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“(...)Toda a gente que eu conheco e que fala comigo
Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi senédo principe - todos eles principes —
navida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;
Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma cobardia!
N&o, sao todos o Ideal, se os oico e me falam.

Quem ha neste largo mundo que me confesse que
uma vez foi vil?

O principes, meus irméos,

Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que ha gente no mundo?

Entdo sou so eu que é vil e errbneo nesta terra?”

Fernando Pessoa como Alvaro de Campos (1980, p.395)



RESUMO

O personagem gauche nasceu com o romance moderno e ocupa a posi¢cao de
protagonista em importantes obras literarias desde o século XVI. Parente préximo do
picaro espanhol, e ligado ao conceito de her6i problematico de Lukacs/Goldman, o
gauche vive com intensidade o conflito entre sujeito e objeto, e representa a resultante
ficcional de todas as caracteristicas de displaced person do homem moderno.

Sob a luz da semiética da Escola de Paris, o presente trabalho busca analisar a
filiagdo do personagem Benjamim Zambraia, do romance Benjamim, de Chico Buarque,
a uma tradicdo de gauches literarios, contribuindo para a ampliagcdo da fortuna critica
relativa ao autor brasileiro e para a definicdo do conceito de gauchisme em literatura.
Para tanto, empreende-se a analise dos diversos niveis e elementos que compdem o
percurso gerativo de sentido, com especial atengcdo para o contrato enunciativo, 0os
mecanismos de breagem, o percurso dos sujeitos, as modalizacdes e as oposi¢oes

fundamentais.

Palavras-chave: Romance moderno. Chico Buarque. Gauche literario. Semidtica. Escola
de Paris.



ABSTRACT

The gauche character was born in the modern novel and take its place as the
protagonist of important literary works since the sixteenth century. Close related to the
Spanish picaro and connected to the concept of the “problematic hero” from
Lukdcs/Goldman, the gauche lives intensely the conflict between the subject and the
object, and represents the resultant in the fiction of all characteristics of a displaced
personina modern men.

Under the lights of the French semiotics line, the present work seeks to analyze
the connection between the character Benjamin Zambraia, from the romance Benjamin,
of Chico Buarque, and a tradition of literary gauches, contributing to the enhancement of
the rich review content about the Brazilian author and to a more accurate definition of
the concept gauchisme in the literature. For this goal, it's used the analysis of several
different levels and elements that compose the gerative course of sense, with special
attention to the enunciative contract, the shifters mechanisms, the actant-subject course,

the value modalitties and the oppositions of the fundamental level.

Keywords: Modern novel. Chico Buarque. Gauche character. Semiotics. French semiotics
line.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

1.1 Uma pesquisa semiotica

A pesquisa Benjamim torto na vida: o personagem gauche no romance de Chico
Buarque teve inicio em marco de 2008, foi finalizada em marco de 2010 e concentrou
seus esforcos na definicdo mais clara do que seria um personagem do tipo gauche, um
ser desajeitado, um tanto desequilibrado, torto; na analise semidtica dos diversos
niveis do percurso gerativo de sentido do objeto de estudo, o romance Benjamim, de
Chico Buarque de Hollanda', e na definicdo da validade da inclusdo do protagonista

Benjamim Zambraia® numa tradicdo de gauches literarios.

A semiotica da Escola de Paris é o corpo tedrico que permite a analise do objeto
de estudo desta pesquisa. Através do estudo do percurso gerativo de sentido, foi
possivel desvendar as diversas camadas da estruturacdo do personagem Benjamim
Zambraia e de seus “ambientes” semionarrativo e discursivo, bem como as escolhas
textuais que contribuiram para a construcdo de determinados efeitos de sentido. Dos
niveis mais superficiais aos mais profundos, a semiética permitiu dar nova resposta a
pergunta basica da pesquisa: como cada elemento analisado contribui, caso contribua,

para a estruturacdo do gauchisme®? Com essa pergunta como norte, a pesquisa

! Ha uma indefinicdo quanto ao nome do autor. Em suas proprias obras, dependendo da data da publicacéo, varias

formas sdo adotadas: Chico Buarque, Chico Buarque de Holanda, Chico Buarque de Hollanda, Francisco Buarque de
Holanda, Francisco Buarque de Hollanda. Nos limites desta pesquisa, deu-se preferéncia, quando de uma citagdo
comentrada de referéncia, pelo nome usado nos dois Gltimos romances: BUARQUE, Chico.

Como objetivo de facilitar a leitura do texto, esta dissertagdo usa 0 nome Benjamim quando se refere ao todo do
objeto de estudo, 0 romance Benjamim, ou quando o narrador do romance, em citacdes, refere-se ao seu protagonista
pelo nome. Na analise, o personagem é chamado apenas pelo sobrenome Zambraia.
® Ha, na lingua portuguesa, os vocabulos gauchismo e gauchice que servem bem para definir a conduta e as
qualidades do gauche. Deu-se, nesta pesquisa, no entanto, preferéncia aos substantivos franceses gauchisme, que
poderia grosseiramente ser traduzido como “esquerdismo”, e gaucherie, algo como “falta de jeito”. A escolha se
deve a episddios um tanto embaragosos ocorridos ao longo do trabalho de pesquisa. Num deles, por exemplo, uma
comunicacdo sobre o gauchismo apresentada num coloéquio, acabou sendo catalogada juntamente com outras sobre
temas regionalistas e sertanejos na literatura. Gauchismo, nesse caso, foi entendido como o substantivo de “gaucho”.
Ainda que o acontecimento em, algo “fora do lugar”, tenha muito de gauche, para evitar a confusdo prosodica,
preferiram-se os termos em francés, j4 que gauche temessa mesma origem.
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analisa o enunciador e as proje¢bes da enunciacdo no enunciado, os actantes, as
modalizacdes e o percurso dos sujeitos, além de estabelecer oposi¢cdes fundamentais
que dao alicerce axiolégico para a construcdo das significacdes em Benjamim.

A escolha desse caminho analitico esta relacionada, primeiramente, aos meus
interesses especificos de pesquisador. Ao longo do periodo de graduacdo, minha
atencdo sempre se voltou para as teorias da significacdo. Minha pesquisa se Iniciacao
Cientifica operava com a semioética para entender o processo de adaptacdo do conto
Os mortos, de James Joyce (2003), para o cinema, analisando o fendmeno da coercao,
linguistica sofrida pelo texto verbal ao ser traduzido para o texto filmico. Ao ingressar
no Programa de PoOs-Graduacdo da FCLAR-UNESP, direcionei minhas energias para
um aprofundamento desse estudo da producdo de sentido. Meu caminho de
pesquisador comecou, portanto, pela definicdo da teoria e ndo pela escolha de um
tema. Com a operacédo da propria semiotica é possivel entender esse direcionamento
inicial.

Para a semidtica, a percepcdo e a significacdo ocorrem quando um corpo
sensivel toma uma posicao e instala uma fronteira entre duas macrossemioticas: a do
mundo natural, ou exteroceptiva, e a da lingua, ou interoceptiva. Na perspectiva de
uma légica do sensivel, o corpo proprio esta exposto a, ou melhor, mergulhado no
universo de contatos vindos do exterior e também do interior, e € nele que as operacdes
de significacao efetivamente ocorrem. Para Fontanille (2007), o corpo proprio nao € “um
simples denominador comum, mas um operador semidtico complexo, cujas mdltiplas
facetas (...) ttm funcbes bem distintas” (FONTANILLE, 2007, p. 45).

Entende-se assim, que minha percepcéo, enquanto corpo sensivel, voltou sua
visada e sua apreensao ao alvo identificado como semidtica. Essa pode ndo ser uma
explicacdo. De fato é muito mais uma descricdo de um mecanismo complexo que
obriga a que se aceite o ponto de partida de uma pesquisa e suas motivacées como
dados que dificilmente podem ser explicados. A descricdo de como isso ocorreu deve

servir para estabelecer um marco-zero: onde tudo comecou. Essa pesquisa partiu,
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talvez de forma pouco usual, do interesse em contribuir, ainda que de forma modesta,
para a consolidacao da semiotica aplicada ao estudo do romance.

Esse objetivo se justifica, inclusive, pela falta de registros de analise semitticas
de textos mais extensos. Se um levantamento de todas as pesquisas de mestrado e
doutorado em estudos literarios realizadas nas ultimas décadas no Brasil pudesse ser
feito de forma sistematica, seria possivel confirmar o que aqui se apresenta apenas
como impressao: a semiotica raramente € usada para estudar o todo de uma narrativa
longa, como é o caso do romance. Sendo extenso, O romance apresenta uma
complexificacdo de todas as categorias problematizadas pela teoria literaria, tais como
tempo, espaco, personagens, narrador, foco, enredo. Gragas a essa complexificacao, a
utilizacdo da semidtica na analise desse género de texto literario pode transformar a
tarefa do semioticista num trabalho herculeo.

Nada ha que proiba ou desaconselhe a analise semidtica de um romance, seja
ele uma obra mais enxuta, como é o caso do objeto de estudo desta pesquisa, ou um
volume de maior félego, uma vez que a semidtica postula a unicidade dos fenémenos
da significacdo, independente da manifestacdo e da linguagem. Em termos gerais, a
andlise e a interpretacdo de um romance sdo sempre um desafio dos mais empolgantes
para um pesquisador, tamanhas sdo as oportunidades oferecidas. No caso de um
semioticista com pouca bagagem académica, no entanto, a empreitada torna-se um
tanto sofrida, pois € muito dificil reunir um referencial teérico que sirva de ponto de
partida para a operacionalizacdo da semiética nesse género de texto.

Os livros tedricos de semidtica literaria mais estudados nos programas de pos-
graduacdo brasileiros, alguns presentes na bibliografia na qual esta pesquisa foi
balizada, apresentam sempre a preocupacdo de aplicar a teoria em analises e
interpretacdes efetivas de obras. Denis Bertrand, em Caminhos da Semiotica Literaria
(2002), por exemplo, alterna capitulos tedricos e esforcos de aplicacdo da teoria.
Trechos de diversas obras sdo estudados no livro de Bertrand: de A Cartuxa de Parma,

de Sthendal; do Serméao sobre a Morte, de Bossuet; da lenda de Tristdo e Isolda, de La
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Folie Tristan d’Oxford e de J. Bédier; de A besta humana e Germinal, de Zola; de
Madame Bovary, de Flaubert; entre outras. A brasileira Diana Luz Pessoa de Barros usa
0 mesmo recurso no seu Teoria semidtica do texto (1999), no qual analisa e interpreta
uma letra da Musica Popular Brasileira; um poema de Jodo Cabral de Melo Neto; um
trecho do texto dramatico Gota d’agua, de Chico Buarque; do poema Sem, de
Guilherme de Almeida; uma cronica de Millér Fernandes; um poema de Manuel
Bandeira; e diversos outros textos curtos ou trechos de textos mais longos.

Poder-se-ia escolher outros autores e 0 que se conseguiria seria a confirmacao:
obras didaticas elegem textos exemplares para estudo como forma de comprovar a
teoria proposta. Cada analise/interpretacdo contida nos livros tedricos € apenas um
laboratério para a aplicacdo da semidtica. A extensdo dos textos analisados e
interpretados nesses livros, por outro lado, esta relacionada a total impossibilidade de
se fazer um estudo completo de um romance, capitulo a capitulo, e usar o resultado
dessa andlise como exemplo num livro teérico. Em certos casos, seria necessaria a
publicacdo da obra em diversos volumes para se fazer circular um trabalho dessa
natureza. E o resultado seria de qualidade duvidosa, ja que nem todas as anotacfes de
um trabalho de pesquisa séo dignas de figurar no relatorio final. Muito do esforco do
semioticista € apenas caminho para um fim.

Nao ha nada de errado com os manuais de semidtica e ndo se pode esperar
deles certas especificidades que s6 a operacdo da teoria em cada um dos objetos de
andlise pode oferecer. Ja uma dissertacdo de mestrado, gracas as caracteristicas de
sua tipologia, torna-se um dos espacos adequados para a circulacdo de pesquisas que
apliguem a semiotica ao estudo de romances. Em documentos como este, torna-se
mais viavel demonstrar, com um pouco mais de detalhes, o caminho seguido para a
consumacao da pesquisa.

O desafio para o pesquisador que resolva aplicar a semidtica a um romance é
conseguir desenvolver uma metodologia que o ajude a cumprir sua tarefa. Nesta

pesquisa, outro objetivo € buscar sempre evidenciar os caminhos percorridos para dar
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curso ao trabalho de analise. A intencdo € que esse registro sirva de apoio para
semioticistas que resolvam se aproximar de uma narrativa longa. Ainda que seja o
registro de uma picada que talvez s6 dé acesso ao vale desta pesquisa, espera-se que
a descricAo desse esforco particular sirva, ao menos, para inspirar novos

desbravadores.

1.2 Chico Buarque: polémica

A obra literaria de Chico Buarque, artista inicialmente ligado ao cenario musical,
apresenta-se atraente para o esforco de pesquisadores das mais diversas linhas nos
dltimos anos. Muitos desses estudos se voltam para o grande acervo de letras de
musicas compostas por Chico; outros se ocupam das pecas de teatro; e ha trabalhos
que pretendem enriquecer a fortuna critica do romancista Buarque. Chico € um nome
impossivel de ignorar quando o foco de interesse é o cenario cultural e artistico do final
do século XX e comeco do século XXI. Ainda assim, sua producao literaria esta longe
der ser uma unanimidade. O autor carioca divide criticos e leitores sempre que lanca
um novo romance. Desde 1991, ja sdo quatro titulos diferentes, todos eles cercados da
mesma expectativa na época de seu lancamento e da mesma oposicado de opinides ao
longo dos anos.

A escolha de um dos romances de Chico como objeto de estudo ja se justificaria
exatamente por essa polémica em torno de seu papel de romancista. Se Chico fosse
uma unanimidade, como um dia ja foi considerado, a pesquisa talvez nao se
sustentasse, pois ja estaria, de partida, comprometida ou com a consonancia ou com
dissonancia com o coro da maioria. Polémica, a obra de Chico solicita um trabalho
sistematico de pesquisa, ao qual nos propomos. Tal esforco pretende dar uma
colaboracdo para a reformulagcdo ou a confirmacdo da fortuna critica sobre Chico

Buarque, romancista. Ao se estudar um aspecto do romance Benjamim, a presenca
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nele do personagem do tipo gauche, o que se pretende, também, € incentivar a
discussao sistematica da obra de Chico Buarque.

A fortuna critica de Chico, no que diz respeito ao que foi ja afirmado sobre o
romance Benjamim a época de sua publicacdo, relne textos bem diversos. De outubro
de 1995 até marco de 1996, varios jornais e revistas publicaram artigos, criticas e
entrevistas em que o livro era o tema. Nayse Lopez, no Jornal do Brasil, afirma em seu
artigo que “nas 170 paginas de Benjamim, Chico confunde e guia através da neblina da
mente de Benjamim e mostra como o clima onirico de um delirio derradeiro pode ter
jeito de diario” (LOPES, 1995). Jose Geraldo Couto, na mesma data, no Jornal Folha
de S. Paulo, abre sua resenha aproximando Chico e Garcia Marques (2007): “O livro
comeca como ‘Cem anos de soliddo* diante de um pelotdo de fuzilamento, um homem
evoca cenas de sua vida” (COUTO, 1995); o jornalista também ¢é bastante elogioso: “O
livro € magnificamente escrito. O escritor chega a exceléncia em sua capacidade de
captar os detalhes expressivos, de encontrar a imagem exata, e confirma o seu dominio
absoluto do ritmo” (ibidem).

Se parte da critica foi elogiosa, Wilson Martins, do jornal O Globo, ja no inicio de
1996, teceu comentarios um tanto negativos a respeito de Benjamim e de outro
romance lancado na mesma época, O xangb de Baker Street, de J6 Soares (1995). A
resenha de Martins ja revela sua tese no lead: “O compositor Chico Buarque e o
humorista J6 Soares cometem erros e se entregam aos clichés em seus romances”
(MARTINS, 1996). Aléem da declaracédo de que as obras em foco abusam de clichés,
algo entendido pelo autor claramente como inaceitavel em literatura, Martins expressa
seu incobmodo ao definir Chico Buarque como “compositor’ e JO0 Soares como
“‘humorista”. Para Matins, eles ndo sédo escritores. O critico ainda provoca o leitor: “O
literato amador e o leitor amador sdo figuras simétricas e complementares da vida
intelectual. Nenhum deles tem na literatura o seu interesse predominante: um escreve

por vaidade, o outro |é por desafio” (ibidem). Por fim, Martins condena a
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permeabilidade do romance ao texto filmico e desdenha exatamente o que valorizou

Couto no artigo de 1995 citado acima: a possivel influéncia de Garcia Marques:

A influéncia do cinema predomina na propria concepgao da histéria e domina o
espirito do autor; desde as primeiras linhas ele volta ao velho lugar-comum
segundo o qual toda a vida pregressa perpassa vertiginosamente pelas pupilas
do condenado no momento de sua morte - "tal qual um filme", acentua o
ficcionista. A novela comega precisamente com essa cena (manes de Garcia
Marquez!), a obsessado do cinema condiciona toda a narrativa. H4 passagens
em que o texto admite copiar o que ja vimos inilmeras vezes nas telas: "...como
sucede nos filmes, onde o herdi julga reconhecer a amante do outro lado da rua
(...)" (MARTINS, 1996)

A sensacéo de que Chico Buarque, assim como JO Soares, estaria fora de seu
lugar adequado, como um peixe gauche fora d"dgua, foi o mote da coluna de Diogo
Mainardi, na revista Veja, em 13 de dezembro de 1995. Apés elogiar, com certa ironia
[‘Chico Buarque é um orgulho nacional. Beijo-lhe os pés. E um grande sambista”
(MAINARDI, 1995).], Mainardi questiona essa “aventura” de Chico pelo mundo das
letras:

(...) minha sensacgd@o é de que Chico Buarque estava enjoado de sua imagem
imaculada, adormecido numa vida sem riscos, sempre circundado por
adoradores. Como um jogador enfadado que gira o tambor na roleta russa, ele

decidiu escrever romances. Nada mais emocionante do que invadir o terreno
desconhecido, sem medo de quebrar a cara. (MAINARDI, 1995)4.

Mainardi encerra sua avaliacdo sobre o livro também de forma irbnica: “Pode ser
que eu nao tenha entendido alguma passagem. Pode ser que o livro possua uma
mensagem secreta que nao consegui absorver “(MAINARDI, 1995).

Como se V&, Benjamim € obra-prima para alguns e literatura de segunda para

outros. Parece mesmo ser muito dificil ndo cair em certas tentacbes ao se exercer o

4 Sobre essa dificuldade que a industria da literatura tem de aceitar os “peixes gauches fora d’agua”, Ziraldo
observou, em entrevista com Chico Buarque, no Pasquim: “E muito comum uma certa implicancia com o eclético.
Nao admitem que um sujeito seja um génio numa atividade e depois venha pra sua atividade. O critico ndo resiste a
tentacdo de achar que o cara t4 invadindo uma area que ndo devia. Mas o cara pode ser genial em tudo, pd!”
(SOUZA, 2009)
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papel de critico literario. O risco de ser contaminado pelo preconceito € alto; no caso da
andlise de um romance de um autor pop, 0 preconceito em relacdo a essa popularidade
em outra area. Outro risco é o de agir como fa, considerando, que o suposto talento de
uma esfera serd necessariamente transferido para outra

Nao obstante a critica dissonante, o romance Benjamim continua sendo objeto
de estudo de pesquisadores académicos interessados ndao em eliminar a polémica, algo
que, além de impossivel, seria inatil, mas de aprofundar o debate para além das
fronteiras do gosto pessoal, ou do desgosto, se assim for 0 caso. Essa pesquisa alinha-

se a esse esfor¢o de aprofundamento.

1.3 Umavidade gauche

A biografia de Chico desenha um percurso curioso. Visto como sujeito de uma
jornada, Chico passa por uma transformacdo importante: da unanimidade para a
polémica. Um resumo de sua trajetoria servira para entender como isso ocorreu.

Francisco Buarque de Hollanda nasceu em 1944, no Largo do Machado, Rio de
Janeiro. Foi o quarto dos sete filhos do historiador e sociologo Sérgio Buarque de
Hollanda e da pianista amadora Maria Amélia Cesario Alvim. Desde muito cedo,
interessou-se por musica e por literatura. A0s nove anos, seguiu com 0s pais para
Roma, ocasido em que se despediu da avd com um curioso bilhete: "Vovo, vocé esta
muito velha e quando eu voltar eu ndo vou ver vocé mais, mas eu vou ser cantor de
radio e vocé podera ligar o radio do Céu, se sentir saudades” (BUARQUE apud
HOMEM, 2010). Por estudar numa escola de origem norte-americana, o0 menino Chico
se tornou trilingue: falava portugués com a familia, inglés na escola e italiano nas ruas.
Sua casa na Italia serviu de ponto de encontro para muitos intelectuais e artistas, entre
eles, Vinicius de Moraes, de quem mais tarde se tornaria parceiro. Ja nessa €poca,

Chico compunha marchinhas de carnaval e operetas cantadas com as irmas.
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Ao voltar para S&o Paulo, Chico demonstrou grande interesse por literatura,
principalmente estrangeira; por futebol, sobretudo pelo Santos do camisa nove Pagéao, e
por religido. Influenciado por um mestre, ligou-se ao movimento catodlico dos
Ultramontanos®, precursor do conservador Tradicdo, Familia e Propriedade®. Tornou-se
tdo fervoroso que seus pais acharam por bem envid-lo a um colégio interno em
Cataguases, no interior de Minas Gerais. Deixou os Ultramontanos, mas ligou-se a um
grupo religioso de cunho social chamado Organizacdo Auxilio Fraterno’ ao qual
permaneceu filiado por certo tempo.

Com a bossa nova, mais especificamente apés o lancamento do disco Chega de
Saudade (GILBERTO, 1959), do cantor e compositor Jodo Gilberto, Chico elaborou seu
primeiro plano de vida: “cantar como Joao Gilberto, fazer musica como Tom Jobim e
letra como Vinicius de Moraes" (BUARQUE apud HOMEM, 2010). Mesmo com essa
decisdo tomada, matriculou-se, em 1963, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
USP, curso que abandonou trés anos depois. A partir de 1964, Chico comecou a
despontar como musico em Festivais Estudantis, até que, em 1966, sua musica A
banda (BUARQUE, 1966), interpretada por Nara Le&do, dividiu o primeiro lugar do I
Festival da Musica Popular Brasileira com Disparada (RODRIGUES, 1966), de Geraldo
Vandré e Théo de Barros®. Foi o primeiro grande sucesso de Chico Buarque. A partir

de entdo, mesmo com muitos problemas com os 6rgaos de censura do regime militar,

® O termo Ultramontano designa, no catolicis mo, especialmente francés, os fiéis que atribuemao papa um importante
papel na direcdo da fé e do comportamento do homem. Na ldade Média, o termo era utilizado quando elegia-se um
papa nfo italiano (“além dos montes”). O nome toma outro sentido a partir do reinado de Filipe, o Belo (século XIV)
na Franga, quando postularam os principios do galicanis mo, no qual defendiam o principio da autonomia da Igreja
francesa. O nome ultramontano foi utilizado pelos galicanos franceses , que pretendiam manter uma igreja
separada do poder papal e aplicavam o termo aos partidarios das doutrinas romanas que acreditavam ter que
renunciar aos privilégios da Galia em favor da “cabega” da Igreja (o papa), que residia “além dos montes”. O
ultramontanismo defende, portanto, o pleno poder papal (CAES, 2002).

®http://www.tfp.org.br

" http://www.oaf.org.br

8 Zuza Homem de Mello, no livro A Era dos Festivais - Uma Parabola (2003), revelou que A banda venceu o
festival. O musicélogo preservou por décadas as folhas de votacdo do festival. Nelas, consta que a misica da banda
ganhou a competicdo por 7 a 5. Chico, ao perceber que ganharia, foi até o presidente da comissdo e disse ndo aceitar
a derrota de Disparada. Caso isso acontecesse, iria na mesma hora entregar o prémio ao concorrente.
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Chico tornou-se, como afirmou Millor Fernandes, “a unica unanimidade nacional’
(FERNANDES apud HOMEM, 2010).

Tal unanimidade comeca a ser posta em xeque. Vaias em festivais, oposicao dos
tropicalistas®, autoria e montagem da criticada peca Roda Viva (BUARQUE, 1968),
prisdo apos o Ato Institucional namero 5. Em 1969, Chico impde-se o exilio na Italia. Em
1970, volta ao Brasil e parece assumir nhovamente seu status de unanimidade, agora
com uma obra musical mais engajada contra os desmandos da ditadura militar. A peca
Calabar (BUARQUE, 1988), de 1973, escrita em parceria com Ruy Guerra, marca a
insercéo definitiva de Chico Buarque na literatura, ndo como autor de letras de musica,
mas como dramaturgo, ja com duas pecas de teatro no curriculo. No ano seguinte,
Chico publica sua primeira novela, Fazenda modelo: Novela pecuaria (BUARQUE,
1975), recebida com desconfianca pela critica. Desde meados dos anos 1970, portanto,
Chico Buarque deixou de ser “a unica unanimidade nacional”. A sua incursao no terreno
minado das belas-letras custou-lhe o titulo dado por Millor.

Como se pode observar, Chico realizou uma jornada rumo a polémica, ou para
fora de uma zona central de conforto, ao longo de sua vida. Mudou o curso da carreira e
da vida pessoal por diversas vezes. Essa trajetoria, um tanto errante, alinha o
personagem Chico Buarque, sujeito de uma performance com dupla sancéo (positiva e
negativa ao mesmo tempo) com o0s personagens do tipo gauche. Affonso Romano de
Sant’anna, (1992), referencial tedrico da presente pesquisa, ja havia percebido o
mesmo fendmeno em relacdo a poética de Carlos Drummond de Andrade, o qual teria
transferido para o0 seu eu-poético os aspectos de gaucherie de sua propria
personalidade.

Ainda que a andlise psicolégica de autores ndo faca parte nem dos objetivos
dessa pesquisa nem das premissas da semidtica, parece-nos intrigante o fato de que

ao personagem gauche na literatura equivalha um gauche social. Como diz Sant’anna,

° Caetano \eloso, em 1968, comparou os Tropicalistas ao autor de A banda dizendo que Chico queria "sé o que era
bonito, enquanto nés queriamos também uma coisa que fosse, de algum modo, feia" (VELOSO apud HOMEM,
2010).
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dados como esse “servem como elementos introdutdrios referenciadores da propria
obra em estudo” e “se, por um lado, ndo alteram o juizo estético do texto em foco, por
outro lado sdo elementos descritivos que esclarecem a prépria analise” (SANT ANNA,
1992). Saber que Chico provavelmente € um gauche social, assim como Drummond,
ndo melhora nem piora o romance Benjamim. Nao saber, e ndo registrar esse dado, no

entanto, poderia tornar a pesquisa mais pobre.

1.4 Chico e Drummond: dois gauches, dois irmaos

O gauche literario ainda ndo é considerado um personagem-tipo. Ha estudos
importantes sobre o gauchisme na literatura, entre 0os quais se destaca a pesquisa ja
citada aqui: Drummond: o gauche no tempo, de Affonso Romano Sant’anna (1992). Na
obra, Sant’anna realiza um detalhado estudo sobre as diversas facetas do gauche,
entendido como um displaced person, na vasta obra do poeta de Itabira.

A escolha da categoria personagem no romance de Chico Buarque para analise
nesta pesquisa foi motivada pela percepcdo de que os personagens de Chico Buarque
reuniam caracteristicas muito proximas aquelas observadas no eu-poético gauche de
Drummond. Leitor da obra drummoniana e ouvinte dedicado da musica de Chico
Buarque, pude, desde a adolescéncia, perceber o desfile de tipos drummonianos nas
letras de Chico.

Geni, na musica Geni e o zepellin (BUARQUE, 1999), é uma vitima da hipocrisia
de seu grupo social, explorada quando seus servicos sado considerados vitais para
defender a aldeia do comandante de certo zeppelin prateado. Ela € uma especialista
em tipos marginais: “De tudo que € nego torto/ Do mangue e do cais do porto/Ela ja foi
namorada/O seu corpo € dos errantes/Dos cegos, dos retirantes/E de quem ndo tem
mais nada” (ibidem). Em Minha historia (BUARQUE, 1974), Menino Jesus canta toda a
sua existéncia de homem simples, sofrido e sem oportunidades. Sob o pseudénimo

duplo de Leonel Paiva e Julinho da Adelaide, Chico compds Acorda amor (idem, 1999) .
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Nesta letra, um homem acorda de um pesadelo no qual estava sendo levado pela
policia e percebe que o pesadelo é real; sua Unica saida, torta, € chamar o ladrdo. Em
Terezinha (idem, 1979), o desfile de personagens sem maiores qualificacdes é notavel:

O primeiro me chegou como quem vem do florista

Trouxe um bicho de pellcia, trouxe um broche de ametista

Me contou suas viagens e as vantagens que ele tinha

Me mostrou o seu relégio, me chamava de rainha

Me encontrou tdo desarmada que tocou meu coragao

Mas ndo me negava nada, e, assustada, eu disse ndo

O segundo me chegou como quem chega do bar

Trouxe um litro de aguardente tdo amarga de tragar

Indagou o meu passado e cheirou minha comida

Vasculhou minha gaveta me chamava de perdida

Me encontrou tdo desarmada que arranhou meu coragao

Mas ndo me entregava nada, e, assustada, eu disse ndo

O terceiro me chegou como quem chega do nada

Ele ndo me trouxe nada também nada perguntou

Mal sei como ele se chama mas entendo o que ele quer

Se deitou na minha cama e me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro e antes que eu dissesse ndo
Se instalou feito posseiro, dentro do meu coragdo (BUARQUE, 1979)

Toda essa riqueza de personagens sem prestigio, sem seguranca, sem guarida,
esses poetas mais delirantes, profetas embriagados, essa romaria dos mutilados, dos
desvalidos em todos os sentidos, que o eu-poético de Chico faz desfilar em musicas
como O que sera que sera (A flor da Terra) (BUARQUE, 1999), sempre chegou aos
meus ouvidos como se 0 compositor, muitas vezes, fosse um Drummond da MPB. Nao
caberiam, numa musica de Chico, o Joseé, da poesia de mesmo nome (ANDRADE,
1999); o leiteiro que é morto por engano, em A morte do Leiteiro (idem, 1999); o
estranho elefante, em O elefante (idem, 1999); o bébado que morreu de etilismo
abstrato de tanto beber musicas de Tom Jobim, em Aquele bébado (idem, 1999). E
possivel alinhar as obras poéticas de Chico e Drummond, obviamente com as
relativizaces histdricas, biograficas e estilisticas sempre necessarias.

O primeiro romance de Chico Buarque, Estorvo (1991), mostrava que a obra em

prosa do autor manteria a mesma preferéncia por personagens incomuns de tao
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comuns: mendigos, pastores, motoristas, bandidos menores. Em Benjamim (1995), esta
la o protagonista Benjamim Zambraia, desocupado, esquecido, impotente. O
romancista Chico é, assim como o poeta Chico, um provavel discipulo do poeta
Drummond.

A constatacdo dessa ligacdo entre a poética de Drummond e a obra de Chico
Buarque tornou-se de fato motivacdo para a presente pesquisa quando da leitura da
obra de Santanna sobre o gauchisme em Drummond. A pergunta que levou a
elaboracédo do projeto e ao trabalho posterior de pesquisa foi: se Drummond constroi
um eu-poético visto por Santanna como gauche, ndo ocorrerd 0 mesmo, dadas as
aproximacoes ja percebidas, com a obra de Chico Buarque?

Uma vez que a semidtica ja havia sido determinada como ponto de partida para a
pesquisa, foi apenas necessario escolher uma obra exemplar de Chico Buarque e
determinar se seria possivel usar esse corpo teérico para responder a pergunta feita
acima. Benjamim foi a escolha imediata, gracas ao desafio oferecido pelo romance e as
caracteristicas de seu protagonista. A presente dissertacdo demonstra em que medida

a semiotica foi util para responder a pergunta exposta no paragrafo acima.

1.5 Estrutura da dissertacao

Esta dissertacdo segue a seguinte estrutura de capitulos:

O capitulo 1 preocupa-se com a definicAo do personagem gauche e com o
estabelecimento de uma relacdo entre 0 gauchisme e a modernidade. Neste capitulo,
entender-se-80 as aproximacgdes entre o gauche, o picaro, o anti-her6i de Sant’anna e
o her6i problemético de Lukacs/Goldmann. Nele também se faz uma analise da
estrutura modal e das oposi¢des fundamentais do sujeito gauche.

O capitulo 2 analisa o romance Benjamim, das estruturas superficiais até as mais

profundas. O objetivo é entender que estratégias séo utilizadas em todos os niveis para



23

criar determinados efeitos de sentido mais ou menos importantes para estruturacdo da
personagem Benjamim Zambraia. O contrato enunciativo, a dupla narrador-observador,
o0 percurso dos sujeitos, as modalizacbes e as oposi¢cOes fundamentais sado o0s
principais focos da analise.

Nas ConsideracOes finais, averigua-se se as perguntas feitas ao longo da
dissertacédo foram efetivamente respondidas. Neste capitulo, também sdo abordadas as
questdes da filiacdo de Chico a uma tradicdo de escritores que ajudaram a consolidar o

personagem gauche e da sociedade da espetacularizagdo parodiada em Benjamim.
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2 QUEM E ESSE GAUCHE?

2.1 Esquerda e direita

O termo |esquerdo| faz parte da categoria lateralidade, a qual também pertence o
termo |direito]. A palavra “direito” tem origem no latim directu; ja a palavra “esquerdo”
vem de uma lingua pré-romana através do vasconco (basco) esker (FERREIRA, 2004,
p. 817). Em principio, “esquerdo” e “direito” sdo adjetivos que indicam posi¢cOes
geograficas opostas entre si. Nas principais linguas, porém, esses vocabulos tém uso
bem mais amplo.

Em portugués, espanhol, inglés e francés, a palavra que define o lado contrario
ao esquerdo €, também, usada para o que obedece a ordem e a legalidade, o que é “de
direito”. Ja o que é esquerdo, também ¢é sinistro em italiano e no portugués mais
arcaico; sinistro, em diversas linguas neolatinas, tem um peso negativo, sinbnimo de
algo assustador. Em inglés, esquerdo é left, usado ainda como participio do verbo to
leave, com frequéncia, sinbnimo de abandonar, sair, escapar. Na Franca, a palavra
gauche (esquerdo) também pode ser usada em sentido conotativo para designar uma
pessoa inepta, atrapalhada, sem jeito.

Na politica, o binbmio esquerda-direita surge exatamente na Franca, na
Assembleia Constituinte instalada ap6s a tomada da Bastilha, em 1789, durante a
Revolucdo Francesa. No espaco reservado para os trabalhos da Assembleia, os
partidarios do Antigo Regime se sentavam a direita. Ja os Montanheses e Jacohinos,
arautos da nova ordem, ficavam a esquerda e eram chamados de Terceiro Estado
(SADER, 1995, p. 21). Compunham essa esquerda: burgueses médios, artesaos, lojistas,
e outros membros de uma classe pouco favorecida pela novidade do direito a propriedade
privada. Do outro lado, a direita, ficavam os burgueses abastados, que ganhavam muito
com a substituicdo dos privilégios da linhagem pelos privilégios da posse. Sem avaliar o

mérito ou a validade de uma ou outra posicdo, o importante aqui é perceber que, também
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na politica o lado esquerdo carrega o peso da no¢éo de desestabilizacdo, de revolucao, de
guestionamento do status quo. O ex-ministro da Fazenda e cientista politico, Bresser-

Pereira, afirmou sobre isso:

A direita é o conjunto de forgcas politicas que, em um pais capitalista e
democrético, luta, sobretudo por assegurar a ordem, dando prioridade a esse
objetivo, enquanto a esquerda relne aqueles que estado dispostos, até certo
ponto, a arriscar a ordem em nome da justica(...). (BRESSER- PEREIRA,
2006)

Ainda no campo da politica, vale lembrar que o termo “esquerdista” foi usado por
Vladimir Lénine para classificar seus companheiros de Revolugcdo Russa considerados
“desviacionistas”. Lénine escreveu, em 1920, o artigo Esquerdismo, doenca infantil do
comunismo (2007), para criticar setores do partido Bolchevique, como o grupo de
Bukharin, que defendia o fim do dinheiro, ou aqueles que queriam a dissolucdo do
Partido Comunista. A partir dai, os revolucionarios se dividiram entre os comunistas
ortodoxos, seguidores de Lénine, e os esquerdistas, dissidentes. Mesmo entre 0s
politicos de esquerda, entdo, o termo “esquerda” foi usado de forma negativa.

Quando se passa ao terreno da historia das religides, a disforia associada ao lado
esquerdo é gritante. No Egito antigo, Set era chamado de “o olho esquerdo do Sol” e
considerado um deus maléfico. Ja Horus, o deus da vida, era “o olho direito do Sol’. No
budismo, o caminho para o Nirvana, estado de maior pureza, se divide em duas partes: o
da mao esquerda, que deve ser evitado, e o da mao direita, que deve ser seguido.
Mugulmanos ndo comem usando a mao esquerda, apenas com a mao considerada limpa:
a direita. No Talmude, livro sagrado dos judeus, o Diabo conta com um comandante cujo
nome significa “o lado esquerdo”. Por outro lado, e em outro lado, Jesus Cristo, na oracao
catédlica do Credo, é aquele que esta sentado “a direita do Deus-Pai Todo Poderoso”.

O senso comum também elege o lado esquerdo como responsavel por
acontecimentos desagradaveis. Se alguém sente uma coceira persistente na mao
direita, é sinal de sorte; quando é a mao esquerda que cocga, o sinal é de azar. Ninguém

gosta de iniciar um projeto com o pé esquerdo. Os canhotos, que foram considerados
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seres diabolicos na Idade Média, ainda sofrem com o preconceito. O professor russo,

Nicolau Sevcenko, em depoimento ao jornal Folha de S. Paulo, declarou:

Ao que parece, ndés canhotos somos vistos no maximo com condescendéncia.
Os destros tentam levar a condicdo no bom-humor, mas no fundo ha um tom
de 'ainda bem que n&o sou assim'. As vezes, chega a ser sadico. Minha
familia vem de uma comunidade na RuUssia, onde ser canhoto era proibido
pela lei e pecado para a Igreja. Por pressdo da comunidade, minha mée
amarrava minha méao esquerda nas costas para me forcar a usar a direita.
Como consequéncia dessa violéncia, tive uma espécie de curto-circuito entre
os hemisférios cerebrais. Me tornei disléxico (dificuldade de leitura) e dislalico
(distarbio da fala). Até hoje tenho enorme dificuldade para preencher
formularios, cheques e falar sob tensdo, o que é complicado na minha
profissdo. Tudo é feito e planejado para a mao direita, o que sempre fez com
gue eu provocasse muitos acidentes. Isso acentuou a idéia de que eu era
uma espécie de débil mental, um monstrengo. Recebi varios apelidos durante
a vida, como "noias' ou "mongoléide’. Eu acreditava no que diziam e sempre
fui muito melancoélico. (SEVCENKO, 2002)

E notdrio, entdo, que a lingua, a politica e a religido, historicamente, consideram o
esquerdo como o termo disférico da categoria direito/esquerdo. Ha, portanto, todo um

elenco de valores negativos associados ao que esta a esquerda.

2.2 O gauche social

Ciente da disforia associada ao termo |esquerdo|, é possivel entender a escolha
francesa do adjetivo usado para definir certo tipo de pessoa. O vocébulo francés
gauche é reconhecido no Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa (2004): “gauche
[goS] [Fr.] Adjetivo de dois géneros 1.Acanhado, inepto; esquerdo” (FERREIRA, 2004,
p. 970). Santanna, no livro Drummond, o gauche no tempo (1992), assim define o

gauche:

Caracteriza o gauche o continuo desajustamento entre a sua realidade e a
realidade exterior. H4 uma crise permanente entre o sujeito e o objeto que, ao
invés de interagirem e se complementarem, terminam por se opor
conflituosamente. Para usar um sindnimo drummoniano, tal tipo é um
excéntrico (...); perde a nocdo das propor¢cdes e, colocando-se fora do ponto
que lhe seria natural para manter-se em equilibrio, termina comportando-se
como um deslocado, como uma displaced person dentro do conjunto.
(SANT'ANNA, 1992, p. 38).
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Ao classificar alguém como gauche, o que se faz € associar a esta pessoa tudo
que ja foi ligado ao termo ao longo de séculos de uso. De forma consciente, € ébvio que
ninguém se da conta dessa carga semantica, mas qualquer um que diga “Fulano é um
gauche” teve a possibilidade de escolher outro adjetivo, mas ndo o fez. Quem vé um
gauche, v&, mais ou menos, esse ser displaced person definido por Sant’anna.

Nao se esta abordando ainda o gauche literario. O que se pretende aqui, antes, €
entender até onde for possivel, considerados os limites e os objetivos da pesquisa, a
nocdo de gauche na sociedade. Quem é esse gauche? Onde esta esse gauche? E
possivel isolar um gauche exemplar?

Chama a atengao, na definicdo de Sant’anna, a ideia de “crise permanente”
entre gauche (sujeito) e o objeto. O desajuste do gauche viria desse descompasso com
0 objeto, com o mundo, com o0 outro. As oposi¢cdes sujeito X objeto, homem X mundo,
individuo X coletivo, as quais se ajustam bem a definicdo do gauche, também estao
presentes quando se tenta entender a composi¢cado original do homem considerado
moderno, o qual teria nascido a partir de uma mudanca da maneira de se relacionar
com o mundo em sua volta. Essa transformacdo ocorreu de forma lenta e gradual,
desde a antiguidade até o surgimento da modernidade™°.

Para os antigos, ndo parecia haver separacdo exata entre individuo e
coletividade. As relacdes eram simples, proximas, diretas, imediatas, transparentes. As
leis ndo eram impostas de fora e nem eram impessoais. Nao havia conflito entre sujeito

e objeto. Sequer havia separacéo clara entre sujeito e objeto.

10 A palavra modernidade esta longe de ser exata. Nos limites desta pesquisa, por moderidade, entende-se, o
momento da histéria que tem inicio com a ascensdo da burguesia ao poder e que inaugura uma estrutura social,
econdmica, cultural e uma cosmovisdo diferentes. Em termos gerais, essa modernidade perdura até nossos dias, 0
que permite a esta pesquisa descartar o termo p6s-modernidade, ainda que essa exclusdo contribua para um debate
longo e longe de seu fim. Serve de apoio para o entendimento desse momento a definicdo de Marshall Berman:
“Existe umtipo de experiéncia vital — experiéncia de tempo e espaco, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e
perigos da vida — que é compartilhada por homens e mulheres em todo 0o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de
experiéncias como ‘modernidade’.Ser moderno é encontrar-se em umamb iente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autotransformagéo e transformacéo das coisas em redor — mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o
que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos”. (BERMAN, 2007. p. 24)
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Através do trabalho, o homem criou o objeto mesmo antes de se entender como
sujeito. Com o mundo das coisas concretizado € que houve um processo de ipseidade.
Primeiro a alteridade, e depois a no¢éo de sujeito. Gerd Bornheim, no artigo o Sujeito e

a Norma (1992) reconhece, baseado em Marx:

Nos inicios, nem cabe pretender a existéncia da dicotomia sujeito-objeto;
anteriormente a qualquer bipolaridade, tudo se deixa explicar no elemento
andnimo e silencioso do trabalho(...) que termina por constituir o objeto, é pelo
trabalho originario que as coisas se fazem presentes ao homem, e ele vai aos
poucos construindo seu mundo. E bem mais tarde é que se vai constituindo
também o sujeito. ( BORNHEIM, 1992, p. 248)

Com a modernidade, o sujeito ganhou cada vez mais importancia e vulto, além
da capacidade de ndo apenas criar 0 mundo em sua volta, mas de manipula-lo segundo
seus interesses. Avancando através do conhecimento qualificado, o homem moderno
deu de cara com o muro do individualismo, podendo se dar ao luxo até de matar Deus.
Num ambiente egdico, o conflito entre sujeito e objeto deixa de se restringir a um tipo de
homem e se torna uma caracteristica da vida moderna. Conflito entre homem e as leis,
entre homem e o trabalho, entre homem e a familia, entre homem e meio-ambiente.

Nietzche definiu esse momento de forma inspirada:

Nesses pontos limiares da histéria exibem-se — justapostos quando néo
emaranhados um no outro — uma espécie de tempo tropical de rivalidade e
desenvolvimento, magnifico, multiforme, crescendo e lutando como uma
floresta selvagem, e, de outro lado, um poderoso impulso de destruicdo e
autodestruicdo, resultante de egoismos violentamente opostos, que explodem
e batalham por sol e luz, incapazes de encontrar qualquer limitagdo, qualquer
empecilho, qualquer consideragdo dentro da moralidade ao seu dispor. (...)
Nada a nao ser novos “porqués’, nenhuma féormula comunitaria; um novo
conluio de incompreensdo e desrespeito mituo; decadéncia, vicio, e 0s mais
superiores desejos atracados uns aos outros, de forma horrenda, o génio da
raca jorrando solto sobre a cornucépia de bem e mal;, uma fatidica
simultaneidade de primavera e outono. (...) Outra vez o perigo se mostra, mae
da moralidade — grande perigo — mas desta vez deslocado sobre o
individuo, sobre o mais préximo e mais querido, sobre a rua, sobre o filho de
alguém, sobre o coracdo de alguém, sobre o mais profundo e secreto recesso
do desejo e da vontade de alguém. (NIETZSCHE, 2007, p. 210-1, 146-50)
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Nao é uma opcédo, para homem moderno, viver o conflito com o mundo. O
conflito, a crise, o caos, definem o que € ser moderno. Se o gauche é o ser em conflito
com o objeto, nada mais moderno que ser gauche. E até esperado que, pela definicdo
de modernidade aqui proposta, 0 homem seja, em maiores ou menores grau e periodo,
gauche. Assim, ndo seria possivel isolar o gauchisme social e atribui-lo a um
determinado homem na tentativa de dizer: “Aqui esta o gauche”. Mais facil, produtivo e
honesto seria reconhecer que todos temos um tanto de gauchisme em nossa

constituicao.

2.3 Oheroi problematico de Lukacs/Goldmann

Aceitando-se que, numa perspectiva historica, o género literario possa ser
estudado relativamente a cosmovisdo de cada época, parece haver mais motivos para
concordar com a aproximacao do romance a modernidade do que ha para discordar
dela. Hegel ja afirmava que o romance seria um produto literario tipico da sociedade
burguesa. Lukacs, baseando-se nas idéias hegelianas, também percebe o romance
como expressdo acabada dos conflitos do homem moderno. Zini Antunes (1998)
reforca essa visdo lukacsina ao apresentar uma comparacdo entre a epopeia € 0
romance : a epopeia sé poderia existir na antiguidade e A ndo haveria lugar para a
ascensdo do romance como o0 conhecemos. Na sociedade moderna do fetiche,
marcada por esta separacdo de sujeito e mundo e pelo conflito entre eles, ndo ha
espaco para um Odisseu arquetipico.

A vida moderna ndo apresenta mais as condicfes necessarias para que um herdi
homeérico possa viver aventuras como sindbnimo de sua existéncia. Ndo ha, no ambiente
moderno, a unidade entre vida e esséncia. O homem passa a ter um “espirito” criador,
0s arquétipos perdem a evidéncia objetiva e universal. Tudo se torna apenas uma
aproximacao sem acabamento. O poder criativo parece ilimitado, o que equivale a dizer

gue nunca a criacdo estad de fato pronta, sempre falta o arremate final, as maos se
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cansam e 0 homem abandona a sua obra. Por poder tudo, o homem torna o mundo
vasto demais, e o torna também, “em cada um de seus recantos, mais rico em dons e
em perigos que o dos gregos, mas essa mesma riqueza faz desaparecer o sentido
positivo no qual repousava a sua vida: a totalidade” (LUKACS, 2000, p. 30). O romance,
entdo, passa a retratar um herdi cindido, sempre em busca de um retorno a condi¢cao
quase platénica de fusdo, uma jornada com pouca ou nenhuma chance de sucesso. O
herdi do romance burgués nunca voltara a ser o heroi épico.

Em A teoria do romance (2000), Lukacs € o primeiro a classificar o protagonista
do romance da época burguesa como um “heroi problematico”, uma expresséo perfeita
da cisdo entre o sujeito e o mundo, aspecto tido por ele como fundamental na
sociedade moderna. Lucién Goldmann desenvolveu o conceito, aproveitando algumas
idéias piagetianas e aplicando-as as relacdes entre autor e grupo social. No processo
de escritura, 0 autor procuraria corresponder as expectativas da sociedade. A criacao
artistica seria uma resposta que “se aproxima de um fim para o qual tendem todos os
membros do grupo social” (GOLDMAN, 1967). Com essa perspectiva, Goldmann assim

define o herdi problemético:

a categoria literdria que designa um tipo de personagem que se caracteriza
justamente pela busca degradada e, por isso, inauténtica de valores auténticos
num mundo de conformismo e convengdo. (GOLDMANN, 1967, p. 9).

Na narrativa épica, o heréi e a busca se confundiam. Nao era possivel existir
herdi sem busca, sem perférmance. O objeto buscado pelo herdi classico era um valor
coletivo. O que o0 povo grego queria era o que Odisseu deveria querer também. Ja se
sabe que um modelo de texto homeérico teria pouco espaco na modernidade, na qual
ele sO existiria, como de fato renasceu algumas vezes, como matéria-prima para novos
textos na forma de parafrases ou parddias. Como proposta original, a Odisseia ou a
lliada soariam, hoje, no minimo fora de época. Aquiles, Odisseu, Heitor s6 se
apresentam como personagens aceitaveis, em termos de verossimilhanca, quando lidos

como herdis de um distante passado.
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A modernidade acaba impondo outro tipo de heréi, classificado como
“problematico”. Sendo herdi, supbe-se que ele seja capaz de empreender uma busca,
ou ndo deveria ser chamado de her6i. Na definicdo de Goldmann, o her6i moderno e
problemético realiza uma “busca degradada”, pois, mesmo que represente a busca de
valores auténticos, trata-se de uma procura de autenticidade num mundo em que a
nada mais € auténtico. O herdi (H) esta para a busca (B) assim como o herdi-

problematico (hP) esta para a busca degradada (bD):

H:B::hP:bD

Esse her6i moderno ndo é um conceito acabado. Ele evolui ao longo da historia.
Goldmann chegou até a elaborar uma classificacdo do romance de acordo com sua
homologia com as principais fases da estrutura econémica burguesa ao longo da
histéria: numa primeira fase, o herdi problematico surge para expressar o desconforto
em relac&o ao processo de coisificacao das relagcdes humanas, debatendo-se em busca
de um sentido para a existéncia; € o momento de Cervantes, Stendhal, Flaubert e
Goethe, do romance como crbnica social. Na etapa seguinte, a formacdo de
monopolios comeca a massacrar a forca do individuo; o herdi problematico torna-se
ainda mais complexo e apresenta-se na forma de protagonistas em processo de
dissolucdo encontrados em Kafka, Joyce, Sartre e Camus. Por ultimo, a organizacao
dos estados capitalistas cria a ilusdo pos-guerra de uma estabilidade duradoura e auto-
regulada; na literatura € 0 momento do nouveau roman, uma Vvitdria, segundo
Goldmann, da reificacéo sobre a humanidade.

Emma Bovary aparece para Goldmann como uma auténtica heroina-
probleméatica e cumpre a risca sua sina de ser em conflito: € um tipo de personagem
engajado numa busca degradada e inauténtica de valores auténticos hum mundo de

conformismo e convencdo. Em termos mais textuais: o que Bovary desejava era viver
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da mesma forma que os personagens dos livros roméanticos que lia. Isso ela nao
consegue, e seria mesmo impossivel, pois vive num contexto de puro Realismo no qual
0 amor ndo prevalece, no qual as coisas sdo mais fortes que as pessoas (ou em que
pessoas e coisas ndo sdo mais tdo diferentes). Pode-se ver ai um Odisseu de saias
tentando retornar a itaca, sem saber que ftaca ndo ha mais. Como convencer Emma a
nao agir como um herdi se dentro dela ha uma alma épica?

Ainda que as consideracdes de Goldmann sejam polémicas, interessa-nos
perceber que € possivel reconhecer o surgimento na literatura de um heroi problematico
e de sua mutacdo na medida em que novos romances sao escritos ao longo dos ultimos
séculos. Mesmo considerando opinides contrarias & Goldmann'!, chega-se a mesma
nocao: ha um romance, ha um herdi que o protagoniza, sofre mudancas ao longo da
Histéria da Literatura e é diferente do herdi épico. Esse herdi problematico seria o

gauche?

2.3.1 Ohipodigmado heroi problematico

O herdi problemético, enquanto homologia literdria do homem moderno também
problemético, pode ser considerado como um “termo guarda-chuva”, um hiperénimo,

sob o qual outros termos hipénimos podem ser abrigados. Sant'anna (1992) utiliza

11 I . . A s .
Bakhtin jA mantinha uma postura critica em relacdo a tese do romance como epopeia burguesa. Para ele, o

romance ndo € uma epopeia adaptada, mas uma demonstragdo da consciéncia de uma nova realidade. Por ser
novo, 0 romance seria um género ainda ndo-acabado, um vir a ser sem canone. Mais: seria uma posicao de
oposi¢do a epopeia, construido num “"processo de destruicdo da distancia épica, no processo de familiarizacdo
cdmica do mundo e do homem, no abaixamento do objeto da representacéo artistica ao nivel de uma realidade
atual, inacabada e fluida" (BAKHTIN, 1988, p. 407). Outra voz que se manifesta contra o enaltecimento da
epopeia e desvalorizagdo do romance é a de Ferenc Fehér, para quem o romance ndo é um género problematico,
mas um produto ambivalente da sociedade burguesa. Essa sociedade “ao contrario do mundo antigo, é estruturada
sobre formas puramente sociais, e ndo mais naturais. Os lacos de sangue, as relagfes de parentesco, a religido etc.
cederam lugar nessa nova realidade onde tudo é visto como resultado da agdo humana. Com isso, pode -se firmar,
enfim, a consciéncia do género humano, transcendendo todos os limites tribais, nacionais e religiosos. A nova
sociedade, apesar de todas as suas mazelas, significou um passo a frente no processo de emancipacdo
humana” (FREDERICO, 2009). Nesse contexto, o her6i moderno néo seria um inadaptado, um problemético, mas
alguém capazde conviver com o caos, de escolher entre o real e o ilusdrio de acordo com a sua vontade. Diferente do herdi
homérico, um predestinado, o her6i modemo seria livre e totalmente responsavel por suas agdes.
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outra denominacdo para esse heréi da modernidade: “anti-heréi”*?, o qual seria uma

resultante da sociedade moderna, assim como foi o herdi para antiguidade. Esse
conceito de “resultante” é interessante, pois ajuda a entender como a literatura se vale
do desenho social para cristalizar determinados tipos de personagens.

Acima, afirmou-se que o gauchisme ndo seria privilegio de certo tipo de ser
humano, mas um componente da matéria formadora do homem moderno. Ao se
estudar o heroi problematico de Lukacs/Goldmann, no entanto, a impresséo que se tem
€ que se existe uma tipologia possivel de personagens modernos (problematico, anti-
her6i) € porque essa classificacdo esta baseada nas caracteristicas mais puras,
portanto isolaveis desses tipos. Em sintese: o gauchisme social ndo seria isolavel e
nem facil de denunciar de forma completa e acabada neste ou naquele ser, mas o
gauchisme literario aceitaria ser reunido num padrdo mais delimitavel. Ainda em
Sant’anna (1992) , observa-se 0 mecanismo que permite elucidar essa diferenca entre
a gauchisme social, de todos os homens, e a gauchisme literaria, de certo tipo de
personagem. O anti-herdi, como resultante tipica da sociedade na qual nasceu, reuniria
em si as caracteristicas gerais desse grupo social, tornando-se ndo um paradigma, mas
0 que se chama em zoologia de hipodigma: um tipo imaginario que contém todos o0s
caracteres encontrados nos individuos da espécie conhecidos até entéo.

Sob o “guarda-chuva” do termo “herdi problematico” ou “anti-heréi”, entendidos
agui como sinbnimos, Sant’‘anna identifica primeiro o picaro, depois, numa jornada
evolutiva temporal, o gauche. Ambos como exemplares de herdis problematicos,
hipodigmas de suas épocas, desprovidos de fortitudo e de sapientia do herdi

convencional (SANT'ANNA, 1992, p.29).

2.0 termo anti-heréiadotado por Sant anna precisa ser diferenciado do anti-heréi equivalente ao actante pressuposto
pelo percurso narrativo do heroi. O anti-her6i cumpre um anti-programa e esta sempre atrelado ao percurso do
her6i. Para Sant’anna, e também para Mario Gonzales (1994), o anti-her6i é assim chamado por se distanciar do
herdi convencional épico.
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2.4 O gauche e o picaro

Parece haver uma preferéncia em trabalhar com o picaro enquanto género, o
picaresco, a0 menos para os estudiosos mais importantes do tema, como Claudio
Guillen, Mario Gonzalez e Lazaro Carreter, que chega a propor uma analise preocupada
mais com 0s aspectos estruturais do género, considerando-o uma “autobiografia” de um
ser sem escrupulos, servidor de varios senhores, marcada por peripécias que levam a
um estado final de desonra. Mario Gonzales apresenta o chamado romance picaresco

ou novela picaresca como:

A pseudo-autobiografia de um anti-herdi, definido como marginal & sociedade, o
qual narra suas aventuras, que, por sua vez, sdo a sintese critica de um processo
de tentativa de ascensdo social pela trapaca e representam uma satira da
sociedade contemporanea do picaro, seu protagonista. (GONZALEZ, 1994, p.
263)

E detalha mais caracteristicas comuns a obra picaresca, como resume Sandra

Massimini:

Gonzalez estabelece as seguintes dedug¢des, aplicando-as ao nicleo de onde a
picaresca deriva: a) a tentativa de ascensdo social é realizada a partir da
exclusdo do trabalho como meio valido para obter esse fim; b) o estado
permanente do picaro é a aventura, e seu meio de sobrevivéncia € a trapaca; c)
dentro do discurso narrativo, a trapaca, por um lado, leva o leitor a ler um
documento ficcional como um documento veridico; por outro lado, o desfecho das
aventuras nos revela outra trapacga, ja que o picaro se mostra tdo desonesto
qguanto seus amos; d) em relagdo a satira social, o picaro aparece como parédia
do processo de ascensdo em uma sociedade que rejeita os modelos burgueses e
funda-se na prevaléncia do parecer sobre o ser. O picaro, sendo um fingidor
dentro da ficcdo, denuncia justamente a hipocrisia da sociedade em que vive.
(MASSIMINI, 2009, p. 3)

No que diz respeito ao picaro espanhol, ou mesmo aos seus equivalentes na
literatura brasileira (Leonardinho, de Memorias de um Sargento de Milicias, por
exemplo), é possivel imagina-lo quebrando algumas normas sociais para conseguir o
objetivo da colocacgédo favoravel, desde que fosse sem muito esforco. Malandro, o picaro

representaria muito bem o herdi sem escrupulos. Apesar das mudancas das obras
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filiadas ao género, ou daquelas que apenas abrigam um personagem picaro, ao longo
do tempo, a picaresca segue sendo sindnimo das peripécias de um “adoravel bandido”,
malandro dialético, marginal por convic¢do. Anti-herdi, marginal e trapaceiro fazem
parte de uma isotopia bem adequada ao picaro.

Observa-se que a definicdo de picaro € mais detalhada que a do gauche. O
picaro ndo se limita, se as ideias de Gonzales forem aceitas, a uma tipologia de
personagem, mas a toda uma arquitetura que engloba a tematica, o enredo, o narrador,
0 contrato enunciativo, a ancoragem com a realidade de uma época. A definicdo de
gauche é mais especifica e relativa a um tipo de heroi: ser em conflito com o objeto, por
isso fora do lugar. O picaro, dada essa exigéncia de um entorno literario que o permita
encenar a parodia da sociedade corrupta da qual advém, acabou por fincar ancora
numa época especifica. Qualquer obra picaresca escrita nos dias de hoje, por exemplo,
sera sempre relacionada aos picaros originais, como o Lazarillo de Tormes (Anénimo,
2002), publicado na Espanha, em 1554. Assim como o heroi épico, o picaro so se
atualiza em pardédias ou parafrases assumidas. Considerada essa diferenca
fundamental entre picaro e gauche, que talvez seja a diferenca entre um género
(picaresco) e uma categoria (personagem gauche), € possivel estabelecer pontos de
contato e distanciamentos entre o que seria considerado picaro e o0 que aqui se
considera gauche.

Sobre as aproximacbes dos dois tipos de personagem, Sant'anna (1992)
acredita que “o picaro de antanho, de certa forma, € um ancestral do gauche de hoje”
(SANT'ANNA, 1992, p. 29). A razdo dessa aproximacao estd nas caracteristicas de
excentricidade de ambos os tipos. No entanto, se considerados os tracos de trapaca e o
perfil out of the law do picaro, a distancia entre os dois personagens comeca a ser
criada. Ao analisar o gauchisme do eu-poético de Drummond, por exemplo, ver-se-a
nele muito mais de vitima que de bandido. Em Canto do homem do povo, Charles
Chaplin por exemplo, o eu-poético desfila um pantedo de gauches drummonianos:

"Falam por mim os abandonados da justica, os simples de coracdo,/ os parias, 0s



36

falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados,/ os oprimidos, os solitarios, os
indecisos, os liricos, os cismarentos,/ 0s irresponsaveis, 0S pueris, 0S cariciosos, 0s
loucos e os patéticos"(ANDRADE, 1999).

Esses exemplares de displaced persons ndo podem ser considerados
trapaceiros ou lumens. A excentricidade, no caso do gauche da poética de Drummond,
advém muito mais de uma incapacidade de encontrar lugar adequado no centro do
mundo, do que por uma indole criminosa. No primeiro poema de Drummond em que 0
gauchisme é assumido pelo eu-poético com clareza, Poema de sete faces, do livro

Alguma poesia, também néo € possivel perceber um gauche intencionalmente fora-da-
lei:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
gue correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracgao.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

€ sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos 6culos e do bigode,

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto € meu coracao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo. (ANDRADE, 1999, p. 25)
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A evidente intertextualidade de Até o fim, de Chico Buarque, com o gauche

drummoniano é famosa:

Quando nasci weio um anjo safado

O chato do querubim

E decretou que eu estava predestinado

A ser errado assim

J4 de saida a minha estrada entortou

Mas wou até o fim

"inda" garoto deixei de ir a escola
Cassaram meu boletim

N&o sou ladréo , eu ndo sou bom de bola
Nem posso ouvir clarim

Um bom futuro é o que jamais me esperou
Mas wou até o fim

Eu bem que tenho ensaiado um progresso
Virei cantor de festim

Mamé&e contou que eu fago um bruto sucesso
Em Quixeramobim

N&o sei como o0 maracatu comegou

Mas wou até o fim

Por conta de umas questfes paralelas
Quebraram meu bandolim

Nao querem mais ouvir as minhas mazelas
E a minha voz chinfrim

Criei barriga, a minha mula empacou

Mas wou até o fim

Nao tem cigarro acabou minha renda

Deu praga no meu capim

Minha mulher fugiu com o dono da venda
O que sera de mim ?

Eu jA nem lembro pronde mesmo que eu vou
Mas wou até o fim

Como ja disse era um anjo safado

O chato dum querubim

Que decretou que eu estava predestinado
A ser todo ruim

J4 de saida a minha estrada entortou

Mas wou até o fim. (BUARQUE, 1999)

Em nenhuma das ocorréncias de personagens gauche usadas como exemplo
acima, é possivel perceber maiores semelhancas com o picaro. Entdo, se a relacdo de
evolucdo ao menos temporal entre picaro e gauche for aceita, ser4 forcoso aceitar
também que nem tudo foi transferido daquele para este. O gauche, se picaro de hoje,

parece incapaz de trapacear de forma premeditada. O gauche ndo pode, em principio,



38

ser considerado um marginal no sentido usado pelo senso comum e que carrega uma
carga semantica disférica: um fora-da-lei. Em varios momentos, talvez o adjetivo

“‘marginalizado” Ihe seja mais justo.

2.4.1 Gauche: aresultante do homem moderno

O picaro, por necessitar de muitas marcas espalhadas por categorias
literarias diversas, deixou de ser o herdi problematico mais adequado para reunir a
complexidade dos homens modernos na literatura. O gauche teria se cristalizado como um
personagem-tipo capaz de representar na literatura aquilo que o homem moderno € na

historia, independente de uma trama especifica. Sant’anna indicou, sobre o gauche:

Embora tal tipo ndo seja criacdo exclusiva da literatura contemporéanea,
parece ter se torfnado um protétipo, principalmente, na figura do se
convencionou chamar de anti-her6i. Pode-se dizer que o gauche explica a
sociedade contemporénea, como o heréi classico explicava o mundo antigo.
(SANT'ANNA, 1992. p. 29)

O gauchisme tena surgido na literatura, entdo, como resultado de outro gauchisme: o
da natureza do homem moderno. O gauche deve ser entendido como uma resultante de
todos os tracos de deslocamento, inépcia, excentricidade desse homem. Os brasileiros, por
exemplo, somos, com muito otimismo, cidaddos de um pais em desenvolvimento, uma
promessa, um vir a ser. Como ndo se sentir inadequado em cenario tdo indefinido e
indefinivel? Mesmo nas poténcias econémicas, a estabilidade é construida sobre um platd
de instabilidade: ha sempre os fantasmas das crises “glocais”, como ficou demonstrado na
crise econémica de 2008 e 2009 ou nas anteriores a ela. Se estamos todos perdidos, em
conflito, sempre fora de onde deveriamos — ou gostariamos de — estar, por que ndo pensar
gue o gauchisme € um traco de toda a humanidade? Eu, vocé, nés somos gauche, mas

guem nao é?
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3 BENJAMIM DA SUPERFICIE AO FUNDO

3.1 O método

Greimas resume o0 que Bertrand (2002) chamou de canteiro de obras téorico da
semidtica: “inicialmente a significagdo como apreensdo das “diferengas” (GREIMAS;
COURTES, 1983, p. 416), em seguida sua representacio em uma estrutura elementar,
depois sua complexificacdo em um percurso global que simula a geracdo do sentido,
desde as estruturas profundas até as estruturas de superficie, e por fim sua
operacionalizagao pelo filtro que é a instancia da enunciagdo”. Essa esquematizagao
serve para definir o que foi a semiotica até final dos anos 1970: uma semibtica
estruturalista. Fontanille destaca que a semidtica “atravessou o periodo 'estrutural' do
gual saiu dotada de uma teoria forte, de um método coerente... e de alguns problemas
nao resolvidos” (FONTANILLE, 2007, p.22). O periodo estruturalista teria ficado para
tras, “o que nao significa, entretanto, que as nocfes de 'estrutura’ e de 'sistema’ ndo
tenham mais pertinéncia” (ibidem). Fontanille acrescenta:

O que aconteceu nos anos 1980 e 1990 foi também, e acima de tudo, o
aparecimento de novos temas de pesquisa que haviam sido antes quase
sempre descartados. Sim, descartados, pois mesmo que dissessem respeito
perfeitamente a semidtica como disciplina foram excluidos de seu campo de
interesse em nome dos principios do estruturalismo. A objetividade cientifica
proibia, por exemplo, o interesse pelo implicito e pelos subentendidos do
discurso. No entanto, esses temas foram reintroduzidos ao longo dos anos

1980, no movimento inspirado, de um lado, pela pragmatica e, de outro, pela
linguistica” (FONTANILLE, 2007, p. 24)

O gue se nota é que a semidtica € uma ciéncia em processo de reformulacéo
constante. Se, em seu inicio, apresentava-se como uma teoria voltada para o
descontinuo, para as estruturas, hoje considera os processos. Assim, é possivel agora

abordar assuntos como paixdes e emocdes, sem fazer com que a semidtica se perca no
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psicologismo, e sem abrir mdo do método que contribuiu para que ela se estabelecesse

como ciéncia. Em termos operacionais, que método € esse?

3.1.1 Do mais simples ao mais complexo

O objeto da semiética é o texto™®, ndo apenas o texto linguistico, mas o texto
visual, o texto sincrético, o texto entendido de forma ampla. O status de teoria geral da
significacdo, ciéncia capaz de estudar tudo que apresente significado, rendeu criticas
fortes a semidtica, uma vez que, “diferentes possibilidades de manifestacdo textual
dificultam, sem duvida, o trabalho de qualquer estudioso do texto” (BARROS, 1999, p.
8), e corre-se o risco de se tentar dizer muito sobre tudo e, por fim, nada de significativo

se dizer. Barros indica o caminho:

A semidtica sabe da necessidade de uma teoria geral do texto e reconhece suas
dificuldades. Por isso mesmo, na esteira de L. Hjelmslev, propde, como primeiro
passo para a analise, que se faca a abstracdo das diferentes manifestacfes —
visuais, gestuais, verbais ou sincréticas — e que se examine apenas seu plano de
contetdo. As especificidades da expressdo, na sua relagdo com o conteldo,
serdo estudadas posteriormente. (idem. p. 8)

O trabalho do semioticista, ao se aplicar a analise do sentido de um texto, recai
primeiro sobre o plano de conteudo, e, de acordo com Barros, depois sobre o plano de

expressao e sobre a relacdo desse com o plano de contetdo. Ora, em termos tedricos,

13 Em Fontanille (2007, p. 83), afirma-se que o discurso emato ¢ “a unidade de anélise da semidtica”. Sob esse
ponto de vista, & 0 processo de semiose - a chamada fungdo semiética - que interessa ao semioticista. Essa posicao
ndo ¢é conflitante coma que estd aqui assumida. Barros define discurso como “o plano de conteudo do texto, que
resulta da conversdo, pelo sujeito da enunciagdo, das estruturas semionarrativas emestruturas discursivas. O discurso
é, assim, a narrativa 'enriquecida’ pelas opcbes do sujeito da enunciagdo que assimilam os diferentes modos pelos
quais a enuncia¢do se relaciona com discurso que enuncia”’( BARROS, 1999, p. 85) . J& texto ¢ assim definido:
“resultado da jun¢do do plano de conteldo, construido sob a forma de um percurso gerativo, com o plano de
expressao(...) , ¢ umobjeto de significacdo e um objeto cultural de comunicagao entre sujeitos” (1999. p. 90). Ainda
em Barros (idem, p. 77) ver-se-a que, no trabalho pratico de andlise semidtica, 0 acesso ao texto se da pelos niveis
mais préximos ao discursivo. Quando Fontanille opta por definir o discurso como objeto da semidtica, o faz para
mostrar que ¢ a partir do que e ele chama de “tomada de posicdo da instancia do discurso”, momento que liga o
mundo exterior (exteroceptivo) e o mundo interior (interoceptivo) pela percepcdo de um corpo préprio (corpo
sensivel, proprioceptivo), que a significacdo deve ser reconstruida. Ao mesmo tempo, ao assumir o texto como
objeto da semi6tica, Barros inclui, de forma muito bem-vinda, o plano de expressdo na agenda do semioticista.
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essa abordagem € pertinente, mas na operacao de tal postulado apresenta-se um
problema relacionado a ideia ja presente em Hjelmslev (1978): ndo ha plano de
contelido que se apresente sem plano de expressao e vice-versa. Ademais, o plano de
expressao € o que primeiro se apresenta a qualquer leitor, analista ou ndo. Como
realizar uma aproximacao do plano de conteudo sem passar pelo plano de expresséao?

Barros nos ajuda a entender:

Para construir o sentido do texto a semiética concebe o seu plano de contetdo
sob a forma de um percurso gerativo. A nogdo de percurso gerativo do sentido é
fundamental para a teoria semiotica e pode ser resumida como segue: a) o
percurso gerativo do sentido vai do mais simples e abstrato ao mais complexo e
concreto; b) sdo estabelecidas trés etapas no percurso, podendo cada uma delas
ser descrita e explicada por uma gramatica autdnoma, muito embora o sentido do
texto dependa da relagdo entre niveis; c) a primeira etapa do percurso, a mais
simples e abstrata, recebe o nome de nivel fundamental ou das estruturas
fundamentais e nele surge a significacdo como uma oposi¢cdo semantica minima;
d) no segundo patamar, denominado nivel narrativo ou das estruturas narrativas,
organiza-se a narrativa, do ponto de vista de um sujeito; €) o terceiro nivel é o do
discurso ou das estruturas discursivas em gque a narrativa é assumida pelo sujeito
da enunciagdo. (BARROS, 1999. p. 9)

O percurso gerativo de sentido apresenta-se, entdo, como uma verdadeira
ferramenta para o trabalho do semioticista com o texto, independente das
caracteristicas de sua manifestacdo. E importante observar, ainda, que ndo seria
produtivo iniciar uma andlise pelo nivel mais profundo do plano de conteddo. Mesmo
que o interesse do estudioso seja avaliar apenas as estruturas fundamentais ha que se
chegar a ele apos apreciacdo dos niveis de superficie. Ainda em Barros, o caminho se

mostra de forma mais completa:

Examinadas as estruturas narrativas e discursivas, passa-se entdo ao estudo das
estruturas fundamentais do texto, primeira etapa do percurso de geracdo de
sentido de um discurso. A ordem de apresentacdo deve-se ao fato pratico de que
€ mais facil examinar as estruturas fundamentais depois de apreendidas as
organiza¢fes narrativas e discursivas do texto. (BARROS, 1999, p. 77)

Apés o trabalho com o percurso gerativo de sentido, € possivel analisar o plano

de expresséao, estabelecendo relagbes entre escolhas textuais e intertextuais com o
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plano de contetddo. Neste capitulo, o percurso gerativo foi utilizado para a andlise do

objeto, levando sempre em conta o que afirmou Bertrand (2002):

Diante de uma realidade textual muito complexa, ndo poderiamos formular a
priori a hipétese de que uma estrutura elementar — Gnica — ordena em
profundidade o jogo das significacdes (...). Na realidade, a exigéncia da analise
concreta implica a primazia do discurso que imp8e sua voz. (...) Contra a ilusdo
de uma explicacdo que esgotaria as significacdes, consideraremos que a analise
seleciona sua isotopias de leitura e apenas retém o que é suscetivel de
estabelecer-lhe a pertinéncia. (BERTRAND, 2002. p. 54-55)

3.2 Benjamim: uma aproximacao

A primeira edicdo do romance Benjamim foi publicada em 1995, pela editora
Companhia das Letras. Sdo 165 paginas divididas em sete capitulos. Sobre essa
divisdo, o préprio autor, em entrevista a Augusto Massi, do Jornal Folha de S. Paulo,
(In: MASSI, 1995) afirmou que cada capitulo do livro equivaleria a um dia na vida de

Benjamim Zambraia, personagem titulo:

Comecei a escrever o livro enquanto fazia alguns shows. Talvez por isso ele s6
tenha adquirido empunhadura no terceiro capitulo, quando pude ficar totalmente
recluso. Ao chegar no final do quinto capitulo, reescrevi os dois primeiros Tenho a
sensacgdo de que mais reli do que escrevi. A histéria se passa em sete semanas.
O tempo da narrativa pode ser calculado pelo intervalo entre os sete capitulos,
todos correspondem ao espaco de uma semana. (BUARQUE, 1995)

De fato, ha em cada um dos capitulos um marca temporal que corrobora a
afirmacéo, como demonstrado abaixo:

Capitulo 1) Primeiro dia: um dia qualquer na vida de Zambraia, dia no qual ele
“ndo espera nada, a nao ser que ele mesmo resolva o dilema: “entrar num bar-
restaurante ou voltar para cama”(BUARQUE, 1995, p. 10) . Zambraia € um ex-modelo
fotografico que leva uma vida sem aspiracdes e alimentada pela nostalgia. No capitulo
1, Zambraia encontra uma jovem mulher que lhe parece lembrar um antigo amor:

Castana Beatriz. Zambraia passa a acreditar que a jovem, que ele ndo sabe se chamar

Ariela, é afilha de Castana Beatriz.
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Capitulo 2) Segundo dia: sete dias depois do primeiro dia [ H& sete dias
Benjamim sO faz perguntar pela filha de Castana Beatriz, 0 que é tarefa bastante
abstrata, por lhe faltar seu nome”(BUARQUE, 1995, p. 38) ]. Enquanto Ariela é
cobicada por Aliandro Esgarate, Zambraia, que tentou das formas mais insanas
reencontra-la, acaba envolvido sem querer na gincana de uma concessionaria de
automoveis. La vé Ariela. Descobre o nome que tanto queria saber e a segue até um
sobrado verde-musgo. Zambraia reconhece o sobrado: seguira Castana Beatriz até
aguele mesmo lugar, no passado.

Capitulo 3) Terceiro dia: muitos dias depois do segundo dia [ “Benjamim esta ha
muitas noites sem dormir, contempla a Pedra e revisita o passado” (BUARQUE, 1995,
p. 57)]. Zambraia, que mora num apartamento colado a Pedra do Elefante, tem sua vida
rotineira alterada pelo encontro com Ariela. O passado, que estava trancado num quarto
e guardado em pastas, comeca a incomoda-lo. Mais um encontro casual ocorre entre
Ariela e Zambraia. Escalada pelo chefe para mostrar um apartamento no prédio da
Pedra a um cliente, ela acaba esbarrando com Zambraia no elevador. Pede um
autografo a ele por achar que esta diante de um grande ator de teatro. O elevador
chega ao térreo e Ariela sai sem o autografo, deixando Zambraia com o papel timbrado
da imobiliaria na qual ela trabalha. Ariela termina seu caso com Zorza, gerente da
concessionaria onde a gincana ocorrera. Aliandro Esgarate torna-se Alyandro Sgaratti,
candidato a congressista, com a ajuda de G. Gambolo, publicitario e antigo colega de
turma de Zambraia.

Capitulo 4) Quarto dia: sete dias depois do terceiro dia [‘Mas em sete dias o
telefone ndo tocou” (BUARQUE, 1995, p. 78)]. Zambraia telefona para Ariela e diz que
esta interessado num imével. Marca um almoco num restaurante chique no qual
encontra Alyandro e G. Gambolo. Zambraia confessa que nao esta interessado em
imovel algum. Ariela diz que “Nao faz mal!”. Zambraia fica eufdrico e distribui todas as

suas roupas de modelo fotografico aos mendigos do Largo do Elefante
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Capitulo 5) Quinto dia: uma semana depois do quarto dia [‘ele ndo via a hora de
voltar para casa depois de uma semana em campanha...” (BUARQUE, 1995, p.98); “em
uma semana deu cabo de trinta lotes de ouro” (idem, 1995, p. 104)]. Zambraia segue
cortejando Ariela, queimando sua poupangca com presentes e remoendo o passado.
Alyandro esta em plena campanha politica. Ariela ndo consegue terminar uma carta
sequer. Zambraia e Ariela passeiam pela praia. Ela ganha mais um relégio para a
colecdo que guarda em casa. Um carro taxi preto passa por eles e Ariela se assusta.
Zambraia sente-se perseguido. Em casa, rasga todas as fotos de seu passado de
modelo.

Capitulo 6) Sexto dia: € segunda-feira, ndo se sabe quantos dias depois do
quinto dia. Ariela passou o fim-de-semana pensando no convite de Zambraia para que
ela fosse morar com ele. Decide que vai. Pega um Onibus, mas para num
congestionamento provocado por uma passeata de apoio a Alyandro Sgaratti. Ariela
desce do 6nibus e, em vez de ir ao encontro de Zambraia, acaba na produtora de G.
Gambolo com acompanhante de Alyandro. No fim da noite, quase entra no prédio do
Largo do Elefante, mas acaba indo embora. Zambraia, desconsolado, sai para caminhar
e relembrar ainda mais o passado

Capitulo 7) Sétimo dia: sete dias depois do sexto dia [‘Desde o dia em que o
deixou a sua espera, raras vezes Ariela tem pensado em Benjamim. Benjmaim
tampouco a procurou nesses sete dias, e é de crer que ela ja esteja relegada aos
sonhos dele...” (BUARQUE, 1995, p.149)]. Ariela acorda na cama de Alyandro. Volta
para casa. O marido invalido dela, Jeovan, ex-policial, desconfia de algo. Ariela toma
banho e vai para o trabalho. O patréo de Ariela, doutor Cantagalo, € amigo de Jeovan e
0 ajuda a dar cabo de todos 0os homens que se envolvam com Ariela. E sempre Ariela
guem tem que atrair as vitimas para o exterminio que ocorre num imével vazio. Quem
deveria ser morto seria Alyandro, mas ele dribla Ariela que, desnorteada, vai ao
apartamento de Zambraia. O ex-modelo acaba sendo fuzilado pelo grupo de exterminio

de Jeovan.
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A sintese dos capitulos ndo tem a pretensdo de ser um resumo e esta longe de
ser justa com o texto original. O que se quer é comprovar a afirmacao de Buarque sobre
a estruturacao dos capitulos e entender se isso colabora para a formacédo de um efeito
de sentido.

E importante notar que cada capitulo, isoladamente, cobre o tempo cronoldgico
de um dia, na verdade, algumas horas de um dia. Ha uma relacdo de continuidade
temporal entre capitulos. A observacdo dos crondnimos permite afirmar que, entre o
primeiro capitulo e o segundo, ha uma passagem importante de tempo: sete dias se
passaram. Do segundo para o terceiro, ndo ha uma indicacdo exata da quantidade de
dias passados; sabe-se apenas que foram muitos. Sete dias correm do terceiro para o
quarto, e uma semana (sete dias) do quarto para o quinto. A passagem do quinto para o
sexto ndo é especificada pelo narrador; sabe-se apenas que é uma segunda-feira e que
0 personagem Ariela pediu o final de semana para pensar na proposta de Zambraia.
Do sexto capitulo para o sétimo, passam-se mais sete dias. Apenas em dois capitulos,
ndo ha marcas que permitam afirmar com seguranga o numero de dias transcorridos
em relacdo ao capitulo anterior. Ja na passagem do quinto capitulo para o sexto, ha
uma especificacdo do dia exato da semana: segunda-feira.

Se, seguindo uma légica dedutiva, afirmar-se que, além de representar um dia na
vida das personagens, cada capitulo mantém uma distancia cronolégica de sete dias
em relacdo aos outros, e que um deles é especificado como sendo segunda-feira, sera
forcoso aceitar, também, que o romance cobre sete segundas-feiras. Em Benjamim, por

esta logica, todo dia é segunda-feira.
3.2.1 Eternamente segunda
Para a maioria dos homens civilizados, a segunda-feira € o comec¢o da jornada

de trabalho, o primeiro dia considerado util depois do final-de-semana, periodo quase

sempre dedicado ao lazer e ao descanso. Esse talvez seja 0 motivo para que 0 senso
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comum veja a segunda-feira como o pior dia da semana, o dia mais odiado pela maioria
da populacdo. Ha, inclusive, uma anedota que diz que a segunda-feira sé tem um ponto
positivo: € o dia mais distante da outra segunda-feira. A segunda-feira serve para
“acabar com a festa” e restabelecer a trabalho como constante, como certeza, como
forma de conseguir a aprovagao de deuses (‘ganharas o sustento com o suor de teu
proprio rosto”) e de mortais (“o trabalho dignifica o homem”, “um homem sem trabalho
nao tem honra”). A segunda-feira € confirmacao de que o paraiso do 6cio acabou, e que
0 homem deve cumprir seu dever. Enfim, viver numa eterna segunda-feira é enfrentar,
dia ap6s dia, uma espécie de queda: do Eden ao mundo do cartdo de ponto.

Zambraia ndo trabalha. Também ndo € um aposentado que viva de dinheiro da
previdéncia. E um modelo fotografico que, por conta da idade, foi colocado de lado pelo
mercado. O sustento de Zambraia ndo vem mais do suor do seu rosto no presente, mas
do ouro que conseguiu juntar ao longo dos anos de trabalho. A falta de ocupacéo de
dele ndo é um prémio pelo esforco de uma semana de trabalho, ndo é um oasis no
deserto das obriga¢es. E um 6cio improdutivo financiado pela producéo do passado.
Ja que ndo trabalha, a segunda-feira sO0 serve a Zambraia para evidenciar a sua
improdutividade, o seu ostracismo, e, 0 que € pior, a sua incapacidade de voltar a ativa.

Se em Benjamim, todo dia € segunda-feira, o desconforto de se sentir fora do jogo
ocorre todos os dias. Nunca mais sera domingo. Essa condenacao a eterna queda, opcéo
de um enunciador decidido a expor seu protagonista a certas situagdes que comprovem ao
menos uma inépcia, torna-se ainda mais intensa quando se considera que o0 romance
adota uma estrutura circular: inicio e im sdo praticamente iguais. O inicio apresenta-se

assim:

O pelotdo estava em forma, a voz de comando foi enérgica e a fuzilaria
produziu um estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soou como um rufo e ele
seria capaz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas ali
defronte. Cego identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos
projéteis que agora 0 atingiam no peito, no pesco¢co e na cara. Tudo de
extinguiria com a welocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo
letal (aorta, coracdo traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao
gue ja esperava: sua existéncia projetou-se do inicio ao fim, tal qual um filme,
na venda dos olhos. ( BUARQUE, 1995, p. 9).
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O final pouco se diferencia:

Como que através de um olho que girasse no teto, vé doze homens a sua roda,
e V& a si proprio em corrupio. "Fogo!", grita um, e a fuzilaria produz um Unico
estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soa como um rufo, e ele seria capaz
de dizerem que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte.
Cego, identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos projéteis
gue agora o atingiam no peito, e na cara. Tudo se extinguiria com a
velocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coragéo,
traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que ja esperava.
(BUARQUE, 1995, p. 165).

A vida de Zambraia, a0 menos 0 que se mostra ao leitor, € um ciclo que se abre
com um fuzilamento, se encerra com o mesmo fuzilamento, para recomecar,
novamente, no fuzilamento. O término da “semana de segundas-feiras” € a morte que
nunca se completa, uma sugestdo de que o castigo ndo € morrer sob as balas de um
grupo de exterminio, mas viver sob a ameaca de que esse terror ocorra, enfrentar uma
vida de segundas-feiras com essa sensa¢ao de ataque iminente, sentir as balas vindo
em sua direcao, e, por fim, retomar todo esse ciclo que nunca acaba. No capitulo 5, o
narrador descreve um dado curioso sobre a relagdo de Zambraia com seu irmdo mais

velho, na infancia. Zambraia:

Caminha por uma rua perpendicular & praia e ja na primeira quadra comeca a
suar nas maos, com a sensacao de estar sendo seguido. Imagina o taxi preto
na sua cola, o que deve ser tolice, mas recusa-se a wrar o pescoco. E
sensacao idéntica a que lhe passava oirmao maior, que todo dia o0 acossava
aos gritos: "Vou te pegar, wou te pegar'. Pegaria quando quisesse, era forte,
era um galalau, por isso Benjamim corria sem animo, e diminuia o passo, e
parava e encolhia- se todo, e queria acabar com aquilo e pensava "me
pega logo". Mas oirmdo ndo o pegava; contava "um... dois... dois... dois
e meio..." e sustinha-se de bracos abertos por tras dele, esperando que ele se
virasse. Benjamim ndo se \rava porque sabia que iria dar com uma cara
pavorosa, € sO serenava ao ouvir o irmao bem distante, soltando pipa ou
afogando gatos no tanque. (BUARQUE, 1995, p. 110).

Zambraia encontra-se no terreno da incerteza. Nao sabe se vai ser

atacado/morrer, também ndo sabe se ndo vai. Esse umbral imobiliza: “corria sem

animo, e diminuia o passo, e parava e encolhia-se todo...”. A vida de Zambraia, um

espaco de vida entre dois fuzilamentos, € marcada por essa imobilidade de um homem
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improdutivo numa segunda-feira. A distribuicdo dos capitulos em sete dias, todas
provaveis segundas, colabora para a construcdo de um efeito de sentido que se
mostrara determinante para a narrativa: a inadequacao e imobilidade do protagonista
refletem-se e se confirmam na escolha da estrutura.

Zambraia é confrontado com a sua incompeténcia para se inserir, se encaixar, se
adaptar ao modo de producdo da sociedade organizada. O enunciador escolhe, a
comecar pela estruturacdo dos capitulos e pela opcéao de instituir uma circularidade na
obra, expor ao enunciatario a figura de um protagonista em situacdo de exclusao.
Seguir-se-4 com a apreciacdo mais completa dos termos do contrato de veridiccao
proposto pelo enunciador. A intencdo é perceber até que ponto as clausulas desse

contrato aprofundam e complexificam os temas sugeridos pela estrutura vista acima.

3.3 Tipos de contrato de veridicgao

A. J.Greimas associou a problematica da representacdo em literatura ao conceito
de verossimilhanga e ao que se pode chamar de “contrato de veridicgdo”, que seria “(...)
um acordo implicito entre os dois actantes da estrutura de comunicacéo” (GREIMAS;
COURTES, 1983, p. 105), entendidos como enunciador e enunciatario. Esse contrato é
firmado todas as vezes em que 0 enunciado é acessado pelo enunciatario. Cabe ao
enunciador estabelecer marcas ao longo do discurso para que o acordo seja percebido.

Uma das possibilidades de contrato de veridiccdo, em textos literarios, € que o
discurso seja percebido pelo enunciatario como real, verdadeiro, um relato préximo do
referente, o qual seria um ser do mundo natural designado por palavras. Esse tipo de
contrato pretende que todas as marcas da enunciacdo passem despercebidas, como se
0 ato de enunciar ndo existisse, mesmo existindo o enunciado; um enunciado, portanto,
sem enunciacao, vizinho do discurso cientifico. Ora, essa é, de fato, apenas uma

pretensao, ja que essa ilusdo de ‘realidade” € um efeito de sentido produzido por
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recursos eleitos pelo enunciador. Fiorin (2008) identifica essa modalidade de contrato

com a estética realista-naturalista:

A realidade do realismo é apenas uma ilusdo de realidade, uma iluséo referencial.
No realismo, a obra é apenas um produto que aspira a ndao guardar qualquer
traco do processo de producdo. Ao mostrar-se como reflexo da realidade,
apresenta, no texto, objetos reconheciveis. Ndo exibindo seu processo de
producdo, a obra é mostrada no estado de identidade com o real. (...) O Unico
narrador possivel na obra realista € o chamado narrador em terceira pessoa, ou
seja, 0 eu enunciador deve ausentar-se do enunciado, ndo deixar nele as marcas
de pessoa. Nesse tipo de contrato de \eridiccdo, os fatos devem como que se
narrar a si mesmos. (FIORIN, 2008, p. 199-200)

Romances que propdem um contrato realista, ao qual Fiorin (2008) da o nome de
“contrato objetivante”, além de adotarem narradores mais impessoais, dao preferéncia a
personagens-tipo, 0s quais representam nao um individuo, mas uma coletividade e
funcionam como metonimias. Os cronénimos e top6nimos sao bem definidos: o tempo é
0 presente e 0 espaco € urbano, preferencialmente degradado.

Em oposicdo ao contrato objetivante estd o contrato subjetivante, caro ao
romantismo. Nao se pode afirmar que esse contrato subverte a ideia de representagcéo
do mundo pela literatura. O que existe aqui é a ampliacdo do valor da subjetividade
humana. A literatura ainda seria a representacéo da realidade, mas a realidade filtrada
pela subjetividade. Romances construidos sob esse contrato elegem um narrador
quase sempre em primeira pessoa, e se distanciam do discurso cientifico. A
proximidade aqui € com o discurso mitolégico ou histérico. O tempo pode ser o
passado, o espaco € sempre idealizado, assim como as personagens.

Para Fiorin, haveria um terceiro contrato de veridicgdo, o qual ndo considera que
a literatura € a representacdo da realidade porque o0 signo nao € a representacao “das
coisas, das qualidades e dos processos do mundo” (FIORIN, 2008, p. 206), e sim a
unido de um plano de conteddo e de um plano de expressédo. Esse contrato pode ser
chamado de semiédtico. A obra de arte, inclusive a literaria, para esse tipo de contrato,
ndo seria uma homologia perfeita do mundo e, por isso, a linguagem seria ndo um

representacdo transparente e sim uma criacdo de diferentes realidades, de diversos
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pontos de vista sobre o real. O contrato semiotico mostraria a relatividade da verdade,
ao menos o vislumbre de outras possibilidades. A verossimilhanca em contratos assim
“é uma construcao interna a obra e ndo uma adequacédo ao referente, como pretende o
contrato veridictorio objetivante” (FIORIN, 2008, p. 206).

Proposto o contrato semidtico, o0 romance adota um narrador preferencialmente
em primeira pessoa ou em terceira pessoa, desde que intruso e autodenunciado, como
o narrador machadiano tipico (de Dom Casmurro e Memorias Péstumas de Bras
Cubas). As personagens ndo sédo mais seres do mundo real, mas seres assumidamente
criados pela linguagem. A prépria narrativa se declara narrativa e assume o status de
construcdo, e nao de representacdo. Se o narrador se assume como tal, o narratario
também é posto as claras e introduzido na obra; o narrador se permite conversar com o
seu “leitor”. Uma vez que ndo ha uma verdade baseada no real, 0 que o contrato
semidtico propde € sempre a duvida, a instabilidade, a relatividade. Ser e parecer nao
seriam equivalentes aqui. Tempo e espaco careceriam de definicbes mais exatas.

De que tipo seria, considerando a tipologia delineada por Fiorin, o contrato
enunciativo adotado em Benjamim? Para a semiotica, antes de se ocupar das
caracteristicas textuais do narrador, € preciso reconhecé-lo como um simulacro
discursivo instituido pelo enunciador. As posi¢cdes assumidas pelo narrador dependerao
de posicdes anteriores assumidas pelo enunciador. Entdo, responder com seguranca a
pergunta feita nesse paragrafo, depende de um esforco para identificar essas posicoes,
0 que se fara abaixo através da identificacdo das projecbes da enunciacdo no

enunciado.

3.3.1 Ainstanciado discurso e a breagem.

Por instancia do discurso entende-se, como quer Benveniste (BENVENISTE

apud FONTANILLE, 2007, p. 97), o discurso em ato, o todo das operacdes que

controlam esse discurso. A instancia do discurso surge no momento efetivo da producao
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da funcdo semidtica, momento da semiose, no qual duas semidticas se encontram
através de um corpo sensivel: a semidtica do mundo natural e a semiética do mundo da
linguagem. Numa outra perspectiva, a instancia do discurso nasce do encontro do plano
de contetdo com o plano de expressao.

Quando ocorre a semiose, a instancia do discurso tem a atribuicdo de realizar a
separacdo entre o mundo exterior, do qual ela retira os elementos do plano de
expressdo, e o mundo interior, que lhe fornece os elementos do plano de conteudo. A
essa divisao da-se o nome de “tomada de posicdo”(FONTANILLE, 2007, p.97).

Entende-se, entdo, que a tomada de posicdo da instancia do discurso € o
primeiro ato da enunciacdo, o que equivale a dizer que ao enunciar, a instancia do
discurso enuncia a sua posi¢cao de corpo sensivel, a sua presenca e 0 seu presente.
Essa presenca € que servira de ponto de partida para que outras operacdes possam
ser orientadas, as chamadas operacoes de breagem: a embreagem e a debreagem.

Atomada de posicédo inicial, que estabelece a presenca da instancia do discurso,
instaura um eu, um aqui e um agora. Esse € o0 eu, aqui, agora primordiais a partir dos
quais o enunciador “projeta fora de si categorias seméanticas que vao instalar o universo
do sentido” (BERTRAND, 2003, p. 90). Aqui esta o comecgo da formagao do discurso:
uma espécie de ejecdo das categorias basicas que servem de suporte para o
enunciado. Essa ejecao inicial € a debreagem inaugural, que estabelece um nao-eu,
nao-aqui, ndo-agora, condicdo propicia para a instauracdo posterior de um eu, aqui,
agora, pelo processo de embreagem. Esse segundo eu, um eu “projetado” ndo tem
nada a ver com o eu da tomada de posicéo inicial da instancia. Para que se tenha um
narrador em primeira pessoa, por exemplo, um eu que se apresenta no discurso, foi
preciso que antes um ele (ndo-eu) fosse instituido. Tal operacédo é fundamental para

que a atividade da linguagem seja possivel, como destaca Bertrand:
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Essa antecedéncia légica do “ele” em relagdo ao “eu” é essencial. A possibilidade
de usar ele, 14 entéo, isto é, e abandonar a ineréncia a si mesmo e de representar
sujeitos e coisas sem relacdo com a situacdo de fala, como um projecdo
objetivante, é a caracteristica primordial da linguagem humana. Sob essa luz, os
enunciados atribuidos diretamente a prépria pessoa, aqueles que, como o grito,
acompanham o surgimento dos afetos e das emoc¢des, pouco diferem das
linguagens animais. (BERTRAND, 2003, p. 92)

Essas rupturas de isotopia, percebidas como uma oposi¢do entre um eu e um
ele, um aqui e um |4, agora e entdo, sdo apenas a parte superficial, textual, de uma
operacéo complexa de mudanca de posi¢cédo da instancia do discurso. Consideradas em
forma mais profunda, as operacdes de breagem representam um afastamento ou uma
aproximacgao do ponto exato da tomada de posi¢cao original.

Benjamim € construido, em seu comeco, num discurso totalmente debreado:
Zambraia € um ele, num sobrado abandonado, que € um |4, num momento de um passado,
que € um entdo. A debreagem normalmente seria entendida como parte dos recursos que
“permitem fabricar a ilusdo de distanciamento, pois a enunciacdo, de todo modo, esta 14,
filtrando por seus valores e fins tudo o que é dito no discurso” (BARROS, 1999. p. 55). O
Capitulo 1, como ja visto, assim se inicia: “O pelotao estava em forma, a voz de comando foi
enérgica e a fuzilaria produziu um estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soou como um
rufo e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte.”
(BUARQUE, 1995, p. 9). As isotopias séo logo rompidas por uma operacao de embreagem
parcial. Os tempos verbais passam para o presente e, em consequéncia, a isotopia

espacial também se rompe:

Se uma camera focalizasse Benjamim na hora do almogo, captaria um homem
longilineo, um pouco curvado, com vestigios de atletismo, de cabelos brancos
mas bastos, prejudicado por uma barba de sete dias, camisa para fora da
calca surrada aparentando desleixo e ndo pendria, estacionado em frente
ao Bar-Restaurante Vasconcelos, tremulando os joelhos como se esperasse
alguém. Benjamim entretanto ndo espera nada, a ndo ser que ele mesmo resolva
o dilema: entrar num bar-restaurante ou voltar para a cama. A questao é
embaragosa porque Benjamim ndo tem sono, nem sede, nem apetite, nem
alternativa para esta tarde. Preso ao chdo, as pernas irrequietas,
impacienta-se com a prépria hesitagdo, e € nessas conjunturas que lhe
costuma voltar a sensagdo de estar sendo filmado. (BUARQUE, 1995, p. 10)

A narrativa segue com o predominio dos tempos presentes, embora os pretéritos

aparecam sempre que o passado de Zambraia € apresentado. Tem-se, a partir deste
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ponto, uma embreagem espaco-temporal, um aqui e um agora. A isotopia actancial, no
entanto, ndo € rompida. O discurso permanece parcialmente debreado: ha um ele, aqui
e agora. A persisténcia do ele, embora num aqui-agora, mantém aberta a pluralidade do
discurso, jA que a debreagem ‘pluraliza a instancia do discurso: o novo universo de
discurso, que € assim descortinado, comporta, a0 menos virtualmente, uma infinidade

(...) de atores” (FONTANILLE, 2007, p.99).

A embreagem, assim como todas as opera¢cdes de breagem quando vistas sob a
otica da recepcdo, gera um efeito de sentido. Todo discurso quer persuadir seu
destinatario de que € verdadeiro ou de que é falso. Os mecanismos discursivos tém a
finalidade de criar essas ilusdes. A instancia do discurso, ao tentar se reposicionar de
volta ao ponto original da presenca, no que diz respeito ao tempo e ao espaco, através
da embreagem, por exemplo, consegue apenas criar um simulacro dessa aproximacao,
uma vez que a ‘“realidade” da tomada de posicédo original nunca mais sera de fato
recuperada. Tal simulacro tem a intengcdo de aproximar a enunciacdo do discurso,
criando um efeito de subjetividade, sobretudo numa embreagem actorial que instaura o

eu.

No caso de Benjamim, o discurso abandona a objetividade e o distanciamento
pretendidos no inicio em favor de uma proximidade espaco-temporal: um aqui e um agora. A
isotopia actorial, no entanto, permanece debreada. Pode-se associar a embreagem parcial
como a tentativa de criar um narrador que discorre sobre acdes que se desenrolam num
presente em espacos que ele conhece juntamente com o narratario. Uma vez que a
embreagem € apenas espaco-temporal, o narrador ndo ird se denunciar como tal: ele néo é
um eu, € apenas um aqui e agora de uma terceira pessoa. Esse jogo de breagens limita a

acao do narrador e da forca a outra posicéo enunciativa: o observador.
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3.3.2 Aascensao do observador

O narrador, figura delegada do enunciador no discurso, oculta outras atribuicoes
além do narrar, as quais podem ser chamadas de posi¢fes enunciativas. Uma dessas
posicoes é a de observador, que esta diretamente ligada ao conceito de ponto-de-vista.
Para Bertrand, “no discurso, narrativo, o ponto de vista indica os modos de presenca do
narrador’, e “esta igualmente implicado, na estruturagdo da narrativa, pela selegcéo de
um personagem e pelo desenvolvimento de seu percurso, que assume, entdo uma
funcao de regéncia” (BERTRAND, 2003, p. 111-112). Esse ato de escolha por parte do
enunciador determina os valores instaurados no texto, ja que representa a prevaléncia
de um percurso narrativo sobre outros possiveis.

Segundo Bertrand, ainda, “pode-se dizer que, a partir do momento em que ha
discurso e representacdo, had sempre um observador que comanda sua
disposicao”(ibidem). Citando, J. Fontanille, Bertrand estabelece quatro tipos de
observador:

a) Focalizador: o papel de observador ndo € assumido por nenhum dos atores
do discurso; € implicito, fruto de uma mera debreagem actancial; € apenas
pressuposto.

b) Espectador: “o ponto focal da observagado € determinado pela organizagao
espaco-temporal do enunciado” (Bertrand, 2003. p.124). A posi¢ao do
observador € determinada pela nocao espacial.

c) Assistente: o observador € um ator explicito no enunciado, esta instalado no
texto de forma clara, através de recursos tais como a particula “se” de
descrigdes realistas: “Podia-se perceber, logo abaixo...”.

d) Ator-participante: ocorre uma debreagem completa: tematica, actancial,
temporal e espacial. Um ator instalado no discurso assume o discurso

figurativo ou descritivo.
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As fungdes do observador de Benjamim ndo se mostram claramente assumidas
por nenhum ator explicito. No entanto, uma leitura mais atenta permite acrescentar
dados importantes sobre esse observador. Ou sobre “esses tipos de observadores”, ja
que ha um jogo de posi¢des enunciativas ao longo do discurso e uma mudanca de
tipologia por parte do observador. Nao ha apenas um focalizador-espectador, mas um
ator-participante, ainda que esse ator ndo seja figurativizado como um personagem, é

até possivel afirmar que seu status esta proximo disso.

“*

E importante retomar um trecho do primeiro paragrafo, ja4 citado acima: “e
naquele instante Benjamim assistiu a0 que ja esperava: sua existéncia projetou-se
do inicio ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos” ( BUARQUE, 1995, p. 9). A
textualizacdo desta projecdo numa espécie de tela (venda dos olhos) ja sugere que
tudo que se vera dali para frente passara pelas lentes da camera, a qual sera assumida

como criagcao do proprio Zambraia:

Adolescente, Benjamim adquiriu uma camera invisivel por entender que
0s colegas mais astutos ja possuiam as suas. O equipamento mostrou-se tdo
providencial quanto um pente de bolso, e a partir daquele dia a vida dele tomou
novo rumo. Benjamim passou a usar topete, e nas pendengas em que antes
se descabelava, certo de estar com a razdo, mantinha agora um sorriso
vago e deixava o adversério a gesticular de costas para a camera. Com isso
ganhou prestigio e beijou na boca muitas garotas, cujos ombros, orelhas e
rabos-de-cavalo foram imortalizados em suas peliculas. O acervo de
Benjamim também guarda dublagens de cantor de jazz, saltos de trampolim,
proezas no futebol, brigas de rua em que sangrou ou se saiu bem e a sua
estréia no sexo com uma senhora de idade (trinta anos, trinta e um, trinta e
trés), quando ele quase estragou a cena ao olhar para a lente. Fez-se filmar
durante toda a juventude, e s6 com o advento do primeiro cabelo branco decidiu
abolir a ridicula coisa. Era tarde: a camera criara autonomia, deu de
encarapitar-se em qualquer parte para flagrar episédios mediocres, e
Benjamim ja teve ganas de erguer a camisa e cobrir o rosto no meio da rua,
ou de investir contra o cinegrafista, @ maneira dos bandidos e dos artistas
principais. Hoje ele € um homem amadurecido e wusa a indiferenca
como tatica para desencorajar as filmagens. (BUARQUE, 1995, p. 10)

O observador escolhe o centro do seu campo focal, alterando-o sempre que julga

necessario, talvez por ter conseguido a autonomia textualizada:
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E deseja que os pobres, que de tudo sabem tirar proveito, se enrolem na
histéria de Benjamim Zambraia e desfilem fantasiados de muamias, e
lancem serpentinas, e examinem os fotogramas contra o sol e déem risadas.
Depois Benjamim reza para que a hélice desembeste do teto. Depois se
arrepende e reza para que a moga tenha esquecido alguma agenda, e que volte
a mesa e peca outro café, e que se deixe olhar e lhe sopre seu nome (Maria
Pessoa, Eva Pereira, Gléria, Sofia, Rosa Dias...).

Ariela Masé sai afobada do restaurante e s6 na esquina se da conta de que
ndo se despediu do Zorza, que tinha parado para comprar cigarros no
balcdo. Volta-se e ainda o vé sair a rua com dois magcos na mao, apertar e
revirar os olhos sem enxerga-la, depois seguir até seu carro embicado sobre a
calcada oposta. Pensou em alcanca-lo e dar-lhe um beijo na bochecha,
porque sentiu ternura ao vé-lo andar com as pernas arqueadas, semelhante
a um carneiro, ou cachorro gordo, ou tatu. (BUARQUE, 1995, p. 15-16)

Percebe-se que a sequéncia que mostra 0os devaneios de Zambraia no
restaurante é subitamente interrompida para dar lugar a sequéncia de apresentagédo de
Ariela Masé. Sem aviso, sem esforco, sem constrangimento, Zambraia deixa de ser o
foco do observador-camera. Agora o que interessa € Ariela. O recurso se repete
exaustivamente ao longo da narrativa:

No espelho do elevador, Ariela nota que ainda tem os olhos irritados. Abre a bolsa
e sacode-a, esperando que o vidrinho de colirio aflore, mas o elevador péara
no oitavo andar e fica repleto de halterofilistas. Ao sair da galeria, olha para
um lado e para outro, e ndo vé o charlatdo. Vé apenas um welho que ela ja
percebera no restaurante, e que parece assustar-se por encontra-la ali,
porque da meia-volta e sai andando rapido no meio do povo, mais rapido do
que ela julgava que um velho pudesse andar.

Benjamim embarca no 06nibus da linha 479, destino largo do Elefante, e faz
o trajeto de olhos fechados. Viu a moga pela segunda vez na mesma tarde, desta
vez de um angulo magnifico, e pretende chegar em casa com a imagem intata,

ainda quente. Necessita confronta-la com antigas fotos, pois ja sabe que é inutil
recorrer a memoria. (Buarque, 1995, p. 21-22)

Além de selecionar o foco, o observador também é capaz de limitar esse foco ao
que lhe pareca mais interessante. E constante, ainda, que o status desse observador

mude e que ele se submeta ao narrador, sendo regido por ele, como ocorre na

sequéncia sobre a origem da Pedra do Elefante:
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No ano de 1535, o andarilho portugués Dami&o Boledo avistou a grande pedra
cinzenta e julgou tratar-se de um elefante adormecido, a imagem dos que
outrora vira em Sumatra. Dispds-se a abordar o animal, calculando que a
excursao lhe tomaria meia jornada. Tomou-lhe trés dias e duas noites, e ja ao
primeiro entardecer ele reavaliou as propor¢cdes da pedra: superavam
qgualquer possibilidade de elefante, e Boledo conformou-se a difundida
tese de que tamanhos mamiferos c4 ndo vivem. Completou porém a
caminhada até a base da montanha e fez questao de alisar a sua superficie,
gue ainda a dez bracas de distancia fazia-se passar por couro em lenta
pulsacdo. A mesma impressdo h& de ter confundido outros exploradores, e
desde o século XVIl a Pedra do Elefante era assim denominada pelos colonos
radicados na area. Muito antes, em século olvidado pela crénica, o indio
Taib6, que nem em sonhos esquisitos concebia semelhante familia de
animais, s6 ousou pisar a pedra depois de muito espeta-la com bambu
comprido. Ao concluir sua escalada, soltou um urro e fincou o bambu no
cocuruto da montanha, como se acabasse de suplantar um monstro; acendeu
uma fogueira, dangou ao seu redor, depois cagou. Em 1920 um casario
circundava a Pedra do Elefante, prejudicando a visdo da sua anatomia, e
seus moradores ja nao faziam idéia da origem do apelido. Foi quando a
prefeitura dinamitou parte do sopé da montanha, um apéndice de rocha
rasteira que interceptava o tracado da awenida Almirante Pindaro
Penalva. A nova Jvia foi inaugurada com a presenca do \ice-
presidente da Republica, e a imprensa ndo mencionou a mutilagdo da
tromba do elefante. (BUARQUE, 1995, p. 55-56)

Essa mudanca de regéncia, no entanto, € temporaria. Em quase todo o discurso,
€ 0 observador quem assume a regéncia, e dirige o trabalho do narrador. Ha, entao,
um rebaixamento do papel do narrador e uma ascenséo do papel do observador, que
passa a atuar como uma verdadeira camera dentro do discurso, efeito conseguido nao
s6 pela textualizacdo, mas pela embreagem parcial, a qual ndo rompe a isotopia actorial
do inicio da narrativa e mantém um ele instaurado.

O romance Benjamim j& foi classificado como uma narrativa cinematografica
(ARRUDA, 2007). Tirante o fato de que a obra de Chico Buarque foi adaptada para o
cinema por Monique Gardenberg (BENJAMIM, 2004), ha na estruturagdo da obra,
elementos que justificam essa classificacdo. Essa mudanca abrupta de interesse da
camera, por exemplo, entendida como uma mudanca de orientacdo discursiva, sugere
os cortes usados no cinema desde o seus primérdios e aperfeicoado como técnica por
Sergei Eisenstein. A montagem, como € chamada a técnica, € capaz de criar uma

ilusdo de continuidade entre uma cena e outra, além de provocar diversos efeitos de
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sentido e interferir profundamente na linguagem filmica. A estrutura textual sugere uma
montagem do tipo painel da qual o filme Short Cuts, de Robert Altman (SHORT, 1993), é
um bom exemplo™®.

Os actantes sujeitos, embora estejam no mesmo campo, ndo se relacionam,
gracas ao arranjo estabelecido em consequéncia da montagem-painel. Para Zambraia,
Alyandro ndo € oponente de fato, e o contrario também é verdadeiro. Mesmo Jeovan,
destinador e sujeito da perférmance que leva Benjamim ao fuzilamento, ndo conhece
seu objeto. O Unico sujeito que se relaciona com todos 0s outros sujeitos € Ariela.
Assim, para Zambraia, as acbes dos outros sujeitos sO se apresentardo como
imponderaveis e nunca como contraprogramas efetivos. Esse detalhe insere na
narrativa o acaso como mediador dos acontecimentos. Em Benjamim, 0 acaso € um
efeito de sentido produzido, em grande parte, pela falta de contato entre os programas
narrativos dos diversos sujeitos, gracas a regéncia do observador sobre o narrador.

Se ha um conflito entre o gauche e o outro, é preciso que exista no discurso uma
tensdo provocada pela alteridade. Em Benjamim, a camera € 0 outro com guem
Zambraia esta sempre em choque, a ponto de sua vida s fazer sentido, para ele e para
o leitor implicito, atraves da acdo desse mecanismo de captagao, registro e exibicdo de
cenas.

O que se percebe é que as escolhas discursivas interferem sobremaneira na
construcdo de um personagem do tipo gauche. A presenca intensa do outro,
figurativizado de formas diversas (camera, adjuvante, observador), mostra-se
fundamental para que o conflito primordial do gauche, que é conflito com o mundo,
possa ser caracterizado de forma efetiva. A profundidade entre ao menos dois actantes

parece ser um pré-requisito para o gauchisme literario.

1% No cinema, o filme-painel apresenta nicleos draméticos independentes, os chamados PLOTS. Cada um deles

esta envolvido num conflito, e é comum que os personagens de um PLOT ndo se relacionem diretamente com 0s
personagens de outro PLOT. Ha&, usualmente, um elemento que une cada PLOT, que pode ser um detalhe do
contexto, umobjeto, um cendrio ou mes mo um personagem. N&o necessariamente as tramas paralelas se encontram.
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3.3.3 Um contrato semio6tico

O que a Teoria Literaria chama de narrador em terceira pessoa, em principio,
associa-se com mais facilidade a uma narrativa realista/naturalista. O narrador de
Benjamim ndo se mostra como personagem, ndo se denuncia como narrador, ndo
considera o leitor implicito. A insisténcia na utilizacdo de verbos no presente do
indicativo sempre que o enredo se fixa em novas a¢Oes das personagens, em tese,
distancia ainda mais o narrador dos eventos narrados, como se a historia fosse
registrada por uma camera fiel aos “fatos”. Mesmo o0 acesso as memorias dos
personagens, fruto da onisciéncia, e registrado com verbos no pretérito do indicativo,
nado faz com que o narrador se denuncie. As informacdes sobre o passado sdo usadas
em favor da narrativa, nunca em favor de um narrador voyer tentado a tecer juizos de

valor ou treinar a ironia. Benedito Nunes (2003), comentando Harald Weinrich, elucida:

O pretérito perfeito, o imperfeito e o mais-que-perfeito indicam, pelo
distanciamento e pelo curso livre que imprimem a linguagem, que estamos
contando ou narrando. Configuram, por conseguinte, uma situacdo de locucéao
narrativa, ao contrario do presente, do passado composto e do futuro, que
configuram uma situacdo de locucdo discursiva, de comentario. Esses tempos
reclamam uma tensdo no uso da linguagem, que aproxima o locutor do objeto.
Orientam-nos no mundo do intercurso cotidiano, das ac¢des e das decisdes. Os do
primeiro grupo orientam-nos no mundo narrado, no mundo das coisas distantes,
ndo imediatas, fora das urgéncias do fazer, e que tém o seu paradigma nos
contos infantis. (NUNES, 2003, p. 39)

Ao abdicar dos pretéritos do indicativo em boa parte da narracdo, o narrador
fugiria do mundo do “era uma veZ’ e sugeriria que a historia ndo pertence ao mundo
das narrativas. Esse salto para longe do mundo narrado atira o narrador ao mundo
comentado e 0 aproxima dos objetos da locugéo: as personagens. De forma até irbnica,
o narrador distancia-se da histéria, mas se aproxima das personagens. Aproxima-se,

mas nao se envolve com elas, nem quando tem acesso ao passado de cada uma, pois,
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como Visto acima, ndo é o narrador quem rege esse contato com as personagens, mas
0 observador

De qualquer forma, ainda que o narrador permane¢a nao denunciado pela
enunciacao de maneira explicita, essa sua submissao a camera do observador, permite
que se afirme que o contrato enunciativo de Zambraia esta longe de ser objetivante ou
subjetivante. Por instituir um narrador dependente das investidas incertas de um
observador do tipo cinematografico, o enunciador propde um contrato que para Fiorin
seria do tipo semidtico. Essa percepcao fica ainda mais evidente quando se considera
gque a ancoragem espacial em Benjamim € praticamente inexistente. Os espacos
apresentados ao longo da narrativa ndo fazem referéncias diretas a espacos que
realmente existam.

A cidade de Zambraia parece muito com o Rio de Janeiro: morros, praias, portos,
regido central tumultuada. Nao € possivel, no entanto, afirmar: € o Rio de Janeiro. No
maximo, pode-se dizer que seria “um” Rio de Janeiro. Mesmo as empresas citadas
(Imobiliaria Cantagalo, Concessionaria Owa, Cigarros Dan, por exemplo) ou os homes
das personagens historicas (Damido Boledo, descobridor da Pedra do Elefante) séo
referéncias a nomes do mundo “real”. Nem mesmo a sugerida ditadura que persegue 0
professor Douglas e Castana Beatriz seria 0 periodo de excecéo vivido pelo Brasil de
1964 até 1985. Ha apenas semelhancas que deixam espaco para outras possibilidades.
Zambraia ndo € um personagem inserido num mundo real, mas num mundo criado pela
literatura. Nao se tem certeza sobre as figuras relativas ao espaco. Se os verbos no
presente retiram a narrativa do mundo narrado em direcdo ao mundo vivido, a falta de
ancoragem nao da contornos definidos a esse mundo e o que se tem é um efeito de
névoa, de neblina.

Um contrato semiotico da ao enunciatario apenas uma certeza: nao havera
certezas. Se a exclusdo do protagonista fica evidenciada desde a estruturacdo dos
capitulos e da manipulacdo do tempo, como visto acima, a incerteza infiltra-se no

contrato de veridiccdo de Benjamim pelo rebaixamento do narrador, pela ascensédo do
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observador e pela auséncia de ancoragens firmes. Exclusdo e incerteza sdo termos que

irdo surgir em outros niveis da analise. Um todo coerente comeca a se desenhar.

3.4 O Sujeito e 0s Sujeitos

Apoés algumas consideragcfes sobre o nivel discursivo de Benjamim, partir-se-a
para uma analise do nivel narrativo. Para possibilitar essa andlise, tomar-se-a a
sequéncia principal, resumida abaixo:

Benjamim Zambraia, ex-modelo de anudncios, vé Ariela Masé, corretora de
imoveis, num bar e fica intrigado com as feicdes surpreendentemente familiares da
moca. ApGs rever Ariela, de novo por acaso, Zambraia tem quase certeza de que ela
seria filha de Castana Beatriz, um antigo amor dele. Essa fixagdo em Ariela
permanecera por toda a narrativa. Ariela mora com um policial invalido e ciumento,
Jeovan, flerta com um amigo, Zorza, e € cobicada por um candidato a deputado,
Alyandro. Leva uma vida de devaneios, descrita em cartas que nunca remete a
ninguém. Mais dois encontros casuais estabelecem uma estranha relagdo entre
Zambraia e Ariela. Apds alguns convites aceitos para almocos e passeios, Zambraia
resolve propor a Ariela que more com ele no prédio ao Lado do Largo do Elefante.
Ariela aceita, mas incidentes seguidos a impedem de chegar ao apartamento de
Zambraia. A confusdo termina com Ariela na cama de Alyandro. Jeovan, que mantém
um acordo informal de exterminio de supostos molestadores de Ariela, aciona seus
antigos comparsas para eliminar o homem com quem ela teria estado na noite anterior.
Outras tantas confusdes acabam levando Zambraia ao local do assassinato. O romance
termina como comeca, com Zambraia encurralado por doze atiradores.

Na sequéncia, h4 um sujeito em estado inicial de disjuncdo com o objeto-valor. Ele
quer a conjuncdo com 0 objeto e seguird, ao que tudo indica, um esquema de busca. Antes,

porém, € preciso considerar que esse sujeito ja se apresenta, no inicio da sequéncia,
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marcado por uma paixao: a nostalgia, o querer intensamente aquilo que ja teve, mas perdeu.
A paixdo da nostalgia, segundo Bertrand (2003), marca a persisténcia, na memaoria do
sujeito, de uma conjuncao terminada. No caso de Zambraia, a conjungdo terminada, ou a
disjuncdo na qual se encontra, é em relagdo ao objeto-valor figurativizado como o
relacionamento dele com Castana Beatriz.

A nostalgia € diferente da saudade. Sobre isso, o professor Luiz Antdnio Batista

(2008) escreveu, analisando a inexisténcia do termo “saudade” na lingua italiana:

Nostalgia seria o desejo do retorno de algo valioso do passado, o apego a fatos
ou pessoas ameagadas de perderem 0s seus rastros em nossas lembrangas. A
saudade, ao contrario, ndo almejaria a recuperacdo de algo que passou, a
restauracdo do acontecimento consumado, e sim a experiéncia do mais uma vez,
0 experienciar no presente o passado nao esgotado, o desejar 0 por \Wir.
(BATISTA, 2008.)

Quando se sente saudade de algo ou de alguém, dois caminhos sdo possiveis:
aceitar que aquele objeto que se encontra no passado ndo ir retornar, e compreender que 0
passado é o “lugar’ adequado para ele; ou tentar sair do estado de saudade pela conjungéo
com o objeto, caso isso seja possivel. A saudade, portanto, pode ser eliminada, ao menos
suspensa, pelo encontro com o objeto.

A nostalgia, ao contrario, é alimentada pelo encontro com o objeto. Se tenho nostalgia
em relagdo a uma época, a chamada retrofiia, ndo elimino a paixdo nostilgica ao
reconhecer, hoje, elementos que remetam aquele periodo do passado. Em vez disso,
aumento o sentimento que me dominava.

Tanta a nostalgia quanto a saudade podem ser traduzidas pelos predicados “querer
ter aquilo que ja teve”. A diferenga entre as duas fica mais evidente quando se considera o
movimento do sujeito, visto como corpo sensivel, em dire¢cdo ao objeto-valor. Numa linha do
tempo imagindria, 0 movimento na paixdo saudade € do saudoso (corpo sensivel) em
direcdo ao passado (memoria), com sangéo positiva: o encontro daquele que sente saudade
com a memoria do objeto satisfaz o querer ter. Ja na nostalgia, o que o sujeito quer é que 0

passado se mova em direcdo ao presente, algo que nunca ocorrera. A nostalgia leva,
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inevitavelmente, a frustracéo do querer-ter revivido, uma vez que o0 objeto da nostalgia esta
na memoria, revestido de idealizagdes. A atualizacdo do objeto no presente nunca sera fiel,
nunca atendera as exigéncias desse querer que idealiza.

Sendo o sujeito da sequéncia principal de Benjamim um sujeito nostalgico, ja se sabe

muito sobre ele, de anteméo. Sabe-se que: (a) o sujeito esta fadado a frustracdo enquanto a

nostalgia lhe servir como uma espécie de destinador; (b) ha um “ele, la, entdo” que se opde
ao “eu, aqui, agora”; (c) o sujeito transita entre esses dois espagos que podem aqui ser
nomeados de “presente em curso” e “memdria”; (d) sendo nostalgico, o sujeito considera a
memaria como eufdrica e o presente em curso como disforico.

Entre o sujeito do querer e o objeto-valor ha a interferéncia do “fantasma” do objeto da
nostalgia. Ariela ndo é Castana Beatriz e nunca sera. A nostalgia ocupara, entdo, mais um
papel actancial. Aém de destinador, ao lado de outras paixdes, serd também um oponente
importante na relacéo sujeito/objeto. O trecho abaixo ilustra o transito do actante sujeito entre
0 presente em curso e a memoria. O pedido de casamento foi feito, no passado, a Castana
Beatriz, objeto-valor original, que Zambraia considera ser a mée de Arela, objeto valor
atualizado. E interessante observar como a relacdo de Zambraia com a memoria €é

conturbada:

Benjamim ndo fez o espetaculo de ciimes que agora talvez fizesse.
Preferiu arriscar a reviravolta drastica, que daqui para sempre renegara: levou
Castana Beatriz para um restaurante bolorento e propfs-lhe que se casasse
com ele. Agora € claro que ele retira a proposta. Mas néo é capaz de cancelar
a reacdo de Castana Beatriz, que soltou uma gargalhada e jogou para
trds a cabeca cheia de cachos castanhos. Benjamim ja conseguira
esquecer aquela reacdo de Castana Beatriz, que durante anos havia
repassado na mente, mas hoje leva um choque renovado. Precisa examina-la
outra vez, com calma, por isso fecha os olhos e repete: "Quer casar comigo?".
E pode vé-la soltar uma gargalhada, jogar para trds a cabec¢a cheia de
cachos castanhos, em seguida sondar a bolsa que € quase uma mochila e
exibir-lhe de longe uma carteira de identidade (a foto assustada, a data
de nascimento, a caligrafia redonda). Ndo é mais Castana Beatriz, é Ariela,
como Benjamim a viu pela primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua intima
boca escancarada, uma mulher estupenda, lembrando vagamente a maée,
mas um pouco wlgar, e portanto uma mulher por quem qualquer um
gostaria de padecer. (BUARQUE, 1995, p. 59)
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Zambraia quer se reencontrar com um ponto de seu passado, o0 relacionamento
conturbado com Castana Beatriz. Para tanto, elege Ariela a representacéo acabada do
antigo amor. O pedido de casamento malsucedido do passado é relembrado, e toda a
expectativa de uma resposta positiva de Castana Beatriz é transferida para Ariela no

presente. Ariela seria filha de Castana Beatriz?

No minuto seguinte, ele ja ndo enxerga Castana Beatriz nas fotos que
estende na noite, apoiado ao parapeito. Mas Vvé suceder-lhe a moca de
cachos castanhos, com seu sorriso placido a saida do restaurante. Agora
Benjamim pode jurar que a mocga € filha de Castana Beatriz. Deita-se nu na
cama, e entre as penumbras vé Castana Beatriz que passeia a vontade na
pele da filha, alguns nimeros maior que a sua. (BUARQUE, 1995, p. 26)

O sujeito opera, primeiro, uma transferéncia de valor. O objeto original sobre o qual
recaia o valor desejado pelo sujeito no passado era Castana Beatriz. A primeira parte da
perférmance do Sujeito € promover essa comunicacéo de valor ndo com outro sujeito, mas
entre objetos. Ariela ndo € Castana Beatriz, mas Zambraia faz com que ela se aproxime
cada vez mais de seu antigo objeto de desejo.

Tal mudanca s6 pode ocorrer na virtualidade. Ariela, mesmo que fosse filha de
Castana Beatriz, ndo seria Castana Beatriz. SO na esfera do parecer € que tal troca pode
ocorrer. Na esfera do ser, Ariela € Ariela. Zambraia tem muitos motivos para acreditar que
Ariela é a herdeira de seu antigo amor: semelhancas fisicas, o jeito de andar, a idade que se
encaixa com fatos registrados na memoéria. Ha, contudo, muitas duvidas de que a ligacéo
entre os dois objetos realmente exista. Zambraia, entdo, tem tantas razfes para seguir na

crenca do parentesco, quanto as tem para desistir da ideia.

No minuto seguinte, ele ja ndo enxerga Castana Beatriz nas fotos que
estende na noite, apoiado ao parapeito. Mas V€ suceder-lhe a mocga de
cachos castanhos, com seu sorriso placido a saida do restaurante. Agora
Benjamim pode jurar que a moga é filha de Castana Beatriz. Deita-se nu na
cama, e entre as penumbras vé Castana Beatriz que passeia a vontade na
pele da filha, alguns nimeros maior que a sua. (BUARQUE, 1995, p. 26)
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Além da transferéncia inicial de valor entre os dois objetos, Zambraia atualiza esse

valor ao insistir nas semelhancas entre as duas mulheres™:

Para Benjamim, pelo contrario, renascia a esperanca de reaver Castana
Beatriz. Quando ela enjoasse de morar em esconderijos e rompesse com
aquele professor de vida dupla e rosto varioloso, marcharia ao relento com
um bebé no colo. Ao dar com o nariz na porta do pai, nao teria
alternativa sendo o apartamento de Benjamim, que permanecia aberto dia
e noite. E Benjamim acolheria o(a) filho(a) dela como se fosse seu, no
guarto da criangca. De pé junto ao interfone, na portaria do edificio da
Imobiliaria Cantagalo, Benjamim compreende que espera por Ariela ha
vinte e cinco anos, desde a manha em que o doutor Campoceleste detonou
um servigco de porcelana chinesa. (BUARQUE, 1995, p. 87)

Até aqui, o esquema esboca-se como de busca, o sujeito ainda é um sujeito apenas
do querer, e € manipulado por um destinador pattmico, a nostalgia, que o impulsiona e o
impede, paradoxalmente, de atingir a conjuncdo e, sabe-se, nunca permitira uma sancéao
positiva. O sujeito decide que quer fazer e agora acredita poder fazer, mas ndo sabe fazer.
Inicia sua performance em busca de um estado conjunto que nunca chega. O que lhe falta?
Falta a capacidade de adquirira competéncia para a tarefa.

A falta de qualificacdo do actante relativo a Zambraia, agora 0 nhomearemos de
S1, permite que o seu programa narrativo, PN de S1, quando confrontado com um
Programa Narrativo de outro actante, Alyandro (S2) ou Jeovan (S3), por exemplo,
perca forca a ponto de nao se realizar. No choque de forcas entre PN de S1 e PN de

S2, ou PN de S1 e PN de S3, em que todos o0s sujeitos almejam a conjuncdo com o

15 A insisténcia de Zambraia em aproximar Ariela a Castana Beatriz coloca em cena um possivel dado incestuoso, ja que, o
préprio Zambraia, no passado, chega a pensar em assumir o papel de pai para o filho (filha) de Castana Beatriz. Ao se
aproximar romanticamente de Ariela, tida por ele como a tal filha de Castana Beatriz, Zambraia corteja a propria filha? Como
ja visto, a incerteza seria um termo recorrente na analise dos niveis do percurso gerativo de Benjamim; aqui se apresenta el
novamente. Se Ariela é filha de Castana, nfo se tem resposta satisfatoria. E possivel, é mais provavel que ndo, ndo se pode
atingirum nivel suficiente de certeza. Nem o proprio Zambraia esta absolutamente certo, embora seu querer seja grande, e isso
€ 0 que mais importa: a forma como o sujeito vé seu objeto. Incerto também é, também, o vinculo de sangue entre Zambraia e
Ariela. Serd Ariela filha de Zambraia? Uma investigacdo com esse objetivo talvez encontre marcas que possam evidenciar
esse dado incestuoso na narrativa. Numa primeira anlise, existiria, sim, o carinho patemo de Zambraia em relagdo a Ariela,
muito mais pela diferenca de idade entre eles e pela histéria daquele com Castana Beatriz do que por uma consciéncia de
incesto. Porora,apenas a incerteza.
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mesmo objeto-valor, Ariela ( O ), S1 ocupa o lugar do vencido; ndo consegue Ariela.
Alyandro tem sucesso. Jeovan impedird Zambraia de tentar a conjuncdo novamente.
PN de S1 é barrado pelos contraprogramas PN de S2 e PN de S3.

Ao se realizar, enfim, uma analise do nivel narrativo, considerando apenas
essa sequéncia, a principal, pode-se afrimar que, o sujeito, em Benjamim, & um
sujeito em estado disjunto que € manipulado pela nostalgia por um antigo objeto-
valor com o qual estivera em conjuncdo. O desejo antigo, primeiramente, é
transferido a um novo objeto-valor com caracteristicas proximas as do primeiro e
atualizado. Ha o querer-fazer intenso. A perférmance que levaria a conjuncao, no
entanto, ndo é concluida. Ele quer-fazer, mas nédo sabe fazer, nem sabe se deve
fazer. Os diversos objetos-modais que surgem, e até sdo utilizados (ouro da
poupanca de Zambraia, por exemplo) ndo levam a um estado de conjuncgéo. A fase
de competéncia ndo se estabelece. A sancao por outro lado, vem em forma de
castigo. A narrativa € de privacdo, mas ha o vislumbre de uma sancdo positiva
(liquidacéo frustrada). Nao ha, na perspectiva do actante sujeito S1, identificado com

Zambraia, uma transformacao narrativa completa.

(S1 U O1) — (S1 U 02)

O que ocorre, conforme demonstra a formula, € apenas uma mudanca do
objeto-valor (uma transferéncia de valor entre objetos diferentes e uma posterior
atualizacdo) com o qual o Sujeito mantinha uma relagdo de disjuncdo. A disjuncao
segue: Zambraia ndo tinha Castana Beatriz. Zambraia ndo tem Ariela.

Far-se-4, abaixo, a analise de algumas sequéncias secundérias exemplares que

servirdo para conhecer outras caracteristicas dos actantes de Benjamim.
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3.4.1 Sequénciada Guimba

Entre as pastilhas de naftalina no mijadouro ha duas guimbas, na verdade dois
tocos de filtro, um com bocal amarelo sarapintado e outro com bocal branco
manchado de batom. Benjamim ja ndo se lembra do que weio fazer no banheiro
e pensa "fascistas", de repente indignado com os sujeitos que atiram guimbas
nos mijadouros de restaurantes sem querer saber se alguém vira recolhé-
las mais tarde, um empregado que seguramente nao dispora de luvas
de borracha ou instrumento apropriado (garfo, pinga, espeto, tridente,
aspirador portétil) para tal servico. Compadecido do empregado, decide catar
ele mesmo as guimbas. Mete a m&o no mijadouro, e naquele momento
entra no banheiro um rapaz com o cabelo na testa e gravata frouxa (jovem
reporter, operador da bolsa, jogador de pdquer, parente egresso de enterro)
que olha para Benjamim e desvia o olhar. Talvez o rapaz tenha \isto Benjamim
com a mdo no mijadouro, mas também é possivel que evitasse o confronto
porque essa €& a etigueta em pequenos ambientes puablicos. Pudor
semelhante leva o rapaz a evitar o mijadouro Vizinho ao de Benjamim e a urinar
na latrina, deixando a porta aberta por pudor do pudor. Benjamim permanece com
as guimbas na palma da mao, pois planejara atira-las na latrina, e quando outro
sujeito entra no banheiro arrastando as sandalias, desloca-se para a pia. Procura
em vao alguma cesta de lixo, recusando-se a largar as guimbas na beira da pia
ou no chdo. Abre a torneira e passa-as de mao para mao debaixo da agua
corrente. Nota que a guimba branca traz impressas em dourado quatro
argolas e a marca Dam; a agua nado borra a mancha de batom, antes
acentua o seu grena. Também nota que a guimba amarela esta retorcida, mas
como ninguém amassa cigarros num mijadouro, deduz que seu fumante era dado
a morder o filtro. Chegam mais dois rapazes falando alto, o despenteado nao
libera a latrina, e Benjamim experimenta sepultar as guimbas pelo ralo da
pia. Mas no fundo do ralo ha uma cruz de ferro e elas entalam ali. Benjamim
lava as maos com o liqguido da saboneteira fixa e volta ao salao.
(BUARQUE, 1995, p.12-13)

Nessa sequéncia, o sujeito € dono de um poder-ser/poder-fazer: “Benjamim ja
nao se lembra do que veio fazer no banheiro (...)". Ele quer fazer, mas nao parece ter
ainda motivagdo. Age de acordo com a leitura do ambiente. Transforma-se em actante
bimodalizado, M2, que pode fazer e quer fazer: “Compadecido do empregado, decide
catar ele mesmo as guimbas (...)". Estabelece-se um destinador patémico, a compaixao,
um destinatario, o empregado do bar, e um oponente: “e naquele momento entra no
banheiro um rapaz (...)". O actante passa a ndo poder fazer, embora queira fazer. Dois
caminhos possiveis: resighacdo (querer fazer e saber ndo poder fazer) ou hesitacdo
para mudar de estratégia (querer fazer e ndo saber se deve fazer, ou querer fazer e

nao saber se pode fazer): “Benjamim permanece com as guimbas na palma da mao,
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pois planejara atira-las na latrina (...)". Quer fazer e cré que pode fazer e sabe fazer:
“(...) desloca-se para a pia”. Mas nao pode fazer: “Procura em vao alguma cesta de lixo
(...)”. Muda de estratégia (quer fazer e cré que pode fazer): “Benjamim experimenta
sepultar as guimbas pelo ralo da pia (...)". Nao pode fazer ou ndo sabe fazer: “Mas no
fundo h&d uma cruz de ferro e elas entalam ali”. O actante passa entdo a nao querer
fazer, embora deva fazer; é levado a desergédo por incompeténcia: “Benjamim lava as
maos com o liquido da saboneteira fixa e volta ao salao”.

O sujeito, aqui, também inicia a perférmance movido por um Destinador
patémico, em vez da nostalgia, a compaixao. Estabelecem-se alguns obstaculos que
impedem a instalacdo do percurso do sujeito, 0 que equivale a dizer que o0 sujeito ndo
adquire a competéncia necessaria para realizar o percurso. Varios programas Sao
iniciados e nenhum leva a conjuncdo. O ato que seria nobre, que favoreceria um
destinador desconhecido, ndo se completa e, mais uma vez, o sujeito conhece apenas
o0 vislumbre de uma sangéo positiva.

A posicdo do sujeito em relacédo aos obstaculos que se apresentam € marcada
pela hesitacdo, o querer-fazer e ndo saber se deve fazer, e pela inépcia, o querer-fazer

associado ao nao saber-fazer.

3.4.2 Sequénciada Gincana

Hoje Benjamim acordou com a resolucdo de arranjar um trabalho, ganhar um
dinheiro, fingir ocupar-se com outras coisas. Persuadiu-se de que a filha de
Castana Beatriz prefere aparecer-lhe por acaso, como um foulard de seda;
a ele cabe somente estar suscetivel ao acaso. Isso explica o seu
sobressalto quando uma méo delgada, com dedos de pianista, toca seu ombro
trés vezes. Se ele conseguisse voltar o rosto sem qualquer pressentimento,
guem sabe teria agora diante de si a filha de Castana Beatriz. Mas vira-se rapido
e com o tronco inteiro, no antegozo da presenca dela, e quem lhe aparece é uma
adolescente de macacdo jeans e boné na cabeca que fala "a gente estava
olhando o senhor". Atras dela, outra adolescente de boné, meio gorducha e com
espinhas no rosto, pergunta "o senhor ndo é aquele artista?". (...)

Ja mandou abrir duas coca-colas, que elas recusam porque tém pressa; um carro
espera-as ha calcada oposta e elas fazem questdo de que Benjamim as
acompanhe. Benjamim ndo esta para aventuras, sem falar que desembestou uma
ventania, mas elas arrastam-no pelos bragos até o outro lado da rua. A gorducha
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fala "é rapidinho", a da boca bonita fala "por favor", e quando ele se da conta esta
espremido entre as duas no banco traseiro de um carro compacto e barulhento,
gue o motorista acelera antes de arrancar; faz muito calor ali dentro, e em cada
janela lateral esta colado um grande nimero 11 com fita crepe. Quando o
carro sai pela awvenida Finisterra, Benjamim cumprimenta o motorista e o
outro rapazola a sua direita que, embalados pela musica do toca-fitas, nédo
respondem nem olham para tras. Os bonés dos rapazolas, com a inscricao
"Scandal" acima da pala arrevesada, viajam de frente para Benjamim.

Um carro com um toca-fitas poderoso e a buzina disparada for¢ca ultrapassagem
pela direita, e seus passageiros sem camisa fazem mimicas que Benjamim n&o
decifra. E uma pick-up escura com um raio vermelho e o numero 27
fosforescentes nas portas, e de cuja antena esvoaca uma faixa com as palavras
"Escuderia Spartacus”. A pick-up toma a dianteira, e s6 entdo Benjamim v um
grande wlume na sua cagamba, envolto num plastico preto e sustentado
por um cordame. (...) O motorista de Benjamim esbofeteia o painel, insatisfeito
com o rendimento da maquina, e a adolescente da boca bonita procura consola-
lo cruzando os bragos em torno do seu pescogo. O motorista deswvencilha-se
dela de uma forma brusca, o que leva Benjamim a pensar que ele a
tomou pela gorducha espinhosa. Mas ao observar a expressdo da menina,
serena, Benjamim compreende que é assim mesmo.

Pouco além do tdnel eles estacionam no patio da Concessionaria Owa
Importadora de Veiculos, onde encontram a pick-up cercada de criangas.
Quatro rapazes de torsos musculosos montaram na cacamba e acabam de
recolher o manto de plastico preto que cobria uma girafa. (...) Benjamim queria
ver se ela escoiceava, mas as adolescentes conduzem-no para dentro da loja,
um pavilhdo recém-erguido sobre estrutura metélica, de cujo teto prateado
pendem baldes e bandeirolas com o andncio "Gincana Owa". (...) Benjamim
chega ao pé do palco e para ao lado de um sujeito com chapéu de vaqueiro que
atende a uma roda de fds. Atrds de um chimpanzé de gravata-borboleta no
canto do palco, o motorista da Escuderia Scandal faz sinais para a
adolescente gorducha, que pergunta "qual € mesmo o nome do senhor?".
Benjamim fala "Benjamim Zambraia", atento ao apresentador que exibe a
certiddo de nascimento e o atestado médico de Leonarda LG, nove anos
de idade, gravida. O publico aplaude e as caixas de som irradiam a mesma
musica da pick-up, com o refrdo "chuta a minha cabeca, chuta a minha cabeca".
O motorista da Scandal parece muito excitado e vem perguntar a Benjamim
em que canal de televisao ele trabalha. Benjamim ndo sabe o que responder, e a
adolescente da boca bonita fala "eu ndo te disse, sua anta!". A adolescente
gorducha pde as maos nas cadeiras e o motorista diz que o fiscal esta a fim de
tirar os pontos da escuderia; Vira as costas, sai de brago com a namorada, e a
adolescente gorducha vai atras gritando  ‘“ignorantes! ignorantes!". O
apresentador aponta o sujeito com chapéu de vaqueiro e anuncia: "Robledo!".
Acorre uma legido de mulheres, mais um punhado de cinegrafistas, e Benjamim
fica encalacrado contra o palco. (BUARQUE, 1995, 39-43)

A Sequéncia da Gincana apresenta um Zambraia “desocupado” que € quase que
forcado por alguns adolescentes a entrar num carro para uma viagem sem destino
definido. Zambraia acaba embarcando na “aventura” sem muita resisténcia e se vé

como “atragdo” de uma gincana de uma concessionaria de automoveis, entre girafas,

chimpanzés e pseudocelebridades.
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O sujeito do querer-fazer [“Benjamim acordou com a resolugado de arranjar um
trabalho, ganhar um dinheiro”] ndo possui determinacdo suficiente para transformar o
desejo em perféormance, sabe que caso consiga uma conjuncdo com o objeto-valor
“ocupacgao” tudo ndo passara de um parecer-ser [(...)fingir ocupar-se com outras
coisas.”]. Tem-se um sujeito dono de pouca presenca, sujeito apenas do querer, sujeito
de um fazer apenas virtual. Tal status explica a baixa resisténcia oferecida por esse
sujeito quando exposto a presencas mais intensas: as adolescentes que interrompem o
devaneio de Zambraia o levam a uma mudanca de papel actancial. De sujeito do
querer, Zambraia passa a ocupar o papel de objeto de outro sujeito (adolescentes). Ele
nao quer fazer [“Benjamim nao esta para aventuras”], mas também nao quer nao fazer,
0 que o torna facilmente manipulavel [“A gorducha fala ‘é rapidinho’, a da boca bonita
fala ‘por favor’, e quando ele se da conta esta espremido entre as duas no banco
traseiro de um carro compacto e barulhento”]. Deste ponto em diante, Zambraia ocupa
0 mesmo lugar que a girafa, o macaco, as gémeas quintuplas, a menina gravida. Pior: o
status de Zambraia € menor, uma vez que, enquanto objeto-valor para os adolescentes
gincaneiros, Zambraia parecia ser, mas nao era, o que impede uma sancao positiva.

A pusilanimidade: o querer-ser, o poder-ser, o saber-ser, o dever-ser pouco
intensos; a volubilidade, ndo querer fazer e o ndo querer ndo fazer combinados; a
hesitacdo, querer fazer e ndo saber se deve fazer; a nostalgia, querer intensamente um
objeto-valor que ja ndo ha; a desercdo, saber fazer, dever fazer e ndo querer fazer; a
frustracdo, querer ser/fazer e nado poder ser/fazer; a autoilusdo, saber ndo ser, mas nao
querer saber ndo ser; sao, até aqui, modalizacbes que se alternam nas cenas
predicativas nas quais o sujeito figurativizado com Zambraia esta inserido.

Mais acima, os termos [incerteza| e |exclusdo| apresentaram-se na analise da
estruturacdo dos capitulos e da ascensdo do observador-camera. As paixdes acima
evidenciadas pela analise de algumas sequéncias de Benjamim aproximam-se desses

termos. O fraco, o voluvel, o hesitante, o desistente, o nostalgico, o frustrado, o
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autoiludido séo sujeitos que em maior ou menor medida sofrem com a incerteza ou com

a exclusdo. Tem-se aqui uma isotopia bastante marcante.

3.4.3 Acascadadignidade

Zambraia € um fraco. H& nele, no entanto, uma postura um tanto contraditoria.
Mesmo com todos os tropecos, todas as frustracdes, todos os vexames pelos quais
passa, ele mantém, em boa parte da narrativa, certa postura honrada, uma espécie de
retiddo. Seja nas roupas que veste, sempre pensadas como se fossem o figurino para
uma fotografia publicitaria, ou na manutencdo de uma rotina civilizada (cinema, almocos
em restaurante, chopp, passeios na praia), Zambraia sustenta o que se pode chamar de
dignidade. A observacdo do mesmo comportamento esta na origem de algumas
expressfes comuns entre as pessoas de berco humilde, no Brasil: “Apesar de tudo, nao
perdeu o rebolado!”, “E uma pessoa simples, mas é digna.”. Essa Ultima expressao
poderia abrigar outros adjetivos, no lugar de “simples”: pobre, sem jeito, feia. Uma das
definicdes do vocabulo “dignidade” no Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa é

“5. Respeito a si mesmo; amor-proprio, brio, pundonor” (FERREIRA, 2004, p.678).

Sabendo-se que ha uma camera a captar toda a vida de Zambraia, um aparato
criado por ele mesmo, pode-se pensar que a dignidade desse sujeito € apenas um
parecer-ser, um engodo. Ndo se pode pensar em amor-proprio associado a Zambraia.
Basta usar a relacéo dele com Castana Beatriz, marcada pela humilhagcao, ou o papel a
gue se presta quando trabalha para G. Gambolo, alguém que parece oferecer pequenas
esmolas ao antigo amigo. Dignidade é uma caracteristica que parece nascer dos
lugares mais intimos e sélidos do ser humano, como algo que é e ndo apenas parece
ser. O digno é dono do saber-ser, e essa seguranca € o que mantém seu brio. O brio
de Zambraia, quando confrontado, desfaz-se como a pose e o sorriso forcado de um
modelo cansado de manter congelada a posi¢cdo para o flash de uma maquina
fotogréfica.

A pose de dignidade de Zambraia também pode ser observada em outros
sujeitos de Benjamim. O que € Alyandro além de uma capa de dignidade, colorida e

planejada, sobre um nucleo de inseguranca no qual reside um menino, ladrédo de paes e
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carros e filho de prostituta? O que € G. Gambolo sendo um digno marketeiro que se faz
gracas ao parentesco com alguém do governo dos militares? Todos sdo apenas uma
fachada de dignidade.

Se a dignidade dos sujeitos de Benjamim é apenas um parecer-ser, a0 mesmo
tempo é ela que permite que esses sujeitos se mantenham, ainda que precariamente,
de forma degradada, na busca, na performance. Mesmo sendo capa, a aparéncia de
dignidade tem, no universo de Zambraia, que € o universo das imagens, o papel de dar
sustentacdo a cada um desses sujeitos. Aparéncias, em Benjamim, sdo verdadeiros

exosqueletos?®,

3.4.4 Ariela: o eixo da estrutura

Definir quais sdo e quantos sao os sujeitos de um romance é tarefa ardua
ligada inclusive & questdo polémica da divisdo da literatura em escolas. Um
romance romantico, por exemplo, se fiel as determinacfes estilisticas e formais do
movimento ao qual se filia, contara com um sujeito bem delimitado e recoberto pela
figura impecével do her6i competente e capaz de realizar plenamente a perférmance
que o levarad a conjungdo com o objeto-valor. Ao lado do sujeito, estardo, também,
facilmente identificaveis, ao menos um adjuvante, um anti-sujeito o destinador e o
destinatario. O trabalho dos semioticistas, atualmente, seria muito mais facil - e
menos desafiante - se 0 romance ainda seguisse 0 canone romantico, mas estamos
em outro momento, bem mais caaotico.

Benjamim é um romance do final do século XX (1995) e, como tal, esta
forcado a viver os conflitos de seu tempo. Assim, € até possivel questionar se a
nomenclatura “sujeito” deveria ser utilizada para um actante figurativizado como

Zambraia. Temos a tendéncia de imaginar que sujeitos sejam capazes de agir, e

16 «“Exosqueleto(z) [De ex(0)- + esqueleto.]Substantivo masculino Zool. 1.Esqueleto externo, como a casca dos

crustaceos, formado por uma estrutura dura que se desenvolve externamente emcertos animais” (FERREIRA, 2004,
p. 855).



73

quando vemos o vazio das acdes do protagonista de Benjamim, chegamos a duvidar
até de seu protagonismo.

Ja se sabe que ndo h& apenas um sujeito no discurso de Zambraia.
Estabeleceu-se um S1, identificado com Zambraia; um S2, identficado com
Alyandro; um S3, identificado com Jeovan; h4, ainda, um S4, Zorza. Ao entender
que, para a teoria dos actantes, sujeito € o “actante que se relaciona transitivamente
com o objeto” (BARROS, 1999, p.17), pode-se afirmar que o que da vida a um
sujeito € a sua relacdo com o objeto-valor. Dos quatro Sujeitos apontados acima,
trés, S1, S2 e S4, mantém uma relacdo com o mesmo objeto-valor e buscam, cada
um seguindo um Programa Narrativo diferente, a conjuncdo com esse objeto-valor:
Ariela. Para Jeovan, Ariela passa do papel de objeto-valor para o papel de
Destinador, j& que a intengdo do marido de Ariela € eliminar todos 0s supostos
amantes da mulher.

S1 e S2 estabelecem um percurso de busca. S4 ja estda em conjungdo com o
objeto-valor e o perde; seu percurso é de privacdo. Cada PN, com excecédo de PN
de S3, tem em Ariela o seu objeto de valor. Em termos mais profundos e estritos,
ndo € o mesmo objeto-valor, jA que as valéncias associadas a Ariela, em cada PN,
sao diferentes (ha4 mais idealizacdo em Zambraia, mais instinto em Alyandro, mais
obsessdo em Jeovan). Esquematicamente, Ariela € uma espécie de eixo que
atravessa e une 0s principais programas narrativos.

Uma divisdo do livro segundo as preferéncias do observador-camera resultaria
numa lista que deixa claro que Zambraia ndo € o principal sujeito, conforme se observa

no quadro 1:

TOMADA | PONTO-DE-VISTADACAMERA-OBSERVADOR | PAGINAS

CAPITULO 1
Abertura | Zambraia (CRIACAO DA CAMERA) 9-11
1 Zambraia 11-16

2 Ariela 16-18




3 Aliandro 18-19
4 Ariela 19-22
5 Zambraia 22 -27
CAPITULO 2

6 Ariela 31-34
7 Aliandro 34-35
8 Zambraia 36 -43
9 Ariela 43-47
10 Zambraia 47- 49
11 Ariela 49-50
12 Zambraia 50-51
13 Ariela 51-52
CAPITULO 3

14 Pedra do Elefante — Digresséo 55-57
15 Zambraia 57-61
16 Ariela 61

17 Zambraia 61-63
18 Ariela 63-65
19 Zorza 65-67
20 Ariela 67-69
21 Alyandro 69-73
CAPITULO 4

22 Zambraia 77-79
23 Ariela 79-80
24 Zambraia 80-84
25 Ariela 84-85
26 Zambraia 85-87
27 Ariela 87-89
28 G Gambolo 89-90
29 Zambraia 90-91
30 Ariela 91

31 Zambraia 91-93
CAPITULO 5

32 Alyandro 97-99
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33 Ariela 99-100
34 Zambraia 100-102
35 Zambraia FLASH BACK 102-103
36 Zambraia 103-106
37 Ariela 106-108
38 Zambraia 108-110
39 Zambraia-FLASH BACK 110-111
40 Zambraia 111-114
CAPITULO 6

41 Ariela 117-118
42 Ariela FLASH FORWARD 118-119
43 Ariela FLASH BACK 119-120
44 Ariela 120-122
45 Alyandro 123-125
46 Ariela 125-126
a7 Alyandro 126-128
48 Ariela 128-133
49 Zambraia 133-135
50 Zambraia FLASH BACK 135-136
51 Zambraia 136-137
52 Zambraia FLASH BACK 137-138
53 Zambraia 139

54 Zambraia FLASH BACK 139-142
CAPITULO 7

55 Ariela 145-150
56 Ariela FLASH BACK ***** 150-157
57 Ariela 157-161
58 Zambraia 161-165

Quadro 1- Divisédo do objeto de estudo de acordo com 0 ponto-de-vista

pelo obsenador-camera

privilegiado

75

Das 58 “tomadas” da camera, 27 tém Zambraia como protagonista. Ariela

protagoniza 24 tomadas. Em nimeros de paginas, Zambraia € foco principal da camera

em cerca de 80 paginas de um total de 156. Com o desconto de 10% equivalentes as
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paginas compartilhadas com outros pontos de vista, obté m-se perto de 46% de paginas
dedicadas a Zambraia. Ariela é foco principal em 75 paginas, com o desconto, em torno
de 43% do total da obra.

Ainda que ndo exista uma relacdo segura entre 0 niumero de paginas ocupadas
por um personagem e seu protagonismo, € interessante perceber que o observador-
camera instaurado pelo enunciador em Benjamim se dedique a Ariela e a Zambraia
com o mesmo empenho. A presenca do actante figuratizado como Zambraia (46% das
paginas) é tdo forte quanto a de Ariela (43% das paginas). O que parece determinar que
um seja 0 protagonista e ndo 0 outro sdo apenas as orientacdes e intengdes do
enunciador.

Zambraia é o protagonista, o personagem titulo. Se este tipo de afirmacao for
possivel nos estudos literarios, o livro é “sobre Zambraia”. Nado é o percurso de Ariela
que o enunciador quer privilegiar. Essa escolha joga sobre Zambraia a responsabilidade
de orientar a leitura do enunciatario. Sera Zambraia quem forgara a percepgdo de uma
isotopia e ndo de outra. Assim afirmado, a isotopia que se impde é aquela ja desenhada
aqui: a da incerteza, da exclusdo. Esses termos se mostram na estruturacdo, no
rebaixamento do narrador e ascensdo do observador, no percurso do sujeito. Ver-se-a,

abaixo, se e como as oposi¢cdes fundamentais confirmam a prevaléncia dessa isotopia.

3.5 As oposicdes

A andlise do nivel fundamental de um romance é sempre um grande desafio.
Parece muito dificil estabelecer uma uUnica e abrangente oposicdo. Ainda que essa
oposicao englobante exista, ndo se podem deixar de lado outras que se mostrem
pertinentes para a analise. Uma vez que a pesquisa € sobre o personagem gauche e
sobre a presenca desse personagem na obra Benjamim, de Chico Buarque, mostra-se

razoavel que a categoria ator/actante guie as escolhas neste momento, como afirmado
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acima. Antes, entendamos para que se presta a analise do nivel das estruturas

fundamentais, nas palavras de Barros:

Explica-se, nesse patamar, o modo de existéncia da significagdo como uma
estrutura elementar, isto €, como uma estrutura em que a rede de relagdes se
reduz a uma Unica relacdo. Trata-se da relagdo de oposicdo ou de ‘diferenca’
entre dois termos, no interior de um mesmo eixo semantico que 0s engloba,
pois 0 mundo ndo é diferenca pura. (BARROS, 1999, p. 77).

A principal ferramenta utilizada para analisar essa relagdo fundamental de
oposigao vista, como afirmou Barros, como uma “estrutura elementar, é o quadrado
l6gico ou quadrado semidtico. A representacdo dessas estruturas elementares ajuda o
pesquisador a perceber o minimo de sentido de um texto, uma espécie de alicerce de
significacdo sobre o qual se construirdo os niveis mais superficiais. Essa percepcédo
refinada abre méo da especificidade do texto, a qual ganha espaco no nivel narrativo e
mais ainda no nivel discursivo. Quanto mais profunda a analise, portanto, mais geral é o
significado apreendido. O contrario é comprovado pelos textos literarios, que
conquistam a sua singularidade, ao menos boa parte dela, no nivel da manifestacao,
lugar no qual se fazem as escolhas ligadas, inclusive, ao estilo de casa autor.

Selecione-se um termo: a hesitacdo. Osmar Barbosa, no Grande dicionéario de
sindnimos e antdbnimos, define hesitacdo como “duvida, indeciséo, incerteza, vacilacao.
Ant. Firmeza, certeza” (Barbosa, 2004). Consideremos que |hesitacao| é um dos termos

de uma categoria, oposto ao termo [firmeza|. A distribuicdo no quadrado semidtico seria:

firmeza < » hesitacao
A A

nao-hesitaciao <« » nao-firmeza
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Qual a pertinéncia dessa oposicdo de termos para a pesquisa? Deitemos o olhar
novamente sobre Zambraia, que € descrito no inicio da narrativa de forma bem

reveladora;

(...) um homem longilineo, um pouco curvado, com vestigios de atletismo, de
cabelos brancos mas bastos, prejudicado por uma barba de sete dias, camisa
para fora da cal¢a surrada aparentando desleixo e ndo pendria, estacionado em
frente ao Bar-Restaurante Vasconcelos, tremulando os joelhos como se
esperasse alguém. Benjamim entretanto ndo espera nada, a ndo ser que ele
mesmo resolva o dilema: entrar num bar-restaurante ou voltar para cama. A
guestdo é embaracgosa porque Benjamim n&o tem sono, nem sede, nem apetite,
nem alternativa para esta tarde. Preso ao chao, as pernas irrequietas,
impacienta-se com a prépria hesitagdo, e é nessas conjunturas que lhe volta a
sensacdao de estar sendo filmado. (BUARQUE, 1995, p. 10).

Os adjetivos associados a figura de Zambraia formam oposi¢des interessantes:

longilineo mas curvado

atlético mas de forma vestigial
cabelos bastos mas brancos

desleixo mas nao pendria

A descricdo inicial do personagem ndao é exatamente positiva, e posiciona
Zambraia num ponto de intermédio: uma pessoa alta que é menos alta do que poderia,
pois é curvado; atlético apenas pelos vestigios de antigo atletismo; desleixado, mas nao
a ponto de parecer em penuria. Além disso, Zambraia se mostra como alguém que
“ndo espera nada”, “ndo tem sono, nem sede, nem apetite, nem alternativa”. Alias, tem
alternativa: ou entra no bar-restaurante ou vai de volta para a cama. Padrbes de
hesitacdo e inatividade ja surgem aqui fortemente ligados a Zambraia, gerando uma
isotopia importante.

O inferno de um ser hesitante € ter opcdes. A dificuldade de tomar decisdes
importantes acompanha o personagem por toda a narrativa. Zambraia demora a se

posicionar e, quando o faz, parece estar fora do tempo. A hesitacdo ja foi aqui descrita

como “querer fazer e nao saber se deve fazer’. Entre o querer e o ndo saber se deve,
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instaura-se um lapso responsavel pelo atraso tipico do hesitante. Quando a acéo se da,
0 momento da acéo ja se foi. E nesse espago, novamente o intermédio, que a figura de
Zambraia se constroi.

A hesitacdo de Zambraia é confirmada pelo narrador através de um interessante
recurso. Apenas quando o foco do observador-camera se fixa nesse personagem, e a
técnica do fluxo de consciéncia é utilizada, enumeracdes sdo apresentadas entre

parénteses para completar uma descricdo, como nos exemplos abaixo:

Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro
alvo (aorta, traqueia, bulbo)(...). (BUARQUE, 1995. p.9)

(...) um empregado que seguramente ndo dispor4 de luvas de borracha ou
instrumento apropriado (garfo, pinga, espeto, tridente, aspirador portatil) para tal
senico. (idem, p. 12)

Mas acredita que a cor justa, com sua vaidade natural de cor, mais a empafia de
saber-se justa, ndo suportaria uma rejeicdo e cedo se entregara (laranja, azul,
lilas, verde, lilas, azul). (idem, p.24)

(...) pensou no seu acompanhante de outras ocasides (patréo, gerente de hotel,

proprietario de lojas, avalista profissional, agiota, escroque) e apreciou que €ela o
omitisse. (idem, p.92)

Essas constantes listas de possibilidades contribuem para o fortalecimento do
traco de hesitacdo de Zambraia. A incapacidade desse personagem de decidir se
espalha para o narrador e chega ao narratario de forma textual, nesse desfile de opcdes

nunca escolhidas, instaurando na narrativa um ambiente do tipo “vocé decide”.

3.5.1 AfirmezadaPedrado Elefante

Se, de um lado tém-se Zambraia em sua hesitacdo, de outro ha a Pedra do
Elefante, a qual evoca uma isotopia tdo marcante que acaba por transbordar da
categoria do espaco — a Pedra € a montanha ao lado do prédio onde mora Zambraia —

e invadir a categoria personagem, para usar uma nomenclatura da teoria literaria. De
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fato, a Pedra de Elefante recebe do narrador, em algumas sequéncias, 0 mesmo

tratamento dado a um personagem. Zambraia tem uma forte ligagcdo com a Pedra:

Em meados de 1962 Benjamim Zambraia Visitou os alicerces do grandioso
prédio que se fundava em terreno anteriormente ocupado por um casario.
Analisou a maquete e escolheu na planta um apartamento de sala e dois quartos
no décimo andar, com as trés janelas voltadas para a Pedra. Era um apartamento
de fundos, mais barato do que os que davam para o largo do Elefante e as
palmeiras do parque adjacente, mas o preco ndo influu na opcdo de
Benjamim. Embora tivesse esgotado suas economias e contraido dividas na
aquisicdo do imoOvel, Benjamim sempre optaria pela Pedra, mesmo que lhe
custasse o dobro. Do décimo andar, frontal ao centro do abdome da Pedra, ele
sabia que a iria encarar diariamente até o fim da vida. E ficou de fato
conhecendo cada poro, cicatriz, verruga, toda a rugosidade daquela pele de
pedra infantil, pois tratava-se de uma rocha recente, a se confiar nos
gebdlogos. Benjamim estava certo de que, por mais que vivesse, jamais
detectaria a minima transformacdo na Pedra, pois no reldégio das pedras a
longevidade humana ndo conta um segundo. Mas de quando em quando ele
tinha a sensacdo de penetrar na dimensdo temporal da Pedra. Poderia conviver
com a montanha solitéria, fosse em era anterior aos indios, fosse
muitissimo mais adiante em sua idade adulta, as faces lisas e rijas, dado que as
rochas parecem remocar com o tempo. Benjamim imaginava que a Pedra, em
contrapartida, concederia em se deter na vidinha daquele que, por um
instante, foi o0 seu mais devotado contemporaneo. Pela 6tica da Pedra, o
aspecto do Benjamim que veio morar no prédio em frente, que toda manha
abria as trés janelas, fazia flex6es nos parapeitos, estufava o térax e dizia
"bom dia, Pedra", seria o0 de um homem trinta anos mais velho que este
do rosto escalavrado, que em siléncio a contempla. Benjamim néo
despreza a hipétese de que a razdo esteja com as pedras, e que o tempo
real corra ao revés do que nés convencionamos computar. E possivel que os
momentos que acabamos de Vviver subitamente se apaguem na nossa
consciéncia, e se transformem em medo, desejo, ansiedade,
premonicdo. E naquilo que temos por reminiscéncias talvez esteja um
destino que, com jeito, poderemos arbitrar, contornar, recusar, ou desfrutar
com intensidade dobrada. (BUARQUE, 1995, p. 56-57)

Zambraia escolheu viver ao lado da Pedra do Elefante. Noutra sequéncia, sabe-
se que o apartamento de Zambraia, entre 0os muitos voltados para a Pedra, é o Unico

gue manteve os vaos das janelas abertos:

Em frente ao edificio do largo do Elefante ha um carro estacionado com os farois
acesos. Sem poder discernir modelo ou cor, Benjamim prefere contornar o
edificio e tomar a entrada de servico. E um corredor estreito, espremido contra
a Pedra, por onde ele ndo andava fazia anos. Mas lembrava-o semi-
iluminado, a noite, pelas janelas dos apartamentos. E ao olhar agora os
fundos do seu edificio, Benjamim vé um pareddo de cimento inteirico, com
a excegcdo dos trés retangulos negros a altura do décimo andar, as suas
janelas. (BUARQUE, 1995, p. 111)
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Para os vizinhos, a convivéncia com a montanha em formato de elefante, repleta
de cavernas misteriosas, tornou-se insuportavel. Para Zambraia, ndo. Ele mantém, com
o perdéao pelo trocadilho, um relacionamento “sélido” com ela, e sabe de cada detalhe
sobre ela, sendo capaz de se manter acordado por noites seguidas olhando pela janela,

projetando-se nela:

A janela do seu quarto, Benjamim ergue as maos e lan¢ a na noite um mundo de
papéis picados. Estd orgulhoso em desfazer-se de sua colecdo de
fotografias: Benjamim Zambraia de perfil, Benjamim Zambraia de calcéo,
Benjamim Zambraia de automével, Benjamim Zambraia com quatrocentas
mulheres, o curriculum vitae do modelo Benjamim Zambraia. Na tela
retangular que a janela projeta na Pedra, v& sua sombra como a de um
maestro entre flocos de newe, ou sob uma ovacdo de pipocas. Mas logo se
contém, inibido por um virtual espectador. No alto da Pedra, € nitido o céu da
boca de uma caverna, seus veios e tubérculos ressaltados por uma candeia. Ali
mora o velho maluco da caverna, figura lendaria no bairro do Elefante. Por
instancia do sindico do prédio, os bombeiros ja efetuaram na Pedra varias
diligéncias malogradas. Aquela é uma encosta wertical e escorregadia, de
acesso inviavel, e a realidade é que a maioria das pessoas, a comecar pelos
bombeiros, duvida bastante da existéncia do velho. Mas Benjamim sempre o
percebeu, mesmo quando a candeia era ofuscada por uma miriade de
janelas, suas televisbes a lampejar. Novidade esta noite para Benjamim
sdo o0s pequenos pontos de luz intermitente ao longo da Pedra, como brasas de
cigarros em suas quantas cawvernas. Imagina que a Pedra esteja habitada de alto
a baixo tal qual um edificio de apartamentos, com sindico e tudo, defronte de um
pareddo de cimento. E imagina que para os moradores da Pedra seja ele,
Benjamim, solitario e nu, o velho maluco da caverna. (BUARQUE, 1995, p. 113-
114)

Uma montanha €, para o senso-comum, representacdo de forca, de solidez, de
firmeza. Quando se quer dar maior valor a uma busca, € comum que se use a
hipérbole: “mover montanhas para conseguir o que se quer’. O elefante também
carrega a mesma carga semantica. Tanto volume e peso, dédo poder de presenca a
Pedra do Elefante na condigcdo de ambiente, cenario para a performance de Zambraia.
E impossivel ndo notar a Pedra do Elefante no Largo de mesmo nome. E mais dificil
ainda ndo senti-la a partir do apartamento-observatério de Zambraia, como constataram

Castana Beatriz e também Ariela:
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N&o podendo se desatrelar do futuro, resta a Benjamim o consolo de que, com
Castana Beatriz, tudo é remedidvel. Por exemplo: quando Castana Beatriz
entrou pela primeira vez no apartamento, olhou a Pedra a poucos metros da
janela e achou aquilo horroroso; disse que a sala era escura, abafada, Umida,
disse que o quarto dele era bolorento, disse que ndo ficaria ali por nada
neste mundo e, por falar essas coisas em tom esgani¢cado, ainda se irritou
com a propria voz, que a Pedrareverberava. (BUARQUE, 1995, p. 58)

Ariela para no limiar do apartamento, e pela janela V& a Pedra. Ato
continuo declina a vista, e no chdo vé uma pilha de jornais intatos, latas de
cerveja, um telefone emborcado, uma caixa redonda de papeldo com
uma fatia de pizza, o0 queijo rigido e engorovinhado, e sobre cada
coisa, como uma camada de cinzas, pousa a sombra da Pedra. H4 o cheiro
da Pedra em Benjamim, que a saida do quarto fita Ariela, empedernido; é
tdo presente a Pedra naquela sala que, se Benjamim viesse a emparedar a
janela, parece a Ariela que a Pedra ficaria do lado de dentro. (idem, p. 161)

Zambraia esta totalmente identificado com a Pedra. Ambos sédo irmaos ligados
pelas isotopias comuns que suas figuras evocam, ligadas a categoria
mobilidade/imobilidade. Zambraia €, em certa medida, uma montanha, incapaz de dar
movimento & prépria vida. E a Pedra do Elefante da Pedra do Elefante, o velho maluco
da caverna, no espelho. Como os Dois Irmaos, morros do Rio de Janeiro, a Pedra e
Zambraia estdo inertes e deslocados, fora do lugar no qual ganhariam significado e
dariam significado as suas existéncias. A montanha € vizinha de um prédio que a
rejeita, um elemento natural estranho a civilizagdo, desde Damido Boledo. Zambraia &
um rejeitado contumaz, um estranho aos olhos dos “outros” disfarcados de camera

virtual.

3.5.2 Zambraia versus Button

Se sdo irmaos na imobilidade, morro e ex-modelo distanciam-se seguindo o ritmo
constante de dois relégios que girem ao contrario, embora, em determinado momento,
ambos marquem a mesma hora e promovam o encontro de ponteiros. A Pedra segue
um cronbémetro que corre “ao revés do que nds convencionamos computar”. O tempo

da Pedra corre do futuro para o passado, uma vez que, quando jovem, ela apresenta
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rugas, as quais sao perdidas com o passar do tempo. Em Zambraia, como em qualquer
ser humano, as rugas surgem com o avancar no tempo, pois nosso reldgio é outro.

Ao se distanciar de Benjamim Zambraia, a Pedra do Elefante se aproxima de outro
Zambraia, o do conto de Scott Fitzgerald, O curioso caso Benjamin Button (2008),
personagem que nasce ancidao e morre bebé, subvertendo a l6gica do calendario e as
convencdes sociais. Com tal paralelo, a Pedra do Elefante afasta-se definitivamente de
Zambraia. Button € um hero6i problematico subversivo em sua génese. E também um
deslocado, um excéntrico, assim como o Benjamim de Buarque. Mas ndo ha, no
personagem de Fitzgerald, nenhum traco de hesitacao.

Apesar de poder ser associada a ideia de imobilidade, assim como Zambraia, o
que significaria que ambos convocam sememas correspondentes aos termos dessa
categoria, passa-se a defender aqui que essa imobilidade da Pedra do Elefante deve ser
posta noutra perspectiva. No Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa, imobilidade
€ definida, primeiramente, como “Qualidade ou estado do que € imével” (FERREIRA,
2004, p. 1074). Por sua vez, imdvel seria, em principio, “sem movimento; parado, imoto”
(idem, p. 1075). A expressado “sem movimento” pressupde que, a0 menos, que uma
possibilidade de movimento exista; para que um ser seja imovel, € necessario que outro
termo se oponha a imobilidade, um termo que represente a mobilidade possivel. Ora,
uma montanha, um morro, ndo tem a opc¢ao da mobilidade, ndo se espera deles que se
movam. A oposicdo moével X imovel , ndo seria adequada a esse personagem, uma vez
gue um dos elementos da oposi¢do nao se aplica.

Ja Zambraia, ser com toda a autonomia que caracterizaria um homem, tem,
virtualmente, a op¢cdo se manter em movimento, caso queira. Quando se analisou o
percurso do sujeito figurativizado como Zambraia, 0 que se percebeu é que 0s
enunciados do fazer postos em acéo por ele resultam em nenhuma transformacéo ou em
transformac6es modalizadas pelo imponderavel: a sancéo € negativa ou ndo se chega a
fase da sancéo e a conjuncdo ndo ocorre. Quando se coloca em movimento, Zambraia

obtém resultados que justificam questionar se o repouso nao teria sido menos destrutivo.
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Zambraia, entdo, alterna imobilidade com movimentos desastrosos. Se
comparado a Pedra, Zambraia cumpre mal o percurso do heréi. A Pedra cumpre a risca

0 Seu percurso: € uma montanha. Pode-se pensar numa oposi¢cao mais elaborada:

Pedra do Elefante
(Benjamin Button)

Firmeza Hesitacao
A matéria O vao

» Benjamim Zambraia

A Pedra e Zambraia concretizam a oposicdo fundamental proposta acima:
firmeza X hesitacdo. A Pedra, representacdo de firmeza, certeza, solidez é tudo o que
Zambraia gostaria de ser € ndo consegue. Ao mesmo tempo, a Pedra do Elefante,
através de uma estratégia de personificagcdo do narrador, € capaz de enxergar o
morador do décimo andar do prédio a sua frente atraves de trés vaos. A matéria solida,
que € a Pedra, também se opde ao vao que é a vida do morador daquele apartamento.
Vao ndo apenas pelo que representa 0 espaco vazio da janela, mas pelo que uma
existéncia humana significa para uma montanha: apenas um pequeno vao, “pois no
relégio das pedras a longevidade humana ndo conta um segundo”.

O vao, alias, € uma figura persistente ao longo da narrativa. O personagem Ariela
€ sempre lembrado por Zambraia muito mais pelo vao entre os labios que pelo sorriso
em si:

Agora ela ergue a cabeca e comeca a murmurar, e a ténue animacdo da sua
boca transforma todo um rosto que, até entdo, a Benjamim parecia
inwlnerdvel. N&o o impressionam os labios, nem a lingua e os dentes que
mal se véem, mas a lacuna, o vdo, o abismo dentro daquela boca, que
completa a superficie do rosto pela sua negagdo, como uma pausa no meio da
musica. Bocas de mulheres, Benjamim estudara-as sobretudo no cinema,
onde evoluem imunes a contemplacdo. Sentava-se na primeira fila e via filmes
em lingua estranha sem atentar para as legendas, maravilhado com a

metamorfose das vogais, com a plastica das sombras nas bocas enormes.
(BUARQUE, 1995, p. 13-14)

Ndo é mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela primeira vez,
mas hoje cara a cara, a sua intima boca escancarada, uma mulher estupenda,
lembrando vagamente a méde, mas um pouco wlgar, e portanto uma
mulher por quem qualquer um gostaria de padecer. (idem, p. 60)
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O interesse de Zambraia pelo vao das bocas das mulheres é elaborado:

Tantas noites despertava excitado porobra de um sonho interrompido no &pice
e ia ao banheiro disposto a consuméa4o. Como esquecesse a parceira do sonho,
pensava nas mulheres que nunca lhe negaram fogo e as chamava, chamava,
chamava, berrava "Euridice! Corina!l Maria Gonzaga! América!", e as mulheres
acudiamuma a uma, porém implacawis, impassiveis, suas faces impernais
boiando no fundo do vaso. Benjamim nado lhes pedia maiores favores, posicdes
erdticas, palawas obscenas, nada disso. Bastava-lhe que manifestassem
alguma simpatia, ou compaixdo, que uma delas por exemplo entreabrisse os
labios num &timo. Mas o obsceno talvez resida mesmo no interior das bocas, um
vacuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas possam emitr, e
vem dai que os mucuimancs imponham o vu a suas mulheres, e nédo
mordacgas. No tempo em que Benjamim apreciava as belas-artes, constatou que 0s
santos, os patriarcas, os reis, as personagens nobres costumam ser retratadas de
boca fechada. A galena dos boquiabertos € ocupada por mendigos, imbecis,
pastores, centauros, bacantes, musicos, homens atormentados esgoelando-se,
loucos na nawe louca, danados no Juizo Final, assim como Eva expulsa do Paraiso, a
adultera e seus apedrejadores, e Maria Madalena, antes de ser santa, que de
guebra mostra os seios. O contrapeso de boca e sexo expostos € usual nos
inocentes: anjos, faunos, criangas, o0 proprio Menino Jesus. Ja adulto, Cristo faz suas
pregacdes e pronuncia suas parabolas sem abrir a boca. Em algumas imagens da
Paixao, quando olha parao céu e é mais flho do que Deus, os musculos de seu
rosto e a sua mandibulatendem a relaxar. E relaxardo as vezes nos bragos
da mae, quando o ambhito de sua boca, vsivel, estara no entanto desprovido de
espirito. Ao descer no ponto final, Benjamim pensa no tempo em que Viajava
pelo mundo, pensa que percorreu museus e catedrais de ponta a ponta, pensa que
viu de tudo, mas nunca encontrou uma Virgem de labios descolados. (BUARQUE,
1995, p. 22-23)

A definicdo de vao no Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa também é

reveladora:

vao [Do lat. vanu.] Adjetivo 1.Vazio, oco. 2.Sem valor; futil, insignificante. 3.Que
sO existe na fantasia; fantastico, incrivel. 4.Futil, frivolo. 5.Vanglorioso,
jactancioso. 6.Falso, enganador, enganoso, ilusdrio, ilusivo: “Guarda o que tens,
fechado em tua méo, / Pois s6 ha desenganos e pesares / Na sombra triste
deste mundo vao...” (Ronald de Carvalho, Poemas e Sonetos, p. 103.) 7.Indtil,
baldado, frustrado: esforco vao. [Flex.: V&8, vaos, vas; superl. abs. sint.:
vanissimo.] Substantivo masculino 8.V. vacuo (2). 9.Espaco vazio entre dois
pontos, duas coisas. [Cf., nesta acepg., intervalo (1).] 10.Arquit. Nas paredes de
um edificio, rasgo que corresponde as portas, janelas, etc.; abertura,
envasadura. 1l.Intervalo entre dois apoios de uma estrutura. [Sin., lus., nesta
acepc.: tramo.] 12.Jogo de cortinas ou tabuinhas para janela ou porta. 13.Bras.
Pop. Regido clavicular: “cravou a peixeira .... no vao do Zé Pitanga, o sangue
espirrou violento.” (José Bezerra Filho, Fogo!, p. 141). 14.Bras. Sertado alto,
descampado. 15.Bras. Pl Despenhadeiro entre tabuleiros. 16.Bras. GO Vale
profundo, ou depressédo, por onde correm os rios. [Pl.: vdos.] (FERREIRA,
2004, p. 2035)
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Com excecédo das definicdes de interesse muito especifico (de 11 a 15), todas as
outras podem ser associadas a Benjamim Zambraia: vazio, sem valor, futil,
insignificante, s existe na fantasia, inutil, frustrado. Vao &, também, um “espacgo vazio
entre dois pontos, duas coisas”. Ora, o vdo € o espaco no qual ocorre a hesitagao,
atraso entre a acéo e a desisténcia (imobilidade). O vao é o intermédio, 0 espaco entre

os pilares da ponte de tédio de Mario de Sa-Carneiro:

Eu ndo sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro. (in BERARDINELLI, 2005)

Esse intermédio e sempre um “vir a ser’, uma possibilidade. Nao ha concretude
no vao, apenas devir, indefinigdo entre ser “si mesmo” ou “o outro”. Ndo seria essa uma
das possibilidades de definichdo de modernidade assumidas por esta pesquisa? O
homem moderno é aquele que tem nocdo de que ele, sujeito, é diferente do outro,
objeto. Essa consciéncia, a qual o homem primitivo ndo tinha, transmuta-se, a0 mesmo
tempo, numa aventura de busca desse objeto, e numa impossibilidade de efetivamente

encontrar-se com ele. Zambraia desenha-se um exemplar tipico de homem moderno:

envolvido na incerteza, excluido, hesitante.

3.6 O percurso do gauche

Para que se possa concluir se de fato Zambraia deve ser classificado como um
personagem gauche, € preciso que uma leitura semidtica minima do gauchismo seja
feita. E que se tem abaixo.

A caracteristica principal do gauche seria o deslocamento em relacédo ao centro,
uma ex-centricidade. Pode-se pensar que, nesse centro, estaria fixado o herdi épico,
capaz de representar por suas acdes os valores que a antiguidade esperava perceber

num homem: honra, correcdo, coragem, equilibrio. Com a modernidade, o homem
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perde progressivamente a sintonia com o coletivo e toma consciéncia de sua fragil
individualidade. E quando, na literatura, o heréi nio se mostra mais capaz de
corresponder as expectativas sociais e € obrigado a deixar o centro em direcao a
regides periféricas, ou melhor, marginais. Esses seres a margem — marginais e
marginalizados — sdo os herdis problematicos do romance moderno, entre eles o
gauche. Todos fora do equilibrio do centro, todos displaced persons em conflito com o
objeto, em conflito com o outro.

Numa visada semidtica, o gauche pode ser entendido como um sujeito em
estado disjunto: ele perdeu um objeto-valor (a sintonia com o coletivo). Fruto de uma
sancdo negativa (a expulsdo do centro), o que se espera do gauche é que ele inicie
uma transformacdo, um enunciado de fazer, uma busca pelo objeto-valor que tinha e
perdeu. H& um obstaculo quase intransponivel para o gauche: o valor que busca néo
mais existe. O lugar que era ocupado no centro pelo herdi que o gauche um dia foi ndo
pode ser atualizado e, caso fosse, ndo comportaria mais o heroi problematico no qual o
ele se transformou. Esse € o lugar do outro, o grande oponente do gauche, a quem ele
termina por “se opor conflituosamente”. O gauche quer fazer, mas sofre, pois ndo pode
fazer. Ainda assim, inicia a perférmance, apenas para perceber que nao cumpriu
adequadamente a fase da competéncia. O resultado € a liquidacao frustrada.

O gauche se define, se considerado Sant’anna, sempre em relacéo ao outro. E
preciso que haja uma tensdo entre o ser gauche e o mundo. Esse conflito € uma
condicdo necessaria para que 0 gauche cumpra seu percurso que se inicia com a
disjuncédo em relagcéo ao objeto-valor (centro de equilibrio) através da acédo do oponente
representado pelo outro. E 0 outro quem lanca o gauche para a periferia; € o outro
gquem o impede de voltar a uma posicado central; € o outro quem assume o papel de
destinador, manipulando o gauche para que queira ser novamente o que ja foi; sera o
outro quem se encarregara pela fase da sangdo. Um “outro” tdo onisciente, onipresente
e onipotente sempre cuidara para que a sancao seja negativa, impedindo que o gauche

seja um destinatario contemplado. O outro, para o gauche, assume o papel de um
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verdadeiro deus, melhor ainda, de um diabo. Um diabo sartreano de Garcin (SARTRE,
1977): o inferno do gauche é o outro.
No nivel fundamental, o gauche literario deve ser construido sobre a oposicéo

elementar:

Alteridade » Ipseidade
O OUTRO EU

E s6 a partir da nocdo da existéncia de um objeto, de um “outro” diferente do
‘eu”, é que se pode pensar no conflito entre esse objeto e o sujeito. Essa esquizia
também é ao motor do deslocamento do gauche para fora do centro. Pode-se pensar
que, antes de se perceber individuo, 0 homem nao possuia pontos que referenciassem
a sua posicdo. Estar no centro, mais a esquerda, ou mais a direita, € uma
impossibilidade para quem estd em conjungdo com esse centro. A partir do momento
em que o outro ganha sentido e, por consequéncia, 0 eu passa a existir como

individualidade é que o gauche nasce e ja nasce marginal/marginalizado®’:

direita = » esquerda

17 Essa l6gica espacial e posicional, uma légica dos lugares, serve para estabelecer ainda mais uma diferenca entre
picaro e gauche, encaixados numespectro ideoldgico. Se o heroi épico é a figura central, considerando que o centro é
o lugar onde se espera que 0 homem esteja, 0 lugar dos valores aceitos pela sociedade, e 0 gauche esta a esquerda, é
aceitavel que o picaro esteja a direita. O esquerdo é, como ja visto, aquele que desestabiliza por ndo ser capaz de
viver em sintonia com os valores centrais. O picaro, diferentemente do gauche, ao tentar ascender socialmente a
qualquer custo, acaba por promover a manutencdo do status, o qual ele ndo quer alterar, apenas conquistar. O picaro
nesse sentido, poderia ser visto como um marginal droit, nunca gauche.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

4.1 Retomando objetivos

A presente pesquisa, em seu inicio, estabeleceu alguns objetivos claros. O
primeiro deles era contribuir para a definicdo mais exata do conceito de gauche literario;
o capitulo 2 foi dedicado a tracar o percurso do gauche na sociedade e na literatura. O
gauche literario pode ser considerado como a resultante literaria de diversos tracos
apresentados pelo alucinado homem moderno. Em termos semidticos, o gauche
literario foi caracterizado, no nivel narrativo, como um sujeito em estado de disjuncéo,
fruto de uma sangdo negativa: a sua expulsdo do centro no qual antes vivia como heroi
épico. Esse sujeito sai do estado de espera e inicia uma busca, manipulado pelo
destinador que é a figura do outro. O gauche quer reconquistar o objeto-valor que tinha,
mas perdeu: o lugar central. Seu destinador €, a0 mesmo tempo, um oponente que
impede que a sangdo seja positiva. O gauche esta fadado a nunca concluir, de forma
satisfatéria, a sua jornada. A conjuncdo nunca se estabelece. No nivel fundamental, o
gauche seria construido sobre a oposicao vista na categoria ipseidade/alteridade.

Outro objetivo era contribuir para a fortuna critica de Chico Buarque através da
analise do romance Benjamim, segundo de sua carreira de escritor, sob a luz da
semiodtica de Escola de Paris. Esse objetivo s6 pode ser considerado atingido apos a
circulacdo desta dissertacao, jaA que uma avaliagdo prévia do sucesso da concretizacao
desse objetivo teria apenas o efeito vazio da autopromog¢éo. Melhor que se aguarde o
cumprimento do percurso gque, espera-se, esteja por vir para este texto. O que se pode
afirmar € que os esforcos da pesquisa como um todo foram sempre norteados por essa

intencéo.
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O terceiro objetivo, e talvez o que ainda solicite algum caminhar para que seja
atingido, era responder a pergunta: Afinal, Benjamim Zambraia pode ser incluido numa

tradicdo de personagens gauche da literatura?

4.2 Zambraia gauche?

Benjamim Zambraia € um ex-modelo fotografico que leva uma vida de inutilidade.
Tem certo entusiasmo aceso pelo encontro com uma jovem, Ariela, a qual acredita ser
filha de seu antigo amor, Castana Beatriz. Tenta iniciar uma relacdo com essa jovem,
mas acaba sendo fuzilado pelo grupo de exterminio mantido pelo marido dela, Jeovan.

No capitulo 3, definiu-se Zambraia como um sujeito inicialmente em disjuncao
com um objeto-valor. Esse sujeito inicia um percurso de busca, manipulado pelo
destinador nostalgia, que o impulsiona e o impede, paradoxalmente, de atingir a
conjuncao e, sabe-se, nunca permitira uma sancéo positiva. O sujeito decide que quer
fazer e agora acredita poder fazer, mas ndo sabe fazer. Inicia sua performance em
busca de um estado conjunto que nunca chega, pois a fase da competéncia ndo se
efetiva e a sancdo é negativa (fuzilamento). Uma vez que o enunciador mantém o
enredo num circulo, o sujeito esta fadado a repetir esse percurso de busca/frustracao
infinitamente.

Se 0 gauche esta fora do lugar, Zambraia também. O lugar de Zambraia era o
centro das atencdes, em seu passado de homem bonito, popular e quase-famoso,

como registra seu unico e inesperado admirador, o personagem G. Gambolo:

18 Ironicamente, o her6i do romance moderno ndo consegue realizar sua busca como faziam os herdis épicos, €, no
entanto, parece ser castigado da forma classica. Zambraia é condenado pelo enunciador ao tormento da quase -morte
eterna. Na mitologia grega, Prometeu foi acorrentado por Hefesto por ordem de Zeus para que seu figado fosse
comido ao longo do dia por uma aguia; por ser imortal, a noite o tita tinha seu 6rgdo regenerado para ser novamente
comido pela ave de rapina. Titio passou pelo mesmo suplicio de Prometeu. Sisifo empurrava uma pedra de marmore
montanha acima, e a via rolando de volta tdo logo atingisse o cume; seu castigo era empurra-la novamente. Ixion gira
eternamente, amarrado numa roda, sobre uma fogueira. Tantalo quase consegue pegar frutas numa arvore, mas 0s
galhos de afastam; tenta beber dgua, mas ela escoa; tentard saciar a fome e a sede para sempre, sem conseguir.
Castigos sempre circu lares e, portanto, eternos, como o impingido a Zambraia pelo enunciador.
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Na sua rede de vblei Benjamim Zambraia era heréi. Esse mesmo Benjamim, por
qgquem hoje ninguém da nada, naquela época era o principe da praia, e G.
Gambolo gabava-se de frequentar a sua roda. Todo dia de sol, um bom publico
aglomerava-se na orla e assistia a G Gambolo, um metro e cinqienta e
cinco, levantando a bola para Zambraia cortar. Depois do jogo Zambraia
afastava-se dos parceiros, nadava até as ilhas, wltava com algas no peito e
espreguicava-se na toalha das meninas. As vezes apontava para uma delas,
perguntava "qual € o seu nome?" e, se gostasse da vz, levava a menina para
a cama. Mas isso foi antes de Castana Beatriz(...). (BUARQUE, 1995, p.89)

G. Gambolo conheceu Zambraia na juventude, quando o primeiro ainda nao tinha
as facilidades e paparicos proporcionados pela riqueza, e o segundo ainda usufruia das
honras de seu poder de conquistador. A situacdo mudou quando o dedo e os olhos de
Zambraia escolheram uma mulher de nome composto: Castana Beatriz. Sob o ponto de
vista de G. Gambolo, o narrador evidencia a transformacgao: “Mas isso foi antes de
Castasna Beatriz”. A vida de Zambraia D.C. (Depois de Castana), foi uma combinagao
de desejo, humilhacdo e frustracdo. Zambraia conheceu a filha do doutor
Campocesleste nos estudios fotograficos, na época em que ela posava para anuncios
publicitarios. A relacdo dos dois era conveniente para Castana Beatriz, que nunca quis
formalizar nada de mais sério com o modelo Benjamim Zambraia, o qual era
desprezado pelo pai dela. Foi mandada para a Europa, Benjamim foi atras. De volta ao
Brasil, recebeu um pedido de casamento de Benjamim e gargalhou: ja estava envolvida
com o Professor Douglas Saavedra Ribajo, ativista politico, personagem que sO
participa da narrativa de forma indireta, habitante das lembrangas de Zambraia. Ela
foge com o tal Professor, fica gravida e acaba morta numa batida policial que o préprio
Zambraia possibilita sem querer.

Retomado o percurso do personagem gauche, que se encontra em um estado de
disjuncéo, expulso do centro, pode-se compara-lo ao percurso do sujeito Zambraia, 0
qual era popular, estava no centro de todas as atencdes, mas é colocado cada vez mais
de lado por Castana Beatriz. Ela €, a0 mesmo tempo, destinadora da queda de

Zambraia e objeto-valor desse sujeito.
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Zambraia perdeu Castana Beatriz para o Professor, mas nutria esperancas de
reconquista-la:

Benjamim né&o conhecia o paradeiro de Castana Beatriz, e viu-se constrangido
a sair em defesa do seu combor¢co: o Professor era bem casado, tinha quatro
filhos, dava assisténcia a Castana Beatriz mas nado pretendia abandonar a
familia. Foi o bastante para o doutor Campoceleste desferir um murro na
borda da bandeja, fazendo pinotear e espatifar-se o aparelho de cha: para
ele, a partir daquele momento, a filha estava morta. Para Benjamim,
pelo contrario, renascia a esperanca de reaver Castana Beatriz. Quando ela
enjoasse de morar em esconderijos e rompesse com aquele professor de vida
dupla e rosto varioloso, marcharia ao relento com um bebé no colo. Ao dar
com o nariz na porta do pai, ndo teria alternativa sendo o0 apartamento
de Benjamim, que permanecia aberto dia e noite. E Benjamim acolheria o(a)
filho(@a) dela como se fosse seu, no quarto da crianga. (Buarque, 1995,
p.83-84)

Obcecado, o ex-modelo gastou muito tempo e energia tentando reencontrar
Castana Beatriz, mesmo quando alertado pelo doutor Campoceleste de que as buscas
de Zambraia acabariam levando a policia até sua filha, o que efetivamente acaba por
ocorrer. Zambraia, portanto, quer ter de volta o que perdeu, quer recomecar sua busca
pelo objeto-valor com qual estava conjunto outrora. Castana Beatriz, no entanto, morre.
A busca desse sujeito ndo sera concretizada.

Ariela, filha ou ndo de Castana Beatriz, surge para atualizar o passado de
Zambraia e funciona como um novo destinador, o qual contribui para manipular o sujeito
para que deixe o estado de espera no qual se encontra ha décadas. Zambraia tenta a
conjuncao e, hovamente, é frustrado.

Zambraia cumpre a risca o percurso do personagem gauche: sai de um estado
de espera para a frustracdo da busca. Ja se pode afirmar que Zambraia foi construido
pelo enunciador como um personagem gauche, como € possivel perceber pela andlise
comparada do percurso narrativo do gauche e de Zambraia, bem como pelas
modalizacbes de ambos. Sim, Zambraia é um personagem gauche, a partir de sua
composicdo nos niveis mais profundas até as escolhas textuais que confirmam o

ambiente literario de incerteza, exclusdo e difusao de contornos
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Concorrem para a construcdao de um Zambraia gauche, entre outras escolhas:

a) A estruturacdo da narrativa em sete capitulos que equivalem a sete segundas-
feiras, recurso que instaura a exclusédo do protagonista da sociedade produtiva
(fator de deslocamento);

b) o contrato enunciativo do tipo semiotico que estabelece a incerteza como Unica
certeza da narrativa;

c) a adocdo para o sujeito figurativizado como Zambraia do percurso tipico do
personagem gauche: disjuncao inicial, manipulacdo de um destinador para que a
performance se dé, tentativa de realizar uma conjuncéo, fase da competéncia
gue nao se estabelece, sancdo negativa, conjungcdo que nao ocorre e frustracao;

d) instauracdo de um actante forte para cumprir o papel de oponente (a camera), o
gque proporciona a reproducdo do conflito formador do gauche social: o conflito
entre o sujeito e 0 objeto.

Obviamente, as estratégias usadas pelo enunciador para dar vida ao Zambraia
gauche ndo sdo as Unicas possiveis para atingir esse objetivo numa narrativa. De
qualguer forma, em niveis menos superficiais, um gauche literario serd sempre

construido sobre as mesmas estruturas invariantes aqui percebidas e descritas.

4.3 Em Benjamim, quem né&o € gauche?

No capitulo 2, afirmou-se que o conflito entre sujeito e objeto ndo é uma
caracteristica de apenas um tipo de homem na sociedade moderna, e sim parte da
constituicdo desse homem moderno. O gauche seria a resultante ficcional desse
homem em eterno conflito.

Seguindo-se a mesma logica, é forcoso concluir que, no mundo de Benjamim, a

gaucherie ndo se reserva ao personagem-titulo. Ao tracar o percurso do sujeito
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figurativizado como Ariela, ver-se-a que ele também parte de um estado de espera,
disjunto, e empreende uma busca degradada de objetos que cré investidos de valores
pelos quais anseia, ainda que sejam valores marcados pela futilidade, imaturidade,
superficialidade. Ariela Masé é jovem, casada com um homem invalido (mas, ainda
assim, mais ativo que Zambraia), ocupa seus dias com um trabalho com o qual ndo se
identifica, decide pouco a prépria vida e, quando toma uma decisdo, acaba parando na
cama do homem errado. Faz tudo isso sempre dizendo “ndo faz mal’. Ela € uma

escritora de cartaz que nunca séo remetidas:

"Mae. Gostaria demais que vocé estivesse aqui comigo. Passei um més na
fazenda e engordei um pouco. Tenho lido bastante e acho que vou aprender
novos idiomas. Semana que vem pretendo mudar para um apartamento

em...", ou "Querida Mae. Estou péssima!l Tenho tomado muitos
ansioliticos e semana que vem vou no psiquiatra. Gostaria demais que vocé
estivesse...", ou "Caro Jeovan. Passei a nhoite pensando nas nossas

diferencas. Acho que serd melhor para mim e para vocé..." Ariela Masé
amassa mais uma folha de papel timbrado da Imobiliaria Cantagalo Ltda. e
comprime-a quase com firia, esfregando as méos em concha. D4- se por
satisfeita quando logra uma pelota do tamanho de uma bola de pingue-
pongue. Faz pontaria na cesta de lixo a dois metros de distancia (...)
(BUARQUE, 1995, p. 31)

Ariela é, também, uma deslocada, uma displaced person. Nao estad em seu lugar
sequer na casa da familia: é filha adotiva. Nao esta no lugar no trabalho que tem: ndo é
boa corretora. Nao esta no lugar que gostaria de estar: um mundo de glamour que tenta
reproduzir de forma tosca em suas fantasias.

Ha mais gauches em Benjamim. Se selecionarmos Aliandro/Alyandro, estara la o
gauche em sua variante limen: um gauche com fantasia de empreendedor.
Aliandro/Alyandro segue o fluxo, segue o primo, segue a vida. Se estivesse no século
XVI, Aliandro/Alyandro talvez pudesse protagonizar uma novela picaresca, ideia que s6

o confirma como representante do herdi problemético:
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Por inspiracdo do primo, Aliandro passou a receptar automaoveis. Abriu uma,
duas, dez, uma rede de revendedoras de autopecas, e sempre assistido
pelo primo loteou terrenos do Estado, ergueu no suburbio sete conjuntos
habitacionais, depois uma faculdade de odontologia que leva seu nome e
uma fundacdo de amparo ao menor carente. Um ano atras o primo jurou ter
sonhado que tomava posse no Congresso Nacional com o nome de Ali,
de terno creme e olhos azuis. Hoje as pesquisas dao como certa a
eleicdo de Alyandro Sgaratti (...).(BUARQUE, 1995, p. 98-99)

Se a nossa analise recai sobre Zorza, encontramos outro gauche. Gerente de
concessionaria que da valor exagerado ao emprego: € apenas um gerente, mas se
comporta como uma pessoa ilustre. Casado, com filhos, mantém com Ariela um
relacionamento que é quase nada, sem palavras. O final sugerido para ele € o mesmo
de Zambraia: o fuzilamento pelo grupo de exterminio de Jeovan.

E Jeovan? Cabo da policia aposentado, ele vive entrevado numa cama,
monitorando a vida da bela Ariela através dos olhos do patrdo dela, doutor
Campoceleste. Jeovam parece dar sentido a vida aproveitando-se da volubilidade da
sensual Ariela. Ele sabe que ele dorme com outros homens e tira uma razéo para viver
dessas traicoes.

Quem ndo € gauche em Benjamim? Ao que tudo indica, descartado o
biografismo e s6 a titulo de sondagem, nem o autor, Chico Buarque, parece escapar

dessa galeria geral do gauchisme.

4.4 Tradicdo gauche

E possivel pensar numa tradicido de gauches literarios. Segundo Affonso
Romano de Sant’anna, o gauche “veio historicamente se configurando melhor a partir
do século XVIII" (SANT'ANNA, 1992, p. 30). Sant’anna elaborou um interessante
elenco de obras e autores ligados a essa tradicdo, lista que retune As ligacbes
perigosas, de Laclos (1989), os poetas malditos do romantismo, 0s romancistas russos
do final do século XIX, além de Proust, Joyce, o Lobo da Estepe, de Hesse (1986),

Mussil, The waste land ,de T. S. Eliot (1988), lonesco, Camus, a nadusea de Sartre,
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Beckett, Faulkner, Henry Miller, Jean Genet, os poetas beat-nicks e Kafka. E
Drummond, obviamente. Nesta jornada o que houve “foi a desintegragcdo de um mito
histérico e cultural, a quebra do culto da personalidade, a definicdo do her6i ndo pelo
que deveria ser, mas pelo que definitvamente é, que quando ndao fosse uma
aproximacao estética realista seria, em ultima andlise, a definicdo do herdi pelo seu
avesso, como da tese pela antitese” (SANT ANNA, p. 30-31). Os romances de Chico
Buarque teriam a influéncia dessa tradicdo? Se considerarmos o ideia que Borges
construiu de precursores, essa pergunta deveria ser mudada para: Chico Buarque € um
precursor de Laclos, Proust, Joyce, Hesse, Eliot, lonesco, Camus, Sartre, Beckett,

Faulkner, Miller, Jenet, Kafka, Drummond?

Jorge Luis Borges, no breve artigo Kafka e seus precursores, inverte o processo
de producdo literaria ao transformar Kafka numa referéncia para aqueles que
escreveram muito antes dele, tais como Kierkegaard e Browning. Para Borges, ndo sao
esses precursores que modificam 0 novo escritor, mas o contrario: a nova obra, além de
modificar também o futuro, redefine a concepcao sobre o passado. O trabalho do
escritor cria uma tradicdo literaria que nao seria assim percebida caso a obra hodierna
nao tivesse sido escrita: “O fato € que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho
modifica nossa concepg¢ao do passado, como ira modificar o futuro”. (BORGES, 1999)

A nova perspectiva apresentada pelo escritor argentino encontra apoio na obra
de Mikhail M. Bakhtin. Para o russo, a orientacdo dialdgica é um fenédmeno préprio a
todo tipo de discurso. “Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as diregdes,
o discurso se encontra com o discurso de outrem.”; afirmou Bakhtin (1997). Num
primeiro conceito, o dialogismo seria visto como o modo efetivo de funcionamento da
linguagem, um fator constitutivo de todos os discursos. Outro conceito de relacao
dialogica refere-se as incorporacdes feitas propositalmente pelo enunciador de vozes

de outros enunciados, nesse caso um fator composicional.
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Seja de forma consciente ou atraves da natureza do processo linguistico, uma
natureza dialdgica, todo discurso ecoa vozes alheias. Apenas Adao, usado aqui como
exemplo de primeiro e solitario ser humano mitico, seria, em teoria, capaz de produzir
um discurso de voz original. Depois dele, todo discurso € uma peca referencial.

A capacidade de reverberar e repetir vozes, no entanto, ndo seria a unica relacao
entre enunciados. Para Bakhtin, um discurso ndo € apenas uma repeticdo de outro
discurso. E, antes, uma resposta. Um discurso produzido hoje, espera a sua resposta
em outro discurso supostamente ainda nao produzido.

Num primeiro momento, a teoria bakhtiniana parece contrariar o conceito de
precursores elaborado por Borges (1988). Seriam os textos de Kafka, por exemplo, um
eco das vozes de seus precursores? Seriam respostas a enunciados antigos? Sim, mas
nao apenas isso. Para Borges, e também para Bakthin, linguagem é interacdo; o
mesmo discurso que responde, pergunta. Quando Borges afirma que uma obra tem o
poder de redefinir obras anteriores esta simplesmente dizendo que o discurso de hoje
langa uma pergunta ndo apenas ao futuro, mas também ao passado. Ao dialogar de tal
forma com outras épocas, obtém-se uma resposta de discursos que, embora ja
existentes, sdo reativados, como se novos fossem, pela possibilidade que adquirem de
responder a essa nova indagacdo. E a nova pergunta que, enviada de forma ndo
intencional ao ontem, modifica precursores e cria uma tradicao.

Considerando, entdo, que um romance €, por aceitacdo do carater dialégico do
discurso, a0 mesmo tempo resposta dada e pergunta formulada a obras que vieram
antes dele, é possivel afirmar que Chico € um precursor, na perspectiva borgeana, de
escritores como Laclos e Kafka. Num raciocinio mais linear, ndo ha motivos para deixar
de incluir Chico Buarque de Hollanda como um continuador hoje da tradicdo de

gauches literarios nascida ha séculos.
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4.5 Benjamim e a espetacularizacdo da vida

Defende-se aqui que o0 gauchisme social nasceu em consequéncia da
materializagdo do outro, a qual criou o “eu” como entidade isolada e, automaticamente,
a margem do centro. Em Benjamim, o personagem Zambraia relne elementos que
sintetizam os resultados dessa cisdo entre o homem e o mundo na vida de um cidad&o
de meia-idade. Zambraia € um gauche, alguém fora do centro.

Por “centro”, em Benjamim, entende-se a posi¢cdo na qual esta a camera, uma
espécie de olho do outro sobre Zambraia. A camera é o Grande Irmdo, de Orwell
(2005), que vasculha incessantemente as acdes nao s6 de Zambraia, mas de todos os
personagens sobre os quais deita a sua lente. Esse centro-observador-camera além de
manter a narrativa sempre no campo da incerteza, transforma as acOes das
personagens em espetaculo, entretenimento, diversao.

Nada em Benjamim tem sentido por si. S6 adquire sentido sob o olhar dessa
camera. Se existe uma camera, um espetaculo, é pressuposto que existam de fato

interessados em ver o show. Marc Augé reflete sobre a constituicdo do espectador:

Existem espacos onde o individuo se experimenta como espectador, sem
qgue a natureza do espetaculo Ihe importe realmente. Como se a posi¢cdo de
espectador constituisse o essencial do espetaculo, como se, em definitivo, o
espectador, em posicdo de espectador, fosse para si mesmo seu préprio
espetaculo” (AUGE, p. 80).

O espectador de Augé se ajusta muito bem ao comportamento de Zambraia, ele
mesmo o textual criador de sua prépria cadmera, acostumado com outra camera, a
fotografica. Zambraia é gauche inclusive por causa do deslocamento provocado pela
eterna sensacao de que esta sendo observado por alguém, o que o deixa deslocado. E
ele esta sendo observado. Como espetaculo de si mesmo, Zambraia precisa agir como
se estivesse mesmo num show eterno.

Nao é apenas Zambraia que se encaixa na ideia de espectador de Augé. A
narrativa foi construida para que cada leitor se colocasse na posicao privilegiada de
espectador das agruras de vidas sem sentido, vidas descartaveis. O enunciador quer

que o leitor-espectador “veja” uma gincana com andes, girafas e cantores de musica
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brega; um desfile de mendigos em figurinos de anuncios; o chefe de Ariela cheirando a
toalha que ela acabou de usar; Ariela usando uma toalha e sabendo que seu chefe ira
cheira-la depois; uma anti-heroina com nome retirado de novela mexicana: Castana
Beatriz.

O enunciador desse simulacro da sociedade do espetaculo quer que o leitor-
espectador “veja” tudo isso, mas nado estranhe. O narrador delegado por esse
enunciador € prova dessa expectativa de ndo estranhamento: ele mesmo néao cria juizo
de valor sobre as ac¢fes tortas de seus personagens. Em Benjamim, ndo € o narrador
guem torna tudo patético. Performances patéticas ndo precisam das avaliacbes de um
narrador para se mostrarem patéticas. A gaucherie aqui se constroi pelo choque da
narracdo quase neutra, por forca da pretensa neutralidade da camera, com os valores
do senso comum que estdo no corpo proprio de cada leitor. O observador-camera nao
pratica o voyerismo. Voyer é o leitor—-espectador.

Ao propor 0 ndo estranhamento e transferir a percepcdo da gaucherie de seus
personagens ao leitor-espectador, o enunciador consegue 0 que se espera de uma
narrativa que parodia a espetacularizacéo da vida: a banalizagcao do ridiculo. Como nao
julga as acdes que registra, o observador-camera tem capacidade infinita de captar as
imagens do espetaculo que escolhe focar. Essa capacidade, como cabe bem a ideia de
espetaculo, pois é eterna: a narrativa circular proposta pelo enunciador confirma que “o
show tem que continuar”, assim como a vida, o que para a sociedade do espetaculo,
S80 a mesma coisa.

O leitor-espectador, ao ser exposto a gaucherie de forma tdo intensa pode, com
facilidade, ocupar o espaco sugerido por Augé: o espaco ‘onde o individuo se
experimenta como espectador, sem que a natureza do espetaculo |he importe
realmente”. Nesse lugar, o leitor-espectador serd capaz de assumir-se, ele mesmo,
como espetaculo de gauchisme. Olhando-se no espelho do livro, ele podera dizer: eis-

me: gauche!
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