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“(...)Toda a gente que eu conheço e que fala comigo 
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 

Nunca foi senão príncipe - todos eles príncipes –  
na vida... 

 

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana 
Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia; 

Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia! 
Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam. 

Quem há neste largo mundo que me confesse que  

uma vez foi vil? 
Ó príncipes, meus irmãos, 

 
Arre, estou farto de semideuses! 
Onde é que há gente no mundo? 

 
Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?” 

 

 

Fernando Pessoa como Álvaro de Campos (1980, p.395) 
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RESUMO 

 

 

 O personagem gauche nasceu com o romance moderno e ocupa a posição de 

protagonista em importantes obras literárias desde o século XVI.  Parente próximo do 

pícaro espanhol, e ligado ao conceito de herói problemático de Lukács/Goldman, o 

gauche vive com intensidade o conflito entre sujeito e objeto, e representa a resultante 

ficcional de todas as características de displaced person do homem moderno.  

 Sob a luz da semiótica da Escola de Paris, o presente trabalho busca analisar a 

filiação do personagem Benjamim Zambraia, do romance Benjamim, de Chico Buarque, 

a uma tradição de gauches literários, contribuindo para a ampliação da fortuna crítica 

relativa ao autor brasileiro e para a definição do conceito de gauchisme em literatura. 

Para tanto, empreende-se a análise dos diversos níveis e elementos que compõem o 

percurso gerativo de sentido, com especial atenção para o contrato enunciativo, os 

mecanismos de breagem, o percurso dos sujeitos, as modalizações e as oposições 

fundamentais.  

 

Palavras-chave: Romance moderno. Chico Buarque. Gauche literário. Semiótica. Escola 

de Paris.  
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ABSTRACT 

 

 

 The gauche character was born in the modern novel and take its place as the 

protagonist of important literary works since the sixteenth century. Close related to the 

Spanish pícaro and connected to the concept of the ―problematic hero‖ from 

Lukács/Goldman, the gauche lives intensely the conflict between the subject and the 

object, and represents the resultant in the fiction of all characteristics of a displaced 

person in a modern men. 

             Under the lights of the French semiotics line, the present work seeks to analyze 

the connection between the character Benjamin Zambraia, from the romance Benjamin, 

of Chico Buarque, and a tradition of literary gauches, contributing to the enhancement of 

the rich review content about the Brazi lian author and to a more accurate definition of 

the concept gauchisme in the literature. For this goal, it´s used the analysis of several 

different levels and elements that compose the gerative course of sense, with special 

attention to the enunciative contract, the shifters mechanisms, the actant-subject course, 

the value modalitties and the oppositions of the fundamental level. 

  

 
Keywords: Modern novel. Chico Buarque. Gauche character. Semiotics. French semiotics 

line. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

1.1 Uma pesquisa semiótica 

 

 A pesquisa Benjamim torto na vida: o personagem gauche no romance de Chico 

Buarque teve inicio em março de 2008, foi finalizada em março de 2010 e concentrou 

seus esforços na definição mais clara do que seria um personagem do tipo gauche, um 

ser desajeitado, um tanto desequilibrado, torto;  na análise semiótica dos diversos 

níveis do percurso gerativo de sentido do objeto de estudo, o romance Benjamim, de 

Chico Buarque de Hollanda1, e na definição da validade da inclusão do protagonista 

Benjamim Zambraia2 numa tradição de gauches literários. 

 A semiótica da Escola de Paris é o corpo teórico que permite a análise do objeto 

de estudo desta pesquisa.  Através do estudo do percurso gerativo de sentido, foi 

possível desvendar as diversas camadas da estruturação do personagem Benjamim 

Zambraia e de seus ―ambientes‖ semionarrativo e discursivo, bem como as escolhas 

textuais que contribuíram para a construção de determinados efeitos de sentido. Dos 

níveis mais superficiais aos mais profundos, a semiótica permitiu dar nova resposta à 

pergunta básica da pesquisa: como cada elemento analisado contribui, caso contribua, 

para a estruturação do gauchisme3?  Com essa pergunta como norte, a pesquisa 

                                                 
1
  Há uma indefin ição quanto ao nome do autor. Em suas próprias obras, dependendo da data da publicação, várias 

formas são adotadas: Chico Buarque, Chico Buarque de Holanda, Chico Buarque de Hollanda, Francisco Buarque de 

Holanda, Francisco Buarque de Hollanda. Nos limites desta pesquisa, deu -se preferência, quando de uma citação 

com entrada de referência, pelo nome usado nos dois últimos romances: BUARQUE, Chico.  
2
  Com o objet ivo de facilitar a leitura do texto, esta dissertação usa o nome Benjamim quando se refere ao todo do 

objeto de estudo, o romance Benjamim, ou quando o narrador do romance, em citações, refere-se ao seu protagonista 

pelo nome. Na análise, o personagem é chamado apenas pelo sobrenome Zambraia.  
3
   Há, na língua portuguesa, os vocábulos gauchismo e gauchice que servem bem para defin ir a conduta e as 

qualidades do gauche. Deu-se, nesta pesquisa, no entanto, preferência aos substantivos franceses gauchisme, que 

poderia grosseiramente ser traduzido como “esquerdismo”, e gaucherie, algo como “falta de jeito”.  A escolha se 

deve a episódios um tanto embaraçosos ocorridos ao longo do trabalho de pesquisa. Num deles, por exemplo, uma 

comunicação sobre o gauchismo apresentada num colóquio, acabou sendo catalogada juntamente com outras sobre 

temas reg ionalistas e sertanejos na literatura. Gauchismo, nesse caso, foi entendido como o substantivo de “gaúcho”.  

Ainda que o acontecimento em, algo “fora do lugar”,  tenha  muito de gauche,  para evitar a confusão prosódica, 

preferiram-se os termos em francês, já que gauche tem essa mesma origem.   
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analisa o enunciador e as projeções da enunciação no enunciado, os actantes, as 

modalizações e o percurso dos sujeitos, além de estabelecer oposições fundamentais 

que dão alicerce axiológico para a construção das significações em Benjamim. 

 A escolha desse caminho analítico está relacionada, primeiramente, aos meus 

interesses específicos de pesquisador. Ao longo do período de graduação, minha 

atenção sempre se voltou para as teorias da significação. Minha pesquisa se Iniciação 

Científica operava com a semiótica para entender o processo de adaptação do conto 

Os mortos, de James Joyce (2003), para o cinema, analisando o fenômeno da coerção, 

linguística sofrida pelo texto verbal ao ser traduzido para o texto fílmico.  Ao ingressar 

no Programa de Pós-Graduação da FCLAR-UNESP, direcionei minhas energias para 

um aprofundamento desse estudo da produção de sentido.   Meu caminho de 

pesquisador começou, portanto, pela definição da teoria e não pela escolha de um 

tema.  Com a operação da própria semiótica é possível entender esse direcionamento 

inicial. 

 Para a semiótica, a percepção e a significação ocorrem quando um corpo 

sensível toma uma posição e instala uma fronteira entre duas macrossemióticas: a do 

mundo natural, ou exteroceptiva, e a da língua, ou interoceptiva.  Na perspectiva de 

uma lógica do sensível, o corpo próprio está exposto a, ou melhor, mergulhado no 

universo de contatos vindos do exterior e também do interior, e é nele que as operações 

de significação efetivamente ocorrem. Para Fontanille (2007), o corpo próprio não é ―um 

simples denominador comum, mas um operador semiótico complexo, cujas múltiplas 

facetas (...) têm funções bem distintas‖ (FONTANILLE, 2007, p. 45). 

 Entende-se assim, que minha percepção, enquanto corpo sensível, voltou sua 

visada e sua apreensão ao alvo identificado como semiótica. Essa pode não ser uma 

explicação. De fato é muito mais uma descrição de um mecanismo complexo que 

obriga a que se aceite o ponto de partida de uma pesquisa e suas motivações como 

dados que dificilmente podem ser explicados. A descrição de como isso ocorreu deve 

servir para estabelecer um marco-zero: onde tudo começou. Essa pesquisa partiu, 
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talvez de forma pouco usual, do interesse em contribuir, ainda que de forma modesta, 

para a consolidação da semiótica aplicada ao estudo do romance. 

 Esse objetivo se justifica, inclusive, pela falta de registros de análise semióticas 

de textos mais extensos. Se um levantamento de todas as pesquisas de mestrado e 

doutorado em estudos literários realizadas nas últimas décadas no Brasil pudesse ser 

feito de forma sistemática, seria possível confirmar o que aqui se apresenta apenas 

como impressão: a semiótica raramente é usada para estudar o todo de  uma narrativa 

longa, como é o caso do romance. Sendo extenso, o romance apresenta uma 

complexificação de todas as categorias problematizadas pela teoria literária, tais como 

tempo, espaço, personagens, narrador, foco, enredo. Graças a essa complexificação, a 

utilização da semiótica na análise desse gênero de texto literário pode transformar a 

tarefa do semioticista num trabalho hercúleo. 

 Nada há que proíba ou desaconselhe a análise semiótica de um romance, seja 

ele uma obra mais enxuta, como é o caso do objeto de estudo desta pesquisa, ou um 

volume de maior fôlego, uma vez que a semiótica postula a unicidade dos fenômenos 

da significação, independente da manifestação e da linguagem.  Em termos gerais, a 

análise e a interpretação de um romance são sempre um desafio dos mais empolgantes 

para um pesquisador, tamanhas são as oportunidades oferecidas. No caso de um 

semioticista com pouca bagagem acadêmica, no entanto, a empreitada torna -se um 

tanto sofrida, pois é muito difícil reunir um referencial teórico que sirva de ponto de 

partida para a operacionalização da semiótica nesse gênero de texto. 

 Os livros teóricos de semiótica literária mais estudados nos programas de pós-

graduação brasileiros, alguns presentes na bibliografia na qual esta pesquisa foi 

balizada, apresentam sempre a preocupação de aplicar a teoria em análises e 

interpretações efetivas de obras. Denis Bertrand, em Caminhos da Semiótica Literária 

(2002),  por exemplo, alterna capítulos teóricos e esforços de aplicação da teoria.  

Trechos de diversas obras são estudados no livro de Bertrand:  de A Cartuxa de Parma, 

de Sthendal;  do Sermão sobre a Morte , de Bossuet; da lenda de Tristão e Isolda, de La 
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Folie Tristan d´Oxford e de J. Bédier; de A besta humana e Germinal, de Zola; de 

Madame Bovary, de Flaubert; entre outras. A brasileira Diana Luz Pessoa de Barros usa 

o mesmo recurso no seu Teoria semiótica do texto (1999), no qual analisa e interpreta  

uma letra da Música Popular Brasileira; um poema de João Cabral de Melo Neto; um 

trecho do texto dramático Gota d´água, de Chico Buarque; do poema Sem, de 

Guilherme de Almeida; uma crônica de Millôr Fernandes; um poema de Manuel 

Bandeira; e diversos outros textos curtos ou trechos de textos mais longos.   

 Poder-se-ia escolher outros autores e o que se conseguiria seria a confirmação: 

obras didáticas elegem textos exemplares para estudo como forma de comprovar a 

teoria proposta. Cada análise/interpretação contida nos livros teóricos é apenas um 

laboratório para a aplicação da semiótica. A extensão dos textos analisados e 

interpretados nesses livros, por outro lado, está relacionada à total impossibilidade de 

se fazer um estudo completo de um romance, capítulo a capítulo, e usar o resultado 

dessa análise como exemplo num livro teórico. Em certos casos, seria necessária a 

publicação da obra em diversos volumes para se fazer circular um trabalho dessa 

natureza. E o resultado seria de qualidade duvidosa, já que nem todas as anotações de 

um trabalho de pesquisa são dignas de figurar no relatório final. Muito do esforço do 

semioticista é apenas caminho para um fim.   

 Não há nada de errado com os manuais de semiótica e não se pode esperar 

deles certas especificidades que só a operação da teoria em cada um dos objetos de 

análise pode oferecer. Já uma dissertação de mestrado, graças às características de 

sua tipologia, torna-se um dos espaços adequados para a circulação de pesquisas que 

apliquem a semiótica ao estudo de romances. Em documentos como este, torna -se 

mais viável demonstrar, com um pouco mais de detalhes, o caminho seguido para a 

consumação da pesquisa. 

 O desafio para o pesquisador que resolva aplicar a semiótica a um romance é 

conseguir desenvolver uma metodologia que o ajude a cumprir sua tarefa.  Nesta 

pesquisa, outro objetivo é buscar sempre evidenciar os caminhos percorridos para dar 



14 
 

curso ao trabalho de análise. A intenção é que esse registro sirva de apoio para 

semioticistas que resolvam se aproximar de uma narrativa longa. Ainda que seja o 

registro de uma picada que talvez só dê acesso ao vale desta pesquisa, espera-se que 

a descrição desse esforço particular sirva, ao menos, para inspirar novos 

desbravadores.  

 

1.2 Chico Buarque: polêmica 

 

 A obra literária de Chico Buarque, artista inicialmente ligado ao cenário musical, 

apresenta-se atraente para o esforço de pesquisadores das mais diversas linhas nos 

últimos anos. Muitos desses estudos se voltam para o grande acervo de letras de 

músicas compostas por Chico; outros se ocupam das peças de teatro; e há trabalhos 

que pretendem enriquecer a fortuna crítica do romancista Buarque.  Chico é um nome 

impossível de ignorar quando o foco de interesse é o cenário cultural e artístico do final 

do século XX e começo do século XXI.  Ainda assim, sua produção literária está longe 

der ser uma unanimidade. O autor carioca divide críticos e leitores sempre que lança 

um novo romance. Desde 1991, já são quatro títulos diferentes, todos eles cercados da 

mesma expectativa na época de seu lançamento e da mesma oposição de opiniões ao 

longo dos anos. 

 A escolha de um dos romances de Chico como objeto de estudo já se justificaria 

exatamente por essa polêmica em torno de seu papel de romancista. Se Chico fosse 

uma unanimidade, como um dia já foi considerado, a pesquisa talvez não se 

sustentasse, pois já estaria, de partida, comprometida ou com a consonância ou com 

dissonância com o coro da maioria. Polêmica, a obra de Chico solicita um trabalho 

sistemático de pesquisa, ao qual nos propomos.  Tal esforço pretende dar uma 

colaboração para a reformulação ou a confirmação da fortuna crítica sobre Chico 

Buarque, romancista.  Ao se estudar um aspecto do romance Benjamim, a presença 
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nele do personagem do tipo gauche, o que se pretende, também, é incentivar a 

discussão sistemática da obra de Chico Buarque.   

 A fortuna crítica de Chico, no que diz respeito ao que foi já afirmado sobre o 

romance Benjamim à época de sua publicação, reúne textos bem diversos.  De outubro 

de 1995 até março de 1996,  vários jornais e revistas publicaram artigos, críticas e 

entrevistas em que o livro era o tema. Nayse Lopez, no Jornal do Brasil,  afirma em seu 

artigo que ―nas 170 páginas de Benjamim, Chico confunde e guia através da neblina da 

mente de Benjamim e mostra como o clima onírico de um delírio derradeiro pode ter 

jeito de diário‖ (LOPES, 1995).  Jose Geraldo Couto, na mesma data, no Jornal Folha 

de S. Paulo, abre sua resenha aproximando Chico e García Marques (2007): ―O livro 

começa como „Cem anos de solidão‟: diante de um pelotão de fuzi lamento, um homem 

evoca cenas de sua vida‖ (COUTO, 1995); o jornalista também é bastante elogioso: ―O 

livro é magnificamente escrito. O escritor chega à excelência em sua capacidade de 

captar os detalhes expressivos, de encontrar a imagem exata, e confirma o seu domínio 

absoluto do ritmo‖ (ibidem).  

 Se parte da crítica foi elogiosa, Wilson Martins, do jornal O Globo, já no início de 

1996, teceu comentários um tanto negativos a respeito de Benjamim e de outro 

romance lançado na mesma época, O xangô de Baker Street, de Jô Soares (1995). A 

resenha de Martins já revela sua tese no lead: ―O compositor Chico Buarque e o 

humorista Jô Soares cometem erros e se entregam aos clichês em seus romances‖ 

(MARTINS, 1996). Além da declaração de que as obras em foco abusam de clichês, 

algo entendido pelo autor claramente como inaceitável em literatura, Martins expressa 

seu incômodo ao definir Chico Buarque como ―compositor‖ e Jô Soares como 

―humorista‖. Para Matins, eles não são escritores. O crítico ainda provoca o leitor: ―O 

literato amador e o leitor amador são figuras simétricas e complementares da vida 

intelectual. Nenhum deles tem na literatura o seu interesse predomina nte: um escreve 

por vaidade, o outro lê por desafio‖ (ibidem).  Por fim, Martins condena a 
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permeabilidade do romance ao texto fílmico e desdenha exatamente o que valorizou 

Couto no artigo de 1995 citado acima: a possível influência de García Marques:  

 

A influência do cinema predomina na própria concepção da história e domina o 

espírito do autor; desde as primeiras linhas ele volta ao velho lugar-comum 
segundo o qual toda a vida pregressa perpassa vertiginosamente pelas pupilas  
do condenado no momento de sua morte - "tal qual um filme", acentua o 

ficcionista. A novela começa precisamente com essa cena (manes de Garc ía 
Marquez!), a obsessão do cinema condiciona toda a narrativa. Há passagens 
em que o texto admite copiar o que já vimos inúmeras vezes nas telas : "...como 

sucede nos filmes, onde o herói julga reconhecer a amante do outro lado da rua 
(...)" (MARTINS, 1996) 

  

 A sensação de que Chico Buarque, assim como Jô Soares, estaria fora de seu 

lugar adequado, como um peixe gauche fora d´água, foi o mote da coluna de Diogo 

Mainardi, na revista Veja, em 13 de dezembro de 1995. Após elogiar, com certa ironia 

[―Chico Buarque é um orgulho nacional. Beijo-lhe os pés. É um grande sambista‖ 

(MAINARDI, 1995).], Mainardi questiona essa ―aventura‖ de Chico pelo mundo das 

letras: 

 
(...) minha sensação é de que Chico Buarque estava enjoado de sua imagem 
imaculada, adormecido numa vida sem riscos, sempre circundado por 
adoradores. Como um jogador enfadado que gira o tambor na roleta russa, ele 

decidiu escrever romances. Nada mais emocionante do que invadir o terreno 
desconhecido, sem medo de quebrar a cara. (MAINARDI, 1995)

4
. 

 

  

 Mainardi encerra sua avaliação sobre o livro também de forma irônica: ―Pode ser 

que eu não tenha entendido alguma passagem. Pode ser que o livro possua uma 

mensagem secreta que não consegui absorver ―(MAINARDI, 1995). 

 Como se vê, Benjamim é obra-prima para alguns e literatura de segunda para 

outros.  Parece mesmo ser muito difícil não cair em certas tentações ao se exercer o 

                                                 
4  Sobre essa dificuldade que a indústria da literatura tem de aceitar os “peixes gauches fora d´água ”, Ziraldo 

observou, em entrevista com Chico Buarque, no Pasquim: “É muito comum uma certa implicância com o eclét ico. 

Não admitem que um sujeito seja um gênio numa ativ idade e depois venha pra sua atividade. O crít ico não resiste à 

tentação de achar que o  cara tá invadindo uma área que não devia. Mas o cara pode ser genial em tudo, pô!” 

(SOUZA, 2009) 
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papel de crítico literário. O risco de ser contaminado pelo preconceito é alto; no caso da 

análise de um romance de um autor pop, o preconceito em relação a essa popularidade 

em outra área. Outro risco é o de agir como fã, considerando, que o suposto talento de 

uma esfera será necessariamente transferido para outra 

 Não obstante a crítica dissonante, o romance Benjamim continua sendo objeto 

de estudo de pesquisadores acadêmicos interessados não em eliminar a polêmica, algo 

que, além de impossível, seria inútil, mas de aprofundar o debate para além das 

fronteiras do gosto pessoal, ou do desgosto, se assim for o caso.  Essa pesquisa alinha-

se a esse esforço de aprofundamento. 

 

1.3 Uma vida de gauche 

 

 A biografia de Chico desenha um percurso curioso. Visto como sujeito de uma 

jornada, Chico passa por uma transformação importante: da unanimidade para a 

polêmica. Um resumo de sua trajetória servirá para entender como isso ocorreu. 

 Francisco Buarque de Hollanda nasceu em 1944, no Largo do Machado, Rio de 

Janeiro. Foi o quarto dos sete filhos do historiador e sociólogo Sérgio Buarque de 

Hollanda e da pianista amadora Maria Amélia Cesário Alvim. Desde muito cedo, 

interessou-se por música e por literatura. Aos nove anos, seguiu com os pais para 

Roma, ocasião em que se despediu da avó com um curioso bilhete: "Vovó, você está 

muito velha e quando eu voltar eu não vou ver você mais, mas eu vou ser cantor de 

rádio e você poderá ligar o rádio do Céu, se sentir saudades" (BUARQUE apud 

HOMEM, 2010). Por estudar numa escola de origem norte-americana, o menino Chico 

se tornou tri língue: falava português com a família, inglês na escola e italiano nas ruas.  

Sua casa na Itália serviu de ponto de encontro para muitos intelectuais e artistas, entre 

eles, Vinícius de Moraes, de quem mais tarde se tornaria parceiro.  Já nessa época, 

Chico compunha marchinhas de carnaval e operetas cantadas com as irmãs.  
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 Ao voltar para São Paulo, Chico demonstrou grande interesse por literatura, 

principalmente estrangeira; por futebol, sobretudo pelo Santos do camisa nove Pagão, e 

por religião. Influenciado por um mestre, ligou-se ao movimento católico dos 

Ultramontanos5, precursor do conservador Tradição, Família e Propriedade6. Tornou-se 

tão fervoroso que seus pais acharam por bem enviá-lo a um colégio interno em 

Cataguases, no interior de Minas Gerais. Deixou os Ultramontanos, mas ligou-se a um 

grupo religioso de cunho social chamado Organização Auxílio Fraterno7 ao qual 

permaneceu filiado por certo tempo.   

 Com a bossa nova, mais especificamente após o lançamento do disco Chega de 

Saudade (GILBERTO, 1959), do cantor e compositor João Gilberto, Chico elaborou seu 

primeiro plano de vida: ―cantar como João Gilberto, fazer música como Tom Jobim e 

letra como Vinícius de Moraes" (BUARQUE apud HOMEM, 2010). Mesmo com essa 

decisão tomada, matriculou-se, em 1963, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 

USP, curso que abandonou três anos depois. A partir de 1964, Chico começou a 

despontar como músico em Festivais Estudantis, até que, em 1966, sua música A 

banda (BUARQUE, 1966), interpretada por Nara Leão,  dividiu o primeiro lugar do II 

Festival da Música Popular Brasileira com Disparada (RODRIGUES, 1966), de Geraldo 

Vandré e  Théo de Barros8. Foi o primeiro grande sucesso de Chico Buarque.  A partir 

de então, mesmo com muitos problemas com os órgãos de censura do regime militar, 

                                                 
5 

O termo Ultramontano designa, no catolicis mo, especialmente francês, os fiéis que atribuem ao papa um importante 

papel na direção da fé e do comportamento do homem. Na Idade Média, o termo era utilizado quando  eleg ia-se  um 

papa não italiano (“além dos montes”). O nome toma outro sentido a partir do reinado de Filipe, o  Belo (século XIV) 

na França, quando postularam os princípios do galicanis mo, no qual defendiam o princ íp io da autonomia da Igreja 

francesa. O  nome ultramontano foi  utilizado pelos galicanos  franceses , que pretendiam manter uma  igreja 

separada do poder papal e aplicavam o termo aos partidários das doutrinas romanas que acreditavam ter que 

renunciar aos privilégios da Gália em favor da “cabeça” da Igreja (o papa), que residia “além dos montes”. O 

ultramontanismo defende, portanto,  o pleno poder papal (CAES, 2002). 
6
http://www.tfp.org.br 

7
 http://www.oaf.org.br 

8
 Zuza Homem de Mello, no livro A Era dos Festivais - Uma Parábola (2003), revelou que A banda venceu o 

festival. O musicólogo preservou por décadas as folhas de votação do festival. Nelas, consta que a música da banda 

ganhou a competição  por 7 a 5. Chico, ao  perceber que ganharia, foi até o presidente da comissão e disse não aceitar 

a derrota de Disparada. Caso isso acontecesse, iria na mes ma hora entregar o prêmio ao concorrente. 



19 
 

Chico tornou-se, como afirmou Millôr Fernandes, ―a única unanimidade nacional‖ 

(FERNANDES apud HOMEM, 2010).  

 Tal unanimidade começa a ser posta em xeque. Vaias em festivais, oposição dos 

tropicalistas9, autoria e montagem da criticada peça Roda Viva (BUARQUE, 1968), 

prisão após o Ato Institucional número 5. Em 1969, Chico impõe-se o exílio na Itália. Em 

1970, volta ao Brasil e parece assumir novamente seu status de unanimidade, agora 

com uma obra musical mais engajada contra os desmandos da ditadura militar. A peça 

Calabar (BUARQUE, 1988), de 1973, escrita em parceria com Ruy Guerra, marca a 

inserção definitiva de Chico Buarque na literatura, não como autor de letras de música, 

mas como dramaturgo, já com duas peças de teatro no currículo. No ano seguinte, 

Chico publica sua primeira novela, Fazenda modelo: Novela pecuária (BUARQUE, 

1975), recebida com desconfiança pela crítica. Desde meados dos anos 1970, portanto, 

Chico Buarque deixou de ser ―a única unanimidade nacional‖. A sua incursão no terreno 

minado das belas-letras custou-lhe o título dado por Millôr. 

 Como se pode observar, Chico realizou uma jornada rumo à polêmica, ou para 

fora de uma zona central de conforto, ao longo de sua vida. Mudou o curso da carreira e 

da vida pessoal por diversas vezes. Essa trajetória, um tanto errante, alinha o 

personagem Chico Buarque, sujeito de uma perfórmance com dupla sanção (positiva e 

negativa ao mesmo tempo) com os personagens do tipo gauche. Affonso Romano de 

Sant´anna, (1992), referencial teórico da presente pesquisa,  já havia percebido o 

mesmo fenômeno em relação à poética de Carlos Drummond de Andrade, o qual teria 

transferido para o seu eu-poético os aspectos de gaucherie de sua própria 

personalidade.  

 Ainda que a análise psicológica de autores não faça parte nem dos objetivos 

dessa pesquisa nem das premissas da semiótica, parece-nos intrigante o fato de que 

ao personagem gauche na literatura equivalha um gauche social.  Como diz Sant´anna, 

                                                 
9
 Caetano Veloso, em 1968, comparou os Tropicalistas ao autor de A banda dizendo que Chico queria "só o que era 

bonito, enquanto nós queríamos também uma coisa que fosse, de algum modo, feia" (VELOSO apud HOMEM, 

2010). 
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dados como esse ―servem como elementos introdutórios referenciadores da própria 

obra em estudo‖ e ―se, por um lado, não alteram o juízo estético do texto em foco, por 

outro lado são elementos descritivos que esclarecem a própria análise‖ (SANT‘ANNA, 

1992). Saber que Chico provavelmente é um gauche social, assim como Drummond, 

não melhora nem piora o romance Benjamim. Não saber, e não registrar esse dado, no 

entanto, poderia tornar a pesquisa mais pobre. 

 

1.4 Chico e Drummond: dois gauches, dois irmãos 

 

 O gauche literário ainda não é considerado um personagem-tipo. Há estudos 

importantes sobre o gauchisme na literatura, entre os quais se destaca a pesquisa já 

citada aqui: Drummond: o  gauche no tempo, de Affonso Romano Sant´anna (1992). Na 

obra, Sant´anna realiza um detalhado estudo sobre as diversas facetas do gauche, 

entendido como um displaced person, na vasta obra do poeta de Itabira.   

 A escolha da categoria personagem no romance de Chico Buarque para análise 

nesta pesquisa foi motivada pela percepção de que os personagens de Chico Buarque 

reuniam características muito próximas àquelas observadas no eu-poético gauche de 

Drummond.  Leitor da obra drummoniana e ouvinte dedicado da música de Chico 

Buarque, pude, desde a adolescência, perceber o desfile de tipos drummonianos nas 

letras de Chico. 

 Geni, na música Geni e  o zepellin (BUARQUE, 1999), é uma vítima da hipocrisia 

de seu grupo social, explorada quando seus serviços são considerados vitais para 

defender a aldeia do comandante de certo zeppelin prateado. Ela é uma especialista 

em tipos marginais: ―De tudo que é nego torto/ Do mangue e do cais do porto/Ela já foi 

namorada/O seu corpo é dos errantes/Dos cegos, dos retirantes/E de quem não tem 

mais nada‖ (ibidem).  Em Minha história (BUARQUE, 1974),  Menino Jesus canta toda a 

sua existência de homem simples, sofrido e sem oportunidades. Sob o pseudônimo 

duplo de Leonel Paiva e Julinho da Adelaide, Chico compôs Acorda amor (idem, 1999) . 
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Nesta letra, um homem acorda de um pesadelo no qual estava sendo levado pela 

polícia e percebe que o pesadelo é real; sua única saída, torta, é chamar o ladrão.  Em 

Terezinha (idem, 1979), o desfile de personagens sem maiores qualificações é notável:  

 

O primeiro me chegou como quem vem do florista  
Trouxe um bicho de pelúcia, trouxe um broche de ametista 
Me contou suas viagens e as vantagens que ele tinha  

Me mostrou o seu relógio, me chamava de rainha 
Me encontrou tão desarmada que tocou meu coração  
Mas não me negava nada, e, assustada, eu disse não  

 
O segundo me chegou como quem chega do bar  
Trouxe um litro de aguardente tão amarga de tragar  

Indagou o meu passado e cheirou minha comida 
Vasculhou minha gaveta me chamava de perdida 
Me encontrou tão desarmada que arranhou meu coração  

Mas não me entregava nada, e, assustada, eu disse não  
 
O terceiro me chegou como quem chega do nada 

Ele não me trouxe nada também nada perguntou 
Mal sei como ele se chama mas entendo o que ele quer  
Se deitou na minha cama e me chama de mulher  

Foi chegando sorrateiro e antes que eu dissesse não  
Se instalou feito posseiro, dentro do meu coração  (BUARQUE, 1979) 

 

 Toda essa riqueza de personagens sem prestígio, sem segurança, sem guarida, 

esses poetas mais delirantes, profetas embriagados, essa romaria dos mutilados, dos 

desvalidos em todos os sentidos, que o eu-poético de Chico faz desfilar em músicas 

como O que será que será  (A flor da Terra) (BUARQUE, 1999), sempre chegou aos 

meus ouvidos como se o compositor, muitas vezes, fosse um Drummond da MPB.  Não 

caberiam, numa música de Chico, o José, da poesia de mesmo nome (ANDRADE, 

1999); o leiteiro que é morto por engano, em A morte do Leiteiro (idem, 1999); o 

estranho elefante, em O elefante (idem, 1999); o bêbado que morreu de etilismo 

abstrato de tanto beber músicas de Tom Jobim, em Aquele bêbado (idem, 1999).  É 

possível alinhar as obras poéticas de Chico e Drummond, obviamente com as 

relativizações históricas, biográficas e esti lísticas sempre necessárias.    

 O primeiro romance de Chico Buarque, Estorvo (1991), mostrava que a obra em 

prosa do autor manteria a mesma preferência por personagens incomuns de tão 
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comuns: mendigos, pastores, motoristas, bandidos menores. Em Benjamim (1995), está 

lá o protagonista Benjamim Zambraia, desocupado, esquecido, impotente.  O 

romancista Chico é, assim como o poeta Chico, um provável discípulo do poeta 

Drummond.   

 A constatação dessa ligação entre a poética de Drummond e a obra de Chico 

Buarque tornou-se de fato motivação para a presente pesquisa quando da leitura da 

obra de Sant‘anna sobre o gauchisme em Drummond. A pergunta que levou à 

elaboração do projeto e ao trabalho posterior de pesquisa foi: se Drummond constrói 

um eu-poético visto por Sant‘anna como gauche, não ocorrerá o mesmo, dadas as 

aproximações já percebidas, com a obra de Chico Buarque?   

 Uma vez que a semiótica já havia sido determinada como ponto de partida para a 

pesquisa, foi apenas necessário escolher uma obra exemplar de Chico Buarque e 

determinar se seria possível usar esse corpo teórico para responder à pergunta feita 

acima. Benjamim foi a escolha imediata, graças ao desafio oferecido pelo romance e às 

características de seu protagonista. A  presente dissertação demonstra em que medida 

a semiótica foi útil para responder a pergunta exposta no parágrafo acima.   

 

1.5 Estrutura da dissertação 

  

 Esta dissertação segue a seguinte estrutura de capítulos: 

 O capítulo 1 preocupa-se com a definição do personagem gauche e com o 

estabelecimento de uma relação entre o gauchisme e a modernidade. Neste capítulo, 

entender-se-ão as aproximações entre o gauche, o pícaro, o anti-herói de Sant´anna e 

o herói problemático de Lukács/Goldmann. Nele também se faz uma análise da 

estrutura modal e das oposições fundamentais do sujeito gauche. 

 O capítulo 2 analisa o romance Benjamim, das estruturas superficiais até as mais 

profundas. O objetivo é entender que estratégias são utilizadas em todos os níveis para 



23 
 

criar determinados efeitos de sentido mais ou menos importantes para estruturação da 

personagem Benjamim Zambraia. O contrato enunciativo, a dupla narrador -observador, 

o percurso dos sujeitos, as modalizações e as oposições fundamentais são os 

principais focos da análise.  

 Nas Considerações finais, averigua-se se as perguntas feitas ao longo da 

dissertação foram efetivamente respondidas. Neste capítulo, também são abordadas as 

questões da filiação de Chico a uma tradição de escritores que ajudaram a consolidar o 

personagem gauche e da sociedade da espetacularização parodiada em Benjamim.    
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2  QUEM É ESSE GAUCHE? 

 

2.1  Esquerda e direita 

 

O termo |esquerdo| faz parte da categoria lateralidade, a qual também pertence o 

termo |direito|. A palavra ―direito‖ tem origem no latim directu; já a palavra ―esquerdo‖ 

vem de uma língua pré-romana através do vasconço (basco) esker (FERREIRA, 2004, 

p. 817). Em princípio, ―esquerdo‖ e ―direito‖ são adjetivos que indicam posições 

geográficas opostas entre si.  Nas principais línguas, porém, esses vocábulos têm uso 

bem mais amplo. 

Em português, espanhol, inglês e francês, a palavra que define o lado contrário 

ao esquerdo é, também, usada para o que obedece à ordem e à legalidade, o que é ―de 

direito‖. Já o que é esquerdo, também é sinistro em italiano e no português mais 

arcaico; sinistro, em diversas línguas neolatinas, tem um peso negativo, sinônimo de 

algo assustador.  Em inglês, esquerdo é left, usado ainda como particípio do verbo to 

leave, com frequência, sinônimo de abandonar, sair, escapar. Na França, a palavra 

gauche (esquerdo) também pode ser usada em sentido conotativo para designar uma 

pessoa inepta, atrapalhada, sem jeito.   

  Na política, o binômio esquerda-direita surge exatamente na França, na 

Assembleia Constituinte instalada após a tomada da Bastilha, em 1789, durante a 

Revolução Francesa. No espaço reservado para os trabalhos da Assembleia, os 

partidários do Antigo Regime se sentavam à direita. Já os Montanheses e Jacobinos, 

arautos da nova ordem, ficavam à esquerda e eram  chamados de  Terceiro Estado 

(SADER, 1995, p. 21). Compunham essa esquerda: burgueses médios, artesãos, lojistas, 

e outros membros de uma classe pouco favorecida pela novidade do direito à propriedade 

privada. Do outro lado, a direita, ficavam os burgueses abastados, que ganhavam muito 

com a substituição dos privilégios da linhagem pelos privilégios da posse.  Sem avaliar o 

mérito ou a validade de uma ou outra posição, o importante aqui é perceber que, também 
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na política o lado esquerdo carrega o peso da noção de desestabilização, de revolução, de 

questionamento do status quo.  O ex-ministro da Fazenda e cientista político, Bresser-

Pereira, afirmou sobre isso: 

 

A direita é o conjunto de forças políticas que, em um país capitalista e 

democrático, luta, sobretudo por assegurar a ordem, dando prioridade a esse 
objetivo, enquanto a esquerda reúne aqueles que estão dispostos,  até certo 
ponto, a arriscar a ordem em nome da justiça(... ). (BRESSER- PEREIRA, 

2006) 
 

 Ainda no campo da política, vale lembrar que o termo ―esquerdista‖ foi usado por 

Vladimir Lénine para classificar seus companheiros de Revolução Russa considerados 

―desviacionistas‖. Lénine escreveu, em 1920, o artigo Esquerdismo, doença infantil do 

comunismo (2007), para criticar setores do partido Bolchevique, como o grupo de 

Bukhárin, que defendia o fim do dinheiro, ou aqueles que queriam a dissolução do 

Partido Comunista. A partir daí, os revolucionários se dividiram entre os comunistas 

ortodoxos, seguidores de Lénine, e os esquerdistas, dissidentes. Mesmo entre os 

políticos de esquerda, então, o termo ―esquerda‖ foi usado de forma negativa.  

 Quando se passa ao terreno da história das religiões, a disforia associada ao lado 

esquerdo é gritante. No Egito antigo, Set era chamado de ―o olho esquerdo do Sol‖ e 

considerado um deus maléfico. Já Hórus, o deus da vida, era ―o olho direito do Sol‖. No 

budismo, o caminho para o Nirvana, estado de maior pureza, se divide em duas partes: o 

da mão esquerda, que deve ser evitado, e o da mão direita, que deve ser seguido. 

Muçulmanos não comem usando a mão esquerda, apenas com a mão considerada limpa: 

a direita. No Talmude, livro sagrado dos judeus, o Diabo conta com um comandante cujo 

nome significa ―o lado esquerdo‖.  Por outro lado, e em outro lado, Jesus Cristo, na oração 

católica do Credo, é aquele que está sentado ―à direita do Deus-Pai Todo Poderoso‖.  

 O senso comum também elege o lado esquerdo como responsáve l por 

acontecimentos desagradáveis. Se alguém sente uma coceira persistente na mão 

direita, é sinal de sorte; quando é a mão esquerda que coça, o sinal é de azar. Ninguém 

gosta de iniciar um projeto com o pé esquerdo. Os canhotos, que foram considerados 
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seres diabólicos na Idade Média, ainda sofrem com o preconceito. O professor russo, 

Nicolau Sevcenko, em depoimento ao jornal Folha de S. Paulo, declarou:   

Ao que parece, nós canhotos somos vistos no máximo com condescendência. 

Os destros tentam levar a condição no bom-humor, mas no fundo há um tom 
de 'ainda bem que não sou assim'. Às vezes, chega a ser sádico.  Minha 

família vem de uma comunidade na Rússia, onde ser canhoto era proibido 
pela lei e pecado para a Igreja. Por pressão da comunidade, minha mãe 
amarrava minha mão esquerda nas costas para me forçar a usar a direita. 

Como consequência dessa violênc ia, tive uma espécie de curto-c ircuito entre 
os hemis férios  cerebrais. Me tornei disléxico (dificuldade de leitura) e dislálico 
(distúrbio da fala). Até hoje tenho enorme dificuldade para preencher 

formulários, cheques e falar sob tensão, o que é complicado na minha 
profissão.  Tudo é feito e planejado para a mão direita, o que sempre fez  com 
que eu provocasse muitos acidentes. Isso acentuou a idéia de que eu era 

uma espécie de débil mental, um monstrengo. Recebi vários apelidos durante 
a vida, como "nóias' ou "mongolóide'.  Eu acreditava no que diziam e sempre 
fui muito melancólico.  (SEVCENKO, 2002) 

 

 É notório, então, que a língua, a política e a religião, historicamente, consideram o 

esquerdo como o termo disfórico da categoria direito/esquerdo.  Há, portanto, todo um 

elenco de valores negativos associados ao que está à esquerda.  

 

2.2   O gauche social 

 

 Ciente da disforia associada ao termo |esquerdo|, é possível entender a escolha 

francesa do adjetivo usado para definir certo tipo de pessoa.  O vocábulo francês 

gauche é reconhecido no Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa (2004): ―gauche 

[goS] [Fr.] Adjetivo de dois gêneros 1.Acanhado, inepto; esquerdo‖ (FERREIRA, 2004, 

p. 970).   Sant‘anna, no livro Drummond, o gauche no tempo (1992),  assim define o 

gauche:  

 

Caracteriza o gauche o cont ínuo desajustamento entre a sua realidade e a 

realidade exterior.  Há uma crise permanente entre o sujeito e o objeto que, ao 
invés de interagirem e se complementarem, terminam por se opor 
conflituosamente. Para usar um sinônimo drummoniano, tal tipo é um 

excêntrico (... ); perde a noção das proporções e, colocando -se fora do ponto 
que lhe seria natural para manter-se em equilíbrio, termina comportando-se 
como um deslocado, como uma displaced person dentro do conjunto. 

(SANT‘ANNA, 1992, p. 38).  
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 Ao classificar alguém como gauche, o que se faz é associar a esta pessoa tudo 

que já foi ligado ao termo ao longo de séculos de uso. De forma consciente, é óbvio que 

ninguém se dá conta dessa carga semântica, mas qualquer um que diga ―Fulano é um 

gauche‖ teve a possibilidade de escolher outro adjetivo, mas não o fez. Quem vê um 

gauche, vê, mais ou menos, esse ser displaced person definido por Sant´anna.   

 Não se está abordando ainda o gauche literário. O que se pretende aqui, antes, é 

entender até onde for possível, considerados os limites e os objetivos da pesquisa, a 

noção de gauche na sociedade. Quem é esse gauche? Onde está esse gauche? É 

possível isolar um gauche exemplar?  

 Chama a atenção, na definição de Sant´anna, a ideia de ―crise permanente‖ 

entre gauche (sujeito) e o objeto.  O desajuste do gauche viria desse descompasso com 

o objeto, com o mundo, com o outro.  As oposições sujeito X objeto, homem X mundo, 

indivíduo X coletivo, as quais se ajustam bem à definição do gauche, também estão 

presentes quando se tenta entender a composição original do homem considerado 

moderno, o qual teria nascido a partir de  uma mudança da maneira de se relacionar 

com o mundo em sua volta. Essa transformação ocorreu de forma lenta e gradual,  

desde a antiguidade até o surgimento da modernidade10. 

 Para os antigos, não parecia haver separação exata entre indivíduo e 

coletividade. As relações eram simples, próximas, diretas, imediatas, transparentes.  As 

leis não eram impostas de fora e nem eram impessoais. Não havia conflito entre sujeito 

e objeto. Sequer havia separação clara entre sujeito e objeto.  

                                                 
10 

  A palavra modern idade está longe de ser exata. Nos limites desta pesquisa,  por modernidade, entende -se, o 

momento da história que tem in ício com a ascensão da burguesia ao poder e que inaugura uma estrutura social, 

econômica, cultural e uma cosmovisão diferentes.  Em termos gerais, essa modernidade perdura até nossos dias, o 

que permite a esta pesquisa descartar o termo pós -modernidade, ainda que essa exc lusão contribua para um debate 

longo e longe de seu fim. Serve de apoio para o entendimento desse momento a definição de Marshall Berman: 

“Existe um t ipo de experiência v ital – experiência de tempo e espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades  e 

perigos da vida – que é compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de 

experiências como „modernidade‟.Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 

crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mes mo tempo ameaça destruir tudo o 

que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos”. (BERMAN, 2007. p. 24) 
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 Através do trabalho, o homem criou o objeto mesmo antes de se entender como 

sujeito. Com o mundo das coisas concretizado é que houve um processo de ipseidade. 

Primeiro a alteridade, e depois a noção de sujeito.  Gerd Bornheim, no artigo o Sujeito e 

a Norma (1992)  reconhece, baseado em Marx:  

 

Nos inícios, nem cabe pretender a existência da dicotomia sujeito -objeto; 
anteriormente a qualquer bipolaridade, tudo se deixa explicar no elemento 

anônimo e silencioso do trabalho(...) que termina por constituir o objeto, é pelo 
trabalho originário que as coisas se fazem presentes ao homem, e ele vai aos 
poucos construindo seu mundo. E bem mais tarde é que se vai constituindo 

também o sujeito.  ( BORNHEIM, 1992, p. 248) 
 

 

 Com a modernidade, o sujeito ganhou cada vez mais importância e vulto, além 

da capacidade de não apenas criar o mundo em sua volta, mas de manipulá-lo segundo 

seus interesses. Avançando através do conhecimento qualificado, o homem moderno 

deu de cara com o muro do individualismo, podendo se dar ao luxo até de matar Deus.  

Num ambiente egóico, o conflito entre sujeito e objeto deixa de se restringir a um tipo de 

homem e se torna uma característica da vida moderna. Conflito entre homem e as leis, 

entre homem e o trabalho, entre homem e a família, entre homem e meio-ambiente. 

Nietzche definiu esse momento de forma inspirada:  

 
Nesses pontos limiares da história exibem -se — justapostos quando não 

emaranhados um no outro — uma espécie de tempo t ropical de rivalidade e 
desenvolvimento, magnífico, multi forme, crescendo e lutando como uma 
floresta selvagem, e, de outro lado, um poderoso impulso de destruição e 

autodestruição, resultante de egoísmos violentamente opostos, que explodem 
e batalham por sol e luz, incapazes de encontrar qualquer limitação, qualquer 
empecilho,  qualquer cons ideração dentro da moralidade ao seu dispor. (... ) 

Nada a não ser novos ―porquês‖, nenhuma fórmula comunitária; um novo 
conluio de incompreensão e desrespeito mútuo; decadênc ia, vício, e os mais 
superiores desejos at racados uns aos outros, de forma horrenda, o gênio da 

raça jorrando solto sobre a cornucópia de bem e mal; uma fat ídica 
simultaneidade de primavera e outono. (...) Outra vez o perigo se mostra, mãe 
da moralidade — grande perigo — mas desta vez deslocado sobre o 
indivíduo, sobre o mais próximo e mais querido, sobre a rua, sobre o filho de 

alguém, sobre o coração de alguém, sobre o mais profundo e secreto recesso 
do desejo e da vontade de alguém. (NIETZSCHE, 2007, p. 210-1, 146-50) 
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 Não é uma opção, para homem moderno, viver o conflito com o mundo. O 

conflito, a crise, o caos, definem o que é ser moderno. Se o gauche é o ser em conflito 

com o objeto, nada mais moderno que ser gauche. É até esperado que, pela definição 

de modernidade aqui proposta, o homem seja, em maiores ou menores grau e período,  

gauche. Assim, não seria possível isolar o gauchisme social e atribuí-lo a um 

determinado homem na tentativa de dizer: ―Aqui está o gauche‖. Mais fáci l, produtivo e 

honesto seria reconhecer que todos temos um tanto de gauchisme em nossa 

constituição. 

 

2.3  O herói problemático de Lukács/Goldmann   

 

 Aceitando-se que, numa perspectiva histórica, o gênero literário possa ser 

estudado relativamente à cosmovisão de cada época, parece haver mais motivos para 

concordar com a aproximação do romance à modernidade do que há para discordar 

dela. Hegel já afirmava que o romance seria um produto literário típico da sociedade 

burguesa. Lukács, baseando-se nas idéias hegelianas, também percebe o romance 

como expressão acabada dos conflitos do homem moderno.    Zini Antunes (1998) 

reforça essa visão lukacsina ao apresentar uma comparação entre a epopeia e o 

romance : a epopeia só poderia existir na antiguidade e lá não haveria lugar para a 

ascensão do romance como o conhecemos. Na sociedade moderna do fetiche, 

marcada por esta separação de sujeito e mundo e pelo conflito entre eles, não há 

espaço para um Odisseu arquetípico.  

 A vida moderna não apresenta mais as condições necessárias para que um herói 

homérico possa viver aventuras como sinônimo de sua existência. Não há, no ambiente 

moderno, a unidade entre vida e essência. O homem passa a ter um ―espírito‖ criador, 

os arquétipos perdem a evidência objetiva e universal. Tudo se torna apenas uma 

aproximação sem acabamento. O poder criativo parece ilimitado, o que equivale a dizer 

que nunca a criação está de fato pronta, sempre falta o arremate final, as mãos se 
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cansam e o homem abandona a sua obra. Por poder tudo, o homem torna o mundo 

vasto demais, e o torna também, ―em cada um de seus recantos, mais rico em dons e 

em perigos que o dos gregos, mas essa mesma riqueza faz desaparecer o sentido 

positivo no qual repousava a sua vida: a totalidade‖ (LUKÁCS, 2000, p. 30). O romance, 

então, passa a retratar um herói cindido, sempre em busca de um retorno à condição 

quase platônica de fusão, uma jornada com pouca ou nenhuma chance de sucesso. O 

herói do romance burguês nunca voltará a ser o herói épico.   

Em A teoria do romance (2000), Lukács é o primeiro a classificar o protagonista 

do romance da época burguesa como um ―herói problemático‖, uma expressão perfeita 

da cisão entre o sujeito e o mundo, aspecto tido por ele como fundamental na 

sociedade moderna. Lucién Goldmann desenvolveu o conceito, aproveitando algumas 

idéias piagetianas e aplicando-as às relações entre autor e grupo social. No processo 

de escritura, o autor procuraria corresponder às expectativas da sociedade. A criação 

artística seria uma resposta que ―se aproxima de um fim para o qual tendem todos os 

membros do grupo social‖ (GOLDMAN, 1967). Com essa perspectiva, Goldmann assim 

define o herói problemático:  

a categoria literária que designa um tipo de personagem que se caracteriza 
justamente pela busca degradada e, por isso, inautêntica de valores autênticos 

num mundo de conformismo e convenção. (GOLDMANN, 1967, p. 9). 

 

 Na narrativa épica, o herói e a busca se confundiam. Não era possível existir 

herói sem busca, sem perfórmance.  O objeto buscado pelo herói clássico era um valor 

coletivo. O que o povo grego queria era o que Odisseu deveria querer também.   Já se 

sabe que um modelo de texto homérico teria pouco espaço na modernidade, na qual 

ele só existiria, como de fato renasceu algumas vezes, como matéria-prima para novos 

textos na forma de paráfrases ou paródias. Como proposta original, a Odisseia ou a 

Ilíada soariam, hoje, no mínimo fora de época. Aquiles, Odisseu, Heitor só se 

apresentam como personagens aceitáveis, em termos de verossimilhança, quando lidos 

como heróis de um distante passado.   
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 A modernidade acaba impondo outro tipo de herói, classificado como 

―problemático‖.  Sendo herói, supõe-se que ele seja capaz de empreender uma busca, 

ou não deveria ser chamado de herói. Na definição de Goldmann, o herói moderno e 

problemático realiza uma ―busca degradada‖, pois, mesmo que represente a busca de 

valores autênticos, trata-se de uma procura de autenticidade num mundo em que a 

nada mais é autêntico.  O herói (H) está para a busca (B) assim como o herói-

problemático (hP) está para a busca degradada (bD):   

 

H : B : : hP : bD   

 Esse herói moderno não é um conceito acabado. Ele evolui ao longo da história. 

Goldmann chegou até a elaborar uma classificação do romance  de acordo com sua 

homologia com as principais fases  da estrutura econômica burguesa ao longo da 

história: numa primeira fase, o herói problemático surge para expressar o desconforto 

em relação ao processo de coisificação das relações humanas, debatendo -se em busca 

de um sentido para a existência; é o momento de Cervantes, Stendhal, Flaubert e 

Goethe, do romance como crônica social.  Na etapa seguinte, a formação de 

monopólios começa a massacrar a força do indivíduo; o herói problemático torna-se 

ainda mais complexo e apresenta-se na forma de protagonistas em processo de 

dissolução encontrados em Kafka, Joyce, Sartre e Camus. Por último, a organização 

dos estados capitalistas cria a ilusão pós-guerra de uma estabilidade duradoura e auto-

regulada; na literatura é o momento do nouveau roman, uma vitória, segundo 

Goldmann, da reificação sobre a humanidade. 

Emma Bovary aparece para Goldmann como uma autêntica heroína-

problemática e cumpre à risca sua sina de ser em conflito: é um tipo de personagem 

engajado numa busca degradada e inautêntica de valores autênticos num mundo de 

conformismo e convenção. Em termos mais textuais: o que Bovary desejava era viver 
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da mesma forma que os personagens dos livros românticos que lia. Isso ela não 

consegue, e seria mesmo impossível, pois vive num contexto de puro Realismo no qual 

o amor não prevalece, no qual as coisas são mais fortes que as pessoas (ou em que 

pessoas e coisas não são mais tão diferentes). Pode-se ver aí um Odisseu de saias 

tentando retornar a Ítaca, sem saber que Ítaca não há mais. Como convencer Emma a 

não agir como um herói se dentro dela há uma alma épica?  

 Ainda que as considerações de Goldmann sejam polêmicas, interessa-nos 

perceber que é possível reconhecer o surgimento na literatura de um herói problemático 

e de sua mutação na medida em que novos romances são escritos ao longo dos últimos 

séculos.  Mesmo considerando opiniões contrárias à Goldmann11, chega-se a mesma 

noção: há um romance, há um herói que o protagoniza, sofre mudanças ao longo da 

História da Literatura e é diferente do herói épico.  Esse herói problemático seria o 

gauche?  

 

2.3.1  O hipodigma do herói problemático 

O herói problemático, enquanto homologia literária do homem moderno também 

problemático, pode ser considerado como um ―termo guarda-chuva‖, um hiperônimo,  

sob o qual outros termos hipônimos podem ser abrigados. Sant´anna (1992) utiliza 

                                                 
11 

   Bakhtin já mant inha uma postura crít ica em relação à tese do romance como epopeia burguesa. Para ele,  o 

romance não  é uma epopeia adaptada, mas uma demonstração da consciência de uma nova realidade. Por ser 

novo, o romance seria um gênero  ainda não-acabado, um vir a ser sem cânone.  Mais: seria uma posição  de 

oposição à epopeia, construído num “"processo de destruição da distância épica, no processo de familiarização 

cômica do  mundo e do homem, no  abaixamento do  objeto  da representação art ística ao  n ível de uma realidade 

atual, inacabada e flu ida" (BAKHTIN, 1988, p. 407). Outra voz que se manifesta contra o enaltecimento da 

epopeia e desvalorização do romance é a de Ferenc Fehér, para quem o romance não é um gênero prob lemát ico, 

mas um produto ambivalente da sociedade burguesa. Essa sociedade “ao contrário do  mundo ant igo, é estruturada 

sobre formas puramente sociais, e  não mais  naturais. Os laços de sangue, as relações de parentesco, a religião  etc. 

cederam lugar nessa nova realidade onde tudo é visto como resultado da ação humana. Com isso, pôde -se firmar, 

enfim, a consciência do gênero humano, transcendendo todos os limites tribais, nacionais e religiosos. A nova 

sociedade, apesar de todas as suas mazelas, significou um passo à frente no processo de emancipação 

humana”(FREDERICO, 2009).  Nesse contexto, o herói moderno não seria um inadaptado, um problemát ico, mas 

alguém capaz de conviver com o caos, de  escolher entre o real e o ilusório de acordo com a sua vontade. Diferente do herói 

homérico, um predestinado, o herói moderno seria livre e totalmente responsável por suas ações.   
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outra denominação para esse herói da modernidade: ―anti-herói‖12, o qual seria uma 

resultante da sociedade moderna, assim como foi o herói para antiguidade. Esse 

conceito de ―resultante‖ é interessante,  pois ajuda a entender como a literatura se vale 

do desenho social para cristalizar determinados tipos de personagens.   

Acima, afirmou-se que o gauchisme não seria privilegio de certo tipo de ser 

humano, mas um componente da matéria formadora do homem moderno.  Ao se 

estudar o herói problemático de Lukács/Goldmann, no entanto, a impressão que se tem 

é que se existe uma tipologia possível de personagens modernos (problemático, anti-

herói) é porque essa classificação está baseada nas características mais puras, 

portanto isoláveis desses tipos. Em síntese: o gauchisme social não seria isolável e 

nem fácil de denunciar de forma completa e acabada neste ou naquele ser, mas o 

gauchisme literário aceitaria ser reunido num padrão mais delimitável.  Ainda em 

Sant´anna (1992) , observa-se o mecanismo que permite elucidar essa diferença entre 

a gauchisme social, de todos os homens, e a gauchisme literária, de certo tipo de 

personagem. O anti-herói, como resultante típica da sociedade na qual nasceu, reuniria 

em si as características gerais desse grupo social, tornando-se não um paradigma, mas 

o que se chama em zoologia de hipodigma: um tipo imaginário que contém todos os 

caracteres encontrados nos indivíduos da espécie conhecidos até então.   

Sob o ―guarda-chuva‖ do termo ―herói problemático‖ ou ―anti-herói‖, entendidos 

aqui como sinônimos, Sant´anna identifica primeiro o pícaro, depois, numa jornada 

evolutiva temporal, o gauche. Ambos como exemplares de heróis problemáticos, 

hipodigmas de suas épocas, desprovidos de fortitudo e de sapientia do herói 

convencional (SANT´ANNA, 1992, p.29).  

 

 

                                                 
12

 O termo anti-heró i adotado por Sant´anna precisa ser diferenciado do anti-herói equivalente ao actante pressuposto 

pelo percurso narrativo do herói. O anti-heró i cumpre um anti-programa e está sempre atrelado ao percurso do 

herói. Para Sant´anna, e também  para Mário Gonzáles (1994), o anti-herói é assim chamado por se distanciar do 

herói convencional épico.  
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2.4  O gauche e o pícaro 

 

 Parece haver uma preferência em trabalhar com o pícaro enquanto gênero, o 

picaresco, ao menos para os estudiosos mais importantes do tema, como Claudio 

Guillén, Mario González e Lázaro Carreter, que chega a propor uma análise preocupada 

mais com os aspectos estruturais do gênero, considerando-o uma ―autobiografia‖ de um 

ser sem escrúpulos, servidor de vários senhores, marcada por peripécias que levam a 

um estado final de desonra. Mário Gonzáles apresenta o chamado romance picaresco 

ou novela picaresca como: 

 
A pseudo-autobiografia de um anti -herói, definido como marginal à sociedade, o 
qual narra suas aventuras, que, por sua vez, são a síntese crítica de um processo 

de tentativa de ascensão social pela trapaça e representam uma sátira da 
sociedade contemporânea do pícaro, seu protagonista. (GONZÁLEZ, 1994, p. 
263) 

 
              

 E detalha mais características comuns à obra picaresca, como resume Sandra 

Massimini: 

 

González estabelece as seguintes deduções, aplicando-as ao núcleo de onde a 
picaresca deriva: a) a tentativa de ascensão social é realizada a partir da 
exclusão do t rabalho como meio válido para obter esse fim; b) o estado 

permanente do pícaro é a aventura, e seu meio de sobrevivência é a trapaça; c) 
dentro do discurso narrativo, a trapaça, por um lado, leva o leitor a ler um 
documento ficcional como um documento verídico; por outro lado, o desfecho das 

aventuras nos revela outra trapaça, já que o pícaro se mostra tão desonesto 
quanto seus amos; d) em relação à sátira social, o pícaro aparece como paródia 
do processo de ascensão em uma sociedade que rejeita os modelos burgueses e 

funda-se na prevalência do parecer sobre o ser. O pícaro, sendo um fingidor 
dentro da ficção, denuncia justamente a hipocrisia da sociedade em que vive. 
(MASSIMINI, 2009, p. 3)  

 

 No que diz respeito ao pícaro espanhol, ou mesmo aos seus equivalentes na 

literatura brasileira (Leonardinho, de Memórias de um Sargento de Milícias, por 

exemplo), é possível imaginá-lo quebrando algumas normas sociais para conseguir  o 

objetivo da colocação favorável, desde que fosse sem muito esforço. Malandro, o pícaro 

representaria muito bem o herói sem escrúpulos.  Apesar das mudanças das obras 
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filiadas ao gênero, ou daquelas que apenas abrigam um personagem pícaro, ao longo 

do tempo, a picaresca segue sendo sinônimo das peripécias de um ―adorável bandido‖, 

malandro dialético, marginal por convicção. Anti-herói, marginal e trapaceiro fazem 

parte de uma isotopia bem adequada ao pícaro.  

 Observa-se que a definição de pícaro é mais detalhada que a do gauche.  O 

pícaro não se limita, se as ideias de Gonzáles forem aceitas, a uma tipologia de 

personagem, mas a toda uma arquitetura que engloba a temática, o enredo, o narrador,  

o contrato enunciativo, a ancoragem com a realidade de uma época. A definição de 

gauche é mais específica e relativa a um tipo de herói: ser em conflito com o objeto, por 

isso fora do lugar.  O pícaro, dada essa exigência de um entorno li terário que o permita 

encenar a paródia da sociedade corrupta da qual advém, acabou por fincar âncora 

numa época específica. Qualquer obra picaresca escrita nos dias de hoje, por exemplo, 

será sempre relacionada aos pícaros originais, como o Lazarillo de Tormes (Anônimo, 

2002), publicado na Espanha,  em 1554.  Assim como o herói épico, o pícaro só se 

atualiza em paródias ou paráfrases assumidas. Considerada essa diferença 

fundamental entre pícaro e gauche, que talvez seja a diferença entre um gênero 

(picaresco) e uma categoria (personagem gauche), é possível estabelecer pontos de 

contato e distanciamentos entre o que seria considerado pícaro e o que aqui se 

considera gauche.   

 Sobre as aproximações dos dois tipos de personagem, Sant´anna (1992) 

acredita que ―o  pícaro de antanho, de certa forma, é um ancestral do gauche de hoje‖ 

(SANT´ANNA, 1992, p. 29).  A razão dessa aproximação está nas características de 

excentricidade de ambos os tipos. No entanto, se considerados os traços de trapaça e o 

perfil out of the law do pícaro, a distância entre os dois personagens começa a ser 

criada.  Ao analisar o gauchisme do eu-poético de Drummond, por exemplo, ver-se-á 

nele muito mais de vítima que de bandido.  Em Canto do homem do povo, Charles 

Chaplin por exemplo, o eu-poético desfila um panteão de gauches drummonianos: 

"Falam por mim os abandonados da justiça, os simples de coração,/ os párias, os 
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falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados,/ os oprimidos, os solitários, os 

indecisos, os líricos, os cismarentos,/ os irresponsáveis, os pueris, os cariciosos, os 

loucos e os patéticos"(ANDRADE, 1999).  

 Esses exemplares de displaced persons não podem ser considerados 

trapaceiros ou lumens. A excentricidade, no caso do gauche da poética de Drummond, 

advém muito mais de uma incapacidade de encontrar lugar adequado no  centro do 

mundo, do que por uma índole criminosa.  No primeiro poema de Drummond em que o 

gauchisme é assumido pelo eu-poético com clareza, Poema de sete faces, do livro 

Alguma poesia, também não é possível perceber um gauche intencionalmente fora-da-

lei: 

Quando nasci, um anjo torto  
desses que vivem na sombra  

disse: Vai, Carlos ! ser gauche na vida.  
 
As casas espiam os homens  

que correm atrás de mulheres.  
A tarde talvez fosse azul,  
não houvesse tantos desejos.  
 

O bonde passa cheio de pernas:  
pernas brancas pretas amarelas.  
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.  

Porém meus olhos  
não perguntam nada.  
 

O homem atrás do bigode  
é sério, simples e forte.  
Quase não conversa.  

Tem poucos, raros amigos  
o homem atrás dos óculos e do bigode,  
 

Meu Deus, por que me abandonaste  
se sabias que eu não era Deus  
se sabias que eu era fraco.  

 
Mundo mundo vasto mundo,  
se eu me chamasse Raimundo  

seria uma rima, não seria uma solução.  
Mundo mundo vasto mundo,  
mais vasto é meu coração.  

 
Eu não devia te dizer  
mas essa lua  

mas esse conhaque  
botam a gente comovido como o diabo. (ANDRADE, 1999, p. 25) 
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 A evidente intertextualidade de Até o fim, de Chico Buarque, com o gauche 

drummoniano é famosa: 

 

Quando nasci veio um anjo safado 
O chato do querubim 

E decretou que eu estava predestinado 
A ser errado assim 
Já de saída a minha estrada entortou 

Mas vou até o fim 
"inda" garoto deixei de ir à escola 
Cassaram meu boletim 

Não sou ladrão , eu não sou bom de bola 
Nem posso ouvir clarim 
Um bom futuro é o que jamais me esperou 

Mas vou até o fim 
Eu bem que tenho ensaiado um progresso 
Virei cantor de festim 

Mamãe contou que eu faço um bruto sucesso 
Em Quixeramobim 
Não sei como o maracatu começou 

Mas vou até o fim 
Por conta de umas questões paralelas 
Quebraram meu bandolim 

Não querem mais ouvir as minhas mazelas  
E a minha voz chinfrim 
Criei barriga, a minha mula empacou 

Mas vou até o fim 
Não tem cigarro acabou minha renda 
Deu praga no meu capim 

Minha mulher fugiu com o dono da venda 
O que será de mim ? 
Eu já nem lembro pronde mesmo que eu vou 

Mas vou até o fim 
Como já disse era um anjo safado 
O chato dum querubim 

Que decretou que eu estava predestinado 
A ser todo ruim 
Já de saída a minha estrada entortou 

Mas vou até o fim.  (BUARQUE, 1999) 

 

 Em nenhuma das ocorrências de personagens gauche usadas como exemplo 

acima, é possível perceber maiores semelhanças com o pícaro. Então, se a relação de 

evolução ao menos temporal entre pícaro e gauche for aceita, será forçoso aceitar 

também que nem tudo foi transferido daquele para este. O gauche, se pícaro de hoje, 

parece incapaz de trapacear de forma premeditada.  O gauche não pode, em princípio, 



38 
 

ser considerado um marginal no sentido usado pelo senso comum e que carrega uma 

carga semântica disfórica: um fora-da-lei. Em vários momentos, talvez o adjetivo 

―marginalizado‖ lhe seja mais justo.    

 

2.4.1  Gauche: a resultante do homem moderno 

 

 O pícaro, por necessitar de muitas marcas espalhadas por categorias 

literárias diversas, deixou de ser o herói problemático mais adequado para reunir a 

complexidade dos homens modernos na literatura. O gauche teria se cristalizado como um 

personagem-tipo capaz de representar na literatura aquilo que o homem moderno é na 

história, independente de uma trama específica.  Sant´anna indicou, sobre o gauche: 

 

Embora tal tipo não seja criação exclusiva da l iteratura contemporânea, 
parece ter se tornado um protótipo,  principalmente, na figura do se 

convencionou chamar de anti-herói. Pode-se dizer que o gauche explica a 
sociedade contemporânea, como o herói clássico explicava o mundo antigo. 
(SANT´ANNA, 1992. p. 29) 

 
 

 

O gauchisme teria surgido na literatura, então, como resultado de outro gauchisme: o 

da natureza do homem moderno. O gauche deve ser entendido como uma resultante de 

todos os traços de deslocamento, inépcia, excentricidade desse homem.  Os brasileiros, por 

exemplo, somos, com muito otimismo, cidadãos de um país em desenvolvimento, uma 

promessa, um vir a ser.  Como não se sentir inadequado em cenário tão indefinido e 

indefinível? Mesmo nas potências econômicas, a estabilidade é construída sobre um platô 

de instabilidade: há sempre os fantasmas das crises ―glocais‖, como ficou demonstrado na 

crise econômica de 2008 e 2009 ou nas anteriores a ela.  Se estamos todos perdidos, em 

conflito, sempre fora de onde deveríamos – ou gostaríamos de – estar, por que não pensar 

que o gauchisme é um traço de toda a humanidade? Eu, você, nós somos gauche, mas 

quem não é?  
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3  BENJAMIM DA SUPERFÍCIE AO FUNDO 

 

3.1 O método 

 

  Greimas resume o que Bertrand (2002) chamou de canteiro de obras téorico da 

semiótica: ―inicialmente a significação como apreensão das ―diferenças‖ (GREIMAS; 

COURTÉS, 1983, p. 416), em seguida sua representação em uma estrutura elementar, 

depois sua complexificação em um percurso global que simula a geração do sentido, 

desde as estruturas profundas até as estruturas de superfície, e por fim sua 

operacionalização pelo filtro que é a instância da enunciação‖.  Essa esquematização 

serve para definir o que foi a semiótica até final dos anos 1970: uma semiótica 

estruturalista. Fontanille destaca que a semiótica ―atravessou o período 'estrutural' do 

qual saiu dotada de uma teoria forte, de um método coerente... e de alguns problemas 

não resolvidos‖ (FONTANILLE, 2007, p.22). O período estruturalista teria ficado para 

trás, ―o que não significa, entretanto, que as noções de 'estrutura' e de 'sistema' não 

tenham mais pertinência‖ (ibidem). Fontani lle acrescenta: 

 
O que aconteceu nos anos 1980 e 1990 foi também, e acima de tudo, o 
aparecimento de novos temas de pesquisa que haviam sido antes quase 
sempre descartados. Sim, descartados, pois mesmo que dissessem respeito 

perfeitamente à semiótica como disciplina foram excluídos de seu campo de 
interesse em nome dos princípios do estruturalismo. A objetividade científica 
proibia, por exemplo, o interesse pelo impl ícito e pelos subentendidos do 

discurso. No entanto, esses temas foram reint roduzidos ao longo dos anos 
1980, no movimento inspirado, de um lado, pela pragmática e, de outro, pela 
linguística‖ (FONTANILLE, 2007, p. 24) 

 

  O que se nota é que a semiótica é uma ciência em processo de reformulação 

constante. Se, em seu início, apresentava-se como uma teoria voltada para o 

descontínuo, para as estruturas, hoje considera os processos. Assim, é possível agora 

abordar assuntos como paixões e emoções, sem fazer com que a semiótica se perca no 
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psicologismo, e sem abrir mão do método que contribuiu para que ela se estabelecesse 

como ciência.  Em termos operacionais, que método é esse? 

 

3.1.1  Do mais simples ao mais complexo 

 

 O objeto da semiótica é o texto13, não apenas o texto linguístico,  mas  o texto 

visual, o texto sincrético, o texto entendido de forma ampla.  O status de teoria geral da 

significação, ciência capaz de estudar tudo que apresente significado, rendeu críticas 

fortes à semiótica, uma vez que, ―diferentes possibilidades de manifestação textual 

dificultam, sem dúvida, o trabalho de qualquer estudioso do texto‖ (BARROS, 1999, p. 

8), e corre-se o risco de se tentar dizer muito sobre tudo e, por fim, nada de significativo 

se dizer.  Barros indica o caminho: 

 

A semiótica sabe da necessidade de uma teoria geral do texto e reconhece suas 
dificuldades. Por isso mesmo, na esteira de L. Hjelmslev, propõe,  como primeiro 
passo para a análise, que se faça a abstração das diferentes manifestações – 

visuais, gestuais, verbais ou sincréticas – e que se examine apenas seu plano de 
conteúdo. As especificidades da expressão, na sua relação com o conteúdo, 
serão estudadas posteriormente. (idem. p. 8) 

 

 

 O trabalho do semioticista, ao se aplicar à análise do sentido de um texto, recai 

primeiro sobre o plano de conteúdo, e, de acordo com Barros, depois sobre o plano de 

expressão e sobre a relação desse com o plano de conteúdo.  Ora, em termos teóricos, 

                                                 
13

 Em Fontanille (2007, p. 83), afirma-se que o  discurso em ato é “a unidade de análise da semiótica”. Sob esse 

ponto de vista, é o processo de semiose - a chamada função semiótica - que interessa ao semioticista.  Essa posição 

não é conflitante com a que está aqui assumida. Barros define discurso como “o  plano de conteúdo do texto, que 

resulta da conversão, pelo sujeito da enunciação, das estruturas semionarrativas em estruturas discursivas. O discurso 

é, assim, a narrativa 'enriquecida' pelas opções do sujeito da enunciação que assimilam os diferentes modos pelos 

quais a enunciação se relaciona com discurso que enuncia”( BARROS, 1999, p. 85) . Já texto é assim definido: 

“resultado da junção do plano de conteúdo, construído sob a forma de um percurso gerativo, com o p lano de 

expressão(...) , é  um objeto de significação e um objeto cultural de comunicação entre sujeitos” (1999. p. 90).  Ainda 

em Barros (idem, p. 77) ver-se-á que, no trabalho prático de análise semiótica, o acesso ao texto se dá pelos níveis 

mais próximos ao  discursivo. Quando Fontanille opta por defin ir o  discurso como objeto da semiótica, o faz para 

mostrar que é a partir do que e ele chama de “tomada de posição da instância do discurso”, momento que liga o 

mundo exterior (exteroceptivo) e o mundo interior (interoceptivo) pela percepção de um corpo próprio (corpo 

sensível, proprioceptivo), que a significação deve ser reconstruída.  Ao mesmo tempo, ao assumir o texto como 

objeto da semiótica, Barros inclu i, de forma muito bem-vinda, o plano de expressão na agenda do semioticista.  
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essa abordagem é pertinente, mas na operação de tal postulado apresenta-se um 

problema relacionado à ideia já presente em Hjelmslev (1978): não há plano de 

conteúdo que se apresente sem plano de expressão e vice-versa.  Ademais, o plano de 

expressão é o que primeiro se apresenta a qualquer leitor, analista ou não. Como 

realizar uma aproximação do plano de conteúdo sem passar pelo plano de expressão?   

Barros nos ajuda a entender:  

 
Para construir o sentido do texto a semiótica concebe o seu plano de conteúdo 

sob a forma de um percurso gerativo. A noção de percurso gerativo do sentido é 
fundamental para a teoria semiótica e pode ser resumida como segue: a) o 
percurso gerativo do sentido vai do mais simples e abstrato ao mais complexo e 

concreto; b) são estabelecidas três etapas no percurso, podendo cada uma delas 
ser descrita e explicada por uma gramática autônoma, muito embora o sentido do 
texto dependa da relação entre níveis; c) a primeira etapa do percurso, a mais 

simples e abstrata, recebe o nome de nível fundamental ou das estruturas 
fundamentais e nele surge a significação como uma oposição semântica mínima; 
d) no segundo patamar, denominado nível narrativo ou das estruturas narrativas, 

organiza-se a narrativa, do ponto de vista de um sujeito; e) o terceiro nível é o do 
discurso ou das estruturas discursivas em que a narrativa é assumida pelo sujeito 
da enunciação. (BARROS, 1999. p. 9) 

 
 

 O percurso gerativo de sentido apresenta-se, então, como uma verdadeira 

ferramenta para o trabalho do semioticista com o texto, independente das 

características de sua manifestação. É importante observar, ainda, que não seria 

produtivo iniciar uma análise pelo nível mais profundo do plano de conteúdo. Mesmo 

que o interesse do estudioso seja avaliar apenas as estruturas fundamentais há que se 

chegar a ele após apreciação dos níveis de superfície. Ainda em Barros, o caminho se 

mostra de forma mais completa:  

 
Examinadas as estruturas narrativas e discursivas, passa-se então ao estudo das 

estruturas fundamentais do texto, primeira etapa do percurso de geração de 
sentido de um discurso. A ordem de apresentação deve-se ao fato prático de que 
é mais fácil examinar as estruturas fundamentais depois de apreendidas as 

organizações narrativas e discursivas do texto.  (BARROS, 1999, p. 77) 

 

 Após o trabalho com o percurso gerativo de sentido, é possível analisar o plano 

de expressão, estabelecendo relações entre escolhas textuais e intertextuais com o 
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plano de conteúdo.   Neste capítulo,  o percurso gerativo foi utilizado para a análise do 

objeto, levando sempre em conta o que afirmou Bertrand (2002):  

Diante de uma realidade textual muito complexa, não poderíamos formular a 
priori a hipótese de que uma estrutura elementar – única – ordena em 

profundidade o jogo das significações (...). Na realidade, a exigência da análise 
concreta implica a primazia do discurso que impõe sua voz. (...) Contra a ilusão 
de uma explicação que esgotaria as significações, consideraremos que a análise 

seleciona sua isotopias de leitura e apenas retém o que é suscetível de 
estabelecer-lhe a pertinência. (BERTRAND, 2002. p. 54-55) 

   

3.2  Benjamim: uma aproximação 

 

 A primeira edição do romance Benjamim foi publicada em 1995, pela editora 

Companhia das Letras. São 165 páginas divididas em sete capítulos. Sobre essa 

divisão, o próprio autor, em entrevista a Augusto Massi, do Jornal Folha de S. Paulo,  

(In: MASSI, 1995) afirmou que cada  capítulo do livro equivaleria a um dia na vida de 

Benjamim Zambraia, personagem título:  

 
Comecei a escrever o livro enquanto fazia alguns shows. Talvez por isso ele só 
tenha adquirido empunhadura no terceiro capítulo, quando pude ficar totalmente 

recluso. Ao chegar no final do quinto capítulo, reescrevi os dois primeiros Tenho a 
sensação de que mais reli do que escrevi. A história se passa em sete semanas. 
O tempo da narrativa pode ser calculado pelo intervalo entre os sete capítulos, 

todos correspondem ao espaço de uma semana.  (BUARQUE, 1995) 
 
 

 De fato,  há em cada um dos capítulos um marca temporal que corrobora a 

afirmação, como demonstrado abaixo: 

 Capítulo 1) Primeiro dia: um dia qualquer na vida de Zambraia, dia no qual ele 

―não espera nada, a não ser que ele mesmo resolva o dilema: ―entrar num bar-

restaurante ou voltar para cama‖(BUARQUE, 1995,  p. 10) . Zambraia é um ex-modelo 

fotográfico que leva uma vida sem aspirações e alimentada pela nostalgia. No capítulo 

1, Zambraia encontra uma jovem mulher que lhe parece lembrar um antigo amor: 

Castana Beatriz. Zambraia passa a acreditar que a jovem, que ele não sabe se chamar 

Ariela,  é a fi lha de Castana Beatriz.  
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 Capítulo 2) Segundo dia: sete dias depois do primeiro dia [ Há sete dias 

Benjamim só faz perguntar pela filha de Castana Beatriz, o que é tarefa bastante 

abstrata, por lhe faltar seu nome‖(BUARQUE, 1995, p. 38) ].  Enquanto Ariela é 

cobiçada por Aliandro Esgarate, Zambraia, que tentou das formas mais insanas 

reencontrá-la, acaba envolvido sem querer na gincana de uma concessionária de 

automóveis. Lá vê Ariela. Descobre o nome que tanto queria saber e a segue até um 

sobrado verde-musgo. Zambraia reconhece o sobrado: seguira Castana Beatriz até 

aquele mesmo lugar, no passado.   

 Capítulo 3) Terceiro dia: muitos dias depois do segundo dia [ ―Benjamim está há 

muitas noites sem dormir, contempla a Pedra e revisita o passado‖ (BUARQUE, 1995, 

p. 57)]. Zambraia, que mora num apartamento colado à Pedra do Elefante, tem sua vida 

rotineira alterada pelo encontro com Ariela. O passado, que estava trancado num quarto 

e guardado em pastas, começa a incomodá-lo. Mais um encontro casual ocorre entre 

Ariela e Zambraia. Escalada pelo chefe para mostrar um apartamento no prédio da 

Pedra a um cliente, ela acaba esbarrando com Zambraia no elevador. Pede um 

autógrafo a ele por achar que está diante de um grande ator de teatro. O elevador 

chega ao térreo e Ariela sai sem o autógrafo, deixando Zambraia com o papel timbrado 

da imobiliária na qual ela trabalha.  Ariela termina seu caso com Zorza, gerente da 

concessionária onde a gincana ocorrera. Aliandro Esgarate torna-se Alyandro Sgaratti, 

candidato a congressista, com a ajuda de G. Gâmbolo, publicitário e antigo colega de 

turma de Zambraia.  

 Capítulo 4) Quarto dia: sete dias depois do terceiro dia [―Mas em sete dias o 

telefone não tocou‖ (BUARQUE, 1995, p. 78)]. Zambraia telefona para Ariela e diz que 

está interessado num imóvel. Marca um almoço num restaurante chique no qual 

encontra Alyandro e G. Gâmbolo.  Zambraia confessa que não está interessado em 

imóvel algum. Ariela diz que ―Não faz mal!‖. Zambraia fica eufórico e distribui todas as 

suas roupas de modelo fotográfico aos mendigos do Largo do Elefante  
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 Capítulo 5) Quinto dia: uma semana depois do quarto dia [―ele não via a hora de 

voltar para casa depois de uma semana em campanha...‖ (BUARQUE, 1995, p.98); ―em 

uma semana deu cabo de trinta lotes de ouro‖ (idem, 1995, p. 104)]. Zambraia segue 

cortejando Ariela, queimando sua poupança com presentes e remoendo o passado. 

Alyandro está em plena campanha política. Ariela não consegue terminar uma carta 

sequer. Zambraia e Ariela passeiam pela praia. Ela ganha mais um relógio para a 

coleção que guarda em casa. Um carro táxi preto passa por eles e Ariela se assusta. 

Zambraia sente-se perseguido. Em casa, rasga todas as fotos de seu passado de 

modelo.  

 Capítulo 6) Sexto dia: é segunda-feira, não se sabe quantos dias depois do 

quinto dia. Ariela passou o fim-de-semana pensando no convite de Zambraia para que 

ela fosse morar com ele. Decide que vai. Pega um ônibus, mas para num 

congestionamento provocado por uma passeata de apoio a Alyandro Sgaratti. Ariela 

desce do ônibus e, em vez de ir ao encontro de Zambraia, acaba na produtora de G. 

Gâmbolo com acompanhante de Alyandro. No fim da noite, quase entra no prédio do 

Largo do Elefante, mas acaba indo embora. Zambraia, desconsolado, sai para caminhar 

e relembrar ainda mais o passado 

 Capítulo 7)  Sétimo dia: sete dias depois do sexto dia [―Desde o dia em que o 

deixou à sua espera, raras vezes Ariela tem pensado em Benjamim. Benjmaim 

tampouco a procurou nesses sete dias, e é de crer que ela já esteja relegada aos 

sonhos dele...‖ (BUARQUE, 1995, p.149)].  Ariela acorda na cama de Alyandro. Volta 

para casa. O marido inválido dela, Jeovan, ex-policial, desconfia de algo. Ariela toma 

banho e vai para o trabalho.  O patrão de Ariela, doutor Cantagalo, é amigo de Jeovan e 

o ajuda a dar cabo de todos os homens que se envolvam com Ariela.  É sempre Ariela 

quem tem que atrair as vítimas para o extermínio que ocorre num imóvel vazio. Quem 

deveria ser morto seria Alyandro, mas ele dribla Ariela que, desnorteada, vai ao 

apartamento de Zambraia. O ex-modelo acaba sendo fuzilado pelo grupo de extermínio 

de Jeovan. 
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 A síntese dos capítulos não tem a pretensão de ser um resumo e está longe de 

ser justa com o texto original. O que se quer é comprovar a afirmação de Buarque sobre 

a estruturação dos capítulos e entender se isso colabora para a formação de um efeito 

de sentido.  

 É importante notar que cada capítulo, isoladamente, cobre o tempo cronológico 

de um dia, na verdade, algumas horas de um dia.  Há uma relação de continuidade 

temporal entre capítulos. A observação dos cronônimos permite afirmar que, entre o 

primeiro capítulo e o segundo, há uma passagem importante de tempo: sete dias se 

passaram. Do segundo para o terceiro, não há uma indicação exata da quantidade de 

dias passados; sabe-se apenas que foram muitos. Sete dias correm do terceiro para o 

quarto, e uma semana (sete dias) do quarto para o quinto. A passagem do quinto para o 

sexto não é especificada pelo narrador; sabe-se apenas que é uma segunda-feira e que 

o personagem Ariela pediu o final de semana para pensar na proposta de Zambraia.  

Do sexto capítulo para o sétimo, passam-se mais sete dias.  Apenas em dois capítulos, 

não há marcas que permitam afirmar com segurança o número de dias transcorridos 

em relação ao capítulo anterior.  Já na passagem do quinto capítulo para o sexto, há 

uma especificação do dia exato da semana: segunda-feira.  

 Se, seguindo uma lógica dedutiva, afirmar-se que, além de representar um dia na 

vida das personagens, cada capítulo mantém uma distância cronológica de sete dias 

em relação aos outros, e que um deles é especificado como sendo segunda-feira, será 

forçoso aceitar, também, que o romance cobre sete segundas-feiras. Em Benjamim, por 

esta lógica, todo dia é segunda-feira. 

 

3.2.1  Eternamente segunda 

 

 Para a maioria dos homens civilizados, a segunda-feira é o começo da jornada 

de trabalho,  o primeiro dia considerado útil depois do  final-de-semana, período quase 

sempre dedicado ao lazer e ao descanso.  Esse talvez seja o motivo para que o senso 
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comum veja a segunda-feira como o pior dia da semana, o dia mais odiado pela maioria 

da população. Há, inclusive, uma anedota que diz que a segunda-feira só tem um ponto 

positivo: é o dia mais distante da outra segunda-feira.  A segunda-feira serve para 

―acabar com a festa‖ e restabelecer a trabalho como constante, como ce rteza, como 

forma de conseguir a aprovação de deuses (―ganharás o sustento com o suor de teu 

próprio rosto‖) e de mortais (―o trabalho dignifica o homem‖, ―um homem sem trabalho 

não tem honra‖). A segunda-feira é confirmação de que o paraíso do ócio acabou, e que 

o homem deve cumprir seu dever. Enfim, viver numa eterna segunda -feira é enfrentar, 

dia após dia, uma espécie de queda: do Éden ao mundo do cartão de ponto.  

 Zambraia não trabalha. Também não é um aposentado que viva de dinheiro da 

previdência. É um modelo fotográfico que, por conta da idade, foi colocado de lado pelo 

mercado. O sustento de Zambraia não vem mais do suor do seu rosto no presente, mas 

do ouro que conseguiu juntar ao longo dos anos de trabalho. A falta de ocupação de 

dele não é um prêmio pelo esforço de uma semana de trabalho, não é um oásis no 

deserto das obrigações. É um ócio improdutivo financiado pela produção do passado. 

Já que não trabalha, a segunda-feira só serve a Zambraia para evidenciar a sua 

improdutividade, o seu ostracismo, e, o que é pior, a sua incapacidade de voltar à ativa.  

 Se em Benjamim, todo dia é segunda-feira, o desconforto de se sentir fora do jogo 

ocorre todos os dias. Nunca mais será domingo. Essa condenação à eterna queda, opção 

de um enunciador decidido a expor seu protagonista a certas situações que comprovem ao 

menos uma inépcia, torna-se ainda mais intensa quando se considera que o romance 

adota uma estrutura circular: início e fim são praticamente iguais. O início apresenta-se 

assim: 

O pelotão estava em forma, a voz de comando foi enérgica e a fuzilaria 
produziu um estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soou como um rufo e ele 
seria capaz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas ali  

defronte. Cego identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos 
projéteis que agora o atingiam no peito, no pescoço e na cara. Tudo de 
extinguiria com a velocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo 

letal (aorta, coração traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao 
que já esperava: sua existência projetou-se do início ao fim, tal qual um filme,  
na venda dos olhos. ( BUARQUE, 1995, p. 9).   
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 O final pouco se diferencia: 

 
Como que através de um  olho que girasse no teto, vê doze homens à sua roda,  
e vê a si próprio em  corrupio. "Fogo!", grita um, e a fuzilaria produz um único 
estrondo. Mas  para Benjamim Zambraia soa como um rufo, e ele seria capaz 

de dizer em  que   ordem   haviam   disparado   as   doze   armas   ali   defronte.    
Cego,  identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos projéteis  
que  agora  o  atingiam  no  peito,  e  na  cara.  Tudo  se  extinguiria  com  a  

velocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coração,  
traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que já esperava.  
(BUARQUE, 1995, p. 165).  

 
  

 A vida de Zambraia, ao menos o que se mostra ao leitor, é um ciclo que se abre 

com um fuzilamento, se encerra com o mesmo fuzilamento, para recomeçar, 

novamente, no fuzilamento.  O término da ―semana de segundas-feiras‖ é a morte que 

nunca se completa, uma sugestão de que o castigo não é morrer sob as balas de um 

grupo de extermínio, mas viver sob a ameaça de que esse terror ocorra, enfrentar uma 

vida de segundas-feiras com essa sensação de ataque iminente, sentir as balas vindo 

em sua direção, e, por fim, retomar todo esse ciclo que nunca acaba.  No capítulo 5, o 

narrador descreve um dado curioso sobre a relação de Zambraia com seu irmão mais 

velho, na infância. Zambraia: 

 
Caminha por uma rua perpendicular à praia e já na primeira quadra começa a 
suar nas mãos, com a sensação de estar sendo seguido. Imagina o táxi preto 
na sua cola, o que deve ser tolice, mas recusa-se a  virar  o  pescoço.  É  

sensação  idêntica  à  que  lhe passava o irmão maior, que todo dia o acossava 
aos gritos: "Vou te pegar, vou  te  pegar".  Pegaria  quando  quisesse,  era  forte,   
era  um  galalau,  por isso Benjamim corria sem ânimo, e diminuía o passo, e 

parava e encolhia- se  todo,  e  queria  acabar  com  aquilo  e  pensava  "me  
pega  logo".  Mas  o irmão  não  o  pegava;  contava  "um...  dois...  dois...  dois  
e  meio..."  e sustinha-se de braços abertos por t rás dele, esperando que ele se 

virasse. Benjamim não se virava porque sabia que iria dar com uma cara 
pavorosa, e só serenava ao ouvir o irmão bem distante, soltando pipa ou 
afogando gatos no tanque.  (BUARQUE, 1995, p. 110).  

 

 Zambraia encontra-se no terreno da incerteza. Não sabe se vai ser 

atacado/morrer, também não sabe se não vai. Esse umbral imobiliza: ―corria sem 

ânimo, e diminuía o passo, e parava e encolhia-se todo...‖.  A vida de Zambraia, um 

espaço de vida entre dois fuzilamentos, é marcada por essa imobilidade de um homem 
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improdutivo numa segunda-feira. A distribuição dos capítulos em sete dias, todas 

prováveis segundas, colabora para a construção de um efeito de sentido que se 

mostrará determinante para a narrativa: a inadequação e imobilidade do protagonista 

refletem-se e se confirmam na escolha da estrutura. 

 Zambraia é confrontado com a sua incompetência para se inserir, se encaixar, se 

adaptar ao modo de produção da sociedade organizada. O enunciador escolhe, a 

começar pela estruturação dos capítulos e pela opção de instituir uma circularidade na 

obra, expor ao enunciatário a figura de um protagonista em situação de exclusão.  

Seguir-se-á com a apreciação mais completa dos termos do contrato de veridicção 

proposto pelo enunciador. A intenção é perceber até que ponto as cláusulas desse 

contrato aprofundam e complexificam os temas sugeridos pela estrutura vista acima. 

 

3.3  Tipos de contrato de veridicção 

 

 A. J.Greimas associou a problemática da representação em literatura ao conceito 

de verossimilhança e ao que se pode chamar de ―contrato de veridicção‖, que seria ―(...) 

um acordo implícito entre os dois actantes da estrutura de comunicação‖ (GREIMAS; 

COURTÉS, 1983, p. 105), entendidos como enunciador e enunciatário.  Esse contrato é 

firmado todas as vezes em que o enunciado é acessado pelo enunciatário. Cabe ao 

enunciador estabelecer marcas ao longo do discurso para que o acordo seja percebido. 

 Uma das possibilidades de contrato de veridicção, em textos literários, é que o 

discurso seja percebido pelo enunciatário como real, verdadeiro, um relato próximo do 

referente, o qual seria um ser do mundo natural designado por palavras. Esse tipo de 

contrato pretende que todas as marcas da enunciação passem despercebidas, como se 

o ato de enunciar não existisse, mesmo existindo o enunciado; um enunciado, portanto, 

sem enunciação, vizinho do discurso científico.  Ora, essa é, de fato, apenas uma 

pretensão, já que essa ilusão de ―realidade‖ é um efeito de sentido produzido por 
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recursos eleitos pelo enunciador.  Fiorin (2008) identifica essa modalidade de contrato 

com a estética realista-naturalista: 

 
A realidade do realismo é apenas uma ilusão de realidade, uma ilusão referencial. 

No realismo, a obra é apenas um produto que aspira a não guardar qualquer 
traço do processo de produção. Ao mostrar-se como reflexo da realidade, 
apresenta, no texto, objetos reconhecíveis. Não exibindo seu processo de 

produção, a obra é mostrada no estado de identidade com o real. (...) O único 
narrador possível na obra realista é o chamado narrador em terceira pessoa, ou 
seja, o eu enunciador deve ausentar-se do enunciado, não deixar nele as marcas 

de pessoa. Nesse tipo de contrato de veridicção, os fatos devem como que se 
narrar a si mesmos. (FIORIN, 2008, p. 199-200) 

 

 Romances que propõem um contrato realista, ao qual Fiorin (2008) dá o nome de 

―contrato objetivante‖, além de adotarem narradores mais impessoais, dão preferência a 

personagens-tipo, os quais representam não um indivíduo, mas uma coletividade e 

funcionam como metonímias. Os cronônimos e topônimos são bem definidos: o tempo é 

o presente e o espaço é urbano, preferencialmente degradado.  

 Em oposição ao contrato objetivante está o contrato subjetivante, caro ao 

romantismo. Não se pode afirmar que esse contrato subverte a ideia de representação 

do mundo pela literatura. O que existe aqui é a ampliação do valor da subjetividade 

humana. A literatura ainda seria a representação da realidade, mas a realidade filtrada 

pela subjetividade. Romances construídos sob esse contrato elegem um narrador 

quase sempre em primeira pessoa, e se distanciam do discurso científico. A 

proximidade aqui é com o discurso mitológico ou histórico. O tempo pode ser o 

passado, o espaço é sempre idealizado, assim como as personagens. 

 Para Fiorin, haveria um terceiro contrato de veridicção, o qual não considera que 

a literatura é a representação da realidade porque o signo não é a representação ―das 

coisas, das qualidades e dos processos do mundo‖ (FIORIN, 2008, p. 206), e sim a 

união de um plano de conteúdo e de um plano de expressão. Esse contrato pode ser 

chamado de semiótico.  A obra de arte, inclusive a literária, para esse tipo de contrato, 

não seria uma homologia perfeita  do mundo e, por isso,  a linguagem seria não um 

representação transparente e sim uma criação de diferentes realidades, de diversos 
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pontos de vista sobre o real.  O contrato semiótico mostraria a relatividade da verdade, 

ao menos o vislumbre de outras possibilidades. A verossimilhança em contratos assim 

―é uma construção interna à obra e não uma adequação ao referente, como pretende o 

contrato veridictório objetivante‖  (FIORIN, 2008, p. 206). 

 Proposto o contrato semiótico, o romance adota um narrador preferencialmente 

em primeira pessoa ou em terceira pessoa, desde que intruso e autodenunciado, como 

o narrador machadiano típico (de Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás 

Cubas). As personagens não são mais seres do mundo real, mas seres assumidamente 

criados pela linguagem.  A própria narrativa se declara narrativa e assume o status de 

construção, e não de representação. Se o narrador se assume como tal, o narratário 

também é posto às claras e introduzido na obra; o narrador se permite conversar com o 

seu ―leitor‖.  Uma vez que não há uma verdade baseada no real, o que o contrato 

semiótico propõe é sempre a dúvida, a instabilidade, a relatividade. Ser e parecer não 

seriam equivalentes aqui.  Tempo e espaço careceriam de definições mais exatas. 

 De que tipo seria, considerando a tipologia delineada por Fiorin, o contrato 

enunciativo adotado em Benjamim?  Para a semiótica, antes de se ocupar das 

características textuais do narrador, é preciso reconhecê-lo como um simulacro 

discursivo instituído pelo enunciador. As posições assumidas pelo narrador dependerão 

de posições anteriores assumidas  pelo enunciador. Então, responder com segurança a 

pergunta feita nesse parágrafo, depende de um esforço para identificar essas posições, 

o que se fará abaixo através da identificação das projeções da enunciação no 

enunciado. 

  

3.3.1  A instância do discurso e a breagem. 

 

 Por instância do discurso entende-se, como quer Benveniste (BENVENISTE 

apud FONTANILLE, 2007, p. 97), o discurso em ato, o todo das operações que 

controlam esse discurso. A instância do discurso surge no momento efetivo da produção 
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da função semiótica, momento da semiose, no qual duas semióticas se encontram 

através de um corpo sensível: a semiótica do mundo natural e a semiótica do mundo da 

linguagem. Numa outra perspectiva, a instância do discurso nasce do encontro do plano 

de conteúdo com o plano de expressão. 

 Quando ocorre a semiose, a instância do discurso tem a atribuição de realizar a 

separação entre o mundo exterior, do qual ela retira os elementos do plano de 

expressão, e o mundo interior, que lhe fornece os elementos do plano de conteúdo. A 

essa divisão dá-se o nome de ―tomada de posição‖(FONTANILLE, 2007, p.97).   

 Entende-se, então, que a tomada de posição da instância do discurso é o 

primeiro ato da enunciação, o que equivale a dizer que ao enunciar, a instância do 

discurso enuncia a sua posição de corpo sensível, a sua presença e o seu presente.  

Essa presença é que servirá de ponto de partida para que outras operações possam 

ser orientadas, as chamadas operações de breagem: a embreagem e a debreagem. 

 A tomada de posição inicial, que estabelece a presença da instância do discurso, 

instaura um eu, um aqui e um agora. Esse é  o eu,   aqui, agora primordiais a partir dos 

quais o enunciador ―projeta fora de si categorias semânticas que vão instalar o universo 

do sentido‖ (BERTRAND, 2003, p. 90).  Aqui está o  começo da formação do discurso: 

uma espécie de ejeção das categorias básicas que se rvem de suporte para o 

enunciado. Essa ejeção inicial é a debreagem inaugural, que estabelece um não-eu, 

não-aqui, não-agora, condição propícia para a instauração posterior de um eu, aqui, 

agora, pelo processo de embreagem. Esse segundo eu, um eu ―projetado‖ não tem 

nada a ver com o eu da tomada de posição inicial da instância. Para que se tenha um 

narrador em primeira pessoa, por exemplo, um eu que se apresenta no discurso, foi 

preciso que antes um ele (não-eu) fosse instituído.  Tal operação é fundamental para 

que a atividade da linguagem seja possível, como destaca Bertrand: 
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Essa antecedência lógica do ―ele‖ em relação ao ―eu‖ é essencial. A possibilidade 

de usar ele, lá então, isto é, e abandonar a inerência a si mesmo e de representar 
sujeitos e coisas sem relação com a situação de fala, como um projeção 
objetivante, é a característica primordial da linguagem humana. Sob essa luz, os 

enunciados atribuídos diretamente à própria pessoa, aqueles que, como o grito, 
acompanham o surgimento dos afetos e das emoções, pouco diferem das 
linguagens animais. (BERTRAND, 2003, p. 92)  

 
 

 Essas rupturas de isotopia, percebidas como uma oposição entre  um eu e um 

ele, um aqui e um lá, agora e então, são apenas a parte superficial, textual,  de uma 

operação complexa de mudança de posição da instância do discurso. Consideradas em 

forma mais profunda, as operações de breagem representam um afastamento ou uma 

aproximação do ponto exato da tomada de posição original.   

 Benjamim é construído, em seu começo, num discurso totalmente debreado: 

Zambraia é um ele, num sobrado abandonado, que é um lá, num momento de um passado, 

que é um então. A debreagem normalmente seria entendida como parte dos recursos que 

―permitem fabricar a ilusão de distanciamento, pois a enunciação, de todo modo, está lá, 

filtrando por seus valores e fins tudo o que é dito no discurso‖ (BARROS, 1999. p. 55).  O 

Capítulo 1, como já visto, assim se inicia: ―O pelotão estava em forma, a voz de comando foi 

enérgica e a fuzilaria produziu um estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soou como um 

rufo e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte.‖ 

( BUARQUE, 1995, p. 9).  As isotopias são logo rompidas por uma operação de embreagem 

parcial. Os tempos verbais passam para o presente e, em conseqüência, a isotopia 

espacial também se rompe:  

 

Se uma câmera focalizasse Benjamim na hora do almoço, captaria  um homem 

longilíneo, um pouco curvado, com vestígios de atletismo, de cabelos  brancos  
mas  bastos,  prejudicado  por  uma  barba  de  sete  dias, camisa  para  fora  da  
calça  surrada  aparentando  desleixo  e  não  penúria, estacionado  em  frente  

ao  Bar-Restaurante  Vasconcelos,  tremulando  os joelhos como se esperasse 
alguém. Benjamim entretanto não espera nada, a não ser que ele mesmo resolva 
o dilema: entrar num bar-restaurante ou voltar para a cama. A questão é 

embaraçosa porque Benjamim não tem sono,  nem  sede,  nem  apetite,  nem  
alternativa  para  esta  tarde.  Preso  ao chão,  as  pernas  irrequietas,  
impacienta-se  com  a  própria  hesitação,  e  é nessas  conjunturas  que  lhe  

costuma  voltar  a  sensação  de  estar  sendo filmado.  (BUARQUE, 1995, p. 10) 

 

A narrativa segue com o predomínio dos tempos presentes, embora os pretéritos 

apareçam sempre que o passado de Zambraia é apresentado. Tem-se, a partir deste 
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ponto, uma embreagem espaço-temporal, um aqui e um agora. A isotopia actancial, no 

entanto, não é rompida. O discurso permanece parcialmente debreado: há um ele, aqui 

e agora. A persistência do ele, embora num aqui-agora, mantém aberta a pluralidade do 

discurso, já que a debreagem “pluraliza a instância do discurso: o novo universo de 

discurso, que é assim descortinado, comporta, ao menos virtualmente, uma infinidade 

(...) de atores” (FONTANILLE, 2007, p.99).  

 A embreagem, assim como todas as operações de breagem quando vistas sob a 

ótica da recepção, gera um efeito de sentido.  Todo discurso quer persuadir seu 

destinatário de que é verdadeiro ou de que é falso. Os mecanismos discursivos têm a 

finalidade de criar essas ilusões. A instância do discurso, ao tentar se reposicionar de 

volta ao ponto original da presença, no que diz respeito ao tempo e ao espaço, através 

da embreagem, por exemplo, consegue apenas criar um simulacro dessa aproximação, 

uma vez que a ―realidade‖ da tomada de posição original nunca mais será de fato 

recuperada.  Tal simulacro tem a intenção de aproximar a enunciação do discurso, 

criando um efeito de subjetividade, sobretudo numa embreagem actorial que instaura o 

eu.  

No caso de Benjamim, o discurso abandona a objetividade e o distanciamento 

pretendidos no início em favor de uma proximidade espaço-temporal: um aqui e um agora. A 

isotopia actorial, no entanto, permanece debreada.  Pode-se associar a embreagem parcial 

como a tentativa de criar um narrador que discorre sobre ações que se desenrolam num 

presente em espaços que ele conhece juntamente com o narratário. Uma vez que a 

embreagem é apenas espaço-temporal, o narrador não irá se denunciar como tal: ele não é 

um eu, é apenas um aqui e agora de uma terceira pessoa. Esse jogo de breagens limita a 

ação do narrador e dá força a outra posição enunciativa: o observador. 
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3.3.2  A ascensão do observador 

 

 O narrador, figura delegada do enunciador no discurso, oculta outras atribuições 

além do narrar, as quais podem ser chamadas de posições enunciativas. Uma dessas 

posições é a de observador, que está diretamente ligada ao conceito de ponto-de-vista. 

Para Bertrand, ―no discurso, narrativo, o ponto de vista indica os modos de presença do 

narrador‖, e ―está igualmente implicado, na estruturação da narrativa, pela seleção de 

um personagem e pelo desenvolvimento de seu percurso, que assume, então uma 

função de regência‖ (BERTRAND, 2003, p. 111-112).  Esse ato de escolha por parte do 

enunciador determina os valores instaurados no texto, já que representa a prevalência 

de um percurso narrativo sobre outros possíveis.   

 Segundo Bertrand, ainda, ―pode-se dizer que, a partir do momento em que há 

discurso e representação, há sempre um observador que comanda sua 

disposição‖(ibidem). Citando, J. Fontanille, Bertrand estabelece quatro tipos de 

observador: 

a) Focalizador: o papel de observador não é assumido por nenhum dos atores 

do discurso; é implícito, fruto de uma mera debreagem actancial; é apenas 

pressuposto. 

b) Espectador: ―o ponto focal da observação é determinado pela organização 

espaço-temporal do enunciado‖ (Bertrand, 2003. p.124). A posição do 

observador é determinada pela noção espacial. 

c) Assistente: o observador é um ator explícito no enunciado, está instalado no 

texto de forma clara, através de recursos tais como a partícula ―se‖ de 

descrições realistas: ―Podia-se perceber, logo abaixo...‖.  

d) Ator-participante: ocorre uma debreagem completa: temática, actancial, 

temporal e espacial. Um ator instalado no discurso assume o discurso 

figurativo ou descritivo.  
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 As funções do observador de Benjamim não se mostram claramente assumidas 

por nenhum ator explícito. No entanto, uma leitura mais atenta permite acrescentar 

dados importantes sobre esse observador.  Ou sobre ―esses tipos de observadores‖, já 

que há um jogo de posições enunciativas ao longo do discurso e uma mudança de 

tipologia por parte do observador. Não há apenas um focalizador-espectador, mas um 

ator-participante, ainda que esse ator não seja figurativizado como um personagem, é 

até possível afirmar que seu status está próximo disso.   

 É importante retomar um trecho do primeiro parágrafo, já citado acima: ―e  

naquele  instante  Benjamim  assistiu  ao  que  já  esperava:  sua  existência projetou-se 

do início ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos‖ ( BUARQUE, 1995, p. 9).   A 

textualização desta projeção numa espécie de tela (venda dos olhos) já sugere que 

tudo que se verá dali  para frente passará pelas lentes da câmera, a qual será assumida 

como criação do próprio Zambraia: 

 

Adolescente,   Benjamim   adquiriu   uma   câmera   invisível   por  entender que 
os colegas mais astutos já possuíam as suas. O equipamento  mostrou -se tão 
providencial quanto um pente de bolso, e a partir daquele  dia a vida dele tomou 

novo rumo. Benjamim passou a usar topete, e nas  pendengas  em  que  antes  
se  descabelava,  certo  de  estar  com  a  razão,  mantinha agora um sorriso 
vago e deixava o adversário a gesticular de  costas para a câmera. Com isso 

ganhou prestígio e beijou na boca muitas garotas, cujos ombros, orelhas e 
rabos-de-cavalo foram imortalizados em suas  películas.  O  acervo  de  
Benjamim  também  guarda  dublagens  de  cantor de jazz, saltos de trampolim,  

proezas no futebol, brigas de rua em que sangrou ou se saiu bem e a sua 
estréia no sexo com uma senhora de idade (trinta anos, trinta e um, trinta e 
três), quando ele quase estragou a cena ao olhar para a lente. Fez-se filmar 

durante toda a juventude, e só com o advento do primeiro cabelo branco decidiu 
abolir a ridícula coisa. Era tarde: a câmera criara autonomia, deu de 
encarapitar-se em qualquer parte  para  flagrar  episódios  medíocres,  e  

Benjamim  já  teve  ganas  de erguer a camisa e cobrir o rosto no meio da rua,  
ou de investir contra o cinegrafista, à maneira dos bandidos e dos artistas 
principais. Hoje ele é um   homem   amadurecido   e   usa   a   indiferença   

como   tática   para desencorajar  as  filmagens.  (BUARQUE, 1995, p. 10) 
 
 

 O observador escolhe o centro do seu campo focal, alterando-o sempre que julga 

necessário, talvez por ter conseguido a autonomia textualizada: 
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E deseja que os pobres, que de tudo sabem tirar proveito, se enrolem  na  

história  de  Benjamim  Zambraia  e  desfilem  fantasiados  de múmias, e 
lancem serpentinas, e examinem os fotogramas contra o sol e dêem  risadas.  
Depois  Benjamim  reza  para  que  a  hélice  desembeste  do teto. Depois se 

arrepende e reza para que a moça tenha esquecido alguma agenda, e que volte 
à mesa e peça outro café, e que se deixe olhar e lhe sopre seu nome (Maria 
Pessoa, Eva Pereira, Glória, Sofia, Rosa Dias...).  

Ariela Masé sai afobada do restaurante e só na esquina se dá conta de  que  
não  se  despediu  do  Zorza,  que  tinha  parado  para  comprar cigarros  no  
balcão. Volta-se e ainda  o vê  sair  à  rua  com  dois  maços  na mão, apertar e 

revirar os olhos sem enxergá-la, depois seguir até seu carro embicado  sobre  a  
calçada  oposta.  Pensou  em  alcançá-lo  e  dar-lhe  um beijo  na  bochecha,   
porque sentiu  ternura  ao vê-lo  andar  com  as pernas arqueadas, semelhante 

a um carneiro, ou cachorro gordo, ou tatu.  (BUARQUE, 1995, p. 15-16) 

 

 Percebe-se que a sequência que mostra os devaneios de Zambraia no 

restaurante é subitamente interrompida para dar lugar à sequência de apresentação de 

Ariela Masé.  Sem aviso, sem esforço, sem constrangimento, Zambraia deixa de ser o 

foco do observador-câmera. Agora o que interessa é Ariela.  O recurso se repete 

exaustivamente ao longo da narrativa:  

 

No espelho do elevador, Ariela nota que ainda tem os olhos irritados. Abre a bolsa 
e sacode-a, esperando que o vidrinho de colírio  aflore,  mas  o  elevador  pára  

no  oitavo  andar  e  fica  repleto  de halterofilistas. Ao sair da galeria, olha para 
um lado e para outro, e não vê o  charlatão.  Vê  apenas  um  velho  que ela  já  
percebera  no  restaurante,  e que  parece  assustar-se  por  encontrá-la  ali,  

porque  dá  meia-volta  e  sai andando rápido no meio do povo, mais rápido do 
que ela julgava que um velho pudesse andar.  
 

Benjamim  embarca  no  ônibus  da  linha  479,  destino  largo  do Elefante, e faz 
o trajeto de olhos fechados. Viu a moça pela segunda vez na mesma tarde, desta 
vez de um ângulo magnífico, e pretende chegar em casa com a imagem intata, 

ainda quente. Necessita confrontá-la com antigas fotos, pois já sabe que é inútil 
recorrer à memória. (Buarque, 1995, p. 21-22) 
 

 Além de selecionar o foco, o observador também é  capaz de limitar esse foco ao 

que lhe pareça mais interessante. É constante, ainda, que o status desse observador 

mude e que ele se submeta ao narrador, sendo regido por ele, como ocorre na 

sequência sobre a origem da Pedra do Elefante: 
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No ano de 1535, o andarilho português Damião Boledo avistou a  grande  pedra  

cinzenta  e  julgou  tratar-se  de  um  elefante  adormecido,  à  imagem dos que 
outrora vira em Sumatra. Dispôs-se a abordar o animal,  calculando que a 
excursão lhe tomaria meia jornada. Tomou-lhe três dias e duas noites, e já ao 

primeiro entardecer ele reavaliou as proporções da  pedra:    superavam    
qualquer    possibilidade    de    elefante,    e    Boledo conformou -se à difundida 
tese de que tamanhos mamíferos cá não vivem.  Completou porém a 

caminhada até a base da montanha e fez questão de alisar a sua superfície,  
que ainda a dez braças de distância fazia-se passar por couro em lenta 
pulsação. A mesma impressão há de ter confundido outros exploradores, e 

desde o século XVII a Pedra do Elefante era assim  denominada  pelos  colonos  
radicados  na  área.  Muito  antes,  em  século  olvidado  pela  crônica,  o  índio  
Taibó,  que  nem  em  sonhos  esquisitos  concebia semelhante família de 

animais, só ousou pisar a pedra depois de muito espetá-la com bambu 
comprido. Ao concluir sua escalada, soltou  um urro e fincou o bambu no 
cocuruto da montanha, como se acabasse de suplantar um monstro; acendeu 

uma fogueira, dançou ao seu redor, depois  cagou.  Em  1920  um  casario  
circundava  a  Pedra  do  Elefante, prejudicando  a  visão  da  sua  anatomia,  e  
seus  moradores  já  não  faziam idéia da origem do apelido. Foi quando a 

prefeitura dinamitou parte do sopé  da montanha,  um  apêndice  de  rocha  
rasteira  que  interceptava  o traçado   da   avenida   Almirante   Píndaro   
Penalva.   A   nova   via   foi inaugurada   com   a   presença   do   vice-

presidente   da   República,   e   a imprensa não mencionou a mutilação da 
tromba do elefante. (BUARQUE, 1995, p. 55-56) 
 

 

 Essa mudança de regência, no entanto, é temporária. Em quase todo o discurso, 

é o observador quem assume a regência,  e dirige o trabalho do narrador.  Há, então, 

um rebaixamento do papel do narrador e uma ascensão do papel do observador, que 

passa a atuar como uma verdadeira câmera dentro do discurso, efeito conseguido não 

só pela textualização, mas pela embreagem parcial, a qual não rompe a isotopia actorial 

do início da narrativa e mantém um ele instaurado. 

  O romance Benjamim já foi classificado como uma narrativa cinematográfica 

(ARRUDA, 2007).  Tirante o fato de que a obra de Chico Buarque foi adaptada para o 

cinema por Monique Gardenberg (BENJAMIM, 2004), há na estruturação da obra, 

elementos que justificam essa classificação. Essa mudança abrupta de interesse da 

câmera, por exemplo, entendida como uma mudança de orientação discursiva, sugere 

os cortes usados no cinema desde o seus primórdios e aperfeiçoado como técnica  por 

Sergei Eisenstein.  A montagem, como é chamada a técnica, é capaz de criar uma 

ilusão de continuidade entre uma cena e outra, além de provocar diversos efeitos de 
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sentido e interferir profundamente na linguagem fílmica. A estrutura textual sugere uma 

montagem do tipo painel da qual o filme Short Cuts, de Robert Altman (SHORT, 1993), é 

um bom exemplo14.  

 Os actantes sujeitos, embora estejam no mesmo campo, não se relacionam, 

graças ao arranjo estabelecido em consequência da montagem-painel.  Para Zambraia, 

Alyandro não é oponente de fato, e o contrário também é verdadeiro. Mesmo Jeovan,  

destinador e sujeito da perfórmance que leva Benjamim ao fuzilamento, não conhece 

seu objeto.  O único sujeito que se relaciona com todos os outros sujeitos é Ariela. 

Assim, para Zambraia, as ações dos outros sujeitos só se apresentarão como 

imponderáveis e nunca como contraprogramas efetivos. Esse detalhe insere na 

narrativa o acaso como mediador dos acontecimentos. Em Benjamim, o acaso é um 

efeito de sentido produzido, em grande parte, pela falta de contato entre os programas 

narrativos dos diversos sujeitos, graças à regência do observador sobre o narrador.  

Se há um conflito entre o gauche e o outro, é preciso que exista no discurso uma 

tensão provocada pela alteridade. Em Benjamim, a câmera é o outro com quem 

Zambraia está sempre em choque, a ponto de sua vida só fazer sentido, para ele e para 

o leitor implícito, através da ação desse mecanismo de captação, registro e exibição de 

cenas.   

O que se percebe é que as escolhas discursivas interferem sobremaneira na 

construção de um personagem do tipo gauche. A presença intensa do outro, 

figurativizado de formas diversas (câmera, adjuvante, observador), mostra -se 

fundamental para que o conflito primordial do gauche, que é conflito com o mundo, 

possa ser caracterizado de forma efetiva. A profundidade entre ao menos dois actantes 

parece ser um pré-requisito para o gauchisme literário. 

                                                 
14

  No cinema, o filme-painel apresenta núcleos dramáticos independentes, os chamados PLOTS. Cada um deles 

está envolvido num conflito, e é comum que os personagens de um PLOT não se relacionem d iretamente com os 

personagens de outro PLOT.  Há, usualmente, um elemento que  une cada PLOT, que pode ser um detalhe do 

contexto,  um objeto, um cenário ou mes mo um pers onagem. Não necessariamente as tramas paralelas se encontram.    
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3.3.3   Um contrato semiótico 

 

 O que a Teoria Literária chama de narrador em terceira pessoa, em princípio,  

associa-se com mais facilidade a uma narrativa realista/naturalista. O narrador de 

Benjamim não se mostra como personagem, não se denuncia como narrador, não 

considera o leitor implícito. A insistência na utilização de verbos no presente do 

indicativo sempre que o enredo se fixa em novas ações das personagens, em tese, 

distancia ainda mais o narrador dos eventos narrados, como se a história fosse 

registrada por uma câmera fiel aos ―fatos‖.  Mesmo o acesso às memórias dos 

personagens, fruto da onisciência, e registrado com verbos no pretérito do indicativo, 

não faz com que o narrador se denuncie. As informações sobre o passado são usadas 

em favor da narrativa, nunca em favor de um narrador voyer tentado a tecer juízos de 

valor ou treinar a ironia.  Benedito Nunes (2003), comentando Harald Weinrich, elucida:  

 
 
O pretérito perfeito, o imperfeito e o mais-que-perfeito indicam, pelo 

distanciamento e pelo curso livre que imprimem à linguagem, que estamos 
contando ou narrando. Configuram, por conseguinte, uma situação de locução 
narrativa, ao contrário do presente, do passado composto e do futuro, que 

configuram uma situação de locução discursiva, de comentário. Esses tempos 
reclamam uma tensão no uso da linguagem, que aproxima o locutor do objeto. 
Orientam-nos no mundo do intercurso cotidiano, das ações e das decisões. Os do 

primeiro grupo orientam-nos no mundo narrado, no mundo das coisas distantes, 
não imediatas, fora das urgências do fazer, e que têm o seu paradigma nos 
contos infantis. (NUNES, 2003, p. 39) 

 

 

 Ao abdicar dos pretéritos do indicativo em boa parte da narração, o narrador 

fugiria do mundo do ―era uma vez‖ e sugeriria que a história não pertence ao mundo 

das narrativas. Esse salto para longe do mundo narrado atira o narrador ao mundo 

comentado e o aproxima dos objetos da locução: as personagens. De forma até irônica, 

o narrador distancia-se da história, mas se aproxima das personagens. Aproxima-se, 

mas não se envolve com elas, nem quando tem acesso ao passado de cada uma, pois, 
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como visto acima, não é o narrador quem rege esse contato com as personagens, mas 

o observador  

 De qualquer forma, ainda que o narrador permaneça não denunciado pela 

enunciação de maneira explícita, essa sua submissão à câmera do observador, permite 

que se afirme que o contrato enunciativo de Zambraia está longe de ser objetivante ou 

subjetivante. Por instituir um narrador dependente das investidas incertas de um 

observador do tipo cinematográfico, o enunciador propõe um contrato que para Fiorin 

seria do tipo semiótico.  Essa percepção fica ainda mais evidente quando se considera 

que a ancoragem espacial em Benjamim é praticamente inexistente. Os espaços 

apresentados ao longo da narrativa não fazem referências diretas à espaços que 

realmente existam.  

 A cidade de Zambraia parece muito com o Rio de Janeiro: morros, praias, portos, 

região central tumultuada. Não é possível, no entanto, afirmar: é o Rio de Janeiro. No 

máximo, pode-se dizer que seria ―um‖ Rio de Janeiro. Mesmo as empresas citadas 

(Imobiliária Cantagalo, Concessionária Owa, Cigarros Dan, por exemplo) ou os nomes 

das personagens históricas (Damião Boledo, descobridor da Pedra do Elefante) são 

referências a nomes do mundo ―real‖. Nem mesmo a sugerida ditadura que persegue o 

professor Douglas e Castana Beatriz seria o período de exceção vivido pelo Brasil de 

1964 até 1985. Há apenas semelhanças que deixam espaço para outras possibilidades.  

Zambraia não é um personagem inserido num mundo real, mas num mundo criado pela 

literatura. Não se tem certeza sobre as figuras relativas ao espaço.  Se os verbos no 

presente retiram a narrativa do mundo narrado em direção ao mundo vivido, a falta de 

ancoragem não dá contornos definidos a esse mundo e o que se tem é um efeito de 

névoa, de neblina.  

 Um contrato semiótico dá ao enunciatário apenas uma certeza: não haverá 

certezas. Se a exclusão do protagonista fica evidenciada desde a estruturação dos 

capítulos e da manipulação do tempo, como visto acima, a incerteza infiltra-se no 

contrato de veridicção de Benjamim pelo rebaixamento do narrador, pela ascensão do 
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observador e pela ausência de ancoragens firmes. Exclusão e incerteza são termos que 

irão surgir em outros níveis da análise. Um todo coerente começa a se desenhar.  

 

3.4   O Sujeito e os Sujeitos 

 

 Após algumas considerações sobre o nível discursivo de Benjamim, partir-se-á 

para uma análise do nível narrativo.  Para possibilitar essa análise, tomar-se-á a 

sequência principal, resumida abaixo:  

 Benjamim Zambraia, ex-modelo de anúncios, vê Ariela Masé, corretora de 

imóveis, num bar e fica intrigado com as feições surpreendentemente familiares da 

moça. Após rever Ariela, de novo por acaso,  Zambraia tem quase certeza de que ela 

seria filha de Castana Beatriz, um antigo amor dele. Essa fixação em Ariela 

permanecerá por toda a narrativa.  Ariela mora com um policial inválido e ciumento, 

Jeovan, flerta com um amigo, Zorza, e é cobiçada por um candidato a deputado, 

Alyandro. Leva uma vida de devaneios, descrita em cartas que nunca remete a 

ninguém. Mais dois encontros casuais estabelecem uma estranha relação entre 

Zambraia e Ariela. Após alguns convites aceitos  para almoços e passeios, Zambraia 

resolve propor a  Ariela que more com ele no prédio ao Lado do Largo do Elefante. 

Ariela aceita, mas incidentes seguidos a impedem de chegar ao apartamento de 

Zambraia. A confusão termina com Ariela na cama de Alyandro.   Jeovan, que mantém 

um acordo informal de extermínio de supostos molestadores de Ariela, aciona seus 

antigos comparsas para eliminar o homem com quem ela teria estado na noite anterior.  

Outras tantas confusões acabam levando Zambraia ao local do assassinato. O romance 

termina como começa, com Zambraia encurralado por doze atiradores.   

  Na sequência, há um sujeito em estado inicial de disjunção com o objeto-valor. Ele 

quer a conjunção com o objeto e seguirá, ao que tudo indica, um esquema de busca. Antes, 

porém, é preciso considerar que esse sujeito já se apresenta, no início da sequência, 
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marcado por uma paixão: a nostalgia, o querer intensamente aquilo que já teve, mas perdeu. 

A paixão da nostalgia, segundo Bertrand (2003), marca a persistência, na memória do 

sujeito, de uma conjunção terminada. No caso de Zambraia, a conjunção terminada, ou a 

disjunção na qual se encontra, é em relação ao objeto-valor figurativizado como o 

relacionamento dele com Castana Beatriz.  

 A nostalgia é diferente da saudade. Sobre isso, o professor Luiz Antônio Batista 

(2008) escreveu, analisando a inexistência do termo ―saudade‖ na língua italiana:  

 

Nostalgia seria o desejo do retorno de algo valioso do passado, o apego a fatos 
ou pessoas ameaçadas de perderem os seus rastros em nossas lembranças. A 
saudade, ao contrário, não almejaria a recuperação de algo que passou, a 

restauração do acontecimento consumado, e sim a experiência do mais uma vez, 
o experienciar no presente o passado não esgotado, o desejar o por vir.  
(BATISTA, 2008.)  

 
 

Quando se sente saudade de algo ou de alguém, dois caminhos são possíveis: 

aceitar que aquele objeto que se encontra no passado não irá retornar, e compreender que o 

passado é o ―lugar‖ adequado para ele; ou tentar sair do estado de saudade pela conjunção 

com o objeto, caso isso seja possível. A saudade, portanto, pode ser eliminada, ao menos 

suspensa,  pelo encontro com o objeto.  

A nostalgia, ao contrário, é alimentada pelo encontro com o objeto. Se tenho nostalgia 

em relação a uma época, a chamada retrofilia, não elimino a paixão nostálgica ao 

reconhecer, hoje, elementos que remetam àquele período do passado. Em vez disso, 

aumento o sentimento que me dominava.  

Tanta a nostalgia quanto a saudade podem ser traduzidas pelos predicados  “querer 

ter aquilo que já teve‖. A diferença entre as duas fica mais evidente quando se considera o 

movimento do sujeito, visto como corpo sensível, em direção ao objeto-valor.  Numa linha do 

tempo imaginária, o movimento na paixão saudade é do saudoso (corpo sensível) em 

direção ao passado (memória), com sanção positiva: o encontro daquele que sente saudade 

com a memória do objeto satisfaz o querer ter.  Já na nostalgia, o que o sujeito quer é que o 

passado se mova em direção ao presente, algo que nunca ocorrerá. A nostalgia leva, 
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inevitavelmente, à frustração do querer-ter revivido, uma vez que o objeto da nostalgia está 

na memória, revestido de idealizações. A atualização do objeto no presente nunca será fiel, 

nunca atenderá às exigências desse querer que idealiza.  

Sendo o sujeito da sequência principal de Benjamim um sujeito nostálgico, já se sabe 

muito sobre ele, de antemão. Sabe-se que: (a) o sujeito está fadado à frustração enquanto a 

nostalgia lhe servir como uma espécie de destinador; (b) há um ―ele, lá, então‖ que se opõe 

ao ―eu, aqui, agora‖; (c)  o sujeito transita entre esses dois espaços que podem aqui ser 

nomeados de ―presente em curso‖ e ―memória‖; (d) sendo nostálgico, o sujeito considera a 

memória como eufórica e o presente em curso como disfórico.    

Entre o sujeito do querer e o objeto-valor há a interferência do ―fantasma‖ do objeto da 

nostalgia. Ariela não é Castana Beatriz e nunca será.  A nostalgia ocupará, então, mais um 

papel actancial. Além de destinador, ao lado de outras paixões, será também um oponente 

importante na relação sujeito/objeto. O trecho abaixo ilustra o trânsito do actante sujeito entre 

o presente em curso e a memória. O pedido de casamento foi feito, no passado, à Castana 

Beatriz, objeto-valor original, que Zambraia considera ser a mãe de Ariela, objeto valor 

atualizado. É interessante observar como a relação de Zambraia com a memória é 

conturbada:  

 

Benjamim  não  fez  o  espetáculo  de  ciúmes  que  agora  talvez  fizesse.  
Preferiu arriscar a reviravolta drástica, que daqui para sempre renegará: levou 
Castana Beatriz para um restaurante bolorento e propôs -lhe que se casasse 

com ele. Agora é claro que ele retira a proposta. Mas não é capaz de  cancelar  
a  reação  de  Castana  Beatriz,  que  soltou  uma  gargalhada  e jogou   para   
trás   a   cabeça   cheia   de   cachos   castanhos.   Benjamim   já conseguira 

esquecer aquela reação de Castana Beatriz, que durante anos havia  
repassado na mente, mas hoje leva um  choque renovado. Precisa examiná -la 
outra vez, com calma, por isso fecha os olhos e repete: "Quer casar  comigo?".  

E  pode  vê-la  soltar  uma  gargalhada,  jogar  para  trás  a cabeça cheia de 
cachos castanhos, em seguida sondar a bolsa que é quase uma  mochila  e  
exibir-lhe  de  longe  uma  carteira  de  identidade  (a  foto assustada,  a  data  

de  nascimento,  a  caligrafia  redonda).  Não  é  mais Castana Beatriz, é Ariela, 
como Benjamim a viu pela primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua íntima 
boca escancarada, uma mulher estupenda, lembrando  vagamente  a  mãe,  

mas  um  pouco  vulgar,  e  portanto  um a mulher por quem qualquer um 
gostaria de padecer. (BUARQUE, 1995, p. 59) 
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 Zambraia quer se reencontrar com um ponto de seu passado, o relacionamento 

conturbado com Castana Beatriz. Para tanto, elege Ariela a representação acabada do 

antigo amor. O pedido de casamento malsucedido do passado é relembrado,  e toda a 

expectativa de uma resposta positiva de Castana Beatriz é transferida para Ariela no 

presente. Ariela seria filha de Castana Beatriz? 

 
 
No minuto seguinte, ele já não enxerga Castana Beatriz  nas  fotos  que  

estende  na  noite,  apoiado  ao  parapeito.  Mas  vê suceder-lhe a moça de 
cachos castanhos, com seu sorriso plácido à saída do restaurante. Agora 
Benjamim pode jurar que a moça é filha de Castana Beatriz.  Deita-se  nu  na  

cama,  e  entre  as  penumbras  vê  Castana  Beatriz que passeia à vontade na 
pele da fi lha, alguns números maior que a sua. (BUARQUE, 1995, p. 26) 
 

 

O sujeito opera, primeiro, uma transferência de valor.  O objeto original sobre o qual 

recaía o valor desejado pelo sujeito no passado era Castana Beatriz. A primeira parte da 

perfórmance do Sujeito é promover essa comunicação de valor não com outro sujeito, mas 

entre objetos. Ariela não é Castana Beatriz, mas Zambraia faz com que ela se aproxime 

cada vez mais de seu antigo objeto de desejo.   

Tal mudança só pode ocorrer na virtualidade. Ariela, mesmo que fosse filha de 

Castana Beatriz,  não seria Castana Beatriz.  Só na esfera do parecer é que tal troca pode 

ocorrer. Na esfera do ser, Ariela é Ariela. Zambraia tem muitos motivos para acreditar que 

Ariela é a herdeira de seu antigo amor: semelhanças físicas, o jeito de andar, a idade que se 

encaixa com fatos registrados na memória.  Há, contudo, muitas dúvidas de que a ligação 

entre os dois objetos realmente exista. Zambraia, então, tem tantas razões para seguir na 

crença do parentesco, quanto as tem para desistir da ideia.   

 

 
No minuto seguinte, ele já não enxerga Castana Beatriz  nas  fotos  que  

estende  na  noite,  apoiado  ao  parapeito.  Mas  vê suceder-lhe a moça de 
cachos castanhos, com seu sorriso plácido à saída do restaurante. Agora 
Benjamim pode jurar que a moça é filha de Castana Beatriz.  Deita-se  nu  na  

cama,  e  entre  as   penumbras  vê  Castana  Beatriz que passeia à vontade na 
pele da fi lha, alguns números maior que a sua. (BUARQUE, 1995, p. 26) 
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Além da transferência inicial de valor entre os dois objetos, Zambraia atualiza esse 

valor ao insistir nas semelhanças entre as duas mulheres15: 

 

  
Para  Benjamim,  pelo  contrário,  renascia a esperança de reaver Castana 
Beatriz.  Quando ela enjoasse de morar em esconderijos e rompesse com 

aquele professor de vida dupla e rosto varioloso, marcharia ao relento com 
um bebê no colo. Ao dar com o  nariz  na  porta  do  pai,  não  teria  
alternativa  senão  o  apartamento  de Benjamim, que permanecia aberto dia 

e noite. E Benjamim acolheria o(a)  filho(a)  dela  como  se  fosse  seu,  no  
quarto  da  criança.  De  pé  junto  ao interfone,  na  portaria  do  edifíc io  da  
Imobiliária  Cantagalo,  Benjamim compreende que espera por Ariela há 

vinte e cinco anos, desde a manhã  em que o doutor Campoceleste detono u 
um serviço de porcelana chinesa. (BUARQUE, 1995, p. 87) 

 

  Até aqui, o esquema esboça-se como de busca, o sujeito ainda é um sujeito apenas 

do querer, e é manipulado por um destinador patêmico, a nostalgia, que o impulsiona e o 

impede,  paradoxalmente, de atingir a conjunção e, sabe-se, nunca permitirá uma sanção 

positiva. O sujeito decide que quer fazer e agora acredita poder fazer, mas não sabe fazer.  

Inicia sua perfórmance em busca de um estado conjunto que nunca chega. O que lhe falta? 

Falta a capacidade de adquirir a competência para a tarefa.   

 A falta de qualificação do actante relativo a Zambraia, agora o nomearemos de 

S1, permite que o seu programa narrativo, PN de S1, quando confrontado com um 

Programa Narrativo de outro actante, Alyandro (S2)  ou Jeovan (S3), por exemplo, 

perca força a ponto de não se realizar. No choque de forças entre PN de S1 e PN de 

S2, ou PN de S1 e PN de S3, em que todos os sujeitos almejam à conjunção com o 

                                                 

15 A insistência de Zambraia em aproximar Ariela à Castana Beatriz coloca em cena um possível dado incestuoso, já que, o 

próprio Zambraia, no passado, chega a pensar em assumir o papel de pai para o filho (filha) de Cast ana Beatriz. Ao se 

aproximar romanticamente de Ariela, tida por ele como a tal filha de Castana Beatriz, Zambraia corteja a própria filha? Como 

já visto, a incerteza seria um termo recorrente na análise dos níveis do percurso gerativo de Benjamim; aqui se apresenta ela 

novamente. Se Ariela é filha de Castana, não se tem resposta satisfatória. É possível, é mais provável que não, não se pode 

atingir um nível suficiente de certeza. Nem o próprio Zambraia está absolutamente certo, embora seu querer seja grande, e isso 

é o que mais importa: a forma como o sujeito vê seu objeto.  Incerto também é, também, o vínculo de sangue entre Zambraia e 

Ariela. Será Ariela filha de Zambraia? Uma investigação com esse objetivo talvez encontre marcas que possam evidenciar 

esse dado incestuoso na narrativa. Numa primeira análise, existiria, sim, o carinho paterno de Zambraia em relação à Ariela, 

muito mais pela diferença de idade entre eles e pela história daquele com Castana Beatriz do que por uma consciência de 

incesto.  Por ora, apenas a incerteza.  
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mesmo objeto-valor, Ariela ( O ), S1 ocupa o lugar do vencido; não consegue Ariela. 

Alyandro tem sucesso. Jeovan impedirá Zambraia de tentar a conjunção novamente.  

PN de S1 é barrado pelos contraprogramas PN de S2 e PN de S3. 

Ao se realizar, enfim, uma análise do nível narrativo, considerando apenas 

essa sequência, a principal, pode-se afrimar que, o sujeito, em Benjamim, é:  um 

sujeito em estado disjunto que é manipulado pela nostalgia por um antigo objeto-

valor com o qual estivera em conjunção. O desejo antigo, primeiramente, é 

transferido a um novo objeto-valor com características próximas às do primeiro e 

atualizado.  Há o querer-fazer intenso.  A perfórmance que levaria à conjunção, no 

entanto, não é concluída. Ele quer-fazer, mas não sabe fazer, nem sabe se deve 

fazer. Os diversos objetos-modais que surgem, e até são uti lizados (ouro da 

poupança de Zambraia, por exemplo) não levam a um estado de conjunção. A fase 

de competência não se estabelece. A sanção por outro lado, vem em forma de 

castigo. A narrativa é de privação, mas há o vislumbre de uma sanção positiva 

(liquidação frustrada). Não há, na perspectiva do actante sujeito S1, identi ficado com 

Zambraia, uma transformação narrativa completa. 

 

(S1 U O1) → (S1 U O2)  

  

 O que ocorre, conforme demonstra a fórmula, é apenas uma mudança do 

objeto-valor (uma transferência de valor entre objetos diferentes e uma posterior 

atualização) com o qual o Sujeito mantinha uma relação de disjunção. A disjunção 

segue: Zambraia não tinha Castana Beatriz. Zambraia não tem Ariela. 

 Far-se-á, abaixo, a análise de algumas sequências secundárias exemplares que 

servirão para conhecer outras características dos actantes de Benjamim.  
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3.4.1  Sequência da Guimba 

 

 
Entre as pastilhas de naftalina no mijadouro há duas guimbas, na verdade dois 
tocos de filtro, um com bocal amarelo sarapintado e outro  com bocal branco 

manchado de batom. Benjamim já não se lembra do que  veio fazer no banheiro 
e pensa "fascistas", de repente indignado com os  sujeitos que atiram guimbas 
nos mijadouros de restaurantes sem querer  saber   se   alguém   virá   recolhê -

las   mais   tarde,   um   empregado   que seguramente   não   disporá   de   luvas   
de   borracha   ou   instrumento  apropriado  (garfo,  pinça,  espeto,  tridente,  
aspirador  portátil)  para  tal  serviço. Compadecido do empregado, decide catar 

ele mesmo as guimbas.  Mete  a  mão  no  mijadouro,  e  naquele  momento  
entra  no  banheiro  um  rapaz com o cabelo na testa e gravata frouxa (jovem 
repórter, operador da  bolsa,  jogador  de  pôquer,  parente  egresso  de  enterro)  

que  olha  para  Benjamim e desvia o olhar. Talvez o rapaz tenha visto Benjamim 
com a mão  no  mijadouro,  mas  também  é  possível  que  evitasse  o  confronto 
porque   essa   é   a   etiqueta   em   pequenos   ambientes   públicos.   Pudor  

semelhante leva o rapaz a evitar o mijadouro vizinho ao de Benjamim e a urinar 
na latrina, deixando a porta aberta por pudor do pudor. Benjamim permanece com 
as guimbas na palma da mão, pois planejara atirá-las na lat rina, e quando outro 

sujeito entra no banheiro arrastando as sandálias, desloca -se para a pia. Procura 
em vão alguma cesta de lixo, recusando-se a largar as guimbas na beira da pia 
ou no chão. Abre a torneira e passa-as de mão para mão debaixo da água 

corrente. Nota que a guimba branca traz  impressas  em  dourado  quatro  
argolas  e  a  marca  Dam;  a  água  não borra a mancha de batom, antes 
acentua o seu grená. Também nota que a guimba amarela está retorcida, mas 

como ninguém amassa cigarros num mijadouro, deduz que seu fumante era dado 
a morder o filtro. Chegam mais  dois  rapazes  falando  alto,  o  despenteado  não  
libera  a  latrina,  e Benjamim  experimenta  sepultar  as  guimbas  pelo  ralo  da  

pia.  Mas  no fundo do ralo há uma cruz de ferro e elas entalam ali. Benjamim 
lava as mãos  com  o  líquido  da  saboneteira  fixa  e  volta  ao  salão.  
(BUARQUE, 1995, p.12-13) 

 

 Nessa sequência, o sujeito é  dono de um poder-ser/poder-fazer: ―Benjamim já 

não se lembra do que veio fazer no banheiro (...)‖. Ele quer fazer, mas não parece ter 

ainda motivação.  Age de acordo com a leitura do ambiente.  Transforma-se em actante 

bimodalizado, M2, que pode fazer e quer fazer: ―Compadecido do empregado, decide 

catar ele mesmo as guimbas (...)‖. Estabelece-se um destinador patêmico, a compaixão, 

um destinatário, o empregado do bar, e um oponente: ―e naquele momento entra no 

banheiro um rapaz (...)‖. O actante passa a não poder fazer, embora queira fazer. Dois 

caminhos possíveis: resignação (querer fazer e saber não poder fazer) ou hesitação 

para mudar de estratégia (querer fazer e não saber se deve fazer,  ou querer fazer e 

não saber se pode fazer): ―Benjamim permanece com as guimbas na palma da mão, 
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pois planejara atirá-las na latrina (...)‖.  Quer fazer e crê que pode fazer e sabe fazer: 

―(...) desloca-se para a pia‖. Mas não pode fazer: ―Procura em vão alguma cesta de lixo 

(...)‖.  Muda de estratégia (quer fazer e crê que pode fazer): ―Benjamim experimenta 

sepultar as guimbas pelo ralo da pia (...)‖. Não pode fazer ou não sabe fazer: ―Mas no 

fundo há uma cruz de ferro e elas entalam ali‖. O actante passa então a não querer 

fazer, embora deva fazer; é levado a deserção por incompetência: ―Benjamim lava as 

mãos com o líquido da saboneteira fixa e volta ao salão‖.  

 O sujeito, aqui, também inicia a perfórmance movido por um Destinador 

patêmico, em vez da nostalgia, a compaixão. Estabelecem-se alguns obstáculos que 

impedem a instalação do percurso do sujeito, o que equivale a dizer que o sujeito não 

adquire a competência necessária para realizar o percurso. Vários programas são 

iniciados e nenhum leva à conjunção.  O ato que seria nobre, que favoreceria um 

destinador desconhecido, não se completa e, mais uma vez, o sujeito conhece apenas 

o vislumbre de uma sanção positiva.   

 A posição do sujeito em relação aos obstáculos que se apresentam é marcada 

pela hesitação, o querer-fazer e não saber se deve fazer, e pela inépcia, o querer-fazer 

associado ao não saber-fazer.   

 

3.4.2  Sequência da Gincana 
 

 
Hoje Benjamim  acordou com a resolução de arranjar um trabalho, ganhar um 
dinheiro, fingir ocupar-se com outras coisas. Persuadiu-se de que a filha de 
Castana  Beatriz  prefere  aparecer-lhe  por  acaso,  como  um  foulard  de  seda;  

a  ele cabe  somente  estar  suscetível  ao  acaso.  Isso  explica  o  seu  
sobressalto quando uma mão delgada, com  dedos de pianista, toca seu ombro 
três vezes.  Se  ele  conseguisse  voltar  o  rosto  sem  qualquer  pressentimento, 

quem sabe teria agora diante de si a filha de Castana Beatriz. Mas vira-se rápido 
e com o tronco inteiro, no antegozo da presença dela, e quem lhe aparece é uma 
adolescente de macacão jeans e boné na cabeça que fala "a  gente estava  

olhando o  senhor". Atrás dela, outra  adolescente de boné, meio gorducha e com 
espinhas no rosto, pergunta "o senhor não é aquele artista?". (...) 
Já mandou abrir duas coca-colas, que elas recusam porque têm pressa; um carro 

espera-as na calçada oposta e elas fazem questão de que Benjamim as 
acompanhe. Benjamim não está para aventuras, sem falar que desembestou uma 
ventania, mas elas arrastam-no pelos braços até o outro lado da rua. A gorducha 
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fala "é rapidinho", a da boca bonita fala "por favor", e quando ele se dá conta está 

espremido entre as duas no banco traseiro de um carro compacto e barulhento, 
que o motorista acelera antes de arrancar; faz muito calor ali dentro, e em cada 
janela lateral está colado um grande número 11 com fita   crepe.   Quando   o   

carro   sai   pela   avenida   Finisterra,   Benjamim cumprimenta o motorista e o 
outro rapazola à sua direita que, embalados pela música do toca -fitas, não 
respondem nem olham para trás. Os bonés dos  rapazolas,  com  a  inscrição  

"Scandal"  acima  da  pala  arrevesada, viajam de frente para Benjamim.  
Um carro com um toca-fitas poderoso e a buzina disparada força ultrapassagem 
pela direita, e seus passageiros sem camisa fazem mímicas que Benjamim não 

decifra. É uma pick-up escura com um raio vermelho e o número 27 
fos forescentes nas portas, e de cuja antena esvoaça uma faixa com as palavras 
"Escuderia Spartacus". A pick-up toma a dianteira, e só então  Benjamim  vê  um  

grande  volume  na  sua  caçamba,  envolto  num plástico  preto  e  sustentado  
por  um  cordame. (...) O motorista de Benjamim esbofeteia o painel, insatisfeito 
com o rendimento da máquina, e a adolescente da boca bonita procura consolá -

lo cruzando os braços em torno  do  seu  pescoço.  O  motorista  desvencilha-se  
dela  de  uma  forma brusca,  o  que  leva  Benjamim  a  pensar  que  ele  a  
tomou  pela  gorducha espinhosa.  Mas  ao  observar  a  expressão  da  menina,  

serena,  Benjamim compreende que é assim mesmo.  
Pouco além do túnel eles estacionam no pátio da Concessionária Owa  
Importadora  de  Veículos,  onde  encontram  a  pick-up  cercada  de crianças. 

Quatro rapazes de torsos musculosos montaram na caçamba e acabam de 
recolher o manto de plástico preto que cobria uma girafa. (...)  Benjamim queria 
ver se ela escoiceava, mas as adolescentes conduzem-no para dentro da loja, 

um pavilhão recém-erguido sobre estrutura metálica,  de  cujo  teto  prateado  
pendem balões  e  bandeirolas  com  o  anúncio  "Gincana Owa". (...) Benjamim 
chega ao pé do palco e pára  ao lado de um sujeito com chapéu de vaqueiro que 

atende a uma roda de fãs.  Atrás  de  um  chimpanzé  de  gravata-borboleta  no  
canto  do  palco,  o  motorista  da  Escuderia  Scandal  faz  sinais  para  a  
adolescente  gorducha,  que  pergunta  "qual  é  mesmo  o  nome  do  senhor?".  

Benjamim  fala  "Benjamim  Zambraia",  atento  ao  apresentador  que  exibe  a  
certidão  de  nascimento  e  o  atestado  médico  de  Leonarda  Ló,  nove  anos  
de  idade,  grávida. O público aplaude e as caixas de som irradiam a mesma 

música  da pick-up, com o refrão "chuta a minha cabeça, chuta a minha cabeça".  
O  motorista  da  Scandal  parece  muito  excitado  e  vem  perguntar  a Benjamim 
em que canal de televisão ele trabalha. Benjamim não sabe o  que responder, e a 

adolescente da boca bonita fala "eu não te disse, sua  anta!". A adolescente 
gorducha põe as mãos nas cadeiras e o motorista  diz que o fiscal está a fim de 
tirar os pontos da escuderia; vira as costas,  sai de braço com a namorada, e a 

adolescente gorducha vai at rás gritando  "ignorantes!  ignorantes!".  O  
apresentador  aponta  o  sujeito  com  chapéu  de vaqueiro e anuncia: "Robledo!". 
Acorre uma legião de mulheres, mais  um punhado de cinegrafistas, e Benjamim 

fica encalacrado contra o palco.  (BUARQUE, 1995, 39-43) 

 

 A Sequência da Gincana apresenta um Zambraia ―desocupado‖ que é quase que 

forçado por alguns adolescentes a entrar num carro para uma viagem sem destino 

definido. Zambraia acaba embarcando na ―aventura‖ sem muita resistência e se vê 

como ―atração‖ de uma gincana de uma concessionária de automóveis, entre girafas, 

chimpanzés e pseudocelebridades.   
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 O sujeito do querer-fazer [―Benjamim  acordou com a resolução de arranjar um 

trabalho, ganhar um dinheiro‖] não possui determinação suficiente para transformar o 

desejo em perfórmance, sabe que caso consiga uma conjunção com o objeto-valor 

―ocupação‖ tudo não passará de um parecer-ser [―(...)fingir ocupar-se com outras 

coisas.‖]. Tem-se um sujeito dono de pouca presença, sujeito apenas do querer, sujeito 

de um fazer apenas virtual. Tal status explica a baixa resistência oferecida por esse 

sujeito quando exposto a presenças mais intensas: as adolescentes que interrompem o 

devaneio de Zambraia o levam a uma mudança de papel actancial. De sujeito do 

querer, Zambraia passa a ocupar o papel de objeto de outro sujeito (adolescentes). Ele 

não quer fazer [―Benjamim não está para aventuras‖], mas também não quer não fazer, 

o que o torna facilmente manipulável [―A gorducha fala ‗é rapidinho‘, a da boca bonita 

fala ‗por favor‘, e quando ele se dá conta está espremido entre as duas no banco 

traseiro de um carro compacto e barulhento‖].  Deste ponto em diante, Zambraia ocupa 

o mesmo lugar que a girafa, o macaco, as gêmeas quíntuplas, a menina grávida. Pior: o 

status de Zambraia é menor, uma vez que, enquanto objeto-valor para os adolescentes 

gincaneiros, Zambraia parecia ser, mas não era, o que impede uma sanção positiva.  

 A pusilanimidade: o querer-ser, o poder-ser, o saber-ser, o dever-ser pouco 

intensos; a volubilidade, não querer fazer e o não querer não fazer combinados;  a 

hesitação, querer fazer  e não saber se deve fazer; a nostalgia, querer intensamente um 

objeto-valor que já não há;  a deserção, saber fazer, dever fazer e não querer fazer; a 

frustração, querer ser/fazer e não poder ser/fazer; a autoilusão, saber não ser, mas não 

querer saber não ser;  são, até aqui, modalizações que se alternam nas cenas 

predicativas nas quais o sujeito figurativizado com Zambraia está inserido.     

 Mais acima, os termos |incerteza| e |exclusão| apresentaram-se na análise da 

estruturação dos capítulos e da ascensão do observador-câmera.  As paixões acima 

evidenciadas pela análise de algumas sequências de Benjamim aproximam-se desses 

termos. O fraco, o volúvel, o hesitante, o desistente, o nostálgico, o frustrado, o 
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autoiludido são sujeitos que em maior ou menor medida sofrem com a incerteza ou com 

a exclusão.  Tem-se aqui uma isotopia bastante marcante.  

 

3.4.3 A casca da dignidade 

 

  Zambraia é um fraco. Há nele, no entanto, uma postura um tanto contraditória. 

Mesmo com todos os tropeços, todas as frustrações, todos os vexames pelos quais 

passa, ele mantém, em boa parte da narrativa, certa postura honrada, uma espécie de 

retidão. Seja nas roupas que veste, sempre pensadas como se fossem o figurino para 

uma fotografia publicitária, ou na manutenção de uma rotina civilizada (cinema, almoços 

em restaurante, chopp, passeios na praia), Zambraia sustenta o que se pode chamar de 

dignidade.  A observação do mesmo comportamento está na origem de algumas 

expressões comuns entre as pessoas de berço humilde, no Brasil: ―Apesar de tudo, não 

perdeu o rebolado!‖, ―É uma pessoa simples, mas é digna.‖. Essa última expressão 

poderia abrigar outros adjetivos, no lugar de ―simples‖: pobre, sem jeito, feia.  Uma das 

definições do vocábulo ―dignidade‖ no Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa é 

―5. Respeito a si mesmo; amor-próprio, brio, pundonor‖ (FERREIRA, 2004, p.678).  

 Sabendo-se que há uma câmera a captar toda a vida de Zambraia, um aparato 

criado por ele mesmo,  pode-se pensar que a dignidade desse sujeito é apenas um 

parecer-ser, um engodo. Não se pode pensar em amor-próprio associado a Zambraia. 

Basta usar a relação dele com Castana Beatriz, marcada pela humilhação, ou o papel a 

que se presta quando trabalha para G. Gâmbolo, alguém que parece oferecer peq uenas 

esmolas ao antigo amigo.  Dignidade é uma característica que parece nascer dos 

lugares mais íntimos e sólidos do ser humano, como algo que é e não apenas parece 

ser.  O digno é dono do saber-ser, e essa segurança é o que mantém seu brio. O brio 

de Zambraia, quando confrontado, desfaz-se como a pose e o sorriso forçado de um 

modelo cansado de manter congelada a posição para o flash de uma máquina 

fotográfica.   

 A pose de dignidade de Zambraia também pode ser observada em outros 

sujeitos de Benjamim. O que é Alyandro além de uma capa de dignidade, colorida e 

planejada, sobre um núcleo de insegurança no qual reside um menino, ladrão de pães e 
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carros e filho de prostituta? O que é G. Gâmbolo senão um digno marketeiro que se faz 

graças ao parentesco com alguém do governo dos militares? Todos são apenas uma 

fachada de dignidade. 

 Se a dignidade dos sujeitos de Benjamim é apenas um parecer-ser, ao mesmo 

tempo é ela que permite que esses sujeitos se mantenham, ainda que precariamente, 

de forma degradada, na busca, na perfórmance.  Mesmo sendo capa, a aparência de 

dignidade tem, no universo de Zambraia, que é o universo das imagens, o papel de dar 

sustentação a cada um desses sujeitos. Aparências, em Benjamim, são verdadeiros 

exosqueletos16.  

 

3.4.4   Ariela: o eixo da estrutura 

 

 Definir quais são e quantos são os sujeitos de um romance é tarefa árdua 

ligada inclusive à questão polêmica da divisão da li teratura em escolas.  Um 

romance romântico, por exemplo, se fiel às determinações esti lísticas e formais do 

movimento ao qual se filia, contará com um sujeito bem delimitado e recoberto pela 

figura impecável do herói competente e capaz de realizar plenamente a perfórmance 

que o levará à conjunção com o objeto-valor. Ao lado do sujeito, estarão, também, 

faci lmente identificáveis, ao menos um adjuvante, um anti -sujeito o destinador e o 

destinatário. O trabalho dos semioticistas, atualmente, seria muito mais fácil - e 

menos desafiante - se o romance ainda seguisse o cânone romântico, mas estamos 

em outro momento, bem mais caótico. 

 Benjamim é um romance do final do século XX (1995) e, como tal, está 

forçado a viver os confli tos de seu tempo. Assim, é até possível questionar se a 

nomenclatura ―sujeito‖ deveria ser uti lizada para um actante figurativizado como 

Zambraia. Temos a tendência de imaginar que sujeitos sejam capazes de agir, e 

                                                 
16

 “Exosqueleto(z) [De ex(o)- + esqueleto.]Substantivo masculino Zool. 1.Esqueleto externo, como a casca dos 

crustáceos, formado por uma estrutura dura que se desenvolve externamente em certos animais”  (FERREIRA, 2004, 

p. 855). 
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quando vemos o vazio das ações do protagonista de Benjamim, chegamos a duvidar 

até de seu protagonismo.  

 Já se sabe que não há apenas um sujeito no discurso de Zambraia. 

Estabeleceu-se um S1, identi ficado com Zambraia; um S2, identificado com 

Alyandro; um S3, identi ficado com Jeovan; há, ainda, um S4, Zorza. Ao entender 

que, para a teoria dos actantes, sujeito é  o ―actante que se relaciona transitivamente 

com o objeto‖ (BARROS,  1999, p.17),  pode-se afirmar que o que dá vida a um 

sujeito é a sua relação com  o objeto-valor. Dos quatro Sujeitos  apontados acima, 

três, S1, S2 e S4, mantêm uma relação com o  mesmo objeto -valor e buscam, cada 

um seguindo um Programa Narrativo diferente, a conjunção com esse objeto-valor: 

Ariela. Para Jeovan, Ariela passa do papel de objeto -valor para o papel de 

Destinador, já que a intenção do marido de Ariela é eliminar todos os supostos 

amantes da mulher.  

S1 e S2 estabelecem um percurso de busca. S4 já está em conjunção com o 

objeto-valor e o perde; seu percurso é de privação. Cada PN, com exceção de PN 

de S3,  tem em Ariela o seu objeto de valor. Em termos mais profundos e estritos, 

não é o mesmo objeto-valor, já que as valências associadas à Ariela , em cada PN, 

são diferentes (há mais idealização em Zambraia, mais instinto em Alyandro, mais 

obsessão em Jeovan).  Esquematicamente, Ariela é uma espécie de eixo que 

atravessa e une os principais programas narrativos.  

Uma divisão do livro segundo as preferências do observador-câmera resultaria 

numa lista que deixa claro que Zambraia não é o principal sujeito, conforme se observa 

no quadro 1: 

 

TOMADA PONTO-DE-VISTA DA CÂMERA-OBSERVADOR PÁGINAS 

CAPÍTULO 1 

Abertura Zambraia (CRIAÇÃO DA CÂMERA) 9-11 

1 Zambraia  11-16 

2 Ariela 16-18 
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3 Aliandro 18-19 

4 Ariela 19-22 

5 Zambraia 22 – 27 

CAPÍTULO 2 

6 Ariela 31-34 

7 Aliandro 34-35 

8 Zambraia 36 -43 

9 Ariela 43-47 

10 Zambraia 47- 49 

11 Ariela 49-50 

12 Zambraia 50-51 

13 Ariela 51-52 

CAPÍTULO 3 

14 Pedra do Elefante – Digressão 55-57 

15 Zambraia 57-61 

16 Ariela 61 

17 Zambraia 61-63 

18 Ariela 63-65 

19 Zorza 65-67 

20 Ariela 67-69 

21 Alyandro 69-73 

CAPÍTULO 4 

22 Zambraia 77-79 

23 Ariela 79-80 

24 Zambraia 80-84 

25 Ariela 84-85 

26 Zambraia 85-87 

27 Ariela 87-89 

28 G. Gâmbolo 89-90 

29 Zambraia 90-91 

30 Ariela 91 

31 Zambraia 91-93 

CAPÍTULO 5 

32 Alyandro 97-99 
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33 Ariela 99-100 

34 Zambraia 100-102 

35 Zambraia FLASH BACK 102-103 

36 Zambraia 103-106 

37 Ariela 106-108 

38 Zambraia 108-110 

39 Zambraia-FLASH BACK 110-111 

40 Zambraia 111-114 

CAPÍTULO 6 

41 Ariela 117-118 

42 Ariela FLASH FORWARD 118-119 

43 Ariela FLASH BACK 119-120 

44 Ariela 120-122 

45 Alyandro 123-125 

46 Ariela 125-126 

47 Alyandro 126-128 

48 Ariela 128-133 

49 Zambraia 133-135 

50 Zambraia FLASH BACK 135-136 

51 Zambraia 136-137 

52 Zambraia FLASH BACK 137-138 

53 Zambraia 139 

54 Zambraia FLASH BACK 139-142 

CAPÍTULO 7 

55 Ariela 145-150 

56 Ariela FLASH BACK ***** 150-157 

57 Ariela 157-161 

58 Zambraia 161-165 

 

Quadro 1- Divisão do objeto de estudo de acordo com o  ponto-de-vista  privilegiado  
pelo observador-câmera 

 

 Das 58 ―tomadas‖ da câmera, 27 têm Zambraia como protagonista. Ariela 

protagoniza 24 tomadas. Em números de páginas, Zambraia é foco principal da câmera 

em cerca de 80 páginas de um total de 156. Com o desconto de 10% equivalentes as 
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páginas compartilhadas com outros pontos de vista, obtêm-se perto de 46% de páginas 

dedicadas a Zambraia.  Ariela é foco principal em 75 páginas, com o desconto, em torno 

de 43% do total da obra.   

 Ainda que não exista uma relação segura entre o número de páginas ocupadas 

por um personagem e seu protagonismo, é interessante perceber que o observador-

câmera instaurado pelo enunciador em Benjamim se dedique à Ariela e a Zambraia  

com o mesmo empenho. A presença do actante figuratizado como Zambraia (46% das 

páginas) é tão forte quanto a de Ariela (43% das páginas). O que parece determinar que 

um seja o protagonista e não o outro são apenas as orientações e intenções do 

enunciador. 

 Zambraia é o protagonista, o personagem título. Se este tipo de afirmação for 

possível nos estudos literários, o livro é ―sobre Zambraia‖. Não é o percurso de Ariela 

que o enunciador quer privilegiar. Essa escolha joga sobre Zambraia a responsabilidade 

de orientar a leitura do enunciatário. Será Zambraia quem forçará a percepção de uma 

isotopia e não de outra. Assim afirmado, a isotopia que se impõe é aquela já desenhada 

aqui: a da incerteza, da exclusão. Esses termos se mostram na estruturação, no 

rebaixamento do narrador e ascensão do observador, no percurso do sujeito. Ver-se-á, 

abaixo, se e como as oposições fundamentais confirmam a prevalência dessa isotopia.  

 

3.5  As oposições 

 

 A análise do nível fundamental de um romance é sempre um grande desafio.  

Parece muito difícil estabelecer uma única e abrangente oposição. Ainda que essa 

oposição englobante exista, não se podem deixar de lado outras que se mostrem 

pertinentes para a análise.  Uma vez que a pesquisa é sobre o personagem gauche e 

sobre a presença desse personagem na obra Benjamim, de Chico Buarque, mostra-se 

razoável que a categoria ator/actante guie as escolhas neste momento, como afirmado 
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acima.  Antes, entendamos para que se presta a análise do nível das estruturas 

fundamentais, nas palavras de Barros: 

 
Explica-se, nesse patamar, o modo de existência da significação como uma 

estrutura elementar, isto é, como uma estrutura em que a rede de relações se 
reduz a uma única relação. Trata-se da relação de oposição ou de ‗diferença‘ 
entre dois termos, no interior de um mesmo eixo semântico que os engloba,  

pois o mundo não é diferença pura.  (BARROS, 1999, p. 77).  
 

  

 A principal ferramenta uti lizada para analisar essa relação fundamental de 

oposição vista, como afirmou Barros, como uma ―estrutura elementa r, é o quadrado 

lógico ou quadrado semiótico. A representação dessas estruturas elementares ajuda o 

pesquisador a perceber o mínimo de sentido de um texto, uma espécie de alicerce de 

significação sobre o qual se construirão os níveis mais superficiais. Essa percepção 

refinada abre mão da especificidade do texto, a qual ganha espaço no nível narrativo e 

mais ainda no nível discursivo. Quanto mais profunda a análise, portanto,  mais geral é o 

significado apreendido. O contrário é comprovado pelos textos literários, que 

conquistam a sua singularidade, ao menos boa parte dela, no nível da manifestação, 

lugar no qual se fazem as escolhas ligadas, inclusive, ao estilo de casa autor.   

  Selecione-se um termo: a hesitação. Osmar Barbosa, no Grande dicionário de 

sinônimos e antônimos, define hesitação como ―dúvida, indecisão, incerteza, vacilação. 

Ant. Firmeza, certeza‖ (Barbosa, 2004). Consideremos que |hesitação| é um dos termos 

de uma categoria, oposto ao termo |firmeza|. A distribuição no quadrado semiótico seria:  
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 Qual a pertinência dessa oposição de termos para a pesquisa? Deitemos o olhar 

novamente sobre Zambraia, que é descrito no início da narrativa de forma bem 

reveladora: 

(...) um homem longilíneo, um pouco curvado, com vestígios de atletismo, de 

cabelos brancos mas bastos, prejudicado por uma barba de sete dias, camisa 
para fora da calça surrada aparentando desleixo e não penúria, estacionado em 
frente ao Bar-Restaurante Vasconcelos, tremulando os joelhos como se 

esperasse alguém. Benjamim entretanto não espera nada, a não ser que ele 
mesmo resolva o dilema: entrar num bar-restaurante ou voltar para cama. A 
questão é embaraçosa porque Benjamim não tem sono, nem sede, nem apetite, 

nem alternativa para esta tarde. Preso ao chão, as pernas irrequietas, 
impacienta-se com a própria hesitação, e é nessas conjunturas que lhe volta a 
sensação de estar sendo filmado. (BUARQUE, 1995, p. 10).  

 
 

 Os adjetivos associados à figura de Zambraia formam oposições interessantes: 

 

 longilíneo   mas   curvado 

 atlético   mas   de forma vestigial 

 cabelos bastos  mas   brancos 

 desleixo   mas   não penúria 

  

 A descrição inicial do personagem não é exatamente positiva, e posiciona 

Zambraia num ponto de intermédio: uma pessoa alta que é menos alta do que poderia, 

pois é curvado; atlético apenas pelos vestígios de antigo atletismo; desleixado, mas não 

a ponto de parecer em penúria.  Além disso, Zambraia se mostra como alguém que 

―não espera nada‖, ―não tem sono, nem sede, nem apetite, nem alternativa‖. Aliás, tem 

alternativa: ou entra no bar-restaurante ou vai de volta para a cama. Padrões de 

hesitação e inatividade já surgem aqui fortemente ligados a Zambraia, gerando uma 

isotopia importante. 

 O inferno de um ser hesitante é ter opções. A dificuldade de tomar decisões 

importantes acompanha o personagem por toda a narrativa. Zambraia demora a se 

posicionar e, quando o faz, parece estar fora do tempo. A hesitação já foi aqui descrita 

como  ―querer fazer  e não saber se deve fazer‖. Entre o querer e o não saber se deve, 
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instaura-se um lapso responsável pelo atraso típico do hesitante. Quando a ação se dá, 

o momento da ação já se foi. É nesse espaço, novamente o intermédio, que a figura de 

Zambraia se constrói.  

 A hesitação de Zambraia é confirmada pelo narrador através de um interessante 

recurso. Apenas quando o foco do observador-câmera se fixa nesse personagem, e a 

técnica do fluxo de consciência é utilizada, enumerações são apresentadas entre 

parênteses para completar uma descrição, como nos exemplos abaixo:  

 

Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro 
alvo (aorta, traqueia, bulbo)(...). (BUARQUE, 1995. p.9) 

 
(...) um empregado que seguramente não disporá de luvas de borracha ou 
instrumento apropriado (garfo, pinça, espeto, tridente, aspirador portátil) para tal 

serviço. (idem , p. 12) 
 
Mas acredita que a cor justa, com sua vaidade natural de cor, mais a empáfia de 

saber-se justa, não suportaria uma rejeição e cedo se entregará (laranja, azul, 
lilás, verde, lilás, azul). (idem,  p.24) 
 

(...) pensou no seu acompanhante de outras ocasiões (patrão, gerente de hotel, 
proprietário de lojas, avalista profissional, agiota, escroque) e apreciou que ela o 
omitisse. (idem, p.92) 

 
 
 

 Essas constantes listas de possibilidades contribuem para o fortalecimento do 

traço de hesitação de Zambraia. A incapacidade desse personagem de decidir se 

espalha para o narrador e chega ao narratário de forma textual, nesse desfile de opções 

nunca escolhidas, instaurando na narrativa um ambiente do tipo ―você decide‖. 

 

3.5.1  A firmeza da Pedra do Elefante 

 

 Se, de um lado têm-se Zambraia em sua hesitação, de outro há a Pedra do 

Elefante, a qual evoca uma isotopia tão marcante que acaba por transbordar da 

categoria do espaço – a Pedra é a montanha ao lado do prédio onde mora Zambraia – 

e invadir a categoria personagem, para usar uma nomenclatura da teoria literária. De 
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fato, a Pedra de Elefante recebe do narrador, em algumas sequências, o mesmo 

tratamento dado a um personagem.  Zambraia tem uma forte ligação com a Pedra:  

 

Em  meados  de  1962  Benjamim  Zambraia  visitou  os  alicerces  do  grandioso 
prédio que se fundava em terreno anteriormente ocupado por um casario. 
Analisou a maquete e escolheu na planta um apartamento de sala e dois quartos 

no décimo andar, com as três janelas voltadas para a Pedra. Era um apartamento 
de fundos, mais barato do que os que davam  para o largo do Elefante e as 
palmeiras do parque adjacente, mas o preço  não   influiu   na   opção   de   

Benjamim.   Embora tivesse esgotado suas  economias e contraído dívidas na 
aquisição do imóvel, Benjamim sempre optaria pela Pedra, mesmo que lhe 
custasse o dobro. Do décimo andar, frontal ao centro  do  abdome  da  Pedra,  ele  

sabia  que  a  iria  encarar diariamente  até  o  fim  da  vida.  E ficou de fato 
conhecendo cada poro, cicatriz, verruga, toda a rugosidade daquela pele de 
pedra infantil, pois tratava-se  de  uma  rocha  recente,  a  se  confiar  nos  

geólogos.  Benjamim estava certo de que, por mais que vivesse,  jamais  
detectaria  a  mínima t ransformação  na  Pedra,  pois  no  relógio  das  pedras  a  
longevidade humana não conta um segundo. Mas de quando em quando ele 

tinha a sensação de penetrar na dimensão temporal da Pedra. Poderia conviver 
com a montanha solitária, fosse   em   era   anterior   aos   índios,   fosse 
muitíssimo mais adiante em sua idade adulta, as faces lisas e rijas, dado que as 

rochas parecem remoçar com o tempo. Benjamim imaginava que a Pedra, em 
contrapartida, concederia em se deter na vidinha daquele que, por um 
instante, foi o seu mais devotado contemporâneo.  Pela ót ica da Pedra,  o 

aspecto do Benjamim que veio morar no prédio em frente, que toda manhã 
abria as t rês janelas, fazia flexões nos parapeitos, estufava o tórax e diz ia 
"bom dia, Pedra", seria  o de um  homem trinta  anos mais velho  que  este  

do  ros to  escalavrado,  que  em  si lênc io  a  contempla. Benjamim não 
despreza a hipótese de que a razão esteja com as pedras, e que o tempo 
real corra ao revés do que nós convencionamos computar. É possível que os 

momentos que acabamos   de   vi ver   subitamente   se apaguem  na  nossa  
consciência,  e  se  t ransformem  em  medo,  desejo, ansiedade,  
premonição.  E naquilo  que  temos  por  reminiscênc ias  talvez  esteja um 

destino que,  com jeito,  poderemos arbit rar, contornar,  recusar, ou desfrutar 
com intensidade dobrada. (BUARQUE, 1995,  p.  56-57) 
 

 

 Zambraia escolheu viver ao lado da Pedra do Elefante.  Noutra sequência, sabe-

se que o apartamento de Zambraia, entre os muitos voltados para a Pedra, é o único 

que manteve os vãos das janelas abertos:  

 
Em frente ao edifício do largo do Elefante há um carro estacionado com os faróis 
acesos. Sem poder discernir modelo ou  cor,  Benjamim  prefere  contornar  o  

edifício  e  tomar  a  entrada  de serviço. É um corredor estreito, espremido contra 
a Pedra, por onde ele não  andava  fazia  anos.  Mas  lembrava-o  semi-
iluminado,  à  noite,  pelas janelas  dos  apartamentos.  E  ao  olhar  agora  os  

fundos  do  seu  edifício, Benjamim  vê  um  paredão  de  cimento  inteiriço,  com  
a  exceção  dos  três retângulos negros à altura do décimo andar, as suas 
janelas. (BUARQUE, 1995, p. 111) 
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 Para os vizinhos, a convivência com a montanha em formato de elefante, repleta 

de cavernas misteriosas, tornou-se insuportável. Para Zambraia, não. Ele mantém, com 

o perdão pelo trocadilho, um relacionamento ―sólido‖ com ela, e sabe de cada detalhe 

sobre ela, sendo capaz de se manter acordado por noites seguidas olhando pela janela, 

projetando-se nela: 

 

À janela do seu quarto, Benjamim ergue as mãos e lanç a na noite um  mundo  de  
papéis  picados.  Está  orgulhoso  em  desfazer-se  de  sua coleção de 

fotografias: Benjamim Zambraia de perfil, Benjamim Zambraia de  calção, 
Benjamim  Zambraia  de  automóvel,  Benjamim Zambraia  com quatrocentas   
mulheres,   o   curriculum   vitae   do   modelo   Benjamim Zambraia. Na tela 

retangular que a janela projeta na Pedra, vê sua sombra como  a  de  um  
maestro  entre  flocos  de neve,  ou  sob  uma  ovação  de pipocas. Mas logo se 
contém, inibido por um virtual espectador. No alto da Pedra, é nítido o céu da 

boca de uma caverna, seus veios e tubérculos ressaltados por uma candeia. Ali 
mora o velho maluco da caverna, figura lendária  no  bairro  do  Elefante.  Por  
instância  do  síndico  do  prédio,  os bombeiros já efetuaram na Pedra várias 

diligências malogradas. Aquela é uma  encosta  vertical  e  escorregadia,  de  
acesso  inviável,  e  a  realidade  é que a maioria das pessoas, a começar pelos 
bombeiros, duvida bastante da  existência  do  velho.  Mas  Benjamim  sempre  o  

percebeu,  mesmo quando   a   candeia   era   ofuscada   por   uma   miríade   de   
janelas,   suas televisões   a   lampejar.   Novidade   esta   noite   para   Benjamim   
são  os pequenos pontos de luz intermitente ao longo da Pedra, como brasas de 

cigarros em suas quantas cavernas. Imagina que a Pedra esteja habitada de alto 
a baixo tal qual um edifício de apartamentos, com síndico e tudo, defronte de um 
paredão de cimento. E imagina que para os moradores da Pedra seja ele, 

Benjamim, solitário e nu, o velho maluco da caverna. (BUARQUE, 1995, p. 113-
114) 

 

 
 Uma montanha é, para o senso-comum, representação de força, de solidez, de 

firmeza.  Quando se quer dar maior valor a uma busca, é comum que se use a 

hipérbole: ―mover montanhas para conseguir o  que se quer‖.  O elefante também 

carrega a mesma carga semântica. Tanto volume e peso, dão poder de presença à 

Pedra do Elefante na condição de ambiente, cenário para a perfórmance de Zambraia. 

É impossível não notar a Pedra do Elefante no Largo de mesmo nome. É mais difícil 

ainda não senti-la a partir do apartamento-observatório de Zambraia, como constataram 

Castana Beatriz e também Ariela: 
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Não podendo se desatrelar do futuro, resta a Benjamim o consolo de que, com 

Castana Beatriz, tudo é remediável. Por exemplo: quando Castana Beatriz 
entrou pela primeira vez no apartamento, olhou a Pedra a poucos metros da 
janela e achou aquilo horroroso; disse que a sala  era  escura,  abafada,  úmida,   

disse  que  o  quarto  dele  era  bolorento, disse que não ficaria ali por nada 
neste mundo e, por falar essas coisas em tom   esganiçado,   ainda   se   irritou   
com   a   própria   voz,  que   a   Pedra reverberava. (BUARQUE, 1995, p. 58) 

 
Ariela  pára  no  limiar  do  apartamento,  e  pela  janela vê a Pedra. Ato 
contínuo declina a vista, e no chão vê uma pilha de jornais  intatos,  latas  de  

cerveja,  um  telefone  emborcado,  uma  caixa redonda   de   papelão   com   
uma   fatia   de   pizza,   o   queijo   rígido   e engorovinhado, e sobre cada 
coisa, como uma camada de cinzas, pousa a sombra  da  Pedra.  Há  o  cheiro  

da  Pedra  em  Benjamim,  que  à  saída  do quarto fita Ariela, empedernido; é 
tão presente a Pedra naquela sala que, se  Benjamim  viesse  a  emparedar  a  
janela,  parece  a  Ariela  que  a  Pedra  ficaria do lado de dentro. (idem, p. 161) 

 

 Zambraia está totalmente identificado com a Pedra. Ambos são irmãos ligados 

pelas isotopias comuns que suas figuras evocam, ligadas à categoria 

mobilidade/imobilidade. Zambraia é, em certa medida, uma montanha, incapaz de dar 

movimento à própria vida. É a Pedra do Elefante da Pedra do Elefante, o velho maluco 

da caverna, no espelho. Como os Dois Irmãos, morros do Rio de Janeiro, a Pedra e 

Zambraia estão inertes e deslocados, fora do lugar no qual ganhariam signi ficado e 

dariam significado às suas existências. A montanha é vizinha de um prédio que a 

rejeita, um elemento natural estranho à civilização, desde Damião Boledo. Zambraia é 

um rejeitado contumaz, um estranho aos olhos dos ―outros‖ disfarçados de câmera 

virtual.   

 

3.5.2  Zambraia versus Button 

 

 Se são irmãos na imobilidade, morro e ex-modelo distanciam-se seguindo o ritmo 

constante de dois relógios que girem ao contrário, embora, em determinado momento, 

ambos marquem a mesma hora e promovam o encontro de ponteiros. A Pedra segue 

um cronômetro que corre ―ao revés do que nós convencionamos computar‖.  O tempo 

da Pedra corre do futuro para o passado, uma vez que, quando jovem, ela apresenta 



83 
 

rugas, as quais são perdidas com o passar do tempo. Em Zambraia, como em qualquer 

ser humano, as rugas surgem com o avançar no tempo, pois nosso relógio é outro.  

 Ao se distanciar de Benjamim Zambraia, a Pedra do Elefante se aproxima de outro 

Zambraia, o do conto de Scott Fitzgerald, O curioso caso Benjamin Button (2008), 

personagem que nasce ancião e morre bebê, subvertendo a lógica do calendário e as 

convenções sociais.  Com tal paralelo, a Pedra do Elefante afasta-se definitivamente de 

Zambraia.  Button é um herói problemático subversivo em sua gênese. É também um 

deslocado, um excêntrico, assim como o Benjamim de Buarque. Mas não há, no 

personagem de Fitzgerald, nenhum traço de hesitação.   

 Apesar de poder ser associada à ideia de imobilidade, assim como Zambraia, o 

que significaria que ambos convocam sememas correspondentes aos termos dessa 

categoria, passa-se a defender aqui que essa imobilidade da Pedra do Elefante deve ser 

posta noutra perspectiva.  No Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa,  imobilidade 

é definida, primeiramente, como ―Qualidade ou estado do que é imóvel‖ (FERREIRA, 

2004, p. 1074). Por sua vez, imóvel seria, em princípio, ―sem movimento; parado, imoto‖ 

(idem, p. 1075).  A expressão ―sem movimento‖ pressupõe que, ao menos, que uma 

possibilidade de movimento exista; para que um ser seja imóvel, é necessário que  outro 

termo se oponha à imobilidade, um termo que represente a mobilidade possível.  Ora, 

uma montanha, um morro, não tem a opção da mobilidade, não se espera deles que se 

movam. A oposição  móvel X  imóvel , não seria adequada a esse personagem, uma vez 

que um dos elementos da oposição não se aplica.   

 Já Zambraia, ser com toda a autonomia que caracterizaria um homem, tem, 

virtualmente, a opção se manter em movimento, caso queira. Quando se analisou o 

percurso do sujeito figurativizado como Zambraia, o que se percebeu é que os 

enunciados do fazer postos em ação por ele resultam em nenhuma transformação ou em 

transformações modalizadas pelo imponderável: a sanção é negativa ou não se chega à 

fase da sanção e a conjunção não ocorre.  Quando se coloca em movimento, Zambraia 

obtém resultados que justificam questionar se o repouso não teria sido menos destrutivo.   
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 Zambraia, então, alterna imobilidade com movimentos desastrosos. Se 

comparado à Pedra, Zambraia cumpre mal o percurso do herói. A Pedra cumpre à risca 

o seu percurso: é uma montanha. Pode-se pensar numa oposição mais elaborada: 

 

 

 

 

 

 A Pedra e Zambraia concretizam a oposição fundamental proposta acima: 

firmeza  X hesitação.  A Pedra, representação de firmeza, certeza, solidez é tudo o que 

Zambraia gostaria de ser é não consegue.  Ao mesmo tempo, a Pedra do Elefante, 

através de uma estratégia de personificação do narrador, é capaz de enxergar o 

morador do décimo andar do prédio à sua frente através de três vãos. A matéria sólida, 

que é a Pedra, também se opõe ao vão que é a vida do morador daquele apartamento. 

Vão não apenas pelo que representa o espaço vazio da janela, mas pelo que uma 

existência humana significa para uma montanha: apenas um pequeno vão, ―pois no  

relógio  das  pedras  a  longevidade humana não conta um segundo‖. 

 O vão, aliás, é uma figura persistente ao longo da narrativa. O personagem Ariela 

é sempre lembrado por Zambraia muito mais pelo vão entre os lábios que pelo sorriso 

em si:   

Agora ela ergue a cabeça e começa a murmurar, e a tênue animação da sua 
boca transforma todo um   rosto   que,   até   então,   a   Benjamim   parecia   
invulnerável.   Não   o impressionam os lábios, nem a língua e os dentes que 

mal se vêem, mas a lacuna, o vão, o abismo dentro daquela boca, que 
completa a superfície do rosto pela sua negação, como uma pausa no meio da 
música. Bocas de mulheres,  Benjamim  estudara-as  sobretudo  no  cinema,  

onde  evoluem imunes à contemplação. Sentava-se na primeira fila e via filmes 
em língua estranha sem atentar para as legendas, maravilhado com a 
metamorfose das vogais, com a plástica das sombras nas bocas enormes.  

(BUARQUE, 1995, p. 13-14) 
 

Não  é  mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela primeira vez, 
mas hoje cara a cara, a sua íntima boca escancarada, uma mulher estupenda,  

lembrando  vagamente  a  mãe,  mas  um  pouco  vulgar,  e  portanto  uma 
mulher por quem qualquer um gostaria de padecer.  (idem, p. 60) 
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 O interesse de Zambraia pelo vão das bocas das mulheres é elaborado: 

 

Tantas  noites  despertava  excitado  por obra  de  um  sonho  interrompido  no  ápice  
e  ia  ao  banheiro  disposto  a consumá-lo. Como esquecesse a parceira do sonho, 
pensava nas mulheres que nunca lhe negaram fogo e as chamava, chamava, 

chamava, berrava "Eurídice!  Corina!  Maria  Gonzaga!  América!",  e  as  mulheres  
acudiam uma   a   uma,   porém   implacáveis,   impassíveis,   suas   faces   imperiais 
boiando  no  fundo  do  vaso.  Benjamim  não  lhes  pedia  maiores  favores, posições   

eróticas,   palavras   obscenas,   nada   disso.   Bastava-lhe   que manifestassem  
alguma  simpatia,  ou  compaixão,  que  uma  delas  por exemplo entreabrisse os 
lábios num átimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo no interior das bocas, um 

vácuo mais obsceno do que qualquer som   que   as   bocas   possam   emitir,   e   
vem   daí   que   os   muçulmanos imponham  o  véu  a  suas  mulheres,  e  não  
mordaças.  No  tempo  em  que Benjamim apreciava as belas-artes, constatou que os 

santos, os patriarcas, os reis, as personagens nobres costumam ser retratadas de 
boca fechada. A  galena  dos  boquiabertos  é  ocupada  por  mendigos,  imbecis,  
pastores, centauros,   bacantes,   músicos,   homens   atormentados   esgoelando-se, 

loucos na nave louca, danados no Juízo Final, assim como Eva expulsa do Paraíso, a 
adúltera e seus apedrejadores, e Maria Madalena, antes de ser santa,  que  de  
quebra  mostra  os  seios.  O  contrapeso  de  boca  e  sexo expostos é usual nos 

inocentes: anjos, faunos, crianças, o próprio Menino Jesus. Já adulto, Cristo faz suas 
pregações e pronuncia suas parábolas sem abrir a boca. Em algumas imagens da 
Paixão, quando olha para o céu e é mais  filho  do  que  Deus,  os  músculos  de  seu  

rosto  e  a  sua  mandíbula tendem  a  relaxar.  E  relaxarão  às  vezes  nos  braços  
da  mãe,  quando  o âmbito de sua boca, visível, estará no entanto desprovido de 
espírito. Ao descer  no  ponto  final,  Benjamim  pensa  no  tempo  em  que  viajava  

pelo mundo, pensa que percorreu museus e catedrais de ponta a ponta, pensa que 
viu de tudo, mas nunca encontrou uma Virgem de lábios descolados. (BUARQUE, 
1995, p. 22-23) 

 
 

 A definição de vão no Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa também é 

reveladora: 

 
vão [Do lat. vanu.] Adjetivo 1.Vazio, oco. 2.Sem valor; fútil,  insignificante. 3.Que 
só existe na fantasia; fantástico, incrível. 4.Fútil, frívolo. 5.Vanglorioso,  

jactancioso. 6.Falso, enganador, enganoso, ilusório, ilusivo: ―Guarda o que tens, 
fechado em tua mão, / Pois só há desenganos e pesares / Na sombra triste 
deste mundo vão...‖ (Ronald de Carvalho, Poemas e Sonetos, p. 103.)  7.Inútil, 

baldado, frustrado: esforço vão. [Flex.: vã, vãos, vãs; superl. abs. sint.: 
vaníssimo.] Substantivo masculino  8.V. vácuo (2).  9.Espaço vazio entre dois 
pontos, duas coisas. [Cf., nesta acepç., intervalo (1).] 10.Arquit. Nas paredes de 

um edifício, rasgo que corresponde às portas, janelas, etc.; abertura,  
envasadura.  11. Intervalo entre dois apoios de uma estrutura. [Sin., lus., nesta 
acepç.: tramo.] 12.Jogo de cortinas ou tabuinhas para janela ou porta. 13.Bras. 

Pop. Região clavicular: ―cravou a peixeira .... no vão do Zé Pitanga, o sangue 
espirrou violento.‖ (José Bezerra Filho, Fogo!, p. 141). 14.Bras. Sertão alto,  
descampado. 15.Bras. PI Despenhadeiro entre tabuleiros.  16.Bras. GO Vale 

profundo, ou depressão, por onde correm os rios. [Pl.: vãos.]  (FERREIRA, 
2004, p. 2035) 
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 Com exceção das definições de interesse muito específico (de 11 a 15), todas as 

outras podem ser associadas a Benjamim Zambraia: vazio, sem valor, fútil, 

insignificante, só existe na fantasia, inútil, frustrado. Vão é, também, um ―espaço vazio 

entre dois pontos, duas coisas‖. Ora, o vão é o espaço no qual ocorre a hesitação, 

atraso entre a ação e a desistência (imobilidade). O vão é o intermédio, o espaço entre 

os pilares da ponte de tédio de Mário de Sá-Carneiro:  

 
Eu não sou eu nem sou o outro,  

Sou qualquer coisa de intermédio:  
Pilar da ponte de tédio  
Que vai de mim para o Outro.  (in BERARDINELLI, 2005) 

 
 

 Esse intermédio e sempre um ―vir a ser‖, uma possibilidade. Não há concretude 

no vão, apenas devir, indefinição entre ser ―si mesmo‖ ou ―o outro‖. Não seria essa uma 

das possibilidades de definição de modernidade assumidas por esta pesquisa? O 

homem moderno é aquele que tem noção de que ele, sujeito,  é diferente do outro, 

objeto. Essa consciência, a qual o homem primitivo não tinha, transmuta -se, ao mesmo 

tempo, numa aventura de busca desse objeto, e numa impossibilidade de efetivamente 

encontrar-se com ele. Zambraia desenha-se um exemplar típico de homem moderno: 

envolvido na incerteza, excluído, hesitante.   

 

3.6  O percurso do gauche 

 

 Para que se possa concluir se de fato Zambraia deve ser classificado como um 

personagem gauche, é preciso que uma leitura semiótica mínima do gauchismo seja 

feita. É que se tem abaixo. 

 A característica principal do gauche seria o deslocamento em relação ao centro, 

uma ex-centricidade. Pode-se pensar que, nesse centro, estaria fixado o herói épico, 

capaz de representar por suas ações os valores que a antiguidade espera va perceber 

num homem: honra, correção, coragem, equilíbrio. Com a modernidade, o homem 



87 
 

perde progressivamente a sintonia com o coletivo e toma consciência de sua frágil 

individualidade. É quando, na literatura, o herói não se mostra mais capaz de 

corresponder às expectativas sociais e é obrigado a deixar o centro em direção a 

regiões periféricas, ou melhor, marginais.  Esses seres à margem – marginais e 

marginalizados – são os heróis problemáticos do romance moderno, entre eles o 

gauche. Todos fora do equilíbrio do centro, todos displaced persons em conflito com o 

objeto, em conflito com o outro. 

 Numa visada semiótica, o gauche pode ser entendido como um sujeito em 

estado disjunto: ele perdeu um objeto-valor (a sintonia com o coletivo). Fruto de uma 

sanção negativa (a expulsão do centro), o que se espera do gauche é que ele inicie 

uma transformação, um enunciado de fazer, uma busca pelo objeto-valor que tinha e 

perdeu.  Há um obstáculo quase intransponível para o gauche: o valor que busca não 

mais existe. O lugar que era ocupado no centro pelo herói que o gauche um dia foi não 

pode ser atualizado e, caso fosse, não comportaria mais o herói problemático no qual o 

ele se transformou.   Esse é o lugar do outro, o grande oponente do gauche, a quem ele 

termina por ―se opor conflituosamente‖. O gauche quer fazer, mas sofre, pois não pode 

fazer. Ainda assim, inicia a perfórmance, apenas para perceber que não cumpriu 

adequadamente a fase da competência. O resultado é a liquidação frustrada.  

 O gauche se define, se considerado Sant´anna, sempre em relação ao outro. É 

preciso que haja uma tensão entre o ser gauche e o mundo. Esse conflito é uma 

condição necessária para que o gauche cumpra seu percurso que se inicia com a 

disjunção em relação ao objeto-valor (centro de equilíbrio) através da ação do oponente 

representado pelo outro. É o outro quem lança o gauche para a periferia; é o outro 

quem o impede de voltar a uma posição central; é o outro quem assume o papel de 

destinador, manipulando o gauche para que queira ser novamente o que já foi;  será o 

outro quem se encarregará pela fase da sanção. Um ―outro‖ tão onisciente, onipresente 

e onipotente sempre cuidará para que a sanção seja negativa, impedindo que o gauche 

seja um destinatário contemplado.   O outro, para o gauche, assume o papel de um 
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verdadeiro deus, melhor ainda, de um diabo. Um diabo sartreano de Garcin (SARTRE, 

1977): o inferno do gauche é o outro. 

 No nível fundamental, o gauche literário deve ser construído sobre a oposição 

elementar:  

 

 

 

  

 

 É só a partir da noção da existência de um objeto, de um ―outro‖ diferente do 

―eu‖, é que se pode pensar no conflito entre esse objeto e o sujeito. Essa esquizia 

também é ao motor do deslocamento do gauche para fora do centro. Pode-se pensar 

que, antes de se perceber indivíduo, o homem não possuía pontos que referenciassem 

a sua posição. Estar no centro, mais à esquerda, ou mais à direita, é uma 

impossibilidade para quem está em conjunção com esse centro. A partir do momento 

em que o outro ganha sentido e, por consequência, o eu passa a existir como 

individualidade é que o gauche nasce e já nasce marginal/marginalizado17: 

 

 

 

 

 

                                                 

17 Essa lógica espacial e posicional, uma lógica dos lugares, serve para estabelecer ainda mais uma d iferença entre 

pícaro e gauche, encaixados num espectro ideológico. Se o herói épico é a figura central, considerando que o centro é 

o lugar onde se espera que o homem esteja, o  lugar dos valores aceitos pela sociedade, e o  gauche está à esquerda, é 

aceitável que o p ícaro esteja a direita. O esquerdo é, como já visto, aquele que desestabiliza por não ser capaz de 

viver em sintonia com os valores centrais. O pícaro, d iferentemente do gauche, ao tentar ascender socialmente a 

qualquer custo, acaba por promover a manutenção do status, o qual ele não quer alterar, apenas conquistar. O pícaro 

nesse sentido, poderia ser visto como um marginal droit, nunca gauche. 
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4  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

4.1  Retomando objetivos 

  

 A presente pesquisa, em seu início, estabeleceu alguns objetivos claros. O 

primeiro deles era contribuir para a definição mais exata do conceito de gauche literário; 

o capítulo 2 foi dedicado a traçar o percurso do gauche na sociedade e na literatura. O 

gauche literário pode ser considerado como a resultante literária de diversos traços 

apresentados pelo alucinado homem moderno. Em termos semióticos, o gauche 

literário foi caracterizado, no nível narrativo, como um sujeito em estado de disjunção, 

fruto de uma sanção negativa: a sua expulsão do centro no qual antes vivia como herói 

épico. Esse sujeito sai do estado de espera e inicia uma busca, manipulado pelo 

destinador que é a figura do outro. O gauche quer reconquistar o objeto-valor que tinha, 

mas perdeu: o lugar central. Seu destinador é, ao mesmo tempo, um oponente que 

impede que a sanção seja positiva. O gauche está fadado a nunca concluir, de forma 

satisfatória, a sua jornada. A conjunção nunca se estabelece.  No nível fundamental, o 

gauche seria construído sobre a oposição vista na categoria ipseidade/alteridade.  

 Outro objetivo era contribuir para a fortuna crítica de Chico Buarque através da 

análise do romance Benjamim, segundo de sua carreira de escritor, sob a luz da 

semiótica de Escola de Paris. Esse objetivo só pode ser considerado atingido após a 

circulação desta dissertação, já que uma avaliação prévia do sucesso da concretização 

desse objetivo teria apenas o efeito vazio da autopromoção. Melhor que se aguarde o 

cumprimento do percurso que, espera-se, esteja por vir para este texto. O que se pode 

afirmar é que os esforços da pesquisa como um todo foram sempre norteados por essa 

intenção. 
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 O terceiro objetivo, e talvez o que ainda solicite algum caminhar para que seja 

atingido, era responder a pergunta: Afinal, Benjamim Zambraia pode ser incluído numa 

tradição de personagens gauche da literatura?   

 

4.2  Zambraia gauche?  

 

 Benjamim Zambraia é um ex-modelo fotográfico que leva uma vida de inuti lidade. 

Tem certo entusiasmo aceso pelo encontro com uma jovem, Ariela, a qual acredita ser 

filha de seu antigo amor, Castana Beatriz. Tenta iniciar uma relação com essa jovem, 

mas acaba sendo fuzilado pelo grupo de extermínio mantido pelo marido dela, Jeovan. 

 No capítulo 3, definiu-se Zambraia como um sujeito inicialmente em disjunção 

com um objeto-valor. Esse sujeito inicia um percurso de busca, manipulado pelo 

destinador nostalgia, que o impulsiona e o impede, paradoxalmente, de atingir a 

conjunção e, sabe-se, nunca permitirá uma sanção positiva. O sujeito decide que quer 

fazer e agora acredita poder fazer, mas não sabe fazer.  Inicia sua perfórmance em 

busca de um estado conjunto que nunca chega, pois a fase da competência não se 

efetiva e a sanção é negativa (fuzilamento). Uma vez que o enunciador mantém o 

enredo num círculo, o sujeito está fadado a repetir esse percurso de busca/frustração 

infinitamente.18   

 Se o gauche está fora do lugar, Zambraia também. O lugar de Zambraia era o 

centro das atenções, em seu passado de homem bonito, popular e quase-famoso, 

como registra seu único e inesperado admirador, o personagem G. Gâmbolo:  

                                                 
18

 Ironicamente, o herói do romance moderno não consegue realizar sua busca como faziam os heróis épicos, e, no 

entanto, parece ser castigado da forma clássica. Zambraia é condenado pelo enunciador ao tormento da quase -morte 

eterna. Na mitologia grega, Prometeu foi  acorrentado por Hefesto por ordem de Zeus para que seu fígado fosse 

comido ao longo do dia por uma águia;  por ser imortal, à  noite o t itã tinha seu órgão regenerado para ser novamente 

comido pela ave de rapina. Tít io passou pelo mes mo suplício de Prometeu.  Sísifo empurrava uma pedra de mármore 

montanha acima, e a v ia ro lando de volta tão logo atingisse o cume; seu castigo era empurrá -la novamente. Ixíon gira 

eternamente, amarrado numa roda, sobre uma fogueira. Tântalo  quase consegue pegar frutas numa árvore, mas os 

galhos de afastam; tenta beber água, mas ela escoa; tentará saciar a fome e a sede para sempre, sem conseguir.  

Castigos sempre circu lares e, portanto, eternos,  como o impingido a Zambraia pelo enunciador.  



91 
 

 

Na sua  rede de vôlei Benjamim Zambraia era herói. Esse mesmo Benjamim, por 

quem hoje ninguém dá nada, naquela época era o príncipe da praia, e G. 

Gâmbolo gabava-se de frequentar a sua roda. Todo dia de sol, um bom público 
aglomerava-se  na  orla  e  assistia  a  G.  Gâmbolo,  um  metro  e cinqüenta  e  
cinco,  levantando  a  bola  para  Zambraia  cortar.  Depois do jogo Zambraia 

afastava-se dos parceiros, nadava até as ilhas, voltava com algas  no  peito  e  
espreguiçava-se  na  toalha  das  meninas.  Às vezes apontava para uma delas, 
perguntava "qual é o seu nome?" e, se gostasse da voz, levava  a  menina  para  
a  cama. Mas  isso  foi  antes  de  Castana Beatriz (...). (BUARQUE, 1995, p.89) 

 

 G. Gâmbolo conheceu Zambraia na juventude, quando o primeiro ainda não tinha 

as facilidades e paparicos proporcionados pela riqueza, e o segundo ainda usufruía das 

honras de seu poder de conquistador.  A situação mudou quando o dedo e os olhos de 

Zambraia escolheram uma mulher de nome composto: Castana Beatriz. Sob o ponto de 

vista de G. Gâmbolo, o narrador evidencia a transformação: ―Mas isso foi antes de 

Castasna Beatriz‖. A vida de Zambraia D.C. (Depois de Castana), foi uma combinação 

de desejo, humilhação e frustração. Zambraia conheceu a filha do doutor 

Campocesleste nos estúdios fotográficos, na época em que ela posava para anúncios 

publicitários. A relação dos dois era conveniente para Castana Beatriz, que nunca quis 

formalizar nada de mais sério com o modelo Benjamim Zambraia, o qual era 

desprezado pelo pai dela. Foi mandada para a Europa, Benjamim foi atrás. De volta ao 

Brasil, recebeu um pedido de casamento de Benjamim e gargalhou: já estava envolvida 

com o Professor Douglas Saavedra Ribajó, ativista político,  personagem que só 

participa da narrativa de forma indireta, habitante das lembranças de Zambraia.  Ela 

foge com o tal Professor, fica grávida e acaba morta numa batida policial que o próprio 

Zambraia possibilita sem querer.   

 Retomado o percurso do personagem gauche, que se encontra em um estado de 

disjunção, expulso do centro, pode-se compará-lo ao percurso do sujeito Zambraia, o 

qual era popular, estava no centro de todas as atenções, mas é colocado cada vez mais 

de lado por Castana Beatriz. Ela é, ao mesmo tempo, destinadora da queda de 

Zambraia e objeto-valor desse sujeito.   
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 Zambraia perdeu Castana Beatriz para o Professor, mas nutria esperanças de 

reconquistá-la:  

Benjamim não conhecia o paradeiro de Castana Beatriz, e viu-se constrangido 

a sair em defesa do seu comborço: o Professor era bem casado, tinha quatro 
filhos, dava assistência a Castana Beatriz mas  não  pretendia  abandonar  a  

família.  Foi o bastante para o doutor Campoceleste desferir um murro na 
borda da bandeja,  fazendo pinotear e  espat ifar-se  o  aparelho  de  chá:  para  
ele,  a  partir daquele  momento,  a  fi lha  estava  morta.  Para  Benjamim,  

pelo  contrário, renascia a esperança de reaver Castana Beatriz. Quando ela 
enjoasse de morar em esconderijos e rompesse com aquele professor de vida 
dupla e rosto varioloso, marcharia ao relento com um bebê no colo. Ao dar 

com o nariz  na  porta  do  pai,  não  teria  alternativa  senão  o  apartamento  
de Benjamim, que permanecia aberto dia e noite. E Benjamim acolheria o(a) 
filho(a)  dela  como  se  fosse  seu,  no  quarto  da  criança.   (Buarque,  1995, 
p.83-84) 

 

 Obcecado, o ex-modelo gastou muito tempo e energia tentando reencontrar 

Castana Beatriz, mesmo quando alertado pelo doutor Campoceleste de que as buscas 

de Zambraia acabariam levando a polícia até sua filha, o que efetivamente acaba por 

ocorrer.  Zambraia, portanto, quer ter de volta o que perdeu, quer recomeçar sua busca 

pelo objeto-valor com qual estava conjunto outrora. Castana Beatriz, no entanto, morre. 

A busca desse sujeito não será concretizada. 

 Ariela, filha ou não de Castana Beatriz, surge para atualizar o passado de 

Zambraia e funciona como um novo destinador, o qual contribui para manipular o sujeito 

para que deixe o estado de espera no qual se encontra há décadas. Zambraia tenta a 

conjunção e, novamente, é frustrado.   

 Zambraia cumpre à risca o percurso do personagem gauche: sai de um estado 

de espera para a frustração da busca. Já se pode afirmar que Zambraia foi construído 

pelo enunciador como um personagem gauche, como é possível perceber pela análise 

comparada do percurso narrativo do gauche e de Zambraia, bem como pelas 

modalizações de ambos. Sim, Zambraia é um personagem gauche, a partir de sua 

composição nos níveis mais profundas até as escolhas textuais que confirmam o 

ambiente literário de incerteza, exclusão e difusão de contornos 
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 Concorrem para a construção de um Zambraia gauche, entre outras escolhas:  

a) A estruturação da narrativa em sete capítulos que equivalem a sete segundas-

feiras, recurso que instaura a exclusão do protagonista da sociedade produtiva 

(fator de deslocamento); 

b) o contrato enunciativo do tipo semiótico que estabelece a incerteza como única 

certeza da narrativa; 

c) a adoção para o sujeito figurativizado como Zambraia do percurso típico do 

personagem gauche: disjunção inicial, manipulação de um destinador para que a 

performance se dê, tentativa de realizar uma conjunção, fase da competência 

que não se estabelece, sanção negativa, conjunção que não ocorre e frustração; 

d) instauração de um actante forte para cumprir o papel de oponente (a câmera), o 

que proporciona a reprodução do conflito formador do gauche social: o conflito 

entre o sujeito e o objeto.  

 Obviamente, as estratégias usadas pelo enunciador para dar vida ao Zambraia 

gauche não são as únicas possíveis para atingir esse objetivo numa narrativa. De 

qualquer forma, em níveis menos superficiais, um gauche literário será sempre 

construído sobre as mesmas estruturas invariantes aqui percebidas e descritas.  

 

 

4.3 Em Benjamim, quem não é gauche? 

 

 No capítulo 2, afirmou-se que o conflito entre sujeito e objeto não é uma 

característica de apenas um tipo de homem na sociedade moderna, e sim parte da 

constituição desse homem moderno. O gauche seria a resultante ficcional desse 

homem em eterno conflito.  

 Seguindo-se a mesma lógica, é forçoso concluir que, no mundo de Benjamim, a 

gaucherie não se reserva ao personagem-título. Ao traçar o percurso do sujeito 
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figurativizado como Ariela, ver-se-á que ele também parte de um estado de espera, 

disjunto, e empreende uma busca degradada de objetos que crê investidos de valores 

pelos quais anseia, ainda que sejam valores marcados pela futi lidade, imaturidade, 

superficialidade. Ariela Masé é jovem, casada com um homem inválido (mas, ainda 

assim, mais ativo que Zambraia), ocupa seus dias com um trabalho com o qual não se 

identifica, decide pouco a própria vida e, quando toma uma decisão, acaba parando na 

cama do homem errado. Faz tudo isso sempre dizendo ―não faz mal‖.  Ela é uma 

escritora de cartaz que nunca são remetidas:  

 

"Mãe. Gostaria demais que você estivesse aqui comigo.  Passei um  mês na 

fazenda e engordei um pouco. Tenho lido bastante e acho que vou aprender  

novos  idiomas.  Semana  que  vem  pretendo  mudar  para  um apartamento  
em...",  ou  "Querida  Mãe.  Estou  péssima!  Tenho  tomado muitos 
ans iolít icos e semana que vem vou no psiquiat ra. Gostaria demais que  você  

estivesse...",  ou  "Caro  Jeovan.  Passei  a  noite  pensando  nas nossas 
diferenças. Acho que será melhor para mim e para você..." Ariela Masé 
amassa mais uma folha de papel t imbrado da Imobiliária Cantagalo Ltda. e 

comprime-a quase com fúria, es fregando as mãos em concha. Dá - se  por  
satis feita  quando  logra  uma  pelota  do  tamanho  de  uma  bola  de pingue -
pongue. Faz pontaria na cesta de l ixo a dois metros de distância (... ) 
(BUARQUE, 1995, p. 31) 

 

 Ariela é, também, uma deslocada, uma displaced person. Não está em seu lugar 

sequer na casa da família: é filha adotiva. Não está no lugar no trabalho que tem: não é 

boa corretora. Não está no lugar que gostaria de estar: um mundo de glamour que tenta 

reproduzir de forma tosca em suas fantasias. 

 Há mais gauches em Benjamim. Se selecionarmos Aliandro/Alyandro, estará lá o 

gauche em sua variante lúmen: um gauche com fantasia de empreendedor. 

Aliandro/Alyandro segue o fluxo, segue o primo, segue a vida. Se estivesse no século 

XVI, Aliandro/Alyandro talvez pudesse protagonizar uma novela picaresca, ideia que só 

o confirma como representante do herói problemático: 
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Por inspiração do primo, Aliandro passou a receptar automóveis. Abriu uma, 

duas, dez, uma rede de revendedoras de autopeças, e sempre assistido 
pelo primo loteou terrenos do Estado, ergueu no subúrbio sete conjuntos 
habitacionais, depois  uma faculdade de odontologia que leva seu nome e 

uma fundação de amparo ao menor carente. Um ano atrás o prim o jurou ter 
sonhado que tomava posse no Congresso Nacional  com  o  nome  de  Ali,   
de  terno  c reme  e  olhos  azuis.  Hoje  as  pesquisas  dão  como  certa  a  
eleição  de  Alyandro  Sgaratt i (... ).(BUARQUE, 1995, p.  98-99) 

 

 Se a nossa análise recai sobre Zorza, encontramos outro gauche. Gerente de 

concessionária que dá valor exagerado ao emprego: é apenas um gerente, mas se 

comporta como uma pessoa ilustre. Casado, com filhos, mantém com Ariela um 

relacionamento que é quase nada, sem palavras.  O final sugerido para ele é o mesmo 

de Zambraia: o fuzi lamento pelo grupo de extermínio de Jeovan.  

 E Jeovan? Cabo da polícia aposentado, ele vive entrevado numa cama, 

monitorando a vida da bela Ariela através dos olhos do patrão dela, doutor 

Campoceleste. Jeovam parece dar sentido à vida aproveitando-se da volubilidade da 

sensual Ariela. Ele sabe que ele dorme com outros homens e tira uma razão para viver 

dessas traições.   

 Quem não é gauche em Benjamim? Ao que tudo indica, descartado o 

biografismo e só a título de sondagem, nem o autor, Chico Buarque, parece escapar 

dessa galeria geral do gauchisme. 

 

4.4 Tradição gauche 

 

 É possível pensar numa tradição de gauches literários. Segundo Affonso 

Romano de Sant´anna, o gauche ―veio historicamente se configurando melhor a partir 

do século XVIII‖ (SANT´ANNA, 1992, p. 30). Sant´anna elaborou um interessante 

elenco de obras e autores ligados a essa tradição, lista que reúne As ligações 

perigosas, de Laclos (1989), os poetas malditos do romantismo, os romancistas russos 

do final do século XIX, além de Proust, Joyce, o Lobo da Estepe, de Hesse (1986), 

Mussil, The waste land ,de T. S. Eliot (1988), Ionesco, Camus, a náusea de Sartre, 
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Beckett, Faulkner, Henry Miller, Jean Genet, os poetas beat-nicks e Kafka.  E 

Drummond, obviamente. Nesta jornada o que houve ―foi a desintegração de um mito 

histórico e cultural, a quebra do culto da personalidade, a definição do herói não pelo 

que deveria ser, mas pelo que definitivamente é, que quando não fosse uma 

aproximação estética realista seria, em última análise, a definição do herói pelo seu 

avesso, como da tese pela antítese‖ (SANT´ANNA, p. 30-31). Os romances de  Chico 

Buarque teriam a influência dessa tradição? Se considerarmos o ideia que Borges 

construiu de precursores, essa pergunta deveria ser mudada para: Chico Buarque é um 

precursor de Laclos, Proust, Joyce, Hesse, Eliot, Ionesco, Camus, Sartre, Beckett, 

Faulkner, Miller, Jenet, Kafka, Drummond?  

 Jorge Luis Borges, no breve artigo Kafka e seus precursores, inverte o processo 

de produção literária ao transformar Kafka numa referência para aqueles que 

escreveram muito antes dele, tais como  Kierkegaard e Browning. Para Borges, não são 

esses precursores que modificam o novo escritor, mas o contrário: a nova obra, além de 

modificar também o futuro, redefine a concepção sobre o passado. O trabalho do 

escritor cria uma tradição literária que não seria assim percebida caso a obra hodierna 

não tivesse sido escrita: ―O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho 

modifica nossa concepção do passado, como irá modificar o futuro‖. (BORGES, 1999)  

 A nova perspectiva apresentada pelo escritor argentino encontra apoio na obra 

de Mikhail M. Bakhtin. Para o russo, a orientação dialógica é um fenômeno próprio a 

todo tipo de discurso. ―Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, 

o discurso se encontra com o discurso de outrem.‖, afirmou Bakhtin (1997).  Num 

primeiro conceito, o dialogismo seria visto como o modo efetivo de funcionamento da 

linguagem, um fator constitutivo de todos os discursos. Outro conceito de relação 

dialógica refere-se às incorporações feitas propositalmente pelo enunciador de vozes 

de outros enunciados, nesse caso um fator composicional. 
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 Seja de forma consciente ou através da natureza do processo linguístico, uma 

natureza dialógica, todo discurso ecoa vozes alheias. Apenas Adão, usado aqui como 

exemplo de primeiro e solitário ser humano mítico, seria, em teoria, capaz de produzir 

um discurso de voz original. Depois dele, todo discurso é uma peça referencial. 

 A capacidade de reverberar e repetir vozes, no entanto, não seria a única relação 

entre enunciados. Para Bakhtin, um discurso não é apenas uma repetição de outro 

discurso. É, antes, uma resposta.  Um discurso produzido hoje, espera a sua resposta 

em outro discurso supostamente ainda não produzido.  

 Num primeiro momento, a teoria bakhtiniana parece contrariar o conceito de 

precursores elaborado por Borges (1988). Seriam os textos de Kafka, por exemplo, um 

eco das vozes de seus precursores? Seriam respostas a enunciados antigos? Sim, mas 

não apenas isso. Para Borges, e também para Bakthin, linguagem é interação; o 

mesmo discurso que responde, pergunta.    Quando Borges afirma que uma obra tem o 

poder de redefinir obras anteriores está simplesmente dizendo que o discurso de hoje 

lança uma pergunta não apenas ao futuro, mas também ao passado. Ao dialogar de tal 

forma com outras épocas, obtém-se uma resposta de discursos que, embora já 

existentes, são reativados, como se novos fossem, pela possibilidade que adquirem de 

responder a essa nova indagação.  É a nova pergunta que, enviada de forma não 

intencional ao ontem, modifica precursores e cria uma tradição.  

 Considerando, então, que um romance é, por aceitação do caráter dialógico do 

discurso, ao mesmo tempo  resposta dada e pergunta formulada a obras que vieram 

antes dele, é possível afirmar que Chico é um precursor, na perspectiva borgeana, de 

escritores como Laclos e Kafka. Num raciocínio mais linear, não há motivos para deixar 

de incluir Chico Buarque de Hollanda como um continuador hoje da tradição de 

gauches literários nascida há séculos.    
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4.5  Benjamim e a espetacularização da vida 

  

 Defende-se aqui que o gauchisme social nasceu em consequência da 

materialização do outro, a qual criou o ―eu‖ como entidade isolada e, automaticamente, 

à margem do centro. Em Benjamim, o personagem Zambraia reúne elementos que 

sintetizam os resultados dessa cisão entre o homem e o mundo na vida de um cidadão 

de meia-idade. Zambraia é um gauche, alguém fora do centro.  

 Por ―centro‖, em Benjamim, entende-se a posição na qual está a câmera, uma 

espécie de olho do outro sobre Zambraia. A câmera é o Grande Irmão, de Orwell 

(2005), que vasculha incessantemente as ações não só de Zambraia, mas de todos os 

personagens sobre os quais deita a sua lente.  Esse centro-observador-câmera além de 

manter a narrativa sempre no campo da incerteza, transforma as ações das 

personagens em espetáculo, entretenimento, diversão. 

 Nada em Benjamim tem sentido por si. Só adquire sentido sob o olhar dessa 

câmera. Se existe uma câmera, um espetáculo, é pressuposto que existam de fato 

interessados em ver o show. Marc Augé reflete sobre a constituição do espectador:   

 

Existem espaços onde o indivíduo se experimenta como espectador, sem 

que a natureza do espetáculo lhe importe realmente. Como  se a posição de 
espectador constituísse o essencial do espetáculo, como se, em definit ivo, o 
espectador, em posição de espectador, fosse para si mesmo seu próprio 
espetáculo‖ (AUGÉ, p. 80).  

 

 O espectador de Augé se ajusta muito bem ao comportamento de Zambraia, ele 

mesmo o textual criador de sua própria câmera, acostumado com outra câmera, a 

fotográfica. Zambraia é gauche inclusive por causa do deslocamento provocado pela 

eterna sensação de que está sendo observado por alguém, o que o deixa deslocado. E 

ele está sendo observado. Como espetáculo de si mesmo, Zambraia precisa agir como 

se estivesse mesmo num show eterno.  

 Não é apenas Zambraia que se encaixa na ideia de espectador de Augé. A 

narrativa foi construída para que cada leitor se colocasse na posição privilegiada de 

espectador das agruras de vidas sem sentido, vidas descartáveis.  O enunciador quer 

que o leitor-espectador ―veja‖ uma gincana com anões, girafas e cantores de música 
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brega; um desfile de mendigos em figurinos de anúncios; o chefe de Ariela cheirando a 

toalha que ela acabou de usar; Ariela usando uma toalha e sabendo que seu chefe ira 

cheirá-la depois; uma anti-heroína com nome retirado de novela mexicana: Castana 

Beatriz.  

 O enunciador desse simulacro da sociedade do espetáculo  quer que o leitor-

espectador ―veja‖ tudo isso, mas não estranhe. O narrador delegado por esse 

enunciador é prova dessa expectativa de não estranhamento: ele mesmo não cria juízo 

de valor sobre as ações tortas de seus personagens. Em Benjamim, não é o narrador 

quem torna tudo patético. Perfórmances  patéticas não precisam das avaliações de um 

narrador para se mostrarem patéticas. A gaucherie aqui se constrói pelo choque da 

narração quase neutra, por força da pretensa neutralidade da câmera, com os valores 

do senso comum que estão no corpo próprio de cada leitor.   O observador-câmera não 

pratica o voyerismo. Voyer é o leitor–espectador.  

 Ao propor o não estranhamento e transferir a percepção da gaucherie de seus 

personagens ao leitor-espectador, o enunciador consegue o que se espera de uma 

narrativa que parodia a espetacularização da vida: a banalização do ridículo.  Como não 

julga as ações que registra, o observador-câmera tem capacidade infinita de captar as 

imagens do espetáculo que escolhe focar. Essa capacidade, como cabe bem à ideia de 

espetáculo, pois é eterna: a narrativa circular proposta pelo enunciador confirma que ―o 

show tem que continuar‖, assim como a vida, o que para a sociedade do espetáculo, 

são a mesma coisa.  

 O leitor-espectador, ao ser exposto à gaucherie de forma tão intensa pode, com 

facilidade, ocupar o espaço sugerido por Augé: o espaço ―onde o indivíduo se 

experimenta como espectador, sem que a natureza do espetáculo lhe importe 

realmente‖. Nesse lugar, o leitor-espectador será capaz de assumir-se, ele mesmo, 

como espetáculo de gauchisme. Olhando-se no espelho do livro, ele poderá dizer: eis-

me: gauche! 
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