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RESUMO

Este é um trabalho sobre a linguagem cinematográfica e seu potencial  de

interferência nas determinações sociais hegemônicas. Identifico, entre suas imagens

estáticas  –  entre  um fotograma e  outro  –,  frestas  e  propostas  imaginativas  que

compõem espaços de possibilidade ao colocar o espectador como parte estruturante

da  dinâmica  cinematográfica.  A fim  de  ilustrar  a  potencialidade  pedagógica  do

encontro entre cinema e espectador,  apresento minha trajetória no cinema como

pessoa dissidente de gênero, expondo minha produção como artista e organizador

de um cineclube universitário.

Palavra-chave: cinema; dissidência; autorrepresentação.



RESUMEN

Este  es  un  trabajo  sobre  el  lenguaje  cinematográfico  y  su  poder  para

transformar las determinaciones sociales. Identifico, entre sus imágenes estáticas –

entre  un  fotograma  y  outro  –,  vacíos  y  propuestas  imaginativas  que  configuran

espacios  de  posibilidad  al  ubicar  el  espectador  como  parte  estructurante  de  la

dinámica  cinematográfica.  Con  el  fin  de  ilustrar  el  potencial  pedagógico  del

encuentro entre cine y espectador, presento mi trayectoria en el cine como persona

disidente de género, exponiendo mi producción como artista y organizadora de un

cineclub universitario. 

Palavra-chave: cine; disidencia; autorrepresentación.
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1. INTRODUÇÃO

Este é um trabalho sobre cinema e seu potencial de transformação, potencial

ligado à inserção do espectador como parte estruturante da dinâmica fílmica. No

decorrer  do trabalho foram desenvolvidas reflexões sobre  o  papel  da linguagem

cinematográfica na construção e desconstrução das determinações hegemônicas na

sociedade ocidentalizada, bem como sobre a importância da experiência da partilha

da experiência cinematográfica. O trabalho adota metodologicamente a forma da de

história de vida – assim, as questões são levantadas por meio do meu relato pessoal

como espectador e pessoa dissidente de gênero.

O texto foi desenvolvido como um Trabalho de Conclusão de Curso tanto de

Bacharelado quanto de Licenciatura no curso de Artes Visuais. Por isso, o corpo do

trabalho foi dividido estruturalmente em duas frentes: Bacharelado e Licenciatura.

Os primeiros dois capítulos, “Cinema e Invenção” e “Cinema e Gênero”, contemplam

tanto o Bacharelado quanto a Licenciatura. Já o capítulo 3Lic (de Licenciatura) foi

nomeado de “Cinema e Partilha” e o capítulo 3Bac (do Bacharelado) de “Cinema e

Produção”.

O primeiro  capítulo  do  trabalho  parte  do  reconhecimento  convencional  da

imagem fotográfica como meio objetivo de representação da realidade, com base na

premissa  de  que  os  dispositivos  fotográficos  são  automáticos,  e  que,  portanto,

tendem a excluir do processo fotográfico a subjetividade da mediação humana. O

problema é construído a partir da perspectiva de teóricos como André Bazin (2018

[1985])  e  Vilém Flusser  (2002 [1983])  e  da cineasta  Maya Deren (2012 [1960]).

Levando  em  conta  o  problema  apresentado,  são  elaboradas  reflexões  sobre  a

relação  entre  a  automação dos  aparelhos  técnicos  de  imagem e  sua  mediação

subjetiva.

A seguir,  com  base  no  ensaio  do  cineasta  Stan  Brakhage  (1983  [1963])

“Metáforas da Visão”, o trabalho apresenta um contraponto crítico relacionado ao

intervalo vazio entre cada fotograma estático do cinema – fotogramas e intervalos

que, quando reunidos, constroem a ilusão de movimento do cinema. Observa-se, a

partir  daí, que esse intervalo vazio corresponde não a uma falha em representar

integral  e  objetivamente a realidade,  mas,  ao contrário,  o  ponto central  de suas
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maiores  possibilidades.  Nesse  sentido,  este  vazio  se  torna  um  espaço  de

possibilidades ao inserir o espectador como um participante ativo na estruturação do

movimento  –  e  é  como  “espaço  de  possibilidade”  que  esse  intervalo  será

apresentado no restante deste trabalho 

O  segundo  capítulo  trabalha  a  relação  entre  cinema  e  representação  de

gênero a partir dos autores Paul B. Preciado (2017) e Teresa de Laurentis (1994).

Nesse contexto, exponho, por meio de minha vivência como espectador e pessoa

dissidente de gênero, as possíveis construções de outras formas do gênero, tendo

como disparador o cinema e seus espaços de possibilidade. O relato está dividido

em duas partes distintas: a primeira concentra-se em filmes da minha infância e pré-

adolescência, enquanto a segunda aborda filmes que conheci recentemente através

da internet e dos cineclubes que participo.

Reconhecendo a significativa contribuição dos cineclubes em minha formação

em cinema, busca-se explorar o potencial pedagógico desses espaços, destacando

sua relevância na partilha coletiva das produções cinematográficas e na promoção

de  uma  compreensão  mais  profunda  do  cinema  –  uma  linguagem  em  si

eminentemente pedagógica, como ressalta Rosalia Duarte (2002). Dessa maneira,

no  capítulo  3Lic,  referente  à  Licenciatura,  apresento  minha  trajetória  como

participante e organizador de cineclubes; em particular o Clubinho Cineminha, um

cineclube remoto desenvolvido durante a pandemia, e o Cine Piscine, um cineclube

presencial atualmente realizado no IA UNESP.

No capítulo 3Bac, apresento minha produção como artista, resultado de todas

essas experiências que formaram meu percurso: desde meu lugar como espectador

durante a infância até minha jornada como pessoa dissidente em busca de filmes

que fizessem sentido para mim. Além disso, destaco meu desenvolvimento atual

como cineasta, bem como minha participação como organizador e participante de

cineclubes.

Por fim, todas essas experiências convergem e são materializadas no projeto

do curta-metragem “O Baile das Flores”, em desenvolvimento.
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2. CINEMA E INVENÇÃO

2.1 A Invenção de Morel

No livro A Invenção de Morel, 1940, o escritor argentino Adolfo Bioy Casares

apresenta ao leitor a história de um prisioneiro fugido que se esconde em uma ilha

aparentemente deserta. Conforme os dias passam, o fugitivo descobre a presença

de um grupo de pessoas e assiste cautelosamente ao que parecem ser seus dias de

férias.  Após  dias  comportando-se  como  espectador,  é  envolvido  por  aquelas

pessoas e por tudo o que viu e ouviu. Ansioso por algum tipo de contato, ele tenta

alguma interação, mas percebe rapidamente que sua presença não é notada – de

alguma forma aquelas pessoas não o enxergavam.

Logo o mistério é revelado e o fugitivo descobre que aquilo que ele acreditava

ser um grupo de pessoas é, na verdade, a projeção de uma máquina misteriosa,

inventada por  Morel,  um dos integrantes  do suposto  grupo.  O dispositivo  tem a

capacidade de reproduzir o instante gravado de forma surpreendentemente real e ao

mesmo  tempo  precário:  contamina  o  perímetro  capturado  com uma  espécie  de

radiação, mortal para os seres vivos. Ou seja, as imagens que o fugitivo testemunha

são  de  um  passado  inalcançável,  projeções  fantasmagóricas,  submissas  ao

funcionamento de uma máquina.

Os  estranhos  eternizados  imageticamente  pela  invenção,  embaralhados

material, perceptiva e sensorialmente ao mundo do fugitivo, estão simultaneamente

separados e conectados ao mundo por uma condição que é própria da imagem

produzida pelo dispositivo idealizado por Morel.

Eis  uma  imagem  exemplar  para  refletir  sobre  o  vínculo  essencial  e

contraditório  existente  entre  o  cinema  e  o  mundo  que  conhecemos.  É  esse,

exatamente,  o  problema  que  quero  tratar  neste  capítulo:  a  relação  entre  a

automação do cinema e a mediação subjetiva dos aparelhos técnicos de imagem.
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2.2 Imagem Borbulhante

Começo  esta  reflexão  a  partir  do  que  identifico  como  uma  das  bases

materiais da linguagem cinematográfica: a fotografia. De forma objetiva, a imagem

fotográfica  é  produto  do  processo de  captura  e  impressão da  luz.  A própria  luz

refletida  pelos  objetos  materializam  seus  contornos  por  meio  do  dispositivo

fotográfico.  Dado o funcionamento majoritariamente automático desse dispositivo,

visto  que  a  captura  da  imagem  se  dá  no  pressionar  de  um  botão,  podemos

considerar, ao menos inicialmente, o caráter autonomizado da imagem fotográfica.

Essa condição fica mais evidente quando a fotografia é comparada a outros

meios de representação imagética, como o desenho ou a pintura, por exemplo. De

acordo com Maya Deren (2012 [1960]), as linguagens tradicionais mencionadas são

tomadas à imagem e semelhança de um conceito mental, em que o significado deve

se manifestar de acordo com as vontades do artista, enquanto a fotografia apresenta

um circuito fechado, que exclui o artista de parte do processo.

Nesse sentido,  a  imagem fotográfica  se distingue dessas outras  imagens,

produzidas manualmente,  ao ter  sua significação e  interpretação essencialmente

conectadas ao seu potencial de semelhança e identificação com o mundo. Segundo

André Bazin (2018 [1985]), tanto a fotografia quanto o cinema foram descobertas

que libertaram a pintura da obsessão pela semelhança, ao possibilitar um nível de

similitude visual que nenhuma outra linguagem havia sido capaz de realizar. Assim,

a  fotografia  seria  capaz  de  satisfazer  uma  demanda  psicológica  por  “realismo”,

através da reprodução mecânica da realidade:

A  gênese  automática  subverteu  radicalmente  a  psicologia  da

imagem. A objetividade da fotografia lhe confere um poder de credibilidade

ausente  em qualquer  obra  pictórica.  Sejam quais  forem as  objeções de

nosso  espírito  crítico,  somos  obrigados  a  crer  na  existência  do  objeto

representado, literalmente re-presentado, quer dizer,  tornado presente no

tempo e no espaço. (BAZIN, 2018 [1985], p. 32)
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É  estabelecida,  de  acordo  com  essa  configuração,  a  crença  de  que  a

exclusão  da  subjetividade  e  da  parcialidade  humana  no  processo  fotográfico

garantem à  fotografia  absoluta  fidelidade  na  representação  do  mundo.  Segundo

Flusser  (2002  [1983]),  essa  crença  é  justamente  a  problemática  das  imagens

técnicas, já que a aparente impressão automática dos significados sobre a superfície

da imagem dificultam seu deciframento e confundem o observador, que acredita na

fidelidade do instante aprisionado na imagem fotográfica como espelho do mundo.

Flusser  (2002  [1983]),  buscando  definições  para  o  aparelho  fotográfico,

constata que estar programado é o que caracteriza esse aparelho, de forma que, os

significados da imagem já estão inscritos previamente na imagem por aqueles que o

produziram. Além disso, o autor entende que os aparelhos fotográficos não podem

ser  completamente  decifrados  e  compreendidos  por  aquele  que  realiza  sua

mediação,  ou  seja,  por  aquele  que  dispara  o  clique.  Assim,  reconhece  nessa

característica um jogo de dominação entre aparelho e mediador. 

Sobre essa relação entre o fotógrafo e o aparelho fotográfico, afirma Flusser:

Um sistema assim tão complexo é jamais penetrado,  e  pode chamar-se

caixa preta. Não fosse o aparelho fotográfico caixa preta, de nada serviria

ao jogo do fotógrafo: seria jogo infantil monótono. A pretidão da caixa é seu

desafio,  porque,  embora  o  fotógrafo  se  perca  em  sua  barriga  preta,

consegue, curiosamente, dominá-la. (FLUSSER, 2002 [1983], p.14)

No livro  Desconfiar  das Imagens,  2013,  por  exemplo,  o  cineasta e  video-

artista  alemão Harun  Farocki  traça  paralelos  entre  as  imagens  e  o  contexto  de

guerra. Farocki (2013, p. 143) visualiza a extensão de todo um universo imagético

criado a partir da produção de dispositivos fotográficos para fins militares.

As  “subjetivas  fantasmas”,  como  nomeadas  pelo  autor,  são  registros

capturados por câmeras acopladas a mísseis. Essas imagens tornam visível uma

realidade que não podia ser vista até então, mas que foi possível de ser visualizada

a partir da tecnologia desenvolvida para a guerra. De forma sucinta, a tecnologia da

guerra produz câmeras especialistas em registrar a própria guerra.
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Desta  forma,  as  imagens  fotográficas  são  resultantes  de  dispositivos  e

processos  sujeitos  à  especificidade  de  sua  produção.  A  realidade  por  elas

representadas são realidades específicas, que tendem a operar a favor do discurso

do seu produtor.  Compreender,  então, a realidade não como uma verdade a ser

alcançada mas como discurso em construção é parte central para uma reflexão que

tome as imagens fotográficas não mais como espelhos do mundo, mas como sua

extensão.

Para  esclarecer mais detalhadamente essa questão, considero que seja um

exercício interessante nos voltarmos ao processo fotográfico em si. Iniciemos essa

observação a partir da captura da imagem: uma fotografia é materializada a partir de

um dispositivo que permite o direcionamento e a fixação da luz; temos na base da

construção desse dispositivo a câmera escura,  um aparelho óptico que pode se

resumir formalmente a um objeto oco com um orifício, o diafragma, que organiza os

raios  de  luz  numa  imagem.  A projeção  organizada  dentro  da  câmera  é  fixada

materialmente em uma superfície fotossensível e forma o que vem a se tornar o

negativo fotográfico.

Durante essa etapa do processo fotográfico, o caráter autônomo da fotografia

se configura como uma possibilidade – essa autonomia é relativa, é claro, em vista

dos diversos formatos e tamanhos de câmeras, lentes, filtros, aberturas, tempo de

exposição  e  configurações  à  disposição  daquele  que  configura  o  aparelho,  que

inevitavelmente transformam o resultado.

A  etapa  da  revelação  é  essencial  para  que  a  imagem  capturada  e

enclausurada dentro da câmera seja vista e reconhecida. A revelação é um processo

que pode ser realizado de diversas formas. O procedimento escolhido depende do

resultado desejado – de toda forma, por mais monitorado que seja o processo, é

difícil ter pleno controle sobre o aspecto final da imagem. Embora essa etapa seja

mais  palpável  nos  dispositivos  analógicos,  um  caminho  parecido  pode  ser

identificado  também  nos  dispositivos  digitais.  Nesses  aparelhos  o  automatismo

desenvolvido,  sistematizado  e  programado  anteriormente  durante  sua  produção

esconde os caminhos percorridos de modificação da imagem.

Acrescento, por fim, uma última etapa. A revelação da imagem fotográfica no

decorrer do tempo: esse processo se dá em contato com o observador, à medida
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que a relação entre imagem e observador garante à fotografia novos significados.

Desta  maneira  a  imagem está  sempre  aberta  à  transformação,  é  um processo

infinito, no qual a imagem pode ser apropriada e ressignificada em qualquer período

da história.

Ou  seja,  a  imagem  “original”,  aquela  carimbada  pela  luz  na  superfície

fotossensível,  não  pode  ser  materializada  sem  antes  ser  contaminada  e

transformada por uma série de questões técnicas, estéticas, subjetivas, sociais e

históricas. A imagem fotográfica borbulha interminavelmente, é um corpo mutante

aberto à invenção.

2.3 Espaço de Possibilidade

O cinema é então produto de um mecanismo que executa uma sequência de

capturas fotográficas.  Imagens independentes – sendo elas,  cada uma,  imagens

borbulhantes abertas à  invenção – que,  quando projetadas em conjunto,  podem

satisfazer  de forma muito eficaz o que é entendido como movimento,  devido ao

fenômeno fisiológico conhecido como persistência retiniana.

O dispositivo cinematográfico reproduz, tradicionalmente, sucessivos vinte e

quatro fotogramas (ou fotografias) por segundo. Vinte e quatro imagens estáticas

separadas por espaços vazios. Vinte e quatro imagens que podem ser organizadas

de formas distintas. A cada segundo, novos vinte quatro quadros são adicionados.

É possível aumentar a quantidade de fotogramas por segundo: é o que é

feito, por exemplo, quando se procura alcançar um registro em câmera lenta onde

seja mantido o movimento. É possível também diminuir a quantidade de fotogramas:

dessa forma obtém-se um registro mais pausado, onde podem ser percebidos os

espaços entre os fotogramas. O número de imagens por segundo pode variar até

infinito – de toda forma, ainda sim, o que se obtém objetivamente são fotogramas

estáticos separados por espaços vazios.

Segundo Bazin, no ensaio “O Mito do Cinema Total” (2018 [1985], p.36-42), a

invenção do cinema é anterior à produção dos aparatos que permitem a reprodução

mecânica do movimento. Sua idealização se dá na representação total, completa e
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verdadeira  da  realidade.  Através  desse  cinema  integral  buscava-se  o

enclausuramento  da  realidade  em  todos  os  seus  sentidos.  Tato,  olfato,  visão,

audição, todos os sentidos seriam aguçados por essa máquina do cinema, capaz de

capturar a vida e reproduzi-la infinitas vezes.

Seja  por  uma questão  de  precariedade  técnica,  ou  por  uma condição  da

própria  existência  da  imagem  fotográfica,  o  cinema  integral  não  pode  ser

reproduzido,  devido  à  impossibilidade  técnica  dos  dispositivos  em  capturar  a

realidade  e  executá-la  em  sua  inteireza,  visto  que  as  imagens  capturadas  são

sempre imagens estáticas que sugerem o movimento e não o movimento em si. No

ensaio “Metáforas da Visão”, o cineasta experimental Stan Brakhage (1983 [1963]),

longe  de  compreender  o  cinema  através  de  sua  insuficiência,  reconhece  nos

espaços entre uma imagem estática e outra o verdadeiro potencial da linguagem:

Tal como se apresenta, o “absoluto realismo” da imagem cinematográfica é

um mito mecânico dos dias de hoje. Avalie então este prodígio a partir dos

seus  talentos  não  explorados,  a  partir  de  suas  perspectivas  mais

diretamente reconhecidas enquanto visões não-humanas, embora dentro do

humanamente  imaginável… O “absoluto  realismo”  é  uma não  realizada,

logo potencial, magia. (BRAKHAGE, 1983 [1963], p. 352)

O cinema,  assim como a fotografia,  não é  uma linguagem objetiva,  os  espaços

gerados pelos milissegundos perdidos entre uma imagem e outra são propostas

imaginativas, que podem ser completadas pelas experiências e referências daquele

que o observa. O movimento no cinema é construído, então, a partir da relação entre

imagem,  vazio  e  o  aparato  perceptivo  do  espectador,  o  que  inclui  memória  e

imaginação.

Essa característica, além de inserir o espectador ativa e essencialmente na

experiência cinematográfica, coloca o cinema em um lugar privilegiado de extensão

imagética do mundo. O mundo representado, misturado à imaginação, transforma-se

na  extensão  do  próprio  mundo.  Ou  seja,  quando  a  imagem  cinematográfica  é

fragmentada, o que resulta é a fragmentação do próprio mundo.

Nesse  sentido,  o  vazio  no  cinema  funciona  como  um  disparador  de

possibilidades  e  interferências.  Propõe  a  invenção  de  tempo  e  espaço  outros,
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subverte uma lógica normativa do tempo, que recusa o progresso e a racionalidade

impostas pelo regime capitalista na sociedade ocidentalizada. O vazio é, assim, um

espaço de possibilidade.

Seguindo  esse  raciocínio,  até  o  filme  mais  tecnicamente  engessado,  que

segue os manuais e as determinações estabelecidas no fazer  cinematográfico –

como,  por  exemplo,  aqueles  produzidos  por  grandes  produtoras  do  circuito

comercial, têm potencial de gerar fraturas na normalidade, mesmo que mínimas, já

que a relação complementar do espectador nunca é perdida.

O que digo aqui é: se considerado o vazio entre as imagens estáticas, aquilo

que pode ser considerado a falha do cinema em representar o movimento, então, é

a partir da falha que ele exibe seu potencial mais radical.
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3. CINEMA E GÊNERO

3.1 Taxonomia Utópica

Em sua juventude, Paul (ainda uma garota na época) e sua amiga Cristina

escapavam  do  caminho  para  a  escola  e  passeavam  juntos  pelos  arredores  da

cidade em que moravam. Durante esses encontros ele colocava o sanduíche que a

avó tinha feito para ele de lanche dentro das suas roupas íntimas e brincava com as

sensações que aquele objeto lhe causava. O sanduíche era transformado, naquele

instante, em um órgão vivo, um pênis constituído de pão e presunto. Ele e Cristina

se deslocavam até uma caixa d'água afastada da estrada, lá paravam para comer e

descansar. Nessas ocasiões sua amiga abria-lhe a calça, e sem tirar o pão do lugar,

comia o sanduíche. Para Paul, esses momentos com Cristina foram suas primeiras

tentativas  de  criar  um  corpo  trans  que  existia  fora  das  normas  de  gênero  e

sexualidade estabelecidas.

As experiências da caixa d’água ressoam a imagem da artista Lynda Benglis,

no anúncio publicado na edição de novembro de 1974 da revista Artforum,  na qual

ela se apresenta nua com um pênis de plástico. A fotografia era uma tentativa da

artista de denunciar a problemática da representação do corpo feminino na arte e a

dominação masculina  no meio  artístico.  Embora a  imagem não tivesse conexão

direta com as questões de autorrepresentação de pessoas trans, anos mais tarde

ela passou a integrar ao repertório visual de Paul, sendo ressignificada como uma

imagem que tornava possível o corpo ficcionado por ele nos encontros com sua

amiga.

Essa imagem, junto com as outras imagens de Del LaGrace Volcano,

Tee  Corinne,  Hans  Scheirl  e  Barbara  Hammer  formam  parte  de  minha

somateca; todas elas tornaram-se parte de meu arquivo vivo, como pedaços

banidos de uma taxonomia utópica. (PRECIADO, 2017, p. 117-161)
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No ensaio “Meu Corpo Não Existe”, 2017, Paul B. Preciado, filósofo espanhol

transgênero,  também  relata  o  procedimento  legal  de  redesignação  de  gênero

realizado  por  ele,  que  torna  possível  a  mudança  de  seu  nome  na  certidão  de

nascimento. A partir do seu relato, Preciado argumenta que os sistemas de produção

de verdade e de cidadania política e as tecnologias de governo do Estado-Nação

são responsáveis pela criação e perpetuação das normas ficcionais de gênero e

sexualidade dominantes nas sociedades ocidentalizadas.

Dessa forma, as pessoas trans, ao recusarem o gênero designado a elas no

nascimento, experimentam a suspensão dos seus direitos políticos, já que estariam

em desacordo com as normas que estruturam a sociedade. A demanda, entretanto,

não  é  a  da  normalização,  nem  mesmo  da  integração,  mas  a  de  um  refúgio

biopolítico, para que possam ter reconhecimento legal e apoio biocultural. Preciado

reivindica,  então,  pelas  próteses  semiotécnicas,  um  conjunto  de  extensões

Figura 1: Lynda Benglis, Artforum,1974
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biopolíticas (nomes, direitos de residência, documentos, passaportes) e bioculturais

(comida,  remédios  ou  compostos  bioquímicos,  abrigo,  linguagem,

autorrepresentação) necessárias para que pessoas trans construam a si mesmas

como ficções políticas vivas.

Percebo  as  imagens  citadas  pelo  autor  como  próteses  semiotécnicas

bioculturais de representação e autorrepresentação, extensões que tornam possível

a  criação de sua ficção política  viva,  como espaço de possibilidade exatamente

como tratado no capítulo anterior.

3.2 Autobiografia do Espaço de Possibilidade: Primeiras Imagens

Quando eu era criança os filmes que me formaram foram:

1. Os que passavam na televisão,

2. Os alugados na locadora,

3. Os do cinema.

Dessa lista, aqueles que me acompanharam de forma mais obsessiva foram

os exibidos nas emissoras de televisão. Existia um ritual que marcou minha infância

de  forma  significativa  e  do  qual  me  recordo  até  hoje  com  certa  nostalgia.  Era

simples: chegar da escola, almoçar e gabaritar a programação daquela miserável

curadoria exibida pelos canais abertos da televisão brasileira.  Dos clássicos que

assisti  repetidas  vezes  na  tela,  alguns  se  associaram  ao  meu  imaginário  e

inauguraram minha relação com o cinema. Entre eles estão títulos como Tubarão,

Náufrago, Titanic, A Lagoa Azul,  Jumanji,  De Volta Para o Futuro e os filmes do

Shyamalan.

As locadoras de DVD apresentavam um acervo mais extenso e permitiam

maior variedade de escolha, mas no geral os filmes que eram distribuídos não eram

tão diferentes daqueles que passavam na televisão. De todo jeito a experiência de

andar pelos corredores de um espaço lotado de títulos e imagens abria um universo
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ainda  não  explorado.  A  experiência  do  cinema  foi,  na  minha  infância,  uma

experiência majoritariamente passada em cinema de shopping. As sessões eram

acompanhadas  de  refrigerante  e  pipoca,  os  filmes  eram  basicamente  aqueles

voltados  para  o  público  infanto-juvenil,  como  as  animações  da  Disney,  Pixar  e

DreamWorks.

Quando  criança,  embora  ser  trans  não  se  apresentasse  de  forma

suficientemente clara na minha vida, a sensação de deslocamento estabelecida a

partir da incompatibilidade com as normas binárias de gênero guiava a maneira com

que me relacionava com os filmes. Assim como o nome, as roupas, o cabelo e as

brincadeiras, os filmes e as imagens estavam em desacordo com os meus desejos e

sensações. Eu não era Vada Margaret, a garota do filme Meu Primeiro Amor (1991)

e não podia ser Thomas J. Sennet, por mais que fosse a representação com a qual

eu  me sentia  mais  conectado.  Era  como se,  no  mundo  das  representações  do

cinema – assim como Macaulay Culkin no clássico filme de natal da década de 90 –,

tivessem verdadeiramente esquecido de mim.

Como consequência dessas frustrações, comecei a praticar um movimento

inconsciente que se estruturava através da descaracterização das imagens que via

nos filmes. Era uma espécie de reciclagem: desmontar essas imagens para que

pudesse usar suas peças da forma que eu bem entendesse, e assim elas fizessem

sentido pra mim. Fiz do cinema meu grande triturador de significados, colei seus

pedacinhos como pedaços de um vaso quebrado. Dessa forma, embora o cinema

fosse um lugar de afirmação e reafirmação das normas de heterossexualidade e

cisnormatividade – lugar do qual me sentia excluído e deslocado –, a ressignificação

possível  a  partir  das  características  da  linguagem  cinematográfica  tornavam  os

filmes parte da construção de minha autorrepresentação, a partir do momento em

que  as  imagens  eram  reconfiguradas  através  da  minha  experiência  como

espectador.

Por exemplo, Marty McFly o protagonista do filme  De Volta Para o Futuro

(1985) foi, para mim, um ícone transmasculino, apesar de nem o personagem nem o

ator  (Michael  J.  Fox)  serem  trans.  Diferentemente  de  outros  personagens

masculinos,  como  Indiana  Jones,  performado  por  Harrison  Ford,  ou  Rambo,

performado por Sylvester Stallone, Marty McFly é um  short king atrapalhado, que
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usa  roupas  que  poderiam  ser  usadas  por  qualquer  lésbica  masculina  que  eu

conheço.  Caçadoras  de  Aventuras (1995),  estrelado  por  Christina  Ricci  e  Anna

Chlumsky, me mostrou pela primeira vez um romance entre duas garotas, mesmo

que no filme elas fossem apresentadas apenas como grandes amigas.

No livro  Tecnologias de Gênero, Teresa De Laurentis (1994 [1987], p. 238)

compreende que o gênero não é dado a partir da diferença sexual, mas, sim, a partir

de sua representação e autorrepresentação. Dessa forma o gênero seria construído

a partir  de diversas tecnologias de gênero – entre  as quais  a  autora destaca o

cinema –,  que teriam o  poder  de  controlar,  produzir  e  impor  representações  de

gênero.  A dificuldade  apontada  por  De  Laurentis  é  a  de  que  as  tecnologias  de

Figura 2: Marty McFly, interpretado por Michael J. Fox, em cena
de De Volta Para o Futuro, 1985
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gênero estariam construídas sobre a hegemonia de narrativas masculinas, que se

encontram  presas  a  um  contrato  heterossexual.  Essa  estrutura,  quando  não

resistida, perpetua opressões de gênero. É então necessário que se encontre um

outro lugar de representação para uma construção diferente do gênero. Segundo De

Laurentis,  esse  espaço  já  está  presente  e  é  identificado  como  space-off,

caracterizando-se  como  espaços  construídos  à  margem  dos  discursos

hegemônicos:

E é aí que os termos de uma construção diferente do gênero podem

ser colocados – termos que tenham efeito e que se afirmem no nível da

subjetividade e da autorrepresentação: nas práticas micropolíticas da vida

diária  e  das  resistências  cotidianas  que  proporcionam  agenciamento  e

fontes de poder ou investimentos de poder: e nas produções culturais das

mulheres,  feministas,  que  inscrevem  o  movimento  dentro  e  fora  da

ideologia,  cruzando  e  recruzando  as  fronteiras  –  e  os  limites  –  da(s)

diferença(s) sexual(ais). (LAURENTIS, 1994 [1987], p. 238)

A partir  da  minha  experiência,  estabeleço  um  paralelo  com  as  ideias  da

autora, enfatizando as características essenciais que transformam o cinema em um

espaço  de  possibilidades.  O  space-off é  identificado  tanto  nas  produções

cinematográficas  dos  indivíduos  citadas  pela  autora,  quanto  em  práticas

micropolíticas,  como o processo de ressignificação das imagens cinematográficas

pelo  espectador.  Dessa  maneira,  se  o  cinema,  muitas  vezes,  contribui  para  a

construção  de  uma  representação  binária  de  gênero  e  sexualidade,  é  plausível

argumentar  que,  lido  na  contramão,  ele  pode  ser  uma  força  propulsora  para  a

desconstrução desses padrões. 

3.3 Autobiografia do Espaço de Possibilidade: Imagens Presentes

Até  o  momento  abordei,  predominantemente,  filmes  que  não  estão

preocupados em pensar dentro da própria linguagem e narrativa modos de fazer que

contribuam ativamente para a desconstrução das narrativas hegemônicas na nossa
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sociedade.  Para  que  não  simplesmente  nos  moldemos  aos  parâmetros  e

convenções desses filmes comerciais, é importante que falemos também daqueles

filmes que escancaram suas frestas a partir da manipulação das imagens, dessa

forma exibindo o que o cinema tem de melhor.

Assim, nos últimos anos, os filmes que me formaram foram:

1. Os encontrados na internet

2. Os dos cineclubes

A pandemia de COVID-19 desencadeou uma ruptura abrupta na realidade;

subitamente,  tudo o que conhecíamos deixou de ser.  Elementos que julgávamos

fundamentais  em  nossa  vida  cotidiana  transformaram-se  da  noite  para  o  dia.

Confinado  em  casa  encontrei  tempo  para  explorar  questões  que  considerava

importantes, incluindo minha relação com o cinema e minha identidade de gênero –

e que se demonstraram indissociáveis.

No que diz respeito ao cinema, mergulhei em alguns livros que estavam havia

algum tempo esquecidos em minha estante. Obras como O que é Cinema? de André

Bazin,  uma  coletânea  de  entrevistas  com  François  Truffaut  e  A  Experiência  do

Cinema de  Ismail  Xavier.  Essa  jornada  de  leituras  proporcionou  uma  nova

perspectiva, ressignificando minha conexão com a linguagem cinematográfica que,

embora  íntima  desde  a  infância,  revelava-se  marcada  por  ingenuidade  e

determinismos.

À medida que caçava os filmes referenciados nesses livros pela internet, fui

assistindo e encontrando obras que exploravam a linguagem cinematográfica de

forma completamente diferente daquelas que tinha assistido e reassistido durante

minha  infância  e  pré-adolescência:  O  Atalante (1934)  de  Jean  Vigo,  Os

Incompreendidos (1959)  de François  Truffaut,  Crepúsculo  dos Deuses (1950)  de

Billy Wilder, O Amor (1948) de Roberto Rossellini, As Férias do Sr. Hulot (1953) de

Jacques Tati, A Doce Vida (1960) de Federico Fellini, O Batedor de Carteiras (1959)

de Robert Bresson entre outros filmes americanos e europeus de meados do século

passado.
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Esses  filmes,  tão  bem  consolidados  na  história  do  cinema,  embora

trabalhassem  em  suas  imagens  as  mais  diversas  formas  de  construção

cinematográfica, estavam ainda, confortavelmente submersos sob a hegemonia de

narrativas masculinas ocidentalizadas. Esses filmes até tangenciavam a superfície

do space-off  proposto  por  De  Laurentis,  mas,  no  âmbito  da  representação  de

gênero,  estavam apenas a poucas milhas de distância  dos filmes convencionais

exibidos na Sessão da Tarde.

Mas, então, onde é que estavam os filmes que não replicavam as mesmas

narrativas  normativas  de  gênero?  Onde  estava  o space-off do  cinema?

Aparentemente nem na televisão e nem no cânone da história do cinema clássico. A

descoberta dessas produções só foi possível a partir  do momento que entrei em

contato com outras pessoas dissidentes de gênero e sexualidade em espaços de

conversa e reflexão sobre cinema. Entre esses espaços estão dois cineclubes: o

Figura 3: O Atalante, Jean Vigo, 1934
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Clubinho Cineminha, organizado de forma remota durante a pandemia, e o Cine

Piscine, organizado presencialmente no espaço universitário – no IA-UNESP. 

Destas  produções  estão  aquelas  dirigidas  principalmente  por  cineastas

também dissidentes de gênero e sexualidade, como por exemplo Barbara Hammer,

Lizzie  Borden,  Derek  Jarman,  Rainer  Werner  Fassbinder,  Cheryl  Dunye,  Gregg

Araki,  Su Friedrich, Bertrand Mandico, Gus Van Sant,  Chantal  Akerman e muitos

outros.  Esses  trabalhos  não  apenas  abordam  questões  relacionadas  à

representação e autorrepresentação de gênero, mas também incorporam o caráter

combativo às normas da linguagem cinematográfica. Eles fazem isso ao integrar os

espaços de possibilidade do cinema como elementos fundamentais na organização

de suas imagens. 

Resulta  dessa  articulação  das  imagens  cinematográficas  trabalhos  que

exploram a subjetividade de seus autores por meio da fragmentação, transformadas

em diários visuais, que inserem o cinema como uma extensão de suas vidas.  As

experiências  desses  autores,  marcadas  pela  recusa  dos  modelos  preexistentes,

tendem a se moldar de forma complementar às potencialidades do cinema, já que

ambas as construções – a de autorrepresentação e a do cinema – se constroem a

partir do vínculo essencial e contraditório entre o determinado e o indeterminado,

existente e inexistente, real e imaginado. 

Sam Bourcier (2022 [2000], p. 26-27), ativista e teórico queer, exemplifica a

relação entre dissidência, linguagem cinematográfica e o problema de distribuição

vinculada  a  esses  filmes,  a  partir  da  comparação  entre  dois  filmes  específicos,

dirigidos  por  mulheres,  em  datas  e  contextos  próximos  (na  virada  do  século,

produzidos na França), que elaboram questões de opressão de gênero. São eles:

Para  minha  irmã (2001)  de  Catherine  Breillat  e  Baise-moi (2000)  de  Virginie

Despentes e Coralie Trinh Thi.

Baise-moi (traduzido para o português, Me Fode ou Foda-se), apresenta a

história de duas mulheres que iniciam uma jornada de sexo e violência envolvendo-

se em crimes e assassinatos por prazer. O filme acompanha muitas cenas de sexo e

violência explicita e sua execução está longe de replicar os mesmos modelos dos

clássicos filmes comerciais. Esteticamente Baise-moi, aproxima-se da fusão entre

um filme experimental e um vídeo pornô da internet.
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Já Para minha irmã, apresenta a relação de duas irmãs, Anaís – mais nova e

gorda – vive à sombra de sua irmã Elena – mais velha e magra. No filme, Anaís

observa sua irmã perder a inocência e simultaneamente os privilégios associados a

sua figura à medida que é abusada sexualmente pelo namorado. Diferentemente de

Baise-moi,  Para  minha  irmã se  mantém confortável  às  normas  de  produção  da

linguagem cinematográfica  e  reproduz  o  que  é  esperado  de  um filme  tanto  no

sentido  de  construção  imagética  quanto  no  que  diz  a  respeito  à  representação

fílmica convencional.

Para  minha  irmã  explora  as  questões  ligadas  à  opressão  de  gênero,

preservando as representações preexistentes: mulher/vítima e homem/opressor. Já

Baise-moi inverte  essas  representações  apropriando-se  de  símbolos  do  cinema

pornográfico – que no geral objetificam as mulheres –, e insere suas personagens

num  lugar  de  poder,  explorando  outros  possíveis  significados  através  dessas

imagens.

Figura 4: Poster de Baise-moi, 2000.
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O filme de Breillat foi recebido pela crítica tradicional – dominada por figuras

masculinas – de forma amistosa, entretanto, o filme de Despentes e Coralie Trinh Thi

foi  repreendido  e  censurado  pela  mesma  crítica,  classificado  como  um  filme

excessivamente  violento  e  pornográfico.  Ao  desafiar  os  limites  tanto  de

representação de gênero quanto de uso da linguagem do cinema, Baise-moi garante

o seu lugar à margem da aceitação crítica, dos discursos hegemônicos, e também

dos circuitos tradicionais de exibição. De tal forma que, habitualmente, o primeiro

filme é mais conhecido do que o segundo.

Bourcier  (2022  [2000],  p.  28),  a  partir  desse  exemplo,  evidencia  a

“dependência em relação a uma cultura da masculinidade opressiva” dos espaços

de legitimação tradicional do cinema, sempre tendendo a reconhecer os filmes que

melhor se adequam às normas estabelecidas, para que assim sejam preservados e

perpetuados os mesmos códigos de dominação e espaços de poder.

É  possível  identificar  a  repetição  desse  processo  em diversos  filmes  que

trazem a representação de personagens LGBTQIAPN+. O filme Bottoms (2023) de

Emma Seligman, por exemplo, reproduz a mesmíssima construção cinematográfica

dos filmes  coming of age americanos –  um gênero cinematográfico que aborda o

crescimento do protagonista da juventude para a idade adulta.  A única diferença é

que apresenta personagens lésbicas como protagonistas,  ao invés dos clássicos

personagens heterossexuais.

As duas amigas Josie e PJ são consideravelmente excluídas do ambiente

escolar, não por conta da sexualidade, mas sim por não serem populares. Moram

em casas confortáveis,  suas roupas estão sempre limpas,  e  aparentemente não

Figura 5: Para minha irmã à esquerda e Baise-moi à direta
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apresentam  nenhum  problema  relacionado  diretamente  à  exclusão  sofrida  por

grupos dissidentes de sexualidade. No final do filme as personagens ainda passam

por um momento de redenção. O filme é um conto de fadas juvenil.

Embora exista uma tentativa de ressignificar a narrativa convencional através

da inclusão dessas figuras subalternizadas,  o que acontece é a higienização da

identidade desses grupos – no geral cercados por múltiplas formas de violências e

privação de direitos –, quando replicada a mesma palatável estrutura comercial dos

filmes  referenciados.  Em  contrapartida  temos  o  filme  The  Watermelon  Woman

(1996) de Cheryl Dunye, protagonizado pela própria diretora, onde a personagem

principal, uma mulher negra, lésbica e atendente de uma locadora desenvolve um

documentário  em busca  da  identidade  de  uma atriz  negra  da  década  de  1930,

creditada nos filmes apenas como The Watermelon Woman.

Dunye,  como  Seligman,  pretende  também  ressignificar  narrativas.  A

ressignificação, portanto, é desenvolvida na própria construção do uso da linguagem

cinematográfica, à medida que a imagem da diretora, da personagem e da figura da

atriz  negra  da  década  de  1930  são  interligadas  na  narrativa  do  filme.  The

Watermelon Woman, embora não tenha sido repreendido e censurado como Baise-

moi,  ainda  é  um  filme  nichado,  conhecido  na  maior  parte  das  vezes  por

Figura 6: Bottoms, Emma Seligman, 2023
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pesquisadores  do  tema.  Já  Bottoms é  um lançamento  popular  que  garante  sua

exibição através das plataformas de streaming.

A distribuição, exibição e legitimação dos filmes se faz proporcional ao quanto

determinada  produção  cinematográfica  reproduz  as  normas  da  linguagem

cinematográfica.  Um dos motivos principais é que  esses espaços são dominados

pela cultura da masculinidade opressiva. Ou seja, quanto mais um filme articula seus

espaços  de  possibilidade,  maior  é  a  probabilidade  que  ele  seja  censurado,

repreendido ou invisibilizado.

Agora no que diz respeito à questão de minha identidade de gênero, entendo

a  aproximação  dessas  produções  ao  meu  imaginário  como  decisivas.  Essas

produções,  em  sua  maioria,  apresentam  narrativas  à  margem  das  normas  de

gênero, que se misturam à subjetividade de seus autores. Resultam, dessa distinta

articulação da imagem cinematográfica, trabalhos que tratam especificamente sobre

a  questão  de  representação  e  autorrepresentação  desses  grupos  excluídos.  Ao

mesmo tempo,  esses  filmes  testam os  limites  da  própria  linguagem a  partir  do

momento que recusam também as normas do cinema tradicional.

Figura 7: The Watermelon Woman, Cheryl Dunye, 1996
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Essas obras me aproximaram tanto da linguagem cinematográfica quanto de

mim mesmo, pois demonstram que os filmes podem ser simples, complexos e ao

mesmo tempo,  propositores  de  conexões  transformadoras  com o  espectador.  O

cinema tinha deixado de dizer  respeito  apenas a  grandes produções,  travellings

técnicos, câmeras caríssimas e se tornado algo ligado à experimentação, revelação

e extensão do mundo por meio da câmera. 

O repertório imagético criado a partir dessas obras me inspiraram para que eu

criasse também meus próprios filmes – ao passo que me tornava um personagem

da minha própria ficção cinematográfica, reconstruí, usando minhas novas imagens,

as representações de mim mesmo.
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4. PARTE Lic: CINEMA E PARTILHA

4.1 Imagem Vagalume

Minha falecida avó Ana odiava tirar fotos. Tinha um verdadeiro desprezo por

fotografias, fotógrafos e modelos de qualquer tipo. Sempre morei em Guarulhos e

ela sempre morou em Birigui, uma cidade no interior do estado de São Paulo, a

seiscentos quilômetros de distância da capital. Eu e minha família viajávamos até

Birigui uma vez a cada dois anos, deste modo eram poucas as ocasiões em que

podíamos convencer a minha avó a ser capturada em uma fotografia com a gente. 

Anos atrás, navegando através do Google Maps pelas ruas de Birigui,  me

deparei com uma cena que me era familiar: um grupo de pessoas com ramos verdes

na mão. Era Domingo de Ramos. O exato dia em que minha avó arrastou todos os

familiares para aquele evento católico horroroso em Birigui tinha sido capturado pelo

Google Maps. Não demorou para que eu me encontrasse ali  naquelas imagens,

junto à imagem da minha vó – imagens em péssima qualidade e com nossos rostos

censurados, dignas de um terror cibernético.

Existem  aquelas  imagens  que  não  têm  serventia,  que  não  tem  uma

funcionalidade,  que  estão  escondidas  no  fundo  do  baú  de  imagens.  Elas  não

existem até que sejam significadas. O significado garante a elas algum valor, que as

leva gradualmente até a superfície desse baú.  No ensaio “Em defesa da imagem

pobre”, a cineasta e video-artista alemã Hito Steyerl (2009), desenvolve a defesa a

dessas imagens. 

No  contexto  cinematográfico,  uma  imagem  pobre  distingue-se  da  rica

especialmente a partir de sua resolução, circulação e comercialização. A rica é, no

geral,  uma  imagem  com  mais  resolução  e  de  caráter  mimético  –  em  geral,  é

associada ao cinema comercial. Já a pobre não tem nenhum compromisso com a

resolução,  sua  materialidade  é  mutante,  está  à  disposição  da  multidão  –  é

normalmente associada ao registro de imagens caseiras e técnicas, ou, se tanto, ao

cinema experimental.
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Uma é assistida nas salas confortáveis do cinema em IMAX, a outra, nas

telas  dos  celulares  em arquivos  compactados  baixados  no  Torrent.  Uma está  à

margem, escondida, e a outra se impõem brilhante, bem no centro dos espaços

hegemônicos de exibição. Citando Didi-Huberman (2011 [2009], p. 16-17) no quesito

intensidade da luz, uma é vagalume e a outra é holofote.

É importante que tenhamos em mente que a imagem pobre é um estado da

imagem. Assim como o espaço de possibilidade, o essencial da diferença enquanto

imagem é a forma que ela estabelece relação com o mundo. Ela se dá a partir da

apropriação do público. Ela se afirma como imagem pobre na transitoriedade de sua

apropriação. O seu estado de imagem pobre é renovado a cada nova apropriação, a

cada novo vínculo. O vínculo que a imagem pobre estabelece com a multidão, além

de entreter, organiza o público. A imagem pobre é uma imagem política e resistente.

É esse tipo de imagem que tenho em mente no decorrer deste capítulo.

4.2 Cinema e Potencial Pedagógico

A pesquisadora Rosalia Duarte (2002, p.19) caracteriza o cinema como uma

linguagem  eminentemente  pedagógica.  Ou  seja,  os  filmes  são  por  si  só

pedagógicos, visto que muitas das concepções culturais que temos do mundo são

apreendidas  também  através  do  cinema.  Entre  essas  concepções  aprendidas

através das telas, temos, em particular, as de gênero.

Quando compreendido  o  impacto  que  as  imagens  em movimento  têm no

cotidiano e no processo formativo cultural, subjetivo e educacional dos indivíduos,

elucidar o vínculo que temos com essas imagens se faz uma das demandas dos

espaços  de  educação.  O  cinema  é  então  um  importante  articulador  dessa

elucidação, já que, como trabalhado nos capítulos anteriores, insere o espectador

ativa e essencialmente na experiência cinematográfica, através de suas frestas –

entre suas imagens estáticas –, denominadas aqui como espaços de possibilidade.
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Dessa forma a linguagem cinematográfica garante um lugar privilegiado na

socialização dos indivíduos – aqui  compreendida como um processo no qual  os

indivíduos  “são,  ao  mesmo  tempo,  agentes  e  produtos  da  interação  social”

(DUARTE,  2002,  p.16),  compondo  um  movimento  dinâmico  de  perpetuação  e

transformação  das  normas  sociais.  Sendo  assim,  quando  pensamos  em

aprendizagem,  o  cinema,  como  a  escola,  desempenha  papel  importante  na

produção e transmissão de conhecimento na nossa sociedade.

Entretanto, a experiência de assistir filmes é ainda compreendida como um

simples  ato  de  entretenimento  e  suas  relações  com  o  mundo  são  lidas

ingenuamente pela maior parte dos espectadores. No Brasil, por exemplo, é comum

que filmes sejam exibidos nas salas de aula como complemento das atividades, para

ilustrar um determinado conteúdo, e não como objeto de estudo. Entender, então, a

linguagem  cinematográfica  de  maneira  mais  profunda,  considerando  suas

especificidades e a maneira como cria vínculos com o mundo, deve ser uma das

demandas dos espaços de educação.

A  partir  desse  contexto,  destaco  o  trabalho  educativo  desenvolvido  por

espaços informais de exibição de filmes, à medida que integram a experiência do

cinema, espaços de conversa e reflexão. Entre os mais importantes desses espaços

informais estão os cineclubes. Os cineclubes – e a cinefilia –, surgiram no Brasil na

década de 1950, muito influenciados por um movimento que acontecia na França,

responsável pela formação crítica e prática de vários cineastas da Nouvelle Vague

francesa.

No  Brasil  os  cineclubes  foram  e  ainda  são  importantes  espaços  de

socialização  e  formação  de  público,  constituindo  um  cenário  privilegiado  de

aprendizagem  informal  da  linguagem  cinematográfica,  onde  são  perpetuadas

práticas  pedagógicas  coletivas  formativas  sobre  cinema.  Simultaneamente  são

espaços  que  promovem  a  partilha  da  produção  cinematográfica  dissidente,

justamente por estarem à margem dos circuitos hegemônicos e por articularem uma

relação mais próxima entre espectador e produção.

Neste capítulo, a fim de ilustrar o potencial pedagógico de espaços informais

de exibição, trago meu relato como participante e coorganizador de cineclubes nos

últimos anos.



33

4.3 O Clubinho Cineminha

O Clubinho Cineminha foi um espaço de conversa que aconteceu de forma

remota durante a pandemia de COVID 19. Idealizado por Ivo Puiupo e organizado

por Flávia Brioschi, o cineclube teve início através de uma postagem na plataforma

do  Twitter  em  junho  de  2020,  que  reuniu  um  pequeno  grupo  de  pessoas

interessadas em conversar sobre filmes. A primeira seleção de filmes do cineclube

foi elaborada por Ivo e recebeu o título de “Monstrengos”. Foram escolhidos para a

discussão os filmes:  Videodrome (1983, EUA, 87 min) de David Cronenberg,  The

Faculty (1998, EUA, 104 min) de Robert Rodriguez e Big Man Japan (2007, Japão,

113 min) de Hitoshi Matsumoto.

A  primeira  reunião  do  Clubinho  Cineminha  contou  com  a  presença  de

aproximadamente quinze pessoas. Parte dessas pessoas continuaram a frequentar

as reuniões e no decorrer das atividades do cineclube novos integrantes foram se

Figura 1: Cartaz produzido por Ivo Puiupo para o primeiro encontro
do Clubinho Cineminha, publicado no twitter. Fonte: Ivo Puiupo 
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somando ao grupo, aos poucos um grupo fixo foi sendo constituído, entre esses

participantes  estavam:  André  Vieira,  Bruno  Brioschi,  Flávia  Brioschi,  Ivo  Puiupo,

Kalila  Silva,  Lucas  Crespo,  Nicholas  Steinmetz,  Pauli  Carvalho  e  eu.  Ao  todo,

aproximadamente,  trinta  pessoas  participaram  da  trajetória  do  cineclube  e

contribuíram com a construção desse espaço.

Desde a sessão inicial,  foi  decidido coletivamente que a cada semana um

participante ficaria responsável pela escolha do filme (ou dos filmes). Essa era uma

oportunidade para pesquisar títulos que as pessoas ainda não conheciam e que

dialogavam com os filmes escolhidos anteriormente. Era um exercício de pesquisa e

de curadoria. Fomos aprendendo uns com os outros a pesquisar esses filmes e a

encontrá-los  na  internet  para  que  pudéssemos  assistir  até  aqueles  mais

desconhecidos e raros.

Ao  assistir  mais  títulos,  nos  aprofundamos  em  qualidades  específicas  da

linguagem  cinematográfica,  como  montagem,  narrativa,  discurso,  personagem,

direção,  atuação,  produção  etc.  Nesse  encadeamento  de  filmes,  conseguimos

relacionar  mais  facilmente  uma produção  com a  outra,  um diretor  com o  outro,

pensando suas diferenças e semelhanças. Aí podemos identificar as potencialidades

e  os  significados  do  que  tínhamos  visto.  Juntos  aprendemos  a  refletir  e  criar

relações a partir da linguagem cinematográfica.

Nos primeiros encontros ainda era comum que parte do grupo participasse

como ouvinte, afinal o contexto era novo para muitos de nós. Além da configuração

remota da conversa,  falar  exclusiva e especificamente sobre filmes durante uma

hora e meia não era um hábito muito exercitado. Era estranho falar sobre algo que

no geral estamos acostumados a assistir e opinar apenas brevemente, na maioria

das vezes somente para dizer se gostamos ou não. De forma geral, os filmes não

são associados a contextos de reflexão, não aprendemos nas escolas como assistir

a um filme ou como conversar sobre ele. Partimos da ideia de que um filme existe

para nos divertir e pronto. Como se eles não tivessem nenhum tipo de conexão com

nossa realidade.

O Clubinho Cineminha era  formado por  pessoas  dissidentes  de  gênero  e

sexualidade. Dessa forma, por uma questão de escolha, grande parte dos filmes

selecionados eram produzidos por mulheres, pessoas trans e dissidentes de gênero
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e sexualidade. Conversar sobre esses filmes abriu espaço para que falássemos não

apenas  sobre  cinema,  mas  também  sobre  as  nossas  próprias  experiências  e

relacioná-las com as imagens assistidas.

O  Clubinho  Cineminha  foi  um  espaço  estruturado  a  partir  do  desejo  de

conversar  sobre  cinema e  conhecer  filmes.  As  conversas  eram abertas  e  todos

podiam participar. Aos poucos fomos conhecendo os filmes favoritos de cada um,

pensando em sessões temáticas e construindo juntos um cineclube. Foi para mim

um importante articulador do potencial do cinema e das experiências individuais e

coletivas que ele proporciona.

O cineclube online se estendeu por cerca de 1 ano e meio, durante grande

parte do período de quarentena. No fim de 2021, quando as medidas de proteção da

pandemia de COVID-19 foram flexibilizadas, continuamos as atividades do cineclube

presencialmente.

Figura 2: Primeiro encontro presencial do Clubinho Cineminha. Da esquerda para a
direita, Flavia Brioschi, Bruno Brioschi, Sabre Fiorentino e Lucas Crespo. Fonte: acervo

pessoal.
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4.4 O Cine Piscine

O Cineclube Cine Piscine é um projeto de extensão formado por estudantes

do Instituto de Artes da UNESP orientado pela Profª Renata Pedrosa. O cineclube foi

criado no fim de 2022 por Flávia Brioschi, Gustavo Santana, Pauli Carvalho e Sabre

Fiorentino, e foi  estruturado e oficializado como projeto de extensão no início de

2023. Até o momento em que essa pesquisa foi escrita, integraram-se a equipe João

Pedro Araújo e Mly Rodrigues. A equipe é responsável pela organização, divulgação,

mediação, curadoria e realização de exibições de filmes na universidade. 

O Cine Piscine tem o objetivo de ser um espaço público de partilha e reflexão

de cinema para alunos e não-alunos e  parte da ideia de selecionar filmes que as

pessoas geralmente não assistiriam em casa ou no cinema. Propõe, assim, uma

curadoria  desviante,  buscando  de  alguma  forma  fugir  da  lógica  comercial  e

normativa de circuitos de  streaming e  cinemas tradicionais  (abrindo exceções,  é

claro, para aqueles filmes que são muito legais de serem assistidos coletivamente).

As sessões acontecem em um dos espaços de convivência da universidade,

nomeado  pelos  alunos  de  Piscina,  localizado  no  quinto  andar  do  prédio  do  IA

UNESP,  próximo aos  ateliês  de  pintura.  A Piscina  é  um espaço  de  convivência

flexível e adaptável, no qual os alunos se sentem confortáveis para passar o tempo,

conversar, descansar, expor trabalhos, realizar performances, fazer reuniões, dormir,

entre várias outras atividades.

O próprio  nome, Cine Piscine,  deriva desse espaço – a partir  do jogo de

palavras com a palavra piscina e cinema. Mesmo que não intencionalmente, essa

escolha criou relação com o uso de gênero neutro das palavras. A Piscina foi o local

escolhido justamente por ser entendido como um espaço de possibilidades dentro

do ambiente universitário, já que não tem uma função e não é ocupado pelo corpo

docente. Mas que é sobretudo dos alunos.

As  projeções  são  organizadas  de  maneira  improvisada.  Equipamentos  e

cadeiras  são  montadas  especialmente  para  as  projeções  dos  filmes.  Por  esse

motivo, muitas das vezes somos surpreendidos por algum problema, como chuva ou

algum defeito no projetor emprestado da faculdade. 
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Figura 3: Integrantes do Cineclube Cine Piscine. Da esquerda para a direita, Pauli Carvalho, Flavia
Brioschi, Gustavo Santana e Sabre Fiorentino. Fonte: acervo pessoal.
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Na falta  de um espaço mais  apropriado,  a  precariedade da estrutura  das

exibições transforma a experiência de assistir filmes numa prática que tem algo de

subversivo e performático – que é bastante divertida–, e desperta outras relações

entre espectador, espaço e o que é assistido.

Diferentemente  das  tradicionais  salas  escuras  do  cinema,  que  tendem  a

condicionar o modo que nos relacionamos com o que é assistido na tela, o espaço

não convencional do Cine Piscine permite que ao longo da exibição sejam possíveis

outras  atividades,  concomitantes  ou  disruptivas:  dançar,  desenhar,  comer,  deitar,

assistir ou não assistir ao filme. O corpo do espectador fica mais livre para interagir

com a projeção da forma que ele bem entender.

Na maior parte das vezes o esperado é que fiquemos sentados assistindo

atentamente cada segundo do que é exibido para que entendamos seu significado.

Embora essa seja uma configuração importante para que o filme seja absorvido

imagética e sonoramente, essa ideia impunha um limite muito evidente à construção

da  autonomia  do  espectador  ao  colocar  a  imagem  projetada  numa  posição  de

Figura 4: Projeção na Piscina. Fonte: acervo pessoal.
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superioridade, que desequilibra a relação complementar entre o espectador e as

imagens do cinema.

O  vínculo  dialógico  entre  mundo  e  imagem,  sintetizado  na  figura  do

espectador, é explorado pelo Cine Piscine. Partimos do pressuposto de que não é

necessário um conhecimento prévio para que se possa aproveitar o filme, visto que

a relação entre  obra cinematográfica e  espectador  se dá na identificação ou na

fricção  com  experiências  que  são  as  do  mundo.  Sendo  assim,  elucidar  a

aproximação  entre  espectador  e  obra  cinematográfica  é  o  maior  objetivo  do

cineclube para que o cinema seja experimentado em sua totalidade.

Uma das  estratégias  desenvolvidas  pelo  Cine  Piscine  em para  garantir  a

reflexão sobre a relação entre espectador e cinema é a de associar o ato de assistir

filmes à sensação de prazer. Ao final das exibições, além de uma roda de conversa,

os  participantes  são  convidados  a  produzir  desenhos  a  partir  do  que  foi  visto.

Tratando-se de uma universidade de artes, é comum que a maioria dos participantes

que acompanham as sessões tenha uma relação próxima com o desenho. Mesmo

aqueles que não estão acostumados com essa linguagem arriscam produzir algo.

Essa foi uma forma encontrada pelo cineclube de conduzir as conversas, pois

confere  ao  debate  um caráter  espontâneo  –  menos  avaliativo  –,  e  incentiva  os

participantes a articularem suas reflexões livremente. Através do desenho é possível

identificar aquilo que mais chamou atenção durante o filme: uma imagem específica,

um  som,  uma  frase,  um  gesto,  uma  cor,  ou  algum  elemento  externo  que  foi

observado  durante  a  projeção  do  filme.  Os  desenhos  realizados  constituíram

também dois zines, que registraram o processo do Cine Piscine no ano de 2023. 

Durante as rodas de conversa um dos focos da mediação realizada pelo Cine

Piscine tem sido desconstruir a ideia de que os filmes devem ser resolvidos tal qual

um quebra-cabeças.  Iniciamos as  reflexões a  partir  de  perguntas  simples  como:

Vocês gostaram do filme? Vocês já assistiram a esse filme antes? Vocês conhecem

esse diretor? O que mais chamou a atenção? Qual cena foi mais impactante? Você

relaciona o filme com algo que você já viveu?

Através  desses  disparadores,  conseguimos  estabelecer  discussões

instigantes que dão significados mais complexos e subjetivos aos filmes que foram

assistidos.
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Figura 5: Proposta de desenho realizada após a exibição de Palhaços Assassinos do
Espaço Sideral (1988, EUA, 88 min) de Stephen Chiodo. Fonte: acervo pessoal.
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Figura 6: Registro em desenho da sessão de Estrada Para Lugar Nenhum (1997,
EUA e França, 78 min) de Gregg Araki. Fonte: Acervo Cine Piscine.

Figura 7: Registro em desenho da sessão de Teorema (1968, Itália, 98 min) de
Pier Paolo Pasolini. Fonte: Acervo Cine Piscine.
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Figura 8: Registro em desenho da sessão de Holy Motors (2012, EUA, 116
min) de Leos Carax. Fonte: Acervo Cine Piscine.

Figura 9: Registro em desenho da sessão de Palhaços Assassinos do Espaço
Sideral. Fonte: Acervo Cine Piscine.
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Figura 10: Registro em desenho da sessão Os Olhos de Laura Mars (1978, EUA, 104 min) de
Irvin Kershner. Fonte: Acervo Cine Piscine.
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4.5 As Sessões

As sessões do Cine Clube Piscine foram organizadas para acontecer todas

as segundas-feiras, como parte integrante de uma programação mensal temática.

Desde março de 2023 foram exibidos mais de 60 filmes,  entre longas e curtas-

metragens,  dos  mais  diversos  gêneros,  nacionalidades  e  diretores.  A partir  da

partilha desses filmes, tivemos ao final das exibições, espaços de conversa e troca

de reflexões.

Constituíram  as  exibições  oito  programações  temáticas:  Piscine  Animado,

Gonzalez+Mandico, Diários, Pequenas Férias, Mês do Cachorro Louco, Dobradinha

Surrealista, Vi com Meus Próprios Olhos e Eu Também Faço Filme. Houve também

cinco sessões especiais, sendo uma delas organizada em conjunto com o NUPE,

Núcleo Negro de Pesquisa e Extensão da UNESP, e outras três em conjunto com o

Prévia,  Cursinho  Popular  para  artes  visuais  da  UNESP,  além  de  uma  sessão

especial de primavera. Por fim, duas mostras com inscrições livres para a exibição

de filmes independentes: Piscine Animado e Piscine Experimental.

Figura 11: Exibição de O Sanduíche (2001, Brasil, 13 min) de Jorge Furtado, durante a aula
de Conceito do Prévia. Fonte: Acervo Pessoal.
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A  seguir,  compartilho  relatos  de  momentos  selecionados  ao  longo  da

programação. Entre esses momentos, a proposta de partilha e reflexão coletiva do

cinema, base do Cine Piscine, foi experimentada com maior potencialidade. Esses

momentos não apenas ilustram a importância do diálogo promovido pelo cineclube,

mas também evidenciam a busca por uma experiência cinematográfica que busca

transcender a apreciação individual.

4.5.1 Mostra Coletiva: Piscine Animado

A programação Piscine Animado foi  a  primeira  a  ser  idealizada pelo  Cine

Piscine.  A ideia  era  a  de  estabelecer  relações  entre  as  artes  visuais  e  cinema

através de filmes de animação. Para estruturar a programação a equipe realizou

uma pesquisa coletiva  de cinema de animação e  levantou a  partir  disso alguns

títulos. Era importante que a seleção fosse abrangente e que apresentasse filmes de

diversos estilos e países.

A programação foi composta pela exibição de Belladonna of Sadness (1973,

Japão, 86 min) de Ecchi Yamamoto, e Asparagus (1979, EUA, 13 min) de Suzan Pitt.

Seguidas  por  Mind  Game (2004,  Japão,  103  min)  de  Masaaki  Yuasa,  e Manga

(1977, Japão, 7 min) de Youji Kuri na segunda semana. O  Filho da Égua Branca

(1981, Hungria, 86 min) de Marcell Jankovics,  Babfilm (1976, Hungria, 12 min) de

Ottó  Foky e  Hey,  You! (1976,  Hungria,  6  min)  de  Péter  Szoboszlay  na  terceira

semana.

Encerramos  a  programação  com  a  Mostra  Piscine  Animado,  onde  foram

exibidas  produções  independentes,  inscritas  por  meio  de  um  formulário  online

divulgado  nas  redes  sociais  do  cineclube.  Dessa  forma,  buscamos  não  apenas

democratizar  o  acesso  à  exibição,  mas  também  fortalecer  a  comunidade

cinematográfica independente. No dia da mostra, tivemos a presença de muitos dos

criadores responsáveis pelos filmes selecionados, entre eles estudantes do IA, que

ao fim da sessão tiveram o espaço para conversar sobre o processo criativo de suas

produções.
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Esta  sessão,  dedicada  à  exibição  de  curtas-metragens  animados,  foi

significativa  por  garantir  que  cineastas  independentes  compartilhassem  suas

criações. O diálogo direto entre os produtores e o público também enriqueceu a

experiência da mostra, à medida que aproximou o processo criativo no cinema do

espectador.

Figura 13: Cartaz realizado para divulgação dos curtas-metragens selecionados
para Mostra Piscine Animado. Fonte: acervo pessoal.
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Figura 12: Cartaz realizado para divulgação de O Filho da Égua Branca, Hey you! e Babfilm.
Fonte: acervo pessoal.
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4.5.2 Blue de Derek Jarman

Entre os meses de maio e junho, o Cine Piscine apresentou a programação

intitulada  Diários, concebida a partir de filmes que fundamentam suas imagens na

estreita  ligação  entre  vida  e  cinema.  A  programação  foi  predominantemente

composta  por  obras  biográficas  e  autobiográficas,  com uma ênfase especial  em

filmes  produzidos  por  pessoas  dissidentes  de  gênero  e  sexualidade.  Ela  incluiu

cineastas  como  Marlon  Riggs,  Derek  Jarman,  Su  Friedrich,  Chantal  Akerman  e

Felipe André da Silva. A seleção também abrangeu curtas-metragens de diretores do

cinema  experimental,  como  Jonas  Mekas  e  Stan  Brakhage,  além  do  longa  de

Bárbara Paz,  Babenco – Alguém tem que ouvir  o coração e dizer:  Parou  (2019,

Brasil, 74 min), sobre seu marido recém-falecido, o cineasta Hector Babenco.

Figura 14: Registro de Flavia Brioschi, que veio a se tornar o cartaz da programação Diários. Fonte:
Flávia Brioschi
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A curadoria desta programação foi particularmente especial, uma vez que os

filmes escolhidos já faziam parte do repertório dos organizadores do cineclube há

bastante  tempo.  Um dos  destaques  foi  Blue (1993),  de  Derek  Jarman,  o  último

longa-metragem do diretor britânico, produzido quatro meses antes de sua morte por

complicações  relacionadas  à  AIDS.  Jarman,  já  parcialmente  cego,  realizou  a

produção desse filme composto por um relato sonoro sobreposto a uma imagem

estática completamente azul.

A experiência coletiva de assistir a um relato íntimo, acompanhado por uma

tela  estática,  proporcionou  o  espaço  para  diversas  reflexões  sobre  as

potencialidades  do  cinema.  Tais  reflexões  abrangeram  não  apenas  aspectos

filosóficos,  como as relações entre imagem, vida e morte.  Mas também sobre o

próprio uso da linguagem cinematográfica. Qual a conexão entre som e imagem?

Quantas imagens são necessárias para se criar um filme? Qual é o limite da área

delimitada pela projeção? Qual o vínculo entre cinema e vida? Qual o vínculo entre

cinema e morte?

4.5.3 A Casa de Cera

A Casa de Cera (2005, EUA, 113 min) de Jaume Collet-Serra, é um desses

clássicos do gênero terror que se tornam cada vez mais memoráveis com o passar

do tempo. Desses que assistimos entre amigos e nos conectamos por meio de um

misto  de  suspense  e  diversão.  Desses  que,  quando  mais  jovens,  ficamos

constrangidos com as cenas de sexo e nudez.

A programação Pequenas Férias foi concebida para ocorrer durante as férias

de julho da UNESP. A curadoria foi guiada pelo desejo de preencher o mês com

títulos que abordassem o período de férias. A escolha dessas narrativas interligadas

a  uma  ideia  de  suspensão  da  realidade,  buscou  proporcionar  a  experiência  de

sonhar e imaginar outros modos de viver.

A sessão de A Casa de Cera durante nossas pequenas férias atraiu um dos

maiores  públicos  do  ano.  Revisitar  um  filme  comum  a  todos,  tornou  possível

desenvolver novos sentidos, não só às imagens exibidas, mas também às memórias
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conectadas a elas. Foi exatamente por esse motivo que esse foi o filme escolhido

para encerrar a programação de férias do Cine Piscine.

A proposta era demonstrar que a experiência do cinema e sua reflexão pode

ser iniciada a partir de qualquer filme, inclusive daqueles que já conhecemos ou que

achamos estúpidos.

Figura 15: Cartaz realizado para divulgação da programação “Pequenas
Férias”, com pintura de Leo Carvalho. Fonte: acervo pessoal.
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4.6 Projetos Futuros

O Cine Piscine ganhou forma como um projeto de extensão universitária no

início  deste  ano.  Organizar  um  projeto  dessa  natureza  tem  sido  desafiador,

especialmente  diante  da  predominância  do  circuito  comercial  de  exibição

cinematográfica.  Apesar  do planejamento  das sessões,  da divulgação nas redes

sociais  e  no  ambiente  universitário,  algumas  das  sessões  atraem  um  número

limitado de participantes.

O Cine Piscine é um cineclube – não é um cinema –, depende crucialmente

da presença das pessoas. A participação ativa é essencial para construir conversas,

reflexões  coletivas  e  elucidar  as  potencialidades  da  linguagem  cinematográfica.

Dessa forma, um dos objetivos futuros é articular o cineclube com outros espaços e

projetos  de  extensão  da  universidade,  ampliando  seu  alcance  no  ambiente

universitário.

Uma  iniciativa  deste  ano  para  aproximar  os  estudantes  da  UNESP  do

cineclube foi a programação  Eu Também Faço Filme. Nessa programação, foram

apresentados  filmes  de  artistas  de  diversas  áreas,  como teatro,  música  e  artes

visuais. Entre as obras escolhidas estavam os filmes Vaga Carne (2019, Brasil, 45

min)  e  República (2020,  Brasil,  15  min)  de  Grace  Passô,  atriz  e  dramaturga

brasileira; Book of Days (1979, EUA e França, 75 min) e 16mm Earrings (1989, EUA,

25 min) de Meredith Monk, compositora americana; e  Doll Clothes (1975, EUA, 2

min) e Office Killer (1997, EUA, 95 min) da artista visual americana Cindy Sherman.

Na programação anual, é possível observar a limitada exibição de produções

brasileiras. Esse problema da curadoria reflete o cenário da cinematografia brasileira

atual,  que  perpetua  a  desigualdade  e  privilegia  a  exibição  de  produções

estrangeiras.  Garantir  que  esses  filmes  sejam  vistos,  revistos  e  associados  ao

repertório do cineclube é crucial para que o cineclube continue sendo um espaço

combativo e resistente frente aos circuitos hegemônicos normativos de exibição e

produção cinematográfica.
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5. PARTE Bac: CINEMA E PRODUÇÃO

5.1 Processo Pandêmico

Comecei a produzir filmes na pandemia. Embora já tivesse produzido alguns

vídeos durante o ano de 2019, essas produções ainda se davam mais como ensaios

do que qualquer coisa.  Entre um compromisso e outro intercalava momentos de

filmagem,  construía  a  partir  daí  uma espécie  de  diário  gravado.  Através  desses

vídeos era possível identificar alguns dos signos que acompanhavam minha vida e

que se manifestavam presentes a partir da imagem.

Em Maio de 2019 (2019, Brasil, 2 min) filmei, ao longo de idas e vindas de

ônibus e metrô, muitas imagens de aviões. O som de suas turbinas invadem a tela

do vídeo dezenas de vezes. Como moro no município de Guarulhos, próximo a um

dos maiores aeroportos do Brasil, os aviões são um tema recorrente em minha vida.

Já sonhei com eles diversas vezes, ao mesmo tempo eles já me acordaram diversas

vezes durante as noites. Hoje em dia o barulho dos aviões sugere certo conforto

emocional e me transportam diretamente para a casa. Ao longo do vídeo proponho

uma comparação entre as imagens capturadas pelo celular e as imagens capturadas

por outros dispositivos de fotografia. Em vez de estabelecer uma hierarquia entre

elas, busco explorar e pesquisar suas diferenças.

Figura 1: Frame de Maio de 2019 e foto da mesma época. Fonte: acervo pessoal
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Em  Maio de 2019,  exploro alguns lugares específicos da minha rua, entre

eles  estão  uma  viela  e  um  espaço  cheio  de  árvores,  durante  as  produções  é

possível observar esses cenários aparecendo e sendo transformados conforme o

passar do tempo. 

O vídeo Ensaio para um curta-metragem (2019, Brasil, 2 min) foi gravado em

conjunto com dois amigos. Foi feito a partir de um sonho que tive, no qual eu era

assaltado por um homem quando descia a rua da minha casa. Inicialmente a ideia

era  gravar  um  curta-metragem.  Então  nos  encontramos  para  testar  possíveis

imagens para compor o filme. Ele nunca foi realmente feito e sobraram apenas as

imagens  capturadas  desse  dia  teste,  perdidas  numa  pasta  esquecida  do

computador. Esses fragmentos, certo dia, encontraram sentido, quando reciclados e

ressignificados através da montagem.

Figura 2: Frames de Maio de 2019. Fonte: acervo pessoal

Figura 3: Frames de Ensaio para um curta-metragem. Fonte: acervo pessoal
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Assim como em O gato do vizinho fugiu (2020, Brasil, 2 min), Ensaio para um

curta-metragem, percorre imagens do lugar em que nasci e cresci. As ruas do bairro,

os sons da vizinhança, as pessoas em volta, as árvores, o rio poluído, o parque e o

campo  de  futebol  são  temas  que  acompanharam  minha  produção  e  ainda  as

acompanham  repetidamente.  Esses  vídeos  permeiam  temas  da  minha  vida,  e

constroem juntos uma espécie de autobiografia indireta.

No filme  O Amor (1948,  Itália,  80 min)  de Rossellini,  a  atriz  italiana Anna

Magnani interpreta o papel de uma mulher de coração partido que conversa com seu

ex-amante  pelo  telefone.  A cena se desenrola  por  trinta  minutos.  A única  voz e

imagem  que  temos  é  a  da  protagonista  desesperada.  Algo  parecido  acontece

também em Eu, Tu, Ele, Ela (1974, França, 82 min) de Chantal Akerman, no qual

observamos a personagem, protagonizada pela própria diretora, enclausurada em

um quarto alimentando-se de açúcar. 

Figura 4: Frames de O Gato do Vizinho Fugiu. Fonte: acervo pessoal.

Figura 5: Anna Magnani em O Amor, à direta, e Chantal Akerman em Eu, Tu, Ele e Ela, à esquerda.



55

Esses dois filmes - concebidos através de imagens simples - propõem uma

conexão  íntima  entre  personagem e  espectador,  e  foram alguns  das  produções

cinematográficas que me serviram de inspiração para que experimentasse introduzir

nessas “autobiografias” imagens minhas. O primeiro caminho que escolhi foi inseri-

las  a  partir  da  ficção.  Em  Alguém Invadiu  a  Minha  Casa (2020),  apareço  pela

primeira vez na tela, primeiro como como morador da casa invadida e depois como

invasor. Ainda pouco confortável com a câmera, aparecem no filme fragmentos do

meu corpo, pé, couro cabeludo, mão e meu rosto coberto por uma máscara.

O curta-metragem Fui Ver o Futebol (2020, 6 min) foi produzido no segundo

semestre de 2020. Nesse momento, minhas madrugadas eram reservadas a longos

momentos de análise de meu próprio corpo. A medida do meu quadril, o tamanho

dos meus seios, a grossura das minhas pernas, o caimento das minhas roupas, o

corte do meu cabelo eram tópicos que voltavam continuamente às minhas reflexões.

Da mesma forma me intrigava a ideia de um cinema ainda não inventado, por motivo

de uma impossibilidade técnica, como apresentado no ensaio “O Mito do Cinema

Total” (BAZIN, 2018 [1985], p 36-42) de Andre Bazin.

Figura 6: Frames de Alguém Invadiu minha casa. Fonte: acervo pessoal
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De  alguma  forma  essas  duas  questões  estavam  inscritas  em  lugares

parecidos. O excesso de materialidade do meu corpo era proporcional ao excesso

de imaterialidade do cinema. As duas coisas conectam-se na medida que queriam

ser  menos  aquilo  que  eram  e  mais  aquilo  que  não  eram.  Esse  problema

compartilhado, associado diretamente às essências das coisas – que são ou não

são –, pode ser resolvido através de uma exercício simples: consiste em desconfiar

um pouco da realidade e dar permissão para imaginar o que as coisas podem ser

além delas mesmas. Essas reflexões foram replicadas ludicamente em  Fui Ver o

Futebol.

Uma das técnicas usadas na captura  das imagens do curta-metragem foi

desconectar  a  lente  da  câmera  DSLR  e  direcionar  a  luz  manualmente.  Esse

movimento garantiu às imagens um aspecto heterogêneo e fragmentado. Através da

manipulação da câmera fui capaz de criar uma síntese das questões abordadas. O

filme  parte  da  decomposição  das  figuras  trabalhadas  nas  produções  anteriores.

Busquei ali,  através da imagem, propor um paralelo entre realidade construída e

fantasia  imaginada,  presentes  tanto  no  cinema  quanto  na  construção  da  minha

autorrepresentação.

Figura 7: Frame de Fui Ver o Futebol. Fonte: acervo pessoal.
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Figura 8 Frame de Fui Ver o Futebol. Fonte: acervo pessoal.

Figura 9: Frame de Fui Ver o Futebol. Fonte: acervo pessoal.
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Figura 10: Frame de Fui Ver o Futebol. Fonte: acervo pessoal.

Figura 11: Frame de Fui Ver o Futebol. Fonte: acervo pessoal.
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Em  um  dos  planos  finais  do  curta-metragem  a  imagem  do  meu  rosto

converte-se em fragmentos pixelados e são entrelaçados às imagens descompostas

do bairro em que cresci (Figura 11).  Estas últimas imagens encerram a narrativa e

sugerem uma fusão entre autorrepresentação e as memórias do ambiente que me

viu crescer. 

O Baile das Flores  (2022, 3min) surgiu como um curta-metragem em 2022,

nascido do desejo de retomar a produção realizada durante o período da pandemia.

O nome do filme é uma referência a uma série de desenhos realizada por Matias,

criança que conheci durante meu estágio no SESC Bom Retiro, intitulada por ele

mesmo como “O Baile”. Nesse filme quis explorar movimentos que se desdobram na

escuridão.  A  narrativa  do  filme  era  centrada  em  torno  das  flores  e  de  um

personagem dedicado  à  sua  coleta,  buscando  estabelecer  uma  ligação  entre  o

movimento silencioso das flores e o movimento interno do protagonista. 

Assim como a maioria  das minhas outras  produções,  realizei  este  projeto

sozinho durante a noite, sem um roteiro prévio. As imagens resultantes das capturas

noturnas  compuseram  um  estudo  onde  a  dinâmica  do  movimento  das  flores  é

expressa  através  do  processo  de  montagem:  gradualmente,  as  flores  emergem,

sobrepondo-se às  cenas preexistentes.  No entanto,  é  importante  notar  que este

estudo não reflete totalmente o projeto original, que tinha a intenção de incorporar de

maneira  mais  expressiva  o  personagem  responsável  pela  coleta  das  flores,

primordial no decorrer da produção.

Figura 12: "O Baile" desenhado por Matias. Fonte:
acervo pessoal.
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Figura 13: Storyboard de O Baile das Flores (2022). Fonte: acervo pessoal.
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Figura 14: Sobreposição das imagens em O Baile das Flores (2022). Fonte:
acervo pessoal.
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5.2 O Baile das Flores (2023)

A partir  das  reflexões  desencadeadas  por  essa  pesquisa  de  TCC,  decidi

revisitar  o  projeto  de  O  Baile  das  Flores.  A decisão  de  reconstruir  esse  curta-

metragem  foi  impulsionada  pela  necessidade  de  explorar  as  novas  percepções

sobre  a  minha  produção,  incluindo  a  compreensão  da  representação  e

autorrepresentação que se constrói através dos espaços de possibilidade. Embora

essa necessidade não fosse palpável para mim anteriormente, ao revisitar minhas

produções,  percebi  que ela  sempre  esteve  presente,  aguardando para  ser  mais

conscientemente expressa.

Desta forma, no meio deste ano iniciei  um processo que era familiar para

mim: a captura de imagens na minha vizinhança. No entanto, desta vez, acrescentei

a  minha  presença  a  esses  espaços  que,  por  muito  tempo,  habitaram  minhas

produções. Desses espaços apresento imagens principalmente da viela da minha

rua, as plantas e as árvores que se encontram naquele espaço.

Figura 15: Frame de O Baile das Flores (2023). Fonte: acervo pessoal.
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Figura 16: Frame de O Baile das Flores (2023). Fonte: acervo pessoal.

Figura 17: Frame de O Baile das Flores (2023). Fonte: acervo pessoal.
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Figura 18: Frame de O Baile das Flores (2023). Fonte: acervo pessoal.

Figura 19: Frame de O Baile das Flores (2023). Fonte: acervo pessoal.
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O projeto do filme aborda também outros personagens, com o objetivo de

torná-los mais palpáveis, dotando-os de falas e identidades mais distintas, decidi,

pela primeira vez, criar um roteiro que apresentasse esses elementos de forma mais

concreta.  O roteiro  desenvolvido  no  próximo capítulo  inclui  cenas  de  diálogos  e

monólogos que serão integrados ao filme. 

5.3 Roteiro/Baile

CENA 1

QUARTO – INTERNA 

É dia, a luz entra pela janela. Sozinho em seu quarto, Vicente escreve em sua

página aberta do twitter:

Figura 20: Frame de O Baile das Flores (2023). Fonte: acervo pessoal.



66

“sou só eu ou vocês tbm acham que ser trans é tipo muito sexy e triste ao

mesmo tempo”

Após postar o tuíte, desce a linha do tempo de seu twitter e interage com

algumas publicações. Olha para a parede enquanto rói as unhas. O garoto aparenta

ter no máximo 20 anos e usa roupas básicas compradas na sessão masculina do

supermercado.

CENA 2

LETREIRO GUARULHOS – EXTERNA – TARDE/NOITE

Vicente está sentado sobre a letra “A” do grande letreiro desenhado sob chão

com pedras brancas. Conversa através do celular. Não escutamos a voz da outra

pessoa na linha.

VICENTE – E como tá ai em Salvador?… Que legal, então você tá gostando?

… Mas faz parte eu acho, é muito fácil as vezes se sentir deslocado quando cê tá

em outro país… Sério? Não acredito… Com quem… Caramba – Vicente ri – Eu, sei

lá. Tô bem. Não têm acontecido muita coisa. Não tenho falado com muita gente e

nem saído de casa também. Saí com o Henrique esses dias… Ah, foi ok. Não sei

muito qual a dele, não me sinto muito confortável pra falar sobre as coisas todas,

mas tenho tentado me abrir… Ele parece, bem… É, faz um tempinho já, mas isso já

passou...E eu nem lembro direito… Calma aí que vai passar o avião.

Um avião passa, Vicente aguarda.

VICENTE -  Eu sinto que eu não quero me movimentar em nome da minha

insuficiência, em nenhum sentido, romântico, profissional, intelectual. Sabe aquele

meme do direito de ser feio – Vicente ri. - É meio por aí… É claro que eu quero que

as pessoas me amem mesmo assim. Não é uma questão de não querer ser amado.
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Durante  a  ligação  Vicente  faz  algumas  longas  pausas,  não  sabemos

exatamente se é a outra pessoa na linha que fala, ou se é um silêncio para que ele

mesmo se organize.

VICENTE  –  Tenho  tido  bastante  saudade  de  você  na  verdade…  Mas

aparentemente você não vai voltar nunca…. Tô suspirando muito também. Assim

bem fundo. Sabe quando parece que o suspiro não vai acabar e daí quase vira outro

suspiro, que vira um bocejo… Talvez… - Vicente ri. - Tô feliz que você tá feliz ai! Me

mande notícias por favor… Também tô com saudade.

Vicente permanece sentado. Temos um corte da câmera. Em seguida Vicente

caminha pelo parque até a saída. 

CENA 3

QUARTO DE ARTHUR – INTERNA – NOITE

Vicente está sentad na cama de Arthur. Arthur senta em uma cadeira próxima

a cama. Inicialmente não vemos seu rosto. 

ARTHUR – Você poderia avisar da próxima vez que vier? Você chegou e eu

tava quase entrando no banho já.

VICENTE – Ah sinto muito, eu estava meio ansioso e precisava ver alguém.

ARTHUR – Eu só gostaria que você avisasse. Quando você aparece assim

eu acho que você acha que eu não faço nada da minha vida.

VICENTE – Eu não acho isso, é que são tipo 8 horas da noite, é um horário

que as pessoas no geral não estão fazendo muitas coisas.
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Arthur, vencido, suspira fundo e senta ao lado de Vicente.

ARTHUR – Ok, deixa pra lá também.

Vicente e Arthur ficam em silêncio por alguns instantes. Assistem ao filme De

Volta Para o Futuro. 

ARTHUR – Você acha que eu sou igual a ele?

VICENTE – Igual como? Fisicamente ou de personalidade você diz?

Figura 21: Rascunho cena 3. Fonte: acervo pessoal
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ARTHUR – Hm, acho que os dois… Me vejo um pouco nele. Mas digo mais

sobre o corpo mesmo, o rosto também.

VICENTE  –  Tem  sua  semelhança  realmente.  Acho  que  a  sobrancelha

também. É, o rosto é sem dúvidas parecido. Deixa eu ver.

Vicente e Arthur se encaram.

VICENTE – Mas eu te acho um pouquinho mais masculino que ele.

ARTHUR – Para, eu sei que não é verdade, não precisa tentar me agradar.

VICENTE – Tô falando sério. Você tem.

ARTHUR – Eu sinto que eu tô sempre procurando alguém que se pareça

comigo – Ri – Acho que é porque eu não faço muita ideia do que que é o meu corpo

sabe, sinto que meu corpo pode ser o extremo oposto do que eu acho que ele é.

Figura 22: Rascunho cena 2. Fonte: acervo pessoal
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CENA 4

EXTERNA – NOITE – PRAÇA

Vicente e Julinho estão sentados no banco de uma praça.

VICENTE – É eu tenho uma relação complicada com comida também.

JULINHO – Teve essa época que eu emagreci  bastante  também,  eu não

comia nada o dia inteiro, ficava dias sem comer.

VICENTE – Seus pais não percebiam?

JULINHO – Na verdade não, eu pegava o dinheiro do almoço e fingia que

comia. Mas daí eu fui emagrecendo muito mesmo. E foi a época que eu me sentia

melhor comigo mesmo, na verdade, eu era insuportável. Eu fui muito ridículo. Mas,

sério, até hoje eu olho pra uma foto e penso que eu tava muito lindo mesmo.

VICENTE – Você tem essa foto aí? Quero ver.

JULINHO – Acho que sim, calma ai. - Ele abre a carteira e tira uma foto 3x4. -

Aqui.

VICENTE – Caraca você parecia uma lésbica. - Ele ri.

JULINHO – Você acha? É... talvez.

VICENTE –  Então  você  se  achava  bonito  quando  parecia  uma  lésbica…

Interessante. Muito transgênero da sua parte.
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CENA 5

CARRO – NOITE

Vicente dirige, é quase noite, as luzes da cidade encontram seu rosto através

do pára-brisas do carro. Seu celular está repousado sobre uma superfície perto do

câmbio. Brilhante, a aba aberta é a de uma conversa no Whatssap que leva o nome

de “Eu Mesmo”.

Desliza os dedos até o botão de áudio e uma gravação de voz é iniciada.

Vicente começa a falar, mas continuamos com a imagem do celular e a contagem do

tempo.

VICENTE – Oi, tudo bem? Tô mandando esse áudio para você porque queria

desabafar na verdade. Te falar coisas que eu nunca disse, mas acho que agora não

faz  mais  sentido  também...  Eu  tô  indo  ver  meu  irmão.  Peguei  o  carro  dele

emprestado e vou devolver… - Vicente para o áudio – Não era isso que eu ia dizer.

Que merda! É muito difícil falar as coisas.

Vicente reinicia o aúdio agora temos seu rosto enquadrado na tela. Demora

alguns segundos, mas começa a falar.

VICENTE – Eu te odeio. Eu preciso que você saiba que…

 O celular de Vicente começa a tocar, ele interrompe o que ia dizer. Atende a

chamada. É seu irmão na linha. 

FERNANDO – Vic, preciso do meu carro de volta. Cê pode trazer na casa da

mãe? 



72

VICENTE –  Eu  já  estava  levando.  Mas  na  casa  da  mãe?  Como  assim?

Porque que eu tenho que levar aí? 

FERNANDO – Desculpa, eu sei que você não gostar de vir aqui. Mas tive que

arrumar a geladeira aqui da cozinha.

VICENTE – Tá, to levando aí. Vou deixar na entrada e vou vazar, não me

deixa ficar esperando. 

CENA 6

CASA – NOITE

Vicente tranca a porta do carro e devolve as chaves para Fernando. Os dois

irmãos estão de pé um de frente para o outro. Fernando é mais alto e aparenta ser

dez anos mais velho que Vicente.

Figura 23: Rascunho cena 5. Fonte: acervo pessoal. 
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FERNANDO – Não vai entrar? 

VICENTE – Não, mesmo. Tô melhor aqui fora. Sempre melhor do lado de

fora.

FERNANDO – Então é isso.  Se cuida.  -  Ele dá um tapinha no ombro de

Vicente.

Fernando abre o portão e entra na casa. Vicente olha pros lados e coloca as

mãos nos bolsos e sobe a rua. Vicente chega até o final da rua que desemboca em

uma viela estreita. O vento forte balança as árvores. Vicente observa os aviões que

sobrevoam o céu.
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A pesquisa desenvolvida neste trabalho reflete parte significativa da minha

experiência  com o cinema,  desde a  infância  até  a  vida adulta.  A exploração da

linguagem cinematográfica  não  apenas  me proporcionou  uma conexão  profunda

comigo  mesmo,  mas  também  permitiu  que  eu  estabelecesse  vínculos  com  as

pessoas, com a universidade, com minha produção artística e, por fim, com a escrita

deste trabalho.

Algumas das referências bibliográficas mencionadas aqui – assim como os

filmes  apresentados  –  compõem  o  meu  arquivo  vivo  e  foram  decisivas  para  a

escolha do tema desta pesquisa. Um exemplo é o livro  A Invenção de Morel de

Adolfo  Bioy  Casares,  que  foi  apresentado  a  mim  no  primeiro  semestre  da

graduação, durante a disciplina de Metodologia de Pesquisa. Esse livro, ao misturar

cinema e fantasia, despertou meu interesse imediato na época e, simbolicamente, é

apresentado no primeiro capítulo deste trabalho.

Falar  sobre  o  vazio  entre  as  frestas  das  imagens  estáticas  do  cinema e

entender  nessa  falha  mecânica  um espaço  de  possibilidade  para  transformar  o

mundo foi uma forma utópica de ressignificar as experiências proporcionadas pelo

cinema. Embora essas frestas – características do cinema analógico – sejam hoje

desmaterializadas  pelas  imagens  digitais,  elas  ainda  estão  presentes,  e  se

manifestam através da própria desintegração do material fílmico proporcionada pelo

pixel.  Assim,  apesar  de  se  apresentar  de  forma distinta,  os  pixels  das  imagens

digitais atualizam, num certo sentido, aquela dimensão de indeterminação existente

no lapso entre um fotograma e outro – sendo, assim como as frestas, espaços onde

a realidade perde suas margens e assume formas mutantes.

A referência à Utopia no contexto deste trabalho carrega o seu melhor sentido

– como na “Taxonomia Utópica” de Paul B. Preciado. Ela se inscreve a partir do que
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já existe e constrói coisas que não existem através do indeterminado, força que cria

espaços  de  possibilidade.  Neste  trabalho  quis  então  falar  sobre  movimentos  de

resistência  que  aparecem  onde  não  esperamos.  Seja  num  espaço  vazio  entre

imagens  estáticas,  seja  em  filmes  que  parecem  ridículos  para  a  sensibilidade

convencional, seja em filmes que não parecem filmes, ou até cineclubes de estrutura

precária.

Ao abordar  o  cinema e seus espaços de possibilidade – que envolvem o

espectador  e  sua  subjetividade  na  dinâmica  fílmica  –,  emergiram outros  temas,

como as diversas experiências que cada espectador pode vivenciar e como essas

experiências são ressignificadas através da linguagem cinematográfica. A pesquisa

sobre  a  representação,  especialmente  a  representação  e  autorrepresentação  de

gênero  no  cinema,  tornou-se  um desdobramento  natural  e  evoluiu  para  um dos

temas centrais desta investigação.

Esses dois temas,  cinema e gênero,  tornaram-se indissociáveis para mim,

pois refletem experiências que permearam toda a minha vida. À medida que esses

temas se encontravam, me pareceu fazer sentido costurá-los através do meu relato

pessoal ao longo da narrativa desta pesquisa. Essa foi uma forma de revisitar o meu

processo em vários sentidos.

No  que  diz  respeito  à  Licenciatura,  escrever  sobre  a  trajetória  do  Clubinho

Cineminha e do Cine Piscine significou compreender o sentido coletivo da partilha

no cinema, na medida em que as experiências construídas nesses espaços através

da  linguagem cinematográfica  transformaram meu  percurso  enquanto  estudante,

educador e artista. O Cine Piscine, por exemplo, foi um importante espaço para que

eu me sentisse parte da universidade novamente após a pandemia de COVID-19.
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Já em relação ao Bacharelado, ao revisitar as produções que já havia realizado,

identifiquei  que tudo o que estava explorando na pesquisa já estava, de alguma

forma,  imbricado  nas  obras  que  criei.  Essas  produções  pareciam  aguardar  o

momento certo para serem reveladas, num eterno devir de significados. O projeto

em desenvolvimento,  O Baile das Flores,  é uma obra que continuará assumindo

diversas formas, mesmo após sua conclusão.

Não quero que de forma alguma minhas criações se encerrem.  Como as

brechas constituintes dos fotogramas de celulose e como os pixels que restam da

desmaterialização da imagem foto/cinematográfica, elas devem ser possibilidades

abertas, corpos mutantes abertos à invenção.

 

 

Figura 1: Tira de Laerte. Fonte: Folha de S.Paulo, 27.jun.2022
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