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RESUMO

Este trabalho analisa a dramaturgia de Luiz Francisco Rebello (1924), a partir da
conexdo com alguns fatores que desencadearam a crise dramatica no final do século
X1X, como a dissonancia entre as unidades de dialogos (relacdo intersubjetiva), de acdo
(fato) e de tempo (presente continuo). Para Rebelo, houve também uma crise no teatro
portugués, uma vez que o pais ainda ndo tinha experimentado plenamente a fase de
transformacdo, pela qual o teatro europeu passara nas primeiras décadas do século XX,
e ainda se comportava, na sua percepcao, como um pais ndo integrado artisticamente a
Europa. Rebello aproximou seus dramas do moderno, isto é, daguele drama que nao
seria mais condensado numa relacdo de contigiidade, em que um elemento levaria ao
outro, mas constituido por descontinuidades que, afinal, Ihe dariam uma unidade, tal
como ocorre no cinema. Seu teatro, ao longo das encenacfes que recebeu, acentuou as
amplas possibilidades, ja previstas no texto, de se distender por meio do elemento épico,
pois se organiza dentro de outras instancias enunciativas, que ndo somente a dramatica.
Diversificou-se em formatos curiosos como polimonodrama, farsa catastréfica,
teledrama, apontamento dramatico, sequéncia dramatica, espetaculo-documentéario entre
outras. Dentro dessas escolhas formais, persistem o elemento insolito contrapondo-se a
elementos de uma cena convencional, a desaceleracdo na tensdo ou a quebra de
expectativa, a intersecc¢ao cénica entre o apresentado e o narrado ou entre tempos que se
misturam numa mesma cena. A tese defende que as descontinuidades dramaéticas
respondem pelo status de renovador que seu teatro alcangou no panorama teatral
portugués pds-1945.

Palavras-chave: Luiz Francisco Rebello; teatro portugués; drama moderno;
dramaturgia; teoria do drama; linguagem cénica; literatura portuguesa.
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CAPITULO 1

BREVE APRESENTACAO DO TEATRO DE LUIZ

FRANCISCO REBELLO

O Comeco: o Teatro-Estudio do Salitre e a atualizacdo da cultura

teatral portuguesa

O pds-45 foi um periodo especialmente curioso para o teatro portugués. Ainda
sob o dominio de uma ditadura, que se iniciara em 1926 e que s0 iria terminar em 1974,
a atividade teatral mostrou-se sensivelmente intensa em Portugal. Mesmo com a
censura, pegas importantes e ousadas foram ndo sé escritas como também levadas ao
palco. Almada-Negreiros, Alfredo Cortez, Antdnio Botto e José Régio escreveram

muitas de suas obras nesse contexto.

Mas encenadas em que palcos? Eis outra atividade intensa da época: criar,
organizar e manter os teatros amadores, em grande parte também experimentais. Sem
subsidios oficiais e com um pouco mais de autonomia do que o mantido pelo Estado, o
teatro amador expandiu-se notavelmente desde o impulso inicial do Teatro-Estudio do

Salitre (1946-1950).

Fundado por Gino Saviotti, Luiz Francisco Rebello (n. 1924) — dramaturgo cujo
teatro é o objeto de estudo deste trabalho — e Vasco de Mendonca Alves, o Teatro-
Estudio do Salitre abriu caminho para que, logo depois, surgissem o Teatro dos
Companheiros do Patio das Comédias (1948-49) e O Teatro Experimental do Porto,

(ambos orientados por Anténio Pedro), o Teatro Experimental de Lisboa, o Grupo



Dramatico Lisbonense, dirigido por Manuela Porto (1949-50), o Teatro de Arte de
Lisboa, o Grupo de Teatro Experimental de Pedro Bom e tantos outros, sem mencionar

0s teatros e grupos das universidades.

Amadores, experimentais € com poucos recursos, esses grupos buscaram e
conseguiram encenar o melhor do teatro novo tanto de Portugal quanto da Europa, além
de terem muito de suas producgdes encenadas fora de Portugal, em alguns casos antes

mesmo de 1a serem apresentadas.

A peca de Luiz Francisco Rebello intitulada O Dia Seguinte (1948-49), por
exemplo, foi encenada pela primeira vez em Paris, no Teatro da Huchette, em 12 de
janeiro de 1953, e em Portugal somente cinco anos mais tarde, em 1958, pelo Teatro

Amador de Lisboa.

Em funcdo das inimeras dificuldades pelas quais esses grupos passavam,
permaneciam pouco tempo em atividade. O mais duradouro foi justamente o Teatro-
Estudio do Salitre, o grupo de Luiz Francisco Rebello que, sustentado por uma

sociedade cooperativa, conseguiu manter-se organizado por mais tempo.

Mendonca (1971, p. 17) compara o comportamento politico do teatro amador da
década de 1940, com nitidas inten¢fes intervencionistas, ao do romance neo-realista do
mesmo periodo. Foi nesse contexto de comprometimento politico, sobretudo com a
incessante luta por liberdade, que Luiz Francisco Rebello marcou o inicio do novo
teatro portugués com a peca O mundo comecou as 5 e 47 - escrita em 1946

especialmente para integrar o segundo espetaculo do Teatro-Estudio do Salitre.

Até entdo, o teatro permanecia sob a égide do naturalismo (Rebello, 1978, p.

105), havendo embora formas distintas como a do drama histérico (A Conspiradora, de



Vasco de Mendonca Alves, escrita em 1913), a do drama regional (Os Lobos, de

Francisco Laje e J. Correia de Oliveira, escrita em 1920, e a da comédia de costumes.

Na busca da atualizacdo teatral portuguesa e na tentativa de aproximar,
culturalmente, Portugal da Europa, Rebello contribuiu também com a atividade de
tradutor. Traduziu, entre outros: Ibsen, Strindberg, Tchekov, Feydeau, Maeterlink, Jules
Renard, Gorky, Pirandello, Synge, Wedekind, Sean O’Casey, Lorca, Salacrou, Noel
Coward, Emlyn Willians, C. A. Puget, Arthur Miller, Marguerite Duras, Eduardo De

Filippo, Beckett, Dario Fo, Brecht.

O engajamento de Luiz Francisco Rebello com a cultura teatral portuguesa foi
completo: Rebello € dramaturgo, tradutor, pesquisador, historiador e critico de teatro,
além de empreséario do espetaculo’. Como fundador do Teatro-Estidio do Salitre,
empenhou-se em atualizar o publico portugués, até entdo isolado da cultura teatral
européia, trazendo ao seu conhecimento as grandes novidades de dramaturgos e

espetaculos europeus da primeira metade do século XX.

O Teatro-Estudo do Salitre contribuiu, essencialmente, com trés iniciativas que,
ao cabo de seus cinco anos de permanéncia (1950), levaram Portugal a ter uma nova
identidade teatral, destacando-se assim como 0 mais produtivo, organizado e duradouro

agrupamento experimental que buscava a modernizacdo do teatro portugués.

Com a intencédo de renovar, a primeira proposta do Teatro-Estudio do Salitre foi
assumir o compromisso de divulgar a producdo portuguesa contemporanea. Em suas
apresentacdes periodicas, as pecas representadas eram principalmente as nacionais. Na

primeira apresentacdo, por exemplo, foram encenadas quatro pecas, dentre as quais

! Rebello é também licenciado em Direito e, como advogado, especializou-se na area de direitos do autor,
na qual também possui indmeras publicagdes. Presidiu a Sociedade Portuguesa de Autores durante 30
anos (1973-2003) e foi também vice-presidente da Confederagéo internacional das Sociedades de
Autores e Compositores.



somente uma era estrangeira — O homem da flor na boca (L’uomo dal fiore in bocca),
de Pirandello (1867-1936), representada pela primeira vez na Italia em 1923 -, numa
nitida tentativa de exibir modelos europeus de modernidade. Sobre a importancia do
modelo pirandelliano para o teatro portugués nesse momento, Rebello escreve um
ensaio, em 1967, redigido em francés em comemoracdo ao primeiro centenario de
nascimento de Pirandello, e intitulado ‘Pirandello e os caminhos do teatro moderno’, no

qual Ihe credita uma importancia fundamental especialmente no periodo p6s-45:

Creio que apenas a influéncia de Brecht sobre o teatro da segunda
metade do século XX pode ser comparada a que Pirandello exerceu
sobre o teatro da primeira metade, ou, mais exactamente, no periodo
compreendido entre as duas grandes guerras mundiais imediatamente

apos o termo da segunda. (REBELLO, 1971, p. 127)

A segunda proposta do grupo foi incentivar os dramaturgos que,
reconhecidos como portadores de uma nova linguagem cénica neste contexto, ainda ndo
haviam conseguido encenar suas pecgas nos teatros oficiais, cujos espacos conformavam-
se, com raras excecles, aos modelos convencionais; além de incentivar também
prosadores portugueses com uma escrita comprovadamente experimental e moderna a
aventurarem-se como dramaturgos. Alves Redol (1911-1969), com a peca Maria Emilia
(1946), fez parte desse grupo, tendo desenvolvido, posteriormente, outras duas pecas:

Forja (1948) e O destino morreu de repente (1967).

Na mesma época, com semelhante estratégia, o Artist's Theatre (1953-56),

também um agrupamento experimental que em quatro anos montou dezesseis pecas



originais em Nova York, buscou, visando uma escrita dramatica nova, escritores que

ndo fossem dramaturgos:

Dando determinadamente as costas ao lucro [Show Business], o grupo
incentivava a colaboragdo de escritores, pintores e compositores, que
poderiam, nas palavras de Herbert Machiz, diretor destas encenagoes,
“experimentar com novas perspectivas para si mesmos e oferecer
experiéncias frescas para a platéia”. As pecas evitavam o realismo que
dominava o palco “sério” da Broadway e, ironicamente, encaravam a
situacdo do homem moderno num mundo complexo, que ndo se

prestava a uma interpretagdo Unica ou simples. (Berthold, 2001, p. 520)

Nesta visdo e praticas experimentais, estrearam em Portugal, como dramaturgos,
nos varios espetaculos do Teatro-Estudio do Salitre: Alves Redol (Maria Emilia, 1946;
O Menino dos Olhos Verdes, 1950), Rodrigo de Melo (Uma Distinta Senhora, 1947),
Pedro Bom (A Menina e a Maca, 1948), Carlos Montanha (A Fabula do ovo, 1948;
Para |4 da Mascara, 1950), David Mourdo-Ferreira (Isolda, 1948; Contrabando, 1950)

e 0 proprio Luiz Francisco Rebello (O Mundo Comegou as 5 e 47, 1947).

Também varias pecas foram representadas ao publico pela primeira vez: O
Saudoso Extinto, de Jodo Pedro de Andrade (1947), Curva do Céu, de Branquinho da

Fonseca (1947), Antes de Comecar, de Almada-Negreiros (1949) entre outras.

A terceira proposta do Teatro-Estudio do Salitre em busca de um teatro novo
consistiu na auto-sustentabilidade do grupo nas trés grandes etapas: na de producéo (do

texto e do espetaculo), na de divulgacdo e na de representacdo. Ao presidir todo o



percurso até levar as pecas a cena, o Teatro-Estudio do Salitre garantia aquilo que era
essencial para se atualizar o teatro: o encontro entre o publico e o palco. Sem a
representacdo quase que imediata, ou seja, sem a divulgacdo da nova producdo
portuguesa, O teatro permaneceria a espera do tempo indeterminado de uma
imprevisivel encenacdo; e teatro, para os fundadores do Salitre, era o duplo
indissocidvel da peca no palco. A desvinculacdo, nesse momento, de texto e espetaculo,
ndo renovaria o teatro portugués, ndo desinstalaria o repertério antigo dos teatros
oficiais, opondo-se, desta forma, a proposta do Teatro-Estddio do Salitre, que era a de
retomar o programa modernista que fora interrompido em Portugal e dialogar de

maneira sincrénica com a producéo teatral européia.

De fato, foi pela estratégia de teatro total (texto e espetdculo) dos grupos
experimentais que o Teatro-Estudio do Salitre e a peca de um de seus fundadores, O
Mundo comegou as 5 e 47 de Luiz Francisco Rebello, entraram para a historia do teatro

portugués do século XX.

Embora alguns nomes como o de Alfredo Cortez, Raul Branddo e também de
modernistas como José Régio, Branquinho da Fonseca e Almada-Negreiros ja tivessem,
na primeira metade do século XX, apresentado uma linguagem nova para o teatro

portugués, o processo de modernizagéo teatral ndo se efetivara.

Com a ditadura instaurada em 1926 - e que por quase meio século coibiu,
através do regime de censura prévia, primeiramente o texto, e depois também o
espetaculo —, o teatro que se desenvolvia com o0s modernistas sofreu uma espécie de
adiamento, apontando mais uma vez para um problema histérico dessa arte em Portugal,

para uma tradicdo teatral a que Luiz Francisco Rebello (1984, p.147) chama de



“hesitante e descontinua”, responsavel por isolar, em varios momentos, 0 teatro

portugués do compasso dramatico europeu:

E, mais uma vez, o papel de Luiz Francisco Rebello no cenario do
teatro portugués do pds-guerra é em nossa opinido determinante: nao
apenas pelo que fez como dramaturgo mas pelo deliberado plano de
divulgacdo a que meteu ombros como ninguém, que ao isolamento
politico-cultural havia que responder com a busca de sintonias estéticas

europeéias e norte-americanas. (Barata, 1999, p. 13)

E nesse contexto especifico que importa considerar a producdo de Luiz
Francisco Rebello, dramaturgo que marcou o inicio da moderna dramaturgia em seu
pais, cuja principal contribuicdo foi a de propor uma nova linguagem cénica, claramente
identificavel ndo s6 em sua primeira peca como também na evolucdo formal que sua

extensa producdo apresentou ao longo de toda a segunda metade do século XX.

Sobre a repercussao aqui no Brasil de sua atividade teatral, Rebello registrou:

Do Brasil, alids, me chegaram acenos de simpatia por este incipiente
exercicio teatral: uma carta de Carlos Drummond de Andrade, que nele
encontrou “uma esperanca teimosa que (lhe) agrada”; e o livro do
professor Fernando Mendonca, da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Assis, Para o Estudo do Teatro em Portugal, que assinalou *“o
ano de 1946 como o marco inicial da renovacdo do teatro portugués,
levado a efeito pelas geracfes dos anos 40 e 50 com a peca de Luiz

Francisco Rebello O Mundo Comecou as 5 e 47”” que, segundo ele “deu



o0 sinal de partida para o que viria a ser 0 mais jovem teatro dos nossos
dias”. Se € isto certo, mais que recompensado me sinto por havé-la

escrito. (Rebello, 1990, p. 667)

Atualmente, seu nome ja faz parte do rol de escritores a serem estudados pelos
estudantes brasileiros do Ensino Médio. O Panorama da literatura portuguesa (1997,
p. 198), de William Roberto Cereja e Thereza Cochar Magalhaes, aponta 0 nome de

Luiz Francisco Rebello como o autor-marco do moderno teatro portugués.

Afora a importancia de Rebello como dramaturgo, ha de se mencionar também
0s numerosos volumes acerca de histéria e critica teatral que ele préprio publicou como

resultado de seus competentes estudos.

A proposta aqui &, a partir de Todo o Teatro, livro de coletanea publicado em
1999, no qual Rebello reuniu quinze pecas que reconheceu como portadoras de sua
identidade teatral, selecionar algumas delas e apresentar o que ha de novo no teatro de
um dramaturgo que ficou conhecido, desde 1945, justamente, pelas marcas renovadoras
de sua linguagem. Para isso, serdo agrupadas segundo algumas semelhangas formais,

independentemente do periodo em que foram produzidas. S&o elas:

A invencdo do guarda-chuva (1944), comedia impossivel em 1 acto;

O mundo comecou as 5 e 47 (1946), fabula em 1 acto;

O dia seguinte (1948-9), drama em 1 acto;

O fim na Gltima pégina (1951), apontamento dramatico em 1 acto;

Alguém tera de morrer (1954), peca em 3 actos;



E urgente o amor (1956-57), peca em 2 partes;

Os passaros de asas cortadas (1958), peca em 2 actos e 1 epilogo;

Condenados a vida (1961-63), sequéncia dramética em 2 partes, com um

prélogo e um epilogo;

A visita de Sua Exceléncia (1962-65), farsa catastrofica em 1 acto;

Prologo alentejano (1975);

A lei é a lei (1977), polimonodrama em 1 acto;

O grande magico (1979), triste cena cdmica com transformacdes, aparicOes e

outras surpresas € a participacdo do respeitavel publico;

Portugal, anos quarenta (1982), espectaculo-documentario em 10 sequéncias;

Todo o amor é amor de perdicao (1990), teledrama em 3 partes;

A desobediéncia (1995), peca em 3 actos, um prélogo e um epilogo.

Cada uma das pecas de Luiz Francisco Rebello, aqui dispostas, apresenta

relevantes distin¢bes formais que as separam claramente em formato bem distinto.

Embora as pegas de um Unico ato sejam as mais numerosas, Rebello é criterioso
ao classifica-las e cada nomenclatura busca definir estruturalmente suas composicoes,
como também anuncia um pouco do seu contetdo, como se percebe em: “comédia
impossivel em um acto”, “farsa catastréfica em um acto”, “polimonodrama em um
acto”, “triste cena comica com transformacOes, aparicOes e outras surpresas e a

participacdo do respeitavel publico”, por exemplo.



A tese a ser defendida é a de que foi pelas descontinuidades cénicas variadas que

Rebello criou uma nova linguagem teatral.

Todo o Teatro apresenta, ainda, um texto de memdrias e uma ficha técnica singular,
ambos elaborados pelo proprio autor, além de um prefacio historico de José Oliveira Barata
intitulado “ teatro de uma vida” — que acaba contextualizando aspectos importantes do teatro
portugués de entdo, atribuindo a Rebello iniciativas decisivas para a modernizacao da cultura
teatral de seu pais. Na verdade, o contedo e a estrutura dessa coletanea evidenciam que Luiz
Francisco Rebello, paralelamente a sua atividade de dramaturgo, foi um dos mais importantes
historiadores do teatro portugués, e também do seu préprio teatro. Suas publicacdes nesse
campo também sdo numerosas, como ja mencionamos, bem como suas atividades de critica e
de traducdo. E nas suas memorias ali publicadas ha muito de uma histéria que ainda poucos

conhecem e que merece ser estudada:

Dir-se-ia que, por muito tempo, Rebello foi a solitaria base de dados da nossa
memoria teatral. Intuindo com particular arglcia como era importante situar a
nossa realidade teatral, em trabalhos como Teatro Moderno: Caminhos e
Figuras ou Imagens do Teatro Contemporaneo, a Rebello se fica a dever uma
visdo mais enquadrada daquilo que durante muito tempo foi considerado o
anémico panorama teatral portugués. [...] De lbsen a Brecht, o autor oferecia
a um publico interessado 0s grandes vectores estéticos que, de ha muito,
tinham moldado o teatro europeu e que, por razdes de conjuntura politica
interna, s6 com dificuldade e a espagos chegavam até nds. (Barata, 1999. p.

31-2)



Como subsidio teorico, foi adotada a teoria do drama moderno elaborada pelo
hangaro Peter Szondi, cuja abordagem da historia e da teoria do teatro se faz por meio de um
acompanhamento e compreensao sociais que muito interessam para o contexto de criacdo de
Luiz Francisco Rebello que abrange o pés-guerra e o periodo de ditadura, mesclando um

pouco da propria filosofia que, historicamente, sempre acompanhou o fendmeno teatral.

A teoria de Szondi ajuda a destacar importantes elementos do desenvolvimento formal
do drama moderno burgués presentes no teatro de Rebello, além de auxiliar na compreensao
de um periodo importante da cultura teatral portuguesa: o de transicéo, nos palcos oficiais, da
representacdo de pecas ainda neo-romanticas e naturalistas, tipicas do século XIX, para um
periodo no qual se buscou dar continuidade ao processo de modernizagdo teatral iniciado
pelos modernistas no comec¢o do século XX — ainda que, na sua Teoria do drama moderno,
Szondi analise, evidentemente, outra espécie de transicdo: a mudanca da forma dramética em
onze dramaturgos europeus; apontando sempre como elemento causal da mudanca da forma
uma alteracdo anterior que se localizaria no préprio conteddo do drama, o tedrico aguca o

entendimento para as transformacées que o tempo parece cobrar do drama.

Como Peter Szondi reflete as mudancas da forma dramatica desde os finais do século
XIX até a década de 1950, e como Luiz Francisco Rebello ¢, ao mesmo tempo, herdeiro e
contribuinte deste momento em Portugal, € possivel reconhecer no teatro de Rebello uma
linguagem cénica que se harmonizou muito com as tendéncias das mudancas formais
expostas por Szondi, que para formular a sua teoria da mudanca estilistica, desenvolveu para
ela duas etapas: a primeira, tentativas de salvamento e, a segunda, de solugéo para a crise da

forma dramatica diagnosticada nos fins do século XIX.

Peter Szondi serd importante neste estudo por se preocupar com as variedades
formais do drama. A consonéncia da teoria de Szondi com o teatro de Rebello se

estabelece por ser este um teatro mdltiplo, que dialoga sobremaneira com os demais



teatros que determinaram a forma do drama moderno. E pelo aproveitamento das
alternativas dramaticas de salvamento ou de solugdo para o drama moderno — tais como
Szondi as identificaria na sua teoria — que a linguagem de Luiz Francisco Rebello se
distancia do teatro portugués do inicio do século XX, suscitando uma verdadeira

renovacao formal na produgdo dramatica portuguesa.



CAPITULO 2 - A TRAGEDIA NO DRAMA E AS ESCOLHAS

TEMATICO-FORMAIS DE REBELLO

O drama moderno e as escolhas tematico-formais de Rebello

Em sua Teoria do drama moderno (2001), Peter Szondi arroga as instabilidades
do drama do século XX a uma crise formal, iniciada ainda nos finais do seculo XIX.
Dela surgiram duas reac6es que respondem por producdes diversas: algumas tentativas

de salvamento da forma em crise e algumas tentativas de solucéo.

As tentativas, primeiramente, de salvamento e, depois, de solucdo constituem, na
verdade, todas as buscas e formas novas desenvolvidas por dramaturgos, e mais tarde
também por diretores europeus, desde o final do século XIX até a década de 1950.
Dentre elas estdo o naturalismo, a peca de conversacdo, a peca de um s6 ato, o
confinamento e o existencialismo, a dramaturgia expressionista, a revista politica, o
teatro épico, a montagem, o jogo da impossibilidade do drama, o mondélogo interior,

entre outras.

Em meio a tudo isso, a arte dramatica ganhou mais um elemento no século XX:
a figura do diretor, que ampliou o repertorio de possibilidades cénicas ao testar e

explorar as novidades do momento no palco, além de criar tantas outras.

Em Portugal, como ja exemplificado pela sua proposta e comportamento, 0
Teatro-Estudio do Salitre foi um dos grupos teatrais que se moveram em dire¢do aos

experimentalismos tanto no texto quanto no espetéaculo.

Rebello absorveu esse momento e compds um teatro formalmente muito variado.

No entanto, a reincidéncia teméatica manifesta a sua predilecdo por apresentar o homem



sempre em relacdo com a morte. E desta situacio-limite que derivam todas as grandes

questdes existenciais de suas pecas.

Sarrazac, considerando necesséria a natureza teatral um bom recorte na extensa
materia-prima que o dramaturgo tem a sua disposicao, lembra que ““Une vie est extréme
dilatation, extréme dispersion, et le théatre réclame, en principe, la plus grande
concentration’ (1989, p. 120). Rebelo, entdo, compde a dramaticidade e a concentracao
da acdo de seus protagonistas a partir da proximidade com o fim da existéncia, que é um
momento humanamente Unico, misterioso, fatalistico e pretensamente rico em sentidos
quase nunca captados em vida. Em muitas de suas pecas, Rebello também contrapde
suas personagens, ja ndo mais pertencentes ao mundo dos vivos, a possibilidade infinita

de existéncia que ndo fora por elas contemplada em vida.

Os dialogos, nestes casos, ultrapassam a nocdo de relacdo entre duas ou mais
personagens e passam a marcar as diferentes vozes do préprio protagonista: a voz
proferida em vida e outra voz oriunda ou de sua situacao-limite ou de sua situacao pds-
vida. A existéncia, na iminéncia de se romper, em Rebello concentra sempre varias
vozes, numa espécie de didlogo intimo polifénico que é sempre muito denso e

dramatico.

E por meio desses dialogos que a concentracdo dramatica, exigida pelo drama, é
efetivada. E sempre em proximidade com a morte, ou no jogo da morte, que as
verdades, que ndo foram percebidas na dilatacdo ou dispersdo de toda uma existéncia

(Sarrazac, 1989, p. 120), concentram-se e fixam-se no drama de Rebello.

Uma das énfases da teoria de Szondi a respeito do drama moderno é a distancia e
a independéncia que o sujeito e o objeto adquirem ao longo do tempo de existéncia do
drama. Ele aponta, inclusive, como ndcleo da crise dramatica essa dissociacdo entre

sujeito e objeto. Se o drama, como o0 vé Szondi, passa por um despojamento no qual a



esséncia passou a ser o didlogo, ao dissociarem-se 0 sujeito e 0 objeto rompe-se a forma
do préprio drama por minar a sua base, que € o dialogo. Quando o sujeito se encontra
isolado do objeto ou, no caso de Rebello, a personagem é abstraida de sua propria
condicdo de ser existente, a maneira de se travar o dialogo e de entendé-lo enquanto
relacdo intersubjetiva sofre sérias alteracdes. Como solugdo formal restaria ao épico —
género que, em principio, ndo estava previsto na composi¢do do dramatico, que, por
definicdo, requer a presenca das personagens em acdo — o papel de superar este entrave

formal promovido por um conteido (sujeito/objeto).

A defesa de Szondi € clara e a sua maneira de entender a origem das varias
formas adquiridas pelo drama no século XX advém do conteudo, que € o responsavel,
segundo ele, por modificar a forma. O tedrico analisa alguns aspectos da dramaturgia de
Ibsen, Tchekhov, Strindberg e Maeterlink, por exemplo, a fim de demonstrar a forma
como precipitacdo do conteldo. O caso mais emblematico parece ser o da inclusdo do

épico no dramatico, cuja imposicao se fez pelo proprio contetdo:

[...] a contradicdo interna do drama moderno consiste em que a
uma transformacdo dindmica de sujeito e objeto na forma se
contrapbe uma separacao estatica do contetdo. Sem duvida, 0s
dramas em que se apresenta essa contradicdo devem ja té-la
resolvido de uma maneira preliminar para que pudessem se
originar. Eles a dissolvem e, ao mesmo tempo, a retém, na medida
em que a contraposi¢cdo tematica sujeito-objeto experimenta uma
fundacdo no interior da forma dramatica, mas uma fundacéo que é
motivada, ou seja, € por sua vez tematica. Essa oposicao sujeito-

objeto, situada ao mesmo tempo no plano da forma e no do



conteldo, é representada pelas situagdes épicas basicas (narrador
épico — objeto) gque, tematicamente enquadradas, aparecem como

cenas dramaticas. (Szondi, 2001, p. 93-4)

Outra opc¢do de Rebello, que se transforma numa questdo tematica também,
pode ser conferida na construcdo dos seus protagonistas. Rebello defende o tema da
liberdade humana, explorando espagos e possibilidades de escolha. Dentre essas
escolhas estd a da propria morte, como se verd em Todo o amor é amor de perdi¢do
(1990) e em Alguém terd de morrer (1954). Também ilustram o mesmo tema O dia

seguinte, escrita em 1948-49, e E urgente o amor, de 1956-57.

No entanto, alguns de seus dramas agudizam o tema da morte a ponto de
apresentarem uma compreensdo muito tragica e fatidica da existéncia como em
Condenados a vida (1961-63) e O fim na ultima péagina (1951). Talvez porque a
promessa de vida e a de um novo futuro dadas aos protagonistas enfatizem o eterno
dilema daquilo que poderia ter sido, mas que foi interrompido por um fim

pretensamente antecipado.

O tema da morte em Rebello parece ser mais tragico do que dramatico por ser de
natureza definitiva e, portanto, insuperavel. Algo semelhante é encontrado no teatro de
Maeterlinck que, ao tematizar a morte no plano metafisico, apresenta a impoténcia do
homem diante dela e tem a forma do seu drama modificada pela auséncia do confronto
que a vitoriosa morte estabelece com a vida. Assim, ndo havendo oposi¢do a ser

superada, o dramatico ndo se sustenta e o tragico se estabelece.

Esses dois temas privilegiados: o da liberdade e o da situacdo-limite da morte,

além de darem tensdo dramatica pelo seu poder de concentracdo, criam nas pecas um



inevitavel conflito que freqlientemente implica uma concepcdo tragica da existéncia —
outro elemento, alias, cuja instauracdo depende ndo sé da acomodacédo do enredo, como

do préprio conteddo.

Parece necessario aqui fazer uma distincdo entre a tragédia — como um
fendmeno histérico bem concreto e encerrado no tempo, portador, sem ddvida, de uma
cosmovisdo suis generis —, e 0 tragico, cuja concepcdo se desdobra em muitas
definicBes e formas. Ora o tragico se incompatibiliza com a visdo crista, ora pode ser,
conforme algumas compreensdes, presenciado em certas produg6es ou desenvolvido por

algumas tendéncias dependendo do tratamento dado ao drama:

(...) Gostariamos de introduzir ordem nesse complexo de
questbes através da proposicdo de uma distingdo conceitual.
Comecemos pelo ultimo extremo que se alcangou nesse
desenvolvimento, a visdo cerradamente tragica do mundo. Logo a
conheceremos em moldagens concretas; por enquanto, determiné-
la-emos sucintamente como concepc¢do do mundo como lugar da
aniquilagdo absoluta, inacessivel a qualquer solugdo e
inexplicavel por nenhum sentido transcendente, de forcas e

valores que necessariamente se contrapdem. (Lesky, 1976, p. 30)

Lesky define o sentimento do tragico como a queda de um mundo ilusério de

seguranca e de felicidade para o abismo da desgraca iniludivel (1976, p. 26)

O tragico nas pecas de Rebello vai surgir justamente no momento em que a

liberdade faltar, em que a auséncia de possibilidade de escolha parecer-se com a prépria



morte. J& em 1893, numa introducdo aos Annales du théatre et de la musique,
Brunetiere falava de uma lei Gnica do teatro: “Uma acdo teatral deve ser conduzida por
vontades que, quer livres quer ndo, estdo pelo menos conscientes de si mesmas” (apud
Carlson, 1997, p. 290). Brunetiére, ao considerar o reconhecimento da vontade como a
base da existéncia, atrelava-a ao seu pleno exercicio: as escolhas, as quais, por sua vez,
tém um compromisso com a acdo, tanto coletiva quanto individual — o que muito se

assemelha a visao existencialista da responsabilidade.

Os obstaculos contra os quais a vontade se dirige definiriam, para Brunetiere, o
tragico ou o dramatico. Para ele, se o obstaculo fosse ou parecesse insuperavel, o drama
teria uma natureza tragica; se o obstaculo se apresentasse passivel de superagdo

mediante o esfor¢co do protagonista, o drama teria uma natureza dramaética.

A acdo teatral de Rebello, portanto, é profundamente modificada quando suas
personagens vdo de uma situacdo de plena liberdade de acdo para um estreitamento no
qual a escolha ideal ja ndo mais existe. Tanto a responsabilidade por suas acdes quanto
os obstaculos sdo enfraquecidos pelo reconhecimento da impossibilidade de

intervencao.

Assim, € possivel perceber que o tema e o tratamento que lhe é dado determinam
muito a forma do drama — se 0 seu carater é tragico ou dramatico, por exemplo; se a
concentracdo € tipica do drama ou se a dilatacdo apresentada & propria das formas
épicas, tornando clara a forte interferéncia do conteddo na forma, como se vera adiante

nas analises das pecas.

Na passagem do mundo classico para o medieval, antes mesmo da crise formal
de Szondi, j& houvera uma importante alteracdo na estrutura da producdo teatral.
Williams (2002) ressalta que havia pouca ou nenhuma tragédia na literatura medieval

por, basicamente, duas razfes: “primeiro, que a tragédia era entdo entendida como



narrativa, mais do que como drama; segundo, que a estrutura geral da crenca medieval

reservava pouco espaco para a agdo verdadeiramente tragica” (Williams, 2002, p. 38).

Lesky ja advertira que a visdo tragica do mundo era incompativel com a visao
crista: redentora e que possibilitava, por meio do perddo, a superagdo de quaisquer
obstaculos ou erros. Mas 0 que se torna evidente mais uma vez é como os fatores
externos as artes, como a religido, a organizacdo social e o pensamento filosofico,
interferem em seus modelos e formas e, mais uma vez, a tese de Szondi de que o
conteudo precipita a forma parece estar de acordo com as conformacGes que, por
exemplo, o tragico recebeu ao longo dos séculos, pois, embora a tragédia se ausentasse
do cenario e abrira brechas em certos momentos historicos, a forma do tragico

permanecera.

O que caracterizava a tragedia classica — a Fortuna, seguida da desventura aos
fortes e honrados herdis gregos de familias reinantes — foi seriamente estudado e
transfigurado, no ambiente medieval, em Destino, Fado, Acaso e Providéncia. Esta
ultima, ideologicamente mais apropriada ao contexto religioso da época, passou por
uma importante transformacdo: deixou de ser algo que contemplasse somente 0s
grandes homens. O her6i comum, tipico do drama burgués, parece ter surgido ainda no

ambiente medieval.

No entanto, o itinerario da felicidade a infelicidade, conforme prescrevia
Avristoteles para o herdi tragico classico, passou a ser o da prosperidade a adversidade
para o protagonista medieval (Williams, 2002, p. 42). Ou seja, novos conceitos para 0s
novos tempos — e, afinal, a permanéncia do sentimento tragico que atravessou, sob
novas formas e visdo, a Idade Média e chegou ao drama burgués e, como veremos, a

Luiz Francisco Rebello.



O aburguesamento do teatro e a tragéedia no drama

Os lugares cénicos das vivéncias tragicas do burgués nas pecas de Rebello séo
tdo varidveis quanto as formas cénicas de seu teatro, cuja tematica privilegia situacdes
proximas da derradeira hora da morte.

Por esta razdo, é dificil ndo se considerar com freqliéncia o senso tragico do
dramaturgo. Entretanto, como ndo se trata mais das tragédias, mas das desgracas
privadas do universo burgués, ha de se destacar os dois indices de aburguesamento da
representacdo, examinados por Szondi (2004), que Carvalho (2004, p. 12) considera
fundamentais: 1) a privatizagdo da vida dos personagens e 2) a busca de uma
sentimentalidade como meio de aproximacao entre platéia e palco; na dramaturgia, entre
texto e leitor.

A privatizacdo da vida, a consciéncia do individuo e a consciéncia de classe
reduziram o espaco de representacdo - antes aberto, amplo, de dimensdo publica e de
gestos coletivos - a dimensdo do privado, ou seja, aquele “da familia burguesa
patriarcal, concebido como o lugar da felicidade possivel (0 que duraria até a época
naturalista da crise do drama, quando o paraiso da intimidade do lar torna-se inferno)”
(Carvalho, 2004, p. 12).

O drama do século XVIII construiu-se sobre essa base e consolidou uma forma
para 0 drama burgués ao elaborar cenicamente os mecanismos da organizagdo social
burguesa, cujo centro era a familia patriarcal, 0s homens comuns e 0s enquadramentos
moralizantes que, afinados com os preceitos iluministas, apostou na ideologia dos
“aspectos universais” a serem representados com finalidade de pedagogia moral.
(Carvalho, 2004, p. 13)

O percurso do espaco no drama burgués alterou ndo s6 o cenario — tanto o

imaginario quanto o concreto — como também a acdo dramatica. A memoria e as



reminiscéncias em muitas pecas desempenham funcées espaciais dependendo do nivel
de narrativizacdo do drama. O espaco exterior, fisico e concreto do cenario € esvaziado
ou indefinido para dar grandeza a sentimentalidade da percepcdo interna das
personagens. Ou ainda, o espaco € tdo simbolico, subjetivo e individual que ele até
recebe uma forma, mas algo inso6lito como é o caso da gare de Condenados a vida.

Ninguém defenderia que a gare na qual se encontram 0s personagens na primeira
parte desse drama de 1963 seria um espac¢o privado, mas de forma alguma se poderia
atribuir-lhe um carater pablico uma vez que ele nao existe, a ndo ser numa elaboracéo
individual, subjetiva e ludica de como seria cada um antes de existir concretamente. Na
parte seguinte, 0s personagens ja estao restritos aos seus mundos privados, em seus lares
infernais com conflitos tipicamente burgueses.

As casas, salas, pracas, mansardas, prisdes e tantos outros espacos das pecas de
Rebello sdo espacos nos quais as acdes sdo de ordem intima, privilegiam as relacGes
sentimentais, familiares e as de pequena abrangéncia social; e quando se trata de
tematizar algo maior, o conflito é tdo bem centralizado e particularizado que alcanca,
sem duvida, o social e o coletivo, mas ndo o universal — como em A visita de Vossa

Exceléncia (1962-65), por exemplo.

A tragedia burguesa foi criticada por ser demasiadamente social,
por excluir a referéncia universal da renascenca e da tragédia
humanista. Um outro modo de colocar a questdo é dizer que ela
ndo é suficientemente social, porque com a sua ética privada de
piedade e compaix@o ndo podia transpor as reais contradi¢des do
seu proprio tempo entre 0 desejo humano e os limites sociais

agora impostos a ele. (Williams, 2002, p. 128)



Williams adverte que, quando os tragicos burgueses rejeitaram a pompa, a
posicdo social aristocratica do her6i encontrou sua equivaléncia na idéia de classe
(2202, p. 127). Ao se tornar classe, 0o que se passou a enfatizar como tragico, por
exemplo, foi a solidariedade negada ao her6i burgués desafortunado. Mas as fontes da
tragédia, mesmo nos tragicos burgueses do século XVIII como Lillo, ndo se
sustentavam somente pelo privado. Houve dois problemas, portanto: o da mudanca de
status do herdi (posicdo social X classe) e um de referéncia (ordem publica e
solidariedade privada). Parece que ao reduzir-se a dimensdo nobre do her6i a do
homem comum, a possibilidade de identificacdo entre palco e platéia aumentou e a
forca da tragédia diminuiu.

Como forma criativa, a tragédia burguesa ndo foi muito adiante. “A energia
questionadora ressurgiu sob estranhas formas na tragédia romantica” (Williams, 2002,
p. 128), nas quais os desejos do homem se intensificaram e se confrontaram com a
sociedade, vista nesse momento como uma convengdo inimiga do desejo,
inevitavelmente proibido.

Alguns dos temas da tragedia romantica estdo presentes em quase toda a tragédia
moderna. Sao eles: “a impossibilidade de achar um espago acolhedor no mundo; a
condenacdo a uma errancia culpada; a dissolucdo do eu e dos outros em um desejo que
estd além de todos os relacionamentos” (Williams, 2002, p. 129).

No entanto, a0 mesmo tempo em que esse desejo revela-se absoluto e acomete o
homem, uma nova maneira de agir € vivenciada: o homem moderno foge de si mesmo a
ponto de se alienar por completo daquilo que o poderia aniquilar. Essa atitude,
juntamente com a consciéncia dos limites a serem superados, conduziu a negacdo da

tragédia:



O homem ndo apenas tinha-se feito a si mesmo, mas podia ser
refeito por si mesmo. Ao desejo roméantico de redengdo e
regeneracdo foi dada, nesta tendéncia, uma definicdo social mais
ou menos precisa: quando o homem chegava aos limites que
usualmente davam origem a tragédia, tornava-se consciente da
natureza desses limites, e podia comecar por suprimi-los. Se essa
supressdo era vista como um processo social, ndo levava a
tragédia, de modo algum, ao menos no século XIX. (Williams,

2002, p. 129)

A consciéncia da natureza desses limites e a capacidade de dimensiona-los e
assim impedir a acdo tragica, ou remedia-la, advém da experiéncia do novo heroi: o
homem comum, capaz de observar os procedimentos de seus semelhantes ao
compartilhar, medir e superar os conflitos que sdo comuns a todos. Como o alcance de
suas acOes € de ambito privado, as consequéncias tendem a ndo extrapolar 0s pequenos
circulos de relacionamentos do her6i, ao contrario do que acontecia ao heroi tragico
classico, capaz de atrair libertacdo ou infortnio a uma nacdo inteira com uma Unica

acao.



CAPITULO 3

A TRAJETORIA DA FORMA EPICA NO DRAMA

Por uma representacdo veridica da histéria? O intercambio

narrativo-dramatico dos romanticos

Rebello, quando compde pecas que tratam de algum episédio histérico ou que
fazem referéncia a algum momento politico como A visita de Sua Exceléncia (1962-65),
A lei é a lei (1977) e Portugal, anos quarenta (1982), resgata duas praticas do teatro
romantico: primeira, a de encenar um passado mais ou menos préximo no qual destinos
individuais e convuls@es politicas imbricam-se (Roubine, 2003, p. 93) e, segunda, a de
dilatar o tempo e o espaco de acao.

No entanto, o dramaturgo portugués apresenta uma linguagem cénica muito
diversa da dos romanticos pelas construcdes alegdricas e indiretas, aproximando-se dos
efeitos e modos de composicdo do drama barroco alemédo. A peca A visita de Sua
Exceléncia, por exemplo, ndo tem qualquer compromisso com a representacdo veridica
dos fatos, aquela apreciada e praticada pelos dramaturgos romanticos. Em contrapartida,
hd um exagero e uma elaboracdo figurativa das idéias muito bem personificadas,
sobretudo, pela personagem de Sua Exceléncia como se vera adiante.

O gosto romantico de trabalhar com fatos historicos acentuou a necessidade de
narrativizacdo do drama e logo provocou uma inevitavel mistura com outros géneros
como, alids, foi préprio do programa formal dos roméanticos. A partir do século XIX, a

forma dramaética passou por muitas mudancas em pouco tempo:



Schlegel, alids, desde 1808 convidava os dramaturgos a utilizar a
historia de seu pais como matéria-prima (praticamente inesgotavel) de
sua inspiracdo. E que a historia, dai para frente, se confunde com a
memoria intima do publico que aspira a um teatro escrito para ele. Essa
“historizacdo” deveria também permitir ao palco assumir uma funcao
pedagogica a qual ndo havia renunciado completamente. Através da
representacdo da Historia, o teatro deveria levar o publico a forjar sua
identidade nacional ao descobrir 0o encadeamento das causas e dos
efeitos que pouco a pouco haviam fabricado seu passado e determinado

seu presente. (Roubine, 2003, p. 94)

A partir desse fendmeno, as estruturas tradicionais do drama como a
personagem, o dialogo e a acdo sdo modificadas a ponto de exigir uma revisdo dos
parametros para a compreensdo da cena e do texto (cf. Costa, 2000, p. 3). Isso ja seria
suficiente para tornar a reflexdo sobre o comeco das grandes mudancas na forma do
drama interessante para 0 nosso ponto de vista. Mas além de refletir sobre este aspecto,
que influenciou formalmente todo o teatro burgués — dentro do qual se encontra o teatro
de Rebello —, refazer o percurso do teatro e refletir sobre a trajetoria dos romanticos e
realistas tornam também mais clara a teoria de Peter Szondi sobre a evolucdo das

formas dramaticas.

Quando esse gosto atinge os dramaturgos romanticos franceses, o teatro da
época se beneficia duplamente: os romanticos se reconciliam com o publico menos
conservador, pelo qual se interessavam e ao qual queriam atingir; e provam aos
neoclassicos que a forma dramética tradicional ndo era capaz de representar

plausivelmente a histdria moderna:



Como pintar com alguma verdade as catastrofes sangrentas narradas por
Philippe de Comines e a crbnica escandalosa de Jean de Troyes, se a
palavra pistola ndo pode entrar de jeito nenhum em um verso tragico?

(Stendhal apud Roubine, 2003, p. 96)

No romantismo, o principio da realidade ainda ndo é contestado, pois, do
contréario, Stendhal ndo se perguntaria em Racine e Shakespeare: “como pintar com
alguma verdade?”. E justamente em funcdo de uma boa imitacio que a forma ainda
embrionaria do épico avanca sobre o drama nesse momento. Poder-se-ia refletir sobre a
escolha da linguagem cénica de Rebello em A visita de Sua exceléncia (1962-65) e
parafrasear Stendhal com a mesma pergunta: como pintar com alguma verdade a

historia recente de um pais onde ha falta de liberdade e censura prévia a qualquer texto?

O contetdo é modificador da forma — como defende Szondi — até nesse caso,
pois Rebello, ao escolher um tema censuravel, cria-lhe uma forma mascarada: alegoriza,
metaforiza, ironiza e hiperboliza a relagdo conflituosa que o cidaddo portugués da
década de 1960 precisava estabelecer entre a consciéncia do poder de politicas

repressivas, cujo aparato de controle se estendia por todos os lados, e o culto ao Chefe.

Quanto a estrutura dramatica, a pergunta dos romanticos era: como conservar 0
verossimil numa concentracdo de tempo e espaco, se 0 publico dominava a historia
recente e sabia que ndo seria convencido se assim lha apresentassem 0s dramaturgos?
Embora, para os romanticos/modernos, o verossimil, enquanto conceito classico que
era, pudesse ser perfeitamente desmantelado, para o puablico seria, talvez,

experimentalismo demais.

Mas o que os romanticos queriam, na verdade, era eliminar uma tradicéo e, para

isso, a partir de 1825, publicam numerosas composic¢Oes classificadas como “cenas



historicas”, as quais ndo chamam de pecas de teatro e que, segundo eles, ndo pediam

para ser representadas:

Trata-se de uma forma de escrita que visa materializar agradavelmente
para um leitor, sob a forma de didlogos, este ou aquele episddio da

historia recente. (Roubine, 2003, p. 98)

Ou seja, a cautela foi tanta que, em 1826, Louis Vitet descrevia essas
composicdes como meros fatos histéricos apresentados sob uma forma dramaética (cf.
Roubine, 2003, p. 98). Os romanticos sabiam que se tratava de uma nova maneira de

escrever e fazer teatro, mas apenas a denominaram de forma dramatica.

A conclusdo a que se pode chegar quanto a essas denominagfes de “forma
dramatica” ou de “materializacdo agradavel de um episddio da histéria recente sob a
forma de diélogos” é que, toda vez que se operam mudancas formais, € comum negar a
nova forma um status de pertencente ao mesmo género da forma ja estabelecida. Entéo,
sem querer mergulhar em mais uma querela, os romanticos a qualificaram como uma
composicdo em dialogos. Tal estratégia lhes rendeu a tranqlilidade necessaria para

estabelecé-la como linguagem cénica.

No entanto, quando 0s romanticos perceberam que as organizag0es espago-
temporais nos moldes neoclassicos apresentavam problemas para o0 novo contetdo, que
era a representacdo dramatica da historia recente, eles, praticamente, anteciparam a
forma épica e revelaram sua maneira peculiar de compor um drama sem concentragao

no fato. Eles dilataram a agdo e apresentaram o antes e o depois dos fatos, ou seja,



preocuparam-se com 0 contexto da histéria recente, muito préxima dos

leitores/espectadores.

Os dramaturgos, a partir do romantismo, comegam a explorar mais livremente as
formas dramaéticas. O que se verificou é que o épico é inerente a muitas delas e se
camufla sob diversas técnicas nos dramas modernos. Até quando se quis salvar o drama
pelo existencialismo, tentando desprové-lo do elemento épico, verificou-se, como bem

ilustrard a peca Condenados a vida (1963), que nem sempre tal engenho foi possivel.

Da Costa (2000, p. 3-24) analisa a tendéncia desdramatizadora do teatro
contemporaneo, principalmente por que este passou a variar as maneiras de narrativizar
a forma dramatica no século XX. A casualidade e a despretensdo com que 0sS
romanticos tratavam a distensdo do fato dramatico no tempo e no espago ndo se
comparam aos experimentalismos épicos que, depois da teorizacdo de Brecht, o teatro

apresentou.

Rebello explora 0 épico de maneiras variadas, tanto em pecas de um so ato,
como O fim na Gltima pagina (1951) e A lei é a lei (1977), quanto em pecas de maior
extensdo como Portugal, anos quarenta (espectaculo-documentario em 10 sequéncias,

1982) e Todo 0 amor é amor de perdicéo (teledrama em trés partes, 1990).

Ja quando opta por tematizar a historia recente de Portugal, como, por exemplo,
em Portugal, anos quarenta (1982), o dramaturgo recorre aos fatos recentes de seu pais,
sem, contudo, esbarrar na forma do drama historico (romantico ou neo-romantico) que o
antecedera no teatro portugués de poucas décadas atras, nem tampouco no do século

XIX, que muito privilegiou tal matéria.

Suas principais composicdes com essa caracteristica sdo: Todo o amor € amor de

perdicdo e Portugal, ano quarenta. Este, um espectaculo-documentario e, aquele, um



teledrama. Ambos constituem desafios formais, sobretudo ao texto, que qualificam Luiz
Francisco Rebello como um renovador da linguagem cénica em Portugal, uma vez que
neles h4 um tratamento formal muito diverso das pecas de teor historico do final do

século XIX e comego do XX.

Rebello se apropria, nessas duas composicdes, de todo o processo pelo qual
passou a histéria do teatro, inclusive da liberdade romantica, para acomodar
formalmente elementos de géneros variados, mas que juntos inauguram formas

dramaéticas novas.

O sistema de representacdo de Rebello é elaborado sempre sob um conjunto de
regras de verossimilhanca muito proprias que recupera a continuidade em meio a muitas
descontinuidades dramaticas, tipicas das formas modernas que ndo se encerram dentro
das unidades de tempo, espaco e acdo e que, portanto, sempre deixam infiltrar o épico, a
fim de dar continuidade a uma sucessdo de cortes, rupturas e saltos que a falta de

concentracdo no presente absoluto do drama gera:

E preciso que esse mundo se apresente “pleno de sentido” e unificado; é
preciso que a representacdo ofereca a consciéncia a ilusdo de que suas
operagdes de sintese, que impdem uma continuidade e uma finalidade

as coisas, sao essencialmente “objetivas”. (Xavier, 2005, p. 153)

Quando Rebello propde uma renovacéo do teatro portugués, embora tematize os
conflitos burgueses, os seus pensamentos e experiéncias, a forma que escolhe é oposta a
poética do gosto burgués da época, a saber, que a representacao tem de ser imposta pela

realidade e dela se aproximar a ponto de negar-se enquanto representacdo e se



relacionar com a cena como se ela fosse o proprio mundo concreto (cf. Xavier, 2005, p.

152).

Rebello, ao provocar ruptura usando, por exemplo, dois mundos paralelos — um
dos mortos e outro dos vivos — num mesmo espago e interligando-os com algum tipo de
coincidéncia, provoca uma quebra na representacao objetiva, que foge da experiéncia
sensivel, organizada e compartilhada por todos, para propor ao leitor/espectador um

modo particular de realidades ndo vivenciadas.

As pecas O fim na dltima pagina (1951) e E urgente o amor (1956-57)
apresentam dois mundos que se encontram pela sintese, pela organizacdo estrutural dos

diadlogos, mas que ndo partilham da mesma natureza.

O naturalismo e 0 modernismo: o dramatico no romance e 0

narrador no drama

A mudanga no modo de compor formalmente um drama veio, como se V&, de
muitos lados, épocas e anseios diferentes. Nas contribuicdes dadas pelas vanguardas
européias, 0 que se nota é a preocupacdo de alterar o drama convencional burgués.

No entanto, ao retroceder um pouco podemos verificar que, antes das
manifestacdes inusitadas oriundas do século XX surgirem, a linguagem e as propostas
naturalistas do século XIX representaram para 0 teatro a primeira tentativa de
salvamento da forma dramatica (Szondi, 2001, p. 101), forma que foi definida ainda no
Renascimento, sob o modelo do drama classico e que, ao longo do tempo, deixou de
satisfazer os anseios dos dramaturgos e, por isso, entrou numa crise cujo apice se deu no

final do século XIX.



No comego do século XX, as Trés irmas (1901), de Tchékov, o drama estatico
de Fernando Pessoa, O Marinheiro (1913), e varias outras pecas desafiaram uma
convencao dramética que ainda valorizava a acéao e o enredo.

A causa para o desgaste formal seria a transformacdo tematica em oposigédo a
fixidez da forma dramatica, cujo contorno era dado, até o século XIX, por trés
elementos: pelo fato essencial, pelo presente absoluto e pelas relagcdes intersubjetivas.
Szondi exemplifica o conflito em que esta triade conceitual entrou com as dramaturgias

de Ibsen, Tchekhov, Strindberg e Maeterterlinck:

Em Ibsen, o passado domina no lugar do presente. Nao é tematico um
acontecimento passado, mas o proprio passado, na medida em que é
lembrado e continua a repercutir no intimo. Desse modo, 0 elemento
intersubjetivo é substituido pelo intrasubjetivo. Nos dramas de
Tchekhov, a vida ativa no presente cede a vida onirica na lembranca e
na utopia. O fato torna-se acessorio, e o dialogo, a forma de expressao
intersubjetiva, converte-se em receptaculo de reflexdes monoldgicas.
Nas obras de Strindberg, o intersubjetivo ou € suprimido ou é visto
através da lente subjetiva de um eu central. Com essa interioriza¢do, o
tempo presente e “real” perde o seu dominio exclusivo: passado e
presente desembocam um no outro, 0 presente externo provoca 0
passado recordado. Na esfera intersubjetiva, o fato restringe-se a uma
sequéncia de encontros, meras balizas do verdadeiro fato:
transformacdo interna. O drame statique de Maeterlinck dispensa a
acdo. Em face da morte, a qual ele se dedicou exclusivamente,
desaparecem também as diferencas intersubjetivas e, assim, a

confrontacdo entre homem e homem. (Szondi, 2001, p. 91-2)



Numa tentativa de formular uma teoria da mudanga estilistica, Szondi aponta,
neste momento de transi¢do, o naturalismo como a primeira reacdo a crise do drama e
como a primeira tentativa de salvamento da forma dramatica.

E comum o desprestigio reservado ao naturalismo, sobretudo em trabalhos sobre
0 teatro do século XX, apontando-o como uma linguagem desprovida da capacidade de
estilizacdo e otimizacdo, muito cara e ostentada nos cendarios e na composicao da agédo
do teatro atual.

No entanto, o naturalismo, com a sua proposta de dar relevancia ao material,
enriqueceu as relagGes entre 0 homem e 0 meio, 0 que para 0 teatro representou o
fortalecimento necessario da relacdo entre personagem e cenario, reavivando as relacdes
dramaéticas no século em que, justamente, se iniciara a crise na forma dramatica: o XIX.
Mas, ao contrario do que se poderia pensar, “0 mimetismo mais intransigente nao
podera excluir completamente procedimentos de estilizacdo de que a representacao
nunca conseguiu prescindir” (Roubine, 2003, p. 112).

A teoria mimética de representacdo do naturalismo contribuiu menos com a
inovacdo da escrita do que com “a ambicao de se encarregar da totalidade do real, e dela
dar conta com exatiddo” (Roubine, 2003, p. 111). E dificil, hoje, reconhecer a
renovacdo desta linguagem, mas assim como o surgimento da técnica fotografica
permitiu o desenvolvimento de duas artes no século XX - a arte da fotografia e a do
cinema -, a opcdo naturalista por montar, nos minimos detalhes, cenarios e por
introduzir, no drama, contetdos livres de qualquer decoro desde que fizessem parte do
real, revelou-se, sem duvida, inovadora no contexto do teatro romantico e fecunda para

a posteridade.



Zola, como o mais famoso tedrico da cena naturalista, definiu, entre 1879 e
1881, o modelo estrutural e dramatdrgico para o teatro naturalista, cuja missdo seria
“fotografar’” os meios sociais tal como existem (Roubine, 2003, p. 111).

O século XX acabou por abandonar o naturalismo, tal qual o século XIX o
conformou, e reabilitou o ator narrador, promovendo assim a assimilacdo do épico pelo
dramaético; em contrapartida, autorizou tanto a teatralizacdo — no sentido aqui de tornar
0 texto representavel — de textos de ficcdo literaria quanto a identificacdo de elementos
dramaéticos na constituicdo desses mesmos textos. Esse experimentalismo, muito forte a
partir dos anos 70 “na Franga, com os trabalhos do encenador Antoine Vitez, e, na
Inglaterra, com a famosa montagem de Nicolas Nickleby, de Charles Dickens, pela
Royal Shakespeare Company” (Nunes, 200, p. 40), possibilitou o exercicio quase
instrumental de verificacdo de qudo entrelacadas entre si estdo a forma dramatica e a
narrativa (épica).

Nota-se nas narrativas de Oswald de Andrade (1890 — 1954), sobretudo no
romance de 1924, Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, a influéncia da linguagem
cinematografica visualizada na construcdo fragmentaria, sintética (flashes) ou
telegrafica (como foi 0 romance chamado na época). Convém reconhecer, portanto, uma
certa busca da linguagem narrativa por um ritmo mais veloz, dado em geral pela

fragmentacéo e pela sumarizacéo ja presenciadas em Machado de Assis no século XIX:

O espirito do século XIX, com seu retorno a natureza, com sua
necessidade de investigacdo exata, ia abandonar a cena, em que
excessivas convengfes o importunavam, para afirmar-se no romance,
cujo espaco era sem limite. E é assim que, cientificamente, o romance
se tornou a forma por exceléncia do nosso século [séc. XIX], a primeira

via em que o naturalismo devia vencer. (Zola, 1982, p. 125-26)



Quando Zola afirma que o romance se tornou a forma por exceléncia do século
XIX, ele aponta o teatro como a ultima linguagem a ser atingida pelas renovagdes
naturalistas por ter sido a grande arte do seculo XVII e, por suas convencgoes, ter se
enrijecido a ponto de dificultar sua transformacdo. Zola acrescenta, ainda, que o teatro
s6 mudaria quando algum mestre afirmasse a nova formula e, assim, arrastasse atras
dele a geracdo seguinte (cf. Zola, 1982, p. 127). O tedrico parte, entdo, do romance para
elaborar a teoria do teatro naturalista, defendendo que os géneros, na verdade, se
mantém interligados (cf. Zola, 1882, p. 121) e que é necessario buscar, nos romancistas,
os verdadeiros estilistas da época, como, por exemplo Gustave Flaubert, o estilista
impecavel (cf. Zola, 1982, p. 133).

Nédo faltam exemplos em Esal e Jacob, romance machadiano publicado em
1904 — nem em qualquer obra da producdo romanesca de Machado de Assis —, de certa
teatralidade do narrador ao conduzir espacialmente determinada personagem até um
local, desdobrar-se em outra narracdo e capitulos para, adiante, retoméa-la no ponto em
que a deixou. Num nitido movimento de marcagédo de cena, 0 narrador a situa no mesmo
espaco e no mesmo tempo, recuperando toda uma unidade cénica que se iniciara, mas
ndo se encerrara, deixando o narrador numa divida de continuidade para com o
narratario. A continuidade é basicamente draméatica porque mantém o presente em todo
o tempo. A busca por ela é, na verdade, a busca do drama pela cena completa. Em meio
a descontinuidade romanesca, a continuidade cénica surge como um componente e

complemento teatral ao género narrativo:

Em cima, esperava Perpétua, aquela irmd de Natividade, que a
acompanhou ao Castelo, e la ficou no carro, onde as deixei para narrar

0s antecedentes dos meninos. (Machado de Assis, 1975, p. 77)



Assim 0 deixamos, ha apenas dous capitulos, a um canto da sala da
gente de Santos, em conversacdo com as senhoras. Has de lembrar que

Flora[...] (Machado de Assis, 1975, p. 126-27)

Como os varios espagcos em que ocorrem agdes simultdneas ndo podem ser
narrados a0 mesmo tempo, mas somente numa linearidade, o narrador machadiano
“paralisa” personagens, a fim de articula-las em unidades cénicas. O retorno as cenas
anteriores ou a sua respectiva continuacdo sugerem a natureza absoluta do narrador, que
ora manipula a ordem dos eventos, ora suspende algumas personagens, deixando-as
estaticas e a espera de seu resgate mnemonico, aproximando-as da personagem do texto
dramatico.

Esses alcamentos que o narrador machadiano faz com suas personagens
curiosamente tém como efeito um dominio espacial, por parte dos leitores — como se
houvesse um cenario fixo sustentando a mobilidade das personagens —, que dialoga
sobremaneira com a desejavel, para alguns encenadores, inconsciéncia espacial da cena
dramética, atingida somente quando o espaco é dominado a ponto de ndo ter mais de ser
percebido, a fim de que a acdo e as personagens alcancem plena soberania.

A opcédo de apresentar capitulos pequenos, além de ter implicacGes formais a
ponto de ser considerada uma renovacdo de linguagem — como, por exemplo, o
inevitavel sintetismo presente em cada capitulo —, confere a narrativa a exata forma que
seu discurso descontinuo pede, com rupturas, espagamentos, idas e vindas na montagem
da acdo, no fluxo temporal e no percurso espacial; a0 mesmo tempo em que,
formalmente, aproxima-se também do ritmo do texto dramatico, completamente

separado em atos, quadros, cenas etc.



Assim como no romance, a busca de renovar ou mesclar linguagens no teatro
ndo foi diferente no século XX. A crise do drama moderno brota de uma crise
apresentada por sua prépria forma. Uma vez diagnosticada a causa, elementos de outros
géneros, como o épico, foram novamente reavaliados, testados e incorporados pelo
dramatico, assim como o contrario também aconteceu, como bem se viu na narrativa.

Um exemplo interessante € comparar a mudan¢a que 0s tracos épicos — que
muito antes de Brecht e de seus estudos ja faziam parte do género dramético —
apresentaram ao longo dos séculos. Shakespeare, em suas pecas histéricas, ja incluira
um narrador a fim de dar conta da multiplicidade de lugares que suas pecas
ambientavam. “Como € o caso da frase tipica: - Deixemos agora 0s conjurados na
floresta e procuremos o rei, que ndo desconfia de nada, em seu palacio” (Szondi, 2001.
p. 33). A mudanca de cena, por exigir outro espaco, acontece, neste caso, por meio de
uma narracgéo.

No entanto, no drama convencional o tratamento dado a questdo do tempo néo
se beneficiava da linguagem épica; “o decurso temporal no drama € uma seqiéncia de
presentes continuos” (Szondi, 2001, p. 32), de presentes absolutos em que o Gltimo é
sempre 0 mais importante por ser um presente em apresentacéo.

O discurso descontinuo, disseminado em tempos e espagos também
descontinuos, cujo pressuposto articulatério capaz de dar unidade a essa
descontinuidade era realizado, justamente, pelo eu-épico, fazia parte do universo da
narrativa. A manipulacdo do tempo e outras propostas seqlienciais s6 foram assimiladas
pelo dramatico, de uma forma mais intencional e consciente, no século XX, quando o
épico é, de fato, assumido como uma possibilidade do drama.

Se para o género dramatico a multiplicidade espacial comprometeria, em funcgéo

de sua extensdo, o desejavel presente absoluto das cenas, verificou-se que, na narrativa,



a possibilidade de reiteragdo até a exaustdo de determinados lugares, favorecia a

apresentacdo de cenas com passado e futuro:

O romancista tem o tempo e o0 espaco diante dele; todas as divagacgdes
Ihe sdo permitidas, ele empregara cem péginas, se isso lhe agradar, para
analisar a vontade uma personagem; descrevera 0s meios tdo
extensamente quanto quiser, cortard seu relato, voltard atras, mudara
vinte vezes os lugares; sera, em resumo, o senhor absoluto de sua
matéria. O autor dramatico, ao contrario, estad encerrado num quadro
rigido; obedece a necessidades de todo tipo, move-se apenas no meio

dos obstaculos. (Zola, 1982, p. 124)

Luiz Francisco Rebello, ao privilegiar o épico - que é apontado por Szondi
(2001, p. 133-34) como uma das tentativas de solucéo, e ndo mais de salvamento, para a
crise da forma dramaética -, na peca Condenados a vida (1963) ilustrou muito bem o que
seria a suspensdao do presente absoluto no drama — caracteristica de convencdo do
género dramético - e a adocdo do elemento épico — caracteristica de convengdo do
narrativo.

No prélogo, Rebello apresenta, ludicamente, as personagens numa situacdo de
nédo-existéncia; para fazé-lo, o dramaturgo portugués introduz a indicacéo de alternancia
de didlogo, ndo com os nomes das personagens, como de praxe, ou com sua fungéo, a
maneira do teatro expressionista, mas com a indicag¢do de quem serdo as personagens no
futuro. Tém-se, por exemplo, no prologo as seguintes entradas de réplica: O QUE
SERA AFONSO, A QUE SERA LUCIANA. Desta forma, as indicagdes da direcdo do
didlogo adquirem uma funcéo narrativa na peca quando lida, uma vez que na propria

entrada da réplica das personagens existe uma marcagéo de progressao temporal.



Na encenacédo, essa antecipacdo de informacdo ndo existe, embora o elemento
narrativo esteja claramente marcado pela propria seqiiéncia dramatica da pega. No caso
da encenacdo, a entrada A QUE SERA LUCIANA impde que as personagens do
prélogo sejam as mesmas das duas partes e também as do epilogo. Como veremos
adiante, na andlise da peca, 0 épico se revela nas trés sequéncias: prologo, 2 partes
internas e epilogo, de tal forma que seria absurda a no¢do, neste momento, de presente
absoluto para o drama epicizado.

A presenca de componentes narrativos ndo estd acessivel s6 na entrada das
réplicas, mas também em seus interiores. Nas producGes modernas é comum encontrar
mais referéncias espaciais em discurso direto do que nas proprias didascélias, partindo,
portanto, da propria articulacdo interna do drama - a fala das personagens - a
organizacdo decisiva do espaco cénico. A minimizacdo do paratexto em favor da
organizacdo espacial intratextual colabora para que, cenicamente, o texto dramatico
tenha uma continuidade, uma unidade cénica com menos intervencdo autoral, com
menos orientacdes técnicas e, conseqientemente, mais favoravel a leitura.

Para finalizar, na nova categoria dramatica, formada na década de 1950 na
Franca, que recebeu o nome de Teatro Televisado, o elemento épico assume, diante da
recepcdo, talvez a sua forma mais sutil e manipulavel. Sem palavras, ou seja, sem a
perspectivacdo convencional de uma voz narrativa, ao contrario do exemplo dado por
Szondi acerca de Shakespeare, 0 elemento épico revela-se, nesta nova modalidade
dramaética, por meio de imagens acumuladas, cuja progressdo, por si SO, conduz
cenicamente o telespectador a compreensdo do todo. O enredo dramaético deve dar lugar
ao “enredo cénico, que decorre espontaneamente de todos os elementos de nosso

espetaculo” (apud Carlson, 1997, p. 348) — o0 que nada mais € do que a definicdo da



montagem, técnica que Szondi atribui a uma das tentativas de solucdo para a crise da
forma dramética do século XX.

Os recursos do teatro televisado foram experimentados por Luiz Francisco
Rebello em 1990, momento em que escreveu e viu produzido pela RTP (Réadio e
Televisdo Portuguesa) seu teledrama. Intitulado Todo o Amor é Amor de Perdicéo, a
composicdo traz a técnica de montagem que Peter Szondi, na sua teoria do drama

moderno, aponta como a Ultima tentativa de solucéo para a crise formal do drama.

O drama da historia recente e o épico nas formas dramaticas de

Rebello

Todo o amor é amor de perdicdo (1991) — teledrama em trés

partes

Todo o amor € amor de perdi¢do é um teledrama de Luiz Francisco Rebello,
escrito em 1990, transmitido pela RTP (R&dio-Televisdo Portuguesa) nas noites de 27
de outubro, 3 e 10 de novembro daquele mesmo ano, e retransmitido em outubro de
1997, numa realizacdo de Herlander Peyroteo. Foi publicado em 1994 como
dramaturgia, tendo recebido, no mesmo ano, o Grande Prémio de Teatro da Associagéo
Portuguesa de Escritores/ Ministério da Cultura.

Essa composicdo de Rebello surge como a sua primeira, e até agora unica,
proposta teledramatica. Pela forma como foi concebido, conserva as peculiaridades de
um drama criado para ser exibido pela televisdo e apresenta, portanto, elementos novos

em comparacdo com as demais pecas de teatro de Rebello.



Alguns desses elementos, no entanto, podem ser encontrados em Vestido de
noiva (1943), de Nelson Rodrigues, como, por exemplo, a absor¢do de procedimentos
cinematograficos expressos na pontuagdo que separa e estabelece ligacdo entre os
planos, cenas e seqliéncias, na passagem instantanea de um plano a outro ou de um
enguadramento a outro, assemelhando-se a um filme (Branddo 2000, p. 187). Além da
presenca do flashback, apontado por Faria (1998, p. 122) como outra influéncia do
cinema, principalmente dos filmes das décadas de 1930-40, que abusavam desse
recurso.

Empenhado em um teatro revelador de técnicas e efeitos que mantivessem a
variedade formal que tem caracterizado a sua producdo ao longo desses anos, Rebello
revisita na década de 1990 uma pratica francesa de 1955 e experimenta produzir um
drama para a televisdo. Com efeito, o teatro televisado foi criado na Franca por André
Frank, que, a partir de 1956, passou a dirigir o Service des Emissions Dramatiques da
Televisdo Francesa. Consciente do desprezo dos intelectuais pela Televisdo, André
Frank criou um estilo dramatico proprio e ofereceu aos dramaturgos e encenadores da

época um meio de expressdo original e moderno.

Apresentacdo do teledrama e algumas peculiaridades de
linguagem

Todo o amor é amor de Perdicao ¢ dividido em trés partes. A primeira comeca
no palco do Teatro Nacional de Lisboa: uma peca do escritor Camilo Castelo Branco,
intitulada O Ultimo ato, esta sendo encenada. Mas o telespectador s6 percebe ser uma

representacdo apos algumas réplicas, quando as cameras recuam e mostram a boca de

cena e o publico do teatro.



Adiante, as cameras fixam-se num telespectador que demonstra nervosismo e
muita atencdo ao espetaculo, e deixam-no em primeiro plano. Seu nome é Manuel
Pinheiro Alves, tem 52 anos e é marido de Ana Augusta Placido, que €, por sua vez,
amante do escritor Camilo Castelo Branco. Ao seu lado, esta 0 seu amigo Agostinho
Velho, de 58 anos.

O dialogo entre os atores da peca de Camilo continua no palco, mas as suas
imagens, em determinado momento, entram em “off”’, permanecendo somente as suas
vozes, enquanto a camera focaliza Pinheiro Alves que, furioso, entende que aquele
espetaculo é uma provocacao publica de Camilo que, mesmo preso e aguardando
julgamento pelo crime de adultério, conseguira levar a cena seu espetaculo. Quando
Pinheiro Alves comeca a reclamar, de imediato os espectadores pedem que se controle.
Sua indignacdo é em razdo de ter-se visto no palco, na figura do marido traido, e de
reconhecer a sua tragédia pessoal exposta pelo seu proprio algoz, Camilo, que o
humilhara duplamente.

Num segundo movimento de camera, 0s atores que estavam representando, em
O Ultimo ato, as personagens de Eduardo, Jodo Pinto e Ana Augusta — que na peca de
Camilo sdo o pai, 0 marido bem mais velho e uma jovem casada que ndo ama esse
marido — s&o substituidos por Antonio José Placido, pai de Ana Placido, Pinheiro Alves,
0 marido, e a prépria Ana Placido, personagens do drama de Rebello cujos nomes o
dramaturgo manteve de acordo com o registro biografico do escritor portugués Camilo
Castelo Branco.

Nesse momento, justifica-se porque Pinheiro Alves, quando estava na platéia, foi
colocado em primeiro plano pela camera que, em seguida, transporta-o até o palco e
insere-0 no espetaculo. A partir de entdo, a seqliéncia se da em duas vias: ora sdo 0S

atores do drama de Camilo, ora Pinheiro Alves e as demais personagens da trama de



Rebello que interpretam o mesmo papel, provocando uma identificagdo entre os dois
dramas e comprovando que a interpretacdo do marido traido, Pinheiro Alves, acerca da
peca de Camilo, estava correta.

Na segunda parte, apresentam-se todas as agdes que giram em torno do
julgamento de Camilo e Ana Placido. A peca de Camilo, com a qual o teledrama de
Rebello é iniciado e cuja primeira representacdo fora feita em Lisboa, no Teatro
Nacional, surge novamente no teledrama, justamente no dia do julgamento, que
acontece na cidade do Porto aos 16 de outubro de 1861. Portanto, o didlogo entre a peca
de Rebello e a de Camilo Castelo Branco é novamente estabelecido.

Dignos de destaque sdo os momentos de lirismo entre Ana e Camilo nas trés
partes do teledrama, quando as suas vozes se ouvem em “off” — recurso que Rebello
utiliza quando opta pela ndo coincidéncia entre a imagem e o som. Por Vérias vezes, as
narracfes de Camilo e Ana é que conduzem as imagens, deslocadas para outro tempo e
trazidas ao presente pela memoria do casal.

Sobretudo durante a segunda parte do teledrama, quando a arte de Camilo
adquire com mais forga o sentido de espelho de sua vida, 0 romancista é continuamente
caracterizado pelo ato ininterrupto de escrita que adotara como rotina. Ana Placido,
sempre ao piano enquanto aguardava julgamento na Cadeia da Relacgdo, parecia fazer
fundo musical aos dramas e aos escritos de Camilo que, de sua cela, era embalado pelas
tristes arias da amante.

A terceira parte de Todo o amor é amor de perdi¢ao apresenta a continuagdo do
julgamento, a absolvigdo do casal e, de um modo extremamente tragico e resumido
(trinta anos em oito réplicas) a vida de desgostos que Camilo e Ana Placido viveram

depois da absolvicdo, em 1861, seguida pelo suicidio de Camilo em 1890. Também por



meio da montagem, Camilo prenuncia a sua morte, deixando a tarefa de narra-la a Ana

Placido:

CAMILO (voz “off”): O peito inclinado sobre uma banca, escrevia e
suava sangue para ganhar o pdo duma familia. E a luz dos meus olhos
esvaindo-se na cegueira. Tudo trevas a minha volta! (Pausa.) Eu tinha
jurado: “Se fico cego, mato-me!”

(Ouve-se um tiro).

ANA PLACIDO (voz em “off”): As 3 da tarde do dia 1 de Junho de
1890, trinta anos depois do dia em que entrei na Cadeia da Relacdo, um
tiro ressoou no siléncio da Casa de S. Miguel de Seide, onde viviamos
desde a morte de Manuel Pinheiro Alves. O corpo sem vida de Camilo
baloicava na cadeira de repouso, um fio de sangue a escorrer da fonte
direita.

Como ele um dia disse, todo o amor é amor de perdicdo... (Rebello,

1994, p. 113)

Ao som destas vozes e do tiro, 0 que se mostra, neste momento, € a agitacdo do
publico ainda dentro do tribunal, em 1861, apos a absolvicdo do casal — o que acentua o
carater tragico do teledrama de Rebello. A opcao por permanecer no tempo e no espaco
cénicos do tribunal, no dia da absolvicdo do casal, enfatiza aquele momento de
humilhacdo publica somado a uma esperanca de felicidade na vida conjugal que -
tragicamente e com as poucas palavras finais de Camilo, as quais mantém proximidade
com o conteldo da carta de despedida que ele deixou antes de suicidar-se —, afinal, ndo

se concretizou.



A técnica da montagem

A fotografia, que mediou o cinema e, posteriormente, o desenvolvimento do
cinema como uma idéia de arte dramatica cujo modelo de técnica de representacédo
partiu, inicialmente, do proprio teatro, conseguiu mostrar como a fragmentacdo pode ser
una.

Em confronto com a visdo Unica do palco do teatro em ponto fixo para cada um
dos telespectadores, o cinema € a unido de todos os olhares, de todos os mais desejaveis
angulos, de todas as necessarias aproximacdes, de todos 0s espagos e tempos de que
uma trama complexa precisa.

O teatro televisado foi, justamente, uma das solugdes em busca de garantir, a
todos os espectadores, a possibilidade de ver, imprescindivel a arte dramatica. E a
medida que novas técnicas aliadas a novas linguagens surgiram, a arte dramatica
transformou-se e desdobrou-se em novos formatos. E o que Luiz Francisco Rebello
buscou ao teledramatizar a vida de Camilo Castelo Branco: explorar uma linguagem que
permitisse, por meios diferentes, uma acomodacao do enredo em distribuicGes espaco-
temporais bem mais complexas do que as permitidas pela realidade do palco, ficando
registrada e patente a diferenca de composicdo e linguagem em sua propria literatura
dramatica.

Para desenvolver um tipo especifico de categoria dramatirgica, a televiséo
partiu, evidentemente, de técnicas e linguagens mais antigas, tendo como modelo as
producdes do radio, do cinema e do teatro. As novelas, as minisséries e alguns quadros
sdo exemplos que derivam da consolidacdo das primeiras manifestacdes e adaptacdes
dramaéticas na televisdo. Semelhantes ao teatro no que toca a natureza da representacao
fisica de atores, a composicéo ficcional e narrativa e a intencdo de projeta-la a uma

platéia ou a um puablico, os dramas televisivos desenvolveram a sua prépria maneira de



dramatizar, com c6digos e técnicas especificos que o0s caracterizam como proprios para
exibicdo em televis&o.

No Brasil, o teatro televisado ficou conhecido como teleteatro e seu auge foi nas
décadas de 1950 e de 1960. O teatro, que ja havia sido testado no radio, transformou-se
em teleteatro no novo veiculo, a televisdo. As telepecas, assim como toda a
programacdo da televisdo na década de 1950, eram transmitidas ainda ao vivo, condicao
que sé mudou com a chegada do video tape. Houve, aqui também, um exercicio enorme
para se descobrir uma linguagem para o teleteatro que — diferentemente do (muito
criticado) teatro filmado em ponto fixo nos préprios palcos, durante os espetaculos, e
transmitidos pela televisdo — exigia um estudo de linguagem que chegou a ser,
parcialmente, subsidiado pelo teatro: “O teatro se tornaria também um poderoso
instrumento para que a televisdo desse seus primeiros passos no terreno da producao
ficcional” (Brandéo, 2000, p. 184).

Sabato Magaldi, ao estudar a dramaturgia de Nelson Rodrigues e nela perceber —
como ocorre no teledrama de Rebello - a presenca de elementos filmicos, discute ndo
s0 a conhecida influéncia do teatro na linguagem cinematografica, como também o seu

inverso:

O cinema tornou-se admiravel escola de uma nova linguagem ficcional.
Por que ndo incorpora-la ao palco? Acredito que a grande liberdade da
técnica dramatdrgica de Nelson tenha nascido na observacdo de

espectador cinematogréafico. (Magaldi, 1992, p. 43)

Em Todo o Amor é Amor de Perdicdo, Rebello refunde as linguagens teatral e

cinematografica — ambas cénicas —, resultando tal procedimento numa dramaturgia



absolutamente especifica e nova que dificilmente poderia ser representada nos dois
espacos: teatro e televisdo. Sobre esse intercdmbio de linguagens entre teatro e TV,

experimentado por Rebello, ele préprio afirma que:

[...] o teatro assimilou esquemas narrativos oriundos do &udio-visual,
assim como, num movimento reciproco, também o audio-visual acolheu

No seu espaco préprio uma nova categoria dramatdrgica.?

A montagem comumente é atrelada a técnica da edicdo de imagem e a
linguagem descontinua e sobreposta do cinema, mas, na verdade, ela esta presente em
todo o procedimento que manipula unidades autbnomas, investindo-as de uma unidade
mais abrangente pelo efeito da justaposicéo, da aproximacéo, da sequéncia.

E por isso que Peter Szondi (2001) entende a montagem como uma das
tentativas de solucdo da crise que abalou a forma dramética no final do século XIX.
Szondi aproxima a montagem, que chamou de “produto industrial da épica” (2001, p.
145), da linguagem da épica e da pintura, e ndo do drama. Ele afirma que “a montagem
é a forma da arte épica que renega o narrador épico”, despertando a “impressao de

formar, como o drama, um todo a partir de si mesma” (2001, p. 145). E mais:

As cenas ndo levam umas as outras dentro de uma funcionalidade
fechada, como no drama; ao contrario, elas sdo a obra de um eu-épico, a
dirigir o seu refletor alternadamente a uma ou a outra sala de aluguel
[sobre Os criminosos, de Ferdinand Bruckner]. [...] Desse modo, tudo é
epicamente relativizado, inscrito em um ato narrativo. As diversas cenas

nao tém como no drama um dominio absoluto; a cada momento a luz

2 Luiz Francisco Rebello em entrevista concedida & professora Renata Soares Junqueira em Portugal e publicada no
Boletim do Centro de Estudos Portugueses “Jorge de Sena” (Araraquara), n.17-18, jan-dez. 2000, p.143-53.



pode abandonéa-las e relanga-las na escuriddo. 1sso expressa a0 mesmo
tempo que a realidade ndo avanga por si mesma em direcdo a abertura
dramatica ou se move nesta desde o principio, sendo que sO deve ser
aberta em um processo épico. Uma vez que ndo permite ao seu eu tomar
a palavra como narrador, a épica ndo pode certamente renunciar ao
didlogo, mas torna possivel que o didlogo se negue a si mesmo. Visto
que o didlogo ndo deve mais responder pela evolugdo da obra (esta é
assegurada pelo eu-épico), ele pode ser meras franjas, como nos
mondlogos tchekhovianos, ou até mesmo se retirar para o siléncio,

negando o dialogismo como tal). (Szondi, 2001, p.143)

No teledrama de Rebello ndo é o didlogo que constréi a acdo dramaética, o
desenrolar da histéria. Também ndo € um narrador épico que a conduz, orientando a
evolucdo dos acontecimentos — exceto em alguns momentos como, por exemplo, nas
ultimas réplicas do teledrama —, mas sdo as imagens, sobrepostas ao extremo, cortadas e
montadas, como é o caso da identificacdo e troca dos atores que representavam O
Ultimo Ato de Camilo pelas personagens do teledrama de Rebello. As acdes se ligam
por meio de montagens e ndo pela evolugdo das relagdes intersubjetivas entre as
personagens que, no teledrama, dialogam, sem consciéncia em alguns momentos, com
um interlocutor que sera explicito somente pela montagem. De algo sem qualquer
ligacdo ou continuidade dramatica é construida uma coeréncia, uma unidade e, portanto,

0 sentido com uma nova linguagem:

Entre duas cenas que se seguem imediatamente ndo ha nenhum

laco organico; em vez disso, a continuidade é simulada pela



juncdo de cenas [...]. Mas isso € montagem. (Szondi, 2001, p.

144)

Sédo, por exemplo, as réplicas isoladas e autbnomas de Camilo e Ana Placido na
prisdo que, pela montagem, se aproximam e investem-se de significado dialdgico. Neste
caso em especial, a imagem mostrada ndo coincide nem com a réplica de Camilo nem
com a de Ana Placido, mas é uma sequéncia que, sem a montagem, ndo teria

organicidade nenhuma, ndo constituiria uma cena e o efeito dramatico nao apareceria:

(A cémera segue VIEIRA DE CASTRO e o CARCEREIRO “pelo
corredor imenso, escuro, com agua a rever nas paredes do muramento”.
Os sons do piano diluem-se quando, durante a deambulacdo, se Ihes
sobrepdem , em “off”, as vozes de ANA AUGUSTA e CAMILO.)
ANA AUGUSTA (em “off”): “Mudas sdo estas paredes, mudos 0S
ferros que me prendem aqui... No siléncio da noite, s6 harmonizam
com 0s meus gemidos estas gotas de aguas filtradas das abobadas, que
me vém molhar a face, ja coberta de suor febril”...

CAMILO (em ““off): “Aqui, nesta masmorra terrivel, reina perpétuo
Inverno, e suam as abdbadas ndo sei se lagrimas, se sangue, se agua

represada nos poros dos granito”... (Rebello, 1994, p. 29)

As duas réplicas, pronunciadas em tempos distintos e espagos ndo mostrados,
juntam-se a imagem das paredes da prisdo encharcadas pela chuva: um espaco cénico,
que ndo acolheu as personagens nem suas réplicas em diadlogo, mas que, pela

montagem, transforma-se em uma cena bem significativa para o drama; ou seja, € pela



montagem, e ndo pela relacdo intersubjetiva, que o sofrimento e o isolamento dos
protagonistas sdo mimetizados em Todo o amor € amor de perdicao.

O proprio inicio do teledrama ja demonstra 0 que a montagem é capaz de fazer,
em dois aspectos: 1) na instauracdo do conflito sem relagdo intersubjetiva e 2) na
explicacdo, instantanea, por meio da sobreposi¢do e substituicdo dos atores do drama
que é representado no seio do teledrama. E desse modo que 0s muitos espacos s&o
explorados e que os diadlogos interrompidos, ao mudar drasticamente de cena, sdo
preenchidos de sentido. A velocidade e a diversidade da montagem preenchem todos os
dialogos inconclusos e, mais, revelam o que esta por tras de cada acdo ou fala.

Interessante ressaltar que, em nenhum momento, os protagonistas Camilo e Ana
Placido, vivendo um conflito comum, dialogam entre si. As suas réplicas, quando
sugeridas como dialogos complementares entre eles, vém acompanhadas da inscri¢cdo
(em “off””) e justapostas umas as outras, sobrepondo-se a uma imagem especifica. A
propdsito, respondendo a pergunta que Ihe ¢ feita no tribunal acerca de quando e onde

conhecera Ana Placido, Camilo responde:

15.

Sobrepdem-se ao tribunal as imagens de uma sala de baile. Pares
viravolteiam ao som da valsa. Entre eles, ANA AUGUSTA PLACIDO
— doze anos mais nova, irradiante de beleza e juventude. Junto a uma
porta, CAMILO e um amigo observam.

CAMILO (voz em “off””): Foi h& doze anos... Giravam as valsas, 0s
vestidos em rodopio agitavam o ar tépido, rocavam-me o brago ombros
nus, seios alvos, duros como o alabastro... E quando a vi lembrou-me a
Grécia, a arte em requintes de pompas, a numerosa familia de Vénus,

todos esses marmores eternos... Eras tu!



(Grande plano de ANA PLACIDO, que de repente para e fita CAMILO.
A imagem imobiliza-se)

ANA PLACIDO: (voz em ““off”"): Eu sou a tua mulher fatal.

(ANA PLACIDO retoma a danca com seu par, mas os seus olhares

dirigem-se exclusivamente a CAMILO.) (Rebello, 1994, p. 71)

Logo depois, ainda no baile de doze anos atras, o dialogo entre Camilo e um
amigo é desenvolvido conforme o modelo tradicional, sem a intermediacdo das vozes
em “off” - que sdo, na verdade, vozes narrativas explicitas, ou seja, correspondem a um
narrador épico no teledrama de Rebello. Assim, o teledrama nédo se faz inteiramente de
montagem. Em suas unidades menores, no interior de suas cenas, manifestam-se
elementos epicizantes por meio das vozes épicas dos protagonistas — ao contrario,
portanto, da técnica da montagem que, segundo Szondi, “renega o narrador épico”
(Szondi, 2001, p. 145), fazendo crer numa auséncia de subjetividade e numa
composicao que se forma por si mesma.

Existem, também, os dialogos continuos, convencionais em Todo o0 amor é amor
de perdicdo. Eles se desenvolvem somente no tempo presente do drama e no interior
das cenas que sdo unidades dotadas de uma definicdo espaco-temporal. Assim, por
exemplo, na cena 5 da primeira parte, na cena 9 da segunda parte e na cena 1 da terceira
parte, que ocorre no Palheiro (“sala reservada da Assembléia Portuense onde se retne a
burguesia bem instalada do Norte”), os didlogos apresentam-se de forma tradicional:
orgénica. Em algumas cenas, a montagem se dara somente com a mudancga de cena pelo
corte e pela justaposicdo de uma cena seguinte que, por alguma raz&o, contribuira para a
formacdo de uma unidade inteligivel.

Desse modo, como peculiaridade de linguagem de um drama escrito para a

televisdo, cujos recursos permitem variar as nogdes espaco-temporais e relaciona-las



com muita agilidade pela montagem de modo a produzir um todo organico, tem-se no
proprio texto a movimentacdo veloz das mudancas de cena, produzindo um ritmo
dramaético distinto. Na segunda parte do teledrama, por exemplo, somam-se nada menos
do que 15 cenas, todas cuidadosamente numeradas por Luiz Francisco Rebello, o que
chama a atencdo do leitor para o acimulo de cenas e para a complexa articulagdo nos
diferentes espacos e tempos dessas cenas, que sao as seguintes: 1. O exterior da cadeia
da Relacdo do Porto; 2. Gabinete do escritério do procurador Albano Miranda de
Lemos; 3. A rua em frente ao Tribunal; 4. A sala de audiéncias; 5. O gabinete do juiz;
6. A sala de audiéncias; 7. Fachada do Teatro S. Jodo; 8. De novo a sala de
audiéncias; 9. O “Palheiro”; 10. Voltamos ao tribunal; 11. A sala do Teatro S. Jo&o;
12. Novamente o Tribunal; 13. O palco do Teatro S.Jodo; 14. O tribunal; 15.
Sobrepdem-se ao tribunal as imagens de uma sala de baile; 16. A sala do tribunal; 17.
Um relvado; 18. O tribunal.

No julgamento de Camilo e Ana Placido concentra-se, sem duvida, toda a tenséo
do teledrama. Por essa razdo, a cena que prevalece tanto na segunda quanto na terceira
parte € a do tribunal. No entanto, alternam-se com as cenas do tribunal as da
reapresentacdo, no Teatro S. Jodo, da peca O ultimo ato de Camilo — que sdo, alis,
cenas simultaneas as do julgamento. Desse modo, ja a leitura de um drama com esse
formato permite o reconhecimento de uma forma dramaética repleta de cortes, que, pela
montagem, permite ao leitor uma recepc¢éo dindmica e orientada segundo um modo de
composicao especifico, ainda novo na dramaturgia portuguesa.

Para concluir, a grande contribuicdo do teledrama de Rebello, ainda como texto,
como linguagem cénica nova, €, sem duvida, a elaboragdo do didlogo dissociado de
outros dialogos e da prépria imagem, de maneira que o didlogo, por si sO, ndo

conseguiria responder pela evolugdo da obra, por sua unidade e por suas tensdes. S&o 0s



outros elementos associados a desconexdo e autonomia de cada didlogo que
reconstituem, com beleza e organicidade, a historia tragica de Camilo Castelo Branco.
Além da técnica da montagem ser um recurso escolhido por Rebello, por
adequar-se a linguagem televisual e, também, por ser mais uma de suas op¢Oes formais
de composicdo, ela também produziu um segundo efeito: reforgou, enquanto forma
dramaética, a opcao do dramaturgo por compor um teledrama a partir de muitos textos de
Camilo, proporcionando um duplo exercicio de montagem e justificando, assim, tantas

costuras diferentes.

A tragedia romantica de Camilo

Pelas conhecidas vicissitudes da vida de Camilo Castelo Branco — bastardia,
orfandade, infelicidades, prisdo, doencas, cegueira e suicidio — é possivel elaborar um
modo de visdo tragica da sua historia. Dois dos temas da tragédia romantica e, como ja
dissemos, também presentes em toda a tragédia moderna, sdo o da condenacdo a uma
errancia culpada e o da impossibilidade de achar um espaco acolhedor no mundo.

A conhecida carta de despedida deixada por Camilo, que também serviu como
fonte de inspiracdo ao teledrama, ilustra bem os temas caros a tragédia do her6i comum.

Ei-la:

22 de novembro de 1886. 10 horas da noite. Os incuraveis
padecimentos que vdo complicando os dias levam-me ao suicidio —
unico remédio que Ihes posso dar. Rodeado de infelicidade de espécie
moral, sendo a primeira a insania de meu filho Jorge, e a segunda os
desatinos de meu filho Nuno, nada tenho que me ampare nas

consolagfes da familia. A mde desses dois desgracados ndo promete



longa vida; e, se eu pudesse arrastar a minha existéncia até ver Ana
Placido morta, infalivelmente me suicidaria. Ndo deixarei cair sobre
mim essa enorme desventura, a pior, a incompreensivel a minha
incompreensédo da desgraga.

Previ desde os 30 anos este fim. Receio que, chegando o supremo
momento, ndo tenha firmeza de espirito para tracar estas linhas.
Antecipo-me a hora final. Quem puder ter a intuicdo das minhas dores,
ndo me lastime. A minha vida foi tdo extraordinariamente infeliz que
ndo podia acabar como a maioria dos desgracados. Quando se ler este
papel, eu estarei gozando a primeira hora de repouso. Deixo um
exemplo. Este abismo a que me atirei é o término da vereda viciosa por
onde as fatalidades me encaminharam. Seja bom e virtuoso o que puder
ser.

Camilo Castelo Branco

Sé&o Miguel de Seide (apud Camocardi, 1973, p. 52)

Assim, para compor Todo o amor é amor de perdicdo Rebello trabalha a figura
do escritor, do homem e do amante Camilo Castelo Branco em dialogo com algumas de
suas obras e também com documentos que produziu ou que foram produzidos a respeito
dele, inclusive usando, para titulo do seu teledrama, uma frase que foi dita por Camilo
na ocasidao do seu julgamento, no ano de 1861 - “todo o amor é amor de perdi¢do” - e
que ja tinha servido, parcialmente, de titulo a novela passional mais conhecida do
romantismo portugués, Amor de perdicdo, escrita durante o periodo de um ano e quinze

dias em que Camilo esteve preso:



O AMIGO: Se assim &, esquece-a, procurando noutra a sua salvacéo.
CAMILO: N&o h& mulher nenhuma que salve. Homem perdido por uma
ndo pode ser salvo por outra. Todo o amor é amor de perdicéo...

(Rebello, 1994, p. 72)

De fato, toda a sugestdo das obras de Camilo e de outras informaces veridicas a
seu respeito funcionam, no seio do teledrama, como os muitos indices especulares da
vida e da obra de Camilo trabalhados por Rebello em textos camilianos cuja
coincidéncia biografica autorizou uma exploracdo dialégica das duas realidades do
escritor portugués: a do criador e a das criacOes.

O teledrama de Rebello é, portanto, uma obra sobre Camilo, inspirada
essencialmente nas palavras escritas e dramatizadas pelo proprio Camilo numa espécie
de autobiografia que foi sendo construida e representada nos seus mais diversos
escritos. Contudo, Rebello alerta que o teledrama néo tenciona ser uma reconstituigdo
rigorosa dos episddios mais marcantes da vida do escritor Camilo Castelo Branco.
Preenchendo-o também com o ndo-veridico, o autor constrdi um didlogo entre obras e
discurso histdrico, ficgdo e realidade, biografia e arte.

O tema explorado por Rebello em seu teledrama é um tema também muito caro
a Camilo: os abismos da vida, para os quais a fatalidade encaminha 0s ndo virtuosos.
Extraido da propria carta de despedida de Camilo, este tema ilustra a persistente viséo
fatalista do escritor romantico, visdo que permeia, com variacdes de tom, toda a sua
producdo. Rebello, ndo menos fatalista que Camilo, mas de um fatalismo as avessas,
defende sistematicamente, nas suas demais obras, 0 amor como o grande regenerador e
redentor, Unico sentimento capaz de resgatar o homem da sua eterna condi¢do abismal

de existéncia.



No afd de conferir dimensdo tragica as suas personagens, tanto Rebello quanto
Camilo as apresentam ndo sé como verossimeis, mas também como veridicas. Em Amor
de Perdigdo, o narrador, que induz o leitor a pensar ser ele também o autor (Camilo),
descreve o degredo de “seu” tio paterno Siméo Botelho, de 18 anos, condenado por
amar a quem ndo podia. Faz questdo de esclarecer, logo no inicio da narrativa, que ao
ler o nome do parente no livro de assentamentos da Cadeia da Relacdo (ou seja, a partir
de documentos) decide escrever sobre a sua vida, cuja trajetoria coincide, no momento
da escritura, com a do proprio autor. Em comum, tio e sobrinho, que ndo chegaram a se
conhecer sendo indiretamente, pelas histérias contadas pelos parentes, tém o cenario da
cadeia e um amor condenado.

A narrativa perde um pouco, a medida que vai se construindo, essa ancoragem
no plano veridico. No entanto, no final resgata-se novamente a “veracidade dos fatos”.
O narrador situa 0 momento presente, usando para isso uma linguagem que consolida a
idéia de fim de relato veridico, preocupando-se inclusive em atualiza-lo na 5% edicdo

(Castelo Branco: 1943, p. 249-259):

Da familia de Simdo Botelho vive ainda, em Vila-Real de Tras-os-
montes, a senhora D. Rita Emilia da Veiga Castelo Branco, a irma
predileta dele (*). A ultima pessoa falecida, ha vinte e seis anos, foi
Manuel Botelho, pai do autor deste livro.

FIM

(*) Morreu em 1872 (Nota da 5° edicéo)

O nome completo do pai de Camilo Castelo Branco era Manuel Joaquim
Botelho Castelo Branco. De fato, o narrador autoriza, quem quer que seja, a fazer uma

leitura biogréfica da novela. Em funcdo do contexto do autor, a biografia romanceada



do tio ganha elementos veridicos, estabelecendo pontos de contato com a histdria
paralela que o autor Camilo Castelo Branco estd vivendo (inclusive habitando no
Mesmo cenario: a prisao).

Luiz Francisco Rebello, interessado no drama humano de Camilo, recompde o
contexto de escritura de Amor de Perdi¢do, que também teve origem no registro
documental: ambos, Camilo e Rebello, folhearam os livros de antigos assentamentos no
cartorio da Cadeia da Relacdo do Porto e encontraram, no das entradas dos presos,
registros semelhantes de prisdo por amores proibidos, julgamentos e sentencas: Camilo
absolvido e seu tio Simdo condenado a um degredo que s6 a morte o impediu de
cumprir inteiramente.

Por ter essa natureza hibrida, Todo o Amor € Amor de Perdicdo prestigia
também a leitura da tradi¢do que, ndo sem razdo, sempre teve a tendéncia de conjugar a
biografia e a novelistica camilianas. Por serem elas indiscutivelmente coincidentes, o
estudioso Fernando Mendoncga chegou ao ponto de condiciona-las a um certo grau de

dependéncia mutua:

E parece licito acreditar que, ndo fora a dimensdo tragica de sua vida, a
sua obra ndo ganharia a espantosa perspectiva humana que a torna num
complexo, denso e desconcertante estudo da substancia amarga e,

todavia, sublime, de que 0 homem é feito.®

® Fragmento da “Introduc&o” a Amor de Perdico e A Brasileira de Prazins. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro,
1976, p. 5.



O Ultimo ato

O Ultimo ato, representado no interior do teledrama de Rebello, ¢, de fato, um
dos dramas escritos por Camilo e com o qual Rebello fez numerosas montagens.

Camilo Castelo Branco manteve o nome da protagonista, Ana Augusta, em
conformidade com a realidade, assim como fez evidentemente Luiz Francisco Rebello
com o teledrama. No entanto, Camilo altera substancialmente os nomes das demais
personagens, como também altera 0 modo como se processaram 0s eventos em torno do
seu romance com Ana Placido. Em sua peca, Ana esta, ao gosto romantico, a beira da
morte. Com apenas dois anos de unido com Eduardo, homem bem mais velho com
quem teria se casado para honrar o saldo de uma divida de seu pai, agoniza no conflito
insollvel que a atormenta: é casada com um homem bom, mas seu coragdo sempre
pertenceu ao jovem de nome Jorge, que, por sua vez, renunciou a vida, tornando-se um
sacerdote por ndo poder dar largas ao seu amor por Ana Augusta, cuja irma, Ana Luisa,
ele tem como confidente. Ja no teledrama de Rebello, a personagem da irma também
esta presente, mas com o nome real: Maria José.

N’O ultimo ato ndo existe a consumacao do adultério, por renuncia de ambos —
Ana (a beira da morte) e Jorge (consagrado a Deus) —, bem como ndo existe a
caracterizacdo de Eduardo (marido de Ana) como um comerciante que negocia a prépria
esposa como se fora um produto venal, como é a caracterizacdo de Pinheiro Alves
(nome verdadeiro do marido de Ana Placido) feita pelo Camilo de Luiz Francisco
Rebello em Todo o amor € amor de perdicdo. Talvez a versdao comovente de Camilo,
em O ultimo ato — comovente e tragica porque € definitiva, aliando um amor
impossivel, rentncias sérias, juventude e morte —, lhe tenha ocorrido como recurso para

tentar a absolvicao publica na época em que compds o seu drama, assim como também



fizera, alids, com Amor de Perdi¢do. Em ambas as obras, a exploragdo da morte por
amor acaba minimizando a macula do adultério.

O ultimo ato invade Todo o amor € amor de perdicdo, ora em alternancia,
preenchendo as lacunas da trama de Rebello, ora em paralelo, refor¢ando idéias acerca
do caso Ana/Camilo.

E pelo olhar do narrador-cAmera — que nada mais é que o resultado da
montagem, detentora da funcdo narrativa — que a troca de papéis entre personagens e
atores pode ser entendida pelos telespectadores como um jogo em que dois universos
distintos se entrelacam, construindo e sustentando a linguagem dramatica da peca de
Rebello, que assim nos vai sugerindo o retrato que o préprio Camilo quis projetar de si
mesmo.

Rebello opta pelos escritos camilianos como os elementos dramatizadores
fundamentais. Os principais conflitos foram sempre desencadeados pelos papéis do
escritor. De fato, ele conquistou Ana Placido com 0s seus versos; provocou e teatralizou
Pinheiro Alves — o marido que sofreu a injuria da traicdo — com uma pega; teve 0s
comerciantes do Porto contribuindo para a sua prisdo por um dia té-los denunciado num
jornal; explicou o seu suicidio numa carta etc. O climax do teledrama de Rebello se da
quando a cegueira de Camilo o impede de escrever. Usando da minima autonomia de
que ainda dispunha, o escritor Camilo Castelo Branco determina, ele mesmo, o seu

ultimo ato:

CAMILO (voz«off»): O peito inclinado sobre uma banca escrevia e
suava sangue para ganhar o pdo duma familia. E a luz dos meus olhos
esvaindo-se na cegueira. Tudo trevas a minha volta! (pausa) Eu tinha
jurado: «se fico cego, mato-me!»

(Ouve-se um tiro). (Rebello:1994, p.112-13)



Além do teledrama de Rebello, a vocacdo de Camilo para a tragedia inspirou,
pelo menos, mais trés pecas de teatro: Fanny e Camilo, peca em 3 atos de Manoela
Azevedo, estreada no Teatro da Trindade em 1957, e mais dois dramas de Joaquim
Pacheco Neves: Fanny, em 3 atos, e As Ultimas Horas de Camilo, em 2 atos, publicados

respectivamente em 1987 e 1990.*

Alguém tera de morrer (1954) — peca em trés actos

Em Alguém tera de morrer, peca em trés atos, Rebello rompe com uma
representacdo realista quando introduz, de repente, em uma cena muito trivial de uma
sala burguesa a noite, uma visita inesperada: um agente da morte. Vestido como
qualquer personagem que estd em cena, sem caracterizagdo que o identifique como um

ser de outra natureza, o agente se impde pelo seu olhar e pelas palavras que profere.

A metéafora, sustentada pela imagem de algo bater a porta como uma maneira de
expressar aquilo que ndo se procura, mas que chega de forma imperiosa, é cenicamente
representada pela personagem do agente da morte, que € a Unica a desencadear agdo
dramética na peca. Até a sua chegada, os dialogos e as cenas somente caracterizam o

universo social da familia e apresentam a situacdo interna de cada personagem.

Sdo elas: Marta, a mée e esposa burguesa, s6 preocupada com eventos sociais e
consumismo fatil, caracterizada como mée displicente; Rui, pai ausente e marido infiel,
rico, mas que naquela noite anunciaria a toda familia sua faléncia em funcdo de um
empréstimo que ndo conseguira pagar a seu sécio; Gabriela, a filha jovem que, pelas

sugestBes da peca, esta passando por uma desilusdo amorosa; Vitor Manuel, o filho que

* Para além do teatro, no entanto, a tragédia camiliana inspirou também vérios cineastas como, por
exemplo, Manoel de Oliveira, que em varios dos seus filmes resgatou o escritor suicida e 0s seus escritos.



nunca trabalhou e que guarda em si a certeza de que ocupara um lugar na empresa do
pai; e, por ultimo, a irma de Marta, Augusta, solteirona, mais velha e mais feia do que a
irm&, porém a Unica capaz de perceber como as relagdes familiares naquela casa estdo

frageis.

O primeiro ato ocupa-se da apresentacdo das personagens e de algumas de suas
angustias intimas, dentre as quais chama atencdo o desejo de morrer claramente
expresso por duas personagens: por Gabriela, a filha, e por Rui, o pai, que esta a beira

da ruina financeira.

Antes de a Morte, ou melhor, de um de seus agentes bater a porta, a familia se
prepara para a Ultima refeicdo do dia. Na cena do jantar, sabe-se que a mde esta
aborrecida porque nem o marido nem a filha quiseram acompanha-la a opera; a filha
ansiosa aguarda um telefonema; o filho, ausente como de costume; a cunhada
angustiada por se jantar cada vez mais tarde naquela casa; e Rui, 0 pai, tentando
articular, por meio de um amigo, um contato com o seu socio e credor, a fim de lhe

conceder um prazo maior para pagamento da divida.

Quando o agente da morte bate a porta, a criada Palmira vai atender e anuncia a
chegada imprevista de um estranho a seu patrdo, que nao quer atender por considerar
um atrevimento alguém aquela hora chegar sem avisar. A criada deixa a porta encostada
e vai avisar aos patrdes que seria bom atender por se tratar de um caso de vida ou morte.
Sem que ninguém percebesse, a Morte empurra a porta e entra. Ja na sala, anuncia-lhes
que um deles, naquela noite, teria de morrer. No inicio ninguém acredita, mas depois,
como o telefone para de funcionar e a porta ndo pode mais ser aberta, a familia comeca
a se apavorar e a discutir quem seria o escolhido. A Morte anuncia que eles teriam um

prazo de trés horas, ou seja, até a meia noite daquele dia para anunciar a deciséo.



Comecga uma curiosa discussdo sobre qual seria a melhor vitima, e a familia
pensa em escolher os que menos faziam diferenca: os criados. A Morte, entretanto,
reitera que teria de ser um dos cinco membros da familia. As irmds discutem entre si,
trocam ofensas, Marta acredita que Augusta, por ser solteira e religiosa, deveria se
entregar. Rui, ap0s refletir, propde que, se o credor chegasse a sua casa, poderia ser ele
o0 escolhido. A Morte interpreta essa idéia como um homicidio e insiste em que a vitima

teria de ser um membro da familia:

RUI — Daqui a instantes — j& ndo deve tardar muito, com certeza — ha-de
vir um amigo meu. Bem..., um amigo, é como quem diz... Um dos meus
sOcios.

O DESCONHECIDO - E que tenho eu com isso?

RUI — Deixe-me acabar! Essa pessoa €, precisamente, aquela a quem eu

devo uma avultada quantia.

O DESCONHECIDO - Cujo pagamento tem de ser feito até amanha.

Eu sei.

RUI — Exactamente. E era aqui que eu queria chegar: porque ndo o leva
a ele? Se até a meia-noite de hoje alguém tera de morrer, aqui dentro,
gue lhe importa a si que seja a, b, ou c?... Um morto ndo tem nome. Os

nomes servem apenas para distinguir os vivos uns dos outros.

O DESCONHECIDO (sorrindo) — N&do estd mal imaginado, ndo

senhor... Mas ja agora continue. Estou a gostar de o ouvir...

RUI — Dessa maneira resolviam-se ao mesmo tempo dois problemas. O

que o trouxe aqui e...

O DESCONHECIDO (concluindo) — E o seu, ndo € assim?



RUI — Nem mais. Perante a morte do homem, quem é que vai se
lembrar do vencimento do empréstimo? Primeiro que mexam nos
papéis e encontrem a escritura, 14 se vao pelo menos duas ou trés
semanas... Depois tem de haver inventéarios, os herdeiros terdo de
habilitar-se, héo-de seguir-se mil e uma burocracias... Tudo isso
demora, seguramente, uns meses largos. E eu, entretanto, terei tempo de
dar um jeito a minha vida e arrumar o assunto, com honra para ambas as

partes.
O DESCONHECIDO (ironicamente) — Para si também?

RUI — Claro que sim! Nunca pensei em fugir & minhas

responsabilidades. E s6 uma quest&o de tempo...

O DESCONHECIDO - Nao sei se reparou bem naquilo que acaba de

me propor...
RUI - E que tem? N&o acha perfeitamente legitimo?

O DESCONHECIDO - Eu conheco mal as vossas leis... Mas creio que
0 Codigo Penal chama a isso autoria moral dum crime de homicidio

voluntario.
RUI — Que esté para ai a dizer?

O DESCONHECIDO - Que o senhor acaba, tranquilamente, de me
instigar a cometer um assassinato, para salvar a sua pele e a0 mesmo
tempo ver-se livre dum credor incémodo...

RUI - O qué?

O DESCONHECIDO - Praticamente, € no que se resume a proposta

gue me fez...



RUI - Ora adeus! Se vamos a isso, toda a sua existéncia ndo tem sido

mais do que uma cadeia infinita de assassinatos!

@) DESCONHECIDO -  Desinteressados. Absolutamente
desinteressados e no cumprimento de ordens superiores... Faz uma

grande diferenga.

RUI — Nesse caso, ndo aceita minha sugestao?

O DESCONHECIDO - Pais claro que néo.

RUI — Mas porqué?

O DESCONHECIDO - Porque € contréaria as regras do jogo.
RUI — Para si, entdo, é um jogo?

O DESCONHECIDO - E para si também. Um jogo de escondidas entre
a vida e a morte... (Breve pausa; noutro tom) Mas lembro-lhe que o
tempo vai passando. Que ja faltou mais para chegarmos a meia-noite. E

que até Ia, alguém tera de morrer...

RUI — Outra vez! O senhor ndo sabe dizer outra coisa!
O DESCONHECIDO - Entéo porque ndo me ajuda?
RUI - Ajuda-lo?

O DESCONHECIDO - Sim... Talvez pudéssemos resolver este assunto

por exclusdo das partes...
RUI - Diabos me levem se o entendo!

O DESCONHECIDO - E simples... A sua mulher e a sua cunhada
entendem que a escolha ndo deve incidir sobre elas, ndo é verdade? O
senhor, pelo que Ihe diz respeito, também entende 0 mesmo. Restam

portanto os seus filhos...



RUI (Num grito sincero) — Ah, ndo! Os meus filhos ndo!
O DESCONHECIDO (répido e incisivo) — Oferece-se entdo o senhor?

RUI (hesita. E por fim, lentamente diz) — Também ndo... (Baixa a
cabeca. Um siléncio prolongado. Ouve-se depois bater a porta de

entrada. Rui, muito admirado.) Entrou alguém!

O DESCONHECIDO (acena afirmativamente com a cabe¢a) — O seu

filho. (Rebello, 1999, p. 149-51)

Quando o jovem de 20 anos chega, o pai lhe explica quem é o desconhecido que

esta na sala:

RUI - Intitula-se enviado — ou agente, ndo sei bem — da morte, e diz que
a sua fungdo é acompanhar os que deixam este mundo na travessia que

tém de fazer para outro. (Rebello, 1999, p. 152)

Vitor Manuel alega que sua vida ndo tem sentido, que todos os seus dias sdo
iguais, que esta farto de sua vida estupida e se coloca a disposi¢do para acompanhar o
desconhecido. Sua mée, que ndo estava na sala, quando volta e fica sabendo da decisdo
do filho, interpreta-a como algo muito generoso de sua parte sacrificar-se pela familia.
Mas o que parecia ja se ter resolvido, sofre uma interdi¢do do agente. O jovem indaga a

razdo de sua recusa e ele lhe responde:

O DESCONHECIDO - Porque ainda é cedo para si. E preciso ter-se

amado a vida para se ter o direito de morrer... (Rebello, 1999, 156)



Depois de mais discussOes, de Marta querer saber quando a tortura chegaria ao
fim, de o Desconhecido Ihes dar a alternativa de ele mesmo escolher quem iria morrer e
de eles recusarem tal escolha, o telefone, que parara de funcionar desde a chegada do
Desconhecido, toca. Rui atende e pede que chamem a filha. Ao atender, a menina
anima-se por alguns segundos, mas depois cai em desespero novamente. Ninguém na
casa sabe a razé@o de sua tristeza. Todos comegcam a falar com ela. O Desconhecido
alerta a familia de que Gabriela nem sequer os esta ouvindo e sugere que ela va

descansar no quarto. A menina aceita a sugestao.

Bruscamente, o Desconhecido diz que se vai. Todos se surpreendem e

questionam. O rapaz, novamente, pergunta como ficaria a sua situacéo:

O DESCONHECIDO (ja do F.) — A morte ndo € um prémio de
consolacdo para os que ndo sabem viver. Aprenda primeiro a amar a
vida. Nas horas boas e nas horas mas. No sofrimento e na alegria. No
desespero e na esperanga. E depois sim, terd o direito de morrer. Boa

noite. (E desaparece) (Rebello, 1999, p. 165)

Depois de sua partida, todos buscam indicios para se convencerem de que aquela
visita ndo acontecera. Desconsideram as reflexdes positivas que aqueles momentos de
matar ou morrer deveriam ter produzido na familia, sobre o modo como se
comportavam e se relacionavam uns com os outros; exceto o filho que, deveras,

permanece impressionado com algumas alteracdes estranhas que acompanharam a visita



como: o telefone ter parado de funcionar e a porta ndo poder ser aberta durante o tempo

em que o Desconhecido assim o quis.

Para completar a descrenga da familia nos acontecimentos ruins daquela noite,
um amigo de Rui consegue contatar o sécio credor e lhe traz boas noticias por telefone:
0 prazo para 0 pagamento da divida seria de mais um ano. Suas vidas ndo mudariam
mais radicalmente de um dia para o outro como tanto temera. De volta a normalidade,

Marta, aliviada, ordena a criada que ponha, finalmente, o jantar.

Todos se preparam para comer quando a criada retorna do quarto de Gabriela

com uma noticia que imobiliza a familia:

PALMIRA — Minha senhora... A menina tem a porta do quarto

fechada... Estou farta de bater, mas néo responde...

(Perante a surpresa e o terror que se estampam no rosto de todas as
personagens — que ficaram imdveis, como estatuas, ao F. — e enquanto
soam, distantes, misteriosas, implacaveis, num velho relégio fora de
cena, as doze badaladas da meia noite, 0 PANO desce lentamente)

(Rebello, 1999, p. 170)

Alguém tera de morrer apresenta algumas descontinuidades cénicas, sobretudo,
nos dialogos, ou seja, no operador das relagdes intersubjetivas no teatro. E uma peca
modelar para se verificar a crise nessas relacoes, a qual Szondi se refere ao justificar o
aparecimento de outros tipos de dialogos no teatro do século XX. Alguém tera de
morrer contém uma unidade de tempo e de espaco muito simples. O tempo transcorrido

na peca quase ndo extrapola muito o tempo de um espetaculo ou de uma leitura: 3 horas,



ou seja, hd quase uma coincidéncia entre o tempo da ficcdo e o cronoldgico real, € 0
espaco é somente o da sala de uma casa burguesa. Nesse caso, a descontinuidade, ao
contrario das mdaltiplas descontinuidades espago-temporais apresentadas, por exemplo,
na peca Todo o amor € amor de perdi¢do (1991), concentra-se unicamente na acao —

mais especificamente, nos dialogos.

Szondi, a fim de mostrar as novas formas dramaticas advindas da crise das
relacdes intersubjetivas, postula que um dos pilares da forma dramatica classica era o
didlogo por ser o promotor de acdo dramatica, altamente investido de valor e muito

préprio para precipitar eventos num drama.

O tedrico apresenta dramaturgos modernos que tiraram do didlogo essa funcéo e
que propuseram novas formas para o drama. Cita, por exemplo, os dramas sem acao, 0s
dramas com dialogos absurdos que ndo sdo os responsaveis pelas poucas a¢les que se
sucedem, os dramas cujos didlogos se concentram em rememoracdes e ndo conduzem a
acao no presente, uma vez que o conteudo das réplicas localiza-se exclusivamente no
passado, ndo tendo muitas vezes relacdo alguma com o local e com as acbes das

personagens em cena.

Esses sdo alguns tratamentos que o didlogo dramatico recebeu no século XX e
que levaram Szondi a concluir que - como um dos pilares da forma dramatica — ele
perdera a sua principal fungdo: promover as relages intersubjetivas entre as
personagens, a fim de desencadear agBes pertinentes ao conteldo apresentado pelas
réplicas e também pelos outros elementos da cena. Ao mesmo tempo em que assumia
outras funcgdes: ser receptaculo de reflexdes monoldgicas, como em Tchekhov; ser
meras balizas do verdadeiro fato, em Strindberg; e, ainda, ser intra-subjetivo, como em

Ibsen, em cujo teatro o passado é sempre dominante.



Quando se percebe, em Alguém tera de morrer, que o didlogo inicial do primeiro
ato e o didlogo final do terceiro ato sdo acostamentos que contornam a agdo central,
conclui-se que a maior parte dos didlogos nessa peca ndo sdo unidades de oposicao que
almejam uma superacdo, como costuma ocorrer com o dialogo cléssico. Séo falas que
sdo ditas para que as personagens sejam caracterizadas internamente, sd@o quase
confissbes nas quais se revelam algumas boas razes para que seja cada uma delas a

escolhida para a morte.

Em outros casos, eles dialogam entre si, mas ndo ouvem ou respondem
conforme a logica do conteddo expresso pelo interlocutor, justamente para representar

uma situacao de desinteresse pelo outro ou uma situacdo de introjecdo absoluta.

Parece que os didlogos funcionam simplesmente como uma legenda para se
entender quem é quem. Na parte final, no terceiro ato, ha a confirmacédo de que do modo
como se apresentaram no inicio é como terminam ap6s uma experiéncia que lhes

poderia ter mudado a maneira de viver.

Continuam a olhar somente para si mesmas, a falar sem esperar a resposta do
outro, sem sequer considerar essa hipdtese como inerente a natureza dialégica, a menos
que isso fosse fundamental para a execucdo do plano momentaneo de cada um, como é

0 caso de Marta, que sozinha a épera ndo queria ir.

O tema da incomunicabilidade ou da indiferenca é formalmente elaborado por
Rebello através da auséncia de dialogos reais numa familia pequena — e sem problemas
financeiros até aquele momento —, e levado as Ultimas conseqiiéncias: a morte da

menina, que ocorre dentro de casa.

A familia, desfocada e desatenta, desconhecia por completo as dificuldades da

menina, assim como desconhecia que o0 garoto ndo se sentia pleno e satisfeito com a



vida que tinha. Desconheciam também que o pai, e marido, estava a beira da bancarrota
e assim por diante. Parece, ironicamente, que ali ndo havia um desconhecido apenas,

representado pela figura fantastica do agente da morte, mas muitos.

Quando Szondi defende a idéia de que o conteudo precipita a forma, é
justamente um caso como esse que torna evidente o seu raciocinio. Ao representar uma
familia que ndo dialoga de fato, o dialogo, aquela estrutura formal e funcional que se

conhece, deixa de cumprir a sua funcao de interacao.

Rebello, para dar forma a um conteldo dialégico que ndo repercute numa
evolucdo da acdo, explora as potencialidades intra-subjetivas desse meio linguistico
tradicionalmente intersubjetivo, usando-o0 apenas para dar mostras ao espectador/leitor

de como €, internamente, uma personagem.

O dialogo, sem a fungdo comunicativa entre as pessoas, mimetiza muito bem a
crise intersubjetiva no drama dos séculos XIX e XX. Em Alguém tera de morrer, o
diadlogo, genuinamente dramatico, s6 aparece no momento em que a familia discute com

0 Desconhecido as solugdes para a tal escolha da noite.

Afora isso, a peca apresenta um dos dialogos tipicos do drama moderno — no
caso da peca de Rebello, é aquele que ndo se compromete com a conducdo da acdo. Em
algumas pecas, esse tipo de didlogo pode trazer certa distensao desnorteadora, como é o

caso de O Marinheiro, o drama estatico de Fernando Pessoa.

Os dialogos em Alguém tera de morrer, assim como em muitas outras pecas de
Rebello, ndo tém um mesmo valor dramético: uns conduzem a acdo; outros, nao. E é

nisto que consiste uma das descontinuidades cénicas da peca.

Outra descontinuidade muito presente no teatro de Rebello, e que certamente é

um dos elementos que mais se destacam quando se fala no dramaturgo como renovador



da linguagem cénica, € a insercdo, no texto e no palco, de personificacdes de figuras de
linguagem que sdo concretizadas das mais variadas formas. Em Alguém tera de morrer,
é a morte, ou melhor, um de seus agentes. Mas ndo € a figura em si que gera essa
descontinuidade; é antes a relacdo que ela estabelece com as demais personagens. A
maneira de todas elas se dirigirem ao sinistro agente, de falarem dele, de o temerem
gera distor¢des na peca, que seria realista se ndo fosse esse estranho e insolito fato: a

natureza figurativa de uma personagem.

A estratégia cénica ciclica da peca corrobora a interpretacdo do agente como
metafora e amplia a hipdtese de leitura ao evidenciar-se o paralelismo de duas cenas
especulares: por duas vezes na peca a familia se prepara para jantar, a empregada chega
com uma noticia e o jantar sofre uma interrup¢do. A primeira, com a chegada do agente
da morte, e a segunda com o comunicado da morte da menina. Ou seja, a estrutura da
peca parece atender a duas versdes dramaticas para a experiéncia da perda: uma versao

mais figurada e outra mais realista.

No final, a impressdo que o texto deixa € a de que o0 agente era somente uma
figura de linguagem que tomou aquela forma para assegurar a compreensdo de uma
abstracdo, para provocar uma breve reflexdo sobre como a familia conduzia suas vidas e
nada mais. E que a morte da menina, a meia-noite, nada mais fora do que um provavel
suicidio de uma jovem imatura, sem intervencdo nenhuma daquela visita irreal,

sobrenatural ou fantastica.

Desse modo, a importante personagem do Desconhecido funciona como uma
metafora e ndo como algo assustador que, de fato, tomou forma e bateu, literalmente, a
porta de Rui e Marta. Tanto é que, ao término, todos se convencem de que aquela visita

ndo acontecera — afinal, ninguém escolheu quem deveria morrer. O carater fantastico da



peca se reforca por dois elementos tipicos do género: a ambiguidade e o uso impactante

da linguagem figurada tomada ao pé da letra.

Essa composicdo de personagem que aparentemente néo desfruta com as outras
do mesmo indice de verdade (Jameson, 1995, p.121), ja confere, pelo efeito que causa, a
Luiz Francisco Rebello uma linguagem teatral inovadora no seu tempo. A peca,
portanto, ndo apresenta um universo fechado, mas duas naturezas de personagens,
aproximando-se do Realismo fantastico, pois hd um real que é minuciosamente
representado, no qual é inserido o estranho, responsavel por gerar dividas e

ambiglidade:

A juncio de dois sistemas de signos relativiza o texto. E o efeito da
estilizacdo que estabelece uma distancia relativamente a palavra de
outrem, contrariamente a imitacao, [...] que toma o imitado (o repetido)
a sério, tornando-o seu, apropria-se dele, sem o relativizar. (Kristeva,

1974, p. 72)

A estilizacdo que Rebello faz da morte na peca e a juncdo de dois sistemas de
signos — um mais realista e um mais fantastico — relativizam o cliché da morte que bate
a porta, a ponto de distancia-la de si mesma e fazé-la passar a ter, no final da peca, outro
significado, que é mais o da reflexdo sobre a vida e a morte e de como um imprevisto
pode alterar toda uma rotina, do que o de acentuar o carater estranho dos dois universos.
O Desconhecido comporta-se, entre as personagens, como o elemento dramatizador e
ndo como um agente que, de fato, tiraria a vida de um deles; tanto é que nem eles

mesmos acreditam na existéncia do agente apos a sua partida.



Se se tratasse de uma narrativa, o narrador ideal para provocar esse efeito de
duvida seria o de primeira pessoa. Num texto dramatico, isso se processa pelos dialogos
ou pela caracterizacdo da personagem. Uma personagem desperta dividas sobre a
veracidade do que fala quando é caracterizada, por exemplo, como perturbada,

desequilibrada, ou ainda, se estiver embriagada.

Na peca de Rebello, parece que é o fantastico presente na caracterizacdo do
agente da morte que faz a familia entrar num consenso sobre a irrealidade daquela
visita. Essa ambiguidade sobre a materialidade do Desconhecido provoca uma dupla
possibilidade de interpreta-lo, ora como uma personagem com identidade prépria, ora

como um alerta de consciéncia que todos na casa precisavam receber.

José Régio na peca O meu caso, publicada em 1957, apresenta também uma
personagem chamada simplesmente O Desconhecido, um intruso cuja funcdo
assemelha-se a da personagem homénima de Rebello, embora com uma participacédo
metateatral, que inexiste em Alguém tera de morrer. Ambas se identificam pela funcéo

dramaética que desempenham:

Ao assumir o espetaculo, este elemento “excéntrico”, “o desconhecido”,
provoca o alargamento do horizonte cotidiano através de uma visdo
mais ampla. Ele vai mostrar que o homem néo é humanamente perfeito,
gue nele a sombra e a luz, o grotesco e sublime existem um ao lado do

outro. (Santos, 1979, p. 71)

A descontinuidade cénica da peca € percebida, portanto, sobretudo nos dialogos

€ nas personagens gue, ao contrario do que ocorre no teatro classico, ndo desfrutam do



mesmo valor, produzindo assim um efeito descontinuo, tanto no enredo — que é rompido
por elementos que escapam a base realista da pe¢a — quanto nas duas possibilidades de
interpretagdo, contrarias uma a outra: uma € a da existéncia da figura concreta do
Desconhecido; a outra ¢ a do Desconhecido como figuracdo humana da voz da

consciéncia.

O suicidio burgués e a acdo reflexiva no drama

O suicidio aparece em pelo menos trés pecas de Rebello: Alguém tera de morrer,
E urgente o amor e Todo o amor é amor de perdic&o. O efeito que ele causa no drama é
um pouco diferente de uma morte em que 0 agente e o paciente sdo diferentes. Se
sonoramente fosse feita uma comparacao, o suicidio seria o siléncio e um assassinato o
grito. No drama, o suicidio produz uma inacgdo, pois quem agia, decidiu agir de forma
absoluta contra si mesmo, de modo a ndo agir mais. Este tipo de morte, de acdo parece
ser, no teatro de Rebello, uma estratégia formal de descontinuidade cénica.

A expectativa na evolucdo da acdo nesta Ultima peca analisada, Alguém tera de
morrer, por exemplo, era de que o Desconhecido levasse algum membro da familia por
meio de uma intervencgéo externa, a escolha de um deles feita por eles mesmos.

No entanto, a personagem que se manteve isolada em seus problemas e néo
dividiu os espagos coletivos da sala e da sala de jantar e que ndo participou das
discussdes é quem foi a escolhida. Mas nesta escolha ha um paradoxo, pois ha uma
clara sugestdo de suicidio e, portanto, de uma escolha que ndo fora da familia nem do
Desconhecido, mas da propria menina que desconhecia o prazo dado pela estranha
visita para que uma morte acontecesse ali antes da meia-noite. Isto enfraquece toda a

acdo dramaética, no sentido de acdo real do Desconhecido, ao qual é conferida, ao fim,



uma funcgdo mais de mensageiro do que de ceifador, pelo menos nos moldes em que se
apresentara.

Como o suicidio € um ato realizado por um individuo contra ele mesmo, cria
uma ruptura na tensdo dramatica por ndo haver mais conflitos a serem superados. Nao
ha a busca pela retratacdo de um erro ou de um culpado, a cobranga de nada externo
pelas demais personagens; ha, sim, um esfriamento da acdo e uma conducao a harmonia
ou a um fim de reflexdo tragico-existencial.

Em Romeu e Julieta, por exemplo, apds a descoberta do suicidio de Julieta, um
dos guardas d& uma série de orientacGes e, ao ficarem sabendo da tragédia, ambas as
familias se harmonizam, reconhecem que vitimaram os seus filhos e prometem construir
estatuas de ouro do casal, ou seja, segue ao suicidio uma desaceleracdo dramatica rumo

a harmonia, ao contrario do que se poderia esperar:

1° GUARDA: [...] Visdo mais lamentavel! Aqui jaz o conde
assassinado. — E Julieta, sangrando! Ainda quente, recém-morta, essa
que esteve aqui sepultada estes ultimos dois dias. Vao, contem ao
Principe -, corram a casa dos Capuleto -, acordem os Montéquio -, e
outros de vocés vasculhem este lugar. (Shakespeare, 2009, p. 148)

[...]

CAPULETO: Ah, irmdo Montéquio, dé-me sua mao. Este é o legado de
minha filha, e nada mais tenho a oferecer.

MONTEQUIO: Mas eu posso oferecer-lhe mais: mandarei construir
uma estatua de Julieta em ouro macigo. Enquanto Verona for o nome de
nossa cidade, nenhuma imagem terd mais valor quanto a de Julieta,

digna e fiel.



CAPULETO: Pois a estatua de Romeu, também em ouro, estara ao lado
da de sua esposa. Pobres vitimas de nossa inimizade! (Shakespeare,

2009, p. 154)

E interessante pensar no suicidio da menina da peca de Rebello como um
elemento formal e ndo exatamente dramatico porque sequer se sabe o porqué desse ato.
A questdo central desse drama é o conflito que a discussdo sobre a escolha de quem
morreria produz naquela familia individualista, e ndo um conflito especifico de uma
personagem.

Neste caso, o suicidio representa uma ruptura das relagdes — tal como o diélogo,
que ndo se legitima enquanto troca intersubjetiva. Ele ali se manifestou como a
intensificacdo méaxima do isolamento, da negacdo da relagdo com a vida e da
impossibilidade de se superar algum obstaculo interpretado como demasiado grande.

A tensdo da pecga se mantém durante o tempo em que se discute sobre quem ira
morrer. A escolha entre as opcOes da casa gera todos os conflitos menores de Alguém
terd de morrer. Eles todos teriam de condenar alguém a morte e nisso ha acdo. No
entanto, a escolha deliberada ndo é feita e o oposto acontece: alguém se escolhe, a
tensdo se esvai e 0 pano cai, ou seja, o suicidio € a escolha oposta ao exercicio que a
familia teria de fazer: escolher, dentre todos os que queriam viver, um para morrer.
Camus diz que “o oposto do suicidio é, precisamente, 0 homem que € condenado a
morte” (Apud Williams, 2002, p. 231), ou seja, acontece na pec¢a 0 oposto da proposta e
da expectativa criadas pelo Desconhecido.

Lembrando da definicdo de Brunetiére sobre os tipos de conflito, poder-se-ia
enquadrar o suicidio como uma superacao de conflito por ser uma escolha, um ato de

exercicio da liberdade do sujeito e, portanto, de natureza dramatica; e a condenacéo a



morte como a expressdo de uma vontade alheia e ndo do sujeito e, portanto, um conflito
insuperavel, de carater tragicamente imposto.

No entanto, o suicidio assume um valor tragico ndo sé nas tragédias classicas,
como nas burguesas também, por ser uma acdo absolutamente extrema que impede
qualquer outra decisdo ou revisdo da solucdo encontrada. Se “para qualquer homem, a
sua prépria condicdo particular é absoluta” (Williams, 2002, p.235), ele fatalmente sera
refém de seu estado de espirito e suas escolhas dependerdo das condi¢Ges em que elas se
Ihe imporédo e uma das condi¢des muito comuns nas tragédias modernas € o desespero.

Nesse caso, ha de se contestar o pretenso exercicio de liberdade do suicido e até
compara-lo com o destino do her6i tradgico. Ha certamente mais liberdade no her6i
tragico, cujo fim é a sabida e esperada morte, mas que ele recebe por desafiar o destino,
do que naquele que sucumbe a um desespero circunstancial e obedece a um comando
que o desvia de encontrar com clareza uma superacdo que seja, a0 menos, reversivel.
Esse desespero parece esbarrar-se no tema ja citado da tragédia romantica, que € o do

desamparo, ou seja, da impossibilidade de o sujeito se sentir acolhido pelo mundo:

O desespero real significa a morte, o timulo ou o abismo. Se o
desespero impele ao discurso ou a razéo e, sobretudo, se resulta no ato
de escrever, a fraternidade estd estabelecida, os objetos naturais sdo

justificados, o0 amor nasce. (Camus apud Williams, 2002, p. 230)

N&do sem razdo, a tragédia classica de Euripides, Medéia, por exemplo, ou as
tragédias burguesas como Fatal curiosity (1736), de Lilllo, e O mal-entendido (1944),
de Camus, trazem como solucdo do conflito ndo somente a morte, como sempre se

espera de uma tragédia, mas o suicidio.



A morte pelo suicidio, no drama, é talvez o primeiro elemento que nega a
relacdo intersubjetiva. A morte, nas tragédias classicas, tem seu espaco reservado para o
final. No drama ou na tragédia burguesa nem sempre. No inicio, no meio ou no fim, o
efeito que o suicidio causa, no drama, é o de ser uma das muitas formas de expressar a
incomunicabilidade, o isolamento, a auséncia do sentido e os demais desencontros dos
afetos, das idéias e da comunicacdo muito bem representados em O mal entendido que,

segundo Williams, se assemelha de forma notavel a peca de Lillo, Fatal curiosity, que

Tem por base, ao que se diz, um assassinato real ocorrido em Cornwall.
Ali um pai e uma mae matam um estranho que é, na verdade, o seu
filho, por um escrinio de joias que ele trouxera da India e deixara a seus
cuidados. Quando a identidade do filho € revelada, o pai mata a esposa

e a si mesmo. (2002, p. 234)

A semelhanca disso, a peca de Camus trata de uma longa auséncia de um
homem que retorna a estalagem mantida por sua mae e irma. Como queria ter o prazer
do reconhecimento, o homem n&o se identifica. No entanto, € morto por ambas, préatica
rotineira por elas adotada contra os hdspedes solitarios e com dinheiro.

O dinheiro nesses dramas burgueses é o deflagrador da tragédia, e 0 modo como
consegui-lo é o elemento dramatizador de toda a acdo. Talvez pela inconsisténcia do
objetivo, o dinheiro, e por ndo haver nenhum grande ideal sustentando esse desejo de
possui-lo, quando se erra o alvo o suicidio surge como solucédo, pois tanto a vida do

outro quanto a prépria parecem valer menos do que o status que o dinheiro pode dar:

CALIGULA: E verdade que se eu ndo respeito [a vida humana] mais do

gue respeito a minha prépria vida. E, se 0 ato de matar me vem com



facilidade, é porque morrer ndo me é dificil. (Camus apud Williams,

2002, p. 232)

A duvida que persiste, quanto a tragicidade dos desfechos com morte no teatro, é
sobre 0 que seria mais tragico: se as mortes dos grandes e corajosos herois por grandes
causas e honrosas batalhas, ou a morte sem causa suficientemente justificavel, pelo

menos na aparéncia, do herdi comum — o0 homem burgués.



CAPITULO 4

A PECA DE UM ATO SO

A tensao fora do drama

Depois de 1880, dramaturgos como Strindberg, Zola, Schnitzler, Maeterlinck,
Wedekind, O’Neill, entre outros, adotaram como forma dramatica a composi¢do em
apenas um ato. Para Szondi, este € um indicio de que ““ndo apenas a forma do drama
Ihes passou a ser problemética, mas também que ja se trata muitas vezes da tentativa

de salvar da crise o estilo dramético”(Szondi, 2003, p. 108).

A diferenca fundamental entre o drama e a peca de um sd ato residiria, conforme
aponta Szondi, na tensdo, cuja origem ndo estaria mais no fato (acdo/ evento)

intersubjetivo (que requer superagédo), mas na situagéo.

Convém esclarecer que a relacdo intersubjetiva é a unidade de oposicdo,
produzida no drama, que almeja sempre uma superacao, ou seja, € 0 processamento do

conflito e a responsavel pela tensdo dramaética.

Alguns dramaturgos como Strindberg, no entanto, passaram a desenvolver
dramas cuja tensdo dramética ndo apenas se localiza fora da relagdo intersubjetiva,
como também fora do drama. O desenvolvimento ou a progressao de uma determinada
acdo até seu desenlace, como a forma tradicional previa, ndo orientou a forma de ato
unico. Ambas partiriam de uma situacao inicial, mas uma, a tradicional, privilegiaria a
acdo como formadora de novas situagdes que transformariam a inicial; e a outra, a peca
de um ato s6, ndo valorizaria a acdo continua em busca da superacdo do conflito, mas a

exploracdo de uma cena dramatica — a da apresentacédo da situagdo inicial — que ja traria



em si uma tensdo, sem qualquer dependéncia dos conflitos gerados posteriormente pelas

relagdes intersubjetivas que, em alguns casos, ndo chegam sequer a existir.

Dai a necessidade que essa situacéo tem de se expor, desde logo, como situagao-
limite, na qual falta a liberdade para a personagem agir. A tensdo seria entdo oriunda do
préprio contexto vitimador no qual a personagem esta inserida. As pecas de Strindberg
compostas nesse formato foram caracterizadas, em sua totalidade, como dramas

analiticos por intelectualizar e abstrair os conflitos, sem tentar supera-los.

A espacializa¢do do tempo, como caminho da descoberta, e a personificacdo de
abstracdes sdo recursos utilizados num drama em que as a¢des ndo se sucedem, em que
as personagens nao sao apresentadas em relacdo intersubjetiva, ou seja, em unidades de

oposi¢des que almejam sua superacao e que geram, portanto, a tensdo dramatica.

As pecas de um so ato e sua variacédo formal no teatro de Rebello

O mundo comegou as 5 e 47 (1947) — fabula em um acto

Para se afirmar que a “fabula em 1 acto” — conforme a designou o seu autor —
intitulada O mundo comecou as 5 e 47° se destacou, na década de 1940, como uma peca
diferente, inusitada a ponto de servir como marco do novo teatro portugués que nascia, €

porque, de fato, uma ruptura muito grande com o que se produzia a pos em evidéncia.

° Representada em 1949 pelo Teatro Experimental do Circulo de Arte Moderna de Santa Catarina
(Brasil), numa encenagdo de Ody Fraga e Silva. Publicada em separata do n° 56-57 da revista Vértice
(1948) e incluida nos volumes Teatro I (Circulo do Livro, 1959), Teatro de Intervencdo (Caminho, 1978)
e Teatro-Estudio do Salitre/ 50 Anos (SPA/ Dom Quixote, 1996). Traducdo italiana de Oscar Secchi
(inédita) (cf. Rebello, 1999, p. 697)



Escrita em 1946, O mundo comecou as 5 e 47 apresenta uma linguagem
completamente oposta aos apelos de um teatro que ainda estava vinculado as
representacfes naturalistas e com tendéncias a produzir pecas de teor histérico. Foi
representada pela primeira vez no Teatro-Estudio do Salitre em 16 de janeiro de 1947,
numa encenacgdo do préprio autor, e interpretada por Pisani Burnay e Ant6nio Vitorino
(1° e 2° Homens de smoking), Carlos Duarte (0 Homem de Preto), Canto e Castro
(Zero), Maria Laurent (a Mulher das Joias), Antdnio Martins (o 1° Homem) e Celeste
Andrade (a 12 Mulher). A peca foi transmitida pela RTP em 3 de agosto de 1992, numa

encenacdo de Morais e Castro, com cenarios de Anténio Casimiro.

O mundo comecou as 5 e 47 é um drama cuja proposta pode ser chamada de
mitica porque sugere nada menos que a inauguracdo de um novo mundo, no qual a

escraviddo humana desapareceria.

Surpreendente por varias razGes — na forma: um Gnico ato, 0 jogo metateatral, a
auséncia de protagonista, o cenario minimalista, as personagens anti-realistas e sem
qualquer individualizacdo; no contetdo: a mensagem politico-social, buscando trazer a
consciéncia dos espectadores a manipulacdo operada pela classe dominante, revelando
que sobre o oprimido existe um opressor que € seu igual —, a pega & construida,
visivelmente, sobre utopias que parecem ligar-se as do expressionismo, ou seja, de
carater salvifico e arrebatador. A linguagem provocadora de reacGes, formada sobre
discursos com énfase na coletividade e, sobretudo, a quase ausente acdo dramatica das
personagens compdem, com 0 uso do espaco e do tempo, um teatro que, nitidamente,

encontra no expressionismo e no teatro épico as caracteristicas para a sua composicao.

A classificacdo dramatica de fabula, dada por Rebello, a peca O mundo comecou
as 5 e 47 parece se encaixar nas varias definicfes que a palavra recebeu ao longo dos

estudos literarios — desde a definicdo de intriga, que é a aristotélica, até a de um



conjunto de motivos numa sequéncia cronoldgica, que é a dos formalistas russos. No
entanto, parece que Rebello ndo desconsiderou a definicdo que designa as composicoes
de Esopo, escravo grego do século VI antes de Cristo, e as de Fedro, escritor latino do

século | da era crista:

Narrativa curta, ndo raro identificada com o ap6logo e a parabola, em
razdo da moral, implicita ou explicita, que deve encerrar e de sua
estrutura dramatica. No geral, é protagonizada por animais irracionais,
cujo comportamento, preservando as caracteristicas préprias, deixa
transparecer uma alusdo, via de regra satirica ou pedagdgica, aos seres

humanos. (Massaud-Moisés, 1999, p. 226)

Embora as personagens da peca de Rebello ndo sejam animais, ndo se
comportam de modo realista; elas sdo desumanizadas pelas varias caracterizagdes que
recebem e, como ndo se estd no mundo antigo, elas sdo “maquinizadas”, automatizadas
e ndo zoormofizadas. De todo modo, elas passam pelo mesmo processo caracteristico da

fabula: afastam-se do humano para, justamente, evidencia-lo.

As personagens de O mundo comecou as 5 e 47, por ordem de aparicao, sdo: O
Autor (ou o Diretor de Cena), O Homem de Preto, 1° Homem de Smoking, Zero (depois
sera Um), 2°. Homem de Smoking, A Mulher das Jdias, O 1°. Homem, Um Contra-
Regra (figurante) e Uma Espectadora. A comecar pela onomastica, percebe-se como
primeira intencdo desprover as personagens de nomes proprios que, em geral, ndo

informam nada antes de elas agirem no palco ou de a leitura comecar.

Ao optar por enfatizar algumas caracteristicas ou fun¢do das personagens para

compor seus nomes, Luiz Francisco Rebello ja revela duas tendéncias renovadoras que



ird seguir em seu drama de um sO ato: a da metalinguagem e a da distorcdo
expressionista, presente na ndo-individualizacdo de suas personagens, recorrendo para
isso & caracterizagdo metonimica que, além de constituir um tipo de distorcéo, reforca —
pela reducdo a uma representacdo simbolica, altamente eletiva e ndo realista — o

pensamento, a atitude e o papel de cada classe ou abstracéo ali representada:

[...] padrBes de comportamento ndo-individual dos personagens, que
passam a ser cada vez mais concebidos dentro de seus papéis sociais ou
até mesmo como entidades e instituicbes (direcdo antecipada por
Pirandello e sua nogéo de “auto-constru¢édo” do homem segundo o que
deles se espera socialmente, isto €, segundo o seu papel social). [...]
Mesmo quando individualizados nominalmente (Roger, Village, o
clérigo Diauf ...) ainda assim caem no caso acima assinalado, ndo sao
mais que representantes tipicos de uma atitude ou pensamento [...]. Em
Brecht e outros encontraremos também, dentro do mesmo trago, 0
ressurgimento do coro como expressdo coletiva, de massa. (Kihner,

1971, p. 21)

A falta de individualidade, 0 homem massificado e coletivizado do século XX e
seus problemas de identidade e de comunicacdo estdo também no centro da crise da
relacdo intersubjetiva e sdo, portanto, promotores de mudancas da forma dramatica.
Dentre elas, estaria a exploracdo de personagens-tipo como € a que se vera em O mundo

comecou as 5 e 47.

A situacdo inicial é a seguinte:



Ouvem-se as classicas trés pancadas, mas antes de o pano se abrir,
aparece a frente o Autor [que podera ser também o diretor de cena],

que, dando mostras de um grande embaraco, diz para o publico:

O AUTOR - Minhas senhoras e meus senhores... Por motivos
imprevistos e absolutamente estranhos a nossa vontade, esta peca ndo
podera hoje ser representada tal como foi concebida e escrita. O publico
tem, no entanto, o direito a uma explicagdo. Foi agora mesmo recebida,
por telefone, a noticia de que a actriz encarregada do papel de «Primeira
Mulher» — precisamente um dos mais importantes da peca — adoeceu de
repente, sendo-lhe impossivel tomar parte no espectaculo. Na
impossibilidade manifesta de ser substituida & Gltima hora, confesso
francamente que, entre adiar a estréia da peca e representa-la sem a cena
final em que a actriz intervinha, optei por esta ultima solugdo.
Desculpem-me aqueles que porventura ndo concordarem... E fique
entendido que o que ides ver, senhoras e senhores, ndo € portanto, a
peca tal como foi pensada, escrita e ensaiada mas sim tal como as
circunstancias — quero dizer , a vida — a escreveram... [...] (Rebello,

1999, p. 48)

Soam as trés pancadas novamente, 0 pano se abre e a “primeira cena” apresenta
um palco com apenas trés cadeiras alinhadas ao fundo e outra, isolada, & sua extrema
esquerda. Sentado nela, um homem vestido com um sobretudo e cache-col pretos. Rosto
com meia mascara de oleado branco. Na maior parte do tempo, ele ficard imovel,
apenas olhando com uma superioridade ironica. Nota-se, ao longo da pega, que sua

presenca ndo é percebida pelas demais personagens.



No palco, o 1°. Homem de Smoking, gordo, surge com movimentos furiosos e
mecanicos dirigindo-se, aos berros, ao seu criado Zero e a espera do 2°. Homem de

Smoking, que esta atrasado.

Chegam, finalmente, o 2°. Homem de Smoking e A Mulher das Jdias, ambos
arrogantes assim como o 1°. Homem de Smoking. Estas trés personagens sio a
personificacdo do sistema capitalista e da corrupgdo. Falam sobre dinheiro, posses e
sobre como fazem para adquiri-los. Zero, quando aparece, é tratado com brutalidade.
Algumas referéncias a seducdo e aos meios ilicitos como caracterizadores destas trés

personagens S840 numerosas neste primeiro momento:

O 1°. HOMEM DE SMOKING - Conhego-a desde sempre... (Num
movimento de Ballet, a Mulher passa das maos do 2°. Homem para as
do 1°, que lhe beija a méo; sorri e vai sentar-se na cadeira do centro.)
Desde os tempos do paraiso terrestre... (Para ela) Costumavamos

brincar — lembra-se ainda? — ao jogo da magé... (Rebello, 1999, p. 49)

[..]

0 1°. HOMEM DE SMOKING - Tem razéo. (Com um gesto, indica ao
outro que se sente. Sentam-se 0s dois a0 mesmo tempo, como que
impulsionados por uma mesma mola.) Tanto mais que ja nao falta muito
para o dia expulsar a noite aos pontapés. E a luz do Sol ndo quadra bem

aos nossos negoécios... (Rebello, 1999, p. 50)

O motivo da reunido € montar um plano para fazer calar as vozes dos desvalidos
que, solitarias e intransigentes, ainda ecoam em algumas esquinas e se opdem aos

designios dos poderosos, que querem conquistar 0 mundo todo. Pensam numa solucgéo e



percebem que as vozes escondem-se atrds de seus donos e, quando menos esperam, as

ouvem sair dos mais absurdos lugares. Encontram, finalmente, uma solugéo:

O 1°. HOMEM DE SMOKING - J& vdo entender. Que é para nos a
mulher sendo um instrumento? Pois bem: — vamos jogar com este
instrumento. Atrair para ela o canto dos importunos — e deixa-la...
como dizer?, instalar-se nele. Desta maneira, as vozes, em lugar de
cantarem... o que elas chamam 0s nossos roubos e 0S NOSSOs crimes,
passardo a cantar os cabelos, 0s seios e as coxas das nossas mulheres...
ndo digo que a principio isso ndo nos custe um pouco..., mas, em
compensacgdo, € muito mais repousante... e sobretudo muito menos

perigoso... (Rebello, 1999, p. 53)

A Mulher das Joias, entdo, é convocada a seduzir O 1°. Homem que,
incorruptivel, mantém-se integro. Numa intertextualidade clara com o mito biblico do
pecado original, ela tenta corromper o Unico que poderia reescrever a histéria do
mundo, o predestinado a inscrever no tempo, as 5 horas e 47 minutos, uma historia
diferente — talvez a historia original que fora abortada no momento em que “o primeiro
homem”, rendido pelos encantos da “primeira mulher”, condenou-se ao afastamento do
paraiso, do ideal. O mesmo argumento do mito biblico é desenvolvido, a fim de recriar,
por meio de uma linha paralela, as condigdes, as opgdes ou a possibilidade da

instauracao do paraiso perdido pelo primeiro casal:

O 1°. HOMEM DE SMOKING: - Conhego-a desde sempre ... (Num

movimento de ballet, a Mulher passa das maos do 2° Homem para as



do 1° que lhe beija a mao; sorri e vai sentar-se na cadeira do centro.)
Desde os tempos do paraiso terrestre... (Para ela.) Costumavamos

brincar — lembra-se ainda? — ao jogo da magé...

A MULHER DAS JOIAS — (muito provocante) — Era um jogo

divertido... Vocé perdia sempre... (Rebello, 1999, p. 49)

A peca, neste caso, associada a uma utopia de reconstrucdo, mantém um forte
idealismo, uma crenca de que existe uma opcao que pode ser muito melhor do que a ja

feita historicamente.

No entanto, apds a pressdo sofrida, num gesto desesperado de desilusdo, o 1°.
Homem pega um revolver e posiciona-se para o suicidio — outra op¢do que, novamente,
abortaria a reescritura de uma nova historia. E eis que surge entdo a primeira
intervencdo do Homem de Preto que, de subito, impede a autodestrui¢cdo do 1° Homem,
desviando o revélver para um local que, em seguida, serd ocupado pelos trés corruptos:

A Mulher das Joias e os dois Homens de Smoking.

E neste momento que a duvida sobre a identidade do Homem de Preto é
suscitada. Ndo se sabe, ao certo, se ele representaria 0 Tempo e, por extensdo, a Justica,
ou se representaria a Morte. A Unica certeza é a de que ele esta ali para presidir, e desta

vez garantir, o recomeco do mundo:

O HOMEM DE PRETO - [...] Eles ainda ndo me viram, mas no
entanto eu sou o chdo que comeca a faltar-lhes debaixo dos pés...
Bastard um gesto teu para eles me verem — um gesto s6! — e saberem
gue chegou o ultimo segundo do dltimo minuto da Gltima hora de sua

vida... Gerada na escuriddo, uma nova hora amanhece para 0 mundo. E



a maquina que faz mover os ponteiros do relégio do mundo és tu — é o

homem! (Rebello, 1999, p. 56)

Na sequiéncia, uma longa fala sentenciosa do Homem de Preto, dirigida aos trés,
determina por trés apitos e uma marcha indiana com passos autdmatos a saida deles do
palco pela direita. Na mesma fala, o0 Homem de Preto sentencia ao 1°. Homem que “A ti
— deixo-te a vida!” (Rebello, 1999, p. 58) e some-se atrds das outras personagens, ja

desaparecidas.

Neste momento, a indicacdo cénica sobre a iluminagdo é de um vermelho turvo
que se torne mais claro, mimetizando o amanhecer. Zero, espantado, entra correndo,

mas, nitidamente, sentindo-se liberto:

ZERO - Que € isto que se passa? Tu sabes dizer-me? Séo 5 e 47 da
manha... Porgque é que os cavalos da madrugada morderam a noite,
porgue é que a luz jogou o boxe com as trevas, porque é que tudo tem

uma boca e canta?

0 1°. HOMEM - E 0 mundo que nasce... O mundo que nasce para 0s
homens! (E, voltando-se para Zero) Nunca mais te chamaréas Zero. O
teu nome, agora, € Um. NGs somos os primeiros homens do mundo!

(Rebello, 1999, p. 58)

Uma grande confusdo comeca porque os atores ficam a espera de que algo
aconteca. O 1°. Homem, desorientado com a auséncia da atriz que deveria entrar em

cena, repete sua ultima réplica, depois de uma hesitacdo. A voz do autor € ouvida, aos



gritos, ordenando que o pano seja fechado depressa. O ator, que desempenha o papel de
1°. Homem, discorda do Autor numa discussdo que comeca nos bastidores e prolonga-
se até ao palco, cujo pano se abre novamente. As luzes se acendem. O Autor, chamando
0 ator por seu nome real, continua a conversar com ele. A discussdo permanece sobre

como o final da peca seria conduzido sem a atriz:

O 1°. HOMEM (de repente) — Espere... Talvez as coisas se
componham. Estamos num teatro, e o teatro ndo existe sem publico...
(E avancando até ao proscénio, dirige-se ao publico.) Alguma das
senhoras que assistem ao espectaculo estara disposta a encarregar-se

deste papel? (Rebello, 1999, p. 59)

A peca adquire um tom conciliatorio, de uma unido que, ao contrario do que sua
fabula previa na peca, ndo precisava de texto nem de ensaio, uma vez que seu
verdadeiro fim estava ainda por construir-se. Constitui-se entdo um casal arquetipico: o
1° Homem e a 1* Mulher, representada por uma solicita espectadora que se levanta da
platéia e, a0 som de muitas vozes entoando um canto triunfal, sai abracada ao 1°.
Homem rumo ao novo mundo que se inicia (mas ndo sem, antes, trocar algumas réplicas

com o préprio Autor).

Ao contrério das tendéncias da linguagem realista — como, por exemplo, a énfase
na palavra, o desenvolvimento psicoldgico das personagens, 0s vinculos de causa e
efeito —, a linguagem de O mundo comecou as 5 e 47 desvincula a palavra da a¢do que,
por sua vez, desarticula a logica sequencial de causa e efeito quando, por exemplo, o
discurso narrativo-dramatico da fabula mistura-se com o discurso metateatral e

absolutamente dramaético por se processar no presente.



Contrariando também tanto a caracterizagdo de personagem quanto a
representacdo de acOes realistas, as personagens desta peca, desprovidas de nomes
préprios — pratica caracteristica do teatro expressionista —, nao desenvolvem seus
caracteres na peca, ndo realizam nada, apenas mostram os caminhos para um recomego,
narram desejos coletivos, mas nada que as caracterize como singulares; pelo contrario,
sdo simbdlicas. A palavra parece ndo pertencer a nenhuma delas. No texto, ha muitas
menc¢des de que uma voz individualizada ndo é o importante. Referéncias a uma voz
persistente e invisivel, que deve sempre falar, simbolizando os oprimidos, sdo
constantes na peca. Sobre isso, Brecht defende “que as vontades individuais ndo sdo

nunca o fator determinante da acdo fundamental” (Boal, 1991, p. 120).

A situacdo inicial de O mundo comecou as 5 e 47, como prevéem as pecas de sO
um ato, concentra a tensdo dramatica fora da acdo das personagens, ou seja, das relacfes
intersubjetivas. Ao problematizar a auséncia de uma atriz, o0 Autor — que nao deixa de
estar representando também -, faz romper-se a seqliéncia dramatica, dividindo a peca
em duas: a parte inicial e a final, ambas com referéncias metateatrais; e a parte que
seria, de fato, a peca com os Homens de Smoking, A Mulher das Joias, Zero, 0 Homem

de Preto e a 1 Mulher.

Na primeira réplica da peca, fica clara, portanto, aquela situagdo inicial cuja
tensdo seria provocada pela total falta de liberdade da personagem. Quando o Autor
esclarece ao publico que a peca ndo poderia, por motivos alheios & sua vontade, ser
encenada tal como foi concebida, escrita e ensaiada, mas como as circunstancias a
(re)escreveram, além de atribuir tensdo dramética a peca, antecipa também,
metaforicamente, alguns problemas j& pressentidos neste recome¢o do mundo: um novo

mundo que comecga no improviso por causa de um imprevisto, de uma contingéncia.



O dramatico, e ndo o tragico, localiza-se na impossibilidade de execucdo daquilo
que fora planejado e ensaiado. O projeto original tem de, prematuramente em sua
estréia, ser abortado e substituido por outro. A superacdo do conflito pela substitui¢éo

da atriz impede que o tragico se manifeste e o dramatico prevalega.

A dramaturgia expressionista e a peca de alegoria

Lacan situa o expressionismo no apelo direto ao olhar, cuja relacdo com o
objeto, para ele, é a do desejo. O olhar seria, portanto, o sujeito se sustentando na
funcdo da vontade, seria o0 sujeito se desfazendo e se integrando a imagem selecionada
pela visdo. Ora, 0 Simbolismo e 0 Expressionismo, ao valorizarem os efeitos visuais das
combinaces e a exploracdo das cores e de outras sugestes sensiveis e, ao contrario da
forma dramatica realista, ndo se centrarem tanto no enredo e na agdo como componentes

primarios do drama, criam uma linguagem cénica — tanto do texto dramatico, quanto do

espetaculo — sustentada, justamente, no visual.

Essa maneira de representar, enfatizando um efeito 6tico — por meio da
exploragdo e da deformacdo das imagens visuais —, com enredos muitas vezes
inapreensiveis, concretiza abstracbes como as da utopia, do desejo, da aspiracdo, do
sonho, da esperanca sob diferentes formas. Lacan acrescenta ainda que o olhar atua na

compensacdo de um desejo, na falha e na insatisfacao do sujeito.

As producdes fin-de-siécle, no século XIX, e ainda as producdes posteriores as
duas grandes guerras mundiais na primeira metade do século XX, sdo marcadas
temética e formalmente pela presenca de uma insatisfacdo do sujeito, de um desejo
coletivo de reconstrugdo do mundo no pds-guerra, € por uma crenga, que mais adiante

se revelara utopica, de que seria possivel reconstruir o mundo:



Atualmente, é considerada "expressionista” qualquer arte onde as
convengdes do realismo sejam destruidas pela emocéo do artista, com
distor¢des de forma e cor. De fato, a deliberada deformagéo das formas,
o sacrificio do discurso ao essencial, a captacdo de um mundo em
frangalhos, a preocupacdo com a doenca e a morte, a sublimacdo da
loucura em contrastes e dissonancias, o gosto pelo insélito e a visdo de
um absurdo que tira para sempre a alegria de viver sdo comuns a todos
0s escritores modernos que atingiram os limites da expressdo, desde
Georg Biichner, August Strindberg, Franz Kafka, Arthur Schnitzler e
Frank Wedekind, até Elias Canetti, Samuel Beckett, Eugene lonesco,

Fernando Arrabal e Dario Fo. (Nazério, 1999, p. 58)

O expressionismo vé o0 homem como um abstractum. As relagdes intersubjetivas
preservam e reforcam a idéia do humano como matéria histdrica. Para o dramaturgo
moderno e para 0 expressionismo, essas relagdes intersubjetivas se enfraqueceram e nao

conseguiram sustentar o homem material (s6cio-histérico) em agéo.

O homem representado pelo teatro expressionista recebeu, portanto, um novo
contorno e, por extensdo, a forma dramaética interagiu e se transformou com este novo

homem:

Cada homem deixa de ser o individuo ligado ao dever, a moral, a
sociedade, a familia. Ele ndo se torna nessa arte sendo o que ha de mais
elevado e lamentével: ele se torna homem. Eis 0 novo e o inaudito em

relacdo as épocas anteriores. Enfim ndo se pensa mais aqui nas idéias



burguesas a respeito do mundo. N&o h& mais aqui nenhuma relacdo que
vele a imagem do humano. Nenhuma histéria conjugal, nenhuma
tragédia que resulte do choque entre as convencles e a caréncia de
liberdade, nenhuma pega sobre o meio, nenhum chefe severo, oficiais
prazenteiros, nenhuma marionete que, pendurada pelos fios das visdes
de mundo psicoldgicas, jogue, ria e sofra com leis, pontos de vista, erros
e vicios dessa existéncia social construida e feita pelos homens.

(Edschmid apud Szondi, 2001, p. 126)

As acdes intersubjetivas, no teatro expressionista, ddo lugar a outra acdo também
humana, mas isolada e materializada numa busca pela desalienacdo do mundo. A
contraposigdo expressionista ocorre, portanto, entre o isolamento de um eu consciente e
a alienacdo dos outros (do mundo). Para os expressionistas, quanto mais livre 0 eu se

apresentar, mais rico ele seréa.

Em O mundo comecou as 5 e 47, ficam claras as duas partes: o eu isolado e livre
representado pelo 1°. Homem, e os alienados representados pelos oprimidos (as muitas

vozes e Zero) e pelos opressores (os dois Homens de Smoking e a Mulher das Jdias).

A seducdo, sob responsabilidade da mulher e da exploragdo do feminino, é uma
das maneiras encontradas pelos opressores para manter a alienacdo dos oprimidos. No
entanto, a abstracdo bem trabalhada da figura do 1°. Homem, com o apoio do Homem
de Preto, suplanta a opressdo historica e, numa proposta mitica consciente, anuncia o

inicio de um novo mundo, no qual aquele que sempre fora o Zero, seria 0 Um.

O expressionismo, como elemento deformador em O mundo comegou as 5 e 47,
subverte a natureza dos movimentos humanos e 0s mecaniza em algumas de suas

personagens, a fim de destacar que a parte que simboliza a opressdo ndo passa de uma



peca de engrenagem, e que, para impedir seus movimentos, € preciso intervir e destruir

a maquina.

Esta utopia, capaz de proporcionar ao representante da integridade humana, o 1°.
Homem, o comando do reinicio de um novo mundo - “O mundo que comegava nessa
peca era aquele que o proprio Francisco Rebello gostaria de crer que iria comecar, ou
que ja desiludidamente sabia que ndo comecaria nunca [...]”” (Mendonga, 1971, p. 27)
-, contribuiu para o desenvolvimento de outro elemento formal muito explorado no

século XX: a personagem como substancia do sonho.

O expressionismo, ao trabalhar com as representacbes dos movimentos do
subconsciente, refugiou-se na dimensdo do sonho, ou da deformacdo, por ndo se
harmonizar com a natureza tal como se lhe apresentava. A personagem como substancia
do sonho nao é atributo somente da linguagem expressionista, mas também da
metapeca: “[...] os dois conceitos pelos quais defini a metapeca: 0 mundo é um palco, a

vida é um sonho” (Abel, 1968, p. 114).

Em O mundo comecou as 5 e 47, seja na sua parte inicial, quando o autor
intervém, seja na final, quando o autor e os atores discutem a impossibilidade de
completar-se aquela que seria, para o publico, a mensagem essencial da peca, tratando-
se entre si, nesse momento, por seus nomes reais, a quarta parede desaparece,
permanecendo uma insinuacdo ou de realidade absoluta, diante da aparente

improvisacdo, ou de ficcdo absoluta, por meio do metateatro.

Novamente, percebe-se uma aproximacdo do teatro épico de Brecht, que
contrapbe a forma dramatica a épica. Brecht, assim como Rebello em O mundo
comecou as 5 e 47, ndo individualiza suas personagens e nédo as coloca em necessidades

morais como nos dramas particulares, mas sim em necessidades sociais e econémicas.



Zero, A Mulher das Joias, os Homens de Smoking, por representarem classes sociais,
ndo podem ser compreendidos de outra forma sendo dentro de um contexto social
especifico. Por quebrar a ilusdo teatral no comec¢o e no fim da peca, Rebello estimula,
assim como Brecht, o espectador, por meio do conhecimento, a agir. Os eventuais
conflitos que podem existir entre as personagens da “fabula” sdo secundarios, se
comparados a tensdo da situacdo inicial cuja ameaca € a da propria impossibilidade da

representacéo teatral.

As oposicdes sdo muito bem exploradas na peca: os lados direito e esquerdo, a
noite (como momento oportuno para o logro) e o dia (como renascimento), a ficcdo e a
realidade, o ensaio e o improviso, bem como todas as alegorias personificadas pelas
personagens. Machado, ao analisar o drama barroco alemdo e a compreensdo de

alegoria em Walter Benjamin, constata que

a alegoria despedaca todas as coisas em partes e atribui a cada parte um
outro significado. E como se o objeto tivesse que morrer e ser retirado
de seu contexto original, para que uma nova significacdo lhe fosse
possivel. Nesse sentido, podemos talvez entender a freqliente presenca
de esqueletos e defuntos no palco barroco, bem como sua decoracdo

com ruinas. (2004, p. 39)

As personagens como alegorias da liberdade, do tempo, da morte, da seducéo, da
exploracdo e da escraviddo compdem um drama cuja apresentacdo de idéias ou de
argumentos € mais forte do que a representacdo de um drama particular. N&o existem
protagonistas, um conflito especifico, nem uma acdo que conduz a uma relagdo

dramética entre as personagens. Existe, na articulacdo geral de todos os “pedacos” de O



mundo comegou as 5 e 47, uma proposta, um convite ao recomego de uma nova

sociedade e a tese de que o homem é modificador.

A opcdo por uma composicao alegorica sem qualquer individuagdo harmoniza-
se com as idéias desenvolvidas por Brecht (e publicadas em 1931) acerca da forma
épica em oposicdo a dramatica, no que toca ao trabalho com argumentos e ndo com
sugestdes; a contraposicdo do espectador a acdo, sem deslocar o primeiro para dentro da
segunda®; e & narracdo de um processo ou, neste caso, dois processos: a situacdo
metateatral do inicio e do fim da peca, e 0 processo da propria fabula sobre o reinicio do

mundo.

Rebello, envolto num contexto sociopolitico agitado como o do final da guerra,
da perspectiva de uma transformacéo politica e do abrandamento da censura, alegoriza
em outras pecas também a idéia da reconstrucdo e da possibilidade do recomeco.
Conjuntamente, o dramaturgo explora a preferéncia do Expressionismo por certos temas
sociais como o trabalho humano, a infancia abandonada, a prostituicdo, a miséria, a
hipocrisia e 0s preconceitos sociais — condenados sob aspiracfes de amor e justica -

para encorajar a mudanca que o periodo tanto exigia.

Por tudo o que j& foi esclarecido, é possivel afirmar com certa seguranca que a
linguagem expressionista e alegorica, a forma épica de Brecht e a peca de um ato sé sdo
os elementos responsaveis pela notdria diferenca formal que a peca O mundo comegou

as 5 e 47 revelou quando foi representada, em 1947, no Teatro-Estudio do Salitre.

¢ Estimulado a ser observador, o espectador seria capaz de compreender a agio de maneira distanciada e,
portanto, critica, e assim, fortalecido pelo conhecimento, poderia agir — em vez de, como na forma
dramatica, ser purificado pela catarse.



O fim na ultima péagina (1951) — apontamento dramatico em um
acto

Apresentacao

O espaco da peca é composto de tal forma que o conjunto possa “oferecer uma
impressao simultanea de ruina e reconstrucdo” (Rebello, 1999, p. 91). Nele, ha um
banco de madeira que aguarda a sua colocacdo definitiva, um terreno que esta para ser
ajardinado, uma parede em ruinas e material de construcdo, em desordem, acumulado
ao fundo. O tempo é o final de uma tarde dos primeiros dias de primavera.

Na primeira cena, um pedreiro interrompe seu trabalho ao ouvir as batidas do
reldégio que anunciam as dezenove horas. Surge Mario, que demonstra estar a espera de
alguém. O pedreiro, com olhar malicioso e um abano de cabega, vai-se embora. Pouco
depois, aparece Teresa. Ambos se abragam.

O casal apaixonado conversa sobre as atividades realizadas naquele dia. Adiante,

falam sobre o local onde estavam:

TERESA (voltando-se para ele) — Foi aqui que nos conhecemos,
lembras-te? Uma tarde quando eu voltava para casa, depois do
emprego...

MARIO - Vai fazer um ano no principio do Vero...

TERESA — Um ano! O primeiro da minha vida...

MARIO — Parece-me que estou a ver como as coisas Se passaram...

(Rebello, 1999, p. 94)



E ao relembrar o inicio do relacionamento, Mario se recorda de que no local
havia uma casa que sofrera um bombardeamento com a guerra e da qual restava apenas
uma parede em ruinas.

Teresa comeca a imaginar quem vivia ali, como eram as pessoas, suas
ocupagdes, seus desgostos. E imagina como devia ser horrivel tudo acabar-se de
repente.

A partir desse momento, surgem mais dois personagens, um casal também, que

dialogam entre si, sem, contudo, serem ouvidos pelo outro casal:

(o muro da esquerda ilumina-se, deixando ver a transparéncia Um
Homem e Uma Mulher — a que chamaremos de “Os Outros™ — que se
deixam ficar, imoéveis, um em cada extremo do muro. E dizem, numa voz
baga, incolor, sem tonalidades, que s6 mais adiante ir& ganhando
expressao:)

O OUTRO - Tens razao, pequena, foi horrivel.

A OUTRA - Horrivel. (Rebello, 1999, p. 95)

As réplicas d’ Os Outros sempre se harmonizam com o assunto do jovem casal,
que se pde a fazer planos para o futuro. Mario comenta que serd promovido no emprego
e que o casamento podera realizar-se em breve.

H& réplicas sucessivas que tratam somente de descrever o prédio de 6 andares

que fora bombardeado:

O OUTRO (ao cabo, lentamente) — Era uma casa alta de seis andares...
A OUTRA - Com lojas e escritorios e casas de habitacéo...

O OUTRO - iguais a tantas outras da cidade...



A OUTRA - Uma casa onde moravam homens e mulheres...

O OUTRO - Velhos e criancas...

A OUTRA - Criancgas gue nunca serdo homens...

O OUTRO - Era uma casa alta, feita & imagem e semelhanca do
mundo...

A OUTRA - Com suas alegrias e tristezas...

O OUTRO - Com as suas dores...

A OUTRA - Com as suas dores...

A OUTRA - As suas esperangas, 0s seus sonhos...

O OUTRO - Uma casa onde a vida habitava em seis andares...

A OUTRA - E hoje é apenas uma parede em ruinas! (Rebello, 1999, p.

98)

Um pouco adiante, os didlogos do casal passam de descritivos para narrativos.
Né&o ha didlogos dramaticos, aqueles que representam unidades de oposi¢ao rumo a uma
superacdo. O tempo presente de Mario e Teresa é permanentemente espelhado e

enfraquecido pelo tempo passado d” Os Outros:

A OUTRA toda a sua exaltacdo tomba. E é num tom de grande
lassiddo, de profundo cansago, que recomeca a falar) — primeiro foram
os avibes. Era de noite, tinhamos acabado de jantar e ouviamos o
noticiario pela telefonia...

O OUTRO - A voz do locutor prometia-nos que todo aquele inferno em
breve ia acabar...

A OUTRA - Que voltaria a paz, e seriamos outra vez felizes...

O OUTRO - E o filho que desejavamos poderia enfim nascer...

A OUTRA - Mas, de repente...



(Comeca a ouvir-se o ruido, que geralmente vai crescendo, de um avido
que passa. Mario e Teresa olham para o céu e seguem-no com a vista.
Os Outros, indiferentes, continuam a sua evocagdo, como se nada

ouvissem.) (Rebello, 1999, p. 99-100)

E a narracdo sobre como foi o ataque é toda apresentada com o
acompanhamento paralelo dos sons da cidade, como a passagem de um avido e o
estouro de um pneu. O casal recorda o seu desejo de ter um filho, ap6s trés anos de
casamento, e como esse sonho foi interrompido.

As dezenove e trinta, ou seja, meia hora depois, Teresa percebe que ja estava
atrasada e que sua méae deveria estar aflita. Comeca a tentativa de despedida. Mario,
tentando ficar por mais tempo com a namorada, resiste.

Enquanto isso, A Outra acompanha com certo desprezo a confianca do jovem

casal no futuro, enquanto o Outro defende gue vale a pena apostar no futuro:

O OUTRO - Por isso mesmo é preciso que 0s que vierem depois de nds
possam escrever a sua histéria até o fim. E que a palavra fim néo

chegue antes da ultima pégina... (Rebello, 1999, p 104)

Nas Ultimas réplicas da peca, 0 que se discute, ao ver o casal Méario e Teresa

contemplando a lua, é a ingénua esperanca no futuro, reavivada pelo término da guerra:

O OUTRO - Pela janela aberta do andar de baixo, a radio dos vizinhos

anunciava o fim proximo daqueles anos de angustia e de pavor...

[...]



A OUTRA - O nosso filho nunca haveria de conhecer a incerteza das
horas que vivemos, o grito infernal das sereias, a morte cuspida do

céu... (Rebello, 1999, p. 106)

[...]

O OUTRO - Quando o filho deles nascer, ja terdo acabado de construir
0 jardim. E nas manhds de sol a mée vira trazé-lo aqui para brincar —
aqui onde nosso filho um dia morreu sem nunca ter chegado a viver.
Serd uma maneira de acabar aquele capitulo da nossa vida que ndo nos
deixaram escrever. E haver flores nos canteiros, risos de crianga no ar,

e amor enfim entre os homens. (Rebello, 1999, p. 106)

A peca termina com a esperanca da reconstrucdo. Quando aquele local estivesse
restaurado, a crianga de Mario e Teresa ali brincaria.

A idéia da peca resume-se muito bem pelo titulo. O fim na Gltima pagina é o que
todos esperam, mas nem sempre é la que ele esta. A histdria muitas vezes € comecada
por um individuo e terminada por outro, principalmente quando se trata de questfes
politicas e sociais.

Rebello retoma um tema muito recorrente em seu teatro: aquilo que poderia ter
sido e ndo foi — impedido, frequentemente, por intervencéo alheia, como o bombardeio
de O fim na ultima pagina. Embora a presenca da morte sempre apareca em pegas com
essa tematica, ha um louvor a vida e uma urgéncia em aproveitar as experiéncias que a

cada homem cabe viver.



O mimetizado, o narrado e a unidade no fragmento

Para justapor os universos opostos — 0 do sonho e crenga no futuro, representado
pelo jovem casal Mario e Teresa, e 0 da desilusdo e interrupcdo do sonho, representado
por Os Outros —, Rebello separa 0s espagos, mas junta 0s casais num mesmo tempo.
Desse modo, 0 espaco mimético, que é o presente da narrativa, é articulado com outro
espaco: o diegético, que constitui o espaco evocado, a semelhanca do que Fachin ja

observara ao analisar uma peca francesa:

A novidade aqui é que o espago diegético é mimetizado, trazido para
dentro da cena e para o presente, e rivaliza com 0 espago mimético
propriamente dito. Trata-se na realidade de vozes que falam em eco:
uma gue conta e outra que vive, em cenas paralelas, o que produz

superposicdo de falas e cenas. (Fachin, 1998, p. 109)

Em Todo o amor é amor de perdicdo acontece algo semelhante com o
tratamento dos di&logos, que coincidem com o espago, com aquilo que se mostra, mas
séo proferidos em tempos diferentes e motivados por outras circunstancias.

Essa é mais uma maneira de provocar a descontinuidade na cena — que é a
grande e renovadora técnica de Rebello —, por meio de uma montagem que intercala
falas dramaticas com falas ndo-dramaéticas. H& partes de descri¢do pura, ha partes de
narracdo pura, hd misturas de tempos com o aproveitamento do mesmo espaco e dois
casais com historias de vida semelhantes até determinado momento, mas com futuros

diferentes.



Tudo isso, remete a outro tema, tangencial ao tema da vida e da morte, que € 0
da condicdo ciclica da natureza. Dai as mengdes a Primavera e ao florescer como
metaforas de um renascimento e como promessa de vida nova apés a guerra.

A presenca do componente épico mais uma vez se mostrou essencial para se
estabelecer todo o andamento da peca. E s6 por meio dele que Os Outros podem ser
representados, pois eles se encontram num estado em que nada mais podiam fazer a ndo
ser recordar como foram e como néo tiveram a chance de escrever o fim no lugar

esperado: na Ultima pagina.

A visita de Sua Exceléncia (1962-65) — farsa catastrofica em um

acto

Na abertura de seus textos dramaticos, Rebello costuma introduzir — entre a lista
de nomes das personagens e as indicacdes cénicas iniciais — uma espécie de epigrafe
que faz referéncia ao tempo em que as ac¢les se passariam na peca. Em O fim na Gltima
pagina (1951), por exemplo, lé-se: “Hoje, em qualquer cidade”. Essas pequenas
inscrigBes contemplam, evidentemente, somente o publico leitor e chamam aten¢do para

0 contexto de producéo do texto.

Em A visita de Sua Exceléncia, a epigrafe anuncia: “A ac¢do desta farsa decorre
num dia que ha-de vir”. O leitor atento, pois as insinua¢fes sao bem discretas, j& recebe
um alerta importante e intrigante sobre a peca que, depois de lida, certamente o levara a
perguntar: as agdes apresentadas sdo impossiveis no presente? Por qué? Esse dia que ha

de vir € porque ele é muito desejado ou porque sua chegada ¢ fatal?

E certo que, nesta peca, Rebello elabora formas cénicas para descrever a

situacdo politica de Portugal. Mas, para quem ndo sabe do periodo portugués em



questdo, é praticamente impossivel perceber qualquer a relagdo com tal circunstancia. A
peca é tdo isenta de referéncias contextuais especificas que poderia tematizar qualquer
situacdo de declinio préximo a uma catéstrofe — por isso a adjetivacdo de “catastrofica”

para a farsa.

Quanto a classificacdo de farsa, talvez a relacdo com o género se deva ao
exagero, aos esteredtipos e a parddia do poder que existem em A visita de Sua

Exceléncia:

[...] a farsa aproxima o cdmico do burlesco pelo exagero do ridiculo e pela
parddia de coisas sérias. Ela contém todos os ingredientes da comédia, com
algumas peculiaridades: o assunto é episddico, centrado mais sobre quadros da
vida real do que sobre um enredo com inicio, meio e fim; predomina a ag&o
sobre o didlogo e o cardter das personagens; o principio classico de
verossimilhanca ndo é respeitado; sua finalidade é despertar o ridiculo, a risada

irrefletida, desbragada, apenas como escape. [...] (D’Onofrio, 1999, p. 168-69)

A farsa, portanto, pode estar relacionada com o género burlesco pelo uso da
par6dia, com o género mimético pelas imitagdes ridiculas, com o género
mdmico pelo recurso as mascaras e, evidentemente, com o género comico por
ser uma espécie de filha bastarda da comédia [...]. Estruturalmente, a farsa
utiliza enredos e personagens estereotipados: a troca de filhos gémeos, o amante
no armario, o reconhecimento surpreendente da verdadeira identidade, a

alcoviteira, a moga ingénua, o pai feroz, etc. (D’Onofrio, 1999, p. 169)



Ainda sobre a designacéo de farsa, restaria uma acepcao que foge as concepgoes
tedricas, mas que também traz um significado legitimo a peca, a saber, a farsa como

sindbnimo de embuste.

Breve apresentacédo da peca

As personagens de A visita de Sua Exceléncia sé@o poucas, como prevé a
composicdo farsesca: O Velho, A Velha, O Procurador, dois Guarda-Costas e Sua

Exceléncia.

O espaco é ambientado de maneira miseravel: uma mansarda, onde o mobiliario
restringe-se a tabuas e caixotes, 0s quais representam cadeiras, mesa e cama. O Unico
movel de verdade é um velho “armario desmantelado, cujas portas se mantém fechadas
por grossas cadeias de ferro” (Rebello, 1999, p. 381). O teto apresenta muitos buracos

por onde cai a chuva abundante do periodo.

A primeira cena da peca é composta por O Velho e A Velha dentro de sua casa;
silenciosos e imoveis, eles protegem-se debaixo de um guarda-chuva. O Unico barulho

que se ouve € o da chuva.

A discussdo que se segue ao siléncio inicial é um pouco absurda. A Velha diz
que o servico de telefonia divulgara uma previsao do tempo nédo condizente com aquela.
Depois compara as chuvas com as do mesmo periodo do ano anterior. Essa observacao

desencadeia uma discussdo sobre a passagem do tempo.

Ambos expressam uma desilusdo com as muitas perdas que se avolumaram em

suas vidas nos ultimos anos:



A VELHA: Dantes s6 chovia no inverno, lembras-te?

O VELHO (irritado): L& vens tu outra vez com tuas coisas... Dantes!
Que queres dizer com isso? Dantes eu era respeitado, as pessoas
tiravam-me o chapéu na rua, tratavam-me por vossa exceléncia... Na
hierarquia social ocupava-me um dos mais altos lugares: (com énfase)

Funcionério publico! (Rebello, 2001, p. 382)

A Velha, diante da atual confusdo meteoroldgica, tem uma idéia que o marido
considera idiota: “Porque é que ndo passamos a chamar Verao de Inverno e Inverno de

Verao?” (Rebello, 2001, p.383).

Aborrecido, O Velho diz a sua esposa que ela merecia dormir aquela noite no
armario. E como se fossem duas criancas assustadas, ambas as personagens demonstram
muito medo do movel e falam sobre a perda da chave do arméario e, novamente, sobre a

passagem do tempo.

Neste momento, surge talvez o Unico indicio referencial sobre a ditadura. A peca
comegou a ser escrita em 1962, data em que o regime militar completava 36 anos em
Portugal. Tal referéncia, no entanto, surge dentro da grande alegoria da peca,
representada pela casa miseravel, que pode ser entendida como Portugal agonizante e

sem liberdade (sobretudo, sem a liberdade de expressdo, como se vera adiante):

O VELHO - Néo digo. Ha trinta e seis anos, quando viemos para esta

casa, ainda ndo chovia aqui dentro.

A VELHA - Chovia, mas era sé no inverno.



O VELHO - Muito pouco. As telhas ainda ndo se tinham partido. As

janelas tinham vidro. As paredes ndo tinham fendas.
A VELHA - Foi se gastando tudo, aos poucos, de ano para ano.
O VELHO - E depois de més para més...

A VELHA - De semana para semana...

O VELHO - De dia para dia

A VELHA - De hora para hora...

O VELHO - Agora mesmo...

A VELHA - As minhas trancgas...

O VELHO - As minhas crengas...

OS DOIS - As nossas esperancas. ..

A VELHA - E o armério cada vez mais cheio.

O VELHO (rapido) - Cala-te! — Hoje mesmo, quando o procurador do
senhorio vier receber a renda, exijo-lhe que mande tapar esses buracos e

gue arranje o telhado, que conserte as janelas...

A VELHA - Ora! E o que dizes sempre. (Rebello, 2001, p. 385)

A Velha lembra que sempre é a mesma historia: O Velho promete que vai
reclamar das péssimas condi¢des da mansarda, mas nunca reclama. Mas, naquele
momento, comeca a haver uma mistura dos tempos: a esposa faz o marido recordar-se
de que tem uma espada — a de almirante, general e académico, fun¢des acumuladas pelo
velho em tempos de outrora. Ela ordena que ele va busca-la, mas o velho repete que

perdeu a chave do armario.



O casal comega a evocar o passado, quando ambos foram para aquele lugar,
como tudo era diferente, como o dono do local os deixava sair e entrar quando queriam,
como, nos dias de feriado, O Velho a levava para Ihe mostrar o seu exército, a sua
esquadra, os funcionarios embalsamados, os colegas da Academia, e como ela se sentia

orgulhosa:

A VELHA - Ah, éramos felizes, os dois!

O VELHO - Os quatro.

A VELHA - Os dois.

O VELHO - Os quatro. Ainda eram vivos, entdo, 0s nossos filhos.

A VELHA - (de repente, ap6s um siléncio, muito alto) — Dois filhos!
Um rapaz e uma rapariga! Um rapaz que morreu de parto, uma rapariga

gue morreu pela patria!
O VELHO - Ao contrério.
A VELHA - Ao contrario? Foi a patria que morreu por ela?!

O VELHO - A rapariga é que morreu de parto. O rapaz morreu pela

patria.
A VELHA - Mandaram depois o cadaver pelo correio: lembras-te?

O VELHO - Num caixote de madeira que dizia por fora <<Encomenda

registrada. Fragil>>
A VELHO - Como se Ihes tivéssemos encomendado um filho morto!

O VELHO - No dia seguinte, para compensar, ofereceram-nos,
emoldurada, a certiddo de ébito do soldado inimigo que matou 0 nosso

filho.



A VELHA - E ao mesmo tempo, em casa dos pais desse ou de outro

soldado inimigo, entregavam a certiddo de 6bito do nosso filho.
O VELHO - Para ficarmos quites — disseram eles.

A VELHA - Tinham-nos prometido que ganhavamos a guerra. Mas
para mim a guerra perdeu-se no momento em que o cadaver do nosso

filho entrou por aquela porta...
O VELHO (continuando a frase) - ... e o guardamos naquele armario...
A VELHA — (mesmo jogo) - ... naquele armario cada vez mais cheio.

O VELHO - Ao lado da irma. (Rebello, 200. p. 387)

E as replicas continuam com os dois velhos elencando tudo o que havia no
armario: todas as memorias, tudo o que haviam perdido, o que poderiam ter vivido e

que ndo aconteceu: 0s sonhos, as esperangas, 0 tempo, a vida.

A parte inicial da peca mostra a situacdo em que o casal se encontra, que é de
total pendria, mas é uma parte composta de rememoracbes. Ambos reconstroem o
passado, contam sobre os filhos, sobre a boa vida que levavam e sobre como passaram a

viver como se fossem prisioneiros:

O VELHO - Perdi todos os meus titulos académicos, oficiais,
burocraticos, pirotécnicos, rodoviarios, astronduticos, filosoficos,
propedéuticos, pedagoégicos, ecuménicos, mediunicos, arquitecténicos,
tectbnicos, tonicos e quiromanticos. Eu, que fui tudo, hoje ndo sou

nadal

A VELHA: Porque é que ndo mudamos de casa?



O VELHO - Eles ndo deixam. Bem sabes que ndo deixam. Tém-nos

aqui presos, amarrados a estas paredes. (Rebello, 200, p. 388)

E a discussdo continua com questionamentos sobre o porqué de eles estarem
passando por aquilo, se ja tinham dado um filho a patria, se eles pagavam o aluguel, se
ja tinham dado trinta e seis anos de suas vidas. A Velha tem a idéia de fugirem e o velho
retruca dizendo-lhe que ha espibes por toda a parte. A Velha continua a sonhar com a

liberdade:

A VELHA - E do armario, sim! Deixavamo-lo ficar aqui. E podiamos

comegar noutra casa uma vida nova...

O VELHO - Sem termos de arrastar atras de nds os restos de tudo o que
foi morrendo ao longo destes anos... Ah, era bom! (Um breve siléncio,
durante o qual ambos perseguem interiormente 0 mesmo sonho, embora
sabendo-o irrealizavel. O Velho é o primeiro a reagir.) Mas para que
estamos nos a perder tempo com coisas impossiveis! Nao tinhamos
resolvido de uma vez para sempre enterrar os sonhos no fundo do
armario, debaixo das minhas fardas e dos cadaveres dos nossos filhos?

(Rebello, 200, p. 389)

Num rompante de coragem, o Velho declara a esposa que, quando lhe vierem
cobrar o aluguel, ele reclamara das péssimas condi¢Ges do imovel. Diz com uma bela
retorica, faz um discurso eloqlente, do alto de um dos caixotes, que faz a Velha aplaudi-
lo com muita admiracdo. Ambos se empolgam, mas quando o Procurador e os dois

guardas chegam, o discurso muda. A Velha cobra a atitude anunciada pelo marido



minutos antes. O Velho, acovardando-se, diz ao Procurador que a mulher entende tudo
ao contrario. Adiante, para remediar outra situacdo, diz que ela é surda — algo

contraditdrio, pois ja dissera que sua compreensdo era invertida:

O VELHO - Sim. Eu explico. Se alguém lhe diz, por exemplo, que esta
a chover, ela percebe que esta sol. Se Ihe dizem que a vida esta mais
barata, ela entende que esta mais cara. E assim por diante. Compreende
agora? Por isso, se ela ouviu que eu ia dizer tudo, foi porque eu disse

que n&o ia dizer nada. Nada mais simples, como vé!

O PROCURADOR (esforgando-se para entender) — Quer dizer, se ela

disse que o senhor disse foi porgque o senhor ndo disse...

O VELHO - Exactamente! E se tivesse dito que eu ndo tinha dito é

porque tinha dito. Estamos entendidos. (Rebello, 1999, p. 393)

Depois de outros didlogos que deixam claro que A Velha estava dizendo a
verdade, o Procurador se dispde a ouvi-la. A Velha, entdo, diz tudo: que chovia muito 1&
dentro, que o teto e a parede estavam caindo de podres, que as janelas ndo tinham

vidros.

O Procurador, explodindo de faria, os chama de traidores, vendidos, inimigos da
ordem, bolchevistas, sabotadores, terroristas. O Velho, em réplicas distintas, quase em
delirio, balbucia: “almirante, general, académico, um filho morto pela patria...”, numa

tentativa desalentada de mostrar sua identidade ao Procurador.

O Procurador, sempre com longas falas, argumenta que tudo de melhor lhes fora

oferecido e que a ingratiddo do casal Ihe soa como algo imperdoavel, e diz que Sua



Exceléncia, que em breve estaria ali, ndo merecia tamanha desonra. Os dois Guarda-
Costas, que até entdo apenas repetiam em tom de concordancia poucas palavras,

sentenciam:

1°. GUARDA-COSTAS (incontidamente) — Morte, morte aos traidores!

2°. GUARDA-COSTAS (mesmo jogo) — Morte aos traidores!

[..]

OS DOIS GUARDA-COSTAS - Viva Sua Exceléncia! (Ao mesmo
tempo que disparam as metralhadoras sobre os dois Velhos, que,

aténitos, caem por terra.) (Rebello, 1999, p. 398)

O Procurador, satisfeito, diz aos guardas que ndo se esquecerd dos dois no
proximo relatério, o qual Ihes rendera certamente uma promog¢do. Em seguida, surge
uma preocupacdo: onde esconderiam aquele “lixo”, pois a hora da chegada de Sua

Exceléncia se aproximava:

O PROCURADOR - No armario, evidentemente. E para isso que ele ai
estd. Mas depressa! (Os dois Guarda-Costas aproximam-se dos corpos
inanimados dos velhos, preparam-se para arrasta-los em direccédo ao
armario, quando comecam a ouvir-se fora de cena charamelas e vivas)
Demasiado tarde. Sua Exceléncia aproxima-se. (Os Guarda-Costas

deixam cair os corpos, correm ao patamar.) (Rebello, 1999, p. 397)



Os dois Guarda-Costas, em réplicas alternadas, contam regressivamente 0s
degraus subidos por Sua Exceléncia que, para a surpresa do leitor/ espectador, € “um
velho caquético, de aspecto vulpino e maneiras untuosas, a voz trémula. Veste

sobrecasaca e botas de atacar” (Rebello, 1999, p. 397).

Todos no ambiente o saidam com vivas e aplausos. Mas Sua Exceléncia quer
saber onde estdo os inquilinos daquele andar. E pergunta se eles ndo tinham sido
prevenidos de sua visita pelo chefe dos servicos de propaganda, cuja negligéncia, se

assim fosse, seria imperdoavel.

O Procurador diz que estdo mortos:

O PROCURADOR (De repente: as palavras saem-lhe em tropel, numa
ansia visivel de afastar a ira de Sua Exceléncia) — De emocéo,
Exceléncial... De pura, inefavel, irresistivel emocdo! Ao receberem a
noticia... Ao ser-lhes comunicado que Vossa Exceléncia, na sua infinita
bondade, na sua generosidade sem limites, se dignava, condescendia em
visita-los na sua humilde, mas honrada casa... Matou-os de emocao! A
alegria de verem, de ouvirem, de falarem com Vossa Exceléncia! Foi
mais forte do que eles. Ndo puderam resistir. Parece-me que ainda tenho
nos ouvidos as suas Ultimas palavras, antes de sucumbirem: (Com

solene emocdo.) Viva Sua Exceléncia! (Rebello, 1999, p. 398)

Sua Exceléncia ordena ao Procurador que 0s condecore por servigos especiais
prestados a “Nossa Nobre Causa”. Em seguida, lembra-se de perguntar se o casal havia

pagado a renda. Quando o Procurador diz que ndo houve tempo,



SUA EXCELENCIA - Eu logo vi. Stcia de caloteiros! Preferem morrer
a pagar a renda. E eu a sacrificar-me por eles, a passar noites em claro, a

dar cabo da salde... (Rebello, 1999, p. 399)

Sua Exceléncia chuta os mortos, chama-os de lixo e ordena que seus nomes
sejam banidos da lista historica dos inquilinos e reitera o rigor que é preciso ter com 0s
novos inquilinos: absoluta fidelidade e devocdo a “Causa”. Tudo deveria ser
apresentado a Sua Exceléncia: antecedentes fisioldgicos, psicolégicos, patolégicos,
ideoldgicos e, para completar, uma radiografia do subconsciente. E ordena aos Guarda-

Costas que fixem esta maxima: “So é digno de casa quem for digno da Causa”.

A peca termina com uma longa fala de Sua Exceléncia, hiperbolizando a Causa
e, beirando a loucura, num fim apocaliptico, toda a pompa iluséria dela e do prédio

desabam.

Sua Exceléncia empolgadissima com seu discurso, ndo percebe que uma
tempestade fortissima toma proporc¢des assustadoras. Barulho de ambulancia, de carros
de bombeiros, gritos de socorro, nada é percebido pelo lider. Os Guarda-Costas hesitam
um pouco, mas fogem. O Procurador resiste um pouco mais, mas quando 0 armario cai
e se abre, mostrando os dois corpos, e quando as paredes desabam, ele também foge,
restando apenas Sua Exceléncia, que s6 para com seu discurso ap6s o telhado cair-lhe
sobre a cabeca e derruba-lo ao chdo. Furioso, muda entdo o tom e a linguagem, mas nao
o discurso: “Filhos da puta, sacanas, ficaram-me a dever um més de renda!” (Rebello,

1999, p. 401)



A ironia e a distorcao reveladora

A ironia, por possuir véarias formas, € uma figura de dificil conceituag&o.
Muecke (Apud Duarte, 2006, p. 18) esclarece que é possivel defini-la por muitos

diferentes angulos, os quais estabelecem pontos de contato entre as varias formas:

Fala-se de ironia tragica, comica, de modo, de situacdo, filosofica,
pratica, dramdtica, verbal, retérica, auto-ironia, ironia socratica,
romantica, césmica, do destino, do acaso, de carater — conforme a
perspectiva de homeacdo —, que pode preocupar-se com efeito, meio,
técnica, funcdo, objeto, praticante, tom ou atitude. Além disso, cada
autor tem a sua propria ironia, que ndo difere apenas em técnicas,

estratégias ou estilos de época. (Duarte, 2006, p. 18)

Dentre estas classificacdes, a ironia dramatica suscita interesse particular por ser

propria do teatro:

A ironia dramatica aparece sempre que a platéia v& uma personagem
confiantemente inconsciente de sua ignoréncia. Torna-se mais forte
guando a inconsciéncia discrepante existe dentro da peca e ndo apenas

no teatro. (Muecke, 1995, p. 103-4)

Mas o que parece € que a definicdo de ironia dramatica ndo explica plenamente a

forma de ironia trabalhada por Rebello na peca A visita de Sua Exceléncia. Talvez



porque a peca seja uma alegorizagdo absoluta de outra realidade, cuja preocupacao era

mascarar fatos que ndo podiam ser ditos nem mostrados.

A ironia garantiu a Rebello, nesta peca, a construgdo de uma linguagem que,
pelo seu inverso e pela desordem, desarticulou os sentidos das palavras e das cenas tais
como se apresentavam. A primeira cena ja indica que a peca tratara de certa ironia
tragica, pois as duas personagens estdo dentro de suas proprias casas, mas expostas a
chuva. Por isso, protegem-se sob um guarda-chuva. Adiante, A Velha pergunta a O
Velho por que eles ndo chamam veréo de inverno e inverno de verdo, ou seja, em muitas
réplicas ou cenas, a idéia da inversdo reforca o processo de composicdo da peca, que é

baseado na ironia, ora tragica, ora comica:

(...) aiironia ndo é apenas uma questdo de vocabulario: ndo se resume a
uma inversao de sentido de palavras, mas implica também atitudes ou
pensamentos, dependendo a sua compreensdo de o receptor perceber
gue as palavras ndo tém um sentido fixo e Unico, mas podem variar

conforme o contexto. (Duarte, 2006, p. 20)

Para determinado receptor a peca pode remeter a situacdo particular de Portugal
na época; e, para outro, conduzi-lo, simplesmente, a uma compreensdo satirizada do

exercicio opressivo do poder, da forca e da manipulagdo de uns sobre os outros.

A ironia da peca de Rebello, além de prever a variagdo no modo de compreendé-
la, conduz ao humor na medida em que gera contradi¢do entre os didlogos, as situa¢des

e 0s objetos cénicos.



Dois grupos de interesses opostos se articulam para que a contradigdo se
estabeleca: um grupo vé a situagdo tal como o leitor/ espectador a vé, ou seja, é a
situacdo validada como “a realidade” na peca; e 0 outro grupo de personagens tem
percepcdes invertidas relativamente ao que véem o primeiro grupo e os leitores/

espectadores.

Pelo segundo grupo, tudo é visto as avessas: 0 prédio a ponto de ruir é visto
como uma habitacdo muito digna; a autoridade decrépita é cultuada e exaltada como se

fosse um grande homem.

H& um acordo que ndo se desfaz em nenhum momento na peca: a convicgao
sobre a percepcdo oposta que cada grupo tem daquela mesma realidade. Se Sua
Exceléncia enaltecesse o prédio por simplesmente ser sua propriedade e, portanto, lhe
ser conveniente, 0 humor e a ironia ndo seriam tdo marcantes. Mas ndo: o que ha séo
duas ideologias bem marcadas — uma que sofrera um golpe no passado e outra que ndo

se sustentaria por muito tempo.

A definicdo de ironia retorica é, portanto, a que parece mais satisfazer o uso que

Rebello faz dessa figura:

(...) é a utilizacdo do vocabulario que o partido contrério emprega para
fins partidarios, com a firme convic¢do de que o publico reconhecera a
incredibilidade desse vocabulério. Deste modo, a credibilidade do
partido que o orador defende é mais reforcada e de tal modo que, como
resultado final, as palavras irbnicas sdo compreendidas hum sentido que

é contrério (...) ao seu sentido proprio. (Lausberg, 1972, p. 163-64)



A surdez e a compreensdo invertida das coisas, que O Velho atribuiu a sua
mulher para se proteger e impedir que ela dissesse ao Promotor as verdades acumuladas
por anos de sofrimento, parecem, na verdade, meras projecdes das deficiéncias do
segundo grupo. Desse modo, Rebello reforca o recurso recorrente das inversoes na peca

e torna mais irbnica a situacdo ao transferir toda a sorte de desordem ao casal de velhos.

O controle, o culto ao chefe, o aparato repressor e a forte vigilancia, elementos
solidamente estabelecidos num contexto politico de ditadura, sdo submetidos a um jogo
dramético em que a ironia, e 0 humor que ela traz em seu bojo, criam um universo
alegorico téo estranho e paradoxal quanto a retorica de um opressor para se sustentar no

poder.

A ironia em A visita de Sua Exceléncia contém muitos elementos que Lausberg

destacou ao definir a ironia retérica:

(...) partidos em oposicéo, receptores capazes de perceber o jogo, uma
perspectiva em que positivo e negativo se invertem, resultando no jogo
de credibilidade/ incredibilidade e, principalmente, numa inversao
relativa ao partido no poder. Isso mostra que a ironia atua de forma
intelectual, provocada pelo estranhamento, pelo inesperado e pelo
paradoxal, que entram em confronto com o habitual. O ouvinte do dito
irbnico (seu leitor ou receptor) é convidado a fazer o seu préprio
raciocinio, langando pontes entre o paradoxo percebido e o significado
pretendido daquilo que ouve. O resultado positivo dessa tarefa, ainda
segundo a retdrica, traz prazer a esse ouvinte, que reconhece assim a
prépria inteligéncia e torna-se cumplice do autor do dito irbnico,
reconhecido como autoridade a ser respeitada. (Lausberg apud Duarte,

2006, p. 21)



As profundas contradi¢Ges entre 0 que se mostra e o0 que se diz criam um humor
irbnico que se estende por toda a pega e que € raro na dramaturgia de Rebello. No
entanto, o efeito que ele provoca é algo comum a muitas pecas do dramaturgo: o
estranhamento, que gera uma ruptura na representacdo realista ao propor uma
interpretacdo enviesada do discurso. Nesta peca, a travessia da ponte entre o “paradoxo
percebido” e o “significado pretendido” constitui mais um elemento inovador da

linguagem cénica de Rebello.

De todo modo, é preciso cumprir uma travessia, uma hipotese de leitura, para se
chegar ao grande significado da peca: as realidades como construtos dos varios
discursos, ou como o discurso é capaz de sustentar uma realidade, ou ainda, como a
realidade é capaz de destruir o discurso. Essa hipdtese de leitura parece estar proposta
logo no inicio da peca, quando A Velha inverte a causa da morte dos filhos, ao dizer que
o filho morrera de parto e a filha pela patria. Depois, segue a indicacdo do marido de
que fora o contrario. Ela entdo faz uma segunda tentativa, ainda errada, perguntando se

fora a patria que morrera pela filha.

Fica claro neste momento, quanto o discurso pode ser cadtico e agrupado de
forma a ndo corresponder aos fatos mais 6bvios. Ou pior, nem sequer ser percebido
como absurdo por quem o constréi. A partir desse ponto, ocorre uma sucessao de
desajustes e de inversdes que preparam o leitor/ espectador para a figura privilegiada

por Rebello na composicdo desta a pega: a ironia.

Sua Exceléncia pode ser reconhecida como a sintese irbnica do poder da
ditadura salazarista, cuja caracterizacdo representa o enfraquecimento do sistema e a

queda do lider, confirmados pelo cenario e pela personagem.



A ironia retorica, como linguagem discursiva, e a alegoria, como forma
dramatica, garantem uma possibilidade, ainda que indireta, de discussdo da situagdo
politica de Portugal — discussdo que ndo poderia ser feita, naquele momento, com
didlogos, caracterizagbes e ambientagdes desprovidos de artificios. A estratégia cénica
usada por Rebello, na qual a alegorizagdo assume um espago que permite intensificar a
ironia por desrealizar a cena por completo, € o que confere atemporalidade a peca e a

livra, com tranquilidade, de ser uma obra datada.

Superando essa dificuldade contingente, Rebello consolida uma linguagem
cénica que ja tinha experimentado em O mundo comecgou as 5 e 47 e que no seu teatro
se iria aprimorando, nas décadas seguintes, revestindo-se de diversas formas ao tornar
concreto algo abstrato por meio de outros universos compostos por figuras de

linguagens, montagens, intertextos, elementos fantasticos etc.

A lei é a lei (1977) — polimonodrama em um acto

Em 1977, Rebello volta a explorar o formato da peca de um ato so, escrevendo A
lei € a lei, publicada trés anos ap6s a Revolucédo dos Cravos, e com clara referéncia ao

nome de Salazar.

Nela, o dramaturgo apresenta trés manequins grotescos posicionados no fundo
do palco, articulados por cordéis, representando trés juizes, o Agente, que € 0
protagonista, e quatro figurantes: o Preso, o Irmdo, a Mulher e 0 Amante que
permanecem sempre no palco. Toda vez que O Agente faz referéncia a algum deles,
uma luz, imediatamente, o ilumina. N&o existem entradas que organizem as réplicas no
texto. H& somente as falas do protagonista e um jogo dramético que sugere, pelo

conteddo das réplicas e pela iluminacéo, a fala das demais personagens.



A concentracéo enunciativa de vozes dissonantes

A classificagdo de Rebello, polimonodrama, junta dois prefixos que se opdem:
poli e mono atendem precisamente a confluéncia de vozes do protagonista. A nao
marcagdo das réplicas, a escuriddo total do palco com momentos de penumbra, luz
baixa e fachos que incidem abruptamente sobre quem fala ou sobre aquele de quem o
Agente fala indicam que se trata de eventos acontecidos em diversos tempos e que séo
retomados sob a forma de um mondlogo no qual ficam subentendidas as falas que cada

figurante teve naquele momento.

Textualmente expressas, hd somente as réplicas proferidas pelo Agente que se
desdobram em versOes paralelas do mesmo fato: uma, produzida para seu julgamento,
com a qual o Agente se defende ao negar qualquer espécie de tortura aos comunistas, e
outra que revela ser mentirosa a versdo do Agente — com efeito, cenas do passado com o

preso, a mulher, o irmdo e o amante atestam o falso depoimento do Agente.

A Unica confissdo que o Agente faz da Unica culpa que Ihe vem a memoria e que
o aflige em varios momentos € a do atropelamento e morte de um cachorro. No entanto,
logo em seguida, ha o resgate de um episodio de tortura por ele executada, momento em

que ele chama o preso, que é um comunista, de céo.

O AGENTE: Um domingo, ou durante umas férias talvez, ndo sei, ndo
me lembro bem. Em Espanha. Nédo, ndo foi em Espanha, em Espanha
foi doutra vez. O carro apanhou o cdo em cheio, ele ficou no meio da
estrada a ganir, a espernear. E eu agarrado ao volante. Sem conseguir
avancar. Ossos partidos, sangue espalhado... De repente deixou de

ganir, ficou quieto, torcido como um novelo.



(Gritando.) Foi sem querer, senhor juiz! Juro que foi sem querer! Se eu

até nem as moscas...

A minha mulher sacudiu-me. “Credo, homem, nem que fosse uma

pessoa! Agora um animal, que importancia tem?”

(Volta-se bruscamente para o homem caido no chéo [0 Preso], que o
foco ilumina agora.) Animais! Piores do que animais, porcos
comunistas de merda! Julgas-te muito forte, ndo é? Mas a gente da-te
cabo da valentia. Has-de falar, queiras ou ndo queiras. Ainda ndo saiu
daqui ninguém a rir-se de n6s. Temos processos para te convencer. Ou
para te obrigar, se for preciso. A ti e aos outros. Corja de sacanas! (Da-

Ihe um pontapé, a luz diminui.)

(Ao centro, noutro tom enquanto a luz sobe iluminando os juizes que
gesticulam) Segundo dactilégrafo, senhor presidente. Servico de

expediente: cartas, relatorios, oficios... Torturas?

Né&o, senhor presidente, ndo, senhores juizes, nunca ouvi falar nisso.

Eram eles, eram 0s comunistas que inventavam essas coisas.
E os advogados!

Os advogados ainda eram piores do que eles as vezes. Propaganda.

Especulacdo. Agitacdo politica.
Isto € o que eu ouvia por |4 dizer.
A quem?

Aos outros, aos colegas das brigadas de investigacdo. Que eu nunca fui

destacado para esses Servicos.

E diziam muitas coisas. Que alguns até se feriam de propdsito, batiam

com a cabeca nas paredes, eu sei la... Para depois se queixarem, para



fingirem que a gente os maltratava. Tudo propaganda, agitacdo politica,

0 senhor juiz esta a perceber?

Era o partido que mandava, e eles obedeciam.
Cegamente.

Como cées.

(Em tom subitamente exaltado.) O céo atravessou-se na estrada, de
repente. Quem é que podia contar com uma coisa daquelas? Ainda
travei, mas ndo foi a tempo. Em cheio! Apanhei-o mesmo em cheio.

Um minuto mais tarde, um minuto mais cedo, e tinha escapado.
(Luz sobre o Preso)

N&do escapas! Desta vez ndo escapas! Da outra vez tiveste sorte,
ninguém te conseguiu arrancar nada, mas agora has-de cuspir tudo ca
para fora. Se ndo for hoje é amanhd, é daqui a oito dias, ou duas

semanas, ou um més. O tempo que for preciso.
N&o temos pressa.

(Faria) Mas quanto mais depressa, melhor para ti! Se queres sair daqui

inteiro. Com 0s 0ssos todos no lugar.

(O Preso continua sem dar acordo de si. Luz sobre os juizes. Mudanca

de tom) (Rebello, 1999, p. 416-17)

[..]

N&do, ndo sei o que lhe fizeram. Eu ja disse que nunca maltratei

ninguém. S6 aquele cdo na estrada, uma vez...

(O Preso vacila, deixa descair os bracos.) De pé, cdo! Os bragos

abertos! Néo toques na parede! Nao te voltes!

Se queres descansar, fala primeiro.



Sabes o0 que diz este papel? O que o chefe escreveu e eu nao te li ha

bocado? Queres saber?

(Esfrega-lhe o papel na cara.) “Este homem ndo dorme.” Enquanto n&o

falares ndo dormes. Um dia, uma semana, um més, a vida inteira! [...]
(Berra-lhe aos ouvidos.) Fala, cdo!...

(Para os juizes.) Estou inocente, senhores juizes. Se eu fosse culpado,

tinha fugido como fizeram tantos.

Eu nunca tive medo dos juizes do meu pais. Sempre respeitei a justica.

Cumpri sempre a lei.

(A mulher, que o amante continua a abracar.) Foste tu que tiveste a
culpa! Se ndo fosses tu, eu ndo tinha pressa de arranjar emprego. Mas

nada te chegava, todo o dinheiro era pouco, e eu tive de aceitar.
Por ti, pelos mitdos, que para a politica estava-me cagando.
E apaga...

A paga foi 0 que depois se viu, grande puta! (Rebello, 1999, p. 420-21)

A peca seria um mondlogo convencional se ndo houvesse a apari¢do dos
figurantes que, associados as falas e episddios que ndo atendem ao presente da
representacdo, funcionam como elementos dissonantes e auxiliam na compreenséo do
jogo polifénico do protagonista. Somada ao seu discurso descontinuo, ha também a
técnica da montagem realizada pelas luzes, que separam o discurso do protagonista,

elaborado para sua defesa no julgamento, dos discursos do seu passado.

Assim, A lei é a lei apresenta uma manobra polifénica do protagonista,

apresentando pelo menos trés vozes por ele assumidas: o discurso que ele parece ter



consigo mesmo quando relembra os episddios que reconhece como 0s promotores da
sua atual personalidade endurecida — como, por exemplo, o do cachorro, o do casamento
e da paternidade precoces, o0 das dificuldades financeiras e da insatisfacdo e constantes
cobrangas da mulher, somados ao da traicdo que dela sofrera. O segundo tipo de
discurso é o produzido para a sua defesa, dirigido aos juizes e cujas respostas sdo
desmentidas, afinal, pelo terceiro tipo de discurso, que sdo aqueles dirigidos ao Preso no
tempo em que era uma Agente da PIDE (a policia politica repressiva da ditadura) e que
confirmam a tortura e a frieza com a qual executava as ordens recebidas dos seus

superiores.

H& na peca, portanto, a mimetizacdo de cenas do passado do protagonista e
também da sua propria memoria para que o leitor ou o espectador acompanhe

visualmente os fatos relatados pelo Agente e conheca a identidade deste protagonista.

Embora o protagonista execute um mondlogo, pois so ele fala, ele o faz em
registros linguisticos diversos. Por meio deles, é possivel reconhecé-lo como marido e

irmdo, como agente de policia e como acusado.

Como elemento organizador da polifonia do protagonista na peca, ha as luzes
que sdo articuladas para acompanhar e comprovar essa dissolucdo do mono em
polimonodrama. Rebello usou, pois, 0 mesmo recurso da peca Condenados a vida
(1963): o de iluminar elementos em cena. L&, o dramaturgo separava o palco em quatro
quadrantes e iluminava-os de acordo com as demandas espacgo-temporais da peca; aqui,
a iluminacdo estd de acordo com a memoria do protagonista, que € ativada num
contexto de interrogatério. Assim, quando ele fala na mulher, o rosto dela é subitamente

iluminado.



Outro elemento que também organiza as varias vozes, sobretudo a do presente,
que esclarece que se trata de um interrogatorio num julgamento, séo as indicagdes de

que ha perguntas sendo feitas seguidamente ao Agente.

A interseccdo de textos de tempos diversos e de flashes no palco traz a tona,
mais uma vez, as descontinuidades do teatro de Rebello e a importancia da montagem
como técnica narrativa que disponibiliza no mesmo espaco todos os elementos e
manipula-os com o jogo de luz. Efeito muito diferente, sem duvida, daquele, mais
comum, de entrada e saida de atores e de mudancas de cenas e cenarios. A velocidade
dos flashes ora sobre o irmdo, ora sobre a mulher e 0 amante se aproxima da mudanca

de cena do cinema, e ndo da teatral.

Parece ter-se dado, pois, com esta peca de 1977 o inicio do flerte de Rebello com
a linguagem do televisual, que ele adotaria mais decididamente em 1990 em Todo o

Amor é a mor de perdicao.

A lei é a lei, assim como O mundo comegou as 5 e 47 (1946), é uma peca
nitidamente expressionista ndo s pelos elementos formais que apresenta — como, por
exemplo, o seu inicio descrito na primeira rubrica da peca: “(Escuridao total. Como se
viesse de muito longe, um fio de musica comeca a crescer, quebra-se em dissonancias e
estala de repente num grito rouco que € quase um uivo. [...] )” (Rebello, 1999, 415) —,
como pela alta dosagem do elemento politico condensado em todas as perturbadas e
descompassadas falas do agente da PIDE, num suposto julgamento em que, incapaz de
reconhecer a furia e a crueldade com que agia na sua funcdo de “cumpridor da lei”,
confessa a sua inocéncia, é absolvido pelos juizes, mas termina perturbado pela sua

consciéncia:



(As luzes apagam-se todas, a excepcdo do foco sobre o tribunal.
Desaparecem as personagens do Preso, do Irmdo, da Mulher e do
Amante. Os trés manequins levantam-se e as cordas que 0s moviam
icam-nos para fora de cena. Fica apenas uma luz sobre o agente, que

lentamente se recompde.

Ao fim de um longo siléncio, numa diccdo monocordica, quase

mecanica.)

Obrigado, senhor presidente. Obrigado, senhores juizes. Eu sempre
acreditei na justica do meu pais. Apenas cumpri ordens. As ordens sdo

para se cumprir. A lei é a lei.
(Siléncio.

E gradualmente a luz sobe ao fundo, a esquerda e a direita,

descobrindo as personagens do preso e do irmdo, em plano superior.

O agente recua enquanto a luz cresce sobre as duas personagens,

projectando-lhes na parede uma sombra cada vez maior.
E é com verdadeiro terror que comega a falar.)

Que querem vocés? Porque é que estdo aqui? Que vieram aqui fazer?
Entdo isto ainda ndo acabou? N&o fui julgado, ndo prestei contas a

justica? Ndo me puseram em liberdade?

Que querem vocés de mim? Que mais querem vocés?! Que mais

guerem vocés?!!!
(De costas para o publico, no proscénio, deixa-se cair de joelhos.

Todas as luzes se apagam bruscamente.) (Rebello, 1999, p. 423)



Em toda a pega, ha uma nitida correspondéncia entre iluminacdo e verdade,
escuriddo e parcialidade, equivoco e manipulacdo dos fatos. Os flashes organizam os
flashbacks, como ja se disse, mas também indicam pontos de vista, representam partes
do todo, gque justamente por serem partes podem ser manipuladas e construidas como o

proprio discurso, como a propria pe¢a e como a propria linguagem do teatro de Rebello.



CONCLUSAO

UM DRAMA MODERNO

O gosto por testar formatos novos na década de 1940 teve expressiva
manifestacdo em Luiz Francisco Rebello, na sua vontade de diversificar o teatro que se
escrevia e fazia a sua volta, o que o conduziu a um modo de composi¢do que, como
pudemos ver, estd em harmonia com a teoria de Szondi sobre o drama moderno. A
aspiracdo por novidade parece nascer da percep¢do da estagnacdo do teatro portugués,
cuja linguagem, segundo ele, de tdo repetida passou a ter a previsibilidade de uma
receita — no caso, cénica — muito aquém da forma que queria dar ao seu estilo e a sua

matéria dramatica.

Assim como houve fatores que desencadearam a crise formal da dissonancia
entre as unidades de dialogos (relacdo intersubjetiva), de acdo (fato) e de tempo
(presente continuo) no final do século XIX, para Rebelo houve também uma crise no
teatro portugués, pois o pais ainda néo tinha experimentado essa fase de transformacéo,
pela qual o teatro europeu passara décadas antes, e se comportava, na sua percep¢ao,

como um pais ndo integrado artisticamente a Europa.

Rebello aproximou seus dramas do moderno, isto é, daquele drama que ndo seria
mais condensado numa forma em que um elemento levaria ao outro, mas constituido
por descontinuidades que, afinal, Ihe dariam uma unidade, tal como ocorre no cinema

com a ampla possibilidade de distender-se por meio do elemento narrativo (épico).



Ao se organizar dentro de outras instancias, que ndo somente a dramaética, o
teatro de Rebello diversificou-se e, quando o olhamos como um todo, a visdo que dele

temos é a de um teatro feito de descontinuidades dramaticas.

Suas escolhas formais se manifestaram de variadas maneiras, mas sempre
incluindo elementos que causassem certa ruptura, como um elemento insélito numa
cena convencional, uma desaceleracdo na tensao ou quebra de expectativa, a intersec¢do
cénica entre o apresentado e 0 narrado ou entre tempos que se misturam numa mesma

cena.

Desde a sua primeira peca, O mundo comecou as 5 e 47 (1946), é perceptivel o
que Rebello faz com a representacao realista ao articuld-la com elementos, personagens

e fatos que se afastam do racional, do razoavel ou do logico.

Adiante, em pecas como O fim na Gltima pagina (1951) e Alguém tera de morrer
(1954) ou, ainda, em E urgente o amor (1956-7), Rebello confere formas cénicas a
ironia, a metafora, a alegoria. O efeito dessas figuras € um apelo ao ndo verbal, ao
simbolo, a uma imagem cénica prevalecente que elas constituem a partir do verbal, do
poder simbolico e sintético das palavras que sugerem uma forma concreta para algo

abstrato como a utopia, a experiéncia existencial, a opresséo, a fatalidade.

A exploracdo das intertextualidades e os elementos insélitos participam de modo
semelhante, pois a clareza com que sé@o inseridos no drama provoca o choque entre 0s
niveis de realidade dramaética que fissuram a linguagem cénica em ambientacbes e

caracterizacdes diversificadas.

As vezes isso ocorre dentro de um mesmo tempo, como em A visita de Sua
exceléncia (1962-65); outras, num mesmo espaco, como em O fim na ultima péagina

(1951); e algumas até mesmo num mesmo tempo e num mesmo espaco, huma confusao



delirante como a cena da danga em Todo o amor é amor de perdi¢do (1990) e a Lei é a

lei (1977).

O ir e 0 vir, necessarios a compreensdo dessas producdes, reforcam o seu
processo de composi¢cdo, no qual montagens e inser¢Oes requerem do leitor uma
reconstrugdo quase material de sucessivos retornos a réplicas ou indicagdes cénicas para

poder acompanhar a a¢do (Condenados a vida, 1961-63); (A lei é a lei, 1977).

Embora a descontinuidade cénica seja algo muito presente nas tantas formas que
o drama desde o final do século XIX apresentou, o que parece ser novidade no teatro de
Rebello sdo os elementos escolhidos por ele para esse mesmo fim. O uso do género
fantastico, das figuras de linguagem, do jogo entre o espaco mimético e o diegético, por
exemplo, operaram rupturas no drama de Rebello e trouxeram uma acomodacéo que lhe
é peculiar, pois todos eles estdo a servico do efeito da ruptura e convergem para gerar a

multiplicidade formal.

Luiz Francisco Rebello apresentou, de fato, uma linguagem cénica nova ao
teatro portugués p6s-1945. O seu teatro, representado dentro e fora de Portugal, tem
sido traduzido para varias linguas européias — justica que se faz, alids, a um autor que
também ja tantas vezes traduziu o teatro europeu para 0 portugués — e vai assim
divulgando, em varios paises, um pouco da cultura dramatica portuguesa. O Brasil,
entetanto, ainda o conhece pouco — oxala este trabalho académico possa contribuir para

a sua divulgacéo nos nossos meios universitarios e artisticos.
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