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— En efecto — Dijo Sancho —, ¢qué es lo que
vuestra merced quiere hacer em este tan remoto
lugar?

— ¢Yano te he dicho — respondi6é don Quijote —
que quiero imitar Amadis, haciendo aqui del
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar
justamente al valiente don Roldan cuando hallo
en una fuente las sefiales de que Angélica la
Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuja
pesadumbre se volvid loco, y arrancd los
arboles, enturbio las aguas de las claras fuentes,
matd pastores, destruyé ganados, abrasé
chozas, derribé casas, arrastrdo yeguas y hizo
otras cien mil insolencias dignas de eterno
nombre y escritura? [...]

— Paréceme a mi — dijo Sancho — que los
caballeros que lo tal ficieron fueron provocados
y tuvieron causa para hacer esas necedades y
penitencias; pero vuestra merced ¢qué causa
tiene para volverse loco? ¢Qué dama le ha
desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den
a entender que la sefiora Dulcinea del Toboso
ha hecho alguna nifieria con moro o cristiano?
— Ahi esta el punto — respondié don Quijote —y
ésa es la fineza de mi negocio, que volverse loco
un caballero andante con causa ni grado ni
gracias: el toque esta en desatinar sin ocasion y
dar a entender a mi dama que si en seco hago

esto ¢ qué hiciera en mojado?

Primera Parte — Capitulo XXV — “Penitencia de
Don Quijote” (Cervantes [1605] 2009, p. 235-
236).
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RESUMO

Trata-se de uma dissertacdo que visa, a partir de uma aproximacao da obra Dom
Quixote de la Mancha, do escritor espanhol Miguel de Cervantes, publicada pela
primeira vez em 1605, pensar o conceito de anacronismo como possibilidade
heuristica para historia. No didlogo entre teoria das imagens e estética
contemporanea, sobretudo através das obras de Walter Benjamin, Gilles
Deleuze, Georges Didi-Huberman e Jacques Ranciére, buscamos demonstrar
como sobrevivem em Dom Quixote duas diferentes imagens de tempo, uma
medieval e escatoldgica, denominada imago cosmos, e outra barroca e infinita,
denominada imago mundi. Acreditamos que a tensao entre essas duas imagens
de tempo ndo apenas perpassa como constitui esse que € amplamente
considerado o primeiro romance moderno. Na continuidade da presenca de Dom
Quixote na Literatura Ocidental, o que denominamos imagem-quixote,
procuramos tracar as sobrevivéncias do Cavaleiro da Triste Figura até o
Modernismo. Nesse sentido, essa pesquisa procura entender como Dom
Quixote pode ser lido ndo apenas como a critica irbnica ao atraso da sociedade
cavalheiresca na Espanha do inicio século XVII, mas, também, como sintoma de
uma modificacdo histérica que se expressa como certa imagem dialética dos
diferentes ritmos temporais imanentes a obra Dom Quixote: sintese disjuntiva do
tempo medieval e moderno, em que reminiscéncias, apagamentos, retornos e
saltos constituem a multiplicidade temporal de um tempo historico
necessariamente ndo linear. A partir desses questionamentos, procuramos
apontar para a hipétese de uma heterocronia como reconfiguracdo do tempo

histérico em termos de um pluralismo dos ritmos temporais.

Palavras-chave: Anacronismo. Temporalidades. Dom Quixote. Teoria das

Imagens. Estética Contemporéanea.



NOGUEIRA, Caio Vinicius Russo. Anachronisms: notes on the images of the
time in Don Quixote de la Mancha. 2020. 132 p. Dissertation (Masters in
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ABSTRACT

It is a dissertation that aims, based on an approximation of the work Don Quixote
de la Mancha by the Spanish writer Miguel de Cervantes, first published in 1605,
to think of the concept of anachronism as a heuristic possibility for history. In the
dialogue between image theory and contemporary aesthetics, especially through
the works of Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Georges Didi-Huberman and
Jacques Ranciere, we seek to demonstrate how they survive in Don Quixote two
different images of time, one medieval and eschatological, which we call imago
cosmos, and another baroque and infinite, which we call imago mundi. We
believe that the tension between these two images of time not only permeates
but also constitutes what is widely considered the first modern novel. Continuing
with the presence of Don Quixote in Western literature, which we call image-
quixote, we seek to trace the survivals of the Knight of the Sad Figure to
Modernism. In this sense, this research seeks to understand how Don Quixote
can be read not only as an ironic criticism of the backwardness of chivalric society
in 17th century Spain, but also as a symptom of a historical change that is
expressed, in a singular way, a certain dialectical image of the different temporal
rhythms immanent to the work Don Quixote: a disjunctive synthesis of medieval
and modern time, in which reminiscences, erasures, returns and leaps, constitute
the temporal multiplicity of a necessarily non-linear historical time. From these
guestions, we try to point to the hypothesis of a heterochrony as a reconfiguration

of historical time in terms of a pluralism of temporal rhythms.

KEYWORDS: Anachronism. Temporalities. Don Quixote. Image Theory.
Contemporary Aesthetics.
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Introducao

Antes que nada, Don Quijote de la Mancha, la inmortal
novela de Cervantes, es una imagen: la de un hidalgo
cincuentén, embutido en una armadura anacronica y tan
esquelético como su caballo, que, acompafado por un
campesino basto y gordinflon montado en un asno, que
hace las veces de escudero, recorre las llanuras de la
Mancha, heladas en invierno y candentes en verano, en
busca de aventuras.

Mério Vargas Llosa

Tendo por fio condutor o conceito de anacronismo pensado a partir do
primeiro volume da obra Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes,
publicado pela primeira vez em 1605, na Espanha, a presente dissertacdo
procura configurar-se na montagem? de trés capitulos que correspondem, por
sua vez, a seis ensaios que, apesar de sua autonomia constitutiva, ressoam
entre si conectados por uma reflexdo que parte da Teoria das Imagens e da
Estética Contemporanea como possivel contribuicdo para o complexo conceito
de temporalidade histérica.

Tragada através das “afinidades eletivas” de objetos que se encontram
em diferentes épocas e ordenac¢des, desfazendo a hierarquia que os coordenam,
a montagem?, como processo de pensamento ndo linear e, consequentemente,

nao pautado numa estrita relacdo de causalidade entre partes contiguas, visa

! Sobre a montagem como procedimento estético-metodologico de carater radicalmente
antissistematico, nascido no efervescente e conturbado inicio do século XX: “E um pouco como
se, historicamente falando, as trincheiras abertas na Europa da Grande Guerra tivessem
suscitado, no dominio estético, bem como no das ciéncias humanas — pensemos em Georges
Simmel Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch — a decisdo de mostrar por montagem, isto €,
por deslocamentos e recomposi¢cdes de toda coisa. A montagem seria um método de
conhecimento e um procedimento formal nascidos da guerra, fazendo-se ato da “desordem do
mundo”. Ela assinalaria nossa percepgao do tempo desde os primeiros conflitos do século XX:
ela se tornaria 0 método moderno por exceléncia [...]" (Didi-Huberman, 2017, p. 80).

2 Ainda sobre a montagem como desregramento da organizacdo hierarquica entre os objetos e,
também, composicéo de formas dispares, desmembradas, visando o surgir de algo “imprevisto”
pelo choque do encontro dos entes sem ligagc6es causais aparentes: “A montagem faz surgir e
agrupa essas formas heterogéneas ignorando qualquer ordem de grandeza e hierarquia, isto €,
projetando-as num mesmo plano de proximidade, como na boca de cena” (Didi-Huberman, 2017,
p. 81).
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estabelecer um conhecimento historico que se dé por contraste, explorando as
semelhancas e dissemelhancas, as continuidades e rupturas, as sincronias e
diacronias que ndo podem ser delimitadas segundo um critério que define
determinada época apenas de acordo com a identidade das personagens com o
seu tempo em termos cronoldgicos.

Para podermos pensar a multiplicidade do tempo historico, através do
anacronismo que as imagens da arte fazem surgir na Literatura, visamos ensaiar,
no duplo sentido do conceito, um tipo de dramaturgia que coloca em cena, de
maneira teatral, certa imagem-quixote que nos leva a compreender as tor¢des e
configuracdes de uma poténcia do anacronismo para historia. Por isso esbocar,
ou melhor, ensaiar, nos parece a forma mais apropriada de nos aproximarmos
de Dom Quixote, procurando na tonalidade do quixotesco as possibilidades de
um pensamento teorico que indague os modos de tor¢cdo do tempo. Nessa via,
0 ensaio:

Em vez de alcangar algo cientificamente ou criar artisticamente
alguma coisa, seus esforgos ainda espelham a disponibilidade
de quem, como uma crian¢ca, ndo tem vergonha de se
entusiasmar com o que os outros ja fizeram. O ensaio reflete o
gue é amado e odiado, em vez de conceber o espirito como uma
criagdo a partir do nada segundo o modelo de uma irrestrita
moral do trabalho. Felicidade e jogo Ihe sdo essenciais [...] Suas
interpretacdes ndo séo filologicamente rigidas e ponderadas,
séo por principio superinterpretacdes, segundo o veredicto ja
automatizado daquele intelecto vigilante que se pde a servico da
estupidez como cao-guarda contra o espirito [...] No entanto, a
pletora de significados encapsulada em cada fendmeno
espiritual exige de seu receptor, para se desvelar, justamente
aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que é bem em risco
a prépria integridade do objeto, que seria tanto mais soélida
guanto menos contasse com o apoio da forma, ainda que esta
tenha como norma justamente apresentar o objeto de modo puro
e sem adendos. Na alergia contra as formas, consideradas como
atributos meramente acidentais, o espirito cientifico académico
aproxima-se do obtuso espirito dogmatico (Adorno, 2003, p. 17-
18).

O ensaio como forma, ndo como género, demanda um lento tatear do
objeto; um arriscar-se na possibilidade sempre vigente de fracassar;, uma
experienciacdo daquilo de que se fala; uma orbita em que a tessitura do texto
procura rondar seus angulos improvaveis. Esses angulos improvaveis, por sua
vez, S840 0 motor para uma experimentagcao que permita vislumbrar modos outros

de se fazer historia e teoria. No entanto, o risco da experimentacao, tal qual o
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risco do anacronismo, é a perda de horizonte de sentido que ligue a parte ao
todo. Por isso procuraremos, também, partir de aspectos particulares da reflexdo
conceitual, sobretudo através das imagens do tempo em Dom Quixote, visando
uma conexao que extrapole a obra cervantina em si. O além da interpretacéo, a
“superinterpretacdo”, surge da necessidade de uma experimentagdo, pois
‘Pensar € sempre experimentar, ndo interpretar, mas experimentar, e a
experimentacdo é sempre o atual, 0 nascente, o0 novo, 0 que esta em vias de se
fazer” (Deleuze, 1992, p. 136). Diferentemente da interpretacéo, “Compreender,
nao é cindir a imagem, desfazer o eu, 6rgao formidavel do desconhecimento?”
(Barthes, 2003, p. 51).

E seguindo esse caminho de compreens&o que visamos algo como um
ensaio teorico-especulativo sobre o potencial do anacronismo para historia a
partir de Dom Quixote. Pouco ambiciosas, estas sdo, tdo somente, notas,
duvidas e oscilagdes de um estudante com sua formacao, ainda curta, em curso
—serd que ha um messianico tempo em que podemos nos dizer verdadeiramente
formados em algo?

E importante salientarmos que os desassossegos que aqui sobrevivem,
nao de todo intactos, menos ingénuos talvez, surgiram no inicio da graduacao
em Histdria na Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP — Assis, ano de 2012
da nossa era cristd — e hoje, mais do que nunca, pela sombra politica que vai
cobrindo nossos dias com pressa, € de uma necessidade ética reafirmar “nosso”
cristianismo: Deus estd morto, mas passa bem.

Reafirmar a “época” em que nos encontramos hoje, no Brasil, € parte

indissociavel ndo apenas de uma “consciéncia histérica™ que elucida nossas

3 Sobre a passagem filosé6fica do conceito de “consciéncia” para “consciéncia histérica”: “Durante
0 século XIX e boa parte do século XX a historia foi a forma privilegiada de producéo de corpos
politicos. Para pensadores do porte de Hegel e Marx, a historia aparecia como a destinacdo
necessaria da consciéncia. Nao apenas por ela ser o campo no qual se daria a compreenséo do
sentido das a¢des dos individuos com suas determinac¢des causais a serem reconstruidas, mas
principalmente por impedir o isolamento da consciéncia na figura do individuo atomizado,
construindo identidades coletivas ao mostrar como a esséncia da consciéncia encontra-se na
reconciliacdo de seu ser com um tempo social rememorado. Através da historia, ser e tempo se
reconciliariam no interior de uma memoria social que deveria ser assumida reflexivamente por
todo sujeito em suas agfes. Memoria que seria a esséncia organica do corpo politico, condigao
para que ele existisse nas a¢fes de um individuo, como se tal corpo fosse sobretudo um modo
de apropriacdo do tempo, de construcdo de relacbes de remissdo no interior de um campo
temporal continuo, capaz de colocar momentos dispersos em sincronia a partir das pressoes do
presente. Desse momento, a consciéncia ndo podia ser, como era para Descartes, simplesmente
o nome do ato de reflexd@o através do qual posso apreender as opera¢des de meu pensar quando
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experiéncias e representacdes enquanto figuras imersas num determinado
intervalo entre datas, como, também, uma tentativa de aproximacao de certo
inconsciente histérico-anacronico do qual a forca da sobrevivéncia [Nachleben]*
demonstra o digladiar de afetos em ritmos temporais que nao se sossegam nas
linhas da cronologia: a extenséo do culto imoral, estético-performatico e politico
— hoje ja mais do que explicito — da Ditadura Civil-Militar (insepulta) no Brasil
confirma isso.

De certa forma, é valido ressaltar que este trabalho, apesar de versar
sobre um autor do século XVI e se basear, na sua maioria, em teoricos
contemporaneos europeus, ndo deixa de ter no horizonte, com o conceito de
anacronismo e os diversos escombros do passado que a partir dele chegam ao
presente, o contexto brasileiro que conheceu e conhece, ao longo da sua histéria
repleta de golpes e contragolpes, retornos de destrocos, s6 aparentemente
enterrados, que desafiam a escritura do historiador.

Esses retornos, do ponto de vista da Teoria das Imagens e da Histéria da
Arte desenvolvida por Georges Didi-Huberman, colocam em questdo a suposta
linearidade do tempo cronoldgico ao pensar criticamente as sobrevivéncias do
passado em relacdo ao presente, sem, sobretudo, compreender esse mesmo
passado como instancia imutavel que chega ao presente de forma inalterada.
Pensar os retornos da histéria é pensar, também, o carater necessariamente
fragmentario dos acontecimentos historicos e das interpretacbes a eles
atribuidas. Menos do que um intérprete que visa cobrir as lacunas do passado,
a necessaria figura do historiador se instaura na possibilidade de conexao
desses fragmentos através dos seus lapsos, isto é, através dos desniveis que

caracteriza a Histdria como uma ciéncia do nédo todo, uma ciéncia dos lapsos.

me volto para mim mesmo no interior de um tempo sem histéria, tempo instanténeo e pontilhista
que dura 0 momento de uma enuncia¢cdo, como vemos na segunda meditacdo cartesiana. A
partir de entdo, a consciéncia sera fundamentalmente histérica [...] (Safatle, 2016, p. 137).

4 Sobre o conceito de sobrevivéncia ou sobrevida [Nachleben], o compreendemos no sentido do
Bilderatlas Mnemosyne warburguiano: Atlas (falo ainda do personagem mas também ja da coisa,
ainda do antigo titd mas ja do moderno utensilio de trabalho visual nas méos de Aby Warburg):
um organismo para suportar, sustentar ou dispor conjuntamente todo um saber sofrido, em
espera designado pela nogcdo de Nachleben, quer como potencias da memoria, quer como
potencialidade do desejo, e um saber do sofrimento que a nogao de Pathosformel [férmula-de-
pathos] permite, por seu lado, observar no cerne dos gestos, dos sintomas, das imagens. Um
saber tragico: um labor sisifico, ou melhor, “atlanteano”, trabalho que transforma o castigo em
algo parecido com um tesouro de saber [...] (Didi-Huberman, 2013b, p. 95)
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Nessa distancia os fragmentos dos acontecimentos histéricos soerguem
um espaco de tensdo entre passado, presente e futuro na sua circunscricao
sempre incompleta e provisodria. Desse modo, € nessa tensdo que o conceito de
anacronismo pode ser pensado como uma poética ou, ainda, como uma
heuristica para o fazer historiografico. O que significa dizer: ainda que deseje, a
histéria ndo consegue apagar seus fantasmas, aparicdes espectrais que
assombram, fora de sua “época” precisa, uma temporalidade histérica a qual,
supostamente, ndo mais pertencem>®;

O fato de uma coisa ser passada nao significa apenas que ela
esta longe de nos no tempo. Ela permanece distante,
certamente, mas seu préprio distanciamento pode aproximar-se
de nés — trata-se, segundo Benjamin, do fenbmeno aurético por
exceléncia — tal um fantasma néo redimido, tal um espectro.
(Didi-Huberman, 2015a, p. 121).

Um pouco como na fantasmatica arte da cavalaria errante, procuramos
rondar os conflitos que emergem dos cruzamentos que aqui se tecem através da
nervura principal de um problema: o anacronismo como maneira de se debrucar
no tempo, ou melhor, fazer surtir no tempo seu contratempo — se a Literatura, a
Historia e a Filosofia nos ensinam algo €, sobretudo, a dificuldade de aprender a
inventar, mais do que inventariar, as perguntas que estao ainda em vias de se
fabular.

Se destacamos, entdo, a presenga de certo errar no tempo — como a
errancia do Cavaleiro da Triste Figura — € porque acreditamos, ao contrario do

que ha de mais ortodoxo no vigilante espirito cientifico, que “Mesmo que [algo]

5 De modo um tanto deleuziano, retroativamente, na diferenca do que aparece no ritmo de uma
repeticao na disposicao cénica da histdria, na sua duplicagcao imagética aberrante no teatro dos
acontecimentos: “Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens
da histéria mundial sdo encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de
acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa. Caussidiere como Danton,
Luis Blanc como Robespierre, a Montanha de 1848-51 como a Montanha de 1793-952, o
sobrinho como o tio. E essa mesma caricatura se repete nas circunstancias que envolvem a
reedicdo do 18 de brumario! Os homens fazem a sua proépria histéria; contudo, ndo a fazem de
livre e espontanea vontade, pois ndo séo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais
ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradicdo de todas as
geracbes passadas € como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos. E justamente
quando parecem estar empenhados em transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo
nunca antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionaria, eles conjuram
temerosamente a ajuda dos espiritos do passado, tomam emprestados os seus nomes [...]” (Marx
[1889], 2011, p 25).
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se perca — perder-se também é caminho...” (Lispector, 1998, p. 128), ou melhor,
que ha vezes em que se perder, errar e desviar sdo 0s Unicos caminhos
possiveis. Assim como Clarice, que ndo deixou desaparecer a arte divinatoria da
mantiké transfigurada como criacdo de realidades literarias, Walter Benjamin
também demonstrou, ao longo de parte consideravel de sua obra, sobretudo a
partir de Baudelaire, que havia algo como uma légica do flaneur que parece se
impor no final do século XIX; certo borboletear, como diz Didi-Huberman, numa
bela definicdo da imagem que sugere, de maneira rapida, a poiesis que escrever
em termos de imagem exige:

imago -; o jogo da pregnancia e da saliéncia, da simetria e da
simetria quebrada; o poder da semelhanca e as rasteiras do
mimetismo; o desperdicio insensato das aparéncias e sua
alteracdo fatal; o valor fantasmatico e lendario em que a imago
se antropomorfiza incessantemente; o movimento obstinado
(batimento em torno de um eixo de simetria), dilacerante
(fechamento-abertura) e, por fim, erratico da imagem-borboleta;
a fenda psiquica contida no jogo das suas aparicbes e
desaparicoes; o desejo e a consumacdo que manifesta aos
nossos olhos... E até ao proprio tipo de escrita, de saber, que
tudo isto sup8e. Eu proprio poderia por estabelecer uma ligacdo
entre a minha obstinacdo na instabilidade — cada vez que, em
ambito académico, me julgam amargamente: “Mas tu
borboleteias!” — pelo simples fato de consagrar a minha escrita
as imagens (Didi-Huberman, 2015b, p. 10-11)

O conceito de imagem aparece, de maneira alegorica, na propria figura
mitologica da ninfa, muito cara a Didi-Huberman, assim como a Gradiva foi para
Freud. As ninfas sao seres fluidos, sem consisténcia, como a duplicacdo do
nosso rosto na superficie do espelho, nem verdadeiramente divinas, nem
humanas, mas sim transitorias, habitantes de um territério escorregadio,
diafanas, no limiar entre a existéncia e a inexisténcia. A imagem, compreendida
nesse caminho, se d4, portanto, num médium. Resgatando o pensamento da
Filosofia Antiga, da Patristica e da Escolastica, além de problematizar, de modo
pertinente, o preconceito e a desconfianca da Filosofia Moderna, encarnada,
sobretudo, na figura de Descartes, Coccia explicita a questdao que envolve “o
mundo especifico das imagens” como sendo um médium (meio) nos seguintes
termos:

Um meio ndo se define pela sua natureza nem pela sua matéria,
mas por uma poténcia especifica irredutivel a ambas. O
sensivel, a imagem, conforme ja se disse, é a existéncia de uma
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forma privada de sua matéria. Um meio € aquilo que é capaz de
acolher as formas de modo imaterial” (Coccia, 2010, p. 30).

Pensar uma imagem-quixote significa dobrar a imaginacdo historica na
propria engenhosidade do personagem que, ao se encarnar na figura de um
verdadeiro herege em relacdo ao simbolo e a instituicdo do que as ordens de
cavalaria representavam, de modo desfigurado, torna-se um tipo de aberrante
cavaleiro de papel. A poténcia imaginativa na formatividade do ensaio que
propomos compreende a imaginagdo como uma:

palavra perigosa, se de facto o € (como j& a palavra imagem o
era). Mas repitamos com Goethe, Baudelaire ou Walter
Benjamin que a imaginacéo, por mais desconcertante que seja,
nada tem a ver com uma fantasia pessoal ou gratuita. Pelo
contrério, concede-nos um conhecimento transversal, gracas ao
seu poder intrinseco de montagem, que consiste em descobrir —
precisamente no sentido em que recusa o0s vinculos suscitados
pelas semelhancgas 6bvias — vinculos que a observacao direta €
incapaz de discernir. A imaginacdo aceita o mdltiplo (e tira,
inclusive, proveio dele). Nao para resumir o mundo ou
esquematiza-lo numa forma de subsuncéo: é nisto que um atlas
se distingue de qualquer breviario ou de qualquer compéndio
doutrinal. Também né&o para o catalogar ou para o esgotar numa
lista completa: é nisto que um atlas se distingue de qualquer
catalogo e mesmo de qualquer arquivo supostamente completo.
A imaginacao aceita o multiplo e renova-o sem cessar, a fim de
ai detectar novas “relagbes intimas e secretas”, novas
“correspondéncias e analogias”, que serdo por seu turno
inesgotaveis, como inesgotavel € todo o pensamento das
relacdes que uma montagem inédita sera sempre suscetivel de
manifestar. (Didi-Huberman, 2013b, p. 14-15).

Seguindo essa procura pelas diferencas que as analogias e as
correspondéncias soerguem, as aliancas imaginativas, por vezes contraditérias,
que tecemos aqui — de maneira mais flagrante com Didi-Huberman, Ranciere,
Koselleck, Deleuze, Benjamim, Sloterdjik além de outros — podem parecer, num
primeiro momento, estranhas para conduzir uma pesquisa sobre Dom Quixote.
Contudo, este trabalho se encontra no cruzamento entre a Teoria das Imagens
— Estética e Histéria da Arte — como contribuicéo para a Teoria da Historia, por
isso parte-se de Dom Quixote menos no sentido analitico da obra e mais como
extensao das questdes que dela surgem para indagar a dimensao mesma da
temporalidade histérica em relacdo ao conceito de anacronismo.

Nesse caminho, o paradigma estético de que ora partimos é o que afirma

gue a arte enquanto fazer é, ela mesma, um procedimento de verdade:
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A arte é um pensamento cujas obras séo o real (e ndo o efeito).
E esse pensamento, ou as verdades que ele ativa, s&o
irredutiveis as outras verdades, sejam elas cientificas, politicas
ou amorosas. O que também quer dizer que a arte, como
pensamento singular, é irredutivel a filosofia [...] A filosofia deve,
a partir de entdo, no que diz respeito a arte e a todo
procedimento de verdade, mostra-la como tal. A filosofia é de
fato a intermediaria dos encontros com as verdades, a alcoviteira
do verdadeiro. E da mesma maneira que a beleza deve estar na
mulher encontrada, mas ndo € absolutamente exigida da
alcoviteira, as verdades sdo artisticas, cientificas, amorosas ou
politicas, e nao filosoficas (Badiou, 2002, p. 20-21).

Badiou segue, até certo ponto, com o caminho da filosofia estética no
sentido de Adorno, atualizado através de Deleuze: a arte é produtora de
verdades imanentes, mas também € criacao de afetos reais, singularidades, ente
entre 0s entes que, no entanto, se separa da categoria de ente como uma
“‘mbnada sem janelas” que projeta um porvir heterotépico. Nesse sentido, a arte
nao apenas antecipa a histéria como lanca comunidades possiveis, projetadas
no nosso “horizonte de expectativas”, para falarmos com Koselleck (2006).

Tendo em vista essas questdes, é importante salientarmos ainda que
nosso objeto de estudo ndo é obra de Cervantes em si, uma leitura ou
interpretacdo desse monumento literario que contaminou e torceu a escritura nos
limites da sua diversidade de géneros inaugurando o romance moderno. Nosso
objeto de estudo €, antes, a possibilidade de pensarmos, com Dom Quixote, a
multiplicidade de um tempo historico enovelado que escapa as datacdes que
nos, os historiadores rigorosos, erigimos como fardis que se querem certeiros e
definitivos na tentativa de iluminacdo desse “passado obscuro”. No entanto,
esses farois certeiros, com certa frequéncia, ndo sdo mais do que boias
maritimas a flutuar num mar de sutilezas que vez ou outra escapam ao olhar
técnico do nosso métier objetivo:

A hipotese é de que a constituicdo da histéria como discurso
cientifico implica um n6 de questbes filosoficas que ndo tém
nada a ver com questdes ditas de “metodologia” ou de
“epistemologia” da histéria. Esse nd concerne as relagbes do
tempo, da palavra e da verdade. Apenas ele nunca é tratado
como tal no discurso do historiador. Ele € tratado por
procedimentos poéticos de construgdo da narrativa histérica.
Entenda-se “poética” no sentido classico: como dizendo respeito
a uma tekhné da construcdo de intrigas, a disposicao de suas
partes e ao modo de enunciacdo apropriado, ou seja, as trés
fungbes tradicionais da inventio, da dispositio e da elocutio. A
hipotese, portanto, pode ser resumida assim: a historia se
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constitui como ciéncia resolvendo, por meio de procedimentos
literarios, questdes filosoficas que ela evita colocar-se como tais.
E sua aplicagdo ao nosso problema seria a seguinte: o
anacronismo é um conceito poético que serve como solucéo
filosofica da questéo sobre o estatuto da verdade do discurso do
historiador (Ranciére, 2017, p. 22).

E através dessa hipotese lancada por Ranciére que nos sustentamos,
também, para pensar o anacronismo como poética que permite ao historiador
reposicionar sua ambigua relacdo com a ficcéo, vista, porém, ndo como simples
‘invengdo”, mas sim como composi¢cado imaginativa de intrigas absolutamente

necessarias para a escritura historiogréfica.
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Capitulo 1 - Dom Quixote extemporaneo

1.0 - Preltdio® para uma poética do anacronismo

Em mdsica, um prelidio é um tipo de anunciacdo’ compositiva, uma
exposicao que se revela, quase sempre desde o inicio, como uma curta aparicéo
que expressa determinado “pensamento sonoro”, feito um aforismo ou um
ensaio — caso se queira tracar analogias com os regimes de expressao da
escritura —, isto €, o preludio € uma obra musical que visa sugerir mais do que
esclarecer, indagar com parciménia e, por vezes, até mesmo com certo exagero,
expor de maneira cuidadosa e perigosa a um s6 tempo, condicionada pela curta
duragdo métrica dos minutos que lhe sdo dados.

Poderiamos dizer, entdo, que a instauracdo do preludio se d4 num tipo
muito particular de tempus fugit. Seguindo essa via, esse ensaio é um tipo muito
particular de preludio — na tentativa de ndo desafinar muito, mas menos temeroso
de ndo se arriscar no (im)pensado do que em escorregar no que ha de deslizante
no pensamento — que visa algo como dispor inquietacdes, tentando elaborar
questdes através de posicionamentos, personagens — Dom Quixote — e
fundamentos teoricos axiomaticamente estabelecidos — o anacronismo como
equivoco desconcertante do historiador —, que podem parecer, num primeiro
momento, improvaveis de serem conectadas entre si.

A sinuosidade desse preludio se d4, portanto, num tipo muito singular de
pensamento, que tem, no seu amago, a imaginacdo como faculdade
indispensavel para o fazer historico; modelo pautado numa razdo analdgica que
anima a abertura da Teoria da Historia para elaboracdo de possibilidades
inauditas de (re)configuracdo do tempo historico a partir de questdes lancadas

tanto pela obra monumental de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha, como

6 O preltdio, aqui, € compreendido no sentido da musica barroca, apresentacdo musical que,
frequentemente, antecede a fuga.

70 conceito de anunciagéo aqui é tomado do seu sentido teoldgico-medieval, sobretudo através
da célebre obra homénima de Fra Angélico (1435), que seria como: “tocar concretamente o
mistério celebrado nesse afresco: a Anunciagéo, o anuncio” (Didi-Huberman, 2013c: 33).
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pela Teoria das Imagens desenvolvida por Didi-Huberman nos campos da
Estética e da Historia da Arte.

A imaginagdo, ou a “razdo analdgica”, como nos referimos aqui, diz
respeito a possibilidade do pensamento de tecer conexfes, através das
“afinidades eletivas”, no sentido de Goethe, com objetos que, aparentemente,
nao se relacionam:

E a imaginac&o que ensinou ao homem o sentido moral da cor,
do contorno, do som e do perfume. Ela criou, no inicio do mundo,
a analogia e a metafora. Decompds toda a criagdo e, com 0s
materiais apanhados e dispostos conforme regras das quais ndo
se encontra a origem sendo no mais profundo da alma, ela cria
um mundo novo [nouveau], produz a sensacdo do
absolutamente novo [...] A imaginacao é a rainha do verdadeiro,
e 0 possivel € uma das provincias do verdadeiro. Ela é
positivamente aparentada com o infinito (Baudelaire, 2018, p. 3-
4).

Para compreendermos melhor o lugar em que este trabalho se coloca, é
valido sabermos que a problemética do anacronismo, sobretudo no que diz
respeito a Teoria da Histéria, se vé atrelado, também, ao chamado “paradigma
da presenca” desenvolvido a partir dos pressupostos da filosofia heideggeriana.
Na contramdo da hermenéutica, seguindo, sobretudo nos Estudos Literérios,
mas nao somente, com a ideia de “producao material de presenca”, lancada pela
filosofia do ser de Heidegger, Hans Ulrich Gumbrecht sintetiza os pressupostos
nao so6 do seu proprio trabalho como do paradigma da producéo de presenca ao
propor a diferenciacéo entre o que o autor chama de “culturas de sentido” e
“culturas de presencga”. No que diz respeito a histodria:

A sensibilidade-chave que se espera de um historiador é a dupla
capacidade de, primeiro, descobrir objetos nos seus proprios
mundos cotidianos que ndo tenham uso pratico evidente nesse
contexto (que ndo estdo "a maao", como diria Heidegger) e,
segundo, estar disposto a refrear-se, tanto de encontrar para
esses objetos uma funcao pratica, quanto de desviar nossa
atencao deles (deixando-os como "presentes a mao") [...] Mas,
neste ponto, em vez de perguntar o que tais objetos, tornados
objetos histéricos, podem "querer dizer" - que é a pergunta
acertada se 0s quisermos ver como sintomas de um passado
gue, em Ultima andlise, nos permitira compreender melhor o
presente -, em vez de perguntar por um sentido, a
presentificagdo empurra noutra direcdo. O desejo de presenca
nos leva a imaginar como nos teriamos relacionado
intelectualmente, e 0s nossos corpos, com determinados objetos
(em vez de perguntar o que esses objetos "querem dizer") [...]"
(Gumbrecht, 2010, p. 154-155).
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NO nosso caso, 0 conceito de anacronismo, reivindicado a partir de Didi-
Huberman no esteio do desafio benjaminiano de “escovar a histéria a
contrapelo”, se aloca numa tradigao dialética da cultura que concebe o passado
em termos de uma imagem dialética, conceito explicitado no proximo
subcapitulo, que insiste na sobrevivéncia [Nachleben] do passado em termos de
“‘escombros”, partes ndo totalizantes, fragmentos que, ao se atualizarem,
chegam até nds seguindo uma via ndo linear e que, justamente por isso, devem
ser “montados” pelo historiador. Contudo, dar continuidade a tradicdo da
dialética resgatada por Hegel, modificada por Marx, e, no seéculo XX,
reconfigurada por Benjamin — do qual Didi-Huberman se faz herdeiro — e
radicalizada no seu estatuto de potencial negativo por Adorno e Bataille —
significa afirmar que:

A dialética insistira que apenas a contradi¢cdo pode fazer emergir
aquilo que, do ponto de vista dos modos de determinagédo da
situacdo atual, ndo pode existir, ndo pode ser contado, ndo tem
determinacdo possivel. E dessa forma que podemos
compreender colocacdes fundamentais de Adorno, para quem a
diferenca entre conceito e objeto assume a forma l6gica da
contradicao [...] O que a dialética descreve é uma configuragédo
estrutural a respeito da ndo-relacdo entre a falsa totalidade
prépria a situacao atual e acontecimento, uma nao-relacao que
podera permitir o advento de outra situagdo. Por isso, a dialética
€ um pensamento da produtividade imanente da contradicdo em
uma situacdo de generalizacdo da falsa totalidade” (Safatle,
2019, p. 33).

Sem abrir m&o do procedimento dialético, pensar em termos de uma
Teoria das Imagens como a reivindicada pela Historia da Arte de Didi-Huberman
€ desfazer a eucronia identitaria que reenvia, a todo momento, o artista para
clausura de sua época:

Nesse campo de possibilidades, é preciso sem duavida
compreender o aspecto de montagem das diferencas que
caracteriza essa simples — mas paradoxal — imagem. Ora, com
essa montagem é todo o leque do tempo que também se abre
amplamente. A dindmica temporal dessa montagem
logicamente diria respeito a um paradigma tedrico e uma técnica
propria: € o que oferecem, exatamente, na longa duragdo da
Idade Média, as “artes da memoaria” [...] Nao podemos, entéo,
num caso como esse, nos contentarmos em fazer a histéria de
uma arte sob o angulo da “eucronia”, isto &, sob o angulo
conveniente do “artista e seu tempo” (Didi-Huberman, 2015a, p.
25-26)
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Ao procurar compreender essas montagens das diferencas no caminho
aberto por Walter Benjamin e Aby Warburg, € na proximidade com a psicanalise
de Freud e Lacan que Didi-Huberman vera nos “retornos” da historia, no seu
carater anacronico, a légica do recalque freudiana; o que permite, ao historiador
da arte francés, lancar sua estética dos sintomas articulada, profundamente, a
tradicao filoséfica do “negativo”. O trabalho do negativo, para Didi-Huberman, se
aloca no movimento que faz escapar o acontecimento da datagcdo ou da
periodizagdo a qual pertence. E, nesse caminho, compreendemos a nogéo de
retorno da histdria como atualizacdo de vestigios remanescentes, i.e., desfazer
um pensamento historico em termos de “vida” e “morte” ja preconizado,
filosoficamente, por Hegel:

Ha uma subversédo da morte em Hegel. Pois tudo se passa como
se estivéssemos em uma histdria de encarnac¢des multiplas, na
qual os personagens nunca desaparecem por completo, mas
voltam transfigurados, incorporados em outros corpos. Pois a
morte em Hegel reconfigura o campo de experiéncias possiveis
em um movimento impulsionado pela atualizagéo do infinito. E
atualizacdo é aqui uma nogdo decisiva, uma vez que toda a
dialética serd pautada pela recusa de um infinito transcendente
caracterizado pelos protocolos da inacessibilidade [...]” (Safatle,
2019, p. 48).

Partindo de Freud, Didi-Huberman realoca o conceito de sintoma da
psicanalise como procedimento para pensar as obras de arte de um ponto de
vista sintomal, i.e., uma estética que leve em consideracdo os afetos que
perpassam o objeto artistico e ndo se esgotam simplesmente na explicitacao
hermenéutica dos seus significados aparentes, sem, contudo, precisar
reivindicar um suposto “conteudo irrepresentavel” das obras de arte. A estética
dos sintomas de Didi-Huberman visa, entdo, uma aproximacao com as obras de
arte para além do seu eixo representacional, procurando “desrecalcar’ os
indicios historico-afetivos (necessariamente multitemporais) que atravessam as
obras de arte. Para a psicanalise freudiana:

O sintoma seria o0 indicio e o substituto de uma satisfacédo
impulsional ndo realizada, um resultado do processo de
recalcamento. O recalcamento tem origem no eu, que,
eventualmente por ondem do supereu, ndo quer tomar parte de
um investimento impulsional incitado no isso. Por meio do
recalcamento, o eu consegue impedir que a representacao
portadora da mocgéao desagradavel se torne consciente. Muitas
vezes, a andlise prova que ela se conservou como formagéo
inconsciente” (Freud, 2016, p. 35).
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E nesse sentido, inclusive, que Didi-Huberman reivindica para Historia
da Arte, assim como para Critica de Arte por meio da abordagem da Teoria das
Imagens, um saber doloroso, propriamente tragico, que se configura através de
uma falta originaria, de uma inelutavel ciséo do visivel que se alastra, inclusive,
no fazer historico: ndo estaria o historiador separado, desde o inicio e de maneira
indesviavel, do seu objeto? Seria possivel ao historiador se acercar do passado
para além do vestigium?

E a partir da l6gica do vestigium, do lapso e do fragmento, que Didi-
Huberman traca a problematica epistemoldgica de sua critica a Historia da Arte
enquanto descricdo das representacdes presentes nos objetos artisticos. Para
Didi-Huberman, no que diz respeito as obras de arte em relacdo as modalidades
do visivel (aqui, estendida para Literatura, jA que a imagem ndo se esgota na
fenomenologia dos objetos 6pticos):

Tal seria portanto a modalidade do visivel quando sua instancia
se faz inelutavel: um trabalho do sintoma no qual o que vemos é
suportado por (e remetido a) uma obra de perda [...] quando ver
€ sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver
€ perder. Tudo est4d ai [..] Essa modalidade atravessa
simplesmente a longa histéria das tentativas préticas e tedricas
para dar forma ao paradoxo que a constitui (ou seja, essa
modalidade tem uma histéria, mas uma histdéria sempre
anacrbnica, sempre a “contrapelo”, para falar com Walter
Benjamin). J4 se tratava disso na ldade Média, por exemplo,
guando os tedlogos sentiram a necessidade de distinguir do
conceito de imagem (imago) o de vestigium: o vestigio, o traco,
a ruina (Didi-Huberman, 1998, p. 34-35).

No caminho da Teoria das Imagens, aprender a compor perguntas € o
doloroso movimento do pensamento rumo aos vestigios, aos escombros que
formam essa inelutavel separacdo do historiador com o seu objeto. Movimento
negativo — e ndo menos determinante — que desconfia das afirmacfes com certa
ironia quixotesca dada as inUmeras quedas e as possibilidades de deslize,
fazendo da critica a possibilidade de experiéncia com o passado enquanto traco,

indice, que nos impede de decair num cinismo moderno® que parece ter a tudo

8 Para uma precisa conceituagdo do cinismo moderno, Sloterdjik o diferencia do knismos grego
desenvolvido por Didgenes e que teve — e ainda tem, segundo o filésofo alemédo — longa
sobrevivéncia na cultura europeia, sendo seu representante moderno mais bem-acabado
Nietzsche. Sobre o cinismo moderno: “Hoje, o cinico apresenta-se como um tipo das massas:
um carater social mediocre na superestrutura elevada. Ele é o tipo vulgar — ndo s6 porque a
civilizacdo industrial avangada produz o solitario amargurado como fenémeno de massa. Pelo
contrario, as préprias cidades grandes tornaram-se borras difusas, cuja forca para criar figuras
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explicitado, dado a ver claramente, ou, o que seria pior, num niilismo que
relativiza e aplaina, num seco terreno homogéneo, toda virtualidade que se
inclina a produzir diferengas.

E valido ressaltarmos que compreendemos o conceito de experiéncia,
segundo Benjamin, como o elo que atualiza e revolve o passado, transicao e
transcricdo afetiva entre diferentes geracdes, tempos e lugares, a fim de criar a
possibilidade de uma memoria afetiva, como fabulada por Proust, tal qual
explicada no préximo subcapitulo. Enquanto a vivéncia desaparece sem deixar
rastros, a experiéncia sulca caminhos e fabrica relevos:

Na substituicdo do antigo relato pela informacéo e desta pela
sensacdao reflete-se a crescente redugdo da experiéncia. Todas
essas formas, por seu lado, destacam-se da narrativa, que €
uma das mais antigas formas de comunicacéo. Para ela, ndo era
importante transmitir a pura objetividade do acontecimento,
como faz a informagdo; integra-o na vida do contador de
historias para passé-lo aos ouvintes como experiéncia. Por isso,
o contador de histérias deixa na experiéncia as suas marcas, tal
como o oleiro deixa as das suas maos no vaso de barro
(Benjamin, 2015, p. 145)

E nesse terreno instavel da Teoria das Imagens que podemos lancar
mao de uma nova interpretacdo acerca do enovelamento do tempo histérico,
sem abrir mao, no entanto, do procedimento dialético: seguimos a hip6tese que
0 anacronismo € o nao idéntico que se insurge a contrapelo da seta temporal
dos acontecimentos histéricos em sucessao, fragmento disruptivo que confunde
e cinde a identidade temporal de uma determinada época consigo mesma.

O carater anacrénico, ou seja, o ndo idéntico de uma época em relacao
a ela mesma, guarda ressonancias com o movimento dialético do

contemporaneo e do ndo contemporaneo em Ernst Bloch, para quem:

[...] o tempo histérico ndo é linear, mas uma concepgao
multiestratificada do tempo — um multiversum —, que ndo se
apoia sobre uma relacdo ndo-reflexiva entre passado e
presente, incapaz de antecipar concretamente o futuro. Em
linguagem benjaminiana, (...) a histéria ndo € uma “rua de mao
Unica”. Deste modo o presente — 0 agora — ndo é visto como

publicas universalmente aceitas [...] O cinico de massa moderno perde o impeto individual e
poupa-se do risco de evidenciar-se. HA muito renunciou a expor-se a atencdo e ao escarnio
alheio para provar sua originalidade [...] O cinico moderno é um associal integrado, pareo para
qualquer hippie na falta de ilus6es subconscientes” (Sloterdjik, 2012: 32-33).
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mera expressdo de continuidade do passado (Machado, 1998,
p. 51).

A imagem, no entanto, € sempre anacrénica — conceito que sera dobrado
e desdobrado ao longo de todo o texto — no sentido de ser o espa¢co compositivo
do tecido de reminiscéncias afetivas que se congregam e se separam em
diferentes ritmos de tempo, reaparecendo “fora de sua época” com uma
deformacéo, uma dupla diferenca constitutiva — de sua propria época e da época
a qual ressurge ou sobrevive — espirito da contradicdo em quanto tempo que
nega o carater “evolutivo” da Historia e dos historiadores.

Conceitualmente, o anacronismo é pensado, aqui, hdo no sentido
comum do equivoco do historiador em tomar uma época por outra, ou por utilizar
um conceito fora de determinado periodo histérico, mas sim como uma poiesis
que permite compreender que, por exemplo, a Literatura “nasce” antes do
conceito moderno de Literatura estar “fundado”, contrariando certo nominalismo
histérico — que atinge ndo somente a Historia como as Ciéncias Humanas de um
modo geral — que acredita que somente podemos falar, analisar ou criticar
respeitando a limitacdo dos conceitos existentes na determinada época sobre a
qual nos debrugcamos — ainda que digitando num computador, atendendo um
smartphone com tranquilidade e procurando o que significa esse ou aquele termo
latino na internet.

Além dessa poiésis do anacronismo, essa maneira de observar o
passado segundo a transitividade e impureza das épocas, ha a materialidade
mesma do anacronismo enquanto sobrevivéncia e reconfiguracdo dos afetos
“fora” de sua datacao cronoldgica, i.e., retornos e saltos de fenbmenos que néo
“pertencem” ao seu proprio tempo e que, justamente por isso, demonstram que
0 anacronismo é uma movimentacdo real imanente a multiplicidade do tempo
histérico que apenas imaginacdo, como faculdade ativa do pensamento ligada
ao afeto, permite ao historiador captar e tragar em termos de analogias inauditas:

O anacronismo, desde logo, poderia ndo ser reduzido ao que
todo historiador patenteado considera espontaneamente
pecado. Ele poderia ser pensado em um momento, como uma
pulsacao ritmica do método, fosse ele seu momento de sincope,
fosse paradoxal, perigoso como o € necessariamente todo risco.
Este livro seria uma tentativa de explorar alguns desses tempi,
dar alguns exemplos do risco de abrir 0 método. Trata-se,
notadamente, de prolongar sobre a questdo do sentido: se
histéria das imagens ¢é uma  histéria de objetos
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sobredeterminados, entdo € preciso aceitar — mas até onde?
Como? Toda a questdo estd ai — que a esses objetos
sobredeterminados corresponde um saber sobreinterpretativo. A
vertente temporal dessa hip6tese poderia ser formulada assim:
a histéria das imagens € uma histéria de objetos impuros,
complexos, sobredeterminados. Portanto, € uma historia de
objetos policrénicos, de objetos heterocrénicos (Didi-Huberman,
2015a, p. 28).

Ha, portanto, uma dupla dimensédo do anacronismo: a primeira no nivel
material de sobrevivéncia [Nachleben] dos vestigios recalcados de outras
épocas que se entretecem entre si, retornando de forma inesperada numa época
“fora” da sua, e, também, no nivel discursivo, em que 0 anacronismo pode servir
como mecanismo poético que permite ao historiador reposicionar questdes do
passado a partir da sua atualizacdo. O anacronismo, nesse sentido, permite ao
historiador um olhar retroativo que compreende o passado como atualizacdo
constante através da propria escritura do historiador. No mesmo caminho de
Ranciére, é valido ressaltarmos que:

Na linha direta das “precaucdes” e das “prescri¢gdes” desejadas
por Lucien Febvre, procuraremos distinguir no anacronismo —
verdadeiro pharmakon da histéria — o que € bom e o que é ruim:
0 anacronismo-veneno contra o qual se proteger e o
anacronismo-remédio a prescrever, mediante algumas
precaucdes de uso e algumas limitacdes de dosagem. Seguindo
essa ordem de ideias, as vezes se distinguiu o anacronismo
como erro metodolégico na histéria e a anacronia como errancia
ontol6égica no tempo: uma deveria ser proscrita, a outra seria
inevitavel enquanto “anacronismo do ser” ou — no dominio que
nos interessa mais particularmente — temporalidade ontolégica
da obra de arte (Didi-Huberman, 2015a, p. 37).

Contrariando as “precaugdes” e as “prescricoes” de Febvre, escovar a
historia a contrapelo significa, sobretudo, saber montar a Histdria de acordo com
a sobrevivéncias, apagamentos e, para falarmos com Didi-Huberman através de
Freud, recalcamentos que ressurgem numa época outra que ndo a sua “de
origem”. O que significa dizer que compreender as obras de Arte é, sobretudo,
algo da logica relacional entre dois diferentes regimes de tempo. E valido
ressaltarmos que a questdo do anacronismo na histéria pode ser vista, ainda,

como parte do debate mais amplo dos conceitos de sincronia e diacronia que,
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apropriados da linguistica de Saussure, foram soerguidos pela Teoria da Histoéria
de Reinhard Koselleck®.

Nesse sentido, seguimos uma via de méo dupla, partindo dos
pressupostos de Didi-Huberman e Ranciére para pensar a obra Dom Quixote
como alinhavar anacrénico de duas diferentes imagens de tempo, medieval e
barroca, para, por fim, retornarmos a Teoria da Histéria com a proposta do
conceito de heterocronismo: a multiplicidade anacronica de ritmos temporais que
existem materialmente e, por vezes, recalcadas, numa determinada época.
Tendo isso em vista, Didi-Huberman afirma de maneira contundente que:

S6 hé4 a historia anacrodnica: isso quer dizer que, para dar conta
da “vida historica” — expressdo de Buckhardt, entre outros —, 0
saber historico deveria aprender a complexificar seus proprios
modelos de tempo, atravessar a espessura de memodrias
multiplas, retecer as fibras de tempos heterogéneos, recompor
ritmos aos tempi disjuntos. O anacronismo recebe dessa
complexificagdo um estatuto renovado, dialetizado: parte maldita
do saber histérico, ele encontra em sua prépria negatividade —
em seu poder de estranhamento — uma chance heuristica que o
faz, eventualmente, aceder ao estatuto de parte nativa,
essencial & emergéncia dos objetos desse saber. Falar assim do
saber historico €, entdo, dizer algo sobre seu objeto: é propor a
hipétese de que que s6 ha historia de anacronismos. Quero
dizer, a0 menos, que objeto cronoldgico ndo é pensavel sendo
em seu contrarritmo anacrénico. (Didi-Huberman, 2015a, p. 43).

Na contramé&o do tempo linear, em que 0s eventos se superam e passam
uns apés o0s outros, reivindicar o anacronismo como uma poética do saber
histdrico significa fazer movimentar, de maneira criativa, mas nao aleatéria, as
contradicdes ritmicas que uma época abarca desconfiando das sinteses que
delimitam ontologicamente o passado, ditando o que € que se podia ou nao
pensar em determinada época. Esse tempo delimitado segundo uma época
deve-se, também, ao fato de que:

A cultura humanista europeia conheceu trés grandes
cronologias: a cronologia cristd definida pelo nascimento de
Jesus Cristo, a cronologia romana ab urbe condita e a cronologia
grega ligada as Olimpiadas. Ora, 0 anacronismo esteve
primeiramente ligado a essa articulagdo dos tempos. Ele
consistia numa superposicdo dos tempos lendarios e da

9 Ja ha em Koselleck o delineamento de uma teoria da multiplicidade do tempo histérico: “For
Koselleck the concept of "time" is both a historical and a metahistorical category, or to put it
another way, it is both the result of and theoretical precondi tion for historical studies in general.
Moving from the singular to the plural, from "time" to "times," Koselleck ventures to replace the
idea of one natural, chrono logical time, which also lies at the basis of all theories of periodization,
with plurality of different and differing temporal” (Jordheim, 2012: 160).
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cronologia atestada (qualquer que fosse sua exatidao). O grande
exemplo de anacronismo mencionado na Idade Classica € o do
amor de Dido por Enéas, em Virgilio. Note-se: o anacronismo, a
falta contra a histéria por exceléncia, diz respeito a dos
personagens perfeitamente ficcionais, desprovidos de qualquer
realidade histérica. A razdo dessa aparente estranheza é
simples: o anacronismo, antes de definir os deveres do
historiador, define os direitos da poesia ou da ficcdo [...] O
anacronismo, portanto, concerne a verdade na poesia antes de
ligar-se a verdade do cientista. E é no debate sobre os direitos
da ficcdo que serdo definidas as caracteristicas do conceito que
os historiadores herdaréo (Ranciére, 2011, pp. 24-25).

Pensar a histéria de maneira anacrénica — através de uma Teoria das
Imagens — significa, desse modo, desfazer a idealidade positiva na leitura de um
determinado periodo histérico, revolvendo as diferentes camadas de tempo que
se assentam nas sobrevivéncias, tor¢des e aberracdes dos modos de existéncia
no tempo e para o tempo e negando a univocidade e o carater plano da
temporalidade histérica no seu desenvolvimento linear:

O pecado contra a ordem de sucessdo do tempo histérico
remete a um outro pecado: o pecado contra a ordem hierarquica
segundo a qual o tempo das sucessdes depende de um tempo
gue ignora a sucessao, o tempo das cronologias depende de um
tempo sem cronologia: o puro presente ou a eternidade. O
anacronismo, como ja observamos, ndo é a confusao das datas,
mas a confuséo das épocas. Ora, as épocas ndo sao simples
recortes no continuo das sucessdes. As épocas marcam
regimes de verdade especificos, relacdes da ordem do tempo
com a ordem do que ndo esta no tempo [...] Quer dizer, antes de
tudo, distinguir o que pertence ao tempo da lei da natureza, da
lei escrita ou da lei evangélica. Uma época é, portanto, um
determinado recorte de tempo numa economia da revelagéo, da
maneira como o eterno desdobra e d& a conhecer a verdade no
tempo (Ranciére, 2011, p. 25-26).

Seguindo com o caminho do n&o idéntico do anacronismo para
temporalidade histérica, mesmo a critica da Nova Histéria, e 0 expurgo da dita
“historia positivista”, tém, na constituicdo de sua consciéncia histéria de tempo,
uma divida com a identidade como conceito, 0 que acaba, por destituir e apagar,
de modo sutil, a existéncia do n&o idéntico (os escombros anacronicos que
sobrevivem a sua época) que se encontra numa certa viragem intempestiva do
tempo histérico:

O que é diferenciado aparece como divergente, dissonante,
negativo, até o0 momento em que a consciéncia, segundo a sua
propria formacdo, se vé impelida a impor unidade: até o
momento em que ela passa a avaliar o que nédo Ihe € idéntico a
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partir de sua pretenséo de totalidade. Isso € o que a dialética
apresenta a consciéncia como contraditério. Em funcdo da
esséncia imanente da consciéncia, a prépria contraditoriedade
tem o carater de lei inevitavel e fatal. A identidade e a
contradicdo ndo é outra coisa sendo a nao-verdade da
identificacgao total, tal como ela se manifesta nessa identificacéo.
Contradicdo € ndo-identidade sob o encanto da lei que também

afeta 0 ndo-idéntico (Adorno, 2008b, p.13).

Seguindo a busca dessa “dissonancia” apresentada por Adorno, junto a
poética do anacronismo por Ranciére e Didi-Huberman, i.e., essa contradi¢cao da
positivagcdo de um Unico tempo histérico que explique sistematicamente uma
época segundo a identidade dos homens com o “espirito da época”, o que
procuramos esbocar aqui €, tdo somente, algo como davidas no que diz respeito
a certa seguranca univoca do tempo histérico.

Contudo, para questionarmos a homogeneidade do tempo historico
como conceito, 0 solo de certa duracdo que se inscreve entre datas, é
imprescindivel confrontarmos tanto com a identidade quanto com a
representacdo nos formatos de modelos sem os quais a escritura da historia se
vé impossibilitada de avancar — o para frente da historiografia ndo consegue se
desviar, ironicamente, de uma ideologia do século XIX: o progresso. Por isso que
a “Ideia de um progresso do género humano na histdria ndo se pode separar da
ideia da sua progressado ao longo de um tempo homogéneo e vazio. A critica
dessa progressdo tem de ser a base da critica da propria ideia de progresso”
(Benjamin, 2012, p. 12).

Retomando a critica de Benjamin ao progresso, questdo que reverbera
até no pensamento materialista dialético da histéria, podemos dizer que:

O pensamento politico moderno, que concentrou a sua atencao
na histdria, ndo elaborou uma concepc¢éo correspondente do
tempo. Até hoje o proprio materialismo histérico furtou-se assim
a elaborar uma concepcao do tempo a altura de sua concepcéo
da histéria. Em virtude dessa omisséo, ele foi inconscientemente
forcado a recorrer a uma concepc¢do do tempo que domina ha
séculos a cultura ocidental, e a fazer entdo conviver, lado a lado,
em seu préprio amago, uma concepcao revolucionaria da
histéria com uma experiéncia tradicional do tempo. A
representacdo vulgar do tempo como um continuum pontual e
homogéneo acabou entdo desbotando sobre o conceito marxista
da histéria: tornou-se a fenda invisivel através da qual a
ideologia se insinuou na cidadela do materialismo histérico
(Agamben, 2008, p. 111).
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E necessario ao historiador, entdo, imaginar outros regimes de tempo
possiveis que nao sejam dependentes da concepcgido “tradicional” de tempo
marcada por dois ritmos bem definidos: o césmico do tempo imutavel, platdnico,
que sera atualizado em termos cristdos para o0 “presentismo” de Santo
Agostinho'® e, também, na projecéo teleoldgica que visa estabelecer, de forma
messianica, uma finalidade imanente as acdes humanas rumo ao futuro; fio
condutor que desemboca num tempo “homogéneo e vazio” que se propaga
sempre em frente.

A iminéncia do presente em Santo Agostinho, presente nas Confissdes,
nada mais € do que a adaptacéo cristd ao tempo imével, césmico e harmdnico
da Filosofia Antiga: o tempo metafisico das “esferas”, segundo Sloterdijk (2016),
tal qual descrito com exatiddo no Timeu de Platdo. A célebre definicdo do
passado, presente e futuro através, e tdo somente, do presente, de Santo
Agostinho, sintetiza a concepcdo de tempo césmico medieval pautado na
eternidade tautoldgica da identidade do ser do Demiurgo consigo mesmo:

Agora esta claro e evidente para mim que o futuro e passado
nao existem, e que ndo é exato falar de trés tempos - passado,
presente e futuro. Seria talvez mais justo dizer que os tempos
sdo trés, isto é, o presente dos fatos passados, o presente dos
fatos presentes, o presente dos fatos futuros. E estes trés
tempos estdo na mente e ndo os vejo em outro lugar. O presente
do passado é a memoria. O presente do presente é a visédo. O
presente do futuro é a espera” (Santo Agostinho [400 d.C] 1997,
p. 448).

10 Sobre o “paradigma do presentismo” e a consequente desconfianga dos historiadores, David
Armitage reposiciona o debate acerca da eminéncia do presente em relacdo ao passado
retomando, como fio condutor da sua “defesa do presentismo”, 0 momento originario dessa
reflexdo acerca do tempo através de Santo Agostinho: “For most professional historians today,
presentism is rather like Augustine’s famous definition of time in his autobiographical
Confessions: if nobody asks them what it is, they know; if you ask them to explain it, they don’t.
(I will return to Augustine’s philosophy of time in my conclusion.) It is for just this reason that a
leading historian in Britain has described presentism as “slippery, amorphous, and polyvalent”. If
historians are so adamant in their rejection of presentism, we should at least be clear what it is
we are rejecting. And if we accuse others of being presentist, we should be sure of the failings
we diagnose in our fellow historians. By my count, presentism has had at least five meanings
among historians.12 (What it has meant for other scholars, in fields such as philosophy,
psychology, and the history of science, | will discuss later.) These species of presentism
condemn, variously, teleology; the pressure of the present in reconstructing the past; the “present-
mindedness” that shapes historian’s questions; the shrinkage of their horizons to contemporary
matters; and the omnipresence of the present in our everyday lives. These forms of presentism
are not mutually exclusive and they sometimes overlap in the ways in which historians use them—
usually to condemn others, but never as a self identification. | may be an historian, and you might
be present-minded, but they—our enemies, or professional outsiders—are presentists, and thus
to be shunned” (Armitage, 2020, p. 10-11).
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A contrapelo dessas duas concepgdes de tempo, uma “presentista’,
pautada na concretude do presente como eixo ordenador da experiéncia do
tempo, e a que poderiamos chamar de “progressista”, pautada na teleologia dos
fatos historicos que se sucedem uns apos os outros, Didi-Huberman, através de
Walter Benjamin e Warburg, propde, por meio de sua Teoria das Imagens, a
articulacao de diferentes ritmos temporais que se congregam e se distribuem, de
maneira desigual, instavel e fugidia, numa mesma temporalidade historica de
maneira impura.

Sendo a imagem necessariamente anacronica, o trabalho do historiador
estaria, de certo modo, relacionado a articulacdo das diferentes afinidades
eletivas que sobrevivem num determinado contexto historico; pensar a histéria
em termos de uma Teoria das Imagens significa, entdo, buscar as constantes
relacBes inauditas que ressoam em épocas dissociadas entre si, soerguer
tracos, semelhancas e dissemelhancas, que sobrevivem para além de uma
datacao cronologicamente restrita.

E nesse caminho, da invencdo de outros ritmos de tempo, que Didi-
Huberman reivindica para historia a imaginacdo como faculdade ativa que
permite ao historiador estabelecer conexdes inauditas numa heterocronia que
ndo depende, tal qual apresenta Agamben (2008), de uma concepcao
progressista de tempo.

Se ha um Nietzsche por vir, como um Hegel nos espreitando no futuro,
ha também um Warburg por nos ensinar a pensar a histéria nos desniveis de
suas colagens vertiginosas; um Michelet a se aproximar da Literatura —
sobretudo no uso de metaforas, descri¢cdes e analogias — para potencializar nao
somente sua escritura como a leitura na producdo de espacos sensiveis, ao
avesso do que o historiador parece hoje pouco inclinado a levar em
consideracao: o afeto. Entendemos o conceito de afeto no mesmo sentido de
Didi-Huberman, ou seja, através da psicanalise freudiana, ndo nos esquecendo,
no entanto, que parte consideravel da teoria freudiana, que se faz entre estética
e leitura social, ja se encontravam nos saberes produzidos pela filosofia e a
Literatura séculos anteriores a Freud, como bem nos recorda Sloterdijk (2016).
Ainda assim acreditamos que:

A perspectiva freudiana ndo €, no entanto, apenas a expressao
de um desejo em descrever fendmenos sociais a partir da
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inteleccdo de seus afetos. Freud quer também compreender
como afetos séo produzidos e mobilizados para bloquear o que
normalmente chamariamos de “expectativas emancipatorias”.
Pois a vida psiquica que conhecemos, com suas modalidades
de conflitos, sofrimentos e desejos, é uma producdo de modos
de circuito de afetos. Por outro lado, a prépria nocao de afeto é
indissociavel de uma dindmica de imbricacdo que descreve a
alteracdo produzida por algo que parece vir do exterior e que
nem sempre € constituido como objeto da consciéncia
representacional. Por isso, ela é a base para a compreenséo
tanto das formas de instauracdo sensivel da vida psiquica
guanto da natureza social da instauracdo [...] Ser afetado é
instaurar a vida psiquica através da forma mais elementar de
sociabilidade, essa sociabilidade que passa pela aiesthesis e
gue, em sua dimensdo mais importante, constréi vinculos
inconscientes (Safatle, 2016, p. 49).

No caminho dos afetos, em seu engenhoso pensamento imaginativo
através das analogias, acreditamos que Dom Quixote abala ndo somente a
Histéria da Literatura, como, também, o modo mesmo de vislumbrar as
possibilidades de inscricdo de uma outra inscricdo do tempo na historia: na tdo
licida loucura do Cavaleiro da Triste Figura ha um convite, avant la lettre, para
dobrarmos a linearidade artificial do tempo cronolégico na sua intimidade com a
escatologia crista e a ideologia do progresso, fazendo insurgir os afetos que, por
desconhecerem a rigidez das épocas, transgredem seus limites numericos:

Um individuo é antes de mais nada uma esséncia singular, isto
€, um grau de poténcia. A essa esséncia corresponde uma
relacdo caracteristica; a esse grau de poténcia corresponde
certo poder de ser afetado. Essa relagdo, finalmente, subsume
partes, esse poder de ser afetado é necessariamente
preenchido por afecgdes. Assim, os animais definem-se menos
por nocdes abstratas de género e de espécie que pelo poder de
serem afetados, pelas afecgbes de que sao “capazes”, pelas
excitacdes que regem nos limites da sua poténcia [...] O poder
de ser afetado apresenta-se entdo como poténcia para agir, na
medida em que se supde preenchido por afeccdes ativas e
apresenta como poténcia para padecer, quando é preenchido
por paixdes [...] O préprio da paixdo, em qualquer caso, consiste
em preencher a nossa capacidade de sermos afetados,
separando-nos ao mesmo tempo de nossa capacidade de agir,
mantendo-nos separados desta poténcia (Deleuze, 2002, p. 33).

A ligacdo entre anacronismo, imagem e afeto se faz, justamente, no
deslocamento da virtualidade de ser afetado fora de sua época. Se Dom Quixote
pode ainda nos afetar, certamente ndo é por uma atemporalidade reivindicada
de maneira mesquinha por aqueles que cultuam o cénone como dogma

regulador da pulsédo de vida que percorre a arte, nem mesmo como mera
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expressdo parddica e, a um sO tempo, virulenta, contra os delirios rasos das
novelas de cavalaria, sua facilidade em termos de “entretenimento”.

Certamente, caso queiramos nos manter nas raias da intencionalidade do
autor, Dom Quixote € ndo mais do que a parddia genial das novelas de cavalaria,
torcéo comica do ideal cavalheiresco de mundo — alids, num mundo, a Espanha
de inicios do século XVII, em que ndo havia qualquer espaco para a antiquada
ordem de cavalaria medieval — empreendida por Cervantes.

O Dom Quixote formulado neste trabalho €, antes, o guia, aquele que nos
possibilita, de maneira desviada, pensar a composi¢cao da historia em termos
anacrbnicos, mesmo que se saiba, de antemao que “O anacronismo € um risco
dialético, mas esse risco — esse desvio forcado, esse artificio perigoso — vale a
pena: trata-se nem mais nem menos de levantar um obstaculo epistemoldgico e
de abrir a histéria a novos objetos, a novos modelos de temporalidade. (Didi-
Huberman, 2015a, p. 204)

No entanto, ha um problema nessa tentativa de sustentar as
interpretacbes de Dom Quixote na intencionalidade de Cervantes segundo o
espirito do tempo dos finais do século XVI e inicio do século XVII: o que foi feito
de Dom Quixote depois disso? O que foi feito de Dom Quixote pelos proprios
escritores, criticos e fildsofos ao longo das épocas posteriores ndo modificam a
obra mesma no seu sentido historico?

Seguimos a hipotese de que a apropriacdo (anacrbnica) dos diferentes
escritores de uma determinada obra literaria considerada classica modifica,
retroativamente, a obra em questdo. A Literatura, assim como a Histéria da Arte,
pensada como disciplina anacrbnica, ndo param de modificar seu préprio
canone, sua tradicdo, de acordo com as novas obras que aparecem e se inserem
nessa mesma tradicdo. Mais do que uma simples parddia da epopeia homérica,
o Ulysses, de James Joyce, atualiza e modifica os romances e a propria tradicdo
literaria que o antecedeu. Pensar as obras de arte em sentido anacronico &
mobilizar os pressupostos historicos de acordo com os desdobramentos que
esses mesmos pressupostos tiveram para além da sua época.

Nesses termos, o “quixotesco” como mito que se desprende e ganha
liberdade para além do livro (Canavaggio, 2006) é tao relevante quanto o livro

mesmo para compreendermos que aspectos da obra de Cervantes foram
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“atualizados”, o que significa dizer, quais imagens que compde o livro
virtualmente se desdobraram para fora do livro.

Por exemplo, a interpretacao “romantica” do Quixote, sua face tragica,
gue permeou as interpretacdes de Ortega y Gasset (2014), impulsionadas pela
tradicdo alema do século XIX, ndo corresponde ela mesma a uma
experimentacdo inclinada que atualiza a obra segundo seus termos? A virada
“realista” de Dom Quixote, que, a partir dos estudos criticos que apareceram
ainda na primeira metade do século XX e retornam a interpretacdo da obra em
seu viés comico, ndo a atualiza também em seus termos?

Por exemplo, nas palavras de Auerbach, em defesa do realismo de Dom
Quixote e da negagdo do carater “patético” que aparece, sobretudo, nas
interpretacdes “romanticas” da loucura quixotesca:

[...] leu demasiados livros de cavalaria, e estes Ihe viraram o
juizo. O fato de que isto acontega a um cinquentéo é explicavel,
a partir da obra de Cervantes, s6 por motivos estéticos: a partir
da visdo do cdmico, que lhe veio quando da concepcdo do
romance: um senhor de certa idade, comprido, seco, com a sua
armadura anacrbnica e chué — uma imagem que exprime
excelentemente, além do doido, o ascético e o idealista. Temos
gue nos satisfazer com o fato de este prudente e culto fidalgo
rural enlouquece de repente, mas ndo em consequéncia de um
terrivel estremecimento, como Ajax ou Hamlet, mas porque leu
demasiados romances de cavalaria. Isto estaria, como me
escreve Leo Spitzer, de acordo com a patologia humoral, que
salientou o0 excesso quantitativo como causa patoldgica
humoral, que salientou o excesso gquantitativo como causa
patoldgica: del mucho ller se le secé el celebro de manera que
vino a perder el juicio. Mas, em todo caso, aqui ndo ha nada de
tragico. Devemos deixar de lado o tragico durante a andlise da
sua loucura, assim como devemos esquecer a combinacao
especificamente shakespeariana e roméntica de sabedoria e
loucura, na qual uma coisa € inconcebivel sem a outra
(Auerbach, 1971, p. 305).

No entanto, ndo seria a comédia de Dom Quixote a atualizacdo do
desencantamento na logica do desencontro que, justamente por sua
desconexao, provoca o riso? Seu cérebro que “murchou de muito ler” parece
fadado a melancolia de tentar desenhar as aventuras do livro na realidade
imediata, fadado ao fracasso da espera numa dimensdo desencantada, um
“tragicOmico” que antecipa a indissociabilidade moderna entre o riso e o choro,
a maldicdo da espera indefinida, louca, fixa e quase estavel na sua repeticdo

incoerente, como em Esperando Godot de Beckett, uma espera que € por si sO
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a desventura de um fracasso na expectativa daquilo que ndo vira novamente, a
gléria dos tempos de cavalaria. Em outros termos, ndo seria o “tragico” de Dom
Quixote uma nostalgia (anacronica) do nao vivido? Nesse sentido:

Tudo € espera na loucura de Dom Quixote. Desde o instante em
gue se identificou com os herdis de suas leituras, 0 mundo deve
Ihe oferecer perigos, encontros, aventuras. Que eles faltem,
como na saida do primeiro dia (I, Il), € motivo de desespero. Mas
a espera heroica € bastante poderosa e encontra sem demora
um remédio para esse desespero passageiro. E € exatamente
em funcdo da expectativa heroica, agora inseparavel da
identidade delirante que se atribui o ultimo dos cavaleiros
errantes, que o veremos empreender todas as suas aventuras
sem nunca esperar. (“Tendo entdo acabado esses preparativos,
Nao quis esperar mais para executar seu projeto.”) A grande
expectativa, que determina toda a existéncia, tem como efeito
suprimir a espera — o prazo de reflexdo — que cada circunstancia
deveria impor. Dom Quixote espera demais para aceitar esperar
um pouco. A cada encontro 0s sinais sdo logo indubitaveis, nada
atrasa a acdo. Esperar seria trair a Espera. A desventura,
sabemos, ndo comprometera a convicgédo louca: quando Dom
Quixote, tarde demais, percebe 0s carneiros como carneiros, 0s
odres como odres, acusa um feiticeiro poderoso, que assim fez
desaparecer os verdadeiros guerreiros, os verdadeiros gigantes.
Essa interpretagcdo explica a derrota momentanea, sem
decepcionar a grande espera, nem a precipitacdo rumo a
facanha (Starobinski, 2016, p. 436).

Seguindo esse caminho bifurcado, entre comédia e “tragédia”, a questao
da possibilidade de Cervantes nos afetar, seja como riso seja como compaixao,
passado tanto tempo, da testemunho da transfiguracdo anacrénica imanente a
Dom Quixote como reconfiguragcdo que sobrevive modificando-se a si mesma
nos diferentes momentos e lugares em que se lé — ha uma plasticidade de Dom
Quixote que permite ser afetado em conexdes nao previstas por Cervantes.

O que nao significa, por sua vez, poderiamos interpretar livremente Dom
Quixote, mas sim que, para além da interpretacdo (e através dessa
interpretacdo), ha uma experiéncia que se constitui num ritmo de tempo
deslocado que se perfaz numa imagem dialética, ou seja, atualizacdo de um
Outrora num Agora. Por isso a necessidade de uma analise que procure:

[...] n&o mais desmascarar, ndo mais interpretar, mas fazer da
prépria consciéncia uma droga, e atraves dela ter acesso a visao
sem resto do real, ao grande sonho nitido, ao amor profético [...]
Se fosse pedido a andlise ndo de destruir a forca (hem mesmo
de corrigi-la ou de dirigi-la), mas apenas de decora-la
artisticamente? Imaginemos que a ciéncia dos lapsos descubra
um dia seu préprio lapso, e que esse lapso seja: uma nova
forma, desconhecida, da consciéncia? (Barthes, 2003, p. 51)
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Experienciar e ndo desmascarar, em contraponto a interpretar, portanto,
diz respeito a possibilidade de descobrirmos nos lapsos — como no pecado
original do anacronismo para o historiador, seu tabu tedrico — saidas para uma
poética que permita ao historiador a abertura para uma outra consciéncia da
histéria como atividade anacrbnica que ndo se esgota na concepcdo mais
corrigueira do anacronismo como equivoco ou inabilidade do historiador em
situar uma época segundo a circularidade do espirito que fundamenta essa
propria época.

Essa “ciéncia dos lapsos”, preconizada por Barthes, permitiria a historia,
num dialogo com a critica literaria e a teoria da Literatura, compreender o
anacronismo como a condi¢do para conceituacdo de um tempo intempestivo — é
nesse sentido, inclusive, que notamos a possibilidade de falarmos de um “Dom
Quixote extemporaneo”, deslocado das condi¢des historicas determinadas que
permitiram o surgimento dessa obra no século XVII, visando um certo olhar
“retroativo” que compreende a obra segundo o seu devir, i.e., segundo o que foi
feito da obra, sua influéncia e suas ressignificacdes que modifica, & contrapelo,
a obra mesma como fruto de um surgimento originario que ndo para de se
refazer.

Tendo isso em mente, a perspectiva romantica, do século XIX e inicio do
século XX que reivindica um Dom Quixote patético, ndo deveria, entao, ser
simplesmente descartada como um equivoco de interpretacao frente ao evidente
carater comico ligado ao entretenimento e a satira que a intencionalidade da
escritura de Cervantes demonstra, mas sim como uma apropriacdo, uma
experimentacdo que atualiza Dom Quixote em outros termos, para além dos
supostos fins de seu verdadeiro objetivo: a sétira das novelas de cavalaria e da
sociedade cavalheiresca sobreviventes na Espanha do inicio do século XVII.

Uma experimentacdo anacronica de Dom Quixote, tanto na composicao
da obra que agrega diferentes tradicées na costura do que viria a ser o primeiro
romance moderno, quanto no legado de Cervantes para Literatura e, de modo
mais geral, para o pensamento ocidental, visa compreender, em Ultima instancia,
de que modo se articulam diferentes ritmos de tempo huma mesma obra de arte.
E nesse sentido que Didi-Huberman dira, a propdsito de um afresco de Fra
Angélico:
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Porque diverso, tal objeto nos proibe o anacronismo trivial
(assim, para compreender o que a figura quer dizer em Fra
Angelico, é preciso desprender de nosso uso espontaneo da
palavra “figura”). Pois, sobrevivendo durante muito tempo, esse
objeto é somente um agenciamento de anacronismo sutis; fibras
de tempo entrelagadas, campo arqueoldgico a decifrar (é entdo
necessario escavar em nosso uso da palavra “figura” para
encontrar os indicios, as fibras que levam a figura medieval). Os
homens s&o diversos, os homens se modificam — mas o0s
homens duram no tempo se reproduzindo, logo, se
assemelhando uns aos outros. NOsS ndo somos apenas
estranhos aos homens do passado, somos também seus
descendentes, seus semelhantes: aqui se faz ouvir, no elemento
do inquietante estranhamento, a harmonia das sobrevivéncias,
este “trans-histérico” do qual o historiador necessita, embora
saiba que dele deveria desconfiar [...] Pois a memoaria € psiquica
em seu processo, anacrbnica em seu efeito de montagem,
reconstrucao ou “decantacao” do tempo. Nao podemos aceitar a
dimensdo rememorativa da histéria sem aceitar, pela mesma
ocasido, sua ancoragem no inconsciente e sua dimensao
anacronica. (Didi-Huberman, 2015a, p. 40-41)

Seguindo as vias da questao do anacronismo, uma questéo fundamental
se levanta quando trabalhamos com um verdadeiro monumento literario como
Dom Quixote, obra que atravessou as épocas suscitando interesse nos mais
diversos escritores, nos diferentes espectros ideolégicos da politica, se
afirmando, numa antecipagdo, como 0 “primeiro romance moderno” de que
temos noticia: do que falamos quando falamos de Literatura? Ou melhor, de qual
Literatura falamos, ja que o conceito de Literatura, no século XVII, ndo se adequa
exatamente ao que entendemos por Literatura a partir do século XIX.

Essa primeira precisdo conceitual se faz necessaria para nao
incorrermos num anacronismo como equivoco, ou seja, por “tomarmos uma
coisa por outra”, o que impede, por sua vez, compreendermos a poténcia do
anacronismo em sua dupla dimensdo, poética e epistemoldgica, em que o
historiador se encontra inadvertidamente inserido. Antes de prosseguirmos na
compreensao do conceito de Literatura, € valido ressaltarmos, novamente, o que
entendemos por essas duas dimensfes que o0 anacronismo nos desvela.

A primeira dimenséo, poética, é do uso deliberado do anacronismo como
processo heuristico de comparagdo entre diferentes momentos historicos,
aproximacéao e distanciamento, semelhancas e diferencas, como por exemplo os
desenhos de Gustav Dore, no século XIX, feitos para ilustrar as obras de

Cervantes, Dante e Milton, empreendendo uma duplicagao e um deslocamento
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gue realoca, a seu modo, as obras mesmas — o0 que significa dizer que, apos os
desenhos de Dore, as obras ja ndo as mesmas que antes de seus desenhos.

A segunda dimensdo, epistemoldgica, diz respeito a escritura da historia
como exercicio hecessariamente anacrénico, ou seja, deslocado de “seu” tempo
presente, rearticulacdo que promove uma atualizacdo daquilo que se fala, por
exemplo, um aluno que queira pesquisar os textos de estética de Aristételes, a
Arte Poética, no Brasil do século XXI, escrevendo segundo as normas vigentes
de um idioma moderno, seguindo critérios de avaliacdo da academia que
soariam, no minimo, ligeiramente estranhos a qualquer grego do século IV a.C.
Se defrontando, também, com a dificuldade de se trabalhar com uma
determinada linha de pensamento, no caso a Estética como disciplina autbnoma,
que so6 foi devidamente “inaugurada” no século XVIII com Baumgartem.

Essas duas dimensdes do anacronismo nos deixam entrever, seguindo
a Teoria das Imagens de Didi-Huberman estabelecida a partir do tripé Freud,
Warburg e Benjamin na tentativa de estabelecer uma Histéria da Arte a partir de
uma estética dos sintomas?!, uma dimenséao ontol6égica do anacronismo como
sobrevivéncia de resquicios, escombros das épocas que se rearticulam num
outro periodo de maneira diferente da anterior, correspondente ao recalque
freudiano e, também, ao proprio carater anacrénico do trauma como
necessidade de retorno ao evento traumatico para que ele “aconteca’.

A historia, desse ponto de vista, € algo como uma disciplina
necessariamente traumatica. O que nos leva, por sua vez, ao historiador como
um “interprete dos sonhos”, segundo Benjamin, como desenvolvido no préoximo
subcapitulo.

Voltando ao conceito de Literatura, de qual Literatura falamos, entao,
quando falamos de Literatura aqui? De um ponto de vista de modificacdo
histérica do conceito:

[...] € a passagem de um saber para uma arte. No século XVIIl,
como se sabe, a literatura ndo era a arte dos escritores, era o
saber dos letrados, aquilo que lhes permitia apreciar as belas-
letras. Estas, por sua vez, eram artes bem definidas, a poesia e
a eloquéncia. Uma e outra se dividiam em géneros determinados
segundo variaveis especificas: o assunto de que tratavam, os

11 Para uma maior compreensao das relacdes tedricas de Didi-Huberman com a psicandlise,
sobretudo no que tange ao conceito de sintoma como legibilidade obliqua das obras de arte na
sua profusdo temporal, ver: HAGELSTEIN, M. “Georges Didi-Huberman: une esthétique du
symptébme”. In: Daimon Revista Internacional De Filosofia, (34), 81-96.
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sentimentos gue tentavam provocar, os modos de composicao e
métrica que utilizavam. Géneros e subgéneros punham em
pratica saberes precisos correspondentes as trés grandes
atividades na construcdo da obra: a inventio, que determinava
0S assuntos, a dispositio, que organizava as partes do poema ou
do discurso, a elocutio, que dava aos caracteres e aos episddios
0 tom e os complementos que convinham a dignidade do género
ao mesmo tempo que a especificidade do assunto. Regras
técnicas indicavam os meios de produzir efeitos expressivos
especificos. Regras de gosto permitiam julgar quais efeitos
deviam ou nao ser produzidos. As aulas de literatura do século
XVIII ensinavam o letrado a apreciar as obras a partir desses
saberes e dessas normas (Ranciére, 2017, p. 27).

Se a Literatura, no século XIX, representa uma passagem de um
determinado regime de saber para uma arte, entdo o “primeiro romance
moderno”, Dom Quixote, dificiimente poderia ser descrito como uma arte
propriamente literaria, no sentido moderno do termo. Cervantes, entao, seria um
versado nas belas-letras, ndo um escritor ou mesmo um ficcionista, conceito
utilizado sobretudo a partir do século XX sem uma carga necessariamente
pejorativa.

Pautada na inventio, na dispositio, e na elocutio, ou seja, na retorica
como disciplina, as obras “literarias” ndo gozavam da liberdade que o conceito
moderno de Literatura parece ter soerguido conjuntamente a uma confusao que
embaralha as delimitacdes precisas da Literatura como disciplina de um conjunto
de iniciados que sabiam manejar ndo apenas a técnica de seu métier como
reproduzi-las na construcao de novas obras e, também, ler de maneira adequada
a tradicdo que fora legada pela retérica, passando por um giro semantico que
redefiniu as praticas e representacdes daquilo que entendiamos, até entédo, por
Literatura no ocidente, modificando, assim, de maneira radical o conceito mesmo
de Literatura:

No século XIX, essa palavra “literatura”, que designava um
saber, passar4 a designar seu objeto. A literatura torna-se
propriamente a atividade daquele que escreve. Ora, essa
mudanga de natureza e de assunto parece se fazer sem que
ninguém note. A aula de literatura no século anterior ensinava a
apreciar as obras de belas-letras, agora ensinara a apreciar as
obras da literatura. As coisas ocorrem como Sse apenas tivessem
sido mudados um nome e um ponto de focalizag&o: as belas-
letras teriam adotado o nome de literatura, o ponto de vista teria
se deslocado do saber do apreciador para o conhecimento da
idiossincrasia particular do produtor. Parece assim assegurada
a continuidade das belas-letras de antanho para a literatura. E
mesmo esse nome novo de literatura se revela mais préprio que
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0 antigo para fundar uma historicidade especifica. Parece
finalmente permitir pensar, em sua continuidade, o conjunto das
artes da lingua desde o primérdio das eras, dos textos sagrados
e saberes retdricos até os romances modernos, passando pelos
grandes géneros poéticos — tragico, épico e lirico [...] A literatura
torna-se precisamente nomeavel como a atividade especifica
daqueles que escrevem no momento em que a “heranga” se
desvanece. Ela ndo é aquilo que sucede as belas-letras, porém
aquilo que as suprime. H4 literatura quando os géneros poéticos
e as artes poéticas cedem lugar ao ato indiferenciado e a arte
sempre singular de escrever. (Ranciere, 2017, p. 28-29)

Sob a égide do conceito de Literatura, compreendemos, de modo
contraditorio, um tipo de continuidade historica que abarca, por um lado, tanto
os “textos sagrados” e os escritos retéricos como, por outro, 0 hascimento do
romance moderno'? supostamente filiado a essa mesma tradicdo. O que
Ranciére nos mostra, contudo, € que mais do que uma modificagdo conceitual,
o moderno conceito de Literatura descreve uma transformacdo mais profunda
nas praticas da escritura, na abertura a possibilidade da individuacao do esculpir
do texto literario — desembocando, por sua vez, na concepg¢ao romantica do
“génio” tao festejada por Schopenhauer — e, também, na passagem de uma
disciplina, as Belas-Letras, para um objeto, a prépria Literatura.

Mais do que uma modificacdo semantica, é essa reconfiguracdo de toda
uma pratica nos modos de escritura, que caracterizou o “nascimento” do
romance moderno como intimamente articulado a reivindicacdo que culminaria,
no século XIX, sobretudo através de escritores (romancistas) como Conrad,
Flaubert e Machado de Assis a afirmacdo da democracia por meio da
pulverizacdo dos temas e das vozes, saidas dos mais diversos lugares, em que
um nobre tem 0 mesmo espaco que um estivador.

A questdo que se levanta da reconfiguracdo da pratica da escritura
enquanto Literatura € de que forma essa modificacdo, politica e estética do
século XIX, acaba por reordenar, retroativamente, as obras literarias como as de
Cervantes, mas também Shakespeare, Dante ou mesmo Homero, segundo uma

outra l6égica e uma outra.

12 Para pensarmos a o “nascimento do romance” como uma forma de pensamento imanente a
escritura, mais do que apenas um género, que se articula num regime de pensamento singular
do fazer ficcional, no desdobramento da modernidade a partir de Cervantes, ver: KUNDERA, M.
A arte do romance. Companhia das Letras, 2016.



43

Em outros termos, a nossa hipétese é que, depois dessa reconfiguracao
da escritura no século XIX e da criacdo da figura do escritor, altera-se, de
maneira anacroénica, a maneira mesma como os historiadores, criticos e tedricos
da Literatura se debrucam sobre as obras literdrias. Se, no século XVII,
Cervantes nao pode ser considerado, ainda, um escritor, a partir da elaboracéo

da figura do escritor, no século XIX, ele passa a sé-lo.
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1.2 - Aimagem dialética e 0 anacronismo como heuristica para histéria

Procurar dar relevo ao contrarritmo, as quialteras que escapam a rigidez
do compasso mesurado, é fazer surgir, teoricamente, a contrariedade material
das diferentes sobrevivéncias, antecipacdes e deslocamentos que se delineiam
em superficies — como a dos afetos — que se rebelam contra as datacdes se
insurgindo num contrafluxo da histéria como sucessao.

Se h& algo que os historiadores compartilham de fundo na sua escritura,
seja na Histéria da Arte, na Critica Literaria ou na Histéria de uma maneira geral,
€ a certeza da indissociabilidade, seja do objeto artistico, dos costumes, ou das
‘representagdes”, com o ritmo circular de uma temporalidade historicamente
estavel. A contrapelo dessa estabilidade das representacées, o que um pensar
anacroénico das obras de arte nos propicia € certa:

montagem das diferencas que caracteriza essa simples — mas
paradoxal — imagem. Ora, com essa montagem é todo o leque
do tempo que também se abre amplamente. A dindmica
temporal dessa montagem logicamente diria respeito a um
paradigma tedérico e uma técnica propria: € o que oferecem,
exatamente, na longa duracdo da ldade Média, as “artes da
memoaria” [...] Nao podemos, entdo, num caso como esse, nos
contentarmos em fazer a histéria de uma arte sob o angulo da
“eucronia”, isto é, sob o angulo conveniente do “artista e seu
tempo”[...] E preciso, eu ousaria dizer, um estranhamento a mais
para se confirmar a paradoxal fecundidade do anacronismo.
Para se chegar aos multiplos tempos estratificados, as
sobrevivéncias, as longas duracbes do mais-que-passado
mnésico, é preciso 0 mais-que-presente de um ato reminiscente:
um choque, um rasgar de véu, uma irrupgdo ou aparicdo do
tempo, tudo o que Proust e Benjamin disseram tdo bem sobre a
“memoaria involuntaria”. (Didi-Huberman, 1998, p. 25-26)

Seguindo os rastros de Didi-Huberman, aquilo que compreendemos por
‘imagem?”, portanto, €, necessariamente, uma “imagem dialética” no seu sentido
benjaminiano. Tendo isso em vista, devemos entender de que modo essa
aparicdo da imagem como cisao, critica e crise da representacdo, se encontra
no entrecruzamento de uma compreensdo nao instrumental, funcionalizante,
arbitraria e comunicativa da linguagem.

A linguagem (como matéria estético-discursiva), seguindo Benjamin a

partir de Proust, é esculpida, também, no processo de experiéncia, no seu

confronto, que propicia uma alteracdo retroativa dela mesma, ou seja, a
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linguagem € historicamente delineada pelos rumores do tempo mais do que um
transitorio complexo de signos que séo abstraidos e escolhidos arbitrariamente
na referencialidade das coisas que nos circundam.

O confronto da Literatura com a linguagem encontra seu verdadeiro
estofo, antes, no intercambio, nessa traducdo [experimentacdo] da linguagem
das coisas na linguagem dos homens, uma espécie de eco, poderiamos assim
dizer, das coisas mesmas deslocadas de seu espago primeiro.

Existe, portanto, uma virtualidade mimética que jorra da linguagem
humana (mais nitidamente delineada por meio dos procedimentos expressivos
da Literatura), de sua poténcia em nomear o mundo e aquilo que se apresenta a
nés, mas também, tentativa de rasgar a mesma certeza enunciativa que a
arbitrariedade do sistema linguistico, dialeticamente, se baseia.

E s6 através da nomeacdo das coisas, como criacdo ativa, que
pensamos e nos relacionamos, por isso é possivel colocarmos que em Benjamin
a linguagem se aferra a coisa em si. Ora, mas esse ja ndo € o procedimento
poético de Dom Quixote? O encantamento que o Cavaleiro da Triste Figura extrai
na virtualidade possivel dos objetos cotidianos entregues a banalidade? N&o
seria Sancho uma das primeiras criacdes literarias de Dom Quixote?

E seguindo essa perspectiva de linguagem proposta por Benjamin que
encontraremos a conceituacdo de imagem dialética, bem como sua
empregabilidade a histéria como ferramenta fundamental de acesso ao passado.

E através da teoria da imagem em Benjamin, a partir de Proust
sobretudo, que podemos compreender de que maneira a dimensao poética do
anacronismo pode ser exercida ndo mais como um simples qui pro quo, um
equivoco que devemos nos atentarmos para nao cairmos — ndo haveria,
também, certa tentacdo, na sua significacéo teoldgico-cristd, da empregabilidade
do anacronismo que evitamos por servidao e, com frequéncia, pela defesa da
infalibilidade do método?

O anacronismo, mais do que um equivoco, se demonstra como uma
poética que o historiador recorre, na dimenséo estético-narrativa da feitura de
seu texto, quase sem se dar conta. Nao seria, entdo, um tipo de imagem dialética

gue nos permite conceitualizar um periodo de mais de mil anos, que abrange
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tanto a Europa Ocidental quanto o Oriente Préximo (ou seja, o Império Bizantino)
sob a égide de uma mesma denominacao, o que significa dizer, a Idade Média?

O conceito de imagem dialética de Walter Benjamin nos permite
vislumbrar, justamente, esse momento de tenséo extrema que fundamenta Dom
Quixote como uma obra que apresenta sintomaticamente o confronto dessas
duas configuracoes, cosmica e moderna, que eclodem no inicio do século XVII.
No entanto, ndo se trata somente da passagem de um modelo para outro, a
imagem dialética nos permite pausar esse momento sem cair numa leitura
“progressista” da histoéria, por assim dizer, que vise substituir uma imagem por
outra na linearidade da historiografia em termos de vida e morte, comeco e fim:

Isso ndo quer dizer que a histéria seja impossivel. Quer
simplesmente dizer que ela é anacrbnica. E a imagem dialética
seria a imagem da memoria positivamente produzida a partir
dessa situacdo anacrbnica, seria como que sua figura de
presente reminiscente. Criticando o que ela tem (o objeto
memorizado como representacdo acessivel), visando o
processo mesmo da perda que produziu o que ela ndo tem (a
sedimentacdo historica do proprio objeto), o pensamento
dialético apreendera doravante o conflito mesmo do solo aberto
e do objeto exumado. Nem devocao positivista ao objeto, nem
nostalgia metafisica do solo imemorial, 0 pensamento dialético
nao mais buscara reproduzir o passado, representa-lo: num
anico lance, o produzira, emitindo uma imagem como se emite
um lance de dados. Uma queda, um choque, uma conjungao
arriscada, uma configuracdo resultante (Didi-Huberman, 2015a,
p. 176).

A questdo mais urgente que o incomodo do anacronismo como imagem
dialética insiste e persiste é que ha um passado que ainda esta por vir. Se ha
um ponto sensivel da construcdo de um pensamento histérico em termos
imaginativos — por imagens, atravessado por uma légica das analogias —, ou
seja, feito por saltos que fazem estranhar mais do que comparar duas “épocas’,
personagens, escritores, artistas, regimes politicos e divisdes nos modos de se
relacionar, existir e resistir num espago de mdltiplos ritmos temporais, é que a
propria escritura de quem se propde ao intercurso do desvio das rotas
cronoldgicas deve expressar, por suas proprias maos, os desvaos, os lapsos e
arestas que a imaginacgao possibilita ao historiador conectar.

A imagem dialética é o intersticio que nos possibilita cindirmos o
continuum da histéria, retirando os instantes saturados de tensdao que

resguardam em si as ambiguidades inerentes a todo fato histérico. E na dialética
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do Outrora e do Agora, ou seja, na atualizacdo desse Outrora no Agora, 0
passado no presente, que € possivel pensarmos a imagem dialética enquanto
interpolada nessa fina textura entre o passado e o presente, sempre tendo como
estaca fincada a perspectiva do presente para explica-la:

Nao é que o passado lanca luz sobre o presente ou que o
presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelacdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o
passado é puramente temporal e continua, a rela¢cao do ocorrido
com o0 agora é dialética — ndo é uma progresséao, e sim uma
imagem, que salta. — Somente as imagens dialéticas séo
imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas), e o lugar onde as
encontramos é a linguagem (Benjamin, 2007, p. 504).

A Revolucdo Copernicana de Benjamin, tal qual intitulada por ele
mesmo, consiste na mudanca de eixo no métier do historiador que tinha, por
principio fundamental, a alteridade e empatia como férmulas necessarias para
transgredir os amontoados de escombros que s&o deixados no decorrer do fluxo
histdrico transpassando-os, para que, s6 assim, ele pudesse achegar-se ao seu
objeto mesmo, ou seja, intentar voltar ao passado compreendendo-o pelo préprio
passado.

Contrariamente, Benjamin conclui que a imagem dialética ndo s6 é
circunscrita e preenchida historicamente como se abre ou deixa desvelar-se
apenas em um determinado periodo, no qual a critica esta pronta para
compreendé-la enquanto verdade. Diferentemente de uma nocéo “progressista”
(no sentido de superacdo de uma época a outra), Benjamin visa retirar as
imagens dialéticas do fluxo da historia através de uma dialética da imobilidade,
ou seja, no pausar do instante é que o fildsofo encontra sua maneira de
perscrutar o passado, compreendendo-o desde dentro, de forma imanente.

Tanto em Benjamin quanto em Proust o caracteristico, o diferente, aquilo
gue se destaca por encontrar-se abaixo da linha da visdo predominante — sejam
intelectuais ou artisticas — € a tonica do movimento dialético do particular para o
universal:

Isto é: erguer as grandes construcées a partir de elementos
mindsculos, recortados com clareza e precisdo. E, mesmo,
descobrir na andlise do pequeno momento individual o cristal do
acontecimento total. (Benjamin, 2007, p. 503)



48

O saltar das imagens dialéticas e a pausa do instante sdo as formas
peculiares contidas no particular os quais nos despertara para a historia,
libertando-nos dos grilhBes do contetdo arcaizante e tomando a consciéncia
histérica verdadeira, desperta. A arte aparece tanto para Benjamin quanto para
Proust como elemento crucial para esse despertar historico através do instante,
como pode ser observado nas palavras do escritor: “Com isso da o artista,
instantanizando-o (0 momento), uma espécie de realidade histérica vivida ao
simbolo da fabula, o pinta e o relata no pretérito perfeito” (Proust, 2007, p. 458).

Em Benjamin o conceito de despertar € chave para compreendermos
sua teorizacdo acerca da historia. Notamos que o despertar € um galgar de
estagios da consciéncia que possibilitam ao homem libertar-se das amarras do
onirico, € aqui que o historiador assume para si “a tarefa da interpretacdo dos
sonhos” (Benjamin, 2007, p. 506).

Despertar para a histéria significa a abertura de um paradigma que
rompe com a ditadura do sono, no qual o individuo acorda apds longos periodos
de sonoléncia, embebidos por sonhos ou pesadelos, pois, “assim como Proust
inicia a histéria de sua vida com o despertar, toda apresentacéo da histéria deve
também comecar com o despertar; no fundo ela ndo deve tratar de outra coisa.”
(Benjamin, 2007, p. 506). O despertar para histéria, entdo, como Benjamin nota
a partir de Proust, € necessariamente anacrénico, deslocado, o que a prépria
ideia de distancia critica a qual o historiador deve ter do seu objeto ratifica.

Dentro da nocdo benjaminiana de histéria, destaca-se o conceito
fundamental de memdria, bem como o de vivéncia e experiéncia, partes da
constelacdo conceitual que sustentam a nog¢ao ndo homogénea do tempo
revelada por Benjamin. A memdria € 0 meio necessario para que perscrutemos
o passado como lugares, civiliza¢des que jazem nos estratos subterraneos para
além da nossa visdo de superficie. E necesséario agirmos como um cuidadoso
arqueodlogo sem

[...] temer voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo como se
espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois “fatos”
nada sdo além de camadas que apenas a exploracdo mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavacdo. Ou
seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais
primitivas, ficam como preciosidades nos sébrios aposentos de
nosso entendimento tardio [...] (Benjamin,1987, p. 239).
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A experiéncia, para Benjamin, s6 se torna possivel se existe memoria,
seja ela coletiva ou subjetiva. Somente por meio desse microcosmos da histéria
enquanto recordacdo em Proust, nas experiéncias do herdi emergidas por via da
rememoracao. Diferentemente da vivéncia, que € o instante consumivel em si
mesmo, a labareda que se apaga sem deixar rastros de cinzas no chao do ser,
a experiéncia, pelo contrario, € como a chama que nos queima a pele, deixando
em nds a marca no instante da dor, cristalizada em forma de cicatriz e, sempre
que a olhamos, nos recordamos desse momento s6frego.

Tal como o herdi proustiano, a experiéncia pode nascer também nas
mortas paginas de uma obra, sendo ndés a revivé-las no momento da leitura:

[...] ela as gravava, contudo, em nés, como uma lembranga téo
doce (muito mais preciosa, vendo agora a distancia, do que o
gue liamos entdo com tanto amor) que se nos acontece ainda
hoje folhearmos esses livros de outrora, ja ndo € sendo como
simples calendéarios que guardamos dos dias perdidos, com a
esperanca de ver refletidas sobre as paginas as habitagdes e os
lagos que ndo existem mais. (Proust, 2011, p. 9-10)

A obra de arte conttm em si a possibilidade de fazer-nos adentrar
regibes até entdo ndo desbravadas, reflexdes e sensacbes que ainda nédo
haviam atravessado nosso ser. Além disso, a arte € um tipo de pértico de acesso
transviado, um espelho obliquo que, quando questionado, desvela-nos o
conteudo histérico, social, cultural e politico, ja impresso de modo indireto na sua
forma, na maneira peculiar que o artista cria uma coisa entre as coisas, retirando
o ser do ndo ser, na sua operacao formativa, no qual imbui a arte da sua prépria
espiritualidade.

Como podemos notar a arte tem, a sua maneira, a capacidade de
alongar nossa linha de visdo a ponto de expandirmo-nos para além de nés
mesmos, seja despertando-nos para as questdes do presente ou fazendo com
gque adentremos os muros da histéria. No que se refere a perda total da
experiéncia e a impossibilidade de recupera-la na modernidade, acreditamos,
em termos adornianos, que na arte encontramos o ultimo refugo negativo da
sociedade administrada. E nas cores de suas telas, nas suas notas tocadas,
palavras impressas ou imagens, sejam estaticas ou em movimento, que
podemos experienciar novamente, rompendo a apatia do sempre o0 mesmo, do

tédio como condutor ultimo das horas:



50

em toda obra de arte auténtica existe um lugar onde aquele que
a penetra sente uma aragem como a brisa fresca de um
amanhecer. Dai resulta que a arte, muitas vezes considerada
refrataria a qualgquer relacdo com o progresso, pode servir a sua
verdadeira definicdo. O progresso néo se situa na continuidade
do curso do tempo e sim em suas interferéncias, onde algo
verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, com a
sobriedade do amanhecer (Benjamin, 2007, p. 516).

Esse mesmo passado esta contido em um tempo distante da no¢éo de
progresso como sucessao, no qual Benjamin visa estabelecer um tempo calcado
na diferenca, aceitando a contingéncia e a intempestividade como aspectos
inerentes aos fatos historicos. Além de o passado abrir-se para 0 presente
através da dialética da recordacdo — pois a historia, além de ser uma ciéncia,
depende da recordacdo para remontar um passado enquanto um constructo
fragmentado —, existe um espaco de utopia que nos permite pensar um porvir. A
histéria para Benjamin é esse espaco de tensdo nos quais estdo contidos o
outrora, 0 agora e o0 porvir em constante inter-relacdo entre si.

O despertar para a histéria por meio da obra de arte condensa em si a
tomada de consciéncia histérica do homem que vive de modo imemorial. O
despertar € o momento em que os homens levantam de seus leitos, lavam suas
faces, fazem seu desjejum e apoderam-se das suas recordacoes, tornando-se
senhores de sua prépria memoria — e de seu esquecimento. Se continuarmos
em jejum caminharemos apenas de maneira fisioldgica, ainda perdidos “no
circulo de sortilégio do sonho” (Benjamin, 1987, p. 12).

Por isso consideramos que interiorizar a obra de arte é sustentar a ideia
de que uma cantata de Bach pode carregar consigo mais histéria sobre a
religiosidade de fins do século XVII e meados do século XVIII do que nos diz
todos os relatos historicos referentes ao tema a época, mas também atualiza-la
frente, por exemplo, o surto de igrejas evangélicas que o Brasil conheceu nas
ultimas décadas. O artista, tal como o escritor, imobiliza em sua escrita do
mesmo modo como:

nesses velhos edificios a pedra conservou fielmente o
pensamento do escultor, mas também, gracas ao escultor, a
pedra, de uma espécie hoje desconhecida, nos foi guardada,
revestida com todas as cores que ele soube tirar dela, soube
fazer aparecer e harmonizar. [...] S&o essas formas acabadas e
tomadas a propria vida do passado que vamos visitar na obra de
Racine como numa cidade antiga conservada intacta.
Experimentamos diante delas a mesma emocao que sentimos
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diante dessas formas abolidas, elas também sdo arquitetura que
ndo podemos mais admirar sendo nos raros e magnificos
exemplares que nos legou o passado que o modelou; [...] como
no claustro, ou sob o ossario do Aitre, o pequeno cemitério que
esquece ao sol, sob suas borboletas e suas torres, a urna
funeréria e a Lanterna dos Mortos. (Proust, 2011, p. 54-55)

Adentrar as obras de arte é questionar os mortos afim de que, por meio
de suas rouquenhas vozes, possamos preencher-nos de suas mais profundas
recordacdes quebradas, sobreviventes, ainda virtuais, em vias de surgir. Para
Benjamin, a viagem através das obras de arte ndo se da de outra forma, pois “A
recepcao de grandes e muito admiradas obras de arte € um ‘ad plures ire’13”
(Benjamin, 2007, p. 512).

E seguindo essa maneira de se inclinar sobre o texto literario, seguindo
episodios especificos de Dom Quixote, que buscamos delinear como a
monumentalidade do primeiro romance moderno — ainda que o0 conceito seja
nitidamente anacrénico para o inicio do século XVI — sintetiza, através da
polifonia'* de suas diferentes tessituras, ao menos duas diferentes imagens de
tempo, espacos de experiéncia transitivos que nunca se completaram: a
estabilidade medieval de um tempo cdésmico, sempre no aguardo do ultimo dia,
misto de espera, repeticdo e configuracdo circular dos espacos, expresso de
maneira sensivel sobretudo no canto gregoriano, em contraponto ao tempo
barroco, abertura para uma concepcao infinita das variacbes possiveis, dos
simulacros, das distor¢des e das volutas.

No desenvolvimento da cosmologia platonica, por exemplo, é valido
ressaltar que a musica medieval da testemunho material da incorporacéo — ou

encarnacao — filoséfica neoplatdnica em seus procedimentos estético-religiosos:

13 Ad plures ire € um termo latim que pode designar uma visita a comunidade dos mortos.

14 O conceito de polifonia, emprestado da misica e expandido a partir dela, é pensado segundo
Bakhtin, para além de sua analise sobre Dostoievski, e cronologicamente aquém do autor de
Crime e Castigo, ou seja, presente em Cervantes de forma retroativa, somente a partir da
aparicao de Dostoiévski, em que concorrem diferentes elementos do discurso que formatam
certa liberdade das vozes — nao hé, por exemplo, um tipo de estranha liberdade do pensamento
em Sancho no contraponto de Dom Quixote? — que se congregam numa heterovocalidade: “A
esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui, permanecem
independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem superior a da homofonia. E
se falarmos de vontade individual, entdo e precisamente na polifonia que ocorre a combinagéo
de varias vontades individuais, realiza-se a saida de principio para além dos limites de uma
vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica da polifonia e a vontade de combinacao de
muitas vontades, a vontade do acontecimento” (Bakhtin, 2010, p. 23).
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O canto gregoriano é um herdeiro, neoplatbnico, da harmonia
das esferas. A teologia sustentou, durante a Idade Média, o
pressuposto da superioridade da musica mundana (que aqui
quer dizer, ao contrario do que se pode pensar, musica
cosmoldgica, supra-sensivel) sobre a mdusica humana e
instrumental (musica pratica, artesanal, concreta, sensivel). Os
modos gregorianos séo tidos, por uma correlacdo raramente
bem explicada, como similares ao movimento dos astros — sabe-
se que Varios critérios contraditérios e nunca definitivos foram
experimentados no sentido de formular a correspondéncia entre
as esferas estelares e as notas musicais (Wishick, 1989, p. 105).

Extrair do anacronismo seu potencial epistemoldgico, assim como,
também, sua dimenséo ontolégica como elemento formador dos espacos de
experiéncia, parece causar espanto aos historiadores por Ihes tirarem,
justamente, o solo comum em que as diferentes “historias”, em proposi¢des que
se diferem as vezes de modo radical, encontram sua topologia compartilhada: a
de que ha uma profunda identificacdo entre as palavras, as coisas e 0s sujeitos
numa determinada periodizacdo cronoldgica — ndo raro partindo da facticidade
das datac6es politicas.

Por que, entdo, um pensamento das imagens, ao invés de um caminho
das representacdes, ja que tratamos do texto literario como caminho para pensar
o tempo na histéria? “Por que a imagem designa, em Benjamin, ndo uma
imaginéria [imagerie], uma Picture, uma ilustracdo figurativa. A imagem é,
primeiramente, um cristal de tempo, a forma, construida e flamejante, ao mesmo
tempo, de um choque fulgurante [...]” (Didi-Huberman, 2015, p. 274). Cristal de
tempo — conceito caro a Gilles Deleuze — que conjuga, de maneira singular, as
emocgBes que compde uma temporalidade histérica ndo linear, atravessadas
pelas descontinuidades dos gestos, maneiras, habitos, costumes e afetos que,
ao mesmo tempo que se estranham se entranham na trama do tempo.

As representacdes versam sobre os significados dados, ja claros a
consciéncia e identificaveis em determinado regime histérico, ja as imagens se
inclinam para o0 opaco que ndo para de se mover, a instabilidade de um tempo
historico que n&o “avanga”, nem “retrocede”, nem “permanece”, mas se “choca”
na imanéncia do devir, a imagem se da no processo de articulacdo dos afetos
de diferentes tempos e, também, como produtora de um outro regime de tempo
gue ndo se esgotam nos regimes da visualidade — o que nos permite falar de

imagens na Literatura.
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Sendo assim, a imagem literaria corresponde a criacdo de um espaco
de gestos, ritmos, formas e ideias que ganham concretude na escritura literaria,
ou seja, ha um regime de imagens que € imanente a Literatura enquanto
materialidade textual de sentidos:

Sera que a prépria linguagem nao se torna, na literatura, imagem
inteira, ndo uma linguagem que conteria imagens, imagem da
linguagem ou a realidade em figura, mas que seria a sua propria
imagem, imagem da linguagem — e ndo uma linguagem figurada
— ou ainda linguagem imaginéria, linguagem que ninguém fala,
ou seja, que se fala a partir de sua propria auséncia, tal como a
imagem aparece sobre a auséncia da coisa|[...]” (Blanchot, 1987,
p. 25).

Se a forga amorosa de Dostoiévski ainda nos fascina, ndo € somente por
seu carater visiondrio — que existe, quase como se a aruspicina etrusca tivesse
se entranhado como parte indissociavel do fazer artistico —, mas sim no
estranhamento de ser afetado pela paixdo por demais exagerada, patética,
quase ridicula aos olhos contemporaneos, que nos permitem, mais do que
somente compreender os enunciados do discurso, habitar o espago intensivo
dessa paixao; num salto anacrénico, que constréi uma sensacdo de ritmo de
tempo que nos leva a sentir, tanto na distancia dos nossos modos de sentir,
quanto na urgéncia que a paixao russa do século XIX, passamos a habitar, por
alguns momentos de leitura, na intimidade de n6s mesmos como outro.

Essa alteridade da experiéncia afetiva do tempo se expressa na
configuracdo de uma imagem, experiéncia de uma memdaria exterior a nés — de
outra época — da qual, num &timo, somos mergulhados em sua intensidade.
Comovidos por uma emocao que abala a linearidade do tempo cronoldgico e
epocal, fazendo saltar dela as imagens anacronicas, refazendo uma certa
duracdo afetiva — como a paixdo em Dostoiévski — que se apresenta numa
dissonancia frente nosso modo de se apaixonar, ha esse movimento emotivo
atrelado a experiéncia do tempo que néo se detém na seguranca das datas, pois:

Ndo é a emocdo que constitui a energia espiritual de uma
memoria-espirito, puramente intensiva, irredutivel a memoria-
lembranca e suas virtualidades? [...] Mais uma vez, o que é essa
emocao? [...] A emocdo € o movimento pelo qual o espirito
apreende o movimento das coisas, dos seres, ou 0 seu proprio.
Ou melhor, 0 movimento é o proprio espirito das coisas e dos
seres, € aquilo que faz “vibrar interiormente”, na profundidade.
Ou seja, a emocdo é o movimento virtual — mas real — dos
movimentos atuais que se realizam no mundo [...] Participamos
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do movimento daquilo que esta sendo feito na medida em que
nos emocionamos com aquilo, emocdao [...] € um afeto que se
emociona com a passagem do tempo ou com o0 movimento dos
seres como tais. Esse afeto é emocado da propria passagem do
tempo [...] (Lapoujade, 2017, p. 27-28).

No avesso da emocdo, é somente de uma maneira estoica que o
historiador pode dizer que a Idade Média acabou em 1453 ou em 1789, levando
em consideracdo com seriedade um conjunto de modificacdes estruturais de
uma dada época, analisando documentos, discutindo com o0s pares,
comparando, corrigindo e fazendo “avancar’ a histéria como ciéncia rumo ao
indubitavel — ha uma idealidade do progresso, da superagdo e da acumulagéo
administrativa do saber que move a escritura da historia sem que o historiador
se dé conta — de uma certeza provisoria.

No entanto, ha um problema, uma crise que balanca a légica da
explicagdo hermenéutica de “naquele tempo era assim” os afetos. Os
movimentos afetivos ndo sé ndo acompanham as légicas das datacdes como
sdo estrangeiros ao seu fundamento baseado na procura generalizada pela
identidade para caracterizar um determinado periodo.

A volatilidade dos afetos, que formam complexas imagens feitas de
diferentes ritmos através da sua nédo identidade constitutiva com a “época”, néo
se contenta em residir em sua propria conjuntura histérica, sobrevivem na
anacronia deformante que escapam ao historiador que concebe a histéria em
termos de comeco e fim.

Numa sintese um pouco grosseira, poderiamos dizer, novamente, que o
anacronismo é compreendido, ainda hoje entre os historiadores, como o
equivoco de “tomar uma época por outra”, “transladar ideias, fatos, emocdes,
objetos, simbolos, habitos, crengas de uma época para outra”; por exemplo,
fazer de Rabelais uma possibilidade virtual de ateu numa datacao historica, o

século XVI, em que isso era “impossivel”®.

15 Referimo-nos a um dos textos fundamentais para o estabelecimento da Nova Histéria a partir
dos Annales: “Tratando-se de homens e de ideias do século XVI, tratando-se de maneiras de
querer, de sentir, de pensar e de crer “armadas”, como diz Calvino, com as armas do século XVI
— 0 problema é de estabelecer com exatidao a série das precaugdes a tomar, das prescricdes a
observar para evitar o pecado dos pecados — o pecado entre todos imperdoavel: o anacronismo”
(Febvre, 2009, p.33). O prefacio de Hilario Franco Jr. para essa obra de Febvre confronta, ainda
que rapidamente, o suposto “pecado do anacronismo”.
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No entanto, o historiador € um iniciado que sabe, conscientemente ou
ndo, que sua poétical® esta assentada no pecado que ele procurar expurgar: o
anacronismo é condicdo material sine qua non para escritura da histéria. E aqui
que nosso (anti)heréi moderno entra em cena: Dom Quixote, o cavaleiro de papel
no teatro do mundo, o ator heterocronico em que diversos tempos sao
ensaiados, articulados e colados em ritmos que ndo se esgotam numa
interpretagcéo das épocas segundo as balizas cronolégicas.

Conhecer por montagens, através de imagens dialéticas, sobreposicoes,
recortes e bricolagens, seria possivel um fazer histérico que escapasse do tempo
teleoldgico que enforma a propria escritura do historiador em termos de “comeco,
meio e fim”, ainda que o “fim” seja postergado como o fez Braudel, langado na
incégnita de um “tempo duradouro”, distante, porém, da durée bergsoniana, uma
profundidade que se ndo é de todo arquetipica, em termos de um modelo ideal
das sociedades e das épocas, também ndo encara a dificuldade que o
anacronismo impde?

N&o seria justamente Dom Quixote uma obra montada em que diferentes
géneros do discurso concorrem com uma duplicacdo do carater episddico que
acompanha a tradicdo das novelas de cavalaria? Nao poderiamos, entédo, ver
em Dom Quixote esse “atlas do riso moderno” em que a ambivaléncia da ciséo
césmica de um tempo ordenado, segundo a é€gide da cristologia medieval, que
se vé em vias de se dobrar ao infinito barroco?

E nesse sentido que seria necessario pensar, através de Dom Quixote,
um tipo de imagem dialética de Dom Quixote — um pensar quixotesco do tempo
—na fabulacao possivel de arquitetar um conceito de temporalidade histérica que
leve em consideracdo a multiplicidade de tempos sobreviventes que retornam;
temporalidades virtuais e atuais que acontecem na obra de arte e pela obra de
arte.

Simultaneamente: negagdo material e radical de uma idealidade

subentendida nos processos de ficcionalizacdo da escritura da historia, como o

16 Voluntariamente nos remetemos a escritura do historiador como uma poiésis, um fazer
especifico: “O que é fazer? E dispor no ser. O fazer exaure-se tanto na disposi¢do como em seu
fim. Esse fim que ele estabeleceu como meta, eis que ele é tanto seu fim quanto sua negacéo,
pois o fazer se desfaz em sua perfeigdo. Mas o que € desfeito é identicamente o que € disposto,
perfeito e mais que perfeito. O fazer acaba, a cada vez, alguma coisa e a si mesmo. Seu fim &
sua finigdo: nisso, ele se dispde infinito, a cada vez infinitamente mais além de sua obra” (Nancy,
2013, p. 420).
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conceito de representacdo, “palavra magica” que parece dar ao historiador de
bom grado um tipo de certeza instavel ao preco de jamais cair na tentacao de
um pensamento imaginativo; se abrissemos méao do conceito de representacdo
juntamente ao idealismo que rechaca o anacronismo como algo simplesmente
da ordem do equivoco, parte consideravel do que se escreve em histéria, hoje,
desabaria:

Grandeza e miséria do historiador: seu desejo estara sempre
suspenso entre a melancolia tenaz de um passado como objeto
de achado ou objeto de representacao. Ele tenta esquecer, mas
ndo consegue, que as palavras “desejo”, “imaginacao”,
“fantasma” s6 estao ai para lhe indicar uma falha que o solicita
constantemente: o passado do historiador — o passado em geral
— esta ligado ao impossivel, ao impensavel. Temos ainda alguns
monumentos, mas nao sabemos mais 0 mundo que 0s exigia;
temos ainda algumas palavras, mas ndo sabemos mais a
enunciacdo que as sustentava; temos ainda algumas imagens,
mas ndo sabemos mais os olhares que lhe davam carne; temos
a descricdo dos ritos, mas ndo sabemos mais sua
fenomenologia hem o valor exato da sua eficacia. O que isso
quer dizer? Que todo passado € definitivamente anacrénico: s6
existem nas operagdes de um “presente reminiscente”, um
presente dotado de poténcia admiravel ou perigosa de
apresenta-lo, justamente, e, no apres-coup dessa apresentacao,
de elabora-lo, de representa-lo. (Didi-Huberman, 2013c, p. 50)

Se procuramos estabelecer uma relacdo entre Dom Quixote como
fabulacdo ativa de um pensamento imanente a filosofia da historia, devemos
compreender como 0 anacronismo — que se desdobra numa possibilidade de
heterocronismo, da multiplicidade dos diferentes ritmos temporais — nos leva a
um tipo muito particular de concepcdo traumatica da histéria enquanto

constituicdo de uma poética do saber que néo se afina a ideologia do progresso?’

17 Por isso: “O conceito de histéria no qual o progresso encontrasse seu lugar é enfatico, é o
conceito geral ou cosmopolita de Kant, e ndo um adstrito a esferas particulares da vida. A
referéncia do progresso a totalidade volta contudo um aguilhdo contra ele [...] Por menos,
contudo, que a humanidade enquanto tal avance conforme o lema publicitario do sempre-melhor-
e-melhor, tampouco cabe uma ideia de progresso sem a de humanidade; o sentido da passagem
de Benjamin seria entdo mais propriamente a censura aos social-democratas, por terem
confundido o progresso de destrezas e conhecimentos com o da humanidade, do que a intencdo
de erradicar o progresso da humanidade da reflexdo filos6fica. Em Benjamin ele adquire seus
direitos na doutrina de que a concepcéo da felicidade de geracfes vindouras — sem a qual ndo
se pode falar de progresso — € inextrincavel da redencdo. Confirma-se assim a concentracao do
progresso na sobrevivéncia da espécie: ndo cabe, destarte, insinuar na ideia de progresso a de
uma humanidade ja constituida e portanto capaz de avancar. Ele seria, ao invés, a constituicao
da humanidade, cuja perspectiva se abre em face da extincdo. Segue-se disso que, como
também ensina Benjamin, o conceito de histéria universal € irrecuperavel; ele s6 se manteria na
mesma medida em que fosse confiavel a ilusdo de uma humanidade ja existente, internamente
harménica e em unitario movimento ascendente. Quando a humanidade fica confinada na
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em termos de superacdo ligeira do que ja foi escrito aliado a aglomeracédo
frenética da producéo intelectual, que desemboca numa ndo muito distante
forma empresarial de apresentar resultados para, de um modo pouco
interessante, apresentar algo a sociedade que reforca o enunciado de que “sim,
nés trabalhamos”.

Por isso é necessario pontuar, a respeito da escritura historica,
sobretudo a relacionada a arte, que:

O historiador ndo é sendo, em todos os sentidos do termo, o
fictor, isto €, o modelador, o artifice, o autor e o inventor do
passado que ele da a ler. E, quando é no elemento da arte que
desenvolve sua busca do tempo perdido, o historiador ndo se
acha sequer diante de um objeto circunscrito, mas de algo como
uma expansao liquida ou aéreas — uma nuvem sem contornos
gue passa acima dele mudando constantemente de forma. O
gque se pode conhecer de uma nuvem, sendo adivinhando-a e
sem nunca apreendé-la inteiramente? (Didi-Huberman, 2013, p.
10-11)

Se o historiador é o fictor, aquele que modela, o que € que se desvela
de tdo ameacador no anacronismo para ele? Poderiamos ser tentados a
responder que é o abalo provado por um tempo aberrante, ndo cronoldgico,
desfigurado e incerto que faz tremer as certezas pontualmente estabelecidas
através do que chamamos uma “época”, um Zeitgeist [espirito do tempo] que se
agarra as datas para ndo se diluir na intempestividade da multiplicidade dos
infinitos ritmos temporais do que denominamos, tdo facilmente, uma época.

Mas o que seria uma data? As datas seriam marcos, alto-relevos no
bronze dos tempos, pedras militares de um caminho arduo onde até as pedras
testemunham. A Historia ndo se repete: eis uma das maximas gratas a visada
teleolégica do tempo (Bosi, 1992, p. 21).

O que estd em jogo na exclusdo do anacronismo como procedimento
tedrico, entdo, € a cisdo com a teleologia, com o tempo proprio a ideologia do
progresso, linearidade que organiza o saber historico numa legibilidade de um
tempo homogéneo notadamente cristdo — em que sdo aceitas tensdes, desde
gue subordinadas a esse mesmo tempo unidimensional: ao historiador basta ler,
criticamente, claro, os dados e reorganiza-los segundo sua época, cada coisa

em seu lugar.

totalidade constituida por ela propria, entdo, nas palavras de Kafka, ainda ndo se deu qualquer
progresso, ao passo que somente a totalidade permite pensa-lo” (Adorno, 1992, p. 218-219).
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Mas ha um problema de torcdo do tempo homogéneo que se impde a
linearidade progressista do fio condutor® — alids, amplamente explorada pelo
barroco, como a arte da fuga de Bach, e a dobra da escritura labirintica em
Cervantes — no residuo do que resiste como poténcia de uma outra
temporalidade possivel do tempo, sua virtualidade, uma abertura néo
cronoldgica para histéria — ou seja, para Dom Quixote também — que faz surgir
0 que ja esté contido ali de maneira imanente, mas que sO pode aparecer num
depois, em outros termos, significa colocar em movimento aquilo que o contexto
histérico mesmo oculta na sua hermenéutica que parece tudo explicar segundo
a légica da propria época da qual se fala — o mito do retorno as “origens” parece
permanecer vigoroso no discurso do historiador.

Nesse sentido, a imagem dialética proposta por Benjamin relanca o
conceito de origem desfazendo-se de sua nocao arquetipica, ou seja, enguanto
génese. No entanto, ndo é valido dizermos que ha uma poténcia de origem que
reside também nessa transfiguracao que o anacrénico desvela ao historiador?
Nesse caso, “A definicdo do significado de poténcia seré: poténcia é principio de
mudanc¢a em outra coisa ou ha propria coisa ou na prépria coisa enquanto outra”
(Aristoteles, 2002, p. 247).

A poténcia consiste, portanto, em fazer surgir um possivel — coerente —
mesmo que a revelia do seu sentido pré-configurado. Todavia, é valido destacar
que falamos de outra origem, uma origem que ndo procura seu inicio, sua
“‘génese”, mas sim uma abertura para dar lugar a algo que se origina dentro da
facticidade que o chamado contexto historico parece velar, por isso:

[...] apesar de ser uma categoria plenamente histdrica, a origem
(Ursprung) ndo tem nada em comum com a génese
(Entstehung). “Origem” n&o designa o processo de devir de algo
gue nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir
e desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir como um
redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido
no processo de génese. O que é proprio da origem nunca se da
a ver no plano do factual, cru e manifesto. [...] A origem, portanto,

18 Entendido aqui em seu sentido kantiano como organizacgao da historia em termos universais,
razdo causal da natureza na humanidade enquanto espécie: “Pode-se considerar a histéria da
espécie humana, em seu conjunto, como a realizacdo de um plano oculto da natureza para
estabelecer uma constituicao politica (Staatsverfassung) perfeita interiormente e, quanto a este
fim, também exteriormente perfeita, como o Unico estado no qual a natureza pode desenvolver
plenamente, na humanidade, todas as suas disposi¢cdes” (Kant, 2010, p. 20).
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nao se destaca dos dados factuais, mas tem a ver com a sua pré
e poés-historia (Benjamin, 2011, p. 23).

A origem nesses termos seria, entdo, a condensacao do desdobramento
possivel de um acontecimento deslocado de seu contexto, aberto na
multidirecionalidade de sentidos que s6 se desdobram posteriormente, alterando
0s passados virtuais de um passado idealizado, estanque. A disseminacdo da
imagem de Dom Quixote na histéria modifica, de maneira indelével, a obra
mesma de Cervantes.

Afirmar isso néo significa, obviamente, descartar a utensilagem da
cronologia como balizagem para certa orientacdo do historiador nos tempos, ou
de se utilizar o anacronismo como ferramenta que transporte materialmente uma
“época” a outra sem qualquer critério de elaboragéo, trata-se de negar o carater
sucessivo dos tempos histéricos em termos de “vida e morte”, “inicio e fim”,
“rupturas e continuidades”, “queda e ascensdo” em que a nogao poética de
anacronismo nos permite falar de um entrecruzamento de sobrevivéncias do
passado. Ainda sobre a insisténcia na poténcia da dialética como abertura do
pensamento:

Mediatizando o momento retérico com o0 momento formal, l16gico,
a dialética busca assenhorar do dilema entre a opinido arbitraria
e aquilo que é correto, mas inessencial. Porém ela se inclina
para o conteldo enquanto aquilo que é aberto e nao
previamente decidido pela estrutura: apelo contra o mito. O
mitico é o sempre igual, que por fim se dilui e transforma em lei
formal do pensamento. Um conhecimento que quer o contetdo
guer a utopia. Essa, a consciéncia da possibilidade, se atém ao
concreto como a algo nao desfigurado. Ele é o possivel, nunca
imediatamente real e efetivo que obstrui a utopia; € por isso que,
em meio ao subsistente, ele aparece como abstrato. A cor
indelével provém do ndo-ente. A ele serve o pensamento uma
parte da existéncia que, como sempre negativamente, atinge o
ndo-ente” (Adorno, 2008b, p. 56).

No que diz respeito a dialética benjaminiana, contrariamente a uma
monumentalizacdo do passado, o Outrora se atualiza num Agora na sua
vertigem do porvir, dando necessaria mobilidade dialética ao pensamento
historico para além de suas leis fincadas num risco, sempre constante, de se
tornarem mitos — o impedimento do anacronismo como algo ja implicito no fazer

histérico — caso ndo se tome uma necesséria precaucéo dialética na relagéo das
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diferentes temporalidades que ndo se coadunam, simplesmente, com a sua

“época” mais adequada.
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Capitulo 2 - Dom Quixote, artifice do tempo

2.1 - Cide Hamete Benengeli ou o historiador engenhoso

Se ndo somos reféns da cronologia, se € sabido e notério que o tempo
histérico se desprende da tentativa de explicacdes idealistas — ou seja, pautadas
em principios e enunciados generalizantes que frequentemente tendem a
esconder sob a mascara da identidade absoluta a diferenca que escapa —
através das datacdes, porque tamanho fascinio pela linearidade, pela génese,
por Adao e Eva?

A histéria parece negar o0 trauma imanente ao seu exercicio como
ficcionalizacdo inescapavel de um acontecimento deslocado e descolado do
historiador mesmo:

O trauma, enquanto tem acao recalcante, intervém s6 depois,
nachtraglich. Naquele momento, algo se destaca do sujeito no
proprio mundo simbdlico que ele comecga a integrar. Dai por
diante, aquilo ndo serd mais algo do sujeito. O sujeito ndo o
falara mais, ndo o integrara mais. Nao obstante, ficara 14, em
alguma parte, falado, se é que se pode dizer, por algo de que o
sujeito ndo tem controle. Sera o primeiro nicleo do que
chamaremos, em seguida, os seus sintomas [...] O recalque
comeca, depois de ter constituido o seu primeiro nucleo. Ha
agora um ponto central em torno do qual poderdo se organizar,
em seguida, os sintomas, o0s recalques sucessivos, e a0 mesmo
tempo — porque o recalque e a volta do recalcado, sdo a mesma
coisa — a volta do recalcado (Lacan, 1998, p. 222).

Mais do que o historiador, é a histéria como “sujeito” que se sabe dentro
de um regime de conhecimento estrangeiro ao cientifico, sua dimensédo
ontolégica no esculpir ativo de certo passado complexo em diferentes ritmos de
tempos, que se erige como numa poética de um saber que se reconhece
recalcado desde o inicio — mas jamais admitido — o que significa dizer que a
histéria se sustenta na teatralizacdo dos acontecimentos por meio do esculpir
criativo de seu regime proprio de escritura ficcional, mas nega sua relacdo com
a ficcdo por medo de perder seu estatuto de cientificidade que € mantido por um
custo muito alto ao historiador: a imaginagéo.

E desse trauma, desse saber pela dor e pela perda — o historiador se
encontra sempre em luto no que diz respeito ao seu objeto — que a possibilidade

de escritura da histéria se potencializa no encontro com a imaginagdo como
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razdo analogica da ficcionalizacdo do texto histérico, reivindicando na
constituicdo do pensamento historico o risco de uma inventividade de caminhos
inauditos para o historiador que desvela a face criativa de seu métier que nao
esconde sua “origem” como o fictor que tece em diferentes linhas o texto num
tecido que ndo pode guardar a marca de que foi escrito por alguém, no entanto:

Escrever a histdria e escrever histérias pertencem a um mesmo
regime de verdade. Isso ndo tem nada a ver com nenhuma tese
de realidade ou irrealidade das coisas. Em compensagéo, é claro
gue um modelo de fabricacdo de histérias esta ligado a uma
determinada ideia da histéria como destino comum, com uma
ideia daqueles que "fazem historia", e que essa interpenetracao
entre razdo dos fatos e razdo das historias € propria de uma
época em que qualquer um é considerado como cooperando
com atarefa de "fazer" a historia. Nao se trata, pois, de dizer que
a "Historia" é feita apenas das histdrias que nds nos contamos,
mas simplesmente que a "razéo das histérias" e as capacidades
de agir coma agentes historicos andam juntas. A politica e a arte,
tanto quanto os saberes, constroem "ficgdes", isto €, rearranjos
materiais dos signos e das imagens, das relacdes entre o que se
vé e 0 que se diz, entre o se faz e 0 que se pode fazer (Ranciére,
2009, p. 58-59).

Se, por um lado, essa abertura da ficcionalizacéo da escritura da histéria
para uma pluralidade do tempo complexifica o fazer historiografico dividido na
seguranca das datas (notadamente politicas), por outro possibilita ao historiador
compreender as sobrevivéncias de formas, operantes e inoperantes, que
atravessam as épocas se realocando, revolvendo, retornando — sempre como
diferenca — num determinado passado que nao para de ser inventado, como no
belo titulo do livro de Andrei Tarkovsky, acompanhar o tempo imanente dos
ritmos da arte na histéria como produtora de tessituras temporais, como Dom
Quixote, é compreender que ha diferentes maneiras de “Esculpir o tempo”.

Miguel de Cervantes conhece bem essa necessidade da ficcdo para
escritura da historia, esse locus communis do escritor e do historiador, ao ponto
de se servir da figura de um historiador arabe ficcional, Cide Hamete Benengeli®,
como se fosse o verdadeiro autor que descreve os feitos das andancas

empreendidas por Dom Quixote apds o oitavo capitulo, utilizando a historia,

19 Sobre o historiador arabe criado por Cervantes: “O recurso ao emprego do autor e historiador
Cide Hamete pode corresponder a um artificio narrativo tradicional, mas, ao mesmo tempo, é
muito mais que isso. E uma personagem complexa, profunda, de uma ambiguidade plena, muito
dificil de definir e mais ainda de compreender. E uma das personagens mais paradoxais e mais
sutis da obra cervantina. Cabe afirmar que Cide Hamete é uma das instancias narrativas mais
propriamente cervantinas e mais significativamente barrocas” (Arrieta, 2005, p. 272).
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ironicamente, como fundo de sustentacdo da veracidade dos livros e papéis

escritos pelo historiador arabe e que foram apenas “encontrados” por Cervantes:

Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete
Benengeli, historiador ardbigo. Mucha discrecién fue menester
para dissimular el contento que recibi cuando llegé a mis oidos
el titulo del libro y, saltéandosele al sedero, compré al muchacho
todos los papeles y cartapacios por medio real [...] Si a ésta se
le puede poner alguna objecidn cerca de su verdad, no podra ser
otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy proéprio de los
de aquella nacion ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros
enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella
que demasiado [...] y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y nonada apasionadas, y que ni el interés ni el
miedo, el rencor ni la aficién, no les hagan torcer del camino de
la verdad, cuja madre es la histéria, émula del tiempo, depdsito
de la acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir (Cervantes [1605] 2009, p.
86-87).20

A histéria como rival do tempo, sua inimiga, aquela que guarda os
acontecimentos e escuta os testemunhos prezando, sobretudo, pela verdade
imparcial que os historiadores cultuam, isentos de paixfes que 0S possam
inclinar para um lado ou outro, e também aquela que aconselha sobre o futuro —
a nocao ciceriana da Historia magistra vitae — para que ndo cometamos 0s erros
do passado. Essa pequena reflexao sobre o “papel” da histdria seria apenas
epocal, “tipica” do século XVII e do legado da tradigdo romana, se nao houvesse
um detalhe: Cid Hamete.

O historiador arabe, um dos narradores de Dom Quixote, é o fictor,
aquele que torna indiscernivel a diferenga entre uma “histéria inventada” e uma
“histdria real”. A sutileza da ironia de Cervantes que, a um s tempo, desenha
uma concepcdo de histdria como a nobre guardadora fiel e verdadeira da
memoéria e das acdes, abalando, com seu historiador arabe ndo confiavel, a
confiabilidade dessa mesma histéria — a dobra barroca de Cervantes ganha uma
profunda nitidez nesse trecho, reverenciando e contradizendo, na ironia e pela

ironia, a heranca classica do siglo d’oro espanhol.

20 Escolhemos manter as citag6es no espanhol original, na versdo editada por Francisco Rico,
em que ha um extenso e detalhado conjunto de notas de rodapé, do mesmo autor, que foram
essenciais para compreensdo historica de termos, objetos, habitos, instituicdes, lugares e
utilizagbes da linguagem, além de nos dar a dimensdo da distancia (e da proximidade) do
contexto de Cervantes. Essa versao foi editada e publicada pela Academia Real Espanhola.
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Como a ficcionalizacdo de Cide, acreditamos na necessidade, na
exigéncia do estilo que se impde a escritura do historiador no desenrolar — e na
invencdo — de sua trama narrativa, no entanto, € nesse aspecto limitrofe que a
histéria se encontra com a Literatura, como a propria critica literaria com o fazer
literario, sem se diluir nesse encontro, mas reafirmando a possibilidade da
faculdade imaginativa no cerne do pensamento. E essa faculdade imaginativa
do pensamento pressupde, necessariamente, uma trama que se desenvolve na
escritura do proprio historiador, o carater performatico do literdrio — e
acreditamos que seja somente isso 0 que o historiador tem a compartilhar com
a Literatura, sem nenhuma dissolucdo de ambas — no sentido da exigéncia do
estilo como condicdo para compreensdo das vertigens do tempo histérico de
maneira imanente:

A trama pode se apresentar como um corte transversal dos
diferentes ritmos temporais, como uma analise espectral: ela
sera sempre trama porque serd humana, porque nao serq um
fragmento de determinismo. Uma trama nao € um determinismo,
em que particulas chamadas exército prussiano derrotariam
particulas chamadas exército austriaco; os detalhes tomam,
nesse caso, a importancia relativa que exige o seu bom
andamento. Se as tramas fossem pequenos determinismos,
entdo, quando Bismarck expediu o telegrama de Ems, o
funcionamento do telégrafo teria de ser detalhado com a mesma
objetividade que a decisdo do chanceler, e o historiador teria
comecado por explicar-nos que processos biolégicos
ocasionaram a vinda ao mundo do préprio Bismarck. Se os
detalhes ndo tivessem uma importancia relativa, entdo, quando
Napoledo desse ordens a suas tropas, o historiador explicaria,
todas as vezes, por que os soldados lhe obedeciam (lembramos
gue Tolstoi coloca o problema da histéria, mais ou menos nesses
termos, em Guerra e paz)’ (Veyne, 1998, p. 42-43, grifo n0sso).

O historiador, aquele que fabula, aquele que ficcionaliza sua trama, vé e
ouve, mesmo que no murmurio das fontes, no contorno das caligrafias num
documento, se sabe imerso numa distancia que a seguranca de nenhuma
datacao pode superar.

E vélido ressaltarmos, no entanto, que Veyne nido € por uma
ficcionalizacdo da Historia, contudo, € igualmente valido salientarmos que
compreendemos aqui o0 conceito de ficcdo no sentido de construcao (fabulacao)
do discurso que atravessa a tekhné tanto do escritor como do historiador,
invengcdo da “democracia romanesca moderna’ que tem seu testemunho na

inscricao e elaboracdo dos textos da Literatura na Histéria, apagando os limites
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entre escrita ficcional e n&o ficcional. A ficcdo como sinénimo de mentira ndo se
adequa ao conceito mesmo de ficcdo. Nesse sentido, Ranciére diz:

Eu posicionarei, entao, a politica da ficcdo ndo ao lado do que
ela representa, mas ao lado do que ela realiza: as situacdes que
ela constroi, as populacées que ela convoca, as relacBes de
inclusdo ou de exclusdo que ela institui, as fronteiras que ela
traca ou apaga entre a percepgao e a agdo, entre os estados de
coisas e 0s movimentos do pensamento; as relacdes que ela
estabelece ou suspende entre as situagdes e suas significacdes,
entre as coexisténcias ou sucessodes temporais e as cadeias da
causalidade. Nenhuma dessas opera¢cbes, em principio, é
prépria da ficgao literaria” (Ranciére, 2017, p. 13-14).

Por isso devemos levar em consideracao, seguindo essa nocao de ficcao,
que “o anacronismo € um risco dialético, mas esse risco — esse desvio for¢ado,
esse artificio perigoso — vale a pena: trata-se nem mais nem menos de levantar
um obstaculo epistemolégico e de abrir a histéria a novos objetos, a novos
modelos de temporalidade” (Didi-Huberman, 2015a, p. 204) que formule a
historicidade segundo uma possibilidade l6gica de multiplos ritmos de tempo que
nao se sintetizam numa “época”, ndo procurando cortar o fio de Ariadne ou
estendé-lo indefinidamente, mas sim dobrando-o no intuito de formar um novelo,
um rizoma em que se passam diferentes modos de pulsacdo do tempo,
tentativas e aproximacgdes de uma criacao conceitual desde uma temporalidade
histdrica quixotesca: o heterocronismo.

E valido notarmos, contudo, que em Dom Quixote sobrevivem diferentes
registros, formas do pathos (Pathosformeln) que aparecem nas linguagens,
arcaicas e contemporaneas, na confuséo entre fatos historicos e ficticios, tracos
medievais, gregos, latinos e arabicos em que confluem deuses, costumes e
gestos que remontam desde a antiga magia paga até a fé crista, judaica e arabe;
astrologia, mitos e aspectos cotidianos convivem lado a lado.

O subgénero dos romances de cavalaria, ja ultrapassada nos dias de
Cervantes, convive com a novela pastoril, que consiste na harmonia com a
natureza, o aspecto simples do campo — idilio que sobrevive, a seu modo, até
As cidades e as Serras de um Eca de Queirés — conjuntamente a novela
sentimental, pautada na relagdo aristocratica com o amor ideal, desencontros
entre enamorados, seguido pela presenca do romance bizantino-barroco da
novela de aventuras, tradicdo que Cervantes tinha na mais alta conta, em que

personagens arquetipicos encarnavam certo ideal heroico do passado, e, por
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altimo, a novela picaresca, em voga nos séculos XVI e XVII, que se da como
forma de critica ao sistema social de “classes” (estamentos com diferengas
econdmicas significativas), apresentando a pobreza, a fome e elementos
folcléricos na mesma linha do realismo grotesco formam, de certo modo, um
labirinto de diferentes temporalidades (que provoca o0 riso justamente pelo
choque dos desencontros, das disjuncdes dessas formas) como num atlas, no
sentido warburguiano, do riso e das diferentes dimensdes historicas que aculam
a cisdo de um compasso monocérdio da historia (Jofré, 2016, p.13-16).

Cervantes evoca, portanto, um regime de mascaras desfiguradas —
numa composicdo dramaturgica de mdltiplos tempos e géneros que se
contaminam entre si, 0 que faz de D. Quixote um artista das imagens do tempo;
€ nessa montagem de tempos e em seus cruzamentos que 0 riso (que mantém
sua vitalidade até ao leitor atual) se insurge de forma absurda na obra de
Cervantes, na “loucura” quixotesca em fabular um outro tempo por meio de seus
disparates. Por isso podemos considerar a obra Dom Quixote como um
verdadeiro atlas da conjugacao dos tempos:

Colocar de novo em jogo: voltar a baralhar e a distribuir as cartas
[...] E extrair dessa distribuicdo a faculdade — que Baudelaire
dizia “quase divina, embora compreendamos agora melhor que
quisesse antes dizer “quase advinha” ou “quase divinatéria” -,
enfim, a faculdade de reler os tempos na disparidade das
imagens, na fragmentagdo sempre renovada do mundo.
Baralhar e distribuir as cartas, desmontar e remontar a ordem
das imagens numa mesa para criar configuracées heuristicas
“‘quase adivinhas”, ou seja, capazes de entrever o trabalho do
tempo sobre o mundo visivel: esta seria a sequéncia operatoria
de base para qualquer pratica a que aqui chamamos atlas (Didi-
Huberman, 2013b, p. 55).

Encenar “imaginativamente” certo Dom Quixote significa dizer, aqui, que
o Cavaleiro da Triste Figura é o personagem principal menor2!, possivel de ser
pensado fora da logica representativa da sua época, como um tipo de imagem-
guixote em que o tom quixotesco produz um mundi em devir que nao se esgota
nos limiares do Renascimento, um espago caracteristico como as multiplas faces

de Cristo em relagao ao sagrado na Idade Média: “Porque, de certo modo, Dom

21 O conceito de menor mantém aqui a relacdo que Deleuze e Guattari estabeleceram para
pensar a literatura, por meio da tonalidade musical, em relagdo a modulagédo de um modo maior.
Se Dom Quixote é apresentado aqui como um cavaleiro menor é no contraponto que sua imagem
produz em relacdo ao ideal das ordens de cavalaria.
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Quixote é a parodia triste de um cristo mais divino e sereno: um cristo gotico,
macerado em angustias modernas; um cristo ridiculo de nosso bairro, criado pela
imaginagéo dolorida que perdeu sua inocéncia e sua vontade e anda em busca
de outras novas” (Ortega y Gasset, 2014, p. 21, traducao livre do espanhol).
Nosso Dom Quixote é ensaiado aqui na tessitura da atuacdo, um tipo de ator
que faz do tempo o palco de sua loucura.

Ao redor de Cervantes e, sobretudo, por conta de Dom Quixote, se
estabeleceu um epicentro de estudos que vao da filologia a histéria, da Literatura
a filosofia do dito século de ouro espanhol. Os denominados “estudos
cervantinos” amontoam bibliotecas inteiras de comentadores desde, ao menos,
o século XVIII?Z2, Para se ter dimensdo da extenséo bibliografica, apenas os
“Anales Cervantinos”, revista anual inaugurada em 1951 na Espanha, conta com
51 volumes?3.

O nutritivo campo de confronto entre diferentes perspectivas sobre Dom
Quixote, como apresentaremos abaixo, nos interessa apenas no limite do ndo
especialista, o que significa dizer que, apesar de partirmos de Dom Quixote,
estamos longes de sermos cervantinistas, o que deve ser confessado desde o
inicio.

Por isso, as escolhas que fizemos aqui, nas experimentacdes de
episodios escolhidos de Dom Quixote, ndo seguem 0s estudos cervantinos de
perto, tdo simplesmente pela impossibilidade de acompanhar a rica producéo
intelectual sobre Cervantes. Por isso, € valido ressaltarmos que nossas
interpretacbes de Dom Quixote se dao, sobretudo, através da leitura e dos
desdobramentos efetuados por Jacques Ranciere (2012).

A titulo de esclarecimento, o legado de Cervantes é um terreno de
batalha bastante agitado, se por um lado a chamada Geracao de 98, sobretudo
nas figuras de Ortega y Gasset, Unamuno e Azorin, dao a ver um Dom Quixote
tragico, suposto legado roméntico do século XIX que tornou “melancélico” um

dos mais comicos personagens da Literatura, de outro, uma geracdo de

22 Para uma compreensdo da consolidacdo dos estudos cervantinos e da recepgédo de Cervantes
no Brasil, a obra de Maria Augusta da Costa Viera (2006; 2012) é incontornavel e necessaria.

230 link da revista em guestéo é:
http://analescervantinos.revistas.csic.es/index.php/analescervantinos
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cervantinistas e criticos literarios seiscentistas, como o ja citado Canavaggio,
Anthony Close (2005), Jodo Carvalho Hansen, Maria Augusta da Costa Viera e
outros, se preocupam em restaurar um Dom Quixote mais condizente com seu
periodo, mais consonante ao acorde epocal da qual Cervantes fez parte:
expressdo complexa de uma transitividade politica, literaria — no caso, néo
poderiamos falar de Literatura, ja que o conceito é do século XIX — e cultural que
ressoa, sobretudo, na circulacao de diferentes textos e ideias do século XVI e
XVII no contexto espanhol.

O que significa, por sua vez, constituir um fundamento que delimite,
temporalmente, o que € que poderia ou ndo ser pensado, imaginado ou criado
numa determinada mesura cronoldgica de tempo, tomando por base o acumulo
dos saberes que vao desde Homero, Platdo, Aristoteles, Virgilio, Horacio e a
extensa tradicdo greco-latina, amplamente conhecida e retomada por Cervantes,
até seus contemporaneos, conjugacao dos saberes da Patristica e Escolastica
medievais, chegando a Morus, Erasmo de Roterda, Hobbes, Robert Burton,
Spinoza, Giordano Bruno, Lope de Vega e tantos outros por nés conhecidos que
formaram algo como um solo supostamente estavel do inicio do pensamento
moderno.

No entanto, ndo seria interessante interrogarmos essa filiacdo temporal
como distincdo que se encontra numa rotatividade epocal de ideias, habitos,
costumes e pensamentos para além do movimento diastélico que aproxima ou
afasta os personagens historicos? E nesse sentido que Eco pode dizer, ndo sem
certa astucia:

Ha uma experiéncia interessante que consiste em indagar de
uma pessoa culta (desde que nao seja especialista em assuntos
medievais) quantos anos decorreram entre Santo Agostinho,
considerado o primeiro pensador medieval, se bem que tenha
morrido antes da queda do Império Romano, e Sdo Tomas de
Aquino, pois sdo estudados ainda hoje como representantes
méaximos do pensamento cristdo. Pois bem, ndo sdo muitas as
pessoas que dao a resposta certa, oito séculos, mais ou menos
tantos como 0s que nos separam de Sao Tomas (Eco, 2010, p.
5).

Partindo de Eco, a questao que se levanta, nessa pequena listagem de
nomes acima, de uma dada época, sdo as supostas relacdes de parentesco do

pensamento segundo a normatividade de sua cronologia, os aglomerados de

eventos, préaticas e representacdes que formariam um tipo de arcabougo — a
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denominada “mentalidade” — ou estrutura regulatéria que da ao historiador a
certeza de uma legibilidade e, consequentemente, uma visibilidade que
possibilita localizar e definir cronologicamente uma determinada época de forma
supostamente imanente a época mesma, ainda que nao a revelia das complexas
modificacdes, para dizer o minimo, que um mesmo periodo histérico sofre na
pena de diferentes historiadores de diferentes geracdes, escolas e tradicoes:

Pouco importa que os limites cronoldgicos sejam vagos e
mesmo superpostos. A certa distancia, grosso modo, as
distingBes se apresentam bastante nitidas e os homens de uma
mesa época tém muito em comum. Quaisquer que sejam as
divergéncias — e elas sdo grandes — entre os homens do século
Xl e XIV. O Zeitgeist ndo é uma fantasia. E se os “modernos”
somos nds — e 0S que pensam mais ou menos como nés — dai
resulta que essa relatividade do moderno acarreta uma
mudanca de posicdo em relacdo aos “modernos” de outros
periodos, instituicbes e problemas do passado. A histéria ndo é
inalteravel. Modifica-se, a medida que nos modificamos. Bacon
era moderno quando a maneira de pensar era empirista [...]
Assim, em cada periodo histérico e a cada momento da
evolucao, a propria histéria esta por ser reescrita e a pesquisa
sobre nossos ancestrais esta por ser empreendida de maneira
diferente (Koyré, 1982, p. 20).

E interessante notarmos como nesse pequeno trecho, de um dos
grandes historiadores da ciéncia e da constituicdo do pensamento moderno,
apresenta-se uma tese que comporta e aceita o carater vago das cronologias ao
ponto de dizer que elas chegam a se “superpor” e, a um s6 tempo, reivindica um
Zeitgeist que delimita um espirito de época que se sustenta numa hipdstase
idealista que ronda uma afirmacdao como “os homens do século Xlll e XIV”,
deslocando a modernidade — de maneira acertada — de acordo com as
perspectivas do presente, mas visando manter uma noc¢ao, um “pano de fundo”,
que ainda hoje parece absolutamente caro aos historiadores: a “evolugéo” da
disciplina em termos de uma ciéncia acumulativa que avanga segundo a
ideologia do progresso no sentido de uma espera de superagcao sempre
contemporanea.

Seguindo por esse caminho, talvez pudéssemos falar de uma espécie
de “obsolescéncia programada” na escritura da histdria estritamente afinada com
0 expurgo do anacronismo por conceber os movimentos intrinsecos da
temporalidade (mdultipla) do tempo histérico em termos de vida e morte, comeco

e fim, ascensdo e queda. Na analise de Ulisses de Homero, Blanchot sugere,
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por exemplo algo que pode ser pensado, igualmente, na multiplicidade de
tempos que a Literatura tece na sua narrativa em Dom Quixote:

Sempre ainda por vir, sempre ja passado, sempre presente num
comeco tdo abrupto que nos corta a respiragdo e, no entanto,
abrindo-se como a volta e o reconhecimento eterno - "Ah, diz
Goethe, em tempos outrora vividos, foste minha irma ou minha
esposa" -, tal € o acontecimento do qual a narrativa é a
aproximacao. Esse acontecimento transtorna as rela¢des do
tempo, porém afirma o tempo, um modo particular de realiza¢do
do tempo, tempo préprio da narrativa que se introduz na dura¢ao
do narrador de uma maneira que a transforma, tempo das
metamorfoses em que coincidem, numa simultaneidade
imaginaria e sob a forma do espaco que a arte busca realizar as
diferentes estases temporais (Blanchot, 2005, p. 13).

Na critica contundente, por exemplo, a esse modelo que poderiamos
chamar de “progressista” de escritura da historia, a figura de Warburg vem se
tornando central, com seus cruzamentos de diferentes periodos num tipo de
“anacronismo organizado pela imaginagéo historica” que visa tecer analogias
insuspeitas que soerguem problemas de sobrevivéncias de uma determinada
“época” em outra, retornos, vertigens e saltos que torcem a consonancia da
histéria com seu fio condutor cronoldgico:

Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de “vida e morte”,
“‘grandeza e decadéncia”, por um modelo decididamente nao
natural e simbdlico, um modelo cultural da histéria, no qual os
tempos ja ndo eram calcados em estagios biomérficos, mas se
exprimiam por estratos, blocos hibridos, rizomas, complexidades
especificas, retornos frequentemente inesperados e objetivos
sempre frustrados. Warburg substituiu o modelo ideal das
‘renascencas”, das “boas imitacdes” e das “serenas belezas”
antigas por um modelo fantasmal da hist6ria, no qual os tempos
ja néo se calcavam na transmissao académica dos saberes, mas
se exprimiam por obsessbes, “sobrevivéncias’, remanéncias,
reaparicdes das formas [...] Tratava-se, pois, de um modelo
sintomal, no qual o devir das formas devia ser analisado como
um conjunto de processos tensivos — tensionados, por exemplo,
entre vontade de identificacdo e imposicdo de alteracdo,
purificacdo e hibridacdo, normal e patolégico, ordem e caos,
tracos de evidéncia e tracos de irreflexdo (Didi-Huberman,
2013a, p. 25).

Se o tempo parece ser ainda um conceito subentendido na escritura do

historiador?*, e a facticidade dos fatos parece ser por demais evidente para

24 Mesmo que nao possamos negar que ha uma certa “[...] passagem da Histéria para as
Histdrias; do Tempo da Historia, linear, progressivo, teleoldgico para as temporalidades da
Histdria sdo transformacdes que estdo integradas no campo neste inicio do século XXI e se
projetam para os proximos anos, em prospectiva. As questdes que sinteticamente relacionamos
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hermenéutica que analisa os documentos segundo o modelo de criticidade
emprestado de Kant, mesmo que conscientes de que o tempo histérico se difere
do tempo cronolégico, que as temporalidades ndo se organizam de maneira
retilinea ao longo das datas, o que € leva, entéo, o historiador, de forma um tanto
guanto neurotica por assim dizer, perseguir a estruturacdo de seu discurso ao
redor do nucleo ordenador das cronologias e seus emblematicos marcos

politicos?

continuam em debate no campo tedrico, como temas para especialistas, mas relativamente
restritas, relegadas muitas vezes pelos proprios historiadores, e totalmente desconhecidas para
0 publico leitor dos livros de histdria — que tende a considerar a narrativa historiografica como
passado, verdade e o tempo de outrora (Gleze, 2002, p. 22-23).
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2.2 - Imagem-quixote: do cosmos ao mundi

De um ponto de vista literario, ndo poderiamos considerar a origem da
modernidade, em seu sentido benjaminiano, a partir de 1605 com a publicacéo
de Dom Quixote?

Se Dante foi o ultimo dos escritores propriamente “medievais”, ja que ha
uma nitida veia classica que atravessa os circulos do inferno — ndo a toa guiado
por Virgilio, a confianca de poeta a poeta — a modernidade de Cervantes cinde,
desde dentro, com a cosmologia que sustenta a “harmonia” de certa ordem crista
que encontrou, justamente no Timeu de Platdo, as bases de sustentac&o
filoséfica para uma teologia — desenvolvida, sobretudo, por Santo Agostinho —
que desse ao tempo a imagem de sua imobilidade de fundo: o cosmos como
sustentacao do que € eterno.

N&o seria exagerado dizermos, talvez, que para o neoplatonismo
medieval Deus €, sobretudo, demiurgo do tempo, como na apresentacao da fala
de Timeu:

Ora, quando o pai que o engendrou se deu conta de que tinha
gerado uma representacdo dos deuses eternos, animada e
dotada de movimento, rejubilou; por estar tdo satisfeito, pensou
como torna-la ainda mais semelhante ao arquétipo. Como
acontece que este é um ser eterno, tentou, na medida do
possivel, tornar o mundo também ele eterno. Mas acontecia que
a natureza daquele ser era eterna, e ndo era possivel ajusta-la
por completo ao ser gerado. Entdo, pensou em construir uma
imagem movel da eternidade, e, quando ordenou o0 céu,
construiu, a partir da eternidade que permanece uma unidade,
uma imagem eterna que avanca de acordo com o numero; é
aquilo a que chamamos tempo [...] € “0 que era” e “o que sera”
sdo modalidades devenientes do tempo que aplicamos de forma
incorreta ao ser eterno por via da nossa ignorancia. Dizemos que
“é”, que “foi” e que “sera”, mas “é” é a unica palavra que lhe é
prépria de acordo com a verdade, ao passo que “era” e “sera”
sdo adequadas para referir aquilo que devém ao longo do tempo
— pois ambos sdo movimentos [...] Além destas, ha ainda as

seguintes: 0 que aconteceu “é” 0 que aconteceu, o que esta a

“ 29 Tyl

acontecer “é¢” o que esta a acontecer, o que acontecera “é” o que
acontecera, e o que ndo é “é” o que nao é; sendo que nenhuma
destas afirmactes é exata (Platdo [IV a.C. — Il a.C.] 2011, p.

109).

Calcado também na concepcdo cosmologica de tempo — imagem que

carrega consigo uma nocdo de estabilidade dltima de um tempo imutavel,
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idéntico a si mesmo, sintese do Mesmo e do Outro — que sobreviveu no
neoplatonismo que atravessa toda a Idade Média, os anacronismos das imagens
do tempo em Dom Quixote se encontram menos na reivindicacao de um passado
cavalheiresco do que na sobrevivéncia de aspectos proprios a imagem crista da
encarnacao na propria constituicdo da personagem, ao mesmo tempo em que
se torce sua consonancia limpida.

Essa imago cosmos de Dom Quixote, sua nostalgia de retorno ao todo
harmoénico e imunologicamente fechado da Idade Média, a beleza da arte da
cavalaria tal qual expressa idealmente nas novelas de cavalaria, encontra seu
modelo na metafisica esferioldgica da Antiguidade:

A cosmologia da Antiguidade Ocidental, sobretudo a platbnica e
a dos sabios helenisticos que vieram posteriormente, se havia
adscrito a ideia de representar a totalidade do que é mediante a
imagem estimulante de uma esfera omnicompreensiva. Por
muito que se tenha partido nostalgicamente, o nome dessa
configuracdo esta, todavia, presente na memoria, posto que
desde os velhos tempos da Academia a grande “redondeza” do
existente foi chamado cosmos: um nome que traz a recordagéo
0 carater de ornamento e a beleza do universo [...] O céu era
para AristGteles o ultimo envoltério, que tudo contém mas que
ndo esta contido por nada [...] Com isso vieram as boas novas
da filosofia: que, por muito que o deprima a desordem em que
se vive, o0 ser humano néo pode cair para fora do universo [...] A
ontologia classica foi uma esfereologia, tanto como cosmologia
guanto como teologia: ofereceu uma teoria do globo abosuto em
ambas as formas [...] Para os pensadores da tradicdo europeia
valia como algo certo que o bem e a “redondeza” acabam no
mesmo. Por isso a forma esférica pode ser efetiva como sistema
césmico de imunidade (Sloterdjik, 2014, p.19-20).

Nessa nostalgia cosmica imunizada, sobrevivéncia da Antiguidade
Ocidental que atravessa a Idade Média se entremeando a cristologia que seguia
com a imagem “estatica” da harmonia propria a um tempo suspenso, a figura de
Dom Quixote, como de Sancho, é delineada por um conjunto expressivo que nao
difere a dimensédo da interioridade afetiva de sua exterioridade aparente,
formando uma verdadeira imago cosmos — imagem da harmonia medieval.

JA as mlultiplas mascaras tomadas por Dom Quixote, seja na
performance de si mesmo como ator do mundo, ou na sua confusdo entre 0s
signos profanos e sagrados, revelam uma confusdo de tempos: a imago mundi
— imagem da multiplicidade barroca — que se instaura, desse modo, na

confluéncia de uma imagem do tempo medieval — imago cosmos — crista, ligada
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a certeza do fim dos tempos, com a desfiguracdo desse mesmo horizonte
messianicos, formando a imagem de um tempo “sem fim”, potencial para
abertura de mundos incompossiveis, indefinicdo propria ao Barroco que se abre
nesse “siléncio dos espacos infinitos”, como observou Pascal.

Antecipando a monadologia barroca de Leibniz (1646-1716), a
concepcao de uma multiplicidade do tempo em sua dimensdo vitalista e infinita
ja aparecia de modo contundente no frade dominicano Giordano Bruno (1548-
1600), sobretudo em seu: Del infinito, el universo y los mundos (1548). Madrid:
Alianza Editorial, 1998. Remontando a certa tradicdo moderna obliterada pelo
racionalismo cartesiano, que se contrapdem, de modo direto, ao neoplatonismo
da Patristica e o aristotelismo da Escolastica, em que figuram, por exemplo, o
cardeal Nicolau de Cusa (1401-1464) Giordano Bruno (1548-1600), Blaise
Pascal (1623-1662), Baruch Spinoza (1632-1677), sobrevivendo até ao
pensamento estético de Kierkegaard (1813-1855) e Nietzsche (1844-1900).

Essa “outra” modernidade, arquitetada numa profunda relacdo com a
dimensédo estética do tempo, guarda suas ressonancias com as leituras do
corpus hermeticum da tradicdo ptolomaica.

A contraposicdo ao tempo aristotélico finito e, também, a metafisica
platbnica, numa negacdo do cosmos harmdnico defendido pela Igreja, levaria
Giordano Bruno a fogueira acusado de heresia. A ruptura dessa esfereologia,
para usarmos a terminologia de Sloterdijk, acaba por efetuar uma passagem
profunda entre duas concepcdes de tempo, ou seja, de uma imago cOSMOS,
pautado numa légica da finitude centrada numa harmonia esférica, para uma
imago mundi, pautada numa légica da infinidade que se traduz no processo de
abertura para os “mundos do mundo”:

Essa abertura ao infinito exacerba os riscos de deslocamentos e
desorienta¢cdes modernas. Os seres humanos sabem, ainda que
somente de modo confuso e indireto no comeco, que estdo
situados ou, 0 que significa praticamente o0 mesmo, que estao
perdidos em alguma parte dentro do ilimitado. Compreendem
gue ndo podem confiar mais do que na indiferenca do espaco
homogéneo infinito [...] A Idade Moderna ganha a verticalidade
de uma maneira completamente diferente da era metafisica. A
ideia de voar substitui a ideia antiga e medieval de “ascender”
[...] (Sloterdijk, p. 43).

Aliada a essa modernidade “desorientada”, a tragédia risivel de Dom

Quixote culmina numa gargalhada emotiva, lacerante, que faz da farsa, da
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mascara, o rasgar de certa “partilha do sensivel”?® em que as imagens de ritmos
de tempos heterocronicos — restos, contornos, ecos de momentos justapostos,
fantasmagorias —, que assombram no limiar da existéncia o presente ao
condicionar o passado a um futuro dado de antemao, se subvertam num
enlouquecimento que liberta o tempo de sua linearidade acachapante.

Isso nos leva, por sua vez, a problematizacdo do conceito de
anacronismo enquanto estatuto para pensarmos as imagens do tempo em sua
multiplicidade material através da obra Dom Quixote de la Mancha. Assim
podemos compreender de que modo a imagem da experiéncia do tempo,
medieval, sobrevive?® na escritura de Cervantes, deslocando, no entanto,
aspectos organizadores do mundo medieval: certa confluéncia do tempo
escatologico, cristdo, na sua iminéncia como experiéncia cotidiana, para uma
experiéncia temporal que se desfigura, ao abrir-se para uma outra imagem de tempo
no horizonte moderno.

Esse sintoma da conjuncédo temporal se destaca no arrastar do horizonte
escatologico, que se desloca da iminéncia cotidiana para se formar numa
projecao futura de tempo:

A historia da Cristandade, até o século XVI, € uma histéria das
expectativas, ou, melhor dizendo, de uma continua expectativa
do final dos tempos [...] Assim, na qualidade de elemento
constitutivo da Igreja e configurado como o possivel fim do
mundo, o futuro foi integrado ao tempo; ele ndo se localiza no
fim dos tempos, em um sentido linear; em vez disso, o fim dos
tempos s6 pbde ser vivenciado porque sempre fora colocado em
estado de suspensdao pela prépria Igreja, o que permitiu que a
histéria da Igreja se perpetuasse como a prépria historia da
Salvacdo [...] O processo, que ja se encontrava em preparacao
ha muito tempo, completava-se lentamente. Em primeiro lugar,
salta aos olhos que ja no século XV e em parte ja mesmo antes
disso, o fim do mundo foi sendo mais e mais adiado [...] A dltima
grande profecia papal, de 1595, atribuida a Sdo Malaquias,

25 O que significa dizer: “[...] o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a
existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma
partilha do sensivel fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas.
Essa reparticdo das partes e dos lugares se funda numa partilha de espacgas, tempos e tipos de
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta a participacéo e
como uns e outros tomam parte nessa partilha” (Ranciére, 2009, p. 15).

26 Conceito problematico no uso do historiador, vale destacarmos que: “A sobrevivéncia segundo
Warburg ndo nos oferece nenhuma possibilidade de simplificar a histéria: impde uma
desorientagéo temivel para qualquer veleidade de periodizacdo. E uma ideia transversal a
gualquer recorte cronologico. Descreve um outro tempo. Assim, desorienta, abre, torna mais
complexa a histéria [...] Impde o paradoxo de que as coisas mais antigas as vezes vém depois
das coisas menos antigas [...]” (Didi-Huberman 2013, p. 69).
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triplicava a lista até entdo tradicional de papas, de modo que o
fim dos tempos, que deveria suceder a duracdo média dos
pontificados entdo previstos, ndo aconteceria antes de 1992”
(Koselleck, 2006, p. 24-28).

A imagem que comp0de a experiéncia medieval do tempo cristdo pode
ser vista, entdo, como sintoma da inseguranca devido a possibilidade do fim do
mundo como uma experiéncia vivida e revivida cotidianamente na Idade Média.

Essa imagem se transforma, por sua vez, numa imagem da angustia de
um “mundo sem fim” em Dom Quixote: imagem do tempo como certo exilio que
escapa ao tempo messianico cristdo — que tinha o proprio futuro definido de
antemdo pelo ideal da Salvacdo — caracterizado pelo alargamento dos
horizontes temporais que se tornam indefinidos.

Processo complexo que abala a temporalidade cdsmica medieval,
abarcando desde as Grandes NavegacOes, a Reforma, a Reforma Catdlica até
a concretizacdo do Absolutismo, e a busca pela infinidade na estética barroca e
sua conturbada relagcdo com os espacgos, historicamente delimitados, do sagrado
e do profano. Dom Quixote possibilita-nos, portanto, ver como se forma essa
imagem dialética, em que reminiscéncias, apagamentos, retornos e
acontecimentos, constituem um tempo histérico necessariamente poroso.

O carater anacrbnico das imagens artisticas, extremadas em Dom
Quixote, se estabelecem na ruptura cronolégica, na contramao das balizagens
politicas que o historiador demarca na linearidade do tempo que organiza a
Historia.

Nas palavras de Cervantes, ja no prélogo, podemos constatar como a
“triste figura” esta encarnada na imago cosmos da personagem ja antecipando
suas desventuras ao longo da obra:

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera
gue este libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas
hermoso, el méas gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse.
Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza, que en
ella cada cosa engendra su semejante. Y, asi, ¢qué podia
engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia
de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamiento
varios y nunca imaginado de otro alguno, bien como quien se
engendr6 en una cércel, donde toda incomodidad tiene su
asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion? El sosiego,
el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de
los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son
grande parte para que las musas mas estériles se muestren
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fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla
y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia
alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos para
gue no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas
y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo,
gque, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no
quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con las
lagrimas en los ojos como otros hacen, lector carisimo, que
perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni
eres su pariente ni su amigo, y tienes tu almo en tu cuerpo y tu
libre albedrio como el mas pintado, y estas en tu casa, donde
eres sefor de ella, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que
comunmente se dice, que “debajo de mi manto, al rey mato”,
todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obligacion,
y, asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien
gue dijeres de ella (Cervantes [1605] 2017, p. 7).

A encarnacdo medieval — como figuracdo e transfiguracdo da carne,
anterior a separacao entre corpo e espirito da palavra — aparece alegoricamente
na propria constituicdo fisica de Dom Quixote como personagem: muito magro,
malcultivado como se gerado num carcere, “estreito” como a propria etimologia
da palavra angustia sugere.

Aparicdo sintomatica de uma imagem de tempo anacronica, medieval e
moderna, a multiplicidade do tempo em relacdo com a temporalidade histérica
medieval tem sua ressonancia na religiosidade, que vai do rigor da vida
monastica, da Ordem de S&o Bento no século VI, até a Ordem Cisterciense no
século X e a Ordem dos Frades Menores no século Xlll, do ideéario do deserto
nos anacoretas, como fuga ao pecado e a corrup¢ao das cidades por meio do
isolamento, até o despojamento dos bens materiais.

Podemos falar de um sintoma medieval da experiéncia do tempo,
presente no afeto sagrado da encarnagéo, se compreendermos que:

Essa emocgdo encarnada no Ocidente se construiu na tenséo
criada pelo olhar ambivalente do cristianismo face aos corpos e
a emocéao. Na Antiguidade Tardia, o pecado é progressivamente
ligado a carne, e os vicios as paixdes, entdo apenas 0 corpo € 0
amor sdo indispensaveis a Encarnacdo e a Paixdo. Se as
paix6es aparecem muito frequentemente como perigosas a
salde, a Paixdo torna-se o modelo de virtude supremo, do
sacrificio de si para seguir Cristo. Animado por uma tensao
vertical, o pensamento medieval do afeto é moralmente
orientado segundo o eixo paixdo-saude [...] Desse movimento de
encarnacgao, as testemunhas mais conhecidas sao Francisco de
Assis e as figuras mendicantes, cistercienses ou laicos da
mistica feminina que conheceram seu apogeu entre o século Xl
e XIV [...] Ademais, como o desenvolvimento da devogdo
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mistica, que transpde no quadro intimo a eficicia religiosa das
emocOes definidas pelo quadro sacramental, auxilia-se a uma
apropriacdo pela afetividade a eficacia sacramental, sob o efeito
do que chamamos “a emocdo do sacramento” (Boquet; Nagy
2016, p. 22-23).

A “emocdo do sacramento” esta diretamente relacionada a
popularizagcdo da Igreja através das figuras monasticas e das ordens
denominadas “mendicantes”, sobretudo dominicanos e franciscanos. A
experiéncia do sagrado, a partir do século Xll, passa a estar mais proxima da
figura humana de Cristo do que do Deus onipotente.

No caso espanhol, a sobrevivéncia do modelo feudal pode ser visto,
simbolicamente, na continuidade da arte romanica conjuntamente a ampla
influéncia do universo arabe, o que resulta numa singularidade nas criacdes
estéticas: o claustro das igrejas roméanicas sao verdadeiras encarnacfes do
tempo escatoldgico, em que a pouca iluminacao e a estreiteza da parte interna
se condensam em uma arquitetura horizontal, um “castelo” contra o deménio e
suas tentacdes que aparecem como signos do fim dos tempos:

Esse rosto atormentado, ndo o ostentavam também, para la do
mar latino, os reis de Castela e de Aragdo? A Espanha, as
Espanhas tinham sido o lugar de uma semelhante expanséo da
cavalaria cristd, de uma apropriacdo de riquezas -culturais
exoticas de que estavam repletos, tanto quanto a Sicilia, esses
territérios igualmente arrebatados aos mugulmanos [...] Uma das
provincias da Espanha, a Catalunha, também era carolingia. [...]
Ela resistiu, no entanto, a irrup¢do gotica apoiando-se na
heranca roméanica. A estética roméanica estava aqui em seu
proprio territorio [...] Que resta de sacralidade nesse jardim de
pedra? A fantasia desdobra-se ai com 0 mesmo virtuosismo que
se observa nas caligrafias arabes (Duby, 1988, p. 96-98).

Ao lado da Reforma Protestante, da expansdo dos horizontes através
das Grandes Navegacfes, ndo foi na Espanha dos Reis Catdlicos em que o
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién atingiu seu apice? Nao seria, entdo, a
Espanha o lugar privilegiado, a época, para compreendermos as relacdes entre
a sobrevivéncia da imagem escatoldgica do tempo, e suas confluéncias a partir
do confronto com a multiplicidade temporal, tipicamente mundana, do Barroco?

Ao menos dois séculos antes da célebre frase “O império onde o sol nao
se poe” ser referida ao Império Britanico, no século XIX, sua origem remonta a
fala de Francisco Il acerca do Império Espanhol. Do século XVI a finais do XVI|,

o Império Espanhol, sob dominio da dinastia dos Habsburgos, conheceu
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consideravel expressao politica e econémica no panorama europeu, sobretudo
a partir de Carlos V. O denominado Siglo de Oro que, tradicionalmente,
corresponde do século XVI até a morte do dramaturgo Calderén de la Barca em
1681, compreende elementos do chamado “Renascimento Espanhol” até o
desenvolvimento do Barroco nas artes:

A determinacédo cronoldgica do Siglo de Oro espanhol tem sido
objeto de numerosos debates. Sem entrar neles, entendemos
por tal o periodo que vai de 1492 até 1681. Como € sabido, 1492
€ um annus mirabilis, um ano admiravel. Trés acontecimentos
muito distintos o demonstram: 2 de janeiro, os Reis Catolicos,
Isabel e Fernando, recebem as chaves da cidade de Granada.
Era o ponto final do larguissimo processo de Reconquista da
peninsula ibérica, que havia comecado no distante século VIII.
O Califado havia sido derrotado [...] O Siglo de Oro ndo o é
somente por sua poténcia politica e militar que cobre a Espanha
neste periodo. Também o é pelo desenvolvimento das artes e
das letras (Fazio, 2017, p. 8-12).

E na escritura de Cervantes, no contexto do Siglo de Oro que antecipa
0s principais elementos que comporao posteriormente a estética barroca, que
desvela as imagens do tempo quixotesco, que podemos encontrar um angulo
singular para compreendermos de que modo a imagem da tempo césmico
atrelada a escatologia medieval, a inseguranca que contaminou as emocdes do
Ocidente medieval na primazia das relagbes entre o sagrado e o profano,
expresso tanto na religiosidade quanto no maravilhoso, miraculoso e
sobrenatural (Le Goff, 1994, p. 45-65), entram num processo de
desencantamento que acabam por reconfigurar os espacos do profano e do
sagrado numa fabulacdo de imagem do tempo multipla e, consequentemente,
anacrbnica, em que a abertura para 0 mundus se tensiona com 0 cosmos do
tempo cindido:

O que é propriamente barroca é essa distin¢ao e reparticdo de
dois andares. Conhecia-se a distincdo de dois mundos em uma
tradicdo platbnica. Conhecia-se o0 mundo de inUmeros andares,
composto segundo uma descida e uma subida que se enfrentam
em cada andar de uma escada que se perde na eminéncia do
Uno e se desagrega no oceano do mudltiplo: o universo em
escada da tradicdo neo-platbnica. Mas o mundo com apenas
dois andares, andares separados pela dobra que repercute dos
dois lados segundo um regime diferente, é a contribuicdo
barroca por exceléncia. Ela expressa, como veremos, a
transformagdo do cosmo em mundus (Deleuze, 1991, p. 57).
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Essa confusédo das duas imagens de tempo perpassam toda a obra de
Cervantes, mas ganha nitidez quando o autor se coloca como personagem,
citando sua propria obra La Galatea (1585) e se colocando como figura ativa em
busca dos manuscritos de Dom Quixote (labirinto das semelhancas, dos fatos e
das ficcles, dispostas em mascaras), que, ironicamente como sabemos, foram
escritos e narrados por um historiador arabe:

Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy
curioso y muy pontual em todas las cosas, y échase bien de ver,
pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan
rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar
ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones
tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios,
dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o
ignorancia, lo mas sustancial de la obra. j Bien haya mil veces el
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se
cuenta los hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad lo
describen todo! (Cervantes [1605] 2009, p. 141)

Podemos encontrar a imagem sobrevivente dessa fina ressonancia entre
a encarnacao religiosa e sua expressao figurativa no caso de El Greco (1514-
1614), contemporéaneo de Cervantes. A imagem do desespero apocaliptico
aparece nos tracos que delineiam, de modo sintomatico, a paixao sombria em
suas tor¢des dos corpos, nos tons frios das telas. Como em A abertura do quinto
selo (1608-1614), na qual podemos notar corpos que se retorcem, esguios,
atormentados, conjuntamente as dobras das roupas, contrastando o verde
escuro ao amarelo, o azul ao vermelho apagado, do fundo terroso, cinéreo,
vemos dobras e redobras que fazem da tela um movimento direcionado ao medo
do tempo escatolégico que ganha expressdo maxima nas maos isoladas do
homem, em primeiro plano, pedindo cleméncia.

N&o seriam, entéo, as telas de El Greco, assim como, posteriormente, 0
contraponto como forma musical levada as ultimas consequéncias na “Die Kunst
der Fuge” de Johann Sebastian Bach o modelo sintomal dessa radicaliza¢éo do
contraste entre sagrado e profano, homogeneidade cosmolégica e pluralidade
mundana?

A expressdo sonora medieval — como o canto gregoriano e sua
homofonia, até as formas musicais mais elaboradas como o moteto e o
cantochdo — na musica sacra, nao seria, entdo, apenas um louvor a Deus como,

também, um caminho para se ouvir a palavra de Deus no cantar das bocas;
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manifestacdo encarnada do sagrado feito musica, parte da organizacao perene
e eterna da sociedade que se quer imutavel: o cosmos do homem medieval. Com
Bach algo se transfigura, certa liberdade da criagdo puramente musical, seu
excesso de pathos — aliado ao rigor mateméatico do processo composicional,
como na criacdo das catedrais goticas no século Xlll — desenha um espaco
afetivo, uma “aura” que se desloca do sagrado ao mundano: no siléncio do tempo
infinito, € Deus quem se inclina para ouvir Bach.

E necessario dizer que compreendamos certa imagem-quixote no
caminho de uma leitura da historia literaria que abala — e ndo deixa de abalar,
ainda hoje — a instituicdo que ainda se mantinha idealizada, a cavalaria, mesmo
apos o fiasco das ordens na sua Ultima cruzada, ap6s o assassinato do Principe
Eduardo de Inglaterra em 1272.

Se o atraso da idealidade cavalheiresca na Espanha do século XVI ainda
era notavel, Dom Quixote faz mais do que simplesmente parodiar esse arquétipo
do cavaleiro reinventado pela literatura de cavalaria, ele é o territério que nega,
a um s6 tempo, os cavaleiros e os personagens de cavalaria, ou seja, o “original”
e a “copia” — nesse ponto, € muito interessante ressaltarmos como Cervantes,
leitor e admirador atento da poética de Aristoteles, reconfigura uma mimesis que
extrai das semelhancas suas diferencas, formulando um simulacro de cavaleiro
absolutamente aberrante.

Para dissociar, no entanto, a Literatura no século XVII, aguela explorada
por Cervantes no denominado Siglo de Oro a Literatura “moderna” instituida
pelas novas praticas do século XIX, € necessario mais do que a simples
exposicao de um suposto anacronismo epocal — no sentido de um qui pro quo
que nos leva a compreender, erroneamente, a pratica de Cervantes como
Literatura segundo o conceito reconfigurado como expressdo de um fazer
artistico oriundo do século XIX — para compreendermos essa profunda
modificacdo no sentido da Literatura como pratica artistica:

Pode-se, naturalmente, reduzir a inquietagdo induzida pela
ambiguidade da palavra: dizer que s6 ha literario, propriamente
dito, depois que a literatura se nomeou e se experimentou como
tal ou, ao contrério, que a palavra literatura € o nome com o qual
atualmente percebemos aquilo que, em sua efetuacao, pertencia
a outras categorias (poesia, belas-letras etc). P6e-se entédo a
palavra em acordo com a ideia, seja relativizando o nome, seja
especificando seu contetdo. Minha hipétese é que, ao proceder
assim, deixa-se escapar precisamente a propria questao
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colocada pela literatura, questdo que vem justamente perturbar
a ordem das classificacbes entre os modos e os géneros do
discurso. A impossibilidade de delimitagdo entre uma nocéo
comum e o conceito especifico de uma coisa definida ndo é um
defeito atribuivel as imperfeicées da lingua ou ao atraso do
conceito. “Literatura” € um desses nomes flutuantes que
resistem a reducdo nominalista, um desses conceitos
transversais que tém a propriedade de desmanchar as relacdes
estaveis entre nomes, ideias e coisas e, junto com elas, as
delimitacdes organizadas entre as artes, 0os saberes ou 0s
modos do discurso. “Literatura” pertence a essa delimitacéo e a
essa guerra da escrita onde se fazem e se desfazem as relactes
entre a ordem do discurso e a ordem dos estados. (Ranciere,
2017, p. 29-30)

Essa guerra da escrita, como explica Ranciére, remonta a uma
reconfiguragdo nao apenas de uma pratica, a do “homem de belas letras” para a
do “escritor”, no inicio do século XIX, como estabelece uma crise na divisao entre
os saberes e 0s modos de discurso que remontam, por sua vez, ao “nascimento
do romance” como género sem género que prolonga e atualiza a exegese
teoldgica do Verbo encarnado, ou seja, Cristo, das “sagradas escrituras” através
de uma leitura dos que antecederam o0 Messias, em Tertuliano e Santo
Agostinho, num modelo figurativo (Auerbach, 1994) que compreende a vinda do
Salvador como ja prevista na prefiguracéo dos profetas.

Essa passagem do profeta na exegese biblia para o escritor — “inspirado”
inclusive, aquele que foi “soprado” pelo espirito — se da no jogo da palavra
enquanto imagem, ou seja, enquanto palavra que € mais do que aquilo que diz
(profecia), sobrevivéncia da busca pela encarnagdo que consiga exceder a
representacdo da linguagem como simples signo de um objeto ausente, busca
de um “corpo” pela palavra sem corpo. Nesse modelo teologico:

O principio do romance, em todo caso, € a figura assim
concebida. O figural presente/ausente no figurativo faz da figura
uma reserva infinita, uma capacidade infinita do espirito para
produzir ao mesmo tempo imagens, consonancias, fabulas e
exegeses, para produzir sentido em imagens. Num esquema
assim, o romance ndo € nada além de uma manifestacdo de
poeticidade geral do espirito humano. Nao é nada além de
poesia: manifestacdo da atividade polimorfa do espirito que é,
ao mesmo tempo, fabricagdo, ficcdo, ornamentacdo e
interpretacdo. (Ranciere, 2017, p. 68)

No que diz respeito a Dom Quixote, a nostalgia dessa figuracao
exegética, anacronica da palavra profética e verdadeira, encarnada num corpo

estavel que desfaga a separagao entre as palavras e as coisas, a “verdade e a
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ficcado”, € exemplar o episddio do capitulo IV. Logo apds ser armado cavaleiro
em uma venda que tomou por castelo, transfigurando em sua mente
enlouquecida as “rameiras” que la estavam em nobres damas e o vendeiro em
casteldo, saiu logo em seguida em busca de aventuras. Apds se embrenhar num
bosque, ouve vozes, as segue e se depara com um lavrador acoitando seu criado
gue se encontra preso numa arvore.

Dom Quixote, seguindo as regras da cavalaria andante, intervém na
desdita do pobre criado visando ndo apenas liberta-lo como forcando o lavrador
a ressarcir os danos causados ao rapaz que nao conta com mais de 15 anos:

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas
blandiendo la lanza sobre su rostro, tavose por muerto, y con
buenas palabras respondio:

- Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi
criado, que me sierve de guarda una manada de ovejas que
tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada
dia me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaqueria,
dice que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada que le
debo, y en Dios y en mi anima que miente.

- ¢“Miente” delante de mi ruin villano? - dijo Don Quijote -. Por el
sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con
esta lanza. Pagadle luego sin mas réplica; si no, por el Dios que
nos rige, que os concluya y aniquile en este puento. Destadlo
luego.

El labrador baj6 la cabeza y, sin responder palabra, desat6 a su
criad, al cual pregunt6 don Quijote que cuanto le debia su amo.
El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta
don Quijote y hallé6 qgue montaban setenta y tres reales, y dijole
al labrador que al momento los desembolsase, si no queria morir
por ello (Cervantes [1605] 2009, p. 50)

Confrontado com a figura decrépita e, a um s6 tempo, amedrontadora
de Dom Quixote, armado com as armas de seus bisavos, o labrador resolve
rapidamente se desculpar com Andrés, o criado, jurando que pagara todos os
danos a ele. Confiando na palavra do lavrador, sem desconfiar, nem por um
instante, que ele pudesse estar emulando ou que ndo cumprisse com sua
promessa, Dom Quixote da a questdo por resolvida. Qual ndo é surpresa
guando, assim que Dom Quixote vira as costas, 0 amo volta a amarrar o rapaz
e continua a acoita-lo.

A crenca de Dom Quixote na palavra encarnada, sintoma da imagem-

COSMOos que expressa a harmonia entre o dito e o feito, contudo, se confronta,
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todo o tempo, com a cisdo entre as palavras e as coisas, a abertura de uma
imago mundi que ndo para de multiplicar seus significados, a torcdo barroca da
ironia e da duplicidade que cada enunciado carrega consigo. E desse confronto,
da crise do choque dessas duas diferentes imagens de tempo, encarnada e finita
(medieval), por um lado, desencarnada e infinita (moderno-barroca), por outro,
gue o primeiro romance moderno surge:

Para que o romance dé lugar a questao “da” literatura, ele tem
gue apresentar, entre o corpo e a letra, uma falha. Nenhuma
teoria do romance expde essa falha; mas na origem, e de modo
Gnico, um romance singular o faz: um livro-emblema ao qual o
romantismo deu o valor de arquétipo do romance e de evento
fundador da modernidade literaria, o Dom Quixote de Cervantes
[...] A ambiguidade do emblema e do relato na verdade se
encontraram racionalizados na figura hegeliano-marista do
altimo herdi de cavalaria: aquele que nao sabe que o tempo da
cavalaria e da luta pelo timulo vazio do cristo terminou; aquele
gque luta contra os moinhos de vento, enquanto o moinho de
agua esta criando a revolugéo inddstria e a burguesia que virdo
a enterrar o mundo dos cavaleiros. Essa doxa poOs-hegeliana
comporta, naturalmente, um paradoxo irresolvido: como pode o
homem do atraso cavalheiresco ser o heréi da modernidade
literaria? (Ranciére, 2017, p. 69)

O “homem do atraso cavalheiresco”, ou seja, Dom Quixote, como o herdi
gue inaugura a modernidade literaria do romanesco, essa pratica de escrita que
culminaria na democratizacdo dos temas, dos eventos, das vozes e das
personagens, nos romances do século XIX, em que se desfazem as hierarquias
valorativas do que deve ou nao ser narrado, como em Flaubert, é a sintese
aberta dessas duas imagens de tempo, cosmos e mundus, que se sobrepde e
sobrevivem, das maneiras mais variadas, até o Modernismo.

E nesse sentido que Dom Quixote, o herdi anacrénico, o personagem que
deseja ser mais do que personagem, ou seja, pessoa encarnada, autor das suas
préprias aventuras num momento em que a razao analitica se sobrepde a razéo
analdgica, inicio da era das explicitagbes, do desencantamento,
sintomaticamente iniciado sob o signo do moderno saber anatémico do século
XVI (Sloterdjik, 2016), inaugura o heroi problematico por exceléncia da escritura
romanesca: a figura do “estranho”, daquele que se encontra no limiar entre razédo
e loucura, extemporaneo, fora das convencdes sociais, linguisticas e epocais, o

outsider que habita tanto os romances e novelas de Melville, quanto de
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Dostoievski, Kafka, Herman Hesse e Beckett. E sob o duplo signo da imagem-

quixote, cOmico e patético, que a modernidade, de maneira anacronica, se inicia.
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Capitulo 3 - Dom Quixote heterocrdnico

3.1 - Pharmakén, a leitura enlouquecida

Comecemos por uma pergunta: o que levaria um fidalgo da pequena
nobreza rural, homem tranquilo e de habitos regrados da regido da Mancha,
lugarejo sem verdadeira importancia econémica ou cultural no final do século
XVI, na Espanha, a pegar em armas — ou melhor, restolhos de armas, ja que é
valido lembrarmos que as armas de Dom Quixote sdo herdadas de seus bisavos
e estdo caindo aos pedacos (Cervantes [1605] 2009, p. 30) — e decidir a se
aventurar, ou melhor, extrair forcosamente aventuras, de uma época em vias de
se desencantar?

Sobre 0 conceito de aventura e sua extensdo ao longo da Literatura
Ocidental, pelo menos desde Homero a Chrétien de Troyes, chegando a seu
deslocamento radical em Kafka e Beckett, € central para compreendermos as
desventuras de Dom Quixote:

O fim da Idade Média e o inicio da Idade Moderna coincidem, de
fato, com um eclipse e uma desvalorizacdo da aventura. Os
Grimm, em seu vocabulario, citam um exemplo significativo do
uso pejorativo do termo em Lutero, que, falando da eficacia do
batismo, afirma: ‘O batismo ndo consiste em um evento, isto &,
uma aventura’ [Die taufe steht nicht auf eventum das ist
ebenthewr] (Agamben, 2018, p.33).

E seguindo essa pergunta acerca do desencantamento que
procuraremos, de forma preliminar, esbocar os motivos da “loucura” de Dom
Quixote para, assim, podermos compreender sua profunda relagdo com o
movimento dialético das duas imagens de tempo que entram em conflito na
tessitura da obra de Cervantes: a cosmica — medieval e finita — e a barroca —
moderna e infinita.

Longe de conciliar as duas imagens, ou de afirmar pura e simplesmente
uma em detrimento da outra, Dom Quixote mantém a tensdo desses dois
diferentes ritmos de temporalidades, provocando um tipo de sintese disjuntiva
gue desfaz os polos ordenadores da mesura temporal cronologica. O que significa

dizer que h& um estatuto onto-histérico na multiplicidade do tempo enquanto ser:

A univocidade do ser nao significa que haja um s6 e mesmo ser:
ao contrario, os existentes sdo multiplos e diferentes, sempre
produzidos por uma sintese disjuntiva, eles proprios disjuntos e
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divergentes, membra disjuncta. A univocidade do ser significa
que o ser € Voz, que ele se dizem um s6 e mesmo “sentido” de
tudo aquilo de que se diz. Aquilo de que se diz ndo é, em
absoluto, o mesmo. Mas ele é o mesmo para tudo aquilo que se
diz. Ele ocorre, pois, como um acontecimento Unico para tudo o
gue ocorre as coisas mais diversas, Eventum tantum para todos
0s acontecimentos, forma extrema para todas as formas que
permanecem disjuntas nela, mas que fazem repercutir e
ramificar sua disjungcéo” (Deleuze, 1974, p. 99).

Foi necessario, no entanto, esperarmos Ema Bovary, i.e., atualizacéo
plural do acontecimento do romance cervantino, para podermos ter dimenséo da
critica que Dom Quixote, muitas vezes a revelia de uma suposta intencionalidade
de Cervantes, efetua ndo somente quanto ao atraso da sociedade espanhola do
final do século XVI como, também, da prépria sociedade moderna que comecava
a dar os seus primeiros passos — mantendo e aprimorando alguns de seus
antigos tropecos.

E nesse sentido que compreendemos a abertura de uma determinada
crise do tempo que ndo se da a ver na pura expressao epocal de uma obra de
arte, ou seja, é necessdria uma atualizacdo de uma imagem do passado que sé
aparece na fulguracédo de um presente fugidio?’, como a abertura que Flaubert
promove ao se aliar e, ao mesmo tempo, esculpir, certo traco de sobrevivéncia
quixotesca alterando, retroativamente, o Dom Quixote mesmo: ha uma Madame
Bovary atras do Cavaleiro da Triste Figura, como um Cervantes diante de
Flaubert.

Borges ja havia notado esse descompasso dos textos literarios cindindo,
e com razdo, a ideia de mera influéncia entre os autores através da sucessao
temporal de suas obras — o exercicio mesmo da traducdo implica uma torcéo
temporal, um salto imaginativo entre as diferentes linguas.

Pierre Menard, o autor ficticio de uma outra versao de Dom Quixote,
reescreveu exatamente do mesmo modo o livro de Cervantes, no entanto, com
mais sutileza?® — deslocar uma obra do seu contexto cronoldgico é condicéo sine

gua non para que a leitura aconteca.

28 Com a ironia barroca que dobra a prépria ironia cervantina, o escritor argentino pontua que
Menard, ao recriar Dom Quixote: “[...] enrigueceu, mediante uma técnica nova, a arte fixa e
rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuicdes errdneas. Essa
técnica de aplicagdo infinita nos leva a percorrer a Odisseia como se fosse posterior a Eneida e
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Nesse sentido, o movimento de Dom Quixote na Literatura Ocidental ndo
€ um longo galope que “atravessa” as épocas influenciando, de tras para frente,
de maneira simplesmente teleoldgica, por exemplo, Dostoiévski e Melville.
Tampouco o riso que ele nos causa, ainda hoje, € “intemporal” ou “atemporal”,
negacdo por demais facil e idealista da complexidade do tecido que forma a
multiplicidade ritmica do tempo historico.

Estamos inclinados a pensar que as imagens temporais de Dom Quixote
sdo, sobretudo, intempestivas, enlevadas por sua “loucura” que profana, de
maneira quase absurda, a reificacdo do tempo que cada ente guarda, encerrado
segundo sua utilidade, lugar cultural ou hierarquia social.

Dizer isso significa romper com um arquétipo [do grego arché, inicio] que
definiria, de antemao, os tragcos compositivos do “herdi moderno”, segundo uma
simples influéncia ou interpretacdo da obra de Cervantes pelos escritores que
vieram ulteriormente, e, também, se desviar da tentacao de explicar a obra de
Cervantes apenas segundo sua época: parddia da sociedade espanhola do
século XVI.

Ora, ndo € Dom Quixote mesmo aquele que se nega a ser, a um s6
tempo, a origem e a cépia dos cavaleiros medievais, tentando ultrapassar com
atos jamais vistos [e relatados] a arte mesma da cavalaria? Mas ndo é o mesmo
Dom Quixote que, contraditoriamente, derruba sintomaticamente toda e qualquer
simbologia idealizada da “cavalaria andante™?

E nessa mesma perspectiva de heterocronia temporal que a “doenca” de
Dom Quixote, sua loucura, nos interessa. Nesse sentido, pensamos o
anacronismo de Dom Quixote como uma performance fabulativa da
temporalidade, cisdo que desvela uma multiplicidade que nega tanto o esquema
medieval das ordens de cavalaria quanto a dimenséo histérica em que nenhuma
“cavalaria” pode ser aceita.

Propomos, de maneira preambular, o conceito de heterocronia como
modelo de multiplicidade temporal afetiva — imagética — de diferentes sobrevidas

de duracfes e ritmos patéticos ndo coincidentes, a partir de uma leitura, muito

o livro Le Jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como se fosse de Madame Henri
Bachelier. Essa técnica povoa de aventura os livros mais pacificos” (Borges, 1999, p. 28).
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particular, diga-se de passagem, que Deleuze faz dos tempos musicais
sugeridos pelo compositor francés Pierre Boulez:

A questdo seria somente saber em que consiste esse tempo
nao-pulsado. Essa espécie de tempo flutuante, que corresponde
um pouco ao que Proust denominou “um pouco de tempo em
estado puro”. A caracteristica mais evidente, a mais imediata, é
que um tal tempo dito ndo-pulsado, € uma duracdo, um tempo
liberado de sua métrica, que a métrica seja regular ou irregular,
que ela seja simples ou complexa. Um tempo nos coloca, de
inicio e antes de tudo, em presenca de uma multiplicidade de
duracbes heterocronicas, qualitativas, nao-coincidentes, nao
comunicativas. A partir de entdo, pode-se compreender o
problema: como essas duracbes heterocronicas,
heterogénicas, mudltiplas, ndo coincidentes [...] querem se
articular [...] (Deleuze, 2003, p. 143, traduc¢édo e grifo nosso).

Dom Quixote: filho heterocrénico nascido num carcere, semelhante ao
magro contorno de um grafismo, feito inteiramente de papel (Foucault, 2000),
ainda que com resquicios do Verbo sob sua retérica e delirios quase oraculares
—num sentido de futuro que ja sabemos de antemao que ndo acontecerd, gorado
desde o inicio, 0 que gera, por sua vez, seu aspecto comico. Sao esses
devaneios que l|he turvam a consciéncia enlouquecendo o pensamento
analdgico desde dentro, de maneira centrifuga, que faz do personagem um tipo
muito caracteristico de territorio transitivo da loucura.

Ator mascarado, Dom Quixote se encarna, logo no inicio do livro, num tipo
de figura que escapa das maos de seu criador como uma estranha Galateia
desconjuntada, ou melhor, um Frankstein que, ao invés de voltar dos mortos,
parece convicto na necessidade de ressurreicdo de um algo que nunca existiu
para além dos fantasiosos livros que leu ao longo de noites insones: um passado
do que nunca foi.

A referéncia ao Prometeu de Merry Shelley (2015) ndo é gratuita, a
autora se dedicou a escrever uma biografia sobre Cervantes e Lope de Vega, ou
seja, conhecia muito bem Dom Quixote e o denominado Siglo de oro espanhol —
datacéo que se estende como marco tradicionalmente cronoldgico entre o inicio
do século XVI e meados do século XVII.

E aqui Dom Quixote €, ele mesmo, um poeta que perverte, de maneira
irreverente, a fungcdo mesma da poética nos termos aristotélicos: criagcdo do que
jamais poderia ter sido. Na questdo que concerne a escritura literaria como

circularidade da “letra muda” é valido pontuar, retomando a Encarnagao como



90

motor inventivo da cristologia na remontagem heterocrénica de Dom Quixote,
que:

Esse jogo da literatura com a encarnacao que ela diz e que ela
desfaz define também sua relacdo singular com a aventura
democratica da letra orfa. Alias, o estatuto do cavaleiro errante,
fabula que simboliza a modernidade literaria, € o da dispersédo
da letra num mundo em que o advento dos poderes da palavra
impressa coincide com o apagamento do Verbo encarnado. A
retirada da promessa da verdade viva é também a aventura
multiplicada dos destinos desviados pelo trajeto da letra sem pai.
As narrativas de filhos do povo que nos contam a descoberta
miraculosa do livro — um livro que foi separado de sua colecéo
ou que caiu de onde estava, um livro reduzido a resto — tém,
todas, um modelo muito preciso: o manuscrito arabe que o
narrador do Dom Quixote supostamente encontrou por acaso
nas méaos de uma crianca que o levava para os tintureiros e que
se revela ser a continuagdo da historia perdida de seu heroi
(Ranciére, 2017, p. 17-18).

E a necessidade de reavivar esse passado livresco, a vontade de se
tornar o maior cavaleiro entre os cavaleiros, superando Orlando e Amaudi de
Gaule?, seja por seu forte braco ou por seus nobres sentimentos pela mais bela
dama que jamais veio ao mundo, Dulcinea del Toboso, que leva Dom Quixote a
se lancar em busca de glorias nunca dantes vistas, despertar da vontade heroica
gue acontece numa data errada, num lugar errado com um entorno igualmente
errado.

Podemos pensar, tendo isso em mente, que as idiossincrasias de Dom
Quixote sdo um tipo de jogo ludico que acabam por contaminar aqueles que dele
se aproximam, um tipo de democratizagdo da loucura que passa,
necessariamente, por uma performance da exposicao teatral do livro na sua
dimenséao efetiva enquanto tentativa de encarnagéo para além do livro.

No entanto, é necessario destacarmos que Dom Quixote enlouquece por
um motivo particularmente claro: a leitura exaustiva de romances de cavalaria.
A propoésito do carater ligeiramente excéntrico de Dom Quixote, é necessario
lembrarmos que sua loucura €, sobretudo, no nivel da linguagem e que:

No século XVI, a linguagem real ndo é um conjunto de signos
independentes, uniforme e liso, em que as coisas viriam refletir-
se como num espelho, para ai enunciar, uma a uma, sua

29 A primeira obra se trata do cavaleiro lendario Orlando Furioso, célebre poema épico de Ariosto
(1615). O segundo se trata de Amaudi de Gaule, novela de cavalaria de Garci Rodriguez de
Montalvo, publicada no inicio do século XVI.
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verdade singular. E antes coisa opaca, misteriosa, cerrada sobre
si mesma, massa fragmentada e ponto por ponto enigmética,
gue se mistura aqui e ali com as figuras do mundo e se imbrica
com elas: tanto e tdo bem que, todas juntas, elas formam uma
rede de marcas, em que cada uma pode desempenhar, e
desempenha de fato, em relacdo a todas as outras, o papel de
contetdo ou de signo, de segredo ou de indicacdo. No seu ser
bruto e histérico do século XVI, a linguagem ndo € um sistema
arbitrario; est4 depositada no mundo e dele faz parte porque, ao
mesmo tempo, as préprias coisas escondem e manifestam seu
enigma como uma linguagem e porque as palavras se propdem
aos homens como coisas a decifrar. A grande metéafora do livro
gque se abre, que se soletra e que se |é para conhecer a natureza
nao é mais que o reverso visivel de uma outra transferéncia,
muito mais profunda, que constrange a linguagem a residir do
lado do mundo, em meio as plantas, as ervas, as pedras e aos
animais (Foucault, 2000, p. 45-46).

Dom Quixote, mais do que qualquer um, foi o personagem, o ator
performatico, que denunciou enfaticamente — e, também, com certa dose de
nostalgia — o esfacelamento histérico da intrinseca relacdo entre as palavras e
as coisas, abalo da cosmologia que sustentava a intimidade que a palavra
continha em relacdo aquilo da qual se falava.

Demonstrando, em cada um de seus fracassos, 0 engano que a
linguagem contém por ndo se sustentar mais em nenhuma estabilidade
metafisica pré-determinada. A cisdo das palavras e das coisas, a dissociacdo
entre mundo linguistico e mundo dos entes, linguagem e realidade, € a pedra de
toque do movimento moderno rumo a soberania da razao analitica, como nos diz
Foucault (2009).

Nesses termos, a linguagem de Dom Quixote ndo € mais um espelho em
gue o mundo vem se refletir, mas ndo €, também, um sistema inteiramente
arbitrario, funcional — h& algo como um fragmento heterocrénico de um cosmos
medieval que gostaria de contemplar o Verbo feito carne novamente. No que diz
respeito a importancia da encarnacdo do Verbo no pensamento da Antiguidade
Tardia como modelo do que se perpetuaria durante a ldade Média e
Modernidade:

Assim, o Verbo, querendo devidamente socorrer os homens
devia residir na terra como homem, tomar corpo semelhante ao
deles, e agir através das coisas terrenas, isto €, por obras
corporais. Desta forma, os que ndo haviam querido reconhecé-
lo por causa de sua providéncia e seu dominio universais,
reconheceriam pelas obras corporais o Verbo de Deus
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encarnado, e por ele, o Pai” (Santo Atanasio [296-373 d.C.]
2002, p. 180).

Por isso o anacronismo de Dom Quixote reside, sobretudo, na
linguagem. A sua fala empolada, cavalheiresca, mesmo que finamente burilada
por Cervantes — que tinha a tradicdo classica na mais alta conta — € motivo de
riso por aqueles que ndo a compreendem.

Antes mesmo de sair para suas aventuras, a loucura de Dom Quixote ja
havia surtido efeito: a crengca de Dom Quixote no que havia lido nos livros de
cavalaria, de gosto altamente duvidoso.

A loucura da linguagem de Dom Quixote, com ou sem ressonancias da
loucura de Erasmo de Roterdd, mesmo que sejamos propensos a pensar que
essa presenca € nitida em Cervantes, € causada por uma “doenca” que remonta,
ela mesma, a Platdo: novamente estamos diante de Fedro e do problema da
leitura — e, por conseguinte, da escritura — no seu potencial farmacoldgico.

A “doenca” de Dom Quixote, que amolece seus miolos levando-o a
loucura, é causada pela leitura excessiva de livros de cavalaria, no entanto, a
origem3® da sua enfermidade é mais antiga, se encontra ja no pharmakon
platbnico que, matizado pela leitura cristd da Patristica, em que pese a
importancia do conhecimento sobre as origens das palavras — para além de uma
mera curiosidade semantica, mas sim como ligacdo entre a linguagem e as
coisas — como em Isidoro de Sevilla (VI-VIlI d.C) e do efeito dessas quando
excessivas, desconfia da escritura, das palavras 6rfas, sem um “pai’ que a
sustente:

O estatuto deste 6rfao que assisténcia alguma pode amparar
recobre aquele de um graphein que, ndo sendo filho de ninguém
Nno momento mesmo em que vem a ser inscrito, mas permanece
um filho e ndo reconhece mais suas origens: no sentido do
direito e do dever. A diferenca da escritura, o logos vivo é vivo

30 Ainda sobre o conceito de “origem”, é necessario pontuar que a entendemos como uma critica
a no¢do progressista e puramente acumulativa dos saberes — inclusive o histérico — sendo a
“origem” a elaboracdo de uma histéria a contrapelo, recusa de um tempo cronoldgico linear
afinado com a ideologia do progresso: “O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catéstrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria
de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢ca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso”
(Benjamin, 1987, pp. 226).
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por ter um pai vivo (enquanto o 6rfao estd semimorto), um pai
gue se mantém presente, de pé junto a ele, atras dele, nele,
sustentando-o com sua retidao, assistindo-o-pessoalmente e em
seu nome proprio. O logos vivo reconhece sua divida, vive desse
reconhecimento e se interdita, acredita poder interditar-se o
parricidio. Mas o interdito e parricidio, como as relagbes da
escritura e da fala, sdo estruturas surpreendentes o bastante
para que tenhamos, mais adiante, que articular o texto de Platdo
entre um parricidio interdito e um parricidio declarado. (Derrida,
1991, p. 23)

Tendo isso em mente, a no¢cdo cosmologica cristd, medieval, de uma

profunda ligacdo entre verbo e carne (logos vivo), guia, por exemplo, as

Etimologias:

O corpo humano é analisado em suas varias partes com uma
minUcia admiravel para a época: 0s cinco sentidos (uisus,
auditus, odoratus, gustus, tactus), a cabeca e suas partes (caput,
uortex, caluaria, capilli, tempora, facies, frons, oculi, nares, os,
labia, lingua, dentes,), os varios membros (brachia, manus, digiti,
femora, coxae, crura, pedes), e ainda o coracgédo (cor), sangue,
(sanguis) veias (uenae), intestinos (intestina), Utero (uterum), a
matrix (onde se engendra o feto), a uulua (que recebe o sémen),
urina, sémen etc. O denominador comum de todas essas
etimologias € sempre a concepcédo religiosa do ser humano
(Blikstein, 1978, p. 117).

Dom Quixote, como Ema Bovary, confunde a letra 6rfa da escritura com

o logos vivo da fala. Prolonga uma relacdo medieval entre corpo e palavra ja

cindida no século XVI.

O “mal” de Madame Bovary € o mesmo do de Dom Quixote, ndo somente

a leitura como a confuséo com a palavra lida, tomada como coisa prépria, viva,

como também a tentativa de transportar essa mesma palavra para o cotidiano:

[Ema] Era a apaixonada de todos os romances, a heroina de
todos os dramas, a vaga ela de todos os volumes de versos.
Encontrava em seus ombros a cor ambarada da odalisca no
banho; tinha o corpete comprido das castelds feudais;
assemelhava-se também a mulher palida de Barcelona, mas
era, sobretudo, um anjo! (Flaubert, 2011, p. 345).

Ema, assim como Dom Quixote, tenta efetivar na realidade imediata o que

lé em seus romances de folhetim. E nesse sentido que o pharmakén platénico

sobrevive enquanto desconfianga ao potencial danoso da letra 6rfa, democratica,

pulverizada, sem controle ou “pai”, autoridade que lhe garanta a eficacia da

palavra.
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Através dessa tentativa de trazer as paginas dos livros a vida, Dom
Quixote, como posteriormente Madame Bovary viria afirmar mais tarde, da
contorno a toda uma série de personagens modernos que se caracterizam pelo
nao conformismo com a realidade dada, definida e encerrada.

Na tentativa de ser mais do que um personagem, o cavaleiro de papel se
vé encerrado na loucura de ndo conseguir transpassar as paginas do livro.
Encerrado no universo ficcional a contragosto, o estranhamento inaugurado por
Dom Quixote, a figura do outsider, entre a razéo e a loucura, cheio de ideias
inalcancaveis e sonhos fantasiosos, é aquele que delineara parte consideravel
dos herd6is romanticos e modernos.

E nesse sentido que podemos perceber, inclusive, uma imagem-quixote
que se perpetua e atualiza, de mdultiplas formas, ndo apenas no Romantismo

como, também, no Modernismo.
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3.2 - Vestigios de Dom Quixote no Modernismo?

A virada do século XIX ao XX conheceu uma proliferacdo de movimentos
artisticos variegados, muitas vezes contraditorios ou mesmo irreconciliaveis
entre si. Diversas poéticas acompanharam e anteviram as tensdes imanentes a
modernidade, algumas as refutando (por exemplo, o Expressionismo) e outras
adotando discursos afoitos, laudatérios acerca da modernizacao e tecnificacao
dos tempos modernos (como o Futurismo).

Tendo seu “inicio” em Paris — cidade de importancia fundamental para
recepcao, contato e troca entre artistas —, estendeu-se para Berlin, Viena, Italia,
Inglaterra e o resto da Europa, incluindo leste Europeu, e, posteriormente, para
0s paises da América Latina — vide a semana de Arte Moderna de 1922 aqui no
Brasil.

A suposta perda de vigor do romantismo, do seu carater idilico voltado a
subjetivacdo extremada do individuo ao ponto de beirar o solipsismo, segundo
os historiadores da arte, € um dos primeiros sintomas de novos ares, muitas
vezes radicalmente opostos entre si, no ambito da arte.

O exagero do movimento romantico, a emocado exacerbada, calcada
principalmente numa nocédo de homem sentimental e volatil, dado aos excessos
— definicdo que, no entanto, deve ser cuidadosamente sopesada —, ganha, na
descoberta do infindo universo do sujeito, nas intempéries psicologicas e
emotivas que regem a Vontade, fazendo com que a Razdo nem sempre seja a
pedra de toque das suas a¢des, um impulso que ja deixa entrever forgcas maiores
da psique que seriam primordiais para a sistematizacdo da Psicandlise por
Sigmund Freud, por exemplo.

Nesse sentido, ndo nos parece a toa, como nos mostra Ranciere (2017),
gue Dom Quixote, as (des)aventuras de um anacrbnico cavaleiro tresloucado,
seja o romance fundamental dos romanticos, assim como sera, em boa medida,
também para os modernos.

A imagem-quixote, por um lado ligada ao idealismo das causas perdidas,
daquele que inicia seu percurso ja fracassado, como, por outro, articulada aquele
gue se encontra fora dos limites sociais, a figura excepcional, o estranho que

provoca riso ou colera em quem com ele cruza, regido pela Vontade, marca
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presenca, sob um duplo signo, do cébmico e do patético, frequentemente
intercambiados, tanto no Romantismo como no Modernismo.

Nesse sentido, o que chamamos de imagem-quixote3! se articula, de
maneira mais profunda, com uma estética do feio — a ruptura da harmonia da
imagem cosmica medieval — que eclodira de forma mais contundente apenas no
final do século XIX e inicio do século XX — radicalizacdo da imago mundi
engquanto abertura que apenas o desarranjo, a dissonancia e o estranhamento
(o unheimlich freudiano) permitem.

Seria mais honesto dizermos, inclusive, que a estética do feio propagada
pelo modernismo (mas ja prevista tanto pela arte classica quanto pela arte
romantica e, ndo a toa, a arte romantica equivale, para Hegel, a arte crista
medieval) vem do realismo de Sancho mais do que do “idealismo” de Dom
Quixote:

- Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el
valeroso que tales los puso, dirales vuestra merced que es el
famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama
el Caballero de la Triste Figura.

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote pregunté a Sancho
que qué le habia movido a llamarle “el Caballero de la Triste
Figura”, mas entonces que nunca.

- Yo se lo diré - respondié Sancho -, porque le he estado mirando
un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y
verdaderamente tiene vuestra merced la mas mala figura, de
poco aca, que jamas he visto; y débelo de haber causado, o ya
el cansancio de este combate, o ya la falta de las muelas y
dientes.

- No es eso - respondié don Quijote-, sino que el sabio a cuyo
cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazafias le
habra parecido que serd bien que yo tome algin nombre
apelativo como lo tomaban todos os caballeros pasados: cual se

31 E 0 que chamamos aqui de imagem-quixote pode ser descrito, também, como o conjunto de
elementos que existem em Dom Quixote e que foram desdobrados, posteriormente, por obras
literarias do modernismo ou mesmo contemporéneas. A metaliteratura, por exemplo, ja esta
presente em Dom Quixote desde, pelo menos, o langamento do segundo volume das aventuras
do Cavaleiro da Triste Figura, em 1615. Como resposta ao romance de Avellaneda (pseud6nimo
de algum escritor incerto do século XVII), que langou, antes do segundo volume de Dom Quixote,
sua prépria continuacéo da obra. Cervantes, no entanto, ndo apenas engloba o outro livro no seu
livro como o transforma em um episédio em que Dom Quixote se confronta com os livros sobre
si. Dom Quixote |€ a obra e fica incrédulo com a falta de semelhanga para com a “realidade”, ou
a falta de “verossimilhanga”, poderiamos assim dizer (Canavaggio, 2006). Este procedimento
metaliterario se desdobra a perfeicdo num autor portugués contemporaneo: trata-se do O ano da
morte de Ricardo Reis escrito por Saramago (1984). Na obra de Saramago, temos o
desenvolvimento do ultimo ano de vida de um heterénimo de Fernando Pessoa.
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llamaba el de la Ardiente Espada; cual, el del Unicornio; aquél,
el de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el
caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombre
e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y,
asi, digo que el sabia ya dicho te habra puesto en la lengua y en
el pensamiento ahora que me llamases el Caballero de la Triste
Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para
gue mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar,
cuando haya lugar, en mi escuda una muy triste figura.

- No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura -
dijo Sancho -, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced
descubra la suya y dé rostro a los que le miraren, que sin mas ni
mas, y sin otra imagen ni escudo, le llamaran el de la Triste
Figura; y créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra
merced, sefior (y esto sea dicho en burlas), que le hace tan mala
cara el hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo
dicho, se podra muy bien excusar la triste pintura.

Riose don Quijote del donaire de Sancho. Pero, con todo
propuso de llamarse de aquel nombre, en pudiendo pintar su
escudo o rodela como habia imaginado (Cervantes [1605] 2009,
p.171-172)

O dialogo em questdo, entre Dom Quixote e Sancho, sobre o epiteto
“Cavaleiro da Triste Figura”, é exemplar para compreendermos a cisdo moderna
entre as “palavras” e as “coisas”, ou, ainda, o procedimento poético de Dom
Quixote, eminentemente moderno, de retirar da fealdade, da “Triste Figura” (para
Sancho, nada mais do que o préprio aspecto fisico deploravel de Dom Quixote),
sua versdo poética, abstrata. Cervantes, nesse ponto, sintetiza de maneira
admiravel o espaco participativo e, a um s6 tempo, dissociativo, que une Dom
Quixote e Sancho através das diferencas e possibilidades de abertura que a
prépria linguagem contém na sua dubiedade.

Mais do que um equivoco interpretativo de Dom Quixote ou a redugéo
naturalista de Sancho, a composicdo ao redor do signo “Cavaleiro da Triste
Figura” remonta a perversdo da palavra enquanto multiplicidade de sentidos e
significados algo que sera explorado, por sua vez, a exaustdo pelos artistas
modernos.

Para Argan (1992, p. 11-12), a cultura artistica moderna gravita ao redor
da relacdo dialética entre as poéticas do classico e do roméantico. Podemos
entender o classico como tendo sua expressdo maxima na arte grega antiga,
pautada em concepg¢des de harmonia, objetividade, clareza, universalidade e

razao — 0 apolineo nietzschiano — enquanto a arte romantica orbitaria, a seu
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modo, no polo dialeticamente oposto — o dionisiaco nietzschiano — ja previsto
nas figuras barrocas de Dom Quixote e Sancho entremeados num espaco em
comum: o da textura romanesca como articulacdo de diferentes ritmos
temporais.

Jacques Ranciere, ao resgatar o discurso do helenista Winckelmann,
demonstra-nos que, de certo modo, a obsessédo pela temperanca, conceito que
indica a boa relacédo (equilibrio) entre vicios e virtudes, no universo grego,
estende-se as contradi¢cdes entre o fazer (poiésis) e no potencial sensitivo do
objeto feito (aesthesis), ja que a medida em

Conexdo com o sublime extremado consagrou o principio da
I6gica representativa: harmonia, dentro da mesma natureza,
entre 0os poderes em jogo na producdo de artes e afetos
daqueles a quem se destinam. Essa suposta harmonia entre
poiesis e aisthesis deu a mimesis o espaco para implantar-se
(Ranciere, 2013, p. 35).

E desse jogo que a arte classica, legado que Cervantes ndo apenas
reproduziu como reconfigurou, viria a surgir, ndo como algo desinteressado no
sentido kantiano, mas sim na busca por repouso, como um refluxo que vem de
encontro ao fluxo para estabiliza-lo, um golpe e contragolpe a fim de atingir um
estado de inércia — ndo a toa o 6cio era tdo bem visto entre os gregos do periodo
classico, maneira de se conservar a energia sem dissipa-la — frente a
contradicdo, aos balancos da vida natural e do pensamento, ambos conflitantes
tanto no encontro quanto se buscado nas suas formas ensimesmadas, “pura”.

E como se a arte classica, sua poética e estética fosse pautada, em larga
medida, na tentativa de encontrar uma medida que nos permitisse a
reconciliacdo com o mundo, busca que tanto nos parece o Zen budista em
determinados momentos, contrariamente a arte moderna que se oriunda e se
pauta nesse siléncio primitivo (paradigma mimético-gestual que remonta a
recuperacdo da transfiguracdo do pensamento através da imagem em
Aristoteles frente Platdo), desse “nada” eivado de tensdes, a arte grega tenderia,
em sentido oposto, a chegar a esse “nada” o quietismo completo do homem
concatenado (e cindido) com o mundo que o enleia.

Ja a arte romantica, também presente em embrido em Dom Quixote, se
encontra ligada a arte cristd medieval, as nogdes estéticas do romanico e do

gotico — vale ressaltar que essa divisdo, proposta por Argan, segue o sistema
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dialético hegeliano de explicacdo das artes que passariam, segundo o filosofo
alemao, por trés estagios: simbdlico, classico, romantico (Hegel 1996).

A poética romantica dialoga com a contradicdo entre homem e natureza,
como nas diversas novelas de cavalaria em que o cavaleiro se defronta com uma
floresta fechada, misteriosa, impenetrada pelo homem. Diversamente do
universo classico, a poiésis romantica aproxima-se do desmedido, do caricatural,
ou até mesmo do grotesco, que se transformara historicamente e passara de um
riso positivo, de um cémico violento que destréi para que 0 novo insurja, para o
negativo, o riso irénico do século XIX que desmancha, perverte e se perde — na
conceituacdo do grotesco e suas mutabilidades e mdltiplas faces histéricas o
trabalho de Bakhtin & exemplar.

Nesse sentido, a presenca de Dom Quixote no riso romantico deve ser
sopesada. Apesar do carater talvez demasiadamente violento para o leitor
contemporaneo, as cenas comicas descritas por Cervantes — em que, nao
raramente, alguém sai seriamente machucado — levam em consideragdo uma
espécie de pacto com o leitor em relacdo a propria obra (caso contrario seriamos,
nos também, um tanto quixotescos ao acreditar de bom grado na palavra ali
escrita).

Dom Quixote, seguindo com esse aspecto, funciona mais ou menos como
0s personagens barrocos do Marques de Sade que, apds serem expostos a
crueldades exuberantes e “engenhosas”, voltam a ter o mesmo aspecto que
antes.

No caso de Dom Quixote, o “herdi problematico” que inaugura um
personagem que sera, de certa forma, a imagem mais fulgurante do heréi
moderno, anacrénico, deslocado, “estrangeiro”, idiossincratico, a margem, é
valido notarmos como o procedimento absolutamente moderno de colocar em
choque duas, trés ou mais linguagens, da tradi¢cdo oral de Sancho esculpida em
frases feitas a pompa megalomaniaca de Dom Quixote, inaugura também um
procedimento que permanecera e atravessara, a seu modo, ndo apenas as artes
classicas e roménticas como chegara ao que conhecemos por “modernismo” (de
maneira anacronica), presente largamente, por exemplo, na polifonia de
Dostoievski, como analisou Bakhtin:

Por isso a bivocalidade no romance, a diferenca das formas
retdricas e outras, sempre tende para a bilinguagem como seu
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objeto, razdo pela qual essa bivocalidade n&o pode ser
desdobrada em contradigbes logicas nem em oposi¢cdes
puramente dramaticas. Com isso se define a peculiaridade dos
didlogos romanescos, que visam ao limite da mdtua
incompreensdo das pessoas que falam linguagens diferentes
[...] A lingua, em sua vida histérica, em sua formacéo
heterodiscursiva, € repleta de tais dialetos potenciais: estes se
cruzam entre si de maneiras diversas, ndo atingem o pleno
desenvolvimento e morrem, mas alguns florescem em linguas
auténticas. Repetimos: € historicamente real a lingua como
formacdo heterodiscursiva repleta de linguagens passadas e
futuras, de afetados aristocratas linguisticos em extingdo, de
parvenus linguisticos, de inUmeros pretendentes a linguagens
mais ou menos bem sucedidas, com maior ou menor amplitude
de abrangéncia social, com essa ou aquela esfera ideol6gica de
aplicacao (Bakhtin, 2015, p. 152-153).

Remontando a tradi¢cao oral, podemos nos remeter aos contos dos irmaos
Grimm (2005), em que a floresta, o cruzar com o Lobo, soergue algo de terrifico,
a lembranca esmaecida, recalcada, da antiga ligagdo entre o homem e seu meio
natural, a Vontade ou instinto de auto conservagcao que outrora era mote para
sua sobrevivéncia e que s6 com muito custo fora suprimido pelo processo
civilizador, mas que constantemente o assombra, em atitudes inesperadas,
oriundas parte da moral, do universo ético-social constituido, parte de uma forca
inexplicavel, uma certa “tendéncia” a violéncia, como o protagonista da novela
de Kleist, Michel Kohlhaas (1810), em que um pacato comerciante de cavalos,
apos uma série de desventuras causadas principalmente pelo abuso de
autoridade exercido pelo senhor do castelo, que usurpou dois cavalos do
comerciante através de novas leis, que no inicio parecem estapafurdias,
transforma-se em um sanguinario cavaleiro que sai em busca de vinganca,
queimando todas as cidades por onde passa, guiando um séquito de fiéis
seguidores.

A novela de Kleist explicita de maneira brilhante a subversdo de um
personagem irrisério, de um homem que ndo mais depende do destino — na
acepcao grega do conceito — em que sua histéria estaria fadada a acontecer a
revelia de qualquer deciséo, e que de subito toma o poder em suas maos, acolhe
em si o poder de decisdo, enfrentando com jubilo a nobreza outrora sagrada, no
entanto € sempre bom lembrarmos: ao fim o nobre é preso por dois anos e
Kohlhaas (o comerciante) tem a cabeca arrancada fora, uma singela diferenca

entre as penas aplicadas.
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A critica ao universo cavalheiresco, antecipada por Cervantes, numa
chave oposta a de Kleist, ou seja, comica, também desmonta, em diversos
episodios, a “nobreza” imanente de certos simbolos medievais, profanando os
signos sagrados (em que se incluem pisas dadas em padres e libertagédo de
presos condenados) e sacralizando o0s objetos banais, numa espécie de
carnavalizacdo herética que visa romper com a ordenacdo medieval entre
sagrado e profano, importante e banal.

Se o0 personagem de Kleist ndo passa de um simples comerciante de
cavalos, Dom Quixote ndo passa de um fidalgo menor, envelhecido e decrépito,
de parca renda, que sai em busca de aventuras tendo por escudeiro ndo mais
do que um camponés, Sancho. A transfiguracdo do comum em excepcional,
reordenando a hierarquia simbolica dos objetos, &€ exemplar por exemplo,
quando Dom Quixote extrai, de uma bacia de barbeiro, sua virtualidade
impossivel, o lendario “elmo de Mambrino”:

De alli a poco, descubrié don Quijote un hombre a caballo que
traia en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de
oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvié a Sancho y
le dijo:

- Paréceme, Sancho, que no hay refrdn que no sea verdadero,
porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia
madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice:
“‘Donde una puerta se cierra, otra se abre”. Digolo porque si
anoche nos cerré la ventura la puerta de la que buscabamos,
engafiandonos con los batanes, ahora nos abre de par en par
otra, para otra mejor y mas cierta aventura, que si yo no acertare
a entrar por ella, mia sera la culpa, sin que la pueda dar a la poca
noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto
porgue, si no me engafio, hacia nosotros viene uno que trae en
su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el
juramento que sabes.

- Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace - dijo
Sancho -, que no querria que fuesen otros batanes que nos
acabasen de abatanar y aporrear el sentido

- Vélate el diablo por hombre - replicé don Quijote -, ¢, Qué va de
yelmo a batanes?

- No sé nada - respondié Sancho -, mas a fe que si yo pudiera
hablar tanto como solia, que quiza diera tales razones, que
vuestra merced viera que se engafiaba en lo que dice.

- ¢ Como me puedo engafiar en lo que digo, traidor escrupuloso?
- dijo don Quijote. Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia
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nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto
en la cabeza un yelmo de oro?

- Lo que yo veo y columbro - respondié Sancho - no es sino un
hombre sobre un asno pardo, como el mio, que trae sobre la
cabeza una cosa que relumbra.

- Pues ése es el yelmo de Mambrino - dijo don Quijote - Apartate
a una parte y déjame con €l a solas: veras cuan sin hablar
palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda
por mio el yelmo que tanto he deseado. [...]

Mandé a Sancho que alzase el yelmo el cual, tomandola en las
manos, dijo:

- Por Dios que la bacia es buena y que vale un real de a ocho
como un maravedi [...]

Cuando Sancho oyd llamar a la bacia “celada”, no pudo tener la
risa, mas vinosele a las mientes la colera de su amo y callé en
la mitad de ella.

- ¢,De qué te ries, Sancho? - dijo Don Quijote.

- Riome - respondi6 él - de considerar la gran cabeza que tenia
el pagano duefio de este almete, que no semeja sino una bacia
de barbero pintiparada.

- ¢, Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza de este
encantado yelmo por algun extrafio accidente debi6é de venir a
manos de quen no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber
lo que hacia, viéndola de oro purisimo, debi6 de fundir la mitad
para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta que
parece bacia de barbero, como tu dices. Pero sea lo que fuere,
gue para mi que la conozco no hace al caso su transmutacion,
gue yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de
surte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forj6
el dios de las herrerias para el dios de las batallas; y en este
entretanto la traeré como pudiere, que mas vale algo que no
nada, cuanto mas que bien sera bastante para defenderme de
alguna pedrada (Cervantes [1605], p. 187-190).

Dom Quixote, nesse sentido, antecipa e muito, a degradacdo dos
simbolos sagrados da nobreza ao retira-los completamente de contexto,
ressignificando-os de acordo com sua logica absurda saida das leituras das
novelas de cavalaria que o levaram a loucura. Como em Kleist, a novela
“picaresca” ja funciona, também, como uma forma de dendncia social através do
riso — algo utilizado, inclusive, por Rabelais — e o “travestimento” dos objetos por
meio de uma confusdo engendrada pela fabulacdo de uma mente

dramaturgicamente tresloucada.
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O jogo cénico de Dom Quixote, inclusive, prenuncia o procedimento
modernista de demostrar a engenharia por detras da obra, além de estabelecer
uma tonalidade metaficcional que ira aparecer, de maneira mais Obvia, no
segundo volume de Dom Quixote, de 1615, em que Dom Quixote |1&é uma obra
sobre si mesmo — essa foi, talvez, a primeira vez na historia da Literatura
Ocidental que um personagem se confronta consigo enquanto pagina, ou seja,
Dom Quixote é, em Ultima instancia, um cavaleiro de papel — mimesis pervertida
dos cavaleiros famosos pertencentes ao universo do livro e, ao mesmo tempo,
encenacdo deteriorada no palco do mundo, um teatro que se expande em
direcdo ao infinito do cotidiano, da perda gradual da transcendéncia que
mantinha a coesao do Belo ao redor de temas heroicos definidos segundo a
excepcionalidade dos herdis.

O herdi romanesco €, por exceléncia, no caminho de Dom Quixote, 0
sujeito problematico, cindido, que ndo detém em si a astlcia de Ulisses ou o
poder de Aquiles, pelo contréario, é aquele surgido de um tipo muito particular de
fraqueza que s6 pode se sustentar na suspensao de qualquer destino prévio
tecido de antemao pelas Parcas.

Se Aquiles, assim como Heitor, é o herdi da forca, da poténcia, o primeiro
personagem moderno, Dom Quixote, é justamente seu avesso: o0 herdi da
fraqueza, sem um destino maior que o empurre a grandes feitos. Se Ulisses € o
heréi dos grandes feitos, aquele que viaja amalgamando em si as experiéncias
do confronto com entidades miticas, Dom Quixote € o herdéi da linguagem, aquele
gue precisa transformar, por meio da linguagem e apenas por ela, 0s signos que
o circundam em entidades suprassensiveis: o simples moinho em gigante, a
bacia de barbeiro em elmo, prostitutas em donzelas e assim por diante.

O infinito do cotidiano, promulgado pelos aspectos barrocos ja presentes
na obra de Cervantes, se desenvolveu em uma multiplicidade de linhas de forca
que habitou o desenvolvimento material das obras de arte em direcdo a
democratizacao dos temas.

E nesse sentido que é vélido destacarmos que, no que diz respeito ao
classicismo, ou neoclassicismo, as obras de arte ganham forca e adesé&o
principalmente na efervescéncia dos movimentos politicos, econdmicos e sociais

provocados pela Revolucao Francesa, aqui entendida ndo apenas como a queda
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da Bastilha, mas sim como a lenta e gradual sedimentacdo de aspectos
ideologicos e, também, anacronicos, ditados principalmente pela burguesia em
ascensao, mas ja presentes em aspectos medievais, definhar da nobreza e dos
privilégios eclesiasticos e as raizes filosoficas do lluminismo.

Tendo por principais representantes David, Delacroix, Ingres
(posteriormente) e Gericault, 0 neoclassicismo francés dialoga com a poética dos
mestres renascentistas — Donatello, Correggio, Michelangelo, Rafael, Botticcelli,
Ticiano e Tinttoreto, a titulo de exemplo — e também os barrocos — Bruegel,
Caravaggio, Rembrandt —, bem como os mestres holandeses — Vermeer, Van
Dyck, Van Eyck, Franz Hals.

O que destoa do legado recebido pelos neoclassicos é a interseccao entre
a busca por um realismo vivo, matizado pelas sutilezas do cromatismo, e
também pelo refinado jogo do chiaroscuro, complementado pelo discurso
retérico incluso no objeto representado, na maneira de representa-lo, nas
escolhas das cores, disposicado dos elementos que compde a cena — como na
La liberte guidant le peuple (1830) de Delacroix, em que a elevagao da figura da
mulher, simbolo da liberdade, andando por sob os inimigos, e levando na méo a
bandeira, de peito a mostra, recorda-nos as obras de Caravaggio, como La
resurreccion de Lazaro (1609), por exemplo, em que Jesus, apesar de nao
centralizado no ponto de fuga do quadro, apresenta seu poderio com um gesto
de mao ao qual Lazaro prontamente responde do outro lado do quadro.

A retdrica serd de suma importancia para politizacéo do objeto artistico no
barroco, algo amplamente presente em Dom Quixote, que se preocupa agora
ndo apenas com a perfeicdo do que é posto em cena, ou na tela, ou no texto,
como também o discurso argumentativo que vird a convencer aqueles que
estiverem diante da obra, conjuntamente ao entrelacamento de personagens
que, até entdo, ndo se viam postos em cena como protagonistas de suas
préprias historias.

Nesse processo em que a arte passa a preocupar-se com o que diz, com
o efeito causado digamos assim, os jogos de relacdo de poder sé&o
constantemente buscados e expostos, em trabalhos como de Velasquez , Papa
Inocéncio X (1650), em que ndo apenas a escolha das cores, tanto no fundo em

vinho, em um vermelho queimado que destaca e consona com as vestes
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vermelhas do Papa, delicadamente iluminadas frente o também vermelho
estofado da cadeira e o contraste com o branco (dois tons dominantes na tela),
como também no anel, na carta presente na mao esquerda, porém o que mais
nos surpreende ndo sdo esses objetos tédo facilmente identificaveis com a figura
de poder, mas a escolha de Velasquez em retrata-lo ligeiramente do lado
esquerdo (se visto na perspectiva do espectador), o que lhe imprime ndo apenas
um gesto de naturalidade, como se a pintura fosse concebida ao acaso, em um
instante de pausa entre o ininterrupto servico eclesiastico, mas também ressalta
o poderio do olhar, que quase de soslaio fulgura e transborda confianca e
certeza, retiddo e seriedade, seu rosto banhado por uma luz que se espalha
guase uniformemente, ganhando destaque, cria tanto uma aura de poder como
de santidade, ndo mais uma santidade transcendente como de Rafael, mas uma
santidade terrena, objetiva.

No que diz respeito a poética romantica, € valido destacarmos que ela
contribui, e muito, com a instauracdo de uma nocdo que sera cara a arte
moderna: o sublime. Seguindo a definicdo kantiana, o sentimento de sublime é
aquilo que nos empurra para além de nossos proprios limites, impostos pelo
entendimento, encontrando na grandiloquéncia de tudo que é colossal, imenso,
ecos da nossa propria infinitude como seres que contém em si a possibilidade
de contemplar a grandeza absoluta.

E através dos grandes movimentos da natureza, do sublime dinamico, que
nos elevamos, transgredindo as limitacdes fisicas impostas pela natureza sobre
nos. Mas para que haja contemplacao do sublime, de toda grandeza absoluta, a
titulo de exemplo as forgas irrefredveis da natureza que nos sorveriam num
instante, é necessario que o sujeito esteja a salvo do que Ihe oferece perigo, ja
que naquilo “[...] que lhe incute medo, € impossivel encontrar complacéncia”
(Kant, 1993, p. 118).

Entre os ingleses destacam-se dois pintores que estiveram em constante
contato com a nogao de sublime: Willian Blake e Henry Fusli. A dimensé&o do
terror, da relagdo muitas vezes sutil entre o natural e o sobrenatural — na
Literatura podemos encontrar essa referéncia em Edgar Alan Poe — leva a arte
para um patamar mistico, transcendente, para além das certezas do lluminismo,

da razéo que visava desencantar o mundo.
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Concentrada principalmente nas sombras, como em The Nightmare
(1781) de Fusli, em que uma dama de branco (ndo a toa, em uma referéncia
simbdlica a pureza, ao bem) deitada na cama em um &angulo invertido de
praticamente 180° graus, 0 que ressalta seu desespero, desconforto corporal,
encontra-se dormindo com dois seres misticos, possivelmente um demonio (em
cima de seu peito) e um Pesadelo (representado na forma de um cavalo), que
gradativamente sdo escurecidos, do marrom ao preto, em contraponto a luz que
banha os objetos em primeiro plano e a jovem, o que significa que o chiaroscuro
€ na tela de Fusli ndo apenas uma técnica para dar relevo, para criar a ilusédo de
profundidade e diversos planos, mas também assume uma funcéo simbdlica, em
gue o chiaro conflita-se com o oscuro, as for¢as do dia e da noite, a consciéncia
e o0 sonho, o real e o mistico, no jogo de espelhos tdo caracteristico da poética
romantica.

Francisco Goya € também uma das pecas fundamentais para
compreensao da pintura moderna. A dubiedade entre o belo e o feio, o
esmaecimento do realismo em prol de uma expressividade que s6 pode ser
alcancada no esfumacato das linhas, na perda de precisdo do objeto
representado, como em Saturno devorando a un hijo, faz com que a violéncia da
cena ganhe dimensédo nunca antes vista na histéria da pintura. Como legado do

sublime e do pitoresco, vemos de que maneira

Na arte moderna, a dialética dos dois termos mudara
constantemente de aspecto, mas permanecera
fundamentalmente inalterada. Como a sociedade industrial
nascente, a arte moderna também é procura, entre individuo e
coletividade, de uma de uma solugcédo que ndo anule o uno no
multiplo, nem a liberdade na necessidade (Argan, 1992, p. 20).

O movimento do Sturm und Drung foi imensamente responsavel,
principalmente em Literatura, na descoberta da infinitude do universo interno, as
contradicbes do amor, as dores da perda, da ndo correspondéncia entre a
realidade objetiva externa e o complexo mundo subjetivo. Em Die Leiden des
jungen Werthers (1774) (Os sofrimentos do Jovem Werther, 2001) Goethe
amalgama em seu romance 0s principais valores que embasaram o romantismo:
o tom bucdlico, a busca dos valores perdidos pelos citadinos no campo, o ideal

idilico de amor puro, em que a amada apresenta-se muito mais como uma ideia
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platbnica do que alguém de carne e 0sso, 0 ascetismo estoico de recusa aos
prazeres fisicos e, por fim, o suicidio.

E dessa contradicdo e sobreposicdo de contrastes entre as grandes
poéticas do Classico e Romantico que a arte moderna partir4; no entanto,
transpora e muito o movimento pendular afirmado por Argan, desfragmentando
valores morais, éticos, sociais e estéticos.

No entanto, essa confusdo do onirico e do real, da desfragmentacdo dos
valores morais e éticos, da subversdo dos rituais de conduta, ja ndo estariam, a
seu modo, amplamente presentes em Dom Quixote?

A engenhosidade de Dom Quixote, ou seja, sua imaginacdo fantastica,
Nao apenas turva os limites entre a consciéncia e o inconsciente, a sanidade e a
loucura, mundo desperto e onirico, como apresenta, pela primeira vez, aquele
gue se afina a sua prépria Vontade, a revelia do mundo, perseguindo um ideal
que se encontra, de antem&o, gorado. E nesse sentido, da destituicio de um
principio transcendental para além da Vontade, que podemos encontrar a
radicalidade moderna promulgada por Dom Quixote.

Em primeiro lugar é fundamental compreendermos as diferenciacdes
entre Moderno, Modernidade, Modernizagdo e Modernismo enquanto conceitos
dispares, ora congruente ora divergentes.

Quando falamos de Moderno, estamos adotando, em certo grau, um
discurso lluminista, em que o homem afirma-se na diferenciagdo dos outros
tempos historicos — como a ldade Média, ou a Antiguidade Classica.

Esse primeiro gesto do homem moderno perpetuado, alias, até os dias de
hoje, tem por fundo comum a no¢éo de progresso como ja comentamos a partir
de Walter Benjamin, no entanto, é valido ressaltarmos com o paradigma do
progresso que teve seu apice no século XIX, da superacdo, do avanco, ja
denunciada, ainda que de maneira tortuosa por, Dom Quixote (0 homem fora do
tempo, perdido nas referéncias dos espacos infinitos que se insinuam, na
abertura de mundos até entdo visto como impossiveis, processo de
desencantamento do cotidiano que sofreria um duro baque depois do advento
da anatomia, retratada, inclusive, com certo olhar nostélgico por Rembrandt no
século XVI, da exposi¢cao do coracdo comum um Orgao banal, desestabilizando
a sociedade cardiocéntrica europeia com a frialdade cientifica), se encontra
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presente, ironicamente, de modo anacronico até os dias de hoje como pedra de
toque inabalavel do fazer cientifico moderno:

O pensamento da modernidade, que por tanto tempo se
apresentou sob o ingénuo nome de “Luzes” e o ainda mais
ingénuo termo programatico “progresso”, destaca-se por uma
mobilidade essencial. Sempre que segue se avanco tipico, ele
executa um movimento pelo qual o intelecto irrompe da caverna
das ilusbes humanas em direcdo ao exterior ndo humano. Nao
€ a toa que a virada da cosmologia, identificada ao nome de
Copérnico, situa-se no principio da histéria moderna recente dos
conhecimentos e desilusGes. Ela fez que os habitantes do
Primeiro Mundo perdessem seu mito cosmologico e, em
seguida, pO6s em marcha uma era de progressivos
descentramentos. [...] A partir do século XVII, difunde-se,
inicialmente entre as camadas cultivadas da Europa e, em
seguida, entre as massas informadas do Primeiro Mundo, a nova
sensacdo psicocosmologica de que a evolugdo, essa deusa
indiferente do devir, ndo tem em mira os homens. A cada olhar
sobre a estrutura da Terra e 0s espacos extraterrestres, aumenta
a evidéncia de que o0 homem esta sobrepujado de todos os lados
por monstruosas exterioridades que o insuflam com o frio das
estrelas e uma complexidade sobre-humana. A velha natureza
do homo sapiens ndo esta a altura dessas provocacdes vindas
do exterior. Por meio da pesquisa e da tomada de consciéncia,
0 homem tornou-se o idiota do cosmos [...] Participar da
modernidade significa por em risco sistemas imunolégicos que
se desenvolveram ao longo da evolucéo. (Sloterdijk, 2016, p. 21-
23)

E com esse ingénuo tempo das “Luzes”, inclusive, que surge a questio
do anacronismo no sentido mais fremente: a tentativa de estabelecer uma
profunda diferenciacdo em termos epocais em termos cronolégicos, organizacéo
dos fatos histéricos segundo a linearidade pedagdgica de “um” depois do “outro”,
como se os afetos que transitam entre nds obedecessem a logica dos
calendarios instituida pelos historiadores.

Essa diferenciacdo leva a supor uma consciéncia do tempo histérico em
que se vive, em menor ou maior grau, e a necessidade de afirmacdo da
existéncia especifica em um determinado tempo.

Essa consciéncia do tempo € pedra de toque para compreendermos o
Moderno, jA que os homens medievais ndo se conheciam como “medievais”,
nem os gregos como “antigos”, nomenclaturas que devem, em grande parte, a
historiografia do lluminismo, que desvela a busca de uma identidade, de

especificar um “o que somos nos”, algo até entao inédito na histéria, que agora
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passa a ser vista, de certa maneira, constitutiva dos sujeitos como também
constituida por eles.

J4 a Modernidade diz respeito aos elementos gerais que compde o
homem Moderno, suas singularidades, idiossincrasias ideoldgicas. Podemos
dizer que ha uma espécie de espacializacao intrinseca a no¢ao de Modernidade,
a coabitacdo de elementos contraditorios, modernos e ndo modernos, que
coexistem no mesmo tempo: a charrete e o automovel, o elevador e uma coluna
dérica no mesmo prédio.

Entendemos por Modernidade esse conjunto maior, um amalgame dos
elementos que constitui o Moderno, ou seja, de certa maneira um regime de
historicidade que explicita um dado tempo.

A Modernizagdo pode ser entendida como o conjunto de técnicas,
maquinas tecnoldgicas, descobertas cientificas, enleadas pela ideologia maxima
da modernidade: o progresso. O avanco tecnoldgico, propiciado pelo acumulo
de capital surgiu atrelado ao suposto avanco, discurso civilizatério, em que o
homem se distanciava cada hora mais da natureza, dominando-a e
desencantando-a.

Desse modo, a Modernizacdo é o processo pelo qual se instituiu a
Modernidade. Nao a toa, veremos o conceito de progresso ganhar na filosofia
positivista de Augusto Comte a formulacdo mais bem-acabada de uma
sociedade progressista. Modernizacdo dos meios de comunicacdo, dos
transportes, mas também do homem no sentido lato, significando entdo o
processo pelo qual nos tornamos modernos.

Entendemos por Modernismo, 0s aspectos culturais gerais que surgem
em finais do século XIX no panorama europeu. Como bem recorda-nos Harrison
(2001) o conceito de Modernismo € perpassado necessariamente por um juizo
de valor que diferencia o moderno do ndo moderno, pois

O modernismo ndo era mera expressao passiva da experiéncia
da modernidade. Ao contrério, deveria representar a tentativa de
garantir uma relativa independéncia de pensamento e valor —
uma certa autonomia — em face dessa experiéncia. A auto-
imagem do modernista, assim construida, dependia da
manutencgdo de algum sentido de distancia dos que eram vistos
como os tipicos representantes do moderno, isto €, dos que
eram ou 0s agentes ou pacientes da modernizagédo (Harrison,
2001, p. 27).
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De maneira geral, podemos dizer que o modernismo se caracteriza pela
linguagem, seja na Literatura, pintura, musica, teatro ou escultura.

As novas linguagens empregadas e construidas pelo modernismo déo
diferentes dire¢fes a arte — o artista modernista salta rumo ao desconhecido que
se abre sob seus pés. Cremos que as trés palavras propostas no titulo
conseguem mostrar uma visdo holistica acerca do Modernismo. E justamente no
siléncio, no inabitado, inaudivel, indizivel e invisivel que o modernismo se
instaura.

E na procura por dizer acerca dos fragmentos, rompendo as certezas
classicas, 0s exageros romanticos, que o0s artistas modernos arriscam-se,
jogam-se por sob os escombros daquilo que tentam desfragmentar a todo tempo:
a moral vigente e o jogo politico da dominacéo instituida; verdadeiro desafio a
autoridade, seja essa o0 Estado, a sociedade, os pares ou a tradicdo. E, como
podemos notar, a reivindicagdo dessa “nova linguagem” é feita, contudo, ja em
Dom Quixote, tanto na metaliteratura, como ja falamos, como nos procedimentos
préprios do romance que significa, em ultima instancia, um pensamento da
escritura que se expressa através de uma “colagem” de outros géneros como
alteracao, aglutinamento ou mesmo perversao.

Dom Quixote, nesse sentido, sera desenvolvido por artistas tao diferentes
como Borges e Camus — ambos desdobraram, cada um a seu modo, uma “face”
de Dom Quixote, 0 jogo labirintico da escritura dobrada e, também, a poténcia
poética do absurdo como motor criativo.

A arte moderna ndo se atém as esséncias, mas sim as imagens moventes,
ao movimento geral das coisas, contraria a autoridade, aquilo que persiste.
Subversiva, a arte moderna tem um carater altamente negativo.

Desabrocha como gesto opositor as certezas, aos locus candnicos da
arte, da ciéncia, ou mesmo do conjunto de valores que se formaram como
sustentaculo da cultura ocidental ou de uma época, como o € Dom Quixote.

Entre os poetas franceses de indubitavel importancia para inauguracao da
arte moderna — como Rimbaud, Lautréamont, Théophile Gautier, Gérard de
Nerval, Gustav Flaubert, entre outros —, Charles Baudelaire destaca-se como

artista multifacetado, arguto critico de arte, além de escritor de uma das mais
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polémicas e revolucionarias obras da Literatura: Les fleurs du Mal (1857) — As
flores do mal (2012).

A lucidez da acida critica de Baudelaire ao legado romantico fica
perfeitamente ilustrada no seguinte trecho do poema A carnica: “Pois has de ser
como essa coisa apodrecida/ Essa medonha corrupcao/ Estrela de meus olhos,
sol de minha vida [...]” (Baudelaire, 2012, p. 218). Ao apontar a podriddo da
carni¢a, a sugestiva imagem da corrupc¢ao fisica que tanto nos enoja, o poeta,
utilizando a métrica alexandrina, tece uma ironia que beira o sarcasmo ao trazer
a lume a imagem da estrela, do sol, como metafora da importancia da menina
para o rapaz enamorado.

Ao jogar com a dubiedade das imagens, do sol representativo da vida a
putrefacdo do cadaver, Baudelaire desabrocha um dos fios condutores do
modernismo: a contradicdo. Nessa disposicdo de contrarios, na vertigem do
irreconciliavel, Baudelaire é um dos primeiros a encarar 0 moderno como algo
sui generis, ndo apenas simples distincdo historica de outros tempos, mas
poténcia diversa para aberturas nunca antes vaticinadas de possibilidades
heterocronicas.

A poética modernista coloca-se num platd cambiante entre fazer-se e
desfazer-se. Ndo ha instauracdo de certezas, mas sim experimentacdes
diversas, procura para colocar em devir o que se encontra parado, estanque.

E na experiéncia do afirmar-se e negar-se que o modernismo se diferencia
das outras poéticas artisticas, ndo se propde em lancar formulas, mas sim dilui-
las. E na linguagem, principalmente, que o modernismo se distingue de seus
antecessores ou mesmo contemporéaneos. Isso quer dizer que, quando falamos
em modernismo, inferimos um juizo de valor pautado na ressonancia da obra em
seu tempo, ou seja, na maneira como a obra de arte confronta-se com seu
tempo.

A arte moderna estd em consonancia, geralmente, com as formas mais
radicais de se pensar o objeto artistico, num enfrentamento dos canones
instituidos pela tradigéo artistica: escolas, movimentos e maneiras diversas que
consolidaram um modus operandi.

A radicalidade da arte moderna esta na desconstrucéo dessas certezas,

no repensar os siléncios deixados pela tradicdo. Vale ressaltar a diferenca entre
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modernismo e vanguarda: ao apontar para o futuro a vanguarda se vé absorvida
pelo presente, deixa de ser vanguarda e passa a ser modernismo. Podemos
dizer que a vanguarda é o félego modernista que rejeita o proprio modernismo
ao fazé-lo se mover, impedindo-o de sedimentar-se.

As experimentacdes de vanguarda colocam em perigo a arte enquanto
instituicdo todo tempo, apoiando-se principalmente na nocao de estranhamento
isso significa apenas que ha uma relacao necessaria entre o principio de choque
na arte de vanguarda e o estudo da validade geral da categoria de estranheza.
A necessidade desta relacdo manifesta-se em que sO o0 completo
desenvolvimento do objeto (nesse caso a radicalizacdo da estranheza no
choque) permite reconhecer a validade geral da categoria (Burger, 2012, p. 47).

O choque, ou estranheza, fica nitida se tomarmos como exemplo a obra
de Mallarmé, que principia seu trabalho com o vazio do espaco, o branco, o nada
deixado pela lacuna da linguagem. Nas poesias de Mallarmé, Um coup de dés
(1914) (Um lance de dados (1990) na excelente tradugdo de José Lino
Grunewald de O acaso: “Cai/ a plumal/ ritmica pausa do sinistro/ sepultar-se/ nas
escumas originais/ donde ha pouco sobressaltara seu delirio até um cimo/
esmaecido/ pela neutralidade idéntica do abismo” (Mallarmé, 1990, p. 125),
podemos notar como o universo de Mallarmé pede uma compreensao intrinseca,
as palavras s6 ganham sentido dentro do circulo hermético do proprio poema, o
simbolo ndo necessariamente aponta para um outro, mas na maioria das vezes
ganha autonomia na condensacao entre significante e significado, coisa e signo.

Numa queda vertiginosa, vemo-nos levados pelo Acaso, regido pelo ritmo
alquebrado do enjembement, numa subida e descida constantes, sentimo-nos
moventes nas ondulagcbes das palavras, enleados pelo efeito sonoro de cada
silaba e arranjo de palavras. Cai a pluma ao ponto de sepultar-se, enquanto no
momento antes estivera no topo, agora novamente no abismo, espécie de
encontro dos contrarios, do mais alto ao mais baixo, num abismo podemos dizer
gue estamos em queda ou que subimos do avesso?

O siléncio sugerido pelos simbolistas € amalgamado na poética da
primeira onda de modernistas como Proust, Kafka, Rilke, Eliot, Schoenberg,
abstracionistas, expressionistas e cubistas. Também o expressionismo evoca o

siléncio ao apresentar corpos retorcidos, gritos calados, faces que falam pelo
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olhar opaco, vazios — Modigliani, Kirchner. Ha4 no siléncio a tentativa de
transformar a arte que, até entéo, era vista como objeto num dado processo
artistico.

A construcdo da obra de arte ndo mais oculta a maneira como ela é
produzida, a técnica necessaria, ou o estilo utilizado, retirando da arte a nocao
organica que ela levava até entao.

Devido a sua indiferenca pessoal, o modernismo possui a qualidade do
sonho, bem proximas a estética do Dom Quixote de Cervantes, j& que rompe
com a narrativa linear guinando para misturas sensiveis, entre o ver, dizer, ouvir,
habitando zonas proscritas e brincando com as no¢des consolidadas de espaco
e tempo (Karl 1988, pp.80-81).

A experiéncia modernista consiste, sobretudo, no andejar pelas ruas sem
saidas dos sonhos, seja em profundas viagens ao inferno, a alma, ao mais
intrinseco do interno, a navegar pelos espacos do ego. A sindrome da viagem,
da busca incessante pela experiéncia do indizivel, amalgama em si o siléncio, a
anarquia e a melancolia.

As melodias nunca ouvidas, ou o invisivel, s6 pode ser encontrado pelo
sujeito que salta, lancando-se ao novo, movido por uma nova linguagem, que
nos causa, a0 mesmo tempo, angustia, como bem coloca Kierkegaard (2010). E
€ nesse sentido, inclusive, que podemos atrelar o “nascimento” do romance ao
nascimento do “mito da individualidade moderna” (Watt, 1997) que se
estabelece, em partes, pelo jogo da escritura com o autor/escritor no préprio
desenrolar da obra:

Dai [a partir de Dom Quixote] se inspiram o jogo do autor, do
narrador e do personagem onde se ilustrardo Filding e Sterne
antes dos roménticos alemaes, e que serd retomado por
Machado de Assis; as ficcdes borgianas dos palimpsestos, dos
labirintos e das bibliotecas; a teorizacdo schlegeliana de uma
literatura capaz de uma reflexdo ao infinito, do romance que se
faz teoria poética do romance ... Ao fazer seu personagem
guebrar os circulos do relato partihado, o romance
paradigmatico de Cervantes abra entdo caminho para essa
consciéncia triunfante da literatura como jogo de uma reflexao
infinita e de um segredo cuja férmula o mestre ndo para de
ocultar. Em minha opinido, essa teologia feliz da literatura
esquece que a relacdo tem que ser lida nos dois sentidos: a
posicdo do mestre ndo funciona sem a inclusdo da posicao do
refém, do louco da letra. Ela se compraz em relancar a posicao
de mestre do relato, em assimila-la ao proprio poder da literatura,
absolutizada, tendo ganho a autonomia de sua livre atividade,
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liberada dos géneros e das regras da poética. Isso é transformar
um pouco depressa a aventura da letra sem corpo em poder
absoluto do espirito. E talvez o movimento profundo pelo qual
“a” literatura se nomeou, representou e absolutizou seja, muito
pelo contrério, o movimento pelo qual a relacéo se inverteu.
Estudar as transformacdes da fabula do louco da letra pode

7

entdo nos levar a essa conclusdo que s6 é paradoxal em
aparéncia: a literatura absolutizada € a literatura na qual a
relagdo se inverte num movimento em cujo termo o proprio
escritor vem para o lugar do refém (Ranciéere, 2017, p. 80-81).

Nesse sentido, Dom Quixote antecipa, através do pensamento romanesco
desenvolvido por Cervantes, no jogo entre escritor, autor, narrador e
personagem, ao retrabalhar a questdo platonica do pharmakon da escrita —
atualizada figuralmente em Madame Bovary, como vimos —, palavra sem pai,
letra 6rfa, desconectada do corpo, Verbo vagante, momento antes da
encarnacao do Cristo no formato humano, Jesus — elementos centrais para o
desenvolvimento do romance como forma de pensamento literario autbnomo,
gue desenvolve suas regras, no entanto, em contato tanto com a filosofia como
as ciéncias que se desenvolvem seu lado.

No entanto, ressaltando as diferencas para além de Dom Quixote,
anteriormente a década de 80 do século XIX as linguagens — aqui compreendida
em seu sentido lato — tinham um carater comum de comunicagéo, era 0 meio
para troca de experiéncias, para o compartilhar de ideias e valores. Para
Frederick Karl, “Por volta de 1885, a linguagem definird a forma pela qual o
mundo se desdobra, enquanto, antes, 0 mundo, 0s objetos, 0s acontecimentos
usavam a linguagem para se definir a eles préprios” (Karl, 1998, p. 107).

James Joyce, Pablo Picasso e Arnold Schoenberg sdo exemplares na
experimentacdo de novas linguagens em arte. Empreenderam, através de um
trabalho lento e acurado, uma morfologia, sintaxe e semantica préprias,
radicalmente opostas a tudo que os antecedeu.

Em Ulysses (1921), Joyce desenvolve um dos procedimentos literarios de
maior importancia para Literatura: o fluxo de consciéncia. Como ja exemplificado
por Freud no Mal estar da civilizacdo, a consciéncia ndo é feita de um plano
anico, linear, muito pelo contrario, coexistem ao mesmo tempo diferentes
dimensdes de pensamento, ou seja, pensa-se em mais de uma coisa a0 mesmo
tempo, 0s objetos se atravessam nas representacdes que fazemos deles em

nossa consciéncia.
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Partindo dessa nocédo, Joyce busca na linearidade do texto, em sua
sincronia, a diacronia da escritura; mimesis do coexistir de diferentes aspectos
na consciéncia. O fluxo de consciéncia terd seu legado em Dujardin, Joyce,
Virginia Woolf, Faulkner, Hermann Broch, Steiner, entre outros escritores do
século XX e XXI.

Ja Picasso, com Les Demoiselles d’Avignon (1907), rompe a perspectiva,
engendrando as formas na bidimensionalidade, atentando-se para
geometrizagcdo dos corpos, bem como para acentuacdo das linhas dos rostos,
influéncia do contato com as mascaras africanas. A linguagem formal na
disposicéo da cena, seja no didlogo com o grotesco, quase caricatural, como na
arguta disposi¢ao das mulheres no espaco diegético da obra, Picasso, seguindo
0s passos deixados por Cézanne, adentra uma possibilidade de apresentacdo
do mundo nunca antes visto pela pintura.

O discurso embotado da arte académica revela-se conivente aos prazeres
ornamentais da burguesia estabelecida. Ligada fortemente aos preceitos de
harmonia e beleza da arte classica e romantica, lentamente a arte torna-se mais
um dos simulacros da propagacao dos costumes burgueses numa sociedade em
gue a aristocracia jaz inerme.

Contra o comodismo dos maneirismos estabelecidos, na perpetuacao
constante de uma noc¢éo de beleza excludente, surgira a semente subversiva da
arte moderna. Preocupada principalmente com o nado dito, o excluido, o
silenciado. Em musica, o esgotamento do tom, da forma sonata, e da
reprodutibilidade ad infinitum das formas classicas, fara com que os artistas
voltem-se a dissonéancia, estabelecendo uma poética que a terd no centro de
suas preocupagoes.

O exemplo mais radical dessa ruptura € o modelo dodecafénico de
Schoenberg, que consiste na divisdo e utilizagdo da escala diatdnica ou
cromatica em toda sua extensdo. Ao tocar uma nota, por exemplo, um do, o
compositor s6 pode repeti-lo depois que as outras onze notas da escala foram
utilizadas. Isso possibilita a diluicdo do sistema tonal, que € baseado na relacéo
de tensdo entre a nota principal, tonica, e 0s outros sete graus da escala. A
atonalidade surge como movimento negativo, oposi¢ao radical ao imperialismo

do tom. As dimensdes entre o ruido, a musica, as circunscricdes e as zonas
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limitrofes entre ambos foram se rarefazendo na musica moderna, tendo seu
corolario na masica eletroacustica.

Fazendo eco com Adorno, a obra de arte moderna € como um fogo de
artificio, radical, inesperado, que sobe ao ar e permanece apenas o tempo de
comecar a se desmanchar. Pensar a arte moderna é compreender seu carater,
sobretudo, histérico, mas ndo encerrado simplesmente no tempo em que veio a
lume, muito mais um legado que tem por objeto visado a posteridade. Para
Adorno

A arte tem o0 seu conceito na constelagdo de momentos que se
transforma historicamente; fecha-se assim a definicdo. A sua
esséncia ndo € dedutivel da sua origem, como se a primeira
fosse um fundamento, sobre o qual todos 0s seguintes se erigem
e desmoronam logo que sdo abalados (Adorno, 2008, p. 13).

A nosso ver a compreensao da virada poética da arte moderna, as
diferenciacdes, multiplicidades, contradicdes acerca da linguagem, do siléncio,
da preocupacao formal, passam necessariamente pelos conceitos de Belo e
Feio, com o soerguimento lento e gradual do segundo em detrimento do primeiro.
A radicalidade da arte moderna seja na Literatura, masica, pintura, teatro, visa
desconstruir os canones, a tradicao instituida, que é amplamente representada
pelo Belo e pela nocéo de Belas Artes.

O esfacelamento do Belo, na tentativa de captar a fugacidade do
momento, 0 instante que ndo retorna, € o mote que guiara, por exemplo, a
poética impressionista. No entanto, Dom Quixote ja havia, a seu modo,
antecipado, em termos romanescos, tanto a cotidianidade da obra de arte no
século XIX e XX quanto a “poética do feio” da decadéncia que se instaura com
0 advento dos modernismos.

J4 ha em Dom Quixote a passagem do Belo ao Feio, sobretudo se
considerarmos o ganho de voz de personagens como Sancho, até entédo
marginais na Literatura, que ndo apenas é o fiel escudeiro de Dom Quixote como
0 contraponto sem a qual a figura do fidalgo manchego inexiste.

Dizer que Dom Quixote antecipa a poética da fealdade, do desarménico,
do decadente, € compreender que, de modo anacrdnico, ap0s as experiéncias
romanticas e modernas das obras de arte, ou seja, com o advento do regime-
estético (Ranciere, 2009, p. 134), que compreende ambos 0s movimentos

menos como uma cisdo e mais como uma outra redistribuicdo da partilha do
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sensivel, em contraposicdo ao regime-representativo, a propria obra de
Cervantes se atualiza em outros termos, desenrolando virtualidades que so6
podiam se desdobrar no contato ulterior com as obras de arte que vieram
posteriormente.

A questdo que se coloca, portanto, segue uma via de mao dupla: se Dom
Quixote “inaugura”, por assim dizer, a “poética do feio” ao torcer de maneira
barroca todas as idealidades que sustentavam os romances de cavalaria abrindo
caminho, assim, para que o “herdi problematico”, desenvolvido, sobretudo, na
Literatura do século XIX, ganhasse o terreno da Literatura moderna, nao
teriamos, apds a atualizacdo da imagem-quixote uma alteracdo retroativa da
obra mesma de Cervantes? Assim como ha um Dom Quixote atras de Madame
Bovary e principe Mishkin, haveria, entdo, numa perspectiva anacrénica das

obras de arte, um principe Mishkin e uma Madame Bovary atras de Dom Quixote.
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Consideragoes finais

Mas hé coisas que estdo além das palavras, e nao
por baixo das palavras, e uma delas é o riso. Pois 0
riso € o unico som, por inarticulado que seja, que
nenhum animal pode produzir

Virginia Woolf

Ao fim dessa curta viagem, que partiu do conceito de anacronismo desde
a obra Dom Quixote buscando dar relevo, no decorrer dessa dissertacdo, a
imago-cosmo e a imago-mundi como duas conflitantes imagens de tempo que
permeiam esse que viria a ser o primeiro romance moderno para chegarmos,
entdo, ao Modernismo e aos seus desdobramentos filiados, de certo modo, ao
gue denominamos imagem-quixote, resta-nos, ainda, colocar uma derradeira e
instigante questéo: como uma obra escrita no inicio do século XVII, num contexto
tdo radicalmente diverso ao nosso mundo digitalizado, em que a morte da obra
de arte foi promulgada tantas vezes juntamente a morte da histéria, da filosofia
e mesmo da Literatura, continua a provocar acessos de risos nos leitores ainda
hoje?

Passados mais de quatro séculos desde sua primeira publicacdo, em
1605, a obra Dom Quixote de Miguel de Cervantes parece ndo apenas ter
guardado certo frescor contemporaneo como nédo para de provocar fascinio em
qualquer leitor, especializado ou n&o, que nela se debruce com atencao.
Ficamos tentados em responder a questéo levantada através de uma ou outra
teoria arquetipica que justificaria o classico através de algo de imutavel que
condiciona a existéncia mesma do classico como sendo algo da ordem do trans-
historico, ndo explicavel pelas condicbes historicamente determinadas que
cerceiam a apari¢cao da obra.

De fato, dificilmente poderiamos explicar a sobrevivéncia do riso
provocado por Dom Quixote atraves da explicitacdo dos contextos epocais em
que a obra apareceu, isto €, o Siglo de oro espanhol dos séculos XVII, como

buscamos argumentar ao longo desse texto — mesmo que o riso do século XVII
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NAo seja 0 nOSSO riso, ja que nem as emocOes podem se resguardar da
historicidade imanente que as compd®e.

Contudo, pensar Dom Quixote de maneira anacronica néo significa,
como pode parecer, remeté-lo a algo como uma conditio humana sempre a
mesma, pelo contrario, significa fazer saltar das repeticbes historicas 0s
instantes de diferenca que ndo se esgotam nos retornos, nas permanéncias e
nas continuidades das temporalidades histéricas. O enigma da sobrevivéncia de
uma obra como Dom Quixote, da sua capacidade de provocar o riso ainda hoje,
nos leva a capacidade de “conservagao” das obras de arte hum sentido mais
amplo e geral:

A arte conserva, e é a Unica coisa no mundo que se conserva.
Conserva e se conserva em si (quid juris?), embora, de fato, ndo
dure mais que seu suporte e seus materiais (quid facti?), pedra,
tela, cor quimica, etc. A moca guarda a pose que tinha ha cinco
mil anos, gesto que ndo depende mais daquela que o fez. O ar
guarda a agitacdo, o sopro e a luz que tinha, tal dia do ano
passado, e ndo depende mais de quem o respirava naguela
manha [...] E ela ndo é dependente do espectador ou do auditor
atuais, que se limitam a experimenta-la, num segundo momento,
se tém forga suficiente. E o criador, entdo? Ela € independente
do criador, pela autoposicéo do criado, que se conserva em si.
O gue se conserva, a coisa ou a obra de arte € um bloco de
sensacoes, isto €, um composto de perceptos e afectos (Deleuze
e Guattari, 2010, p. 193).

Livre do criador, isto é, da biografia factual de tal ou tal artista,
conservada em si, a arte sobrevive tanto quanto o suporte material em que se
inscrevem — a tela e o pano, 0 marmore e o cobre, mas também a pelicula e o
som, as paginas do livro etc. — sem se reduzir, contudo, a essa mesma
materialidade. Se esta correta a hipotese de que a arte conserva, faz permanecer
0 gesto do personagem que esta sempre em vias de fazé-lo tendo ja o feito, isto
€, Dom Quixote diante dos moinhos de vento combatendo-os como gigantes
lendarios saidos dos livros de cavalaria, mas, também, rodando infinitamente
nas hélices dos mesmos moinhos que ndo param de o pegar de surpresa, caindo
e levantando de maneira ininterrupta, quantas vezes as paginas da obra sejam
abertas, a obra de arte estaria, entdo, imune aos efeitos da passagem do tempo
sobre si?

A questao envolvida nessa permanéncia da arte se revela, contudo, mais

complexa do que aparenta ser: se, por um lado, a arte conserva a si mesma,
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mantém-se inscrita no material enquanto a durabilidade dele assim o permitir,
ela s6 se conserva como condicdo sine qua non de um devir sensivel que nédo
para de reconfigurar a obra mesma:

As figuras estéticas (e o estilo que as cria) ndo tém nada a ver
com a retdrica. Sao sensagdes: perceptos e afectos, paisagens
e rostos, visGes e devires. Mas nado é também pelo devir que
definimos o conceito filoséfico, e quase nos mesmos termos?
Todavia, as figuras estéticas ndo séo idénticas aos personagens
conceituais. Talvez entre uns nos outros, num sentido ou no
outro, como Igitur ou como Zaratustra, mas é na medida em que
h& sensacbes de conceitos e conceitos de sensacdes. N&o é o
mesmo devir. O devir sensivel é o ato pelo qual algo ou alguém
nao para de devir-outro (continuando a ser o que €é), girassol ou
Ahab, enquanto que o devir conceitual € o ato pelo qual o
acontecimento comum, ele mesmo, esquiva 0 que é. Este é
heterogeneidade compreendida numa forma absoluta, aquele a
alteridade empenhada numa matéria de expressdao. O
monumento ndo atualiza o acontecimento virtual, mas o
incorpora ou o0 encarna: da-lhe um corpo, uma vida, um universo
(Deleuze e Guattari, 2010, p. 209-210).

Ao contrario do conceito, o devir-outro que caracteriza as figuras
estéticas, entre eles o0s personagens romanescos, nao para de tornar
heterogéneo aquilo mesmo que ele €: Dom Quixote é 0 mesmo cavaleiro porque
ndo para de fazer devir toda légica alquebrada da cavalaria que o transpassa,
reconfigurando, desse modo, a prépria figura do cavaleiro tal qual ela havia se
estabelecido até entdo no imaginario ocidental.

Depois de Dom Quixote, da sua comica aparicao fracassada, torna-se
impossivel ler os romances de cavalaria sem certa desconfiancga, ironia e certa
humor que desbanca a idealidade da sociedade cavalheiresca, ja que, por meio
da parddia dos romances de cavalaria, Cervantes desfaz o altivo sonho da ordem
cavalheiresca como se o reescrevesse desde dentro, extraindo dele o ultimo dos
cavaleiros e 0 unico de sua espécie: Dom Quixote; acompanhado do ultimo dos
escudeiros e unico de sua espécie: Sancho.

Tendo isso em mente, 0 paradoxo que as figuras estéticas, a partir das
diferentes materialidades artisticas imanentes aos diferentes regimes artisticos,
da pintura a musica, parece impor, € a do jogo irresolvivel entre conservagao e
alteracdo que sO pode aparecer na singularidade do plano de composicéo
imanente das obras de arte, ndo redutivel em nenhuma medida a explicitacéo do

pensamento conceitual. Se Dom Quixote ndo pode ser reduzido a mera
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expressdo de sua época vertida pela pena de Cervantes, imobilidade histérica
qgue conservaria um modo de pensar, ser e sentir proprios ao século XVIl, é
porque o monumental plano de composigéo cervantino se prolonga nos infinitos
mundos possiveis, parafraseando a célebre tese leibneziana, que a partir dele
se abrem:

E assim que Proust definia a arte-monumento, porta via superior
ao “vivido”, suas “diferencas qualitativas”, seus “universos” que
constroem seus proprios limites, seus distanciamentos e suas
aproximacoes, suas constelacdes, 0s blocos de sensacdes que
eles fazem rolar, o universo-Rembrandt ou universo-Debussy.
Estes universos ndo sdo nem virtuais, nem atuais, séo possiveis,
0 possivel como categoria estética (“possivel, por favor, senao
eu sufoco”), a existéncia do possivel, enquanto que o0s
acontecimentos sdo a realidade do virtual, formas de um
pensamento-Natureza que sobrevoam todos 0S universos
possiveis. Ndo significa dizer que o conceito precede de direito
a sensacgdo: mesmo um conceito de sensagédo deve ser criado
com seus meios proprios, e uma sensacao existe em seu
universo possivel, sem que o0 conceito exista necessariamente
em sua forma absoluta (Deleuze e Guattari, 2010, p. 210).

O universo-Cervantes, ou melhor, o universo-Quixote, € a composi¢ao
gue nos da acesso a esse modo de pensar, ser e sentir préprios ao século XVII,
mas nao imdvel, uma composicdo em devir que se instaura a partir do conjunto
de perceptos e afectos®? que a obra inscreve no desenrolar de suas paginas.

Os possiveis do universo-Quixote, a pesar de trazerem consigo a
atmosfera da sua época, se desdobram num sentir diferencial que, por meio do
estranhamento e ndo simplesmente através da identidade de uma condicdo
humana geral, nos permite a participacdo num riso em devir que ecoa pelos
escombros da histéria sobrevivendo, finalmente, na sua infinita capacidade de
se reconstituir, sempre em fragmentos nao totalizantes que desaguam, por sua
vez, na histéria da Literatura Ocidental de ponta a ponta.

S&0 esses possiveis do universo-Quixote que podemos observar nas
figuras estéticas dos outsiders que povoam a Literatura do século XIX e XX;
figuras do limite que ndo param de evocar, a partir do fracasso caracteristico de

um Achab, Harry Heller ou Arturo Bandini, 0 tom quixotesco que expressa, a

32 Deleuze e Guattari circunscrevem o que seriam os conceitos de afectos e os perceptos nos
seguintes termos: “[...] os afetos sao precisamente estes devires ndo humanos do homem, como
0s perceptos (entre eles a cidade) sdo as paisagens ndo humanas da natureza (Deleuze e
Guattari, 2016, p. 200).
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revelia da intencéo do autor, a condicdo mesma da arte moderna enquanto falha
e fracasso como possibilidade que extrai, da afirmacéo de sua impossibilidade,
sua tao estranha condicdo de sobrevivéncia, traduzida a perfeicdo na célebre
sentenga de Beckett: “Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again.
Fail better” (Beckett, 1983, p. 7)%3. Dom Quixote, o inesquecivel personagem do
primeiro romance moderno, € a afirmacao anacronica desse fracasso que abre
a arte moderna na sua singular condi¢cdo ambigua e limitrofe.

Pensar Dom Quixote de maneira anacrénica € compreender, entdo, que
a vitalidade de Cervantes na histéria da Literatura Ocidental ndo para de
modificar a obra mesma de maneira retroativa. A hipétese que perpassa essa
dissertacdo, mas deixada em aberto, € que uma obra, apesar de pertencente ao
seu contexto historico especifico, no caso de Dom Quixote, o siglo de oro
espanhol, ndo se esgota na datacdo da sua cronologia. Mais do que um conjunto
de discursos pertencentes a determinada época, na Literatura:

O que conta ndo séo as opinides dos personagens segundo
seus tipos sociais e seu carater, COmo n0S maus romances, mas
as relacdes de contraponto nos quais entram, e 0S compostos
de sensacbes que esses personagens experimentam eles
mesmos ou fazem experimentar, em seus devires e suas visdes.
[...] E tudo isso que o romancista deve extrair das percepcdes,
afeccbes e opinides de seus “modelos” psicossociais, que se
integram inteiramente nos perceptos e os afetos aos quais o
personagem deve ser elevado sem conservar outra vida. E isso
implica num vasto plano de composicdo, ndo preconcebido
abstratamenente, mas que se constréi a medida que a obra
avanca, abrindo, misturando, desfazendo e refazendo
compostos cada vez mais ilimitados segundo a penetracdo de
forcas cosmicas. A teoria do romance de Bakhtin vai nesse
sentido mostrando, de Rabelais a Dostoiévski, a coexisténcia
dos componentes contrapontuais, polifénicos, e plurivocais com
um plano de composicao arquiteténico ou sinfénico. (Deleuze e
Guattari, 2010, p. 223).

No caso do universo-Quixote, esses contrapontos, entrelacamentos e
plurivocalidades, do elevado tom livresco de Dom Quixote ao discurso recheado
de referéncias aos ditos populares de Sancho, se configuram, também, como
uma polifonia temporal que instaura, de maneira intensiva e ndo apenas
extensiva, um territorio heterocrénico em que os diferentes ritmos temporais, do

cosmos medieval ao mundus barroco, se tencionam sem jamais se resolverem.

3 “Sempre tentar. Sempre falhar. Ndo importa. Tentar novamente. Falhar novamente. Falhar
melhor”, traducéo livre do inglés.
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Os diferentes ritmos de tempo que se inscrevem em Dom Quixote,
atualizados pelo desdobrar do quixotesco na histéria da Literatura Ocidental,
deixam entrever ao historiador algo como um tempo n&o pulsado, como na
musica, que nos coloca diante de “uma multiplicidade de duracdes heterdécronas,
qualitativas, ndo coincidentes, ndo comunicativas” que desfaz, na sinuosidade
das diferentes imagens de tempo que se amontoam nas obras de arte de
maneira conflitante e ndo homogénea, o “recurso a solucdo geral e classica, a
qual consiste em confiar ao espirito o cuidado de apor uma medida comum ou

uma cadéncia métrica a todas as duracdes vitais” (Deleuze, 2016, p. 164).
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