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RESUMO

Esta pesquisa fundamenta-se na hipdtese de entender a obra da escritora portuguesa Agustina
Bessa-Luis como uma enciclopédia aberta. Faz-se necessério, em vista disso, discutir o modo
pelo qual a enciclopédia se estrutura e quais temas-chave privilegia. Frisa-se, aqui, que o termo
“aberta”, no titulo deste trabalho, especifica a estética da incompletude ou a poética do
inacabado. Justificando a segunda parte do titulo, nossa reflexdo tem também por objetivo
identificar tracos da composicao da escritora portuguesa a partir da concep¢do de uma escrita
entre parénteses, representativa da multiplicagdo como qualificador do seu método
composicional. Estruturalmente, identificamos esse fenomeno pela presenca de diferentes
niveis narrativos e, consequentemente, de cadeias de sentidos. Sendo assim, procura-se refletir
sobre a pluralidade, como Agustina Bessa-Luis vale-se deste aspecto para estabelecer a
modalizacdo de vozes, de verdades e de conhecimentos e, assim, dar forma a sua enciclopédia
ficcional construida em mais de sessenta obras. Esta pesquisa de doutorado toma como corpus
tré€s romances, a saber: 4 Corte do Norte (1987), Um cdo que sonha (1997) e A Ronda da Noite
(2006), com algumas incursdes pelo texto ficcional paradigméatico da autora em foco: 4 Sibila
(1954).

Palavras-Chave: Romance como enciclopédia aberta. Ficgdo portuguesa contemporanea.
Agustina Bessa-Luis.



ABSTRACT

This research is based on the hypothesis of understanding the work of the Portuguese writer
Agustina Bessa-Luis as an open encyclopedia. It is therefore necessary to discuss the way in
which the encyclopedia is structured and which main topics it privileges. It is emphasized here
that the term “open”, in the title of this work, specifies the aesthetics of incompleteness or the
poetics of the unfinished. Justifying the second part of the title, our reflection also aims to
identify traces of the composition of the Portuguese writer from the conception of a writing in
parentheses, representative of multiplication as qualifier of its compositional method.
Structurally, we identify this phenomenon by the presence of different narrative levels and,
consequently, of chains of meanings. Thus, we try to reflect on the plurality, as Agustina Bessa-
Luis uses this aspect to establish the modalization of voices, truths and knowledge and, thus,
give shape to her fictional encyclopedia constructed in more than sixty works. This doctoral
research takes as corpus three novels, namely: 4 Corte do Norte (1987), Um cdo que sonha
(1997) and A Ronda da Noite (2006), with some incursions by the paradigmatic fictional text
of the author in focus: A Sibila (1954).

Keywords: Novel as open encyclopedia. Contemporary portuguese fiction. Agustina Bessa-
Luis.
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INTRODUCAO

“Escrevo para incomodar o maior nimero de pessoas, com o maximo de
inteligéncia”
Agustina Bessa-Luis (1988, p.33).

Este estudo fundamenta-se na percepcao e na reflexao sobre dois, entre muitos outros,
dos elementos-chave da poética de Agustina Bessa-Luis, importante nome da literatura
portuguesa, sobretudo a do século XX, quais sejam, o romance como enciclopédia aberta e a
escrita entre parénteses, ambos pormenorizados, no segundo capitulo deste trabalho intitulado
“A multiplicagdo como método: o romance como enciclopédia aberta e a escrita entre
parénteses”. Em vista disso, pela brevidade deste momento inicial, apresentamos, em linhas
gerais, os caminhos a serem percorridos ao longo deste trabalho, bem como o percurso reflexivo
gerador deste estudo.

Assim, a consideracdo acerca do discurso literdrio de Agustina Bessa-Luis que se
apresenta parte deste questionamento: € possivel entender o conjunto literario agustiniano como
enciclopédia aberta? Cremos que sim. Essa afirmativa abre desdobramentos semanticos e
estruturais mais detalhadamente apresentados a frente como, por exemplo, a identificagdo de
uma estruturagdo tematica e organizacional muito proxima da encontrada na enciclopédia
iluminista. Todavia, na tentativa de responder essa pergunta, outra percep¢ao surge na esteira
dessa constatacdo: a apreensdo de uma escrita entre parénteses.

Estruturalmente, a escritora mune seu texto de uma multiplicidade de vozes, de géneros
textuais e de perspectivas, sendo esse entendido como escrita entre parénteses de tal forma que,
quando olhamos o extenso conjunto literario da romancista, composto por mais de 60 romances,
temos a percep¢do da formagdo de uma grande enciclopédia aberta, pois ndo ha uma
interpretacdo final, um saber ultimo, logo, o motivo predicativo determinante. A romancista
constrdi seus fios efabulares sob o signo do inconclusivo e do inacabado: “Nem que um livro
tivesse mil paginas e uma s6 personagem, nada ficava apurado, conhecido, posto a nu”
(BESSA-LUIS, 2004, p.337). Essa sentenga traga a impossibilidade do totalitario, bem como
simboliza mais uma das que funcionam como pedra angular da personalidade literaria singular
da autora de A Sibila. Nesse sentido, interessa-nos trazer a problematiza¢do da semantica
enciclopédica como inacabamento, tal como discutida por Umberto Eco (1991), pois a
incompletude ndo reside apenas na feitura das narrativas, mas também na extensdo da obra e na
sua variedade de gé€neros textuais, por isso acreditamos ser pertinente olhar a producdo da

romancista como uma enciclopédia aberta também em funcao disso.
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Mesmo sem fazer referéncia ao aspecto enciclopédico, Silvina Rodrigues Lopes (2014,
p.11) acentua a necessidade de buscar a inter-relacdo estrutural e tematica, pois se deve
“sublinhar a existéncia na obra de Agustina de uma investigagdo que se ndo esgota num livro e
a que a orquestracdo de um conjunto de livros pretende dar cumprimento”. Do mesmo modo,
notemos como essa caracteristica de recolha e de inventario de um povo aparece nestas palavras
de Oscar Lopes (1986, p.161), quando este entende certos romances agustinianos como um
“album de retalhos visivelmente colhidos num enorme documentario de tradigao oral popular,
reconstituido de imensos vestigios deixados por geragdes proximas passadas, ou registro por
uma experiéncia pessoal, extraordinariamente, percuciente”.

A consideragao do discurso ficcional como conjunto, enquanto “arquitetura filos6fica”
e “edificio clarividente”, aparece também nesta fala critica da escritora Inés Pedrosa (2007,
p.11; grifo nosso): “Seria til que se autonomizasse a constante indagacao de Agustina em torno
da identidade portuguesa num volume especifico, de forma a que sua arquitetura filosofica se
pudesse observar como edificio clarividente que efetivamente ¢”. Essa “arquitetura filosofica”
provoca a sensacao de enciclopédica também criada pela vasta gama de conhecimento e areas
do saber qualificadores da gramatica composicional da romancista.

Os caminhos misturam-se e ndo fica claro se a consequéncia da escrita entre parénteses
¢ o romance como enciclopédia aberta ou vice-versa. Mas ambos sdo frutos da multiplicidade,
pois esta baliza tanto o romance como enciclopédia aberta, quanto a escrita entre parénteses. A
apuracao da pluralidade, como marca elementar da poética da romancista, convoca a leitura do
canoOnico ensaio “Multiplicidade”, de Italo Calvino (1990), presente em Seis propostas para o
proximo milénio. Nesse texto, o escritor e critico italiano discorre sobre e levanta elementos do
romance como enciclopédia aberta, por exemplo, a negacdo de um saber definitivo e, por
conseguinte, o inacabado. Desse modo, a multiplicidade de vozes, saberes e interpretagdes
caracteriza-se como elemento-chave dessa categoria de romance e da poética da escritora. Mas
outros ensaistas se dedicaram ao estudo da enciclopédia e dos romances enciclopédicos como
Umberto Eco (1991), Peter Burker (2003), Olga Pombo (2006), Maria Esther Maciel (2009) e
Maria das Gragas Moura (2015).

Entretanto, cabe questionar, multiplicidade de explicagdes sobre o qué? Em “Da
literatura como interpretagdo de Portugal”, Eduardo Lourengo (2016) argumenta que a
recorrente pergunta “o que ¢ Portugal?” baliza a producdo literaria lusa dos ultimos 150 anos.
No entanto, isso também se aplica a produgdo da autora? Defendemos que sim, logo, a vista
disso, a retomada da Historia e de heterogéneos elementos simboliza uma das vertentes de uma

extensa reflexdo sobre o pais cuja consequéncia € a escrita de uma enciclopédia ficcional sobre



13

Portugal. Desse modo, ao investigar e inventariar aspectos da cultura portuguesa, a romancista
efetiva um movimento que parte do micro (0s objetos, a casa, a provincia) ao macro (a Historia
da nac¢do), sendo isso um dos tracos bésicos do romance como enciclopédia aberta (CALVINO,
1990).

Nesse percurso, da constatacio de uma amplitude temadtica, de propdsitos e de uma
técnica de composicdo intitulada “escrita entre parénteses”, entendemos que o uso desse sinal
marca a adogdo da pluralidade de vozes e de hipoteses, representando a textualizagdo da
multiplicidade, nota-se a impossibilidade da autora em responder definitivamente a
interrogagdo apontada pelo critico portugués. Questionar e apresentar dados da cultura e da
Historia portuguesa por angulos distintos produzem o inventdrio imperfeito de um pais e
Agustina Bessa-Luis leva esse impulso a0 maximo. Mas, por intermédio da reflexdo sobre
Portugal, a ficcionista interroga - aumentando a extensdo dos arcos reflexivos - tracos da
condi¢do humana, como, por exemplo, a constatacao da temporalidade, sendo que o tempo e a
memoria representam dois assuntos elementares (OLIVEIRA, 1978; SEIXO, 1987). Entretanto,
ambos apontam para uma paixao pelo conhecimento.

A recolha de todo o saber simboliza um dos objetivos maiores da enciclopédia
(POMBO, 2006). Na romancista, o desejo de colher todo o saber de um povo funciona como
um dos modos de compreensdo da sua extensa producdo, pois o impeto inventariante dos
elementos constituintes de uma nagdo assimila-se a “paixao pelo conhecimento”, na expressao
de Alvaro Manuel Machado (1984, p.77). Paixdo pelo conhecimento como mecanismo psiquico
elementar a ser desbravado, mas também enquanto determinante moral - assunto pelo qual a
escritora nutre interesse -, assim como paixao pelo conhecimento dos elementos formadores
dos Homens'!, como as referidas temporalidade e memoria. No entanto, essa pdthos convive
com outra forga, qual seja, a importancia da interrogagao.

Nesse movimento reflexivo, outro componente atrelado ao elemento aberto do romance
enciclopédico ganha destaque, isto é, a importancia da davida frente as certezas. Agustina
Bessa-Luis parece querer encontrar um valor, em romances que dao forma “a preocupagdo do
sentido” (LOURENCO, 1994, p.309). Mas a pulverizagdo de perguntas conduz a outros saberes
€ a outras vozes, o que faz com que a “preocupagdo do sentido” continue nessa espera € nao se
constitua em afirmagdo. Esse impedimento, por conseguinte, leva a multiplicidade de
interpretacdes e ao impeto enciclopédico qualificador do conjunto da criagdo da romancista. A

“paixdo pelo conhecimento” e “a preocupagdo do sentido” coadunam-se a necessidade de fazer

! Para fins de clareza, adota-se a grafia Homens para designar os seres humanos e homem para representar os
individuos do sexo masculino.
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perguntas e mobilizar definigdes a medida que, proporcionalmente, indefinigdes e aberturas se
alastram pela intensificacdo da amplitude de vozes e caminhos exegéticos causados pelo
levantamento das ramificacdes compositivas de um pais e dos seres. A autora reitera esse
aspecto, quando assinala como saberes e verdades podem ser relativizadas ao transformar
respostas em outras perguntas, conforme expde o narrador de 4s pessoas felizes: “Nao ha uma
resposta que ndo se possa transformar em pergunta” (BESSA-LUIS, 1975, p.97)2. A nossa
leitura parte, portanto, da perspectiva de que a multiplicacdo e a interrogacdo constroem o
carater hiperbolico, maximalista e aberto da enciclopédia agustiniana.

O romance como enciclopédia aberta inventaria, repensa, além de problematizar
diferentes formas de conhecimentos. Isso produz a escrita entre parénteses como a
corporificacdo textual da duvida. Em vista disso, cabe ressaltar a maneira como Milan Kundera
(2016, p.14) argumenta que, com as transformagdes pelas quais a literatura passou, “a inica
Verdade divina se decomp6s em centenas de verdade relativas que os homens dividiram entre
si”. Nessa perspectiva, Agustina Bessa-Luis insere-se nesse contexto em que ser humano foi

obrigado a

compreender [...] 0 mundo como ambiguidade, ter de enfrentar, em vez de
uma s6 verdade absoluta, muitas verdades relativas que se contradizem
(verdades incorporadas em egos imagindrios chamados personagens), ter
portanto como Unica certeza a sabedoria da incerteza, isso nao exige menos
forca (KUNDERA, 2016, p.15).

Ora, como tal “sabedoria da incerteza” se manifesta no texto em sua imanéncia? Uma
das marcas textuais agustinianas sio as constantes interrogacdes, ou seja, 0 jogo entre perguntas
e contraperguntas. Em uma produg¢do que prima pela pluralidade, esse fato tem como
consequéncia a “disseminacdo de hipdteses ndo convertiveis a totalidade”, na concepgdo de
Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.33). Artur Portela (1986, p.8), no prefacio a Agustina por
Agustina, obra em que esse conduz uma entrevista com a romancista, destaca esse dado quando
argumenta que “hé respostas de Agustina que sdo perguntas, e ndo, claro, ao entrevistador”.
Acentua-se, diante disso, o entendimento de que as perguntas t€ém mais efeito retorico do que
realmente desejo de resposta e, assim, a argumentacdo da autora fomenta um constante
movimento desestabilizador.

Em outro grau, a produ¢@o agustiniana, portanto, se inscreve num tempo em que outros

autores, como Vergilio Ferreira, por exemplo, também comprometem pretensas verdades e

2 Essa sentenga funciona como pedra angular do nosso roteiro de leitura da escrita da autora, pois ¢ sintese de todo
um percurso poético.
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categorizagdes. A romancista ¢ filha desse tempo historico de relativizagdes, assim como outros
escritores de sua geracdo e da posterior, como veremos no primeiro capitulo deste estudo
intitulado “Agustina Bessa-Luis: a tradicdo e o contemporaneo”. A autora frisa esse
fundamento, quando assinala: “Eu sou uma escritora, testemunha sensivel dos costumes,
circunstancias e discursos da minha época. A minha tarefa ¢ compreendé-los, tentando arranca-
los a circularidade das verdades que a angustia e o tédio autorizam num tempo medido entre a
vida e a morte” (BESSA-LUIS, 2000, p.23).

A constatag@o da escrita entre parénteses e da composicao enciclopédica aberta mostra,
assim, como as vozes e saberes diversos dialogam em desconcerto e em desarmonia ao passo
que movimentam um intenso “processo de desmontagem” (LOPES, S., 1989, p.13), pois
inquiri¢des permitem desvios e focalizagdes heterogéneas. Maria Alzira Seixo (1987, p.82)
observa isso quando utiliza a expressao “escrita por desvios” para qualificar a estrutura efabular
da ficcionista portuguesa, assim como acentua que “ao examinar a atitude em que a autora se
coloca [...] verificamos dispor de uma multiplicidade de dados nem sempre primando pela
coeréncia” (SEIXO, 1987, p.62). Ou seja, ndo primar pela coeréncia significa dar forma ao
absurdo como for¢a primordial dos Homens.

Dessa forma, os planos estético e semantico do projeto ficcional da autora sdo movidos
pela abundancia de perspectivas, ao mesmo tempo que saberes sdo passados em revista e
problematizados, gerando, desse modo, outras redes de significados e possibilidades,
responsaveis por um constante movimento de multiplicacdo e pelo desenho rizomatico. Criticos
como José Manuel Heleno (2002) e Silvina Rodrigues Lopes (1992) sublinham a desordem e o
carater torrencial como marcas essenciais do texto literario da romancista. Esses tracos apontam
para o desenho de teia qualificador do romance enciclopédico aberto, de acordo com Italo
Calvino (1990). A multiplicidade de saberes e perspectivas causa essa “caoticidade”. Em razao
disso, Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.21; grifo nosso) especula que esta ¢ “permanentemente
desencadeada pela manifestacdo de uma avalanche incontrolada de acontecimentos e reflexdes
que o individuo ndo domina, mas recebe das multiplas realizagdes da linguagem, literarias e
orais”.

Afirmagdes como essa langam luz & necessidade de refletir sobre a maneira como
Agustina Bessa-Luis estrutura o seu texto em diferentes vozes e niveis, que, por ndo passarem
de um para outro harmonicamente, acabam gerando uma sensac¢ao de desordem. Mas cada um
dessa forma a edificacdo que qualifica a amplitude de ramificagdes tonais e semanticas
existentes. Na obra da autora de 4 Monja de Lisboa, tudo parece estar a se multiplicar e essas

escolhas fazem ver a ambivaléncia, ou melhor, a “tensdo de antagonismos” (LOPES, O., 1986,
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p.163). Assim, a investigacdo dos niveis narrativos apresenta-se como elemento importante a
apreensdo do trabalho estrutural, uma vez que, valendo-se de Roland Barthes (1976), em

“Introducao a andlise estrutural da narrativa™:

Compreender uma narrativa ndo ¢ s6 seguir o esvaziamento da historia, ¢
também reconhecer nela “estagios”, projetar os encadeamentos, horizontais
do “fio” narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler (escutar) um
texto, ndo ¢ somente passar de uma palavra a outra; ¢ passar de um nivel a
outro (BARTHES, 1976, p.26).

Tendo por base a proposi¢do barthesiana, entendemos que os niveis narrativos
fundamentam a concep¢do de escrita entre parénteses como qualificadora do processo
composicional da autora e constitui ponto de indagacao capaz de desencadear percepgdes, como
a constatacdo da configuracdo enciclopédica e da escrita entre parénteses. Desse modo,
estruturalmente, existe em amplo conjunto de encaixes e de parénteses - estes, muitas vezes,
marcados textualmente e responsaveis pela profusdo de visdes, saberes, reflexdes e digressoes,
construidas tanto pelo autor implicito, uma voz em primeira pessoa que tece comentarios
metanarrativos, bem como expde a auséncia de certezas, quanto por um narrador onisciente
encarregado pela condugdo da intriga e pela mediagdo das vozes das personagens, essas também
representativas de diferentes pontos de vistas. Como consequéncia, esse trago ajuda a subsidiar
um discurso fragmentario, interrompido e justaposto.

Ampliando essa apreensdo, em Agustina Bessa-Luis, a pluralidade ndo ¢ apenas de
niveis - focalizando o aspecto imanente do texto -, mas também de géneros textuais que
compdem a sua obra, conforme discorreremos também no primeiro capitulo deste estudo. Do
mesmo modo, reconhecer o trabalho de Agustina Bessa-Luis como enciclopédico significa
investigar como uma ideia se conecta a outra alargando percepgdes e saberes. Neste sentido, os
textos oferecem caminhos de leitura que remetem ao método de amplificacdo — procedimento
esse que destaca a importancia das muitas partes que compdem o todo. Em vista disso, um
questionamento faz-se pertinente: de que maneira as narrativas de A Corte do Norte (1987), Um
cdo que sonha (1997) e A Ronda da Noite (20006), corpus de nossa pesquisa, complementam-
se? Eixos tematicos e escolhas estruturais repetem-se em cada um desses romances? A analise
de uma determinada informagao ajuda a langar luz sobre as demais?

Por outro lado, como justificar a escolha desses objetos de estudo? Ao entender a
producdo da romancista como enciclopédia aberta, conforme argumentado, faz-se necessario
distinguir os objetivos e os eixos tematicos norteadores da enciclopédia, segundo Peter Burke

(2003), em Uma historia social do conhecimento: a razdo (filosofia), a memoria (Historia) e a
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imaginacdo (estética). Discorrer sobre a enciclopédia significa discutir o levantamento e o
entendimento dos conhecimentos produzidos, assim como as teses permitidas por essas trés
areas do saber. Em funcdo disso, cada uma dessas obras foi selecionada, porque acreditamos
que elas privilegiam esses campos do saber e o titulo de cada um dos trés capitulos criticos pde
isso em relevo.

Destaca-se que outros textos - quer sejam ficcionais, ensaios ou biografias - poderiam
ser selecionados para discutir a Historia, a estética e a razdo, como exemplificam romances de
feitio historico, como A Cronica do Cruzado Osb., ou de natureza mais proxima da reflexao
sobre a arte, como as biografias das pintoras Martha Telles e Vieira da Silva. No entanto, essa
selecdo se faz imperativa, pois acreditamos ser inviavel tratar de mais de 70 livros. Por outro
lado, essa delimitacdo demonstra como um romance pode se comunicar € complementar a
outros. Tal exercicio contribui para delinear a forca enciclopédica. E preciso destacar, ainda,
que cada um dos trés romances utilizados como corpus permite outras chaves interpretativas,
como, por exemplo, em 4 Corte do Norte, a discussao sobre o espago, assim como 4 Ronda da
Noite suscita uma interessante investigagao psicanalitica. Porém, nosso proposito centra-se na
abordagem da multiplicacdo, da constru¢do dos saberes, cotejando as trés dareas do
conhecimento (filosofia, historia e estética), e da duvida, enquanto tracos fundamentais da
poética de Agustina Bessa-Luis.

Nessa via, a linguagem simboliza um dos mecanismos primordiais da produ¢do do
conhecimento, além de funcionar como substancia elementar de comunicagdo. Em linhas
gerais, existem verdades - ndo a verdade - oferecidas pela racionalidade, pela Historia e pela
arte, e elas conectam-se ao uso discursivo. No entanto, em Agustina Bessa-Luis, conforme
reconhece Oscar Lopes (1986, p.163), “quanto melhor nos exprimimos, mais sentimos o
inexprimivel”. Ou seja, a autora reconhece uma falta elementar.

Por esse motivo, selecionamos A Corte do Norte, pois 1€-se esse texto como marcado
pela discussdo sobre a linguagem e como esta foi utilizada para determinar desde moralidades
a veracidades. Se Agustina Bessa-Luis, pela escrita entre parénteses, levanta e relativiza saberes
oferecidos pela tradicdo histdrica, filosofica e estética, entdo, torna-se imprescindivel buscar o
seu entendimento sobre a linguagem, bem como as mudangas no estatuto dessa, consoante com
Julia Kristeva (2015), em Historia da linguagem. Mais do que uma observagao sobre a Historia,
o romance de 1987 configura-se como uma reflexao sobre os caminhos do uso linguistico.

Cerzindo os pontos significativos de nosso percurso de reflexdo, o movimento gerador
de nossa tese, este trabalho realiza-se em cinco capitulos, cujo percurso passamos a apresentar

de forma breve. O ja referido primeiro, intitulado “Agustina Bessa-Luis: a tradicdo e o
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contemporaneo”, constitui-se de um panorama reflexivo breve dos temas que marcaram o
romance portugués ao longo do século XX, em outras palavras, o que significa usar o adjetivo
contemporaneo e em qual contexto. Realizamos esse percurso para, entdo, entendermos o que
significa a estreia literaria de Agustina Bessa-Luis, em 1948, com a novela Mundo fechado,
assim como a sua inser¢ao - sem hiatos - no cenario das letras portuguesas até 2006, quando
publica 4 Ronda da Noite, seu Gltimo romance escrito antes de interromper sua producao devido
a problemas de satide. Busca-se o motivo pelo qual a romancista “inaugura uma data” na ficgao
portuguesa, de acordo com a expressao de Eduardo Lourenco (2009).

Frisamos que essa explanagao focalizara essencialmente a produgdo de Agustina Bessa-
Luis, porque, além dessa ser o nosso objeto de estudo, nosso objetivo ndo consiste em
apresentar, em amplitude e profundidade, os pormenores de nomes-chaves, por conseguinte, de
obras da literatura portuguesa do século XX, responsaveis por redesenharem e alterarem
estruturas das letras lusitanas. Essa seria uma tarefa herctilea e fora dos objetivos gerais desta
tese. A romancista, sem duvida alguma, faz parte de um amplo contexto de mutacdo, em que
nomes como o de Mario de Sé&-Carneiro e de Raul Branddo inicialmente reconfiguram
textualmente e semanticamente as possibilidades de escrita. Da mesma forma, no inicio de sua
produgdo, conviveu com a importante producdo de Vergilio Ferreira e Miguel Torga e,
futuramente, com a de Jos¢ Saramago, José Cardoso Pires e Anténio Lobo Antunes. Durante
58 anos de intensa atividade, presenciou diferentes momentos da Historia portuguesa, além de
conviver com autores responsaveis, da mesma forma, por movimentar e reformular o cenério
cultural do século XX. Reconhecemos de antemdo as lacunas existentes nesse primeiro
momento, em virtude de elas serem essenciais para a centralizacdo nos aspectos especificos da
autora.

Nesse momento, nosso objetivo consiste em buscar como a critica especializada a leu e
a reconheceu, pois apreensdes como a de Eduardo Lourenco (1994, p.309), quando este a
entende como “a mais célebre e celebrada dos nossos romancistas” ¢ a de Oscar Lopes (1986,
p.-160) ao explicitar que: “ Agustina Bessa-Luis ¢, tanto quanto sei, 0 mais importante escritor
portugués que se revelou desde, pelo menos, o fim da ultima guerra [II Grande Guerra]”
chamam a atencdo e abrem questionamentos. Por que a escritora ¢ vista como a mais “célebre
e celebrada dos nossos romancistas”? Portanto, nesse momento inicial, contextualizam-se as
supostas “fases” e as faces da ficcionista dentro da produgdo literaria lusitana, bem como se
destacam certos eixos temadticos e estruturais caracteristicos de sua poética.

O segundo, intitulado “A multiplicagdo como método: o romance como enciclopédia

aberta e a escrita entre parénteses”, antecede as leituras criticas dos trés romances em estudo.
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Representa 0 momento de aprofundamento pormenorizado dos eixos que guiam as nossas
observagdes, quais sejam, o romance como enciclopédia aberta e a escrita entre parénteses,
ambos apresentados, brevemente, nesta “Introdug@o”. Na primeira parte, discutimos o romance
como enciclopédia aberta pelas proposigdes, essencialmente, de Italo Calvino (1990), de
Umberto Eco (1991) e de Maria Esther Maciel (2004) (2009), bem como feitios da enciclopédia
iluminista e sua organizacdo tematica e estrutural. Na sequéncia, visamos a identificacdo de
como a multiplicagdo - mecanismo basilar do romance como enciclopédia aberta - plasma-se
na organizacdo estrutural do texto literario de Agustina Bessa-Luis e permite a escrita entre
parénteses. Esses pontos remetem as hesitagdes, as davidas e as hipdteses divergentes como
elementos estruturantes, como substancias responsaveis pela multiplicidade e,
consequentemente, pelo impeto enciclopédico do romance agustiniano “traduzidos” nas
expressoes “a enciclopédia aberta” e “escrita entre parénteses”.

O terceiro momento de nossa discussdo, o capitulo “4 Corte do Norte: um romance
sobre a linguagem e sobre os limites da razdo” reflete sobre a linguagem responsavel pela
criacdo dos valores aceitos como a verdade e expressos, na escrita da Historia. O saber
filosofico, uma das bases da enciclopédia, produz a cristaliza¢do de certas leituras de mundo e
de papeis sociais. Nesse sentido, no século XX, a linguagem ocupa um espago significativo,
conforme o enredo do romance de 1987 tematiza, bem como se reconhece a alteragdo do seu
estatuto (KRISTEVA, 2014). Nesse texto, observamos a indaga¢do de como tracar uma
narrativa coerente e inquestionavel de uma vida diante de um mistério, a saber, o
desaparecimento da Baronesa do Mar ou Rosalina de Sousa. Ao longo do romance, os herdeiros
da protagonista, durante cinco geragdes, tentam decifrar o “enigma de Boal” (BESSA-LUIS,
1987, p.24) e oferecem versdes diferentes para o mesmo acontecimento, logo, estamos no
territorio da multiperspectiva e da incompletude, conforme trechos, como este, evidenciam: “E
pena, porque muita coisa se podia descobrir ainda sobre Rosalina, baronesa de Madalena do
Mar” (BESSA-LUIS, 1987, p.272).

Em vista disso, a narrativa de 4 Corte Do Norte quebra, por meio da valorizacdo da
multiplicagdo, a no¢do da existéncia de uma razio absoluta a ponto de Rosamund e Jodo de
Barros perceberem que a personagem principal tornou-se abstracdo, indefini¢cdo e linguagem.
Se Rosalina de Souza passa a ser entendida como manifestagdo subjetiva, entdo, tem razao
Catherine Dumas (2002, p.73), quando afirma que, em Agustina Bessa-Luis, os “pontos de vista
variam sempre produzindo infinitas interpretagdes dos factos”. Cada olhar torna-se responsavel
por desestruturar, negar e complementar o seguinte. Portanto, A Corte do Norte prioriza o

perspectivismo, a multiplicagdo de pontos de vistas. Temos por objetivo, neste capitulo, pensar
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a constru¢do do saber e dos valores com os quais parte significativa da filosofia se ocupou,
tomando como eixo as nog¢des e altera¢des ocorridas no conceito de /inguagem. O saber ancora-
se e precisa da linguagem para ser estabelecido, logo, filosofia, historiografia e literatura,
necessitam dela para existir. Todavia, ao alterar-se o estatuto da linguagem, modifica-se,
igualmente, a relacdo entre os seres, as palavras e as coisas.

O mesmo pode ser dito sobre a perspectiva, sendo ela ponto de vista, capacidade de
leitura e interpretacdo do mundo, fundamentada em conceitos internos. Portanto, ndo existe
leitura desinteressada e neutra do sensivel. Perspectivas, no caso da literatura, sdo construidas
por narradores, porém ha limites e potencialidades a serem debatidos, conforme a alteragao dos
focos narrativos, entre eu e ele, evidencia ao mostrar graus de conhecimento distintos para a
matéria narrada. No tocante ao romance, Rosalina de Sousa, ao ser possibilidade e abstracao,
ndo deixa de ser entendida também como linguagem, assim como a trama romanesca estrutura-
se, tomando por base pontos de vista heterogéneos para um mesmo fato: o sumig¢o de Boal.

Dessa forma, a leitura critica proposta para a obra de 1987 aspira a mostrar como a
proliferacdo de apreensdes, as hesitagdes, as alternativas, as aberturas e o inacabamento
fundamentam o texto. Percebe-se a estrutura em rede distributiva, tipica do romance como
enciclopédia aberta, como forma de organizacao, como abundancia de caminhos que nio levam
ao centro, ou seja, ao desfecho do enredo, a resolu¢ao do enigma da Baronesa de Madalena do
Mar. Retomamos, assim, pontos apresentados acerca do romance como enciclopédia aberta e
da escrita entre parénteses. Também ¢ importante, nesse sentindo, identificar como o tempo
solidifica e transformas valores.

Como referido, a trama romanesca de 4 Corte do Norte explicita a dificuldade dos
herdeiros de Rosalina de Sousa em estabelecer a narrativa coerente de uma existéncia. Por tras
disso, esta a topica agustiniana sobre o mistério do existir, logo, tem coeréncia a afirmacdo de
Dalva Calvao (2014, p.38), para quem: “Parece ser exatamente de um mundo ilusorio, em que
¢ dificil, sob a pele das aparéncias, tangenciar a substancia das coisas e dos seres, que nos fala,
em grande parte, a ficcdo de Agustina, metonimicamente considerada em A Corte do Norte”.

Com o romance de 1987, almejamos reconhecer o entendimento da linguagem como
responsavel pela construcdo de valores, muitas vezes, definidos como a natureza predicativa e
existencial de algo. No entanto, pela “sabedoria da incerteza”, nota-se a transformacdo da
verdade em verdades. Tal apreensdo possui elo com as reflexdes sobre as possibilidades e
impossibilidades de realmente conhecer algo, conforme a estruturagdo em multiperspectiva

evidencia. O campo do saber privilegiado, pensado e problematizado, em 4 Corte do Norte,
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equivale a reflexdo sobre a razdo (Filosofia) como encarregada pela constru¢ao de imperativos
inalteraveis, de sistemas interpretativos estaveis e coerentes.

A intersec¢do entre perspectivas e linguagem, um dos sustentdculos do romance ora
considerado, oferece recursos interpretativos e abre caminhos a reflexdo do romance de 1997,
a qual se d4 no quarto capitulo, intitulado “Um cdo que sonha: a escrita da Historia, o sentido
do ser, os valores e a memoria”. Nesse texto, Agustina Bessa-Luis recorre a Histéria, uma das
areas do saber, segundo a divisdo proposta pela enciclopédia. Os apontamentos anteriores
embasam nossa leitura, pois uma das formas do passado chegar até nds ¢ por intermédio da
escrita, como fragmento textualizado daquele. Trata-se de historiografia e, como tal, o pretérito
constitui-se como construgdo textual, pois langa mao de recursos da linguagem, amplamente
discutidos nas malhas de 4 Corte do Norte. Mas, por ser linguagem, organiza-se como ponto
de vista e como interpretagdo. A reflexdo sobre a linguagem, quer na escrita da Historia, quer
na constru¢do dos saberes, e, em maior grau, na interconexao entre esses elementos, evidencia
como diversas vozes foram emudecidas e suplantadas - como a das mulheres - a propor¢do que
sistemas valorativos e historiograficos eram tecidos. Com isso, temos o caminho para a
discussao pretendida em Um cdo que sonha acerca da escrita da Historia e dos esquecidos desta.

Um cdo que sonha apresenta a historia de Léon Geta, filho da burguesia endinheirada
do Porto, e Maria Pascoal, uma mulher, aparentemente, simples e provinciana que, desde a
adolescéncia, gostava de escrever. Apos o casamento com Léon, ela passa muitas horas no
quarto de costura, dedicando-se ao seu exercicio de producdo literdria, conforme revela o
narrador: “Ela s6 queria estar s6 umas horas por dia, no quarto onde guardava algumas malas
que trouxera de casa. A sogra ndo sabia se ela dormia ou bordava, nem lhe ocorria perguntar.
[...] Passava o tempo no seu cubiculo da costura, mas a maquina néo se ouvia” (BESSA-LUIS,
1997, p.13, 26-27). Sentengas como essas explicitam o didlogo estabelecido com Um teto todo
seu, de Virginia Woolf (2014), por sua vez, a reflexdo sobre a condi¢do feminina, o que retoma
a discussdo proposta no paradigmatico romance de Agustina Bessa-Luis: 4 Sibila. Se, por um
lado, a Historia consiste em memoria, por outro, ela também abarca esquecimentos. Assim, a
escrita, quer literaria, quer historica, pode vencer o tempo, porém eterniza siléncios. E,
novamente, a presenca do tempo se faz sentir.

Aos vinte e cinco anos e casada ha apenas trés, Maria Pascoal morre em um acidente de
carro. Tempos depois de sua morte, os tios encontram um manuscrito sem assinatura, mas
aparentemente escrito por ela: “Ele [Léon] tinha deixado a casa da Alameda, para onde foram
viver os tios de Maria Pascoal, apelidados de Sarddes Verdes. Foram eles que lhe falaram pela

primeira vez do talento de Maria para escrever. Léon achou que estavam a delirar. ‘Sao
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completamente parvos’, pensou” (BESSA-LUIS, 1997, p.31). Léon pede que um vizinho, o
advogado Amalio Correia de S4, leia 0 manuscrito. Amalio altera o texto e Léon o publica como
se fosse o autor. Entdo, pela voz de Léon, fala outra voz suplantada. Apesar de tudo indiciar que
Maria Pascoal ¢ responsavel pela obra, atentamos para o fato da auséncia de assinatura, gesto
nada gratuito, que abre duas possibilidades de leitura: (1) o apagamento da voz feminina e, em
maior grau, a auséncia desta na escrita da Historia, configurando-se, portanto, um cerceamento
de outros pontos de vista; (2) a necessidade de se questionar as verdades e os saberes, por mais
6bvios e transparentes que sejam, sobretudo, se uma voz, historicamente determinada como
detentora da verdade, enfatiza uma informag¢do como correta.

Conforme apresentado, almejamos verificar como a semantica de cada diegese
complementa, adiciona e dialoga entre si. Eis um dos nossos objetivos principais, inclusive para
pensarmos o seu universo ficcional como enciclopédico. Assim, valendo-se do estudo da
perspectiva e da linguagem, bem como a constatacdo da impossibilidade da teleologia sobre o
sentido do ser humano, iniciamos a leitura de Um cdo que sonha, buscando o entendimento da
reflexdo de Agustina Bessa-Luis sobre a Historia. Isso se faz necessario, inclusive, porque a
revisitacdo histérica fomenta a construgcdo do traco hiperbolico e maximalista do conjunto
literario da ficcionista.

Além disso, buscamos as substancias qualificadoras do romance como enciclopédia
aberta e da escrita entre parénteses. Dessa forma, focalizaremos esses elementos como molas
propulsoras do texto de 1997 para entendermos como a escrita da Histéria (linguagem) e os
seus narradores (perspectiva) fomentam a cristalizacdo de certos estelionatos. Para tanto,
partiremos das possibilidades semanticas permitidas pela discussdo acerca do manuscrito de
Monte-Faro, livro atribuido a Maria Pascoal, mas deixado sem assinatura e entregue a Léon
Geta Fernandes, seu marido, anos depois da morte da mulher. Ele assina a criacdo e a publica
como se fosse o autor e, dessa maneira, aparece a questdo do tempo cristalizando uma mentira
como verdade, entdo, explicita-se a necessidade de transformar afirmagdes em perguntas —
tonica da metodologia composicional de Agustina Bessa-Luis.

Retomamos a temadtica, presente também em A Corte do Norte, do mistério do existir,
visto que o enigma de Maria Pascoal invade Léon Geta Fernandes ao longo de sua jornada,
assim como acontece com os herdeiros de Rosalina de Sousa. Entende-se, aqui, a diivida como
falta, portanto, a auséncia empirica dessas personagens interagindo com as outras faz com que
elas sejam memoria, passado e reminiscéncia, por conseguinte, abstragdes. Acentuam-se, dessa
maneira, as potencialidades do indecifravel e a dificuldade de reconhecer a verdade sobre um

ser humano, pois entre o conhecimento e a verdade, hd a imaginacdo e a memoria. Neste
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processo, a romancista frisa do mesmo modo a memoria dos objetos, dado esse qualificador do
romance como enciclopédia aberta (MACIEL, 2009). Essa paga tributo a memoria involuntaria
proustiana, sendo ela matéria relevante do discurso literario agustiniano. Em vista disso, cumpre
pensar o valor mnemonico presente nos padrdes estruturais e semanticos da romancista, porque
isso fundamenta a discussao sobre a memoria do amor — base da estética romanesca de Agustina
Bessa-Luis, a qual privilegiamos, no fim desse quarto capitulo.

Em “A Ronda da Noite: o estético pictorico, o narrativo, a simultaneidade e a
temporalidade”, quinto e ultimo capitulo, apontamos como o tempo se “faz ver” na pintura e na
literatura, bem como a importancia historica do surgimento da pintura figurativa em Rembrandt
- mas também em Veldzquez - e o desejo dos seres representados de talvez “vencer” o tempo
ao se eternizar como arte. No século XVII, a figurativizagdo dos homens da corte, empreendida
por Rembrandt e Velazquez, modifica a Historia da Arte ao colocar a temporalidade do ser na
pintura. Igualmente a mudanca da representagdo dos motivos sacros para o factual denota o
avanco do pensamento moderno. Nesse sentido, os nomes dos dois pintores constituem pegas-
chave a Historia da Arte e sdo de fundamental importancia para a leitura critica aqui almejada
do romance de 2006. Coteja-se a relagdo entre literatura e pintura com a finalidade de versarmos
sobre as qualidades estruturais de uma e de outra para, assim, entendermos como o tempo se
faz “ver” em cada uma delas, bem como possibilidades e limites estruturais. Mas precisa-se
relacionar aspectos estruturais e semanticos, bem como se vale de elementos pictéricos para
arquitetar seu romance.

O narrador descreve a famosa tela de Rembrandt como uma “obra enigmatica” (BESSA-
LUIS, 2006, p.327) e, como tal, pontuada de interrogagdes. Ora, se as vidas de Rosalina de
Sousa e Maria Pascoal permitem questionamentos e, assim, a multiplicagdo, isto ¢, diferentes
interpretagdes, o mesmo também ndo ocorre com composigdes plasticas e com aquele que a
contempla? No entanto, ambas, no percurso diegético, ndo existem mais como matéria, o que
intensifica a interrogagao langada por elas. J4 a tela pictdrica permanece como materialidade de
um passado em um presente de contemplacgdo.

Vale destacar que Rembrandt simboliza nome significativo da pintura barroca, estilo de
composi¢do constantemente atribuido a romancista. Se o barroco demanda uma episteme
antirracionalista (CALABRESE, 1987), entdo, isso retoma a discussdo sobre a escrita entre
parénteses. Quadros barrocos ressaltam a valorizagdo do pormenor e utilizam a técnica

proliferante, isto ¢, o preenchimento de todo o plano da tela quer pela abundéancia de niveis,
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quer pela profusdo de detalhes — a tela de Rembrandt “A Ronda da Noite™ exemplifica esses
dois pontos magistralmente. Nesse sentido, estamos também dentro da técnica estilistica da
autora. A tela rembrantiana prima, enquanto representante do barroco, pelo jogo entre claro e
escuro, o que potencializa o enigmatico da pintura e responsavel pelo efeito dramatico.

No ultimo romance de Agustina Bessa-Luis, observa-se um narrador esmiugando o
sentido da arte e do fazer estético por meio do fascinio de Martinho Dias Nabasco pelo quadro
de Rembrandt, que dé titulo ao romance. Todavia, perpendicular a essa necessidade exegética,
igualmente, investiga-se aspectos estruturais da pintura como a simultaneidade, pois essa
estabelece niveis em razdo da focalizagdo empregada em cada personagem do quadro. Ganha
corpo a interrogacdo acerca da realidade recriada nas artes plésticas e, em igual medida, a
relag@o entre pintura e literatura.

A autora a privilegia, conforme exemplificam as afirmagdes sobre a construgdo da
perspectiva nas, conhecidas, biografias das pintoras portuguesas Maria Helena Vieira da Silva
e Martha Telles e, sobretudo, no ensaio “Van Gogh escritor”, em que, novamente discutindo um
pintor holandés, ela teoriza acerca das relagdes entre a arte literaria e a pictdrica, além de dar
énfase a ideia de que, nas diferentes formas de representacdo, “a realidade decorre das
inexatiddes e das anomalias necessarias para atingirem a realidade” (BESSA-LUIS, 2000,
p.118). Partindo desse pressuposto, ndo se podera pensar a narrativa sobre Martinho Dias
Nabasco como também uma exposic¢ao sobre a representacdo? De acordo com a perspectiva da
romancista, a realidade e, consequentemente, toda representacao se faz por inexatiddes e limites
exatamente por ser linguagem. Assim, com o romance de 2006, tltimo escrito por Agustina
Bessa-Lulis, priorizaremos como campo do saber, a imaginagao (a estética).

A reflexdo proposta pela ficcionista prioriza o discurso do inacabado como
potencializador de enigmas, conforme a sua argumentacdo construida, no ensaio “Menina e
moga e a teoria do inacabado” e semelhantemente trabalhada em produgdes diversas. Atentos a
isso, pretendemos discutir e provar que o sentido profundo do inacabado vai ao encontro
daquela “rotagdo da angustia” (BESSA-LUIS, 2000, p.84), sendo ela resultante da
impossibilidade de um fechamento coerente, de um discurso monolégico e delimitador,
conforme sinalizam os questionamentos explicitados pelas personagens herdeiras de Rosalina
de Sousa, Léon Geta Fernandes e Martinho Dias Nabasco, protagonistas dos romances A4 Corte

do Norte, Um cdo que sonha e A Ronda da Noite, respectivamente.

* Quando fizermos referéncia a tela de Rembrandt, utilizaremos a grafia entre aspas (“A Ronda da Noite) para
diferenciar dos italicos designativos do romance de Agustina Bessa-Luis (4 Ronda da Noite).
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Essa atitude, desencadeadora de posturas multiplas, se configura como responsavel pela
complexificacdo dos discursos e pela aparente caoticidade tipica da produgdo literaria de
Agustina Bessa-Luis, pois oferece possibilidades interpretativas que se complementam e,
paradoxalmente, se negam por meio da forga das irresolucdes e do contraditorio. Basta lembrar
que Maria Pascoal, de Um cdo que sonha, pode ou ndo ser a autora do manuscrito de Monte-
Faro, sendo essas duas opg¢des possiveis e, ao mesmo tempo, excludentes. Nessa ordem de
ideias: “O inacabado [...] propicia ao leitor a possibilidade de descobrir diversos aspectos da
realidade que participam no efeito do todo” (BESSA-LUiS, 2000, p.86). Saliente-se, aqui, o
plural em “diversos aspectos”.

No terceiro capitulo do romance A4 Ronda da Noite, intitulado “O Mutante”, o narrador
argumenta que a arte deve descrever como “mudangas” e “ruinas” (BESSA-LUIS, 2006, p.87)
marcam a dinamica da vida — termos esses, alids, muito caros ao vocabulario da escritora.
Ruinas sdo fragmentos do passado e o lembrete de uma condigdo existencial. Se o tempo
cristaliza enigmas pela falta, como ocorre em A Corte do Norte e Um cdo que sonha, a
representacdo pictorica potencializa a presenca temporal como forca destrutiva e elemento que
elucida suposicdes valendo-se de forca estética. Nao ¢ gratuito, portanto, o fato de a tela
pictdrica de Rembrandt, que da titulo ao romance de 2006, ser descrita como enigmatica, assim
como também o sdo outras personagens agustinianas, tais como Rosalina de Sousa e Maria
Pascoal, por exemplo.

Nessa via, as hipoteses conduzem a multiplicidade semantica, logo, a aberturas, entao,
como interpretar uma obra? Qual o sentido de uma profusdo de planos? Qual o valor e a funcao
da arte? Essas sdo perguntas que Martinhos Dias Nabasco faz a si mesmo e, por consequéncia,
também aos leitores. A economia narrativa de A Ronda da Noite representa a forca das
volubilidades e a multiplicidade de interpretacdes acerca da tela, ao passo que valoriza a
inconstancia dos saberes, pois quebra com ideias unilaterais, conforme ocorre também em A4
Corte do Norte. O narrador de A Ronda da Noite enfatiza, assim, os equivocos que marcam a
exegese da produg¢do de Rembrandt ao longo dos anos como, por exemplo, a ideia de que essa
representa uma cena noturna e militar, quando seria uma imagem diurna e festiva: “era uma tela
enorme, coberta por uma camada de sujidade que lhe dava a cor nocturna e patética. De facto,
fora pintado a luz do dia, e nisso consistia a sua for¢a orientada para um acto diurno e aliciantes”
(BESSA-LUIS, 2006, p.289). Se “erros” de natureza diversa permitem a efabulagdo, entio,
erros aceitos como a verdade permitem os estelionatos da Historia.

Em um dos momentos de A Ronda da Noite, quando o autor implicito toma a palavra

para expor interpretagdes acerca do quadro, ele aponta para o fato de que muitos daqueles
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homens representados ndo teriam sentido para a Historia, uma vez que esta ficaria muda no que
diz respeito a eles, como ficou em Um cdo que sonha, em relagdo a personagem Maria Pascoal:
“O rumo nao estava ainda definido, muito menos o percurso. Mas arvoraram todos ja os titulos
e as missdes, ensaiando as posig¢des e posando para a Historia que possivelmente ficaria muda
a seu respeito” (BESSA-LUIS, 2006, p.81). A Historia eternizou o nome do capitio Frans
Banning Cocq, mas esta muda no que concerne aos outros homens que compdem o quadro,
aqueles que estdo mais a margem e distantes da perspectiva central. Entretanto, ao longo do
romance de 2006, essas figuras periféricas ganham destaque a medida que o narrador expde a
faléncia dos Nabascos, conotativa do fim de uma aristocracia nortenha. Assim, pontos
caracteristicos da discussao de Um cdo que sonha reaparecem em A Ronda da Noite e, desse
modo, um romance complementa o outro, o que, por sua vez, transluz o cariz enciclopédico do
conjunto literdrio da escritora. Nesse movimento narrativo, da mesma forma, valendo-se da
obra de Rembrandt, Agustina Bessa-Luis interpreta e teoriza, por exemplo, quando traz a
discussdo sobre Historia muda, a propor¢ao que ficcionaliza.

Com essa trajetdria reflexiva, objetivamos o levantamento de dados significativos da
poética de Agustina Bessa-Luis por intermédio da investigacdo de aspectos do romance como
enciclopédia aberta, bem como o reconhecimento de como a escrita entre parénteses define a
tonica de um trabalho estético que valoriza a multiplicidade e esta, por conseguinte, fomenta o
aberto. Essas substancias demarcam uma sensibilidade que anseia mais interrogar do que
responder, portanto, aspira a exercitar o movimento critico e exegético. Nossas leituras criticas,
destarte, desejam reconhecer como a multiplicidade se configura em cada um dos romances,

bem como reconhecer a relagdo entre organizacao estrutural e plano semantico.
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1 AGUSTINA BESSA-LUIS: a tradiciio e o contemporineo

1.1 O romance portugués contemporaneo e seus temas

Quando discute o romance portugués contemporaneo, Alvaro Manuel Machado (1984)
aponta para a dificuldade em se delimitar, quer conceitualmente, quer historicamente, aquilo
que seria o contemporaneo. Argumenta que o seu ensaio ¢ datado tendo por base a concepgao
de que a visdo critica elementar e estruturante esta centrada no ano de 1977. Desse modo, a
leitura desse texto, em anos posteriores, tenta falar de algo que era contemporaneo naquele
momento, do mesmo modo como pode deixar de ser em outro momento. Entretanto, se as
informagdes ainda fizerem sentido, as discussdes mostram-se pertinentes, o texto literario e o
critico continuam a ser contemporaneo nao o sendo temporalmente, mas tematicamente. Ideia
similar ¢ defendida por José Ortega y Gasset (2016b, p.133), quando afirma que o sentido da
arte ¢ sempre ser atual: “Arte, em seu sentido mais estrito, ¢ sempre uma arte atual. Sua
atualidade vivifica o passado descobrindo nele formas afins e formas opostas”.

O anacronismo essencial da Historia demarca a diferenga, de acordo com José Ortega y
Gasset (2016a), entre contemporaneo e coetaneos. Viver no mesmo tempo ndo significa
entendé-lo do mesmo modo. Conforme o filésofo, “Se todos os contemporaneos fossemos
coetaneos, a histdria ficaria cristalizada, petrificada num gesto definitivo, sem a possibilidade
de qualquer inovagdo radical” (ORTEGA Y GASSET, 2016a, p.34). Nessa perspectiva, esta
presente a ideia de geracdo, sendo essa marcada por trés eixos temporais e, assim, por diferentes
modos de entender o presente. Entdo, “ser contemporaneo em literatura ndo significa nem ‘ser
do mesmo tempo’ nem ‘ser do nosso tempo’” (MACHADO, 1984, p.12). Estes
questionamentos soam pertinentes, afinal, passados mais de sessenta anos de produgao literaria,
a romancista portuguesa continua a ser contemporanea? Se a resposta for afirmativa, quais os
motivos que permitem tal conclusio? O termo contemporaneo traz intrinsecamente a
interrogacdo da importancia das afirmagdes levantadas em diferentes momentos, mas que ainda
reverberam no momento atual.

Portanto, o contemporaneo caracteriza-se por um “movimento pendular duma escrita
que secretamente se interroga sobre o passado para analisar o presente e visionar o futuro.
Movimento de absor¢do momentanea de toda a cultura dum pais na sua relagdo com culturas
estrangeiras, passadas ou presentes” (MACHADO, 1984, p.12). Essa proposicdo oferece
caminhos de leitura e os aspectos destacados pelo critico sdo reconheciveis na literatura

agustiniana. Além disso, a proposi¢ao pede uma busca genealdgica de momentos-chave, isto ¢,
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pontos de mutagdo, de novos inicios € de mudangas de perspectivas, no contexto portugués,
como foi o ano de 1974, quando cai a ditadura salazarista, decretando o fim do Estado Novo.

Em consonancia com esse entendimento, em A chama e as cinzas: um quarto de século
de literatura portuguesa (1974-2000), Jodo Barrento (2016) demarca duas datas-chave para
definir a contemporaneidade portuguesa: 1974, com a revolugdo dos Cravos; e 1986, ano de
adesdo de Portugal a Comunidade Europeia. Em pouco mais de dez anos, o pais deixa de ter
fronteiras fechadas, causadas por um regime ditatorial, para ser teoricamente sem fronteiras. As
datas oferecem demarcagdes discutiveis, mas existe uma alteracdo no modo de conceber a
estrutura do Estado portugués.

Com a liberdade de expressdo, uma literatura contemporanea comega a ser feita em
Portugal a medida que autores reveem a Historia, de acordo com Jodo Barrento (2016, p.41-
42), como “actualizagdo critica do passado historico”, por consequéncia, “a par da histéria do
passado, também a historia do presente atraiu os nossos autores”. A literatura assinala a
emergéncia de uma outra “consciéncia da Histéria” (BARRENTO, 2016, p.36) que passa a ser

vista por trés angulos: de baixo, de fora e de dentro:

A narrativa (diferentemente da informagdo ou também da literatura
documental) ndo opera em extensdo, configura uma experiéncia subjectiva da
Historia — de preferéncia a Historia vista de baixo; ou entdo de fora, de fora
do tempo, como por exemplo em Agustina; ou ainda de dentro, como acontece
com varias outras mulheres romancistas e contistas — e envolve-se na matéria
que narra (BARRENTO, 2016, p.35).

Em razdo disso, traumas s3o esmiucados e outras vozes silentes e perspectivas
aparecem, sobretudo, pelo aumento significativo da presenca de escritoras que comecam a
publicar, essencialmente, a partir do caminho aberto, no século XX, por Irene Lisboa, Judite
Teixeira, Agustina Bessa-Luis e Natalia Correia — importante geragdo de autoras pré-1974.
Conforme assinala Alvaro Manuel Machado (1984, p.21), “o tema ‘feminino’ surge,
coincidindo, por exemplo, com o tema obsessivo dum Portugal redescoberto socialmente e
psicologicamente apos o 25 de Abril”.

A necessidade de interpretar e investigar o pais ganha densidade com o aumento de
vozes e, consequentemente, com a multiplicacdo de obras literarias escritas por mulheres, vem
a tona um outro olhar, de acordo com Isabel Allegro de Magalhaes (1995), em O sexo dos textos.
Por outro lado, quando discute a autoria feminina, Jodo Barrento (2016, p.60) entende que “a
categoria «texto» neutraliza a de gender e absorver as diferencas de sexo”. Do mesmo modo, o

critico reconhece que ha “escritas masculinas no feminino, e vice-versa” (BARRENTO, 2016,



29

p.60). Serd que por isso, entdo, a ensaista ndo consegue determinar pontualmente como a

especificidade desse ponto de vista feminino se configura?

Porém, embora nem sempre seja fécil isolar uma atitude comum, auténoma
de um tema, ha de facto aspectos que t€m a ver seja com o ponto de vista, seja
com a sele¢do de matizes tematicos, que ddo uma tonalidade propria aos
textos, que neles denunciam a sua origem feminina (MAGALHAES, 1995,
p.25).

Além disso, ha também as vozes literarias oriundas das ex-coldnias portuguesas na
Africa (Angola, Mogambique, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe e Guiné Bissau), expondo as
fraturas do colonialismo portugués.

seja por meio da questdo dos retornados, portugueses, filhos de ex-colonos, nascidos
em territorio africano e expulsos apds a independéncia, bem como pela importante
efervescéncia das vozes literarias de autores africanos ndo mais presos — literal e
metaforicamente falando —, ao olhar do colonizador, ao modus operandi da colonia. Nesse
sentido, ¢ sintomadtica esta sentenca retirada, de O Mosteiro, romance publicado em 1980,
quando repensa o mito sebastianista: “A realidade da Historia pareceu-lhe esperar
continuamente uma contra-prova” (BESSA-LUIS, 1980, p.42).

Essas tendéncias s3o da mesma forma defendidas tanto por Maria Alzira Seixo (2001),
em “Para uma leitura critica da ficcdo em Portugal no século XX: anos quarenta a noventa”,
quanto por Carlos Reis (2004, p.16), em “A fic¢do portuguesa entre a Revolugdo e o fim do
século”, onde argumenta que a Revolu¢do dos Cravos “pds termo a um tempo politico e
cultural”. Na esteira desse pensamento, Jodo Barrento (2016, p.13), em A chama e as cinzas,
reconhece o movimento da literatura contemporanea para a “contemporaneidade literaria” que
se fundamenta em duas datas-chave, quais sejam, a revolugdo dos cravos e a adesdo de Portugal
a Comunidade Europeia, em 1986.

No entanto, como marca Eduardo Lourenco (1994), em “Literatura e Revolugdo”, um
tempo de entendimento ¢ necessario para, digamos, “tirar o mofo” e deixar o ar circular, para a
literatura aprender a viver com a liberdade. O que, nos primeiros quatro anos, parecia nao
produzir nada de novo, uma vez que os “manuscritos de gaveta” ndo apareceram praticamente,
faz com que as escritas cortantes de autores como Lidia Jorge, Teolinda Gersdao, Anténio Lobo
Antunes e Pepetela, entre inumeros outros citdveis, apare¢am e instaurem o elemento
“contemporaneo” dessas literaturas apos a sensagdo de auséncia do novo.

Além da revisitagdo da Historia, da emergéncia da autoria feminina e da tematica da

guerra nas ex-coldnias africanas como pontos significativos, Alvaro Manuel Machado (1984)
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elenca também a influéncia do realismo-fantastico latino-americano em Almeida Faria, Mario
de Carvalho, Maria Gabriela Llansol, Luisa Costa Gomes, Lidia Jorge, José Viale Moutinho,
Olga Gongalves, Jodo de Melo, Baptista-Bastos e Altino do Tojal; a influéncia do surrealismo
e das vanguardas histéricas do inicio dos anos 1920 a 1960 com viés mais experimentalista em
Nuno Braganca, Casimiro de Brito, Teresa Salema, Yvette Centeno, Méario Claudio, Nuno
Judice; e a investigagcdo da condi¢do feminina em Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa,
Maria Ondina Braga, Teresa Salema e Teolinda Gersao.

Isabel Allegro de Magalhdes (1995, p.25) elenca esse mesmo conjunto de tendéncias,
quando repensa os temas, as matérias e os ambientes privilegiados na literatura portuguesa
contemporanea de autoria feminina, a saber, a guerra colonial em Joana Ruas, Wanda Ramos e
Lidia Jorge; a Revolu¢do dos Cravos em Lidia Jorge, Maria Velho da Costa, Teolinda Gersao,
Agustina Bessa-Luis, Olga Gongalves, Eduarda Dionisio e Luisa Costa Gomes; os assuntos
histéricos em Agustina Bessa-Luis, Luisa Costa Gomes e Isabel Barreno; a prostituicdo e a
emigracao portuguesa em Olga Gongalves, trazendo a discussio dos problemas e da vida urbana
portuguesa; universos fantdsticos e a presenca do realismo magico em Lidia Jorge, Hélia
Correia e Maria Isabel Barreno; a importancia e a influéncia da liturgia catolica em Hélia
Correia e Maria Velho da Costa; os “universos de caracter satirico, burlesco” (MAGALHAES,
1995, p.28) em Yvette Centeno, Maria Isabel Barreno e Fernanda Botelho; a investigagdo de
casos reais por meio de uma narrativa policial em Agustina Bessa-Luis, Wanda Ramos e Hélia
Correia; e, por fim, o questionar da existéncia através do discurso intimista em Yvette Centeno,
Fernanda Botelho e Maria Gabriela Llansol. Como observamos tanto nos exemplos dados por
Alvaro Manuel Machado (1994) quanto nos sublinhados por Isabel Allegro de Magalhdes
(1995), os autores transitam entre as mais variadas tendéncias.

Apos discorrer alguns pontos tipicos do presencismo, do surrealismo e do neorrealismo,
correntes identificaveis na primeira metade do século XX, no romance portugués, Maria Alzira
Seixo (2001) elenca quais seriam os tragos definidores da literatura contemporanea. Segundo
ela, seriam eles:

a. a reelaboragdo do real, isto é, a “literatura como instrumento cultural de intervencao
social” (SEIXO, 2001, p.22) marcada por um “primarismo maniqueista” (SEIXO, 2001, p.24)
e especulagdes conceituais, citando como exemplos os autores Carlos de Oliveira, Manuel da
Fonseca, Fernando Namora, Maria Dionisio, Isabel da Nobrega, Baptista Bastos e Jodo de
Melo;

b. 0 pensamento do tempo como algo influenciado pelo pensamento existencialista, que

altera a tendéncia coletivista do neorrealismo para o Eu em busca da “relagdo fundamental de
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existéncia face ao mundo, aos outros e a si mesmo” (SEIXO, 2001, p.25). Entre os autores
elencados estdo Maria Judite de Carvalho, David Mourao-Ferreira, Fernanda Botelho, Teolinda
Gersao e Vergilio Ferreira. Para a ensaista portuguesa, nestes, muda-se o coletivo para o Eu;

c. deslize de imagens como qualidade de um romance de cunho mais “desordenado”,
marcado por uma forte invencdo estilistica. Esta temdtica pde em evidéncia “a derivacao
continua de temas, motivos, nomes e conceitos” (SEIXO, 2001, p.30). E dentro dessa categoria
tematica que Maria Alzira Seixo (2001) inclui Agustina Bessa-Luis, Ana Hartherly, Herberto
Helder e Natalia Correia. De qualquer modo, a percep¢do do elemento plastico presente na
concepcao de “deslizar de imagens” aponta para um trago significativo da escrita da romancista:
a aproximagdo com as artes plasticas;

d. as alegorias do cotidiano constituem consequéncia da mistura de preocupagao social
com invengdo estilistica de “propensdo simbolica”, identificidveis em José Cardoso Pires,
Almeida Faria, Nuno Braganga, Hélia Correia, Lidia Jorge e Anténio Lobo Antunes;

e. as falas do mundo, eixo tematico no qual entram o processo de revisdo e a escuta das
vozes silenciadas pela Histéria, em que se encontram autores como José¢ Saramago e Antonio
Lobo Antunes. De acordo com Maria Alzira Seixo (2001, p.37; grifo nosso), a justificativa para
dar esse nome a essa linha de conteudo do romance portugués contemporaneo reside no fato de
que “a histéria deixou de um fresco epocal, para se tornar, como vimos em Anténio Lobo
Antunes, na voz que acompanha, ndo s6 para relembrar, como para emendar, ou alterar e mesmo
deformar, os possiveis de aparéncia das coisas”;

f. as fracturas do inteligivel, este item esta conectado ao anterior, bem como dialoga
com a chave de leitura proposta por Linda Hutcheon (1991), em Poética do pos-modernismo,
acerca da metaficcdo historiografica, pois revela a “tendéncia de indole p6s-moderna” (SEIXO,
2001, p.38) do romance portugués contemporaneo em dialogar com a escrita da Historia de
forma parodica, jocosa e cinica, tendo por intuito, o esvaziamento do “sentido existencial,

humano, moral e politico”. De acordo com a ensaista:

Com o trabalho da Historia, sera dificil aos estudiosos do romance portugués
contemporaneo recusarem a efectiva presenga de elementos da sensibilidade
pos-moderna na nossa ficgdo; com efeito, esta Historia que € licdo critica do
presente;, que é correcgdo, ou mesmo despudorada deturpacdo, dos factos
assumidamente historicos; e que, quando € evocacdo fiel, se detém de
preferéncia na perspectiva dos perdedores e dos vencidos, justamente
daqueles dos quais em geral ndo reza a Historia, esta visdo da Historia altera,
muito mais que o passado, a propria consciéncia de ser presente (SEIXO,
2001, p.40).
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Neste sentido, as falas do mundo relacionam-se com as fracturas do inteligivel, pois
ambas remontam a um novo modo de compreensdo da Historia pela percepcao dos “cantos
parddicos” (HUTCHEON, 1985), ou seja, das vozes paralelas a Histéria que espicagam os
discursos historico, filosofico e estético, aceitos como determinantes e inquestiondveis.

Jodo Barrento (2016) resume todas essas tendéncias e tematicas com a concepgao de
que dois olhares trespassam a literatura portuguesa contemporanea, quais sejam, olhar para tras

- para o passado distante -, para a distancia — para o ato de escrever e para o discurso colonial:

A nova literatura parece, pelo contrério, constituir-se num duplo movimento
alternante, entre o enclausuramento e a didspora, com um olhar dominante que
e abre em trés direcgdes: o olhar para trds (para a Historia mais antiga, para
os tempos da ditadura, para a viragem trazida pela Revolugdo, e mesmo para
mundos arcaicos ¢ meio perdidos nas estranhas e insoélitas historicas de um
José Rigo Direitinho); o olhar para a distincia — para a Africa, com toda a
literatura sobre a Guerra Colonial até romances como 4 drvore das palavras,
de Teolinda Gersao (1997), ou 4 Costa dos Murmurios, de Lidia Jorge (1988),
ou para a América, no romance de Paulo de Castilho fora de Horas (1989), e
até para a China, na obra de Maria Ondina Braga. Mas este olhar para a
distancia assume também outras formas, chegando a todos os horizontes da
literatura e da cultura na obra lirica de poetas que entram quase sempre em
dialogo com a tradi¢do, como Vasco Graca Moura ou Paulo Teixeira, que se
alimentam do Eu proprio — uma tradigdo muito nossa — ou para as espirais do
proprio ato de escrever (em muitas mulheres escritoras: Teolinda Gersao,
Maria Gabriela Llansol, Yvette Centeno, Maria Velho, mas também em Rui
Nunes e nos primeiros textos de Jacinto Lucas Pires ou Pedro Paixdo)
(BARRENTO, 2016, p.18-19).

Pois bem, a consciéncia historica e a consciéncia poética aparecem, de acordo com o
referido critico portugués, como marcas elementares da literatura contemporanea. Isso nao
representa algo apenas identificado nesse periodo. Mas as circunstancias historicas levaram, de
acordo com Jodo Barrento (2016), a excrescéncia desses mecanismos ¢ ambos caracterizam a
produgdo de Agustina Bessa-Luis que, em 1948, com a publicacdo de Mundo fechado, inaugura
uma data na fic¢do de lingua portuguesa (LOURENCO, 2009). Todavia, como apresentado
sumariamente na “Introdu¢do” deste trabalho, cumpre refletir por qué.

Debrugar-se sobre a literatura agustiniana significa entrar em contato com o ambiente
intelectual e artistico de dois periodos, isto €, pré e p6s-1974 e, como tal, reflete e transcende
aspectos socioldgicos e histéricos ao passo que reformula alguns entendimentos acerca do
romance feito em Portugal. Como esse breve panorama tematico resenha, a literatura
contemporanea reflete sobre si mesma como ato estético, sobre a sociedade e sobre a Historia.
A produgdo agustiniana, em vista disso, oferece caminhos que nos coloca em relacdo a outras

obras que, em conjunto, tracejam o espirito de uma época.
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1.2 A “inauguracio de uma data”

Agustina Bessa-Luis, apesar de distante das prateleiras brasileiras, ¢ um importante
nome das literaturas de lingua portuguesa, conforme destacam criticos como Eduardo Lourengo
(1994) (2009), Nelly Novaes Coelho (1984), Carlos Reis (2004), Antonio José Saraiva (1999)
e Jodo Pereira Coutinho (2013, p.8), quando este afirma: “Existem varios mistérios no mundo
editorial brasileiro. Mas o maior de todos ¢ Agustina Bessa-Luis ndo figurar entre os grandes.
E por ‘grandes’ leia-se Machado de Assis ou Guimaraes Rosa. Leia-se Fernando Pessoa ou José
Saramago”. Nessa ordem de ideias, uma das sentencas maximas de sua importancia ¢ proferida

por Antonio José Saraiva (1999, p.158; grifo nosso), em Iniciagcdo a literatura portuguesa:

Agustina ¢, depois de Fernando Pessoa, o segundo milagre do século XX
portugués e sera reconhecida quando, com a distancia, se puder medir toda a
sua estatura, como a contribui¢do mais original da prosa portuguesa para a
literatura mundial, ao lado do brasileiro Guimaraes Rosa.

A romancista nasceu em 1922, em Vila Med, Concilio de Amarante, norte de Portugal,
sua producdo se estende até 2006, ano de publicacdo de A Ronda da Noite, ltimo romance, €
momento também em que ela deixa de escrever por motivos de satde. Desde entdo, trabalhos
“inacabados”, “engavetados” e recolhas de cronicas e ensaios, entre outros tipos textuais, tém
vindo a publico. Agustina Bessa-Luis ¢ plural. Em virtude desse carater multifacetado, Artur
Portela (1986), em Agustina por Agustina, a descreve como “mulher-multidio” (BESSA-LUIS,
1986, p.8). Escreveu romances, romances infanto-juvenis, ensaios criticos, biografias,
autobiografia, dramas, cronicas e argumentos (guides) para cinema.

Todavia, em um movimento tipicamente agustiniano, o que aparenta ser um romance
histérico de aparéncia tradicional ganha ares de ensaio critico e formulagdes filosoficas a
medida que os narradores - ora em primeira pessoa ndo personagem, ora em terceira pessoa -
dissertam sobre o fazer artistico, sobre os limites das classificagdes, bem como emitem
conceitos e discutem sobre esses como a memoria do amor, o absurdo, o fatalismo, o mistério,
a ilusdo, o desejo, a memoria, o arrependimento — sendo todos esses termos caros ao seu
vocabuldrio.

Essa configuracdo estrutural, por sua vez, conduz ao entendimento de Octavio Paz
(2012, p.231) sobre o romance como o espago da ambiguidade, pois nele “cabem desde

confissdo a autobiografia até o ensaio filosofico” - o de Agustina Bessa-Luis reafirma essa

percepcao critica. Conforme veremos em pormenor, no proximo capitulo, mas presente ao
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longo deste estudo, a multiplicidade caracteristica da produgdo agustiniana se desenha pela
diversidade de géneros textuais perceptiveis em um mesmo texto.

Agustina Bessa-Luis comeca a publicar no final de 1940, mais especificamente, em
1948, quando sai a novela Mundo fechado, e, no final dos anos 1950, ja é considerada uma
artista brilhante, reconhecida e aclamada pela critica. Afirma Carlos Reis (2004, p.18): “Ja
Agustina Bessa-Luis, decididamente implicada na renovacao tematica da ficcdo portuguesa dos
anos 50 em diante, prossegue, depois da década de 70, a sua prolixa producado ficcional”. Ou
seja, a romancista atravessa uma parte significativa do século XX.

Um desejo de recolha, de inventdrio de uma nagdo, de saberes, bem como o
levantamento de correntes criativas de naturezas diversas, parece mover a imaginacao criadora
de Agustina Bessa-Luis. Isso talvez possa ser apontado como responsavel pela “arquitetura
filosofica” do seu conjunto literario multifacetado e poliédrico, composto por quase uma
centena de livros, perdendo em extensdo para o seu tdo admirado Camilo Castelo Branco. Nesse
sentido, entendemos a obra da romancista como um dos mais representativos e pontuais
testemunhos de parte consideravel do século XX e do inicio do XXI.

Alvaro Manuel Machado (1984) marca o passo adiante que a literatura dela representa
ao absorver, mas a0 mesmo tempo reestruturar, temas e estruturas tipicas da gerag@o presencista
e da neorrealista?, além do trabalho simbolico’. Na concepgdo do ensaista, a estética da autora
de Mundo fechado representa a contemporaneidade do romance portugués ao reunir e
consolidar a jungdo de diferentes vertentes estéticos-ideoldgicas do século XX.

A producdo agustiniana retoma componentes da literatura produzida por Mario de Sa
Carneiro, em que um “eu” se procura quer como autor, quer como subjetividade que transcende
uma suposta unidade, elemento igualmente importante para a producao de Vergilio Ferreira e a
da geragdo presencista, em especial, José Régio. Em fun¢ao disso, no ensaio “Metamorfose da
ficcao portuguesa (temporalidade e romance)”, Eduardo Lourengo (1994) entende que entende
a producdo do autor de Rdpida a sombra e Para sempre como divisora de 4guas no cenario
portugués, pois simboliza um espaco de transicdo entre a literatura feita anteriormente e a

produzida posteriormente:

4 Adota-se a grafia neorrealismo em concordancia com a nova ortografia. Quando o excerto for retirado de textos
criticos, manteremos a escrita com hifen, conforme texto original.

5 Sobre o aspecto simbélico na produgdo agustiniana, consulte-se o ensaio de Alvaro Manuel Machado, onde o
critico desenvolve a sua linha de andlise sobre a “reelaboracdo da historia imediata, em sua reestruturagdo
simbolica” (MACHADO, 1984, p.12), caracteristica da ficcdo de Agustina Bessa-Luis, em consonancia com as
tendéncias do romance portugués p6s-25 de Abril.
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Esta breve referéncia a um dos nossos mais célebres romancistas
contemporaneos [Vergilio Ferreira], bastara para insinuar que a sua relagdo
com a temporalidade, na medida em que releva do sério e é por assim dizer
objeto proprio da sua fic¢ao, inscreve Vergilio Ferreira no espago de transicao
entre 0 mundo o romance moderno que vai de E¢a de Queirds aos romancistas
da Presenga — em particular Jos¢ Régio, romancista da aventura labirintica do
eu no meio dos outros — e ao neo-realismo, com a sua ficgdo «engagée», € 0
universo de uma nova ficgdo para quem a relagdo da escrita e da temporalidade
tomara cada vez mais uma forma /iidica (LOURENCO, 1994, p.309).

E, assim, absorvendo e negando um conjunto de elementos estéticos e s6cio-historicos,
além da influéncia da producdo de autores da estirpe de Camilo Castelo Branco, Agustina
Bessa-Luis, segundo Eduardo Lourengo (1994), firma-se - junto com Vergilio Ferreira - como

interessante novidade nas letras portuguesas:

Sem perder em geral, a preocupagdo do sentido, os romances dessa nova
ficcdo, a comecar pelos paradigmaticos de Agustina Bessa-Luis, a mais
célebre e celebrada dos nossos romancistas, deixam de ser a encenagdo de um
«eu» que se revela através da historia ou historias que nos sdo contadas, para
ser criagdes, um pouco a maneira pessoana heteronimica de historias, no
fundo, sem sujeito, realistas na aparéncia, oniricas na sua esséncia, expressao
do puro prazer de contar, menos para se salvar da morte como Xerazade, do
que para afirmar uma vontade de poderio sobre a ordem das evidéncias sociais
ou morais que constituem o caos das «relagdes humanasy (LOURENCO,
2014, p.309).

Na esteira dessa leitura feita por Eduardo Lourengo, Alvaro Manuel Machado (1983),
em Agustina Bessa-Luis: imaginario total, entende a estreia da romancista como consequéncia
de um conjunto de mecanismos estéticos, psicossociais e historicos. Em fun¢ao disso, a autora
reforma sem destruir, interroga sem negar e afirmar, mas, essencialmente, interroga. De acordo

com o critico,

A bem dizer, Agustina ndo destroi essa estrutura do romance tradicional do
século XIX, antes a reconstroi, aproveitando, entre outras, a ligdo de Raul
Brandio, mas acrescentando-lhe elementos de bem diversas origens (Proust,
os barros espanhdis, entre outros). Ou seja (e € essa a grande novidade do seu
romance): Agustina  reinventa-a, incessantemente, pacientemente
(MACHADO, 1983, p.177).

Convém dar aten¢do a maneira como Miguel Real (2012) sublinha, em O romance
portugués contempordneo: 1950-2010, a necessidade de separar fato historico de estético,
sendo que este pode ou ndo ter relagdo com aquele. No caso portugués, a Revolucao dos Cravos
de um lado e as alteragdes artisticas de outro. Nessa trajetoria, cabe reconhecer a importancia
da democracia e da abertura politica ap6s quase 50 anos de Estado Novo, mas também precisa-

se admitir que temas-chave e estruturas que explodem pds-1975 s@o anteriores a essa data. Nas
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décadas de 40 e 50, tanto Agustina Bessa-Luis, quanto Natalia Correia destacavam aspectos da
condi¢do feminina, assim como José Cardoso Pires discutia, em 1968, com O Delfim, a Historia
como ponto de vista e construgdo discursiva.

Depois da retomada da democracia existe uma reconfiguracdo do cendrio politico;
contudo, em termos artisticos, consoante com o referido ensaista, na década de 50, Agustina
Bessa-Luis e Vergilio Ferreira se afastavam do modelo realista da configuragdo romancesca a
Eca de Queiroz e a Camilo Castelo Branco e, dessa maneira, comeg¢am a inaugurar o romance
contemporaneo sem, porém, negar elementos da tradicdo oitocentista, pois distingue-se quer
em aspectos estruturais, quer em aspectos tematicos, a profunda influéncia do autor de Coragdo,

cabega e estomago na de Mundo fechado.

Fragmentaria, descontinuista, a estrutura de 4 Sibila, é construida em torno de
Quina, filha de uma mulher do povo e de um fidalgo, segundo a tradigdo
romanesca nortenha estabelecida por Camilo Castelo Branco. Fundada em
tipos psicoldgicos desenhados segundo a técnica do puzzle, A Sibila, apos a
publicacdo em 1944 de Mau tempo no canal, de Vitorino Nemésio, supera
definitivamente as duas fortalezas ideoldgico-estéticas concorrentes, o
neorrealismo e o presencismo, inaugurando uma nova estirpe de romances que
Eduardo Lourengo designou por «literatura desenvolta», literatura sem
ditames extraliterarios estéticos e éticos orientadores, € a cujos autores
chamou «filhos de Alvaro de Camposy, isto ¢, suficientemente arrojados e
inovadores para neles fluir a criatividade, a intuigdo e a fulguragdo estética
sem peias nem censura proprias daquele heteronimo de Fernando Pessoa
(REAL, 2012, p.89).

Eis a razdo, dialogando com diferentes criticos, de Agustina Bessa-Luis inaugurar uma
data na fic¢do portuguesa contemporanea, pois a sua producdo reformula estruturas e tematicas,
entretanto dialoga com a tradi¢cdo. Reconhece-se, portanto, na romancista, uma confluéncia que
contribui para a edificag@o do carater hiperbdlico do universo literério da ficcionista. Esse dado,
do mesmo modo, configura-se como um dos tragos que nos permite pensar em romance
enciclopédico como uma possibilidade coerente de leitura.

Da mesma forma, Eduardo Lourengo (1994, p.309) reconhece em Ruben A. e em
Agustina Bessa-Luis a recusa em aceitar “utopias compensatdrias” em detrimento da

valorizagdo das ambiguidades e contradi¢des:

Contrariamente ao que sucedia na fic¢do anterior e sobretudo na dominante
dos anos 40, que designamos de neo-realista, ndo ha na fic¢do de Ruben A.,
nem de Agustina Bessa-Luis nenhum proposito de instaurar qualquer utopia
compensatoria para solucionar as desordens do mundo, da historia ou da
sociedade. Ha apenas uma compensagao jubilatoria das usas contradi¢des, das
suas extravagancias, delirios, com particular predilecdo por aqueles que
subvertem pelo imprevisto, a energia, o soberbo desdém da norma segundo o
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célebre triptico do «bom», do «belo» e do «verdadeiro» (LOURENCO, 1994,
p.309).

Entendimentos como esse acentuam que a escritora ndo aponta saidas, mas aumenta as
paredes do labirinto em que os seres se movem em busca de um centro. Octavio Paz (2012,
p-229) entende que “a doutrina busca a extin¢do da dor e do mal”. Sendo assim, a ficcionista,
por sua vez, valoriza esses componentes na sua producao literaria, principalmente, a reflexao
sobre o mal.

Nessa ordem de ideias, Maria Alzira Seixo (2001, p.29) assinala também que “uma outra
maneira de escrever romance em Portugal ¢ inaugurada por Agustina Bessa-Luis”. Sentencas
como essas, conforme desejamos expor, se multiplicam. Entdo, se isso realmente ocorre,
cumpre refletir sobre 0 modo como a estética da romancista se configura em seus tracos
estilisticos, tematicos e estruturais, bem como retomam os eixos tematicos delimitados por
ensaistas como Maria Alzira Seixo (2001) e Carlos Reis (2004).

Agustina Bessa-Luis conota um acontecimento nas letras lusitanas; um caso importante
tanto para a autoria feminina, quanto pela relevante e complexa visdo de mundo construida.
Cosmovisdo nascida, sobremaneira, da davida, do tom cético e da quebra de limites e certezas,
tal como reverberando Eduardo Lourengo (1994), defende Pedro Santana Lopes (2009, p.53):
“E no desconcerto das ideias feitas que Agustina constréi o seu universo”. Fugindo de
pragmatismos reducionistas, de maniqueismos e monofonias, Agustina Bessa-Luis marca uma

data:

Em 1953° uma autora ja conhecida de leitores atentos, publica um livro que
inaugura uma data na ficgdo portuguesa contempordnea. O titulo famoso,
como sabemos, € 4 Sibila, titulo profético no qual Agustina Bessa-Luis
profetiza o seu proprio destino e a sua vocagdo de vidente e visionaria. Esse
titulo representa uma época, para quem estava atento, o fim de uma hegemonia
que, desde ha 15 anos dominava, com razdes para isso, o panorama da ficgao
portuguesa, aquilo a que se chamou neo-realismo. 4 Sibila ndo € um romance
que se coloque em qualquer oposi¢ao, ou ideario, a pratica ficcional desse neo-
realismo (LOURENCO, 2009, p.40; grifo nosso).

Em “O discurso-em-crise na literatura feminina portuguesa”, Nelly Novais Coelho
(1999), retomando Eduardo Lourengo (1994), reitera a quebra de paradigma, nas letras
portuguesas, representada pela publicagdo de A Sibila em 1954. Consoante com a ensaista

brasileira,

® Em 1953, Agustina manda o manuscrito de 4 Sibila para concorrer ao prémio Delfim Guimardes. Em 1954, a
obra ¢ publicada e ganha o prémio Eca de Queiros.
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Surgido num momento de marasmo criador (no creptsculo do neo-realismo
herodico dos anos 40), 4 Sibila, com seu sucesso imediato (premiado ainda no
original com o Prémio Delfim Guimardes), vem chamar a atencéo dos leitores
¢ da critica para o novo universo romanesco que, sem alarde, vinha sendo
construido por uma mulher: Agustina Bessa-Luis. Seus primeiros titulos,
Mundos fechados (1948), Os super-homens (1950) e Contos impopulares
(1953), talvez pela impossibilidade de inclusdo nas correntes entdo em voga
(Neo-realismo engajado, Segundo Modernismo com a Presenca e
Existencialismo nascente), perturbaram a critica e permaneceram mais ou
menos ignorados (COELHO, N., 1999, p.124).

Fundamentados por esses diferentes discursos criticos, podemos identificar, em suma,
que o local de destaque de Agustina Bessa-Luis nas letras lusitanas se justifica pelo fato de ela
negar engajamentos e leituras fechadas da existéncia, bem como pela refutagdo do plano
vanguardista de imposicdo do novo pelo novo. A romancista apresenta-se como a voz
problematizadora de variadas concepgdes de mundo e estilos pretéritos. A propor¢do que essa
linha reflexiva e, por conseguinte, essa estratégia narrativa configura-se, ela representa seres
humanos em profundidade, complexidade e contradi¢cdes, consequentemente, refuta
idealizacdes. Tal atitude faz com que um singular olhar seja lancado sobre a realidade social,
cultural e histdrica.

De modo que, esse conjunto de aspectos sdo sintetizados em interrogagdes criticas
como esta de Carlos Camara Leme (2009, p.47), presente na reportagem publicada na revista

Ler, intitulada “A romancista que sonhou a sua obra”:

Onde situar Agustina? Proxima as tematicas de Camilo Castelo Branco nas
construgdes das personagens, ndo muito afastada da descricdo das paisagens
de Eca de Queirés, pos-moderna avant la lettre na desconstrucdo das
realidades de onde parte para construir os seus livros, aparentemente
provinciana mas abrindo caminhos para perceber a universalidade dos
homens, Unica num estilo espirituoso, sarcastico, perverso, aforistico em
muitos casos, marcado, sobretudo, pela alegria de comunicar (LEME, 2009,
p.47).

Cada um desses pontos (e nenhum deles) pode oferecer uma resposta adequada. A
convergéncia de diferentes vetores estéticos e ideologicos faz com que sua “classificacdao”
dentro de determinada periodizagdo literaria seja um “trabalho” sisifico e realmente
desnecessario, o que ndo impede que alguns eixos classificatorios sejam apontados.

O pensamento acerca do romance agustiniano tem como indicacdo elementar a
percepcao da forca da conjuncdo aditiva frente a alternativa. Em 1954, quando 4 Sibila vem a
publico, a ficcdo portuguesa nesse contexto sentia os ecos da heranga de Orpheu e presenga, o

neorrealismo vigente, além da ascensdo e consolida¢do do existencialismo. A aglutinacao de

tendéncias simboliza, consoante com Jodo Palma-Ferreira (1978), uma parte importante da
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ficcao portuguesa contemporanea, vista como a mistura da tradi¢do portuguesa de gosto realista
com o desejo de inventividade, que marca a literatura pds-25 de abril. No entanto, o ensaista
entende que isto ¢ possivel devido, primordialmente, a quatro autores que nasceram no século
XIX e produziram textos-chave no inicio do XX, quais sejam, Raul Branddo, Almada
Negreiros, Teixeira-Gomes e Aquilino Ribeiro, sendo que os dois primeiros sdo o “ponto de
arranque” (PALMA-FERREIRA, 1978, p.48) para a fic¢do de ruptura lusitana.

Por outro lado, o critico “esquece” o nome de Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa,
0 que soa estranho, dada a importancia e influéncia de ambos para a literatura do século XX.
Em 4 Confissdo de Lucio, Mario de Sa Carneiro apresenta o ficcional do confessional, ou seja,
assinala a ficcionalidade inerente a criagdo literaria, como este exemplo demonstra: “Mas o que
ainda uma vez, sob minha palavra de honra, afirmo ¢ que s6 digo a verdade. Nao importa que
me acreditem, mas s6 digo a verdade — mesmo quando ela ¢ inverossimil. A minha confissdo ¢
um mero documento” (SA-CARNEIRO, 1990, p.151). Em Agustina Bessa-Luis, tal ponto
fundamenta a reflexao sobre o estatuto do romance ¢ suas convengdes.

Jodo Palma-Ferreira (1978) coloca “na conta” de Raul Branddo’ autores como Jorge de
Sena, Agustina Bessa-Luis, Vergilio Ferreira e Fernanda Botelho, entre outros. Alvaro Manuel
Machado (1983) concorda, portanto, com aquela radiografia do romance contemporaneo
portugués, proposta por Jodo Palma-Ferreira (1978), pois, quando destaca o modo como A4
Sibila ¢ responsavel pelo novo dentro do contemporaneo, ou seja, pelo inicio de algo que
ultrapassava as linhas tematicas coexistentes em um mesmo espago/tempo, o autor de
Dicionario de literatura portuguesa entende que, no romance de 1954, germinam elementos

estéticos que foram deixados “em bruto” pelas maos de um Raul Brandao:

Para sermos concisos, digamos apenas que A Sibila da precisamente a medida
deste novo que ultrapassa o contempordneo. Porqué? Porque é um romance
que ndo tem necessidade da historia imediata: assimila-a através da
intemporalidade do mito. E fa-lo utilizando uma linguagem até entdo
insuficientemente elaborada no romance portugués: a linguagem simbolica.
Uma linguagem deixada em bruto por Raul Branddo no seu romance Humus
(1917), romance que destrdi a estrutura tradicional do romance do século XIX,
numa espécie de paroxismo do imaginario proveniente da poesia simbolista,
ainda mal assimilada, ou da poesia decadentista e finissecular, a mistura com
o «romance de ideias» dostoievskiano (MACHADO, 1983, p.176-177).

7 Humus (1917), de Raul Branddo, ¢, segundo o ensaista, o livio que permite uma “revolu¢do” na literatura
portuguesa do século XX: “Se tivéssemos de caracterizar o Humus, verdadeira obra maior da ficgdo moderna
portuguesa, teriamos de recorrer, provavelmente, a uma linguagem critica de pendor impressionista, tal ¢ o
amorfismo do seu discurso da narrativa, tal o desnivelamento cronologico, tal a desfocagem das personagens que
como actores de uma intriga que tende a diluir-se num vasto espago onde se chocam, quase desregradamente, os
mais minuciosos esbogos de caracteres com as sinteses mais fulgurantes de auténcticas teorias do absurdo e do
fantastico” (PALMA-FERREIRA, 1978, p.50).
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O mitico constitui um dado de grande importancia nas formulagdes criticas de Alvaro
Manuel Machado (1983) sobre Agustina Bessa-Luis. Esse ponto ndo deixa de estar ancorado
na valoriza¢do tematica da ficcionista que recai na reformulagdo da Histéria - a revisitacao
mitica repensa a forma como a narrativa de uma nacao foi cimentada em determinados fatos e
pessoas. No entanto, na revisdo a episodios e personagens-chave, Agustina Bessa-Luis, de
forma alguma, adota o tom monolitico e acabado. A relacdo “entre mito e literatura” ilumina a
ponderacdo de Eduardo Lourengo (2016) de que os escritores portugueses dos 150 tentam
responder “o que € ser portugués”.

Entdo, para dar aos seus livros, ao mesmo tempo, o tom regionalista e universal,
Agustina Bessa-Luis parte da “realidade portuguesa na sua relagdo com o mundo”
(MACHADO, 1983, p.39), ou seja, pde “em questdo a sua cultura repensando a cultura
universal” (MACHADO, 1983, p.39). Com a percep¢do da impossibilidade de encontro da
esséncia, emerge a percepcao da significancia do ser em seu retrato plurifacetado, membro da
cultura local e da universal determinantes, cada uma a sua maneira, de modos de pensar e
compreender a realidade sensivel. O juizo reflexivo agustiniano, portanto, em imanéncia, parte
do micro (sua cultura) para o macro (a cultura universal), sendo este recurso tipico do romance
como enciclopédia aberta, conforme apresentado em pormenor mais adiante. Na dialética entre
singular e plural, Agustina Bessa-Luis aspira a capta¢do da esséncia do lugar e, em ultima
instancia, da nagdo portuguesa, ao passo que arquiteta uma complexa reflexdo “sobre a
condi¢do portuguesa em particular e a condi¢gdo humana em geral” (MACHADO, 1983, p.39).

Desse modo, a recolha de dados do Norte e do Sul de Portugal ajudam a formular a forca
inventariante responsavel pelo seu carater enciclopédico. Entretanto, para a ficcionista, o olhar
lancado a provincia oferece elementos significativos da substdncia de uma nacdo. Dessa
maneira, a reflexdo acerca do territorio nortenho torna-se de grande valia em Agustina Bessa-
Luis (1982, p.88), uma vez que “¢ na provincia que se encontra o caracter e a mistica duma
na¢do, e os grandes escritores deixam-se amarrar ao espirito das terras nulas e sensatas de que
extraem um brilho que a pedra polida da capital ndo tem”. Muito da mistica de um povo e dos
simbolos formadores que guardam o elemento singular de uma nago estdo na provincia, nao
na cidade que se quer cosmopolita e homogénea com os seus “jubilos de voracidade” e
destrui¢do para, assim, dar sempre espaco ao novo, conforme esta citacdo de 4 Corte do Norte
expoe:

Mais ainda: o continente com os seus novos postulados e jubilos de
voracidade, com o aproveitamento de tudo o que se destruia, com a fé na
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palavra e a integridade até da ruina, ia constituir-se no rival. Ia simplesmente
criar um nivel de desafios, uma espécie de espirito de missao por sua vez capaz
de assumir o dever de derrubar e de criar cisdes (BESSA-LUIS, 1987, p.259).

Sobre a cidade, menciona também o narrador de Um cdo que sonha, romance em que

se delimitam, em diversos momentos, as relagdes entre Norte e Sul de Portugal:

E na cidade que se realizam os sonhos dos ambiciosos que se partilham com
as ilusdes de multiddo. [...] E, sendo a capital menos optimista quanto a
durag@o dos venerados e dos ilustres, porque a capital renova-se quando o
resto do pais continua, parecia que em vinte anos tudo sofria uma espécie de
esbanjamento da memoria; pouco ficava do que, na provincia, merecia ser
lembrado, e o era, durante mais de duas geragoes.

Pode-se ser ignorado na grande cidade com os mesmos predicados com que
se ¢ famoso numa aldeia do Minho. Para isso contribuem o avd e o pai, bem
como inumeros parentes onde se reflectem os mesmos dons e os defeitos que
fazem o estribilho da regido e fixam a imagem duma pessoa a sua celebridade
propria (BESSA-LUIS, 1997, p.59).

Depreende-se dos excertos acima que Agustina Bessa-Luis inquire acerca do espaco
citadino, sendo este representante do perspectivismo homogeneizador. Percebe-se a metropole
como metonimia da modernidade social, marcada pela massificagdo, e tema de ampla literatura.
No processo de recolha da mistica de um povo, além do Norte de Portugal, a romancista aprecia
também os territérios “periféricos” da nacdo portuguesa, como a Ilha da Madeira, espago
romanesco de 4 Corte do Norte.

Nelly Novaes Coelho (1999) sinaliza também outro topico importante: a consolidagdo
do discurso literdrio de autoria feminina situado na conta de escritoras como Agustina Bessa-
Luis. A reflexdo sobre a forma literdria, em outras palavras, a ponderacdo sobre a construcao
do género romance mostra-se de grande valia para a autora de 4 Sibila, pois, como essa expressa
no prefacio a Tarde de mais Mariana, de Filomena Cabral (1985), focalizar esse trago simboliza
uma possibilidade de reflexdo sobre a configuragdo de visdo “feminina”. Contudo, essa ainda

paga tributo a forma romance, essencialmente, construida sob o signo do masculino:

Ha uma escrita de mulheres. Confusa e embaragada como elas, quando € uma
escrita de mulheres. Eu atrevo-me dizer que o supremo estilo das mulheres ¢
o estilo mistico; porque, entdo, tudo o que toca a0 amor ¢ a mais absurda visao
e um acordo de profecias

Mas, no mais das vezes, as mulheres escrevem segundo o modelo dos homens.
Para eles, as mulheres tém de ser sensuais, complicadas, motivo de reflexdo,
submetidas ao obstaculo da reflexdo. Mas nao sao assim. Os melhores livros
de amor sdo feitos com o que os homens ignoram sobre as mulheres. Ignoram
quase tudo.

Agora comega a haver uma literatura feminina, uma forma de a mulher se
interrogar; mas ainda sé balbucia e, quando tem mais sucesso, ¢ quando se
aproxima da anedota sexual da Margarida de Navarra; quando parece a
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vontade no papel de marafona e espreitadora de alcovas (BESSA-LUIS, 1985,
p.D.

Partindo da imanéncia do texto, torna-se dificil delimitar o que seria a apreensdo
feminina. Mas tal constatagdo esta implicada na problematizagdo contemporanea da questao da
figura autoral, o que se liga a revisdo da Historia e a reflexdo sobre o canone, por consequéncia,
quem escreve aquela e estabelece este. Em outras palavras, o implicito da discussdo consiste na
forma como a literatura feminina ganha significado relevo. Os seres humanos veem e pensam
a partir das teorias que tém na mente, no espirito. Ou seja, ¢ pelas perspectivas internas que a
materialidade do mundo ganha sentido. H4 uma substancia “invisivel” responsavel também
pelo modo como algo material deixa de ser “apenas” matéria e passe a ser dotado de sentido.

A partir de 1949, ano de publicagdo de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir®, a
explosdo do pensamento feminista estabelece mudangas significativas no entendimento dos
papeis sociais femininos por intermédio de uma andlise da construgdo social da mulher. Oscar
Lopes (1986, p.156) identifica, em 4 Sibila, uma consonancia afinada e aliada a essa questao,
quando aponta o seu desejo em “superar a condi¢do histérica da mulher”. Existe uma nova
concepgdo estética, filosofica e historica na conta de pensadoras e escritoras e, no caso de
Portugal, o nome de Agustina Bessa-Luis torna-se citacdo obrigatoria sempre que essa
discussd@o vem a tona, visto que a romancista ¢ uma das responsaveis por (re)pensar o local
social e epistémico estabelecido para as mulheres. Nesse movimento, lanca luz ao silenciamento
da voz feminina na escrita da Histéria e como ser que ocupa espagos fechados, como o da casa.
Nessa via, 4 Sibila representa um marco quer pela estruturacdo, quer pelo eixo tematico
(OLIVEIRA, 1972; BULGER, 1990).

Ha, com essa escolha tematica, a alternancia entre ser social e ser psiquico. Se a mulher,
no final do século XIX ¢ inicio do XX, tinha as suas fung¢des, assim como os homens, entao, s6
pode perceber a subversao desses codigos de conduta presentes em A Sibila, romance em que
uma mulher protagonista assume as fun¢des de administradora de uma quinta, no inicio do
século XX, quem tiver a nogdo do jogo entre valores e verdades. Esse atilamento evita também
o risco do anacronismo. Assim sendo, a existéncia ata-se a determinado espago e tempo
histéricos com particularidades ideologicas, imbui aos seres as concepgdes caras aquela cultura

daquele periodo, o que remete a outro problema: a defini¢do do dever-ser de cada um.

8 A ideia, aqui, ndo é discernir sobre as ligag3es entre a filosofa Simone de Beauvoir e Agustina Bessa-Luis. Mas
torna-se necessario assinalar que a escritora portuguesa se encontra afinada as questdes do seu tempo. Dai o
destaque a obra de Beauvoir.
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Conforme pondera Silvina Rodrigues Lopes (1990, p.120; grifo nosso): “A
desagregacdo dos valores inquestionaveis ndo significa a negagdo de valores ou a sua
multiplicacdo indiferente, mas pelo contrario, a necessidade de valores questionaveis”. A
consciéncia critica de Agustina Bessa-Luis, movida pelo imperativo da davida, opera um
movimento de revisitacdo das forcas responsaveis pela constituicdo interna e pela externa
através da investigacdo das relacdes humanas a medida que a moralidade, a Historia, a estética,
a filosofia, ou seja, pde-se a configuracao dos saberes a prova.

Dessa forma, existe a percepcao de valores, ndo de verdades, logo, do elemento historico
definidor do modo como um conjunto de pessoas em determinado tempo-espago 1€ o mundo. A
constatacdo da historicidade do constructo pede “a necessidade de valores questiondveis”, a
vista disso, a revisitagdo de estatutos sociais, historicos, culturais e estéticos. Essa dinamica
critica, sobremodo, “ndo exclui a critica das verdades oriundas do mito ou da razao” (LOPES,
S., 1990, p.122). Tanto ndo exclui que ela ¢ uma das molas propulsoras da terceira fase do
projeto literario da ficcionista, pois ajuda na fomentagao do processo de revisitagao a Historia.

O impulso estruturante da davida provoca a instabilidade proveniente do incerto, o que
faz com que a romancista ndo se utilize do estético para determinar o ético, mas sim para refletir
sobre este. Tal escolha acarreta em nitido afastamento das linhas do neorrealismo e sua literatura
alicercada nos ideais de esquerda e com claro intuito de dentncia. A escritora, como assinalou
Eduardo Lourencgo (1994), ndo defende pontos de vista, mas questiona todos a medida que
aponta convengdes e jogos de poder, ou seja, interroga condutas e levanta pontos de vistas. Em
razdo disso, Jodo Barrento (2016, p.63) entende que um conjunto de autoras, dentre elas
Agustina Bessa-Luis, Maria Velho da Costa e Maria Gabriela Llansol, principalmente, a partir
de 1960, foi responsavel por transformagdes importantes no romance portugués e, desse modo,
causam “uma «revolucdo» que merece esse nome pelo simples facto de alguns desses romances
assinalarem, ja na década de sessenta, a ruptura definitiva com a longa dominag@o da escola
realista e neo-realista e as formas tradicionais da narrativa”.

Nessa via, a esséncia da obra agustiniana simboliza um maduro pensamento sobre “o
sentido do mistério” (MACHADO, 1982, p.59), a tentativa de entendimento poético da
existéncia apesar da percepgdo de que andamos em um e somos um mundo fechado, por isso
suas “personagens situam-se no extremo limite de uma realidade posta em causa, uma realidade
que palavra a palavra se procura, extremo limite que confina o infinito do possivel”
(MACHADO, 1983, p.49). Assim, a autora de A Muralha transcende os limites do Realismo e

do Neorrealismo, pois



44

o seu realismo essencial excede todo o contorno, toda a superficie descritivel
por qualquer processo realista. As suas descrigoes tém uma flagrancia
incomparavel, quer se trata dos amplos horizontes que se véem do alto de uma
montanha, quer de um simples quintal, quer de uma retrete num café de Paris,
quer de uma casca de laranja deitada a rua no principio do Inverno; e, no
entanto, ha qualquer coisa neles que ndo cabe na exterioridade dos olhos; sdo
como que fosforescéncias de um oceano ilimitado. Ha ser ndo s6 em cada
pessoa, mas em cada coisa. Mas seria tdo erroneo dizer que o romance de
Agustina ¢ metafisico (a maneira, por exemplo, de Régio) como dizer que ¢
psicologico. Para Agustina ndo ha um além da realidade, um transcendente; o
que ndo ha é um limite do imanente (SARAIVA, 1999, p.159).

Sobre a questdo da autoria feminina em Portugal, e a importancia da publicagdo de 4

Sibila, vale salientar algumas defesas na critica portuguesa, sendo o primeiro excerto de Isabel

Allegro de Magalhaes (1995, p.16):

Nao ha davida de que, apesar de existirem no campo da narrativa de ficgdo
diversas obras de autoria feminina (sobretudo no século XIX e ja no XVII), ¢
s0 no presente século, e especial, a partir dos anos 50, com a publicagdo de 4
Sibila, de Agustina Bessa-Luis, que a narrativa ficcional feminina emerge
entre nds como particularmente significativa.

O segundo, de Eduardo Lourengo (2009, p.40):

Mais tarde a cultura portuguesa aperceber-se-4 que além da originalidade
literaria de A4 Sibila, enquanto ficgdo e escrita, uma escrita por vezes aleatoria
e fantasmagorica, essa obra instaurava sem que ainda se soubesse muito bem
uma espécie de longo reinado da literatura feminina em Portugal. No caso
dela, mais feminina do que feminista — que Agustina ndo ¢ nem nessa
perspectiva uma idedloga, mas um exemplo da sua ficcdo povoada de
personagens femininas entre as quais a do seu primeiro livro, Mundo fechado,
que impds um mundo da mulher até entdo subalternizado como uma evidéncia
que as suas sucessoras receberam ja como uma heranga natural. Até porque
Agustina tinha demasiado humor para ser feminista — sobre as outras
mulheres. E, por incrivel que possa parecer e muitas vezes nao ¢ entendida,
sobre ela propria.

O ultimo ¢ retirado da Historia da Literatura Portuguesa, de Oscar Lopes e Antonio

José Saraiva (1982, p.1132-1133; grifo nosso):

Algumas das melhores revelagdes femininas podem ligar-se aquela tendéncia
subjectivamente demolidora que procura atingir a mola intima, existencial, de
liberdade, através de uma nauseada, ou angustiada, negacdo, genérica, afinal
muito semelhante a teologia negativa dos misticos. [...] Uma negatividade
mais radical, nascida de um ainda mais profundo sentido de decadéncia na
burguesia originariamente rural, e servido por uma extraordinaria exuberancia
de evocagdes, pormenorizadas de modo transfigurador ou amplificadas em
propor¢des extremamente significativas, eis o que informa os romances
caudalosos de um dos mais importantes ficcionistas de hoje, Agustina Bessa-
Luis.



45

Ora, depreende-se, a partir da leitura destes trés excertos, nos quais diferentes teoricos
delimitam a importancia tanto autoral, quanto estética, do seu surgimento literario marcado por
“romances caudalosos”. Ela representa um tempo, viveu um processo de alteragdes epistémicas
e sociais, dai a possibilidade de compreender a publicagdo de 4 Sibila como a imagem de um
processo de alteracdo social e historia do status da mulher portuguesa. No entanto, ndo se pode
explicar a literatura apenas pela Histdria, mas tampouco se pode pensar naquela como sistema
hermeticamente fechado. H4, portanto, uma dupla singularidade, pois se Agustina Bessa-Luis
ajudou e ¢ fruto de um tempo, sua criagdo, do mesmo modo, contribuiu para moldé-lo, por
conseguinte, para entendé-lo. Vida, sociedade, obra e Histdria se misturam e adensam caminhos
reflexivos.

A ficcionista, a0 mesmo tempo que d4 amplo papel as mulheres, por um viés que
facilmente poderia ser enquadrado como feminista, como € o caso de Quina, de A Sibila, evita,
por outro lado, o feminismo ‘“heroico” e, em razdo disso, argumenta: “Sou muito pouco
participante das ideias feministas, desse provincianismo feminista que existe e que se
desenvolve por toda a parte, hoje” (BESSA-LUIS, 1986, p.48). Ainda que evite determinismos
ideoldgicos ¢ inegédvel o fato de que a reflexdo sobre a condi¢do feminina ganha espaco.
Todavia, isso igualmente se materializa por intermédio de ponderacdes multiplas e complexas
que apontam tanto paradoxos, quanto necessidades socio-histéricas. O enigmatico apresenta-
se, do mesmo modo, nesse discernimento e, assim, por intermédio da atuacdo de algumas
personagens agustinianas - como Quina, La Roque e Rosa Maria, conforme veremos mais
adiante -, torna-se possivel reconhecer como a autora constroi seus seres ficcionais como entes
marcados por jogos de interesses e ambiguidades.

Octavio Paz (2012, p.225) reconhece esse ponto como elementar ao desenvolvimento
da forma romanesca, quando entende que, na modernidade, a “consciéncia surge como
conquista ltima e a mais lata da histdria”. No entanto, segundo o poeta mexicano, a contradigao
marca estruturalmente a consciéncia moderna do eu e, por conseguinte, “verdades incompletas”

(PAZ, 2012, p.226). Em vista disso, de acordo com Alfredo Bosi (2010, p.157):

Uma tradicdo filosofica que vai de Platdo a Descartes, e deste aos ilustrados,
aposta no carater libertador da razdo, unica instancia capaz de indicar aos
homens o caminho certo e a agdo virtuosa. Pascal, que passou do racionalismo
cartesiano a fé cristd radical, terd sido um dos primeiros pensadores do
Ocidente a duvidar da independéncia absoluta da razdo, suspeitando que por
tras da clareza da argumentacgdo pode estar agindo a forca cega das paixdes,
verdadeiros motores dos discursos dos homens. Mas jamais duvidou de que a
dignidade do homem estivesse em ser pensante, embora fosse apenas “um
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canigo pensante”. Com o criticismo de Kant, a razdo perscruta os seus limites
sem abandonar, porém o posto de juiz dos pensamentos ¢ das agoes.

Periodos como esses demonstram a razao pela qual Octavio Paz (2012, p.229) elenca a
razao critica enquanto fundamento moderno: “O pensamento moderno [...] v€ na razao critica
o seu fundamento”. Em outras palavras, o destaque recai na centralidade do Homem e sua
consciéncia como ordenadoras do sentido do mundo antes oferecido pelo transcendente.
Entretanto, a primazia da consciéncia antropocéntrica tipica da modernidade causa uma
profunda alterag¢do da “posi¢do do homem moderno diante do cosmos e diante de si mesmo”
(PAZ, 2012, p.226). Portanto, essa predile¢do tem como consequéncia “o desaparecimento de
nog¢des que eram a justificacdo da vida e o fundamento da historia” (PAZ, 2012, p.226). Do
mesmo modo, o ensaista e poeta mexicano reconhece, nessa alteracao epistémica, uma outra

forma de compreender e lidar com a natureza, pois esta

virou um complexo sistema de relacdes causais no qual as qualidades
desaparecem e se transformam em meras quantidades; e seus semelhantes
deixaram de ser pessoas e sdo utensilios, instrumentos. A relagdo do homem
com a natureza e com o seu proximo nao € essencialmente diferente da que
mantém com o seu carro, seu telefone ou sua maquina de escrever. Enfim, a
credulidade mais grosseira - como se vé nos mitos politicos - ¢ outra face do
espirito positivo. Ninguém tem fé, mas todos tém ilusdes. S6 que as ilusoes se
evaporam e resta entdo apenas o vazio: niilismos e vulgaridade. A historia do
espirito laico ou burgués poderia intitular-se como a série de Balzac: As
ilusoes perdidas (PAZ, 2012, p.228).

Diante disso, a modernidade social - principalmente pds-Revolucdo Francesa, “que
consuma o triunfo da modernidade” (PAZ, 2012, p.227) - manifesta-se como a possibilidade de
dominio pleno do homem, como ascensdo da consciéncia e como desenvolvimento social e de
uma possivel igualdade, mas também como contradic¢ao, de acordo com a interpretagao do autor

de O arco e a lira:

A revolugdo burguesa proclamou os direitos do homem, mas a0 mesmo tempo
os pisoteou em nome da propriedade privada e do livre-comércio; declarou
sacrossanta a liberdade, mas a submeteu as maquinagoes do dinheiro; e
afirmou a soberania dos povos e a igualdade dos homens, enquanto
conquistava o planeta, reduzia a escravidio e estabelecia na Asia, na Africa e
na Ameérica os horrores do regime colonial (PAZ, 2012, p.228).

Essas apreensdes acerca da modernidade social, em que prevalece o mundo burgués,
aparecem criticamente em Agustina Bessa-Luis. E, assim, o cenario em que uma burguesia,
principalmente rural, se movimenta convoca esse contexto historico-social ocidental de
alteragcdes epistémicas e sociais, portanto, quando repensa a Historia, a literatura

contemporanea reolha aspectos caracteristicos da modernidade social, como a formacao social
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burguesa. Em razao disso, Jodo Barrento (2016, p.38-39) reconhece a retomada desse cenario
tipico do romance do século XIX, que valoriza a casa e a familia burguesa, por autores
contemporaneos como instrumento para repensar mecanismos € consciéncias historicas

qualificadoras da modernidade social, por conseguinte, fazer ver crises:

O romance ndo pode tratar a Historia como uma abstrac¢do. Por isso o
romance da tradicdo burguesa se serve desde sempre de um enquadramento
que ¢ referéncia privilegiada de historias e da Historia, nomeadamente a casa
e a familia como suportes de acgdo e significacdo. Este complexo de casa e do
cla encontra-se, como sabemos, ha muito em crise nas nossas sociedades, e
esse ¢, entre outros, um dos aspectos que levou a proclamacao da crise do
romance num mundo em que casa e familia se afundaram, um mundo sem
valores nem proibigoes e tabus a quebrar. Apesar disso (ou talvez por isso
mesmo), a casa ¢ o complexo familiar continuam a ser microcosmos
importantes no tratamento da Histéria pelo romance. Quase sempre a
desagregacdo, por vezes mesmo a decadéncia fisica da casa, s@o espelho de
um processo historico e social que lhes corresponde. [...] Apesar das enormes
diferencas no tratamento dos elementos estruturais da narrativa, e outros,
encontramo-nos aqui [na literatura contemporanea] com a melhor tradi¢do do
grande romance familiar e social do século XIX, onde as historias abarcaveis
¢ humanas de casas e familias se abriram como janelas que davam para frescos
historico-sociais de grande formato.

O retorno da casa e da dindmica familiar reconhecido por Jodo Barrento (2016), na
literatura contemporanea, dialoga com Isaiah Berlin (2002), quando este aponta a necessidade
de se meditar sobre o contexto moral, social e politico para o estabelecimento e percepcao das
diferentes formas de comunicacdo. Contudo, comunicar ndo ¢ apenas ter algo a dizer, mas, em
maior grau, reconhecer as relagdes estabelecidas com base no dito. Nao ¢ de forma desconexa
que outro contexto moral, social e politico negue o projeto totalizador.

Com o desenvolvimento da modernidade epistémica, isto ¢, com a centralidade do
homem frente ao divino, por conseguinte, o siléncio definitivo deste, principalmente, apos o
avanco da idade contemporanea com a Revolugdo Francesa, a exegese da existéncia se afasta
do plano metafisico, isto é, da unidade do paraiso divino, a medida que ganha destaque a
filosofia da Histdria e sobre o homem com areas tais como antropologia, biologia, sociologia e
psicanalise. E, assim, a razdo moderna instaura o sentido finalidade e marcha continua para a
Historia como exemplificam as interpretagdes de Hegel e Marx.

Em vista disso, Jodo Barrento (2016, p.54) reconhece que o pensamento portugués

valoriza intensamente esse elemento da modernidade, pois isso constitui

[...] o suporte de um entendimento da Historia com tradi¢cdo em Portugal desde
o século XVII: a de uma visdo secreta, herética e messidnica da Historia,
presente no Sebastianismo, no Bandarra, em Antonio Vieira ¢ em toda a
tradi¢do do Quinto império, até Pascoaes e a Mensagem de Pessoa.
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Sob esse ponto de vista, quando discute o pds-modernismo, em As cinco faces da
modernidade, Matei Calinescu (1999, p.233) destaca esse dado historico para distinguir a
modernidade social e a estética para, desse modo, entender a forma como o pds-modernismo,
um dos bragos que questiona a modernidade, vale-se desse traco desenvolvimentista,
ascendente da modernidade social para criticar e problematizar o “dogma do progresso”. Em
outros termos, a concep¢ao de progresso e suas “metas humanas universais” (BERLIN, 2002,
p.273) esté a ser posta em causa.

Isaiah Berlin (2002, p.273) argumenta que o pensamento moderno filoséfico e social
teve opositores desde o momento em que surgiu: “A oposicao as ideias centrais do [luminismo
francés e de seus aliados e discipulos nos outros paises europeus € tdo antiga quanto o proprio
movimento”. Em conformidade com essa percepcdo, em Os antimodernos, Antoine
Compagnon (2011) reconhece que tanto a percepcdo moderna, quanto a antimoderna
caracterizam o modernismo literdrio, pois esse refuta o tom ascendente do conhecimento
inerente a visdo racionalista, bem como critica a modernidade por destruir uma suposta unidade,
mas, por outro lado, paga tributo ao desejo do novo. Nao se deve pensar, portanto, que a atitude
antimoderna seja fruto de tempos recentes. A recorrente meditagdo sobre o ser moderno e os
usos e sentidos da consciéncia e da racionalidade, quer esse pensamento apareca de modo
euforico, quer disforico, delineiam intelectualmente a modernidade.

Nesse caminho descritivo, a historiadora norte-americana Gertrude Himmelfarb (2011,
p.189), no importante Os caminhos para a modernidade, discute a necessidade de se perceber
que a sociedade moderna ndo nasce apenas do “iluminismo da razao”, ou seja, do francés, mas
também do americano e sobretudo do britanico. Este ultimo fundamenta o mundo moderno e,
inclusive, deu as bases a Revolugdo Francesa, que aconteceria mais de um século depois, em
1789. Para problematizar e refutar a concepc¢ao de que apenas o francés importa, a historiadora
reconhece o iluminismo britdnico, com o seu advento da “sociologia da virtude”
(HUMMELFARB, p.39), como o principal e mais coerente dos iluminismos juntamente com o
norte-americano, uma vez que ambos ndo cairam na utopia de um “mundo melhor” através da
constru¢do de uma concepg¢ao de igualdade.

Diante disso, tanto o [luminismo americano quanto o francés funcionam como releituras
do Iluminismo britanico. Mas ja o Iluminismo francés quis “reinventar” o Homem, estabelecer
um marco zero da Historia ocidental, enquanto o americano e britanico potencializam certos
elementos ontoldgicos da condigdo humana como o desejo de individualidade e de poder. O

Iluminismo americano torna-se responsavel por gerar o questionamento do passado como
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atemporalidade, o timulo como imposi¢do dos preceitos, de normas. Isso ira gerar a retérica da
ruptura, qualificadora da arte moderna. E necessério constantemente destruir o velho, o antigo
para se construir o presente e nessa articulagdo valoriza-se, sobremaneira, a liberdade. No
entanto, esse presente ja nasce fadado, como aponta Antoine Compagnon (2010a), a ser
superado.

E no iluminismo americano, construido na “politica da liberdade” (HIMMELFARB,
2011, p.237), na unido da concep¢ao protestante com a burguesa que a individualidade ganha
forca, pois atribui valor ao Homem ndo pelo respeito aos dogmas catolicos, mas sim pelo
desenvolvimento e ganho dos individuos. Nessa nova realidade, a partir do século XVII, os
Homens passam a ser definidos pelo que tém e o que tém os representa, os define e constroi sua
imagem. Esse movimento ird gerar, segundo Christopher Lasch (1983), a cultura do narcisismo,
em que, pelo ideal de uma imagem, por um conceito inatingivel - por isso a retomada do mito
classico-, os seres sdo capazes de sucumbir. Virtuoso ¢ quem acumula e constroi; ndo quem
respeita preceitos pré-estabelecidos quer de status sociais, quer religiosos. O Iluminismo
britdnico e o americano com seu foco no individuo construiram, empiricamente, a psique
contemporanea muito mais do que o francés, sendo este, predominantemente, responsavel pelas
reflexdes utopicas sobre seres humanos ideais e inexistentes, focalizando uma igualdade que
iria, feitas as devidas ressaltavas, gerar o pensamento marxista. Em outras palavras, a crenca
em Deus passa a ser substituida pela crenca na politica e na ciéncia e nas utopias vendidas por

estas, o romance 4 Corte do Norte ndo deixa de ilustrar exemplarmente tal problematica:

Os sentimentos vis eram chamados a sua infalibilidade; e uma espécie de
trabalho surdo, parecido a energia, produzia os acontecimentos que, se nao
eram especialmente adequados, eram parte de uma efervescéncia triunfal
duma tarefa de apostasia fascinante. A soberania do rancor produzia o bem e
o mal. E a miséria, que o povo sabia ser tdo real como os seus breves
adiamentos, era ja a guarda-avangada da utopia. Esta reduzia a sociedade a um
viver dum vicio de espirito, em vez duma resposta directa aos seus
sofrimentos. Nada melhor para iludir os homens a respeito dos poderes que os
governam, do que expulsa-los do momento presente (BESSA-LUIS, 1987,
p.258).

A prosa meditativa agustiniana ancora-se no ambito da indagagdo sobre a natureza da
experiéncia humana; ndo na busca de uma légica unificadora, de sorte que o elemento humano
¢ marcado pela contradi¢do, pela angustia, pela ambiguidade e pelo paradoxo. Em funcao disso,
a literatura da romancista reverbera essa substancia reconhecida por Octavio Paz (2012, p.228):

“Como pode o homem ser o homem fundamento do mundo se € um ser que, por esséncia, ¢
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mudanga, perpétuo chegar a ser que jamais se atinge e que s deixa de transformar-se para
morrer?”.

Percebe-se, aqui, a auséncia de uma logica cartesiana e positivista para a existéncia,
como nos informa Antonio José Saraiva (1999), assim como reconhece Octavio Paz (2012).
Com isso aquelas “metas humanas universais” (BERLIN, 2002, p.273) entram em crise com a
passagem da modernidade para a pds-modernidade (VATTIMO,1996). Nesse itinerario
reflexivo, quando falamos em totalidade e a sua auséncia, faz-se interessante apresentar a
reflexdo sobre o género romanesco proposta por Georg Lukacs (2009, p.31), em A teoria do

romance, para, desse modo, reconhecer paralelos:

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico
em dadivas e perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo
e depositario de suas vidas: a totalidade. Pois totalidade, como prius formador
de todo fendmeno individual, significa que algo fechado pode ser perfeito;
perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluido e nada remete a algo exterior
mais elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a propria perfeicao e,
alcangando-se, submete-se ao vinculo. Totalidade do ser s6 € possivel quando
tudo ja ¢ homogéneo, antes de ser envolvido pelas formas; quando as formas
ndo sdo uma coer¢do, mas somente a conscientizagdo, a vinda a tona de tudo
quanto dormitava como vaga aspiracao no interior daquilo a que se devia dar
forma; quando o saber ¢é virtude e a virtude, felicidade; quando a beleza poe
em evidéncia o sentido do mundo.

Entrelacando aspectos apontados pelo critico com os romances de Agustina Bessa-Luis,
percebe-se como esses evidenciam, quer pelo tema, quer pela estrutura adotada, inacabamentos
e fragmentos. A vista disso, a ruina surge como uma imagem recorrente, ao longo da produgao
da autora, pois funciona como um lembrete de uma propriedade do ser. Frente a isso, criagdes
artisticas representam uma tentativa de dar sentido e organizar a ilogicidade da existéncia, sendo
esta sindnimo de absurdo, conforme sua argumentagdo, em Longos dias tém cem anos, texto
que mistura ensaio critico sobre a producdo da pintora portuguesa Maria Helena Viera da Silva,
mas que ¢ também a sua biografia.

Nessa perspectiva, o fazer poético, em unidade, funciona como tentativa de abolir a falta
de sentido existencial causada pela quebra na concepgao de finalidade e motivos finais oriundos
a partir do desenvolvimento da consciéncia moderna. Quando a ficcionista chama a atencao
para o contrassenso de tentar sanar a desordem, nesse movimento, percebe-se como
estruturalmente isso conduz a dificuldade caracteristica do seu texto, sendo essa motivada
também pela (des)organizagdo narrativa. Nessa conjuntura, visdo epistémica e construcao
estrutural dialogam, bem como destacam a tentativa de abolir o absurdo, mas também a

incapacidade de fugir dele. Com essa trajetoria reflexiva e semantica, as incertezas
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qualificadoras da economia argumentativa da autora ganham contornos mais fortes. Refere-se
assim a condi¢do existencial dos seres, bem como vem a tona a incapacidade de tecer um

discurso absoluto sobre a existéncia, tal como este excerto de A Sibila procura explicar:

Germa ficava-se muda, cismando na complexidade daquela mulher, que
acusava e defendia com o mesmo denodo de consciéncia. «Nao ¢ sem razdo
que os advogados a consideramy, pensava. E sentia uma irritacdo retrincada
contra ela, porque era tdo crua, tdo liberta de ilusdes e disposta sempre a
combater as utopias, sem porém aplaudir o pessimismo, unilateralmente, pois
ninguém como ela propria para ceder a um auxilio, acreditar numa mentira
romanesca, ou sentir fielmente uma fantasia. «Como ¢ esquisita!» - pensava
Germa. «Esta sempre do outro lado do muro, fazendo saltos a vara por cima
dele, por necessidade de desafio, e gritando — Nao me hdo-de apanhar! — Um
dia, vou obriga-los a escrever a assinar uma das suas leis, ¢ apresentar-lha
depois, quando a contradisser com toda a pompa que costumava usar para
isso.» (BESSA-LUIS, 1998, p.108).

Muito dessa descrenca estd presente na reflexdo de ordem moral, principalmente,
nascida pela leitura, assimilacdo e admiragdo do romance dostoievskiano, tal como se dé, em
Agustina Bessa-Luis, na discussdo sobre a natureza do crime: “Bem vista as coisas, o crime nao
tem logica. Que racionalidade houve no assassinato da velha usuraria?” (BESSA-LUiS, 2004,
p-233). Por mais que o periodo positivista, com a crenca no avan¢o da humanidade para “algo”
melhor, quisesse apagar, o Homem ainda guarda muito de primitivo dentro de si e este, muitas
vezes, ainda vence a “vontade da razdo” (BESSA-LUiS, 2004, p.197) e, assim, estabelece o
absurdo. Com a reflexdo moral, fica mais fécil perceber que “a razdo ¢ uma aquisig¢do recente
das fungdes cerebrais e ¢ facil de ser eclipsada, ainda que por instantes” (BESSA-LUIS, 2004,
p.197).

Por buscar essa esséncia da condi¢do humana, ou seja, o elemento profundo e definidor
da razdo dos seres, os romances, de acordo com Agustina Bessa-Luis (2004), nascem “do
proibido e negro pasto do coracdo. Quando ndo houver mais esse gosto das coisas inabordaveis
e tragicas, ndo havera mais romance, nem literatura, nem nada” (BESSA-LUiS, 2004, p.31).
Entdo, promove um encontro com o escandaloso da existéncia, na medida em que sua literatura,
assim como muitos quadros de predilecdo barroca, como € o caso de Rembrandt e sua “A Ronda
da Noite”, nascem do jogo entre o claro e o escuro, dos opostos trabalhados de forma paradoxal,
em harmonia e em desequilibrio, bem como pela presenca constante do inexplicavel. Diante
disso, autores, como Agustina Bessa-Luis, que adotam essa possibilidade de leitura do plano

sensivel

° Essa ideia ¢ defendida em Antes do degelo (2004), obra em que Agustina Bessa-Luis relé Crime e castigo, de
Fiodor Dostoiévski.
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encaram o mundo exterior e material como “absurdo” ou impermeavel a
“raz80”, desdenham a ciéncia ou, na melhor das hipoteses, consideram-na
irrelevante para os problemas “reais” ou “importantes”, tomando atitude
similar em relagdo a Historia, & economia, a politica, concluindo que nada de
real ou basico delas pode ser depreendido (FINKELSTEIN, 1969, p.8).

Escandalo conota um termo essencial a compreensdo do itinerario reflexivo da
romancista, pois, como ela afirma: “O escandaloso ¢ o que faz parte de todo esse movimento
obscuro do inconsciente, e que actua em todos os desejos, em todas as vontades, e que, no
fundo, revela a natureza humana” (BESSA-LUiS, 1986, p.55). O escandaloso quebra a ordem
estabelecida e permite o absurdo a medida que salienta o artificial de toda ordem, do
aparentemente 16gico, bem como destaca as camadas subjetivas e inconscientes
movimentadoras do racional. Por isso, forcas incontrolaveis, internas e externas, tencionam a
natureza humana. Nessa via interpretativa, o amor simboliza o elemento exacerbante da
condi¢do do absurdo e insuficiente, pois, segundo a sua cosmovisdo, esse escapa de toda
logicidade.

Nessa ordem de ideias, segundo Jodo Barrento (2016), o fantastico distingue a produgdo
de alguns atores que se voltam para a Historia como Agustina Bessa-Luis que, em O Mosteiro,
faz com que “magicamente” Dom Sebastido va ganhando fei¢des femininas. Por intermédio
dessas escolhas, o fantdstico convive com o real e, em alguns casos, passa a ser mais logico do
que a realidade sensivel. Do mesmo modo, a romancista utiliza do maravilhoso para negar a
causalidade objetiva.

Em Kafkiana, reunido de escritos de Agustina Bessa-Luis (2012, p.24) sobre o autor de
A Metamorfose, encontramos a seguinte sentenca: “Mas a verdade nutre-se do escandalo e
muitas vezes horroriza”. Logo, a “verdade” ¢ marcada pelo ilogico, por isso horroriza, visto que
esta, teoricamente, deveria ancorar-se na razao e na sua capacidade para entender e harmonizar
o mundo sensivel pelo suprassensivel e, assim, delimitar os caminhos corretos; o sumo bem,
por exemplo, a crenga prende-se no ildgico e na fé. Se as duas coisas se embaralham, como faz
a filosofia do século XX, entdo, aponta-se, em ampla medida, para a contradicdo por tras de
toda verdade, inclusive porque esta ndo ¢ mais percebida enquanto tal, mas sim como valor.

Um primeiro traco da cosmovisdo sobre o ser humano comeca a configurar-se: a
percepcao de que este estd imerso no absurdo, o que reverbera na presenca do elemento tragico.
O tragico valorizado pela ficcionista ¢ o da cosmovisao euripidiana e da shakespeariana, ambas

valorizadas pela romancista, em que o peso da vida, das escolhas e do individuo sozinho com
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os seus pensamentos evidencia-se em detrimento do ser que sofre a forca incontroldvel do
destino.

Importante sublinhar que as tragédias de Euripedes e de Shakespeare constituem a base
da construgdo de muitas das personagens da romancista. De acordo com Silvina Rodrigues
Lopes (1992), Hamlet, de William Shakespeare, ¢ um texto com o qual “Agustina Bessa-Luis
mantém um dialogo constante” (LOPES, 1992, p.65). Quando traca paralelos entre a literatura
agustiniana e a tragédia euripidiana, Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.68) pontua: ‘“Mas
Euripedes ¢ o modelo de tragédia moderna, ele corresponde a um movimento de humanizagao,
a analise psicologica dos conflitos e paixdes que compdem as relagdes humanas”. Andlise
psicolégica, relacdes humanas e movimento de humanizagdo compdem o ideario critico da
ficcionista portuguesa. Conforme frisa Luis Forjaz Trigueiros (1969, p.117), a literatura de
Agustina Bessa-Luis revela “o tumulto interior das personagens”.

Com isso, destaca-se que um dos sentidos do universo literario da ficcionista reside,
exatamente, na interpretacao das ambiguidades da existéncia, tanto que menciona o narrador de
Antes do degelo: “Quando as pessoas se interrogam sobre o sentido da vida ndo percebem que
ele ¢ fruto do acaso” (BESSA-LUIS, 2004, p.200). O cariz tragico configura-se pela
consciéncia do acaso, forca inerente a vida. Deste modo, a forca da davida, o enigma,
caracteristica da escrita entre parénteses de Agustina Bessa-Luis, ajuda também na
manifestacdo do tragico, na medida em que, como bem nos ensina, “O enigma ¢ tragico”
(BESSA-LUIS, 2004, p.284).

A ideia de “diagnostico” de um tempo e do Homem constitui uma das reflexdes mais
caras a romancista. Todavia, ¢ preciso compreender quais sdo os resultados dessa analitica, na
medida em que Agustina Bessa-Luis (2000), leitora atenta de Blaise Pascal, deseja fugir dos
programas sociais e filosoficos objetivos ao extremo, mas que, no fundo, “esconde[m] a forga
cega das paixdes”, bem como da légica do ressentimento, conforme discussdo, no ensaio “O
artista e o pensador como minoria social”. A ficcionista lusiada desenvolve pontos caros a cada
uma dessas tendéncias ideologicas, estilisticas e filosoficas, citadas ao longo desta seg¢do a
medida que absorve e refuta elementos “heroicos” de ordem diversas, enquanto versa sobre as
particularidades de Portugal, assim como declara “determinada maneira de entender a vida
humana” (COELHO, N., 1982, p.8), marcada pelo signo do contraditério, do incompleto, do
difuso e do paradoxal. Em razao disso, consegue fazer falar a “ambivaléncia humana” (JORGE,
2009, p.53).

A liberdade de ideias e o desprendido dos juizos criticos sdo igualmente evidenciados

pela romancista.: “Mas a pessoa que pensa tem o dever de exigir do seu labor intelectual o
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maximo de isengdo e até de prevaricagdo frente & verdade estabelecida” (BESSA-LUIS, 2000,
p.25). Tem razdo, portanto, Eduardo Prado Coelho (1988, p.161), quando defende que uma
“compaixdo sem amor” a guia, do mesmo modo como desenvolve uma obra marcada por um
pensamento sem mestre, pela auséncia de amarras ideologicas responsdveis por muitas
cegueiras cognitivas, pela negacdo de programas de pensamento feitos, o que faz com que ela
ndo tenha medo de desagradar e de ser “cruel”. Tal postulacdo confirma-se nestas palavras, pois
segundo sua concepgdo existe uma fuga do “colete de ideologia” (BESSA-LUIS, 1986, p.14)

responsavel por fazer com que muitos nutram um sentimento de prisao:

A minha atitude, o facto de eu exigir de mim propria ficar s6, perante uma
atitude que se tinha admitido como a definitiva, quer dizer isso mesmo. Eu
apelo para a minha liberdade e a liberdade de todos. De cada um ser aquilo
que €, e pensar aquilo que quer pensar, ¢ escolher aquilo que quer escolher
(BESSA-LUIS, 1986, p.14).

Se uma gramdtica move Agustina Bessa-Luis, esta ¢ a da davida, pois ha, sobretudo, na
sua cosmovisdo, a percep¢ao (discutivel) de que: “Ninguém quer o definitivo; o definitivo ¢
totalitario” (BESSA-LUIS, 1986, p.14). Tal fato implica-se no modo pelo qual a romancista
interpreta ¢ se sente afetada pelos “discursos da minha [sua] época” (BESSA-LUIS, 2000,
p.23). A inteligéncia especulativa, a liberdade auténtica, a profunda cultura e a sua veia
questionadora funcionam, portanto, como substancias responsaveis pelo movimento critico.

A romancista utiliza e transmuta pontos dessas duas vertentes ideologicas sem filiar-se
a nenhuma delas. Portanto, compreende-se o fato de a critica ndo incluir Agustina Bessa-Luis
entre os neorrealistas, uma vez que “ndo raro os romances neo-realistas cederam a tentagao
maniqueista da divisdo do mundo nos bons e nos maus, nos proletarios € nos burgueses, nos
progressistas e nos reacionarios” (QUADROS, 1992, p.169)!°. Alias, como ja sublinhamos, ndo
h4 nada mais distante da poética agustiniana do que os sentidos totalizadores, afinal, Agustina
Bessa-Luis (2000, p.156) afirma o seu “desprezo pelas ideias fixas”. Determinar uma ideologia
demanda um dever-ser, que se da, segundo a perspectiva de Georg Lukacs (2009), no trabalho
com as personagens € na arquitetura de suas condutas. No trato com as personagens, traca-se
uma espécie de razdo existencial. Acentua-se com isso a discussdo da relacdo entre ética e

estética.

10 Anténio Quadros (1992), em Estruturas simbdlicas do imagindrio da literatura portuguesa, ira distinguir quatro
momentos para o neorrealismo portugués, a saber, neorrealismo classico, neorrealismo em evolugdo, neorrealismo
em transi¢do e neorrealismo em superagdo, sendo que neste ultimo ha uma indagagdo em ordem existencial e
mistica.
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A ficcionista portuguesa embaralha esses aspectos, gerando, assim, certos incomodos e
criticas, haja vista que prima pelo ndo fechamento em determinados modos de compreensdo do
mundo. Isso ndo significa que juizos criticos seus sobre certas condutas ndo sejam
desenvolvidos, na verdade, o que se percebe ¢ que, junto a critica, vem um contradiscurso, quer
declarado pelo autor implicito, quer pelo narrador heterodiegético, quer por uma personagem.
Neste sentido, ndo sera possivel pensar que a sua producdo ndo constitui uma busca por
respostas, mas, talvez, a tentativa de encontrar quais as perguntas corretas a serem feitas diante
de respostas impossiveis?

Ler Agustina Bessa-Luis significa adentrar em um labirinto em que a duvida e a
impossibilidade de tecer um discurso totalizador afloram, na medida em que afasta os
pressupostos da idealidade, vista como um “trajecto perigoso” (BESSA-LUIS, 1986, p.15). A
unidade existe, mas ndo a totalidade, o encontro perfeito entre a substancia, a matéria e a forma.
Esse itinerario reflexivo ilustra as afirmagdes de Pedro Mexia (2016, contracapa), presentes na
edi¢do brasileira de Brevidrio do Brasil, para quem, o universo ficcional da escritora em estudo
consolida a tese aqui defendida, qual seja, a de que, mediante uma escrita entre parénteses,

Agustina Bessa-Luis arquiteta uma grande enciclopédia aberta:

Agustina ¢ um mundo. Imaginem a ferocidade social de Balzac, as divagagoes
ensaisticas de Musil, os abismos da alma de Dostoiévski e a paisagem fisica e
humana de Camilo Castelo Branco, tudo isso num mesmo livro, livro apos
livro ap6s livro. Agustina Bessa-Luis, nascida em 1922, ¢ uma burguesa do
Porto, cultissima, atentissima, sabia, irdnica, maliciosa, sentenciosa,
implacéavel, genial. Os seus quarenta romances constituem a obra ficcional
mais importante do século XX portugués, imune a tendéncias e a cedéncias.

Neste levantamento das diferentes perspectivas criticas sobre o romance agustiniano,
reconhece-se que a concepcao enciclopédica — “Agustina ¢ um mundo” e “mulher multidao” —
aparece sub-repticiamente ao longo da fortuna critica, sendo esta marcada, muitas vezes, pelo
tom altissonante. Do mesmo modo, assinalam-se informagoes ligadas ao desejo de busca, de
investigacdo e de inventario dos dados que formam uma na¢@o como a relagao Norte e Sul, bem
como o recenseamento de personagens historicas, por consequéncia, da Historia. Da mesma
forma, a potencialidade da duvida, como trago epistémico, expressa-se como toépico importante.
A fuga das “ideias feitas”, assim como a aglutinagdo de diferentes estéticas.

Com a concepgdo do trabalho de Agustina Bessa-Luis como enciclopédia aberta e a
presenca da escrita entre parénteses, cremos conseguir unir esses elementos, apresentados de
maneira dispersa ao longo da fortuna critica, em dois grandes eixos centrais para o

entendimento da obra em foco e, assim, o que parece disperso e tracos separados ganha um
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método e um objetivo: a escrita de uma enciclopédia (objetivo) aberta (método) sobre Portugal

marcada pela multiplicidade, ou seja, pela escrita entre parénteses.

1.3 Arquétipos tematicos e faces agustinianas: simbologia e cosmologia aliadas ao
repensar da historia

Alvaro Manuel Machado (1983), em Agustina Bessa-Luis: o imaginario total, aborda
todas as publicacdes de Agustina Bessa-Luis até a biografia Florbela Espanca, de 1979, em
busca da poética da autora e dos temas centrais, nomeados por ele de “arquétipos tematicos”.
Sao eles a individualidade absoluta, o mistério essencial do existir, “o sentimento do mistério
essencial do ser na tentativa de comunicagao através dos proprios hébitos, que a passagem do
tempo sedimenta, sobretudo os habitos familiares” (MACHADO, 1983, p.70), ligados ao
arquétipo tematico das origens emocionais e das memorias que marcam a infincia. Apesar de
sublinhar que “Agustina Bessa Luis parece ndo ter aquilo que habitualmente se chama ‘fases’
ou ‘ciclos’ ao longo de uma obra” (MACHADO, 1983, p.79), o estudioso identifica trés
momentos, ou seja, trés fases (ou faces) marcantes: a simbdlica, a investigagdo sobre o sentido
do ser e a historica.

Quando Alvaro Manuel Machado (1983) ressalta a dificuldade em perceber fases na
escrita de Agustina Bessa-Luis, isso ja apresenta, em nossa perspectiva, o carater enciclopédico,
conforme discutiremos em pormenor no proéximo capitulo. Para além dessa impossibilidade de
“compartimenta¢do” em fases fechada em si mesmas, percebe-se que assuntos mais evidentes
em certos periodos podem ser lidos, olhando o conjunto em perspectiva, bem como
fundamentado pela visdo que embasa este estudo, como momentos de recenseamento de pontos
distintos acerca de Portugal que, em totalidade, compdem a enciclopédia ficcional formada pelo
inventario de seres, espagos, culturas, conhecimentos, mitos e historias do pais. Na nossa
concepc¢do, as faces de sua produgdo precisam ser entendidas como tomos, como partes
integrantes da enciclopédia aberta da romancista.

Para iniciarmos esta discussdo, convém destacar a forma como ela entende a sua
produgdo. Ao responder a Artur Portela, quando este lhe indaga o caminho tragado, a

romancista estabelece a seguinte trajetoria:

Ha trés etapas que ja percorri na minha carreira. Primeiro, a etapa de
apresentagdo, em que a obra escrita tem por objetivo marcar a presenca de um
novo concorrente, dum campeao no torneio. Os recursos da linhagem e da
ambicao escolar participam nessa fase. Foi o tempo dos contos triunfalistas,
do verbo exuberante; o tempo que inclui «A Sibilay e «Os Incuraveisy.
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Depois, houve a etapa da defini¢do da personalidade e da definicdo dos actos
humanos. O tempo da habituagao a virtude de escrever, a virtude em geral, de
maneira a adquiri-la definitivamente. Esse tempo chegou até a etapa seguinte,
a etapa académica que foi a das biografias, em que o sentido da angustia ¢é
afastado e o da vinganga inclusive.

A seguir creio que entrarei na etapa das raposas; a que afugenta as pequenas
raposas que destroem as vinhas, ou seja, a mediocridade sem ciéncia suficiente
ou com ciéncia demasiada para o seu entendimento. As raposas que causam a
destruicdo do mundo pela multiplicacdo das controversas. Elas extinguem, a
luz da Lei. Esta etapa ainda nao foi percorrida, se é que ela ndo participa de
todas as outras — a da excomunh@o da ignorancia. A ignorancia que se permite
uma excessiva liberdade. «O Livro do Conhecimento», de Maimoénides, diz
que o sabio pode, sem o concurso do tribunal, excomungar o ignorante que
se permite uma liberdade excessiva a seu respeito. Falta-me a etapa da
sabedoria. Poucos a iniciam e pouquissimos chegam a meta (BESSA-LUIS,
1986, p.12).

Estabelecendo ligacdes, esses principios destacados sobre si mesma serdo pensados ao
lado dos “momentos” propostos por Alvaro Manuel Machado (1983). Segundo o ensaista
portugués, o primeiro momento, nomeado “A heranca do simbolismo”, compreende o periodo
do primeiro livro Mundo fechado até a publicagdo de 4 Sibila, o que diverge da divisdo que a
propria faz. Em sintese, trata-se do periodo de formacdo, de apresentagdo de um “novo
concorrente”. Neste sentido, o que o Simbolismo efetivamente deixaria de heranga para a
escritora de Os Super-homens?

Ora, o Simbolismo foi uma das primeiras vanguardas europeias a quebrar o rigor formal,
o que levou o trabalho artistico € o uso da linguagem a uma nova dimensdo a medida que
primava pela constru¢ao imagética. Ana Balakian (2007, p.81) esclarece que “O Simbolismo ¢é
um estilo”, centrado em Baudelaire, em Mallarmé e em Verlaine. Nao sera, portanto, dificil
compreender os motivos pelos quais esse movimento estético aspira a construgao da “arte de
dar a palavra um sentido de sagragdo poética do mistério do tempo e do ser no tempo”
(MACHADO, 1983, p.43).

A heranga do simbolismo associa-se a for¢a imagética. Nesse processo artistico, de
acordo com a Otica agustiniana, “‘o que ¢ revelado ao publico parece um processo de impressao
como o das notas de banco: significa um valor determinado, e ndo a figura e a paisagem ali
inscrita” (BESSA-LUIS, 1982, p.22). Dai que a percepgdo do velado, da horizontalidade da
percepgdo por tras de uma figura manifesta a existéncia de uma camada semantica mais
profunda para além do imanente. Neste sentido, tal trabalho imagético, que evidencia camadas
de sentidos ocultas e limites da percepg¢do, segundo Eduardo Lourenco (2016), representa uma

tentativa de quebrar com a mimese realista, haja vista que ela almeja
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extirpar a omnipoténcia da percepgdo realista, nas letras e na cultura, abrindo
assim a larga estrada por onde passard em seguida a pé enxuto a grande
enxurrada de um imaginario lusiada submerso e que encontrara em obras ndo
diretamente ligadas ao surrealismo, como as de Agustina Bessa-Luis e Ruben
A., a sua expressao publica mais torrencial (LOURENCO, 2016, p.43-44).

A historiografia torna-se responsavel também pela criacdo de imagens memoraveis,
logo, de acordo com Eduardo Lourengo (2016), os tracos simbolistas dinamizam a revisitacao
da mistica e da Histéria do povo lusiada e, assim, a romancista repensa o procedimento da
constru¢do da narrativa de um povo. Entender esses pontos nos obriga a perceber o elo entre os
assuntos abordados.

O trabalho imagético expde a percepgdo vertical e o encontro com os mistérios do ser
pela consciéncia da densidade composicional oriunda da apreensdo dos varios estratos que
compdem o sensivel. Em A Cronica do cruzado Osb, por exemplo, Agustina Bessa-Luis (1976)
lanca mao da imagem do iceberg para ilustrar essa questdo e delimitar as muitas outras camadas

(e vontades) escondidas dentro do visivel:

A superficie desta sensibilizagdo estavam os programas de conversdo ético-
social que se estendiam por toda a zona dos conflitos que era dado observar.
Mas, imenso iceberg do qual s6 uma pequena parte emergia do mar, os
interesses reconheciveis ndo conduziam sendo a novas técnicas de controle ao
nivel do comportamento humano, mas ndo ao nivel da dimensdo essencial
humana. As técnicas novas da educagdo, dos meios genéticos, para influir no
modo de ser do individuo, os estimulos intelectuais, sexuais, de cria¢do
estética, de desafio desportivo, ndo bastavam para autorizar a ciéncia como
ideologia (BESSA-LUIS, 1976, p.112).

De acordo com Anna Balakian (2007, p.84), em literatura, os simbolos distinguem-se
de trés formas: “os simbolos naturais, os simbolos miticos, € a fusdo do abstrato e do concreto”.
Em voga, nesta discussdo, ja que ndo podemos nos alongar nas particularidades de cada um
desses elementos, a percep¢do da busca do elemento arquetipico, da forga primordial,
formadora e delimitadora. Catherine Dumas (2002, p.86), em Estética e personagens nos
romances de Agustina Bessa-Luis, percorre caminho similar, quando analisa a 4gua como forte

elemento simbdlico:

A agua ¢ um elemento tematico plurissémico e plurifuncional nos romances
de Agustina Bessa-Luis, segundo se trata de agua fluente ou de 4gua dormente.
Simbolo ou metéfora, a agua esta relacionada com o tempo, mas também com
as personagens, principalmente as personagens femininas. Figurada pelo rio,
a agua representa um primoérdio do relato que liga o tempo histérico ao tempo
ficcional.
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Quando Catherine Dumas (2002) aproxima o trabalho criativo agustiniano da poesia,
isso se da, essencialmente, em razdo da importancia do simbdlico. Por diferentes frentes, o
aspecto imagético, tipico da poesia e das artes plasticas, ganha, assim, contornos firmes dentro
de sua escrita. O cuidado com este trabalho imagético/simbdlico, destacado por Catherine
Dumas (2002) e Alvaro Manuel Machado (1983), contribui também para a reflexdo estética,
sendo esta uma das areas estruturantes da enciclopédia e reconhecivel, como veremos
particularmente no capitulo de leitura critica de A Ronda da Noite.

A simbologia sofre alteragcdes do primeiro para o segundo momento, segundo a divisdo
proposta por Alvaro Manuel Machado (1983). Isso acontece, de acordo com o critico, em
virtude da escrita de contos por Agustina Bessa-Luis. Assim sendo, nesse contexto, Contos
impopulares, publicado em 1953, representa um momento de “passagem” e aprimoramento da

construcado textual, pois

[...] esta simbologia hesitante, incaracteristica ainda nestes dois primeiros
livros, entre o excessivamente descritivo e o excessivamente intelectualizado,
vai depurar-se e encontrar a sua coeréncia e a sua originalidade propria a partir
da terceira obra de Agustina: Contos Impopulares. E niao deixa de ser
significativa a escolha do género conto antes de empreender obras ja de plena
maturidade estrutural como A Sibila. E que para Agustina Bessa Luis o conto
tem, na sua densidade simbodlica de cristalizagao de situagdes, de personagens,
de meios ambientes, de lugares e sobretudo na cristalizagdo do tempo da
narrativa, uma fungao de procura do todo no fragmentario. Um fragmentario
essencial, ndo discursivo mas metaforico. [...] Em suma, fragmentario que, na
sua unicidade, nunca é simples (MACHADO, 1983, p.45-46).

Oscar Lopes (1986, p.181), em Os sinais e os sentidos, nutre similar visdo, quando
reconhece o movimento entre o “flagrante” e o “ins6lito” enquanto marcas da dindmica critica

da autora:

E vou deter-me sobre uma outra impressdo global dominante, e julgo que
também consensual, ¢ alias ligada a essa mesma errancia: é aquilo a que, como
titulo, dei o nome de ronda entre o flagrante e o insdlito, quero dizer, a
alternancia constante, para ndo dizer a vibragdo bipolar, que os textos de
Agustina Bessa-Luis nos expdem, entre duas coisas: uma dessas coisas € o
reconhecimento de evidéncias, ou flagrantes, de percepgdes vindas do real
sensivel, vindas do real da intui¢do psicoldgica, das estruturas e motivacdes
sociais do comportamento — flagrantes que ndo sdo simples reconhecimentos
do ja conhecido, mas producdes de evidéncias, producdes de sentido —
produgdo narrativa, evocativa, reflexiva de um sentido que parte de formas
latentes, decerto ja esbogadas mas insuficientemente organizadas e por isso
menos flagrantes, da nossa experiéncia verbalizada. O outro polo ¢ o da
negacao dialectica, ou, se preferem, ¢ o contrapdlo desses mesmos flagrantes,
sob a forma do insdlito, ou antes de varias qualidades de insoélito — pois ha,
por exemplo, o insdlito inerente as coisas mais surpreendentes, o insolito de
as coisas serem afinal, ou inquestionavelmente, como sio; ha o insolito
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resultante de se aceitarem as coisas aparentemente naturais sem se dar pelo
que tal aceitagdo tem de passivo; e ha o insodlito que consiste em propor as
mais improvaveis alternativas para o verosimil quotidiano e inquestionavel.

Notemos como aquilo a que entendemos como ponto de desequilibrio, Oscar Lopes
nomeia insélito. No entanto, a ideia ¢ a mesma: marcar os limites da razdo em explicar
determinados conjuntos de fendomenos.

Segundo Julio Cortazar (2011, p.151), em “Alguns aspectos do conto”, o recorte de “um
fragmento da realidade” trabalhado em profundidade caracteriza esse género textual. Essa
caracteristica gera a percep¢do da “cristalizacdo” da narrativa, haja vista que, para o escritor
argentino, ler um conto ¢ como olhar um cristal: uma forte carga de pressao foi empregada para
criar aquele objeto. A escolha de um momento-chave como matéria-prima faz com que o
contista tenha de ter pleno controle do ato de narrar em funcdo do trabalho com a tensdo
narrativa, pleno dominio na condu¢do do tempo, assim como capacidade de trabalhar os

elementos em profundidade:

O contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente, que niao tem o
tempo por aliado; seu unico recurso ¢ trabalhar em profundidade,
verticalmente [notemos como, novamente, essa percep¢ao aparece], seja para
cima ou para baixo do espago literario. E isto que assim expresso parece uma
metafora, exprime, contudo, o essencial do método. O tempo ¢ o espaco do
conto t€m de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressao
espiritual e formal (CORTAZAR, 2011, p.152).

Na comparacao feita, o conto seria uma fotografia e o romance, um filme. Guardemos
essa imagem da fotografia, andloga a pintura, pois ela sera importante mais adiante. Por hora,
tenhamos evidente que o trabalho imagético produz a depuragdo estrutural.

A mudanga ocorre devido a perspicacia de Agustina Bessa-Luis sobre a unicidade do
fragmentario, isto ¢, a forma como este se constitui em multiplicidade, fundando-se em um
nucleo. Por isso, a percep¢do de um “fragmentério que, na sua unicidade, nunca ¢ simples”
(MACHADO, 1983, p.46), bem como o entendimento do seu processo composicional como a
“arte da rosacea”, visto esta ser formada por um nucleo central, mas também pelos fragmentos
que o circundam. Em A Sibila, Quina representa o nucleo e, no seu contorno, varias outras
personagens circulam, o que provoca o desenho de rosacea, em que a unidade do fragmentério
¢ composta por um centro bem definido, mas também pelo multiplice (MACHADO, 1983,
OLIVEIRA, 1972). Em A Corte do Norte, seguindo essa mesma proposta, Rosalina de Sousa
ocupa o espaco nuclear e os varios discursos sobre o seu sumigo permitem o fragmentario.
Maria Pascoal, em Um cdo que sonha, desempenha o papel nuclear, sendo assim, os fragmentos

giram em torno da possibilidade de ela ter sido ou ndo a autora do manuscrito sem assinatura
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de Monte-Faro. Por fim, em A Ronda da Noite, o quadro de Rembrandt, idolatrado por Martinho
Dias Nabasco, tem esse papel a medida que as diversas interpretacdes sobre esse fragmentam
o nucleo estruturante. Ou seja, a fragmentacdo da unidade afasta qualquer possibilidade da
totalidade.

Entende-se igualmente o bom niimero de aforismos observados no universo ficcional da
romancista — a ponto de ser possivel langar um livro s6 com eles (Aforismos, 1988) — como
partes integrantes dos nucleos dessa rosacea, visto que, na multiplicidade de falas diversas e
divergentes, ha a possibilidade de uma unidade sempre efémera sintetizada por um aforismo.
Sabendo que a unidade ¢ marcada por um nucleo unitario, por um entorno fragmentario, tem
razdo Silvina Rodrigues Lopes (1990, p.110; grifo nosso) quando afirma que estas células

aforisticas marcam a “impossibilidade de totalizar do disperso™:

A forma aforistica, que parece ser determinada pelo apagamento do sujeito da
enunciagao e pela generalidade do enunciado, pode revelar-se, e julgo que € o
que acontece na obra de Agustina Bessa-Luis, como forma de extrema
condensacdo e irradiagdo, que aponta para um funcionamento da escrita
enquanto impossibilidade de totalizar o disperso, pois o maximo de
condensacdo corresponde a uma poténcia de ressonancia que alastra pelo texto
do romance e pelo texto do mundo revelando sentidos ocultos inesgotaveis.

Termos, como “condensac¢do”, aparecem em contraponto numa autora que prima pelo
carater hiperbdlico, barroco e multiplice. Em Agustina Bessa-Luis, h4, no aparentemente
harmoénico, que seria o aforismo, sempre um ponto de desequilibrio, isto é, a contrassentenca
da unidade declarada anteriormente, quer por outro aforismo, quer pelo desenvolvimento da
trama, em que, costumeiramente, ha a presenca do inesperado diante do corriqueiro.

A estrutura romanesca agustiniana dialoga com a leitura da existéncia caracteristica da
sua composi¢do, na medida em que a oscilagio e a instabilidade produzem caminhos
interpretativos outros, divergentes, que se contradizem, que se anulam, que se complementam
e, em maior grau, que impossibilitam o discurso de totalizar acerca da existéncia, haja vista o
entendimento dessa como mistério. Chegamos, dessa forma, a uma das substancias elementares
da sua poética. E os romances A Corte do Norte, Um cdo que sonha e A Ronda da Noite
oferecem constantes pontos de desequilibrios que permitem trajetdrias diversas acerca do valor
hermenéutico das existéncias de Rosalina de Sousa, Maria Pascoal e do quadro de Rembrandt,
assim como ja ocorria no paradigmatico romance de 1954. O que parecia tomar determinado
rumo aparece logo contraposto. Destaca-se igualmente, na afirma¢do de Silvina Rodrigues
Lopes (1990), o aspecto anteriormente discutido da presenca de simbolos reveladores de

“sentidos ocultos inesgotaveis”.
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Tanto o trabalho estrutural empreendido pela multiplicagdo de niveis, quanto o ndo
fechamento da diegese, em Agustina Bessa-Luis, corroboram essa percepcao. Paralelamente a
isso, o fragmentario, o embaralhamento de categorias como tempo e espago, a estruturagdo em
um conjunto de cenas-chave!! especificas, analisadas em pormenor por um conjunto de vozes
(autor implicito, narrador onisciente e personagens) ou deixadas sempre incompletas, ajudam a
criar o multiplice, o barroco e, para alguns estudiosos, como Maria Alzira Seixo (1987), Silvina
Rodrigues Lopes (1990) e Jos¢é Manuel Heleno (2002), por exemplo, o desordenador. Nessa
senda, Oscar Lopes (1986, p.157) reconhece que uma contradigio marca a consciéncia criativa
agustiniana, isto é, uma “anti-racionalista que analisa, isola e rearruma impressoes”.

Nao nos parece gratuito, portanto, que Agustina Bessa-Luis (1988, p.11) afirme
categoricamente: “Ha a desordem do que ndo esta disposto no seu devido lugar, e hé a desordem
do que ndo ¢ simplesmente disponivel”. Ou seja, existe a desordem cujo elo entre os pontos
ainda ndo foi encontrado, mas existe, também, retomando as palavras da romancista, “a
desordem do que ndo esta disposto no seu devido lugar”, sendo, portanto, necessario o esfor¢o
de leitura, a capacidade relacional. Do mesmo modo, ha a desordem existencial, do que ndo ¢
totalizante, logo, do elemento que ndo esta disponivel, quer pelo carater inacessivel da realidade
suprassensivel em que a verdade estd comportada, quer pela “morte” da metafisica, quer pela
impossibilidade de fechamento da narrativa de uma existéncia, seja ela literaria (personagens
dos romances), seja ela referencial (biografias).

Diante disso, cabe a interrogagdo: o que ndo esta “simplesmente disponivel”? O sentido
ultimo das coisas e a totalidade, pois isso, conforme apresentou Octavio Paz (2012), quando
disserta sobre o fundamento do mundo, caracteriza 0 modo de ser dos homens em constante
processo de muta¢do. Temos unidades envolvidas por fragmentacdes, tal qual a imagem da
rosacea simboliza. A desordem do que ndo estd disponivel acentua o sentido de verdades, de
possibilidades e de pluralidades, haja vista que, com o apagamento do sentido ultimo da
realidade suprassensivel, pela inquiricdo das narrativas mestras, o saber e o estatuto da
linguagem sofrem densa alteracdo semantica. Em nossa visdo, por conseguinte, essas sao
substancias centrais dinamizadoras do enredo de A Corte do Norte, Um cdo que sonha e A
Ronda da Noite.

O trabalho semantico e o estrutural operados por Agustina Bessa-Luis aspiram a
evidenciar como os pontos de instabilidade e absurdos existem para frisar o aleatorio da

existéncia e das classificagdes, o que também ¢ demonstrado pelo carater aberto do romance

! Esse ¢ também um dos dados qualificadores do género conto, segundo a perspectiva de Julio Cortazar (2011).
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enciclopédico, segundo Maria Esther Maciel (2009) e Italo Calvino (1990). Deparamo-nos,
assim, com o inclassificavel das classificagdes e com a precariedade de todo enquadramento.
Ou melhor, com a mediocridade de toda tentativa de classificagdo, nas palavras da romancista:
“Héa sempre qualquer espécie de grandeza em viver as coisas, ha sempre mediocridade em
classifica-las” (BESSA-LUiS,1988, p.207). Desse modo, o jogo constante entre a ordem e a
desordem, sentenga e contrassentenca, aforismos e multiperspectivas, da-se também pela
afluéncia e fluidez simultanea de saberes fomentadores do tom enciclopédico de sua escrita.
Neste momento, nota-se que as diferentes escolhas estruturais, por consequéncia, semanticas,
tém o mesmo fim, qual seja, registrar a auséncia de totalidades, o que denota o tom de critica
ao projeto moderno. A autora explicita o seu cardter de pensadora da modernidade social a
medida que faz ver a desordem, a contradi¢ao e a condi¢ao fragmentaria de toda unidade.

Enfim, todo esse processo de depuragdo ocorre, na perspectiva de Alvaro Manuel
Machado (1983), como frisado, pelo contato de Agustina Bessa-Luis com o conjunto de forcas
atuantes no conto e pelo trabalho imagético de base surrealista. Essa dupla influéncia transforma
a capacidade de estruturacdo e de harmonizagdo da narrativa operada pela romancista a ponto
de ela ganhar maturidade intelectual e capacidade de trabalhar a arquitetura textual de forma
inovadora logo no inicio de sua carreira com a publicacdo, em 1954, de A4 Sibila.

Repassando sumariamente os dados apresentados, o cariz simbolico, nos dois primeiros
livros, aparece de forma evidente; no entanto, posteriormente, comeca a ser diluido e funciona
como mecanismos elementar para a configuracdo da estrutura em teia: “Aquilo que até ai
[publicacdo de Conto impopulares] era elemento simbolico casual unindo arbitrariamente
personagens, ambiente sdcio-cultural, situagdo historica, reflexdo filosofica e estética, vai a
partir de A Sibila tornar-se elemento de ligagdo sistematico” (MACHADO, 1983, p.58). Nessa
trajetoria, o romance de 1954 denota um caso paradigmatico e marca o inicio do segundo
momento de sua empreitada, sendo esse intitulado “Mistérios, hébito, cosmogonia”
(MACHADO, 1983).

Estudiosos como Anamaria Filizola (2000), por exemplo, estabelecem como marco
inicial e final desse periodo, respectivamente, a publica¢do de A Sibila e a de Santo Antonio,
em 1973. Nesse segundo momento, a ficcionista focaliza, de modo mais denso, o mistério € o
absurdo, enquanto marcas da existéncia. Realiza-se a busca de determinadas forcas
estruturantes do carater e da condicdo humana, assim como aflora a percep¢do da natureza
tragica, isto ¢, a dose de dor e sofrimento inalienavel a todos os seres. Essa reflexdo ¢ cerzida,

sobremodo, pela analise dos caminhos e formas como sdo construidas as relacdes humanas.
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Ha uma percepcdo primeira, de ordem ancestral e arquetipica, ou seja, aquilo que
“constitui” a substancia dos Homens; e uma segunda, do convivio (problematico) entre os seres,
normalmente, de uma familia que movimenta a diegese. Dai a razdo de Silvina Rodrigues Lopes
(1990, p.121) destacar que “em Agustina Bessa-Luis o motor da escrita ¢, como em
Dostoievsky, a relagdo com outrem”. Aponta-se, dessa forma, para o desbravar das relagdes
humanas e do ser dos Homens como aspectos-chave de sua tematica.

Por isso, Anamaria Filizola (2014) argumenta que parte significativa do conjunto
literario agustiniano, principalmente, a desse periodo que antecede a fase historica, constitui-se
por romances de costumes, os quais estdo centrados na dindmica familiar, no ambiente da casa,
sendo este, por exceléncia, segundo Michelle Perrot (2013), o local historicamente atribuido as
mulheres. Do mesmo modo, essa concepcao aparece em Um cdo que sonha, quando Maria
Pascoal faz do quarto de costura, o seu espago na casa do marido Léon Geta Fernandes.

O romance de costumes, estruturado em cenas-chaves, permite a investigagdo moral, a
analitica dos cddigos de conduta, assim como a sondagem das estruturas fundantes do ser dos

entes humanos:

A familia é a esfera onde se desenvolvem as relacdes basicas que
exemplificam o comportamento familiar, 0 modo de vida da burguesia do
Porto, por extensdo a do Norte, ou a da provincia, ¢ a do Pais na primeira
metade do século XX. Em outras palavras, no comportamento dos familiares,
pela convivéncia e proximidade, é possivel observar e dar conta das pequenas
mudangas que anunciam ja o novo tempo sem que as personagens as «vejamy»
enquanto tal (FILIZOLA, 2014, p.27-28).

Em consonancia, Jodo Barrento (2016) reconhece o espago da casa e da dindmica
familiar como um dos tracos do romance portugués contemporaneo. A romancista o utiliza para
pensar papeis sociais femininos e evidenciar tensdes historicas e conflitos (BARRENTO,
2016). Relagdes humanas ocorrem em determinado tempo e espacgo, sendo ambos marcados por
modos de percepc¢do historicamente definidos. Alias, tempo e espago, assim como matéria e
causalidade sdo categorias essenciais da constru¢do do pensamento. Certa matéria presente em
um tempo ocupa espago e tem causalidade, isto ¢, sentido de ser e valor. Portanto, valores
especificos de um tempo podem tornar-se verdades e, assim, demarcam papeis sociais
desempenhados por cada um na cadeia social, por consequéncia, o modo como cada ser ¢ /ido.

Desse modo, utilizando do romance de costumes, Agustina Bessa-Luis espelha e realiza
uma analitica da dindmica das relagdes humanas, bem como focaliza o entendimento disso
valendo-se de constru¢des discursivas e historicas cuja dindmica igualmente passa pela

linguagem, bem como pela moralidade, logo, pelo estudo das relagdes humanas e como estas,
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por sua vez, fundamentam o romance de costumes. Em outras palavras, o espaco da casa passa
a ser o local para se pensar um modo de ser e agir dos seres. E, assim, os resultados dessa
recolha demonstram como identidade, consciéncia, verdade, vontade, poder e moralidade
evocam um conjunto de dados que procuram dar sentido a existéncia.

Por fim, o terceiro momento da produgdo agustiniana apontado por Alvaro Manuel
Machado (1983) ¢ nomeado de “Espirito do lugar, paixdo, histéria”, que comega com a
publicagdo da biografia Santo Antonio, em 1973. Diante disso e complementando a apreensdo

do referido critico, de acordo com Anamaria Filizola (2000, p.38):

[...] pode-se afirmar que a partir de 1973, com a edigdo de Santo Antonio, €
possivel perceber o que poderia ser chamado de uma nova fase, em que vai
predominar a pesquisa documental para recuperacdo de um passado que se
situa distanciado, quer no tempo (a Idade Média ou o século XVI, por
exemplo), quer de sua vivéncia pessoal (a vida de Anténio Salazar, por
exemplo).

Esse terceiro momento, em que uma nova face de sua producdo ganha relevo, surge
marcado, sobretudo, pela reflexdo sobre a Histdéria, como historiografia, ou seja, enquanto
escrita e, assim, como ponto de vista. Quando se volta a Historia, pela valorizacdo do
contraditorio, da ambivaléncia e da multiplicidade, ganha visibilidade, pela construgdo
diegética, que a concepcao predominante, em determinado periodo, estd cerceada por outras.
Com isso, marca-se a dindmica entre ideologia e contraideologia, isto €, os jogos discursivos.
Dessa forma, a Historia “precisa ser evocada também na sua essencialidade” (FILIZOLA, 2000,
p.54), assim como o Homem. Apds a investigacdo da constituicdo humana, do modo como as
relacdes humanas se ddo quer pela memoria, quer pelos valores socio-histéricos de um tempo,
hé a inquiri¢cdo dos acontecimentos e pessoas que ajudaram a constru¢do da narrativa da nagao
portuguesa.

Eduardo Lourengo (2016, p.25) inicia o importante ensaio “Psicanalise mitica do destino
portugués”, sublinhando que esquadrinhar a Histdria funciona como um dos melhores modos
de investigar a realidade nacional: “a Historia, no sentido restrito de ‘conhecimento do
historidavel’, ¢ o horizonte proprio onde melhor se apercebe o que ¢ ou ndo ¢ a realidade
nacional”. Na esfera do que “ndo ¢ a realidade nacional”, Agustina Bessa-Luis finca grande
parte das narrativas, tal como ocorre, por exemplo, em 4 Corte do Norte e Um cdo que sonha,
na medida em que a romancista portuguesa joga com as possibilidades, com o poder-ser, quer
quando fala da existéncia, quer quando fala da Historia. Com isso, a autora discute a forma
como o que ¢ guarda em si 0 ndo-é e este permite aquele e, assim, 0s mecanismos responsaveis

pela ambivaléncia.
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A arte literdria cria um mundo do poderia ter sido, logo, vale-se do recurso da
verossimilhanga. Entretanto, ainda que o escritor use dados da realidade, ele ndo deixa de ser
criador para se tornar historiador. A Histéria fortalece a capacidade inventiva do autor, pois o
ajuda a pensar outros rumos do poder-ser de uma nacdo a partir da recolha dos varios
fragmentos, das ruinas textuais que formam a aparente unidade. Nessa perspectiva, o passado
ajuda a explicar o presente, e esse deriva do passado, logo, se existe, em Agustina Bessa-Luis,
o impeto enciclopédico e a for¢a da investigagcdo da constituicdo do povo portugués, esses nao
deixariam de passar pela reflexdo historiografica.

A escritora batiza esse estagio de “etapa académica”, sendo essa formada pelos
romances historicos e pelas biografias, além dos livros de viagens. Parte da fortuna critica
(HELENO, 2002) (BULGER, 2007) percebe esse momento como o periodo de maior
maturidade filosofica, apesar de estudiosos como Oscar Lopes (1986) e Eduardo Lourengo
(1994) entenderem A Sibila, integrante do seu segundo momento, como sua obra-prima, a ponto
de a propria reconhecer que sera lembrada por ela (BESSA-LUIS, 2000).

Com essa terceira fase, consolida-se um todo coerente e grandiloquente a ponto de ser
possivel pensar-se em uma escrita enciclopédica, marca do projeto literdrio da romancista
portuguesa. A investigacdo sobre as relagdes humanas, empreendida por ela, ocupa um arco
crescente, isto €, parte do romance de costumes, centrado na dindmica, na saga de algumas
familias, essencialmente, do Norte de Portugal, e se expande para a relagdo da construcio da
narrativa de uma nacao. A “grande” Historia de um pais faz-se a partir do processo que dialoga
tanto com o micro, quanto com o macro, a medida que passa a limpo algumas personagens, tais
como politicos, filésofos, artistas, reis, rainhas, bem como os habitantes da provincia,
responsaveis pela realidade nacional. Nesse movimento crescente, vem a tona a percepcao de
que a historia “oficial”, por meio da historiografia, deixou um rastro de esquecidos, de siléncios,
bem como de possibilidades a serem exploradas por meio de “situagdes complexas”
(MACHADO, 1983, p.80).

A ficcionista possui uma sensibilidade impar para observar cuidadosamente os
elementos singulares das diferentes culturas, dai a sua resisténcia em ndo acreditar em discursos
nacionalistas unificadores. Dessa forma, “A generalidade seria, portanto, a sintese da
civilizagdo, o que se destina a unir os homens e a produzir um discurso comum”, afirma
Agustina Bessa-Luis (2000, p.107), no importante ensaio “Dostoiévski e a peste emocional”,
quando destaca o modo como o escritor russo questiona o desejo homogeneizador que parte do

pensamento iluminista.
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E contra essa ideia que a romancista portuguesa vai construir a fase histérica. Nao existe
uma sintese da civiliza¢do, mas o desejo de construir uma soma e, desse modo, uma verdade.
O contato com o diferente deve provocar algum tipo de alteracdo, pois a generalidade e uma
totalidade bem-acabada impedem a percepcdo de elementos de outras ordens. Ou seja, o
fechamento apagaria a multiplicidade, logo, prejudicaria toda a base do romance como
enciclopédia aberta. A sintese totalizadora passa a ser evitada pelo constante atrelar de
componentes, 0 que, por si sO, desvia do discurso unificador ao dar espago a polivaléncia. Pelo
seu entendimento, o individuo que viaja, no verdadeiro sentido da palavra, entra em contato
com esse tipo de vivéncia ao aceitar a pluralidade e a fragmentacdo como marcas da existéncia
e da convivéncia com o heterogéneo. Nesse sentido, a construgdo literaria de 1961 planta as
sementes, na sua consciéncia critica, que germinariam, posteriormente, em 1973, em Santo
Antonio.

Na abertura de Embaixada a Caligula, Agustina Bessa-Luis (1961) argumenta que o
sentido de viajar ndo ¢, absolutamente, apenas mudar de lugar, mas o de aceitar a
desestruturagdo procedente do contato profundo com algo que nos ¢ estranho. E um processo
muito mais psiquico do que espacial, pois pede uma mudanga de percepcao oriunda da aceitagao
de um ponto de desequilibrio, capaz de fazer emergir uma nova camada de percepcao. A viagem
comega no momento em que o viajante permite a quebra do habito e aceita o desconhecido, o
que, sobremodo, procura ser evitado na vida cotidiana. Logo, a viagem constitui a recusa do
habitual, da verdade intrinseca ao ser que viaja, conforme a autora frisa neste excerto retirado

da obra publicada em 1961:

O que ¢ viajar? Comega uma pessoa por temer o conflito com a sua rotina, e
isso ¢€ ja atmosfera moral duma viagem. Depois vai cedendo a curiosidade, ao
doce pastoreio da sua propria alma pelos campos desconhecidos — e ja penetra
a sensagdo dum pais que até ai lhe era oculto e que era para si destituido de
tudo que ndo fosse simples geografia.

A viagem ¢ a intimidade do importuno. Tudo o que ndo preferimos em
quaisquer outras circunstancias de fixagdo prolongada — uma paisagem, as
criaturas, um acontecimento — €-nos oferecidos para que tomemos com esse
amor espontaneo que ndo se pode evitar porque vive da surpresa em que se
comprometeu. Muita gente muda de lugar, passa de um a outro continente,
retém na memoria factos sobrevindos em diversas latitudes. Mas a viagem,
com o seu mistério e a sua intimag@o a consciéncia, com as suas alegrias que
nascem inexplicavelmente dum golpe de vento de poeira sobre uma ponte,
duma sensagdo de vida isolada e profunda quando atravessamos uma terra
estrangeira — ah, essa viagem poucas a podem experimentar! (BESSA-LUIS,
1961, p.9-10).

Sublinhando termos utilizados por Agustina Bessa-Luis (1961), tais como “atmosfera

moral”, “intimidade do importuno” e “amor espontaneo”, percebe-se que estes destacam a
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cosmovisao agustiniana, no sentido de que viajar significa aceitar o elemento desestruturante e
estranho que incomoda, quando se segue uma rotina € uma ordem j4 estabelecida. O amor
espontaneo nasce quando se aceita a intimidade do importuno, fazendo com que cosmovisdes
anteriores sejam chacoalhadas pela intimidade com o importuno.

Em outras palavras, viajar representa enxergar o outro, aceitar o diferente e o elemento
exogeno que leva a modificacdo de si. Se o Homem encontra-se fechado para essa perspectiva,
por mais que ele mude de lugar fisico, ndo abrird espaco para a experiéncia da viagem, de
acordo com sua otica. Por isso, a escrita da Historia ndo deixa de ser uma viagem, dai a tese de
Alvaro Manuel Machado (1983) em entender que somente um livro de viagens poderia preceder
o estagio histdrico da escritora em estudo.

Na obra de 1961, a observagdo do elemento local, dos hdbitos de diversas regides, da
psicologia de povos e paises heterogéneos, além do conhecimento da Historia daquelas nagdes
faz com que Agustina Bessa-Luis (1961) perceba o diafano fio que costura todos esses
elementos e forma a realidade de uma nacdo. Na observacao da Historia e dos costumes dos
povos, ha a ampliagdo da investigacdo sobre os mistérios do ser sem abandonar a visdo
filosofica e ajuizadora.

O texto de viagens, portanto, exerce significativa influéncia na tematica cara ao conjunto
literario da romancista, ao modo como o sensivel, o historico e o cultural balizam a natureza
questionadora e inquieta da personalidade literaria da ficcionista, como explica Alvaro Manuel

Machado (1983, p.81-83):

De facto, ¢é nele [Embaixada a Caligula] que o espirito do lugar, bem como,
em grau menor, a paixdo individual ou colectiva e o peso da historia,
longamente se manifestam. Mas isto ndo por ser um livro de viagens
propriamente dito, antes por ser um livro em que a viagem ¢é pretexto,
elemento desencadeador de efabulacdo e de reflexdes filosoficas. [...] Isto
leva-nos a retomar a analise geral do romance O Sermdo do Fogo. E que neste
romance, centrado ainda na tematica do mistério do ser, ha ja alusoes
importantes a historia que derivam diretamente das reflexdes de Embaixada a
Caligula e que precedem imediatamente a vasta elaboragdo espacio-temporal
de As Relacoées Humanas.

Analista sensivel da cultura, quer portuguesa, quer de outras nacionalidades, dotada de
grande poder de observagdo, de percep¢do da psicologia de um povo, como seus livros de
viagens e cronicas permitem afirmar, trabalhou em muito de seus textos - ficcionais ou ndo - o
arquétipo tematico, designado por Alvaro Manuel Machado (1983), de “espirito do lugar”. No
entanto, esse sente o peso da Historia. Quando a provincia portuguesa comega a dar sinais de

alteracdo dos seus habitos, da moral, do modo como o mundo era lido, é porque um traco
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definidor da realidade de uma nacdo encontra-se em processo de transformacgdo e, assim, a
manifestacdo da tematica da mudancga ganha corpo, tal como pudemos aludir sobre a condi¢ao
da mulher do Norte portugués, trabalhada em 4 Sibila.

Como frisado, Alvaro Manuel Machado (1983) estudou a producio de Agustina Bessa-
Luis até 1979, ano em que a autora ainda estava focada com mais intensidade na pesquisa
historica e biografica. No entanto, seria limitador crer que alguém que produziu ativamente até
2006 ficou estanque nessa ultima fase. Por isso, Anamaria Filizola (2000, p.56) sublinha que, a
partir de A monja de Lisboa (1985) - “livro que suscita algumas consideragdes interessantes” -
, € possivel identificar uma quarta fase, em que Agustina Bessa-Luis se volta novamente para
o elemento ficcional em detrimento do ajuizamento do processo historico. No entanto, isso ndo
quer dizer que a ficgdo tenha deixado de estar presente no ciclo em que a ficcionista se dedicou
mais as biografias e as metafic¢des historiograficas.

Com o intuido de confirmar a percepcao do inicio dessa nova fase, Anamaria Filizola
(2000) comenta a presenca do prologo e dos agradecimentos dirigidos ao leitor, escolha

paratextual rara, mas presente, por exemplo, em 4 monja de Lisboa:

Ao leitor deixo uma palavra confortadora: volto a ficcdo em que o livio do
grande mundo deve ser escrito'. Porque um resto de mistério é necessario as
opinides. A Historia ¢ uma tradugdo deficiente que tem por ela o factor da
actividade, factor que falta ao escritor. O historiador situa-se entre os povos
cacadores; o escritor, entre 0s povos pastoris.
Volto aos meus campos de trevo, onde a pseudo-realidade nada tem de fuga;
¢ tudo que nos informa sobre o espirito de conciliagdo (BESSA-LUIS, 1985,
p.8; grifo nosso).
Interessante observar que a ficcionista compara os historiadores com os povos cagadores
e, assim, refere ao constante estado de alerta deles para manter a sobrevivéncia e a busca de
lugares novos, significando um modo de vida errante, ja os ficcionistas, como os povos pastoris,
tém calma e paciéncia no processo de coleta. Na verdade, sdo posturas diferentes, mas que
possuem fins iguais, isto €, alimentar-se e manter a existéncia.
Metaforicamente, dois processos de coleta de dados e de analises sdo aludidos, sendo
que tanto o historico, quanto o ficcional foram percorridos pela autora e em ambos a “pseudo-
realidade” ¢ aludida, pois quer o ficcional presente no histdrico, quer o “real” do ficcional,

ambos sdo colocados em xeque pela romancista, na medida em que ela reflete acerca das

diversas ficgdes que movem a realidade, tidas por verdades incontestaveis ao trazerem o sentido

12 Essa é uma expressio que, segundo Italo Calvino (1990), retoma o sentido enciclopédico que alguns autores ddo
ao trabalho literario, quando tentam, em uma obra, abarcar todo o saber, conforme acontece em Bouvard et
Pécuchet, romance de Flaubert discutido pelo critico e ensaista italiano.
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ultimo da existéncia. Evidencia-se, assim, o0 modo como o ficcional caminha em diferentes
frentes, umas mais explicitas, outras mais veladas.

Silvina Rodrigues Lopes (1992) assinala que a obra da romancista ndo permite apenas
uma leitura, pois a constante discussao filos6fica estabelecida com diferentes pensadores, como
os citados, faz com que o seu discurso literdrio seja cerzido por meio de uma escrita em
palimpsesto, isto ¢, uma escrita em cima de outras escritas que tem como efeito estético levar a

“percepgao por descontinuidades” (LOPES, S., 1992, p.40). Segundo ela:

Assim, ndo ¢é possivel dizer que ha um pensamento dos romances de Agustina
Bessa-Luis, que prossegue Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche ou
qualquer outra grande pensador, mas ¢ possivel verificar que nesses romances
o pensamento passa pelo didlogo com estes autores, entre outros, o que, para
além de ser um modo de atear o conflito de ideias, contribuiu decisivamente
para a construgdo daquilo que a autora designa como “mito do impossivel” e
que talvez se possa chamar “desejo do impossivel”, para acentuar que ¢ numa
relacdo dilacerada com o desconhecido que surge a constelacdo de ideias
imagens e simbolos que ligam o homem ao que estd além do seu poder.
(LOPES, S., 1992, p.57).

Cada um desses diadlogos intertextuais e metatextuais revelados evidencia a demanda
por outras areas do saber, o que também ajuda na percepcdo por descontinuidades, logo, o
fragmentario, a variacdo de niveis narrativos e até¢ mesmo de géneros textuais. Nesse processo
de recolhas, levantamentos de diferentes campos e de areas de saberes, mais uma vez, a
qualidade enciclopédica de sua escrita ganha corporeidade. Agustina Bessa-Luis (2011, p.13),
no texto introdutorio que escreve para Fanny Owen, afirma que ndo costuma escrevé-los: “Nao
¢ coisa usual eu incluir prefacios nos meus livros. Entendo que eles se recomendam como os
peregrinos de Santiago, pelas conchas que t€ém no chapéu e que simbolizam a viagem no sentido
supremo, de descoberta, testemunho e redencao”.

A presenca de diferentes elementos paratextuais merece cuidado, na medida em que
ajuda a revelar caminhos criticos, bem como chaves de leitura diversas. Em Palimpsestos,
Gérard Genette (2010) elenca cinco tipos de relagdes textuais ou transtextuais: a
intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a hipertextualidade e a
arquitextualidade. A intertextualidade se d4 como citagdo (com aspas), e/ou como plagio
(quando ndo se declara o empréstimo) e/ou como alusdo (relagdo perceptivel entre um
enunciado e outro). A paratextualidade sdo os textos ao redor do texto literario principal, isto é:
titulo, subtitulo, prefacio, posfacio, notas marginais, ilustragdes, capa, sobrecapa - as epigrafes
e capas sdo elementos importantes, uma vez que a interpretagdo das esculturas, pinturas e

fotografias escolhidas para ilustrar os romances oferecem caminhos interpretativos.
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Em fungdo disso, convém citar a descricao feita por Gérard Genette (2010 p.15) acerca

dos elementos paratextuais:

O segundo tipo ¢ constituido pela relagao, geralmente menos explicita e mais
distante, que, no conjunto formado por uma obra literaria, o texto
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu
paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias,
prologos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes;
ilustracdes; release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessorios,
autografos ou aldgrafos, que fornecem ao texto um aparato (variavel) e por
vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o leitor, 0 mais purista e o
menos vocacionado a erudicdo externa, nem sempre pode dispor tdo
facilmente como desejaria e pretende.

A metatextualidade constitui uma relagdo critica entre um texto e outro na forma de
comentario, entretanto ndo hd necessariamente a citagdo, portanto, ndo se enquadrada na
intertextualidade e muitas vezes o outro texto ndo ¢ sequer nomeado. A arquitextualidade tem
a ver com o género literario ao qual o texto pertence, pois os textos do género romance ou
poético possuem relagdo entre si. Por fim, a hipertextualidade apresenta um elo mais forte a
ponto de extrapolar o comentario. E o que acontece em Antes do degelo (2004), quando
Agustina Bessa-Luis (2004) recria Crime e castigo, de Fiodor Dostoiévski.

A romancista coloca algumas epigrafes e estas sdo responsaveis por uma espécie de pista
intertextual dos autores com os quais a ficcionista portuguesa trava didlogo, bem como, muitas
vezes, entende-se a trama narrativa como uma espécie de desenvolvimento ficcional das ideias
dos pensadores que Agustina Bessa-Luis usa como epigrafe de seus livros. Dentre estes,
podemos destacar Soren Kierkegaard, em Embaixada a Caligula; Anthonis de Roovere, em O
Sermdo do Fogo, Friedrich Nietzsche, em Contos Impopulares; Chateaubriand, em Cronica do
Cruzado Osb.,; Paracelso, Rabelais, Cavaleiros de Oliveira, Thomas Mann, Chamisso e Walter
Benjamin, em Os Meninos de Ouro; O livro de J6, em O Manto; e Elias Canetti, em 4 Monja
de Lisboa (1985).

Outro dado interessante do dialogico e que igualmente oferece caminhos de leitura ¢ o
destaque a alguns textos que algumas personagens leem. Em Um cdo que sonha, José Maria
Geta Fernandes, pai de Léon, lia, identificava-se e citava frases de Emil Cioran: “Jos¢ Maria
Geta Fernandes falava com ele como se o Carreto fosse um erudito e citava-lhe as frases de
Cioran que mais apreciava, entre as quais aquela sobre a vitalidade do amor ‘que sobreviveu ao
romantismo e ao bidé”” (BESSA-LUIS, 1997, p.306). Emil Cioran é um filésofo romeno cuja
filosofia ¢ marcada pela importancia posta na divida. Maria Pascoal 1€ os escritores russos, por

quem Agustina Bessa-Luis tem predilecdo declarada. O narrador heterodiegético de Um cdo
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que sonha sugere que Léon Geta leu a Odisseia: “Um dia lembrou de ir ao encontro da princesa
siciliana” (BESSA-LUIS, 1997, p.280).

Corina Pinto Middes, personagem de O Susto, 1€ Victor Hugo: “Muito amada pelo
marido, essa rapariga de catorze anos, filha de crioula e que vivera até ali a embonecar-se, lia
Victor Hugo e era de certo modo letrada” (BESSA-LUiS, 1958, p.27). Em Antes do degelo,
José Rui 1€ Crime e Castigo: “Das leituras de Crime e Castigo José Rui tirava proveito”
(BESSA-LUIS, 2004, p.201). Genaro, também personagem de Antes do degelo, 18 Kafka: “-A
melhor obra de Kafka ¢ a Metamorfose” (BESSA-LUiS, 2004, p.138). Jodao de Barros, de 4

Corte do Norte, 1€ Walter Benjamin, como o narrador sublinha neste fragmento:

Nao deixava de pensar no famoso desaparecimento de Boal e de tomar notas
a respeito disso. Também lia infatigavelmente obras que, no seu entender, lhe
podiam fornecer pistas, sobretudo obras de teologia politica. Uma das que
mais o impressionaram foi um livro de Walter Benjamin que passou a trazer
com ele, ainda que o esquecesse em qualquer lugar muito frequentemente.
Voltava para o recuperar, o que obrigava a esforcos de memorias e as vezes a
desesperos pueris (BESSA-LUIS, 1987, p.205; grifo nosso).

A partir de Um cdo que sonha, um dos seus textos elementares, segundo Eduardo
Lourengo (2014), em que as principais linhas reflexivas, diluidas ao longo das outras producdes,
se fazem presentes, talvez seja possivel pensarmos a presenga de um quinto momento, sendo
esse formado pelos nove romances finais, quais sejam: Um cdo que sonha (1997); O comum
dos mortais (1998); A quinta esséncia (1999); a trilogia O principio da incerteza composto por
Joia de familia (2001), A alma dos ricos (2002) e Os espagos em branco (2003); Antes do
degelo (2004); Doidos e amantes (2005); e A Ronda da Noite (2006).

Em A Ronda da Noite, as reflexdes estéticas observadas nas biografias de artistas
plasticos ganham uma forma ficcional a partir da ponderacdo sobre o sentido do ser e da arte e,
em igual medida, a reflexdo critica ganha forma a partir do costumeiro jogo de vozes e géneros
caracteristico do romance de Agustina Bessa-Luis. Em Um cdo que sonha, a escrita da Historia,
priorizada na terceira fase, encontra o pensamento sobre o sentido do ser e a impossibilidade de
totalizacdo desse, bem como destaca que muitos dos acontecimentos apropriativos do sentido
de ser de uma nagdo guardam camadas outras de sentidos, estratos diversos em fun¢do de um
que se destaca. A unido desses dois pontos faz com que nasca “a possibilidade mesma de nos
compreendermos enquanto realidade historica” (LOURENCO, 2016, p.26).

Entende-se esses ultimos anos da produ¢do da romancista, portanto, como uma “passada
a limpo”, um periodo em que a autora se dobra sobre si mesma, sobre sua produgdo

composicional misturando, retomando e repensando os temas-chave. Essa “escrita da
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senectude” dé corpo a textos marcadamente multifacetados, como sdo os romances Um cdo que
sonha, Doidos e amantes ¢ A Ronda da Noite. Nada disso ¢ realmente novidade, uma vez que
a reflexdo sobre o sentido do ser dos entes esta presente em A Sibila pelo discurso de Germa,
assim como o aspecto perspectivico da historiografia ¢ encontrado em 4 Corte do Norte,
entretanto, o que esta sendo destacado ¢ a necessidade da percepcao das sutilezas e das mintcias
que marcam o processo composicional da romancista como, para retomar a discussdo anterior,
a presenca dos elementos paratextuais que enriquecem a fatura composicional e interpretativa.

Essa “compartimentacdo” ¢ um tanto quanto arbitraria, haja vista que olhamos para a
obra da romancista como enciclopédica e, dessa forma, ressaltando como essa ¢ composta por
tomos tematicos que se complementam e ddo a gradacdo de grande recolha de saberes
estruturados, essencialmente, em trés areas: a Filosofia, a Histdria e a Estética. Isso, por outro
lado, ndo nos impede de entendermos as nuances, as alteragdes existentes por mais que seja
dificil, conforme destacou Alvaro Manuel Machado (1983), falar em fases, quando lidamos
com a elegante complexidade de uma escritora do calibre de Agustina Bessa-Luis. Fica, entao,
o registro para uma possivel futura reflexdo acerca de “escrita da senectude” e, assim, a
comprovagdo dessa hipotese de uma quinta fase. Dessa forma, esses ultimos romances pedem
uma analise minuciosa, o que, sobremodo, ndo realizaremos neste texto, pois esse nao ¢ 0 N0sso
objetivo.

Ap0s a exposi¢do do contexto sdcio-histdrico e literario que antecede o aparecimento
de Agustina Bessa-Luis nas letras portuguesas e sua recepg¢ao critica, bem como a apresentagao
das linhas de for¢a que conduzem o conjunto literario agustiniano desde 1948, faz-se necessaria
a discussdo sobre o romance como enciclopédia aberta, uma vez que ai esta uma das bases da

reflexdo que se apresenta.
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2 A MULTIPLICACAO COMO METODO: o romance como enciclopédia aberta e a
escrita entre parénteses

2.1 A enciclopédia, o romance como enciclopédia aberta e suas intersec¢des com a obra de
Agustina Bessa-Luis

“Porque ndo obedeciam a uma ideia fixa, os meus livros ndo obedeciam a
um plano”
Agustina Bessa-Luis (2000, p.157)

Maria das Gragas de Souza (2015), em “Circulo do conhecimento”, introdugdo escrita
a edicdo brasileira da enciclopédia francesa organizada por Denis Diderot e Jean le Rond
d’Alembert, destaca que o projeto enciclopédico iluminista, no século XVIII, nasce guiado
pelas reflexdes de Francis Bacon, quando este divide “os saberes em trés partes, os que vém da
razao (Filosofia), os que se devem a memoria (a Historia) e aqueles que se originam na
imaginacao (a Poesia)” (SOUZA, 2015, p.14). Em relagdo a divisdo dos saberes, argumenta a

estudiosa, em seu prefacio para a publicacdo da edi¢do brasileira da Encyclopédie:

Bacon ¢ o primeiro moderno a erigir em objeto de reflexdo o conjunto dos
saberes humanos e sua historia. Com efeito, no Advancement of learning, de
1605, a perspectiva historica é dada pelo carater progressivo do saber, segundo
o qual as ciéncias avangam por acumulacdo e cooperagdo de varias geracoes.
[...] Uma das principais tarefas da Instauratio Magna baconiana, ou grande
restauracdo das ciéncias, ¢ fazer o balanco dos conhecimentos passados e
ordena-los segundo critérios determinados. E assim que, no livro II do
Advancement, Bacon divide os saberes em trés partes: os que vém da razdo (a
Filosofia), os que devem a memoria (a Historia) e aqueles que se originam na
imaginacao (a Poesia) (SOUZA, 2015, p.14).

Em concordancia com esse pensamento, Peter Burke (2003, p.93-94), em Uma historia
social do conhecimento I. de Gutenberg a Diderot, demonstra que “Bacon fez das trés
faculdades da mente - memoria, razao e imaginacao - a base de seu esquema, alocando a historia
na categoria da ‘memoria’, a filosofia na da ‘razdo’ e a poesia na ‘imaginacdo’”. Por fim, no
ciclo de reflexdes sobre este assunto, Maria Esther Maciel, em As ironias da ordem, expde que,
essencialmente, “a Encyclopédie tinha como fun¢do reunir no mais breve espago possivel uma
miriade de conhecimentos nos campos da histdria, das ciéncias, das filosofias e das artes, a
partir de trés divisdes ou propriedades do conhecimento humano: a memdria, a razdo e a
imaginacao” (MACIEL, 2009, p.22; grifo nosso).

Ora, esses trés campos sdo de grande importancia, pois ajudam também, além da

discussdo proposta por Italo Calvino (1990), a justificar a leitura da criagdo agustiniana como

enciclopédica, visto que o pensamento filosofico, o historiografico e o estético estruturam a
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enciclopédia e, igualmente, sdo elementos caros ao conjunto literario da autora portuguesa. Este
marca-se pelo processo inventariante e revisionista que destaca incompletudes devido a tonica
centrada na duvida, na interrogacdo e na forca da multiplicidade. A definicdo classica de
enciclopédia direciona-se para a ideia de circulo do conhecimento, e em Agustina Bessa-Luis
tal circulo confirma-se na imagem da rosdcea, uma unidade formada por varios desdobramentos
que transcendem o fechamento desta, a ponto de levar a percepcdo do método de amplificagdo
maximalista e hiperbdlica, tragos-chave do seu romance. Neste, as partes, os fragmentos e 0s
pequenos pedacos tornam-se maiores que o todo, de tal modo que a multiplicidade contribui de
maneira decisiva na definicdo de um dos tragos constitutivos da poética da ficcionista.

Nesse sentido, ¢ interessante observar como, em “Dostoiévski e a peste emocional”,
publicado em Contemplagdo carinhosa da angustia, Agustina Bessa-Luis (2000, p.114; grifo
nosso), valoriza os trés campos do saber privilegiados pela enciclopédia como parte dos
elementos responsaveis pela grandeza do autor de Os irmdos Karamdzov. Segundo ela, “A obra
de Dostoievsky, imensa na interpretagdo e na matéria, ¢ um bom motivo para celebragdo
literaria, cientifica ou filosofica”. As areas destacadas pela romancista sdo as mesmas
apreciadas por ela, logo, 0o modo como a escritora analisa e interpreta a produgao de Dostoiévski
pode ser também aplicado a sua, pois esta figura de forma “imensa, na interpretagdo e na
matéria, ¢ um bom motivo para celebragdo literaria, cientifica e filosofica”, conforme nossa
hipotese de trabalho defende. Cremos, entretanto, que a conjung¢ao aditiva funcione melhor do
que a alternativa, pois a multiplicacdo caracteriza a metodologia composicional da romancista.
Assim, a influéncia de Fiodor Dostoiévski faz-se sentir também nisso.

Sobre essas trés areas estruturantes da Encyclopédie, a filosofia, grosso modo, associa-
se a razdo e como esta ¢ capaz de explicar o mundo sensivel e suprassensivel, na medida em
que funciona como “referencial de orientagdo do homem” (ABBAGNANO, 2012, p.969), bem
como a possibilidade de entendimento e de levantamento pelo intelecto de condutas universais,
o que estabelece elo com a moral. Em sua acepg¢ao cléssica, a razao constitui “a forga que liberta
dos preconceitos, do mito, das falsas opinides enraizadas e das aparéncias, permitindo
estabelecer um critério universal ou comum para a conduta do homem em todos os campos”
(ABBAGNANQO, 2015, p.970). No entanto, a propor¢ao que o pensamento pos-estruturalista se
sobressai, igualmente, aparece a avaliagdo de que a crenca na plenitude foi responséavel por
muitos preconceitos por causa do desejo de estabelecimento de um padrdo de conduta comum
a todos.

Os ganhos da razao, enquanto “movimento da mente” (ABBAGNANO, 2012, p.970),

como “carater progressivo do saber” (SOUZA, 2015, p.14), encontram-se justapostos ao
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desenvolvimento do pensamento ocidental. Apontar a crise da razdo significa falar em crise da
filosofia em sua acepcao classica. Pde-se em questdo a possibilidade de universalismos e do
desenvolvimento progressivo e, principalmente, como os iluministas entendiam o intelecto
como a capacidade de “reinventar” o sentido do Homem a partir da “critica radical da tradi¢ao”
(ABBAGANNQO, 2012, p.971). Tal dado marca a modernidade social.

Em relacdo a Historia, faz-se necessario distinguir entre esta e a historiografia, isto €,
como acontecimentos ganham textualidades e, assim, discursos heterogéneos. Valendo-se disso,
o perspectivismo, como dindmica estruturante, adquire for¢a na construgdo agustiniana, pois a
percep¢do de como diferentes seres leem a realidade acentua diversificadas maneiras de
conhecer e apreender uma pretensa verdade por intermédio das textualidades do pretérito. Em
funcdo disso, Silvina Rodrigues Lopes (1989, p.13) indica que “o passado ndo existe fora de
sua re-criagdo na escrita, o Unico modo de fidelidade porque o inventa fora dos
condicionalismos impostos pela realidade e que fazem parte da exigéncia de verossimilhanga”.
Paralelamente a isso, interessa-nos pensar naquelas “mascaras da memoria”, identificadas por
Laura Fernanda Bulger (1998, p.12), na ficcdo da autora portuguesa: “Hoje em dia, poucos
acreditardo na possibilidade de conhecer um passado que nos chega geralmente através de
manuscritos, onde os acontecimentos foram previamente selecionados e organizados por
determinagdo e vontade de alguém que nos ¢ desconhecido”. Este ultimo termo merece
destaque, haja vista que o didlogo com o passado se arquiteta com base em diferentes presentes
€ nas suas mascaras, o que ajuda na producao de varios passados. Neste sentido, compreende-
se o porqué de as leituras interessadas utilizarem-se dos fatos passados para justificar o presente.

A Histodria intersecciona-se com a historiografia e com a ficgdo, e ambas ganham
plasticidade. Esta tltima, por sua vez, relaciona-se com a sensibilidade individual a medida que
esta torna-se responsavel pela constru¢do plastica do mundo. Percebe-se, dessa feita, como
criagdo e constru¢do plasmam a visdo do artista sobre a existéncia (ABBAGNANO, 2012,
p.427). Salienta-se a maneira como cada artista, quando cria, percebe a func¢ao da arte e como
objetos estéticos diversos atingem ao Homem e a sua praxis. Se a arte tem uma fun¢ao - a ponto
de ser uma das areas do saber estruturantes da Encyclopédie -, qual seria, entdo, a defendida por
Agustina Bessa-Luis?

Em razdo disso, torna-se necessario distinguir a profusdo de niveis caracteristicos da
construcdo romanesca da ficcionista, pois ha aquele que traz a leitura de mundo, a cosmovisao.
Em razdo disso, esta ancora-se na filosofia; todavia, existe também a impossibilidade de
fechamento em uma apreensdo de carater universalista. Ha o estrato que reflete sobre a Historia

e sobre a memoria, ambos campos importantes das ponderagdes da ficcionista. Existe também
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o espago para a reflexdo sobre a poiesis, dessa forma, para a construcao da teoria do romance
proposta por Agustina Bessa-Luis, conforme destacam Silvina Rodrigues Lopes (1992) e Maria
Alzira Seixo (1987), bem como, claro, para a criagdo artistica, afinal, estamos lidando com um
texto essencialmente ficcional, mas que possui tragos filosoficos e ensaisticos significativos.
Nesse didlogo, a multiplicagdo de niveis e de géneros textuais e a suspeita cética produzem a
sensac¢do de instabilidade, ja que a multiplica¢do conduz ao incerto.

Concomitante a isso, modela-se o seu desejo de além de ficcionalizar também interrogar
e teorizar, conforme exemplifica este trecho de A Muralha, de 1957. Ha nele a interrogagdo e
teorizagdo sobre o romance, bem como uma defini¢do, valendo-se dos pressupostos anteriores,

do que seria o amor. Este fundamenta a teoria do romance defendida pela autora:

Que sdo romances? Historias fingidas, presengas estudadas, um coro de
atividades morais, a burocracia da personalidade. Nao ¢ tempo talvez de tais
jogos mais ou menos argutos ¢ meditabundos. Cada voz reclama a sua parte
de luz, ndo ha herois, ja que tdo bem sabemos que o convivio com eles se torna
funesto e nos absorve. Cada voz esta s6 ¢ Unica, ¢ ¢ contra o coracdo dos
outros, vertiginosamente, que ela ressoa. E 0o momento em que cada um
chocou, numa fusao de coragem, certeza, foi o milagre, foi o momento perfeito
da criagio — é quase sempre apenas o momento da morte. E isto amor.
(BESSA-LUIS, 1957, p.39).

Tradicionalmente, as reflexdes de natureza filosofica, estética e historica possuem o
intuito de delimitar o cerfo, visando a uma perspectiva universalista e, entdo, a0 modo como o
mundo, em sua totalidade, deve ser lido apenas por um viés, o que negaria a multiplicidade.
Logo, se ha uma linha de pensamento preponderante guiada por um saber, que passa a ser visto
como o saber, este, consequentemente, guarda o sentido final da existéncia pela fixacdo dos
valores de um grupo como a verdade de todos e o sentido final da existéncia.

Nao ¢ gratuito, portanto, que o processo revisionista, multifacetado e problematizador
operado caia na apreciacdo acerca da natureza da linguagem, haja vista que esta dé sustentacao
aos discursos filosoficos, estéticos e historiograficos e, em maior grau, as metanarrativas. E
coerente, portanto, que a argumentacao agustiniana passe pelas consideragdes acerca dessa quer

em seus romances, quer em seus ensaios criticos, conforme se pode inferir de fragmentos como

este:

O homem ¢ um ser velado e obscuro. S6 o outro o pode interessar-se na
linguagem e, assim, leva-lo a revelar-se. Mas a linguagem ¢é apenas fonética?
Sdo apenas sinais e sons? Ndo. A linguagem ¢ um meio de fixacdo do homem
a sua realidade. Ela ¢ tanto mais um problema da decisdo humana, quanto esta
na raiz do destino social (BESSA-LUIS, 2000, p.65).
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A investigacdo da linguagem da espaco a elucubragdo acerca do sentido do ser e sobre
a construcao dos saberes em diferentes areas, bem como guarda um valor de coleta. Os fil6sofos
Denis Diderot e d’ Alembert, nomes-chave do maior empreendimento editorial do século X VIII,
a Encyclopédie, publicada entre 1751 e 1775, composta por 17 volumes, mais de 70 mil verbetes
e escrita por 140 autores, partem do pressuposto da necessidade de recolha do méximo de
saberes. Em vista disso, sobressai-se a concep¢do da enciclopédia enquanto circulo do
conhecimento — para que estes ndo se percam, logo, o impeto inventariante estrutura o projeto
enciclopédico. Segundo Maria das Gragas de Souza (2015, p.19), “No caso da Enciclopédia,
trata-se sobretudo da conservagao e da transmissdo dos conhecimentos produzidos pelo homem,
dos mais variados tempos e lugares”. Sublinhemos o termo conservagdo, pois a enciclopédia,
desse modo, visa a fazer com que os saberes sejam preservados da destruicao temporal.

Essa também ¢ uma das esséncias dos romances de Agustina Bessa-Luis, na medida em
que ha o claro anseio de registrar e de representar uma sociedade, essencialmente rural, do Norte
de Portugal, em processo de transformacao, tal como ocorre em A4 Sibila. Mas ha também a
retomada dos mitos fundantes da nacdo através do processo de revisitagdo da Historia
(BULGER, 1998; SOARES, 1993), caracteristica de um importante conjunto de romances
contemporaneos, conforme salienta Linda Hutcheon (1991), em Poética do pos-modernismo, e
elencado como eixo preponderante no momento de predilecao historica da ficcionista.

Cumpre pensar como essa recolha e essa preservagao sao operadas, porque, no caso dos
romances historicos recentes, a revisitacdo efetua-se para apontar os siléncios da Histéria e ndo
para (re)afirmar a narrativa unitdria cerzida pela historiografia oficial a partir dos relatos de
guerras, de grandes “homens” (reis) para a constru¢ao da Historia da patria, conforme ocorre
nos romances histdricos tradicionais, de acordo com a discussao proposta por George Lukacs
(2011), em O romance historico, e por Michelle Perrot (2005) (2013), em As mulheres ou os
siléncios da historia e Minha historia das mulheres. Essa apresenta uma chave de leitura
importante para o texto da autora portuguesa, enfatizada por Maria de Fatima Marinho (1999,
p.251), em O romance historico em Portugal, quando a critica aponta “historia(s) alternativa(s)
e subversiva(s)” possibilitadas pelo uso da matéria histérica na criagdo ficcional. Laura

Fernanda Bulger (1998, p.13) também sublinha tal temética:

A reconstituicdo do passado ndo se faz, agora, com o intuito de enaltecer a
memoria milenar colectiva, ou de despertar sentimentos nacionalistas, ou atg,
de revisitar, nostalgicamente, um paraiso perdido. Ao contrario do que
acontecia no século XIX, hoje, o texto ficcional utiliza e contesta as fontes
historicas através dum aturado processo de reavaliagdo pelo qual se fazem
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conjecturas e se estabelecem paralelos, sublinhando-se as contradi¢des através
da ironia e da parodia.

Porém, ha um movimento duplo intrinseco a modaliza¢ao do pretérito. Segundo Leyla
Perrone-Moisés (2016, p.110), em Mutagoes da literatura no século XXI, essa aspiracao
consiste em um dos imperativos mais evidentes da producdo atual: “‘Preservar’ ¢ uma das
palavras mais frequentes nos ensaios dos romancistas contemporaneos”. Basta observar
igualmente esse desejo em Agustina Bessa-Luis. A titulo de exemplo, o conhecido caso de
Orhan Pamuk (2011), autor turco e ganhador do prémio Nobel de Literatura em 2006, que, na
sua coletanea de ensaios O romancista ingénuo e o sentimental, escreve o capitulo “Museus e
romances’ para refletir acerca da necessidade de preservacdo como tentativa de lutar contra o
aumento da sensacao de efemeridade e homogeneizagao causadas pelo “império do efémero” e
pela “leveza” como marcas do presente.

Para tanto, vale-se da “condicdo de arquivo” (PAMUK, 2011, p.95) de parte da literatura
atual, o que cria, na contemporaneidade, “a sensa¢do de que a historia ndo é oca e desprovida
de significado e de que alguma coisa da vida que vivemos serd preservada” (PAMUK, 2011,
p.98-99). Logo, uma das forcas do “aspecto museologizante” (PAMUK, 2011, p.98) do romance
como enciclopédia aberta estd exatamente, retomando o trecho supracitado, em preservar algo.
De acordo com o autor e ensaista turco, uma parte dos romances contemporaneos deseja
exatamente “preservar costumes, atitudes e estilos de vida” (PAMUK, 2011, p.95), além de
inventariar espagos e objetos para, dessa forma, “preservar, conservar e resistir ao
esquecimento” (PAMUK, 2011, p.98).

Nesse sentido, numa afirmacdo da romancista sobre seus temas, Agustina Bessa-Luis
vai ao encontro desses anseios: “O que tenho como motivo preciso? Os interiores das casas, o
vestir, o andar, as palavras, os gatos” (BESSA-LUIS, 1983, p.23). Ter esses dados (também)
como motivos ndo deixa de ser uma forma de preserva-los e de fazer com que a factualidade de
cada um ndo seja “historica oca”. Os narradores de Agustina Bessa-Luis e, consequentemente,
suas narrativas esmitigam um contexto que deixou de existir, mas que precisa ser registrado.
Um dos casos mais emblematicos, nesta perspectiva, encontra-se no seu romance de 1954. 4
Sibila mostra a realidade em transi¢do, os espacos da provincia, a vida prosaica com “seus
membros, servi¢os, animais, objetos, afazeres, situacdes, comidas, hédbitos e hierarquias”
(MACIEL, 2009, p.71), ou seja, a obra funciona também como uma espécie de arquivo de um
contexto que estd desaparecendo e que, por isso, deve e precisa ser registrado por uma
pluralidade de vozes para, entdo, tentar dar conta de uma realidade complexa que nao pode ser

exposta por nenhuma voz privilegiada, mas pelo conjunto de subjetividades.



80

Mesmo sem utilizar termos como “enciclopédia” ou “inventario”, Silvina Rodrigues
Lopes (1992) aponta o carater “museologico” da escritora, que almeja coletar os dados do
passado lusitano, de espacos tipicos de Portugal e de elementos da cultura portuguesa. Junto a
isso, existe a recolha de recordacdes da infancia, de membros da familia, ou seja, o

arquivamento da vida. Consoante com a ensaista:

A escrita de Agustina Bessa-Luis teve desde o inicio preocupacdes historicas
num duplo sentido: salvar o passado do esquecimento, por uma evocacao que
o reescreve para o fixar em retratos escritos que, para além dos retratos
fotograficos, sejam outras tantas provas da Historia; vontade de esclarecer o
presente, ndo a partir de um sentido da Historia mas da visdo presente da
Historia, um modo de reconhecer a sua transitoriedade e de afirmar como tal
a sua dependéncia do presente. [...] Podemos dizer que até a publicacdo de
Santo Antonio, da matéria a partir da qual Agustina Bessa-Luis escreve os seus
livros, fazem parte: a memoria da infancia; os ecos que desde a infancia lhe
chegam do passado e cujos vestigios aguardam como ruinas o sopro
enigmatico que os vivifique; as leituras, muito diversificadas mas
nomeadamente as biblicas; uma reflexao sobre o presente (LOPES, S., 1992,

p.41).

Notemos quantos elementos sdo apontados por Silvina Rodrigues Lopes (1992) para
falar da literatura da escritora em estudo. O enciclopedismo da romancista faz-se presente e
justifica-se, quando se ressalta a quantidade de saberes que compdem cada um de seus livros.

Salvar o passado do esquecimento significa recolhé-lo, aspirando a preserva-lo as
futuras geracgdes. Esse, inclusive, era o anseio dos enciclopedistas. Ao discutir a poética de
Carlos Drummond de Andrade, Maria Esther Maciel (2009) circunscreve como o autor mineiro
inventariou as suas lembrancgas e delas se serviu como matéria-prima. Ora, de forma muito
semelhante, também Agustina Bessa-Luis (2000) esclarece, por exemplo, que Quina, de 4
Sibila, ¢ inspirada em sua tia Amélia, gesto que recai na discussdao do seu importante conceito
de “memoria do amor”, conforme apresentaremos adiante.

Esse trago da poética da autora ¢ também destacado por Catherine Dumas (2002, p.53):
“O quadro, a sociedade e os individuos dos seus romances sdo-lhes familiares. E & sua vivéncia
interior que se refere o realismo das historias que conta”. O termo “familiares” abre tanto para
reflexdo sobre esse “arquivo da propria vida” e para o dado biogréafico, quanto para a escolha
do norte de Portugal como espago privilegiado da efabulacao.

O impeto inventariante verifica-se igualmente pelo recenseamento das paisagens dos
homens e mulheres nortenhos e pelo “arquivar a propria vida”, segundo Philippe Articres
(1998), como recolha literaria da existéncia emocional e biogréfica de si e dos seres proximos,

como a fala supracitada da romancista comprova. Existe, dessa forma, o movimento de
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acumulacdo do pormenor, dos motivos intimos particulares destacados por Agustina Bessa-Luis
(1982, p.23) e o inventario dos seres existenciais em sua “complexa estrutura dos afetos,
obsessdes e lembrangas que definem o espago dos seres” (MACIEL, 2009, p.79). Esses afetos,
obsessdes e lembrangas esculpem, assim, o “trabalho melancélico de inventariar perdas e
ruinas” (MACIEL, 2009, p.78).

Em A Corte do Norte, esse dado significativo aparece, quando o narrador focaliza
Francisco, filho de Rosalina de Sousa. No desejo de resolver o enigma, Francisco passa a
recolher o espolio de sua mae, os fragmentos, as ruinas dela para, assim, “compor” as pegas do
quebra-cabeca de uma existéncia e através da memoria das coisas tentar sanar enigmas, mas se
a competéncia enciclopédica impede universais semanticos, a conclusdo, a resposta ndo chega:
“Simplesmente [Francisco] fazia o inventario das coisas deixadas pela mae, que subitamente
dera em amar como uma espécie de religiosidade, agitado pelo desgosto recente que sofrera”
(BESSA-LUiS, 1987, p.63; grifo nosso).

Esse importante fragmento, além de apresentar a questdo da recolha de uma vida, no
caso literario, destaca também o sentimento de ordem religiosa, o qual discutiremos em
pormenor mais a frente: o amor pelo “absurdo”, na medida em que esse ¢ da falta e da
ilogicidade em detrimento da razao cientifica, haja vista que a logica ndo € capaz de resolver o
puzzle Rosalina de Sousa, a qual “continuava tdo encoberta e desaparecida como antes”
(BESSA-LUIS, 1987, p.68). O desejo de recolher elementos do presente e do passado, os cacos
e as reminiscéncia de uma vida ao registrar o presente coletivo e o passado histérico desaguam
na constru¢do da imagem de um universo. E o penutltimo pardgrafo de 4 Sibila exemplifica

singularmente a discussdo:

Eis Germa, que, embalando-se na velha rocking-chair, pensa e pressente,
sabendo-se actual relicario desse terrivel, extenuante legado da aspiragdo
humana. Nas suas veias, estdo todos os infinitos estados do passado, no seu
cérebro condensaram-se muitas ¢ muitas experiéncias que nao viveu, as
negacdes e afirmagdes ocupam vastos espagos da sua lama. Ela move-se
ritmicamente baloigando-se naquela sala onde se recolhem em pilhas as
magas; todo o ar rescende a maca que suga da propria pele a frescura e dela
dessangra o suco que acrescentara a reserva da polpa viva, ainda por todo o
Inverno (BESSA-LUIS, 1998, p.251).

A estruturagdo em trés areas-chave do saber, o “aspecto museologizante” e a “condigdo
de arquivo” contribuem para dar forma ao tom inventariante caracteristico do romance como
enciclopédia aberta. Em outras palavras, certos autores estdo preocupados em fazer com que

determinados dados ndo se percam nas malhas da Historia e, por isso, sejam esquecidos.
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Estamos em igual medida, portanto, lidando com uma das linhas de for¢a daquele projeto
enciclopédico de Denis Diderot e d”Alembert.

Mas so isso ndo faz com que certos textos literarios possam ser efetivamente
enquadrados dentro da categoria do romance como enciclopédia aberta, porque € preciso um
conjunto de fatores para tal, como a presenca das vérias areas do saber, de diferentes niveis,
bem como o inventariar de objetos de ordens diversas e da Historia. E necessério fazer nascer
a sensagdo de que um movimento que parte do micro ao macro esta sendo realizado, conforme
ocorre em Agustina Bessa-Luis. Isso acentua a criacdo da sensagdo de excesso de informagdes
e de conteudos, logo, impde ao leitor a obrigagdo de “enxergar” e de estabelecer as redes de
sentido necessarias. Tudo isso ndo precisa estar presente dentro de um mesmo livro, mas no
conjunto literario do autor. Todavia, as vezes, como ¢ o caso da ficcionista portuguesa, esses
elementos de forca do romance como enciclopédia aberta estdo circunscritos numa mesma obra.
Esses pontos serdo retomados e exemplificados ao longo de nossa discussdo, no entanto, eles
precisam ser frisados para que assim nao pare¢a que todo romance deve ser rotulado dentro
dessa categoria. O desejo de “preservar” algo de determinada cultura, por exemplo, é um dos
tracos que apontam para a consolidacdo dessa categoria, porém so6 isso ndo basta, pois, assim,
qualquer romance que contenha a minima descricdo de um objeto poderia entrar nessa
classificagao.

Ha também outro desejo qualificador da Encyclopédie: frisar a capacidade
emancipatoria do saber. Por isso, quando discute a importancia da enciclopédia, Maria das

Gragas Souza (2015) a vé como algo tipicamente moderno:

Nao apenas fiel ao movimento iluminista, mas sobretudo como sua maior
manifestagdo, a Enciclopédia sustenta a convicgdo de que homens instruidos
sdao melhores ¢ mais virtuosos. A instru¢do, libertando os homens da
ignorancia, liberta-os também do preconceito, do fanatismo, da supersti¢do ¢
da violéncia. Nas palavras de Soboul, “as luzes construiram uma etapa
decisiva do pensamento libertario, e a Enciclopédia permanece como um
documento grandioso” (SOUZA, 2015, p.25).

A substancia moderna presente na enciclopédia iluminista ndo estd na totalizagdo dos
saberes, mas no poder de libertacdo dele enquanto esclarecimento. Sobre a crenga no carater
progressivo do saber, fonte béasica do pensamento iluminista, argumenta Nicola Abbagnano
(2012 p.971) que “a razdo teria a tarefa de agir sobre o ambiente para promover formas de vida
mais satisfatorias e perfeitas”. Cabe, no entanto, questionar a maneira como elas seriam

estabelecidas e, assim, a capacidade da razdo em ser o guia “constante, uniforme e (as vezes)
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infalivel de todos os homens, em todos os campos da atividade destes” (ABBAGNANO, 2012,
p.971).

Pelos elementos apresentados, compete refletir, inclusive para justificar nossa proposta
de leitura, a estrutura¢do da enciclopédia iluminista em trés frentes: a) as suas areas de
sustentagdo (filosofia, histdria e estética); b) os seus objetos: inventdrio e arquivamento dos
saberes para vencer a a¢ao temporal, provocar melhora social pelo acesso ao conhecimento; e
c) a sua estrutura e inovagdes. Dessa feita, ¢ importante por em relevo que uma das grandes
inovagdes estruturais da Encyclopédie encontra-se no seu indice remissivo. Este faz com que o
leitor, depois da descricdo de um verbete, seja jogado a leitura de outro que complementa ou
nega a informacao que acabou de ser lida, e assim sucessivamente gerando um grande puzzle
de informagdes.

Tal organizacdo quebra a ldégica monolitica do saber ao passo que destaca o feitio
incompleto do conhecimento, uma vez que mais de 140 autores de diferentes areas de
conhecimento sdo responsaveis pela escrita dos verbetes enciclopédicos. Por meio dessa
dindmica, o leitor lida com um conjunto de mosaicos de informagdes e ¢ obrigado a estabelecer
a “unidade” por si s, ou seja, criar o seu sistema, dentro dessa grande recolha de fragmentos.
Ora, ndo estamos, neste sentido, muito proximos da imagem da rosacea? A ponte logica
responsavel pelo elo possivel de um ponto a outro, quer para afirmar, quer para negar, fica a
cargo do leitor, que lida com a multiplicidade, com uma extensa carga de informacao tipicas da

enciclopédia, conforme explicita Maria das Gracas de Souza (2015, p.20-21):

O leitor entra no recinto pela ordem alfabética. Ao encontrar a palavra
desejada, depara-se com o lugar do termo na ordem do quadro geral dos
saberes e sua divisao tripartite, que ¢ a ordem enciclopédica. O verbete
procurado pode situd-lo numa disciplina ou em varias, ja que had também
subdivisdes em boa parte dos verbetes, segundo o termo seja usado em uma
ou mais disciplinas. Mas, enquanto 1€ um verbete, ele é convidado a consultar
outros: sdo as remissdes. As remissoes podem leva-lo a um verbete cujo
conteudo tem afinidade com o primeiro, ou entdo o complementa; algumas
vezes, o leitor ¢ encaminhado a um verbete que contradiz o primeiro. Os
verbetes indicados nas remissdes podem conter por sua vez outras remissoes.
Desse modo, formam-se ordenagdes novas, distintas tanto da ordem alfabética
quanto da ordem enciclopédica. Segundo Markovits, a reflexdo sobre o
sistema de remissdes nos conduz a considerar “a permutag@o ou subversao das
ordens”. Com efeito, o trajeto do leitor orientado pelas remissdes cria
configuragdes imprevistas, conjuntos tematicos que avangam sobre as outras
ordens.

Sobre o indice remissivo, afirma Franklin de Mattos (2015, p.37), em “Arvore do saber”:
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Esta técnica remissiva — espécie de “estratégia da piscadela” — ¢ sem duvida o
segredo maior da Enciclopédia: sua finalidade ndo ¢ apenas burlar a vigilancia
do censor, mas sobretudo permitir que o leitor se oriente sobre o lugar que as
varias ciéncias e artes ocupam na arvore do conhecimento. Mais ainda:
conforme observa Alain Pons, € esta técnica, e ndo o contetido dos artigos,
que deve “mudar a maneira geral de pensar”, segundo a expressao de Diderot
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no verbete “Enciclopédia”: “ Os ‘preconceitos’”, prossegue Pons,
“depositados nos homens pelo habito, pelo tempo, pela Historia, serdo
desenraizados quando outras associagdes, outras conexodes, conforme a
natureza e a razao, forem estabelecidas entre as ideias”.

Existe, portanto, uma importante inovacdo estrutural na enciclopédia francesa que
também manifesta, além da “miriade de conhecimento”, a aleatoriedade de toda classificagao,
sendo esta um dos tracos significativos do romance como enciclopédia aberta, segundo Maria
Esther Maciel (2009, p.15), pois “chamamos de inclassificavel aquilo que é passivel de ser
inserido (mesmo que provisoriamente) em varios lugares ao mesmo tempo, dada a diversidade
muitas vezes contraditorio de seus tracos”. Em sua estrutura, ao adotar o indice remissivo, a
enciclopédia ¢ marcada por descontinuidades, por meio de, segundo Olga Pombo (2006, p.187),
uma “rede multidimensional de elementos discretos que se podem ligar, articular, aproximar de
acordo com relagcdes multiplas, contatos flutuantes, curto-circuitos instantdneos, em perene
mutacao”.

Em razdo disso, Umberto Eco (1991, p.113), em “Diciondrios versus enciclopédia”,
sublinha que “a enciclopédia como totalidade das interpretagdes contempla também
interpretagdes contraditérias”. Ou seja, o incoerente estrutura a enciclopédia, de acordo com o
pensador italiano. Devido a paixdo pelo conhecimento, em funcdo do enaltecimento do
multivoco, a tessitura agustiniana revela-se “tecida de um plural de tons que se contradizem ou
erram, sem conexdes estaveis e evidentes, nao-sintetizaveis”. Essa avaliagdo de Silvina
Rodrigues Lopes (1990, p.111) aproxima-se da definicdo da semantica enciclopédica proposta
por Umberto Eco (1991), bem como do juizo de Italo Calvino (1990) sobre a estrutura e o
contetido do romance enciclopédico.

Esta em jogo, portanto, entender o significado do significado, um enunciado. Este tem
contexto, alvo e intengdo, ou seja, tem propodsito, e normalmente ¢ usado nos jogos de poder.
Isso recai na reflexdo acerca da linguagem e, por conseguinte, na queda na reflexividade com
os seus muitos niveis de modulagdo e de complexificagdo mimetizados na dindmica hiperbolica
e maximalista da escritora e do romance enciclopédico como paixdo pelo pormenor, pelo
conhecimento, pela estrutura combinatoria e pela ambigdo de propositos. Esse conjunto de
elementos permite-nos pensar em uma “escrita de intensidades”, conforme expressao de Silvina

Rodrigues Lopes (1989, p.16), caracterizadora do mecanismo composicional da autora.
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O romance como enciclopédia aberta enfatiza uma condi¢do insuficiente, desse modo,
se o valor humano ¢ aberto, marcado pela contingéncia, assim também o sdo os enunciados do
romance enciclopédico, indicadores de constantes conflitos de posi¢cdes. No fim das contas, a
ficcionista mostra, pela multiplicidade, como o Homem esta dilacerado pelas contradi¢des ou
mergulhado em um universo ininteligivel, “sem conexdes estidveis e evidentes, ndo-
sintetizaveis” (LOPES, 1990, p.111), logo, apartados de totalidades.

Em matéria de literatura, o inclassificavel torna-se tdo costumeiro, notadamente, quando
olhamos as grandes obras, quanto o classificdvel, sendo este normalmente estabelecido
valendo-se de um eixo, de uma convengao, logo, da arbitrariedade. Hoje, o movimento critico
destaca isso, o que implica alteracdes na capacidade classificatoria. Desse modo, o
inclassificavel passa a ser a marca da “complexa diversidade e multiplicidade do mundo”
(MACIEL, 2009, p.15; grifo nosso). Hoje, o pensamento contemporaneo, principalmente o pds-
Segunda Guerra, realiza-se nesses dois eixos e eles estruturam o romance como enciclopédia
aberta.

Outro fato importante reside na presenca do indice remissivo, instrumento capaz de
revelar que o saber nunca esté totalmente finalizado, apesar de preso as possibilidades presentes
na Encyclopédie, em virtude da possibilidade de buscar outro verbete e, assim, construir uma
outra teia de associagdes que permite uma amplificacdo de configuragdes multiplas. Além disso,
o sistema de remissdes quebra a ordem alfabética da enciclopédica pela mistura de
possibilidades de conhecimentos ao trazer diferentes “informagdes” que se complementam e
vao agrupando-se a medida que formam uma unidade composta por inimeros fragmentos e, ao
mesmo tempo, a sua forma multifacetada, composta por diferentes vozes e campos do saber.

No “Discurso preliminar”, abertura da Encyclopédie, Jean le Rond d”Alembert (2015)
destaca o carater labirintico, incompleto e tortuoso do projeto enciclopédico, que, em nosso
entender, constituem também termos caros e aplicaveis ao conjunto literario de Agustina Bessa-
Luis. Em razdo dessa variedade, ndo sera dificil concluir, em consondncia com o pensamento
de Umberto Eco (1991, p.133), que “a enciclopédia ¢ um conjunto ndo ordenado (e
potencialmente contraditorio) de marcas”, dai a percep¢ao da incompletude como fendmeno
também ocasionado pela multiplicidade da cadeia relacional e das contradi¢cdes possiveis
construidas pelo indice remissivo. O filosofo francés pede atencao para a necessidade da busca
do quadro multidimensional qualificador do processo enciclopédico, mapa feito pela importante
inovacao estrutural do indice remissivo, em vista disso, faz-se necessario ponderar e reconhecer

como a teia de sentidos capaz de ligar tempos, espagos, objetos, pessoas e saberes € construida,
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seja na Encyclopédie, ou no romance como enciclopédia aberta, a medida que se esmitigam
processos de percepcao.

Quando olhamos as coisas realizamos uma articulagcdo bésica da mente: o movimento
interpretativo. Esse fundamenta-se na busca por conexdes que partem do concreto para o
abstrato. A presenca de um objeto possibilita, dependendo do ser que a visualiza, a reflexdo do
sentido historico desse ente e suas propriedades subjacentes. Para algo ser decomposto € preciso
a vivéncia do seu sentido histérico, sendo ele torna-se apenas objeto vazio de interpretacao. O
intelecto seria um processo de decomposicdo do sensivel em redes de sentidos. Entdo, do
concreto, do material, do Ontico passa-se para o ontoldgico. A mente estd constantemente
buscando cadeias de sentidos constitutivas da relagdo entre vivéncias, mundo, sentidos
histdricos e supra-historicos. A pergunta por tras disso é: como o espirito compreende as coisas
e as decompdem? Como algo ¢ interpretado? O elemento central esta em entender que a cadeia
de sentidos ¢ historica; ndo metafisica.

Constantemente em busca de e dando sentidos as coisas, os Homens arquitetam cadeias
interpretativas caracteristicas dos seres e dos objetos, ambos suportes de propriedades passiveis
de serem decompostas. Esse movimento qualifica também o processo cognitivo, por
consequéncia, assemelha-se a memoria tanto coletiva, quanto individual. Comega-se entdo a
formar a percep¢do de uma estruturagdo em rede. Umberto Eco (1998, p.195), em “O
ornitorrinco entre dicionario e enciclopédia”, distingue que o gesto interpretativo se da a partir
da percep¢do do “conjunto de propriedades” indispensavel dos seres e dos objetos. Em outro
ensaio, o pensador italiano classifica a enciclopédia como “rede de interpretantes” (Eco, 1991,
p.140). Ao investigar o significado do significado, ele intitula as dindmicas complexas da mente
de semanticas enciclopédicas, ou melhor, de “semantica com formato de enciclopédia” (ECO,
1991, p.74). Se o dicionario oferece representacdes estruturadas e condi¢des estaveis, a
enciclopédia desfragmenta e abre rizomas.

Neste processo, passa-se a construir conceitos sobre tudo e todos, porque o espirito
precisa desses sentidos para formar conexdes, ou seja, interpretar. E por isso que, segundo
Umberto Eco (1991, p.126), a enciclopédia contemporanea consolida-se como “o registro de
todos os possiveis interpretantes do termo analisado e de todas as relagdes contextuais e
circunstanciais”. Apds o conceito ser internalizado, torna-se praticamente impossivel a mente
olhar de forma neutra para algo, pois os seres buscam sempre inconscientemente esse “algo”
como “algo”, posto que expressdo sem referéncia ndo significa expressdo sem sentido.

Sabemos, por exemplo, que saida ¢ saida, que livro ¢ livro, por meio desse processo de
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decomposicao e redes semanticas, sem que tenhamos que buscar o sentido na mente de modo

consciente. De acordo, portanto, com a linha de reflexdo de Umberto Eco (1991, p.73-74):

[...] o significado lexical deve ser mais complexo do que a associacdo de uma
expressao com algumas propriedades excepcionais e deve ser entendido como
a associagdo de uma expressdo com uma série de instrugdes para 0 uso em
contextos diferentes.

Entretanto, o que faz com que saibamos que Portugal ¢ Portugal? Mulher ¢ mulher?
Homem ¢ homem? Como mudar a maneira pela qual os sentidos se ligam a algo e sdo
transformados em linguagem?

Ter uma estrutura em rede significa entender como o excesso de informacgdes e a
mudanga de sentidos prévios sdo capazes de criar redes de conexao de forma distribuida. Frisa-
se, assim, a necessidade de vislumbrar como as coisas estdo interligadas por cadeias complexas.
A semantica como enciclopédia e o romance como enciclopédia aberta fazem com que o leitor
busque novas redes relacionais em razdo da alteracao de sentidos prévios, antes passados de
forma centralizada. A competéncia enciclopédica vincula-se a capacidade de estabelecer
caminhos, visto que comunicar ndo se reduz apenas a dizer algo, mas sim a criar conexdes entre
as coisas, pessoas, tempo, espago e objetos distintos, pois esse ato mostra as coisas do mundo
através de teias e entrelagamentos. Saberes, linguagem, interpretagdes e alteragcdes socio-
histéricas pela multiplicidade constituem, portanto, os dados significativos encontrados até
entdo. Tal apreensdo langa luz a forma como, segundo Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.53),
na literatura agustiniana: “Nada se comunica se ndo abala a convencionalidade”.

Uma das perguntas-chave, vista como responsavel pelo exercicio enciclopédico, pode
ser encontrada na indagagdo acerca da maneira pela qual as verdades e os conhecimentos sdo
construidos, difundidos e aceitos. Isso, inclusive, esta na base da avaliagdo do romance como
enciclopédia aberta, como método (aberto) de conhecimento. Colocar saberes em xeque
significa entender, por exemplo, a Histéria enquanto rede de associagdes, ndo como uma
narrativa hierarquica, retérica e linear, ou seja, centralizada e responsavel, por conseguinte, pela
centralizacdo do humanismo endo-europeu. Ver a Historia dessa forma ¢ enxerga-la como
hipertexto, como bem sublinha Carlos Ceia: “A Historia ¢ hipertextual, porque cada facto
passado abre para um momento de reflexividade” (CEIA, 2007, p.45).

Neste sentido, o romance como enciclopédia aberta como método de conhecimento
oferece um modelo comunicativo ndo mais centralizado. Pensemos no narrador realista como
o ente textual historicamente entendido, como o dono de toda a informacao diegética, que a

coloca de forma direta, e passemos a reflexdo de Theodor W. Adorno (2003) sobre a “Posigao
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do narrador no romance contemporaneo”. Segundo o pensador alemao, o narrador deve andar
com o leitor e a informac¢ao vinda de um foco supostamente privilegiado precisa ser recebida
com cautela, pois: “A narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse capaz de dominar
esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo” (ADORNO,
2003, p.56). Com o avango das redes distribucionais, lidar apenas com uma fonte de informacao
pode acarretar em ceticismo a medida que o discernimento das faléncias do projeto moderno,
fixado no modelo centralizador, torna-se mais vultuoso.

O repensar, o repaginar, a inclusdo e a “assimilacdo de paradoxos e limitacdes”
(FERNANDES, 2011, p.43) levam a multiplicag@o e refutam “a integragcdo do saber humano
numa ordem e numa forma de densidade estavel” (CALVINO, 1990, p.131). Em fun¢ao disso,
Italo Calvino (1990, p.130) conclui que: “O conhecimento como multiplicidade ¢ um fio que
ata as obras maiores, tanto do que se vem chamando de modernismo quanto do que se vem
chamando de p6s-modernismo, um fio que [...] gostaria de ver desenrolando-se ao longo do
préoximo milénio”. Dessa forma, ndo ha um desejo de exclusdo, nem de escolha de um aspecto
em especifico pela semantica como enciclopédia, tal como postula Umberto Eco (1991). Muda-
se a conjuncdo alternativa para a aditiva. Tem razdo, portanto, Douwe W. Fokkema (1988),
quando indica que a ndo selecdo e a tentativa de abranger o mundo em sua complexidade
resultam na “inclusdo” e na “assimila¢do”, sendo essas atitudes importantes ao periodo que
pode ser classificado de pos-moderno, bem como do romance que contém tragos pos-
modernistas e, acrescento aqui, ssmelhantemente, do romance como enciclopédia aberta.

No ensaio “Diciondrio Kazer”: as multiplas leituras de um texto ou a
construc¢ao/desconstrucao da obra literaria”, Aleksander Jovanovic (1989, p.128) afirma que “o
romance-enciclopédia ¢ um exercicio de construgdo/desconstru¢do da obra literdria e, ao
mesmo tempo, um sagaz questionamento dos limites da obra literaria e do processo de leitura”.
Por sua vez, e nesta sequéncia de reflexdo, Catherine Dumas (2002, p.15), em Estética e
personagens nos romances de Agustina Bessa-Luis, enfatiza que uma das problematicas mais
fortes de ordem semantico-estrutural da escrita ficcional da romancista finca-se no “levar o
género romanesco até os seus limites, questionando-o sem trégua”. Ou seja, ao apontar as
potencialidades e os limites do discurso literario, o romance como enciclopédia aberta deixa ao
leitor a percepgdo e a escolha daquilo que considera realmente importante a propor¢do que
estabelece inventarios de ordens diversas.

Quando se estabelece a forca da adicdo, em igual medida, aponta-se para a
indeterminacgdo, uma vez que na acumulacio de predicados ha igualmente uma abundancia de

referéncias, logo, maior indeterminacao nascida do aumento e do armazenamento das diversas
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interpretacdes responsaveis por criar a cadeia semantica que conecta coisas e pessoas. Quina,
de A Sibila, por exemplo, pioneira em termos administrativos, ja que se trata de uma mulher
que gerencia toda uma propriedade rural num meio eminentemente dominado pela ordem
patriarcal, ndo deixa de ser também a representacdo do pensamento provinciano pela
importancia dada aos valores do sangue e do solo. Uma teia de predicados qualifica a
personagem e, assim, as visdes de Germa e de Bernardo, entre muitas outras, como a do proprio
narrador, sobre Quina se chocam e sdo paradoxais. Nessa escolha, Agustina Bessa-Luis refuta
o individuo como unidade autonoma e coerente. Ou seja, a escritora ndo faz de suas personagens
puras categorias quer emocionais, quer socioldgicas. Com isso, uma interrogacao se apresenta:
como revelar a “humanidade” de seres de papel? A contradi¢do ¢ um dos caminhos.

Até mesmo quando a conjuncgao alternativa ¢ imperativa, o seu sentido reside na adi¢ao
de possibilidades, pois ndo ha a determinacdo de qual dos elementos da equagdo ¢ o correto, o
determinante, dai ela funcionar como uma soma de hipoteses. Assim, as viabilidades, nas suas
indefini¢des, agregam-se, complementam-se e, por consequéncia, negam-se, ou seja,
funcionam como hipdteses. Se Rosalina de Sousa, de A Corte do Norte, caiu das falésias e
morreu, ou se foi morta por seu marido e enterrada, ou se fugiu, ou se mudou de nome e assumiu
outra personalidade; todas essas possibilidades constroem uma rede de adigdes plausiveis,
permitidas pelo conjunto de interpretagdes, gracas a semantica enciclopédica, a partir do uso da
conjuncgao alternativa “ou”, que viabiliza a criagdo do cariz enciclopédico pela amplificagdo de
semanticas.

Seguindo essa ordem de ideias, Italo Calvino (1990, p.131) sublinha: “Hoje em dia nao
¢ mais pensavel uma totalidade que ndo seja potencial, conjectural, multiplice”. Isso ¢
perceptivel quando falamos das areas do conhecimento, vista pela 6tica da enciclopédia, ou
quando interpelamos a possibilidade de construgdo da narrativa de uma vida pela recolha das
ruinas do ser. Por angulos diversos, o ndo fechamento ganha notoriedade e as forgas
compositivas e estruturais do romance como enciclopédia aberta conectam-se.

De acordo com Umberto Eco (1998, p.193), a “descri¢do complexa” de elementos ¢
atributo da enciclopédia, por isso ele vai adjetiva-la como labirintica para predicar a suposta
aparéncia “desordenada” desta, haja vista que sdo oferecidos conjunto de elementos que nao
estdo necessariamente relacionados entre si. A desordem destacada é semantica, mas ha também
o imbricamento estrutural, na medida em que as forgas remissiva e relacional quebram a
concepedo de totalidade e harmonia.

José Manuel Heleno (2002, p.29) frisa que, em Agustina Bessa-Luis, “circula uma

saudavel paixao pela desordem, uma espécie de atordoamento que nos leva a repensar as visdes
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que temos do mundo e a tentagdo de seguranga e ordem que nao deixamos de perseguir”. Essa
sentenca relaciona-se com as reflexdes de Italo Calvino (1990) e Umberto Eco (1991). A nossa
argumentacao, aqui, dirige-se a pensar como, por diferentes vias, ela privilegia a multiplicidade
pela fragmentagdo e pela desordem e, nessas circunstancias, repensa a construcdo do
conhecimento e a passagem de informagdes. Por conseguinte, isso faz com que o “discurso
exigente” da ficcionista portuguesa exija também o do leitor. Este vé-se obrigado a criar a teia
multidimensional e incompleta das multiplas informacdes oferecidas por vozes heterogéneas.
Assim, a teia, por sua estrutura, constitui um espago que também prende alguém.

Por possuir uma logica, uma semantica fragmentaria, Umberto Eco (1989, p.338)
aproxima a estruturacdo enciclopédica do labirinto: “O projeto de uma competéncia
enciclopédica ¢ regido por uma metafisica (muito influente) que se pode exprimir através da
metafora do labirinto (que por sua vez remete ao modelo topoldgico da rede polidimensional)”.
O labirinto, assim como a rede distribuida, foge ao senso pratico, em vista disso, suscita
reflexdo, trabalho e busca de uma nova relacdo daquele que estd imerso nesse sistema
especifico. Segundo José Antonio Maravall (2009), no importante capitulo “Extremosidade,
Suspensao, Dificuldade (A Técnica do Inacabado)”, em 4 cultura do barroco, o inacabado e o
carater labirintico sdo também faculdades da plasticidade barroca, sendo esta costumeiramente
atribuida a ficcionista (BULGER, 1989) (CALVAO, 2014) (MACHADO, 2007)
(VASCONCELOS, 2009).

A imagem do labirinto ilustra qualidades da formulacdo da romancista, sendo esta
formada por intrigas construidas por um conjunto de emaranhados e imbricados caminhos, ou
seja, pelos constantes desvios da narrativa que costumeiramente ndo chega a um centro, a um
fim delimitador. Basta observar, nesse sentido, o fato de que os seus romances terminam,
sempre deixando algo por dizer. Eduardo Lourenco (1994, p.161) entende que, na producao
literaria da autora, se vislumbra um “universo sem verdadeiro comeg¢o nem fim”. Seguindo essa
linha de raciocinio, o que ndo tem “verdadeiro comeg¢o nem fim”, por conseguinte, ndo possui
centralidade. Talvez, por isso, o aforismo, em Agustina Bessa-Luis, consoante com Silvina
Rodrigues Lopes (1990, p.110), passa a ter um uso paradoxal, posto que representa o desejo de
totalizacdo diante de um texto que corrobora a impossibilidade disso pelo “inacabamento
essencial” dos Homens. Quando tece seus “romances caudalosos” (LOPES; SARAIVA, 2005,
p.1101), a escritora revela que existir implica em caminhar na falta, pois, de acordo com seu
pensamento, “viver e langarmo-nos nos espacos vazios que a obra humana, como um destrogo
vai ocupar” (BESSA-LUIS, 1982, p. 105-106). Assim, o espago vazio efetiva-se como o local

da vertigem, do encontro com o nada ou com o precipicio.
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A aparéncia desordenada (labirintica) contesta o pensamento monolitico e holistico.
Conforme elucida ftalo Calvino (1990, p.132): “Ha a obra que corresponde em literatura ao que
em filosofia ¢ o pensamento ndo sistematico, que procede por aforismos por relampagos
punctiformes e descontinuos”. A respeito desse fundamento, dois pontos precisam ser
estabelecidos: o primeiro ¢ a presenca velada do modo de composicao de certos filosofos, como
Soren Kierkegaard, Blaise Pascal, Friedrich Nietzsche e Emil Cioran, autores cujos discursos
sdo marcados pela ndo sistematicidade e pela nega¢do de grandes modelos interpretativos, como
os de Kant e Hegel. E o segundo ¢ como esse excerto do escritor e critico italiano sobre o
romance como enciclopédia aberta mais uma vez se aplica ao procedimento composicional da
autora de O Mosteiro, marcado pela ndo sistematizagdo harmonica. Isso permite aproximar o
discurso literario da autora de 4s Relagoes Humanas do de certos filosofos, ndo so pelo viés
tematico, mas também pelo estrutural, o que aparece igualmente destacado por Italo Calvino
(1990) como pertencente ao romance como enciclopédia aberta.

O labirinto textual altera a fluéncia narrativa. Ao falar inicialmente de uma personagem,
passa-se a narrar as conexdes dessa com o lugar, com a histéria, com os objetos e a ligagao
desse lugar, desses objetos com outros seres que se interseccionam com esse ser primeiro que
estava a ser narrado, e assim por diante, em um constante processo de acréscimo que gera o

carater hiperbolico e de desordem de sua escrita. Conforme esclarece Jos¢ Manuel Heleno,

A desordem ¢ entdo um fenémeno de abunddncia. Agustina nao se cansa de o
mostrar nos seus textos, misturando a espessura do passado com o rumor do
presente. E preciso orientarmo-nos no caos do mundo; é preciso descobrir
filiagdes, similitudes, parentescos e por assim, a analogia — como semelhanca
e como modelo heuristico — a funcionar (HELENO, 2002, p.24).

Notemos que, mesmo sem tocar na ideia do romance agustiniano como enciclopédia
aberta, Jos¢ Manuel Heleno (2002) pontua alguns fundamentos discutidos até agora
(abundancia de informagao e desordem semantica, por exemplo) para tipificad-lo como dona de
uma constru¢do complexa. Interpretar o discurso literario da ficcionista como enciclopédico
incide compreendé-lo tanto como exigente, quanto como rede distributiva que tenta por em
interacdo elementos de ordens diversas (multiplices). Assim, conecta o que estava separado e,
por consequéncia, diminui a relagdo espago-temporal daquilo que parecia distante como a
perspectiva temporal, conforme destaca o critico no fragmento supracitado. A rede ndo deixa
de ser, portanto, uma forma de interacdo, e entre as possiveis estd a de diferentes espagos e

tempos.
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Com essa ideia, Italo Calvino (1990, p.126) discute a literatura de Marcel Proust, pois,
segundo o ensaista italiano: “A rede que concatena todas as coisas ¢ também o tema do Proust;
mas em Proust essa rede ¢ feita de pontos espagos-temporais ocupados sucessivamente por
todos os seres, 0 que comporta uma multiplicacdo infinita das dimensdes dos espacos e do
tempo”. Essa apreensdo ilustra a razao pela qual José Manuel Heleno (2002, p.24) entende que
“a desordem ¢ entdo o fenomeno da abundancia. Agustina ndo se cansa de mostra-lo nos seus
textos, misturando a espessura do passado com o rumor do presente. E preciso orientarmo-nos
no caos do mundo; é preciso descobrir filiacoes, similitudes, parentescos” (HELENO, 2002,
p.24, grifo nosso). Tal proposta de leitura contempla um dos pontos-chave do romance como
enciclopédia aberta e da estética agustiniana, qual seja, a necessidade de encontrar o elo entre
diferentes tempos e espagos (descobrir filiagdes, similitudes e parentescos) frente ao fendmeno
da abundancia, ou melhor, da multiplicidade. Além disso, quando discute a temporalidade do
romance portugués contemporaneo com base na escrita de autoria feminina, Jodo Barrento
(2016, p.71) destaca a preocupacdo de muitas escritoras em descobrir “a forca associativa dos
lugares (sobretudo a casa) e dos objetos, que desencadeiam as faculdades subjetivas da
memoria”. Tal sentenca ilustra esse aspecto do romance-enciclopédico reconhecivel na autora
de Doidos e amantes.

Em Agustina Bessa-Luis, tudo se interconecta. Quando isso ocorre, o aparentemente
desordenado ganha ordem e, assim, a unidade do fragmentado vem a tona, mas nunca a
totalidade. Por isso que a aparente desordem e o fluxo de informacgdes, de vozes e de géneros
textuais pedem um cuidado extra do leitor no momento de harmonizagdo narrativa, uma vez
que essa se da pelo esfor¢o de conseguir interconectar diferentes pontos e distintos livros e
ensaios da autora. Nossa perspectiva alinha-se a de Alvaro Manuel Machado (2009, p.31) para
quem “tudo em Agustina se liga, misteriosamente, também tudo acaba por ficar inacabado,
inexplicavel, suspenso no tempo e no espago”. O proprio conceito de enciclopédia invoca isso,
uma vez que carrega a nogao de circulos inter-relacionados, ou seja, de elementos conectados.
Diante disso, o romance como enciclopédia aberta tem uma “estrutura acumulativa, modular,
combinatoria” (CALVINO, 1990, p.134) caracteristica, dessa maneira, argumentar sobre esse
tipo de constru¢do romanesca significa buscar a linha invisivel que conecta um ao outro e, em
ultimo grau, estabelece a coeréncia do vasto conjunto literario.

Nao ¢ desproposital, claro, a referéncia do ensaista italiano a Marcel Proust, pois se trata
de um autor representativo do ndo hierarquico e ndo ordenado em fun¢ao da valorizagdo dada
a memoria como forca estruturante do discurso literario. Por isso, entendemos que as escolhas

proustianas ecoam em Agustina Bessa-Luis a medida que, pela recolha dos fragmentos do
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passado e pela compreensao da enciclopédia que cada ser €, abrem espago para uma pergunta
crucial: o que acaba realmente deixa de existir?

Trazer pontos espagotemporais de forma descentralizada diminui a distancia entre eles,
o que racha o entendimento do tempo enquanto linearidade pura e torna possivel a sua
“multiplicacdo indefinidamente”. Com isso, desrespeita-se a cronologia “sequencial” esperada,
ao passo que o texto se torna espiralado e labirintico. Tal efeito € perceptivel em trabalhos como
A Sibila, A Corte do Norte, Um cdo que sonha e A Ronda da Noite, pois nessas narrativas o
passado faz parte do presente e parece guia-lo pelo modo como, constantemente, diferentes
tempos se interpenetram. Em fung¢do dessa perspectiva, a linearidade vai sendo construida pelo
signo da ruptura e da quebra, assim como a causalidade e a teleologia. As varias hipdteses
possiveis valendo-se de uma existéncia permitem a constru¢do de uma estrutura em teia
distribuida que notabiliza os pontos de interconexdo para dar corpo ao desenho rizomatico,
multiplice e fragmentario de uma vida, sendo que essa se conecta a outras pessoas, tempos,
objetos e espagos.

Esse outro dado do romance como enciclopédia aberta retoma a estrutura do
pensamento. Em fun¢do disso, o escritor David Foster Wallace (2012) argumenta que os
microcontos kafkianos - um dos autores de predilecdo de Agustina Bessa-Luis (2012), além de
Dostoiévski e Marcel Proust, conforme o livro de ensaios sobre o autor tcheco intitulado
Kafkiana claramente alude - sdo estruturados e marcados pela dindmica do pensamento em
buscar constantemente conceitos e propriedades subjacentes a medida que tece interpretagdes.
E nesse sentido que podemos observar o método da amplificacio. Os contos kafkianos sdo
arquitetados, consoante com o autor norte-americano, tendo por base pequenas metaforas que
pedem complexas redes de significados. Reconhece-se essa articulagdo como exformacao,

sendo esse um conceito da teoria da comunicagdo, que destaca

[...] uma certa quantidade de informacdo imprescindivel omitida, porém
evocada na comunica¢do de modo a provocar uma espécie de explosdo de
conexdes associativas'® no receptor. [...] As associagdes exformativas em
Kafka sdao também ao mesmo tempo simples e fecundas, muitas vezes quase
impossiveis de serem abordadas de maneira discursiva: imagina, por exemplo,
pedir a um aluno que desfaga e organize as diversas redes de significados por
tras de rato, mundo, muros, estreitamente sala, ratoeira, gato e gato come o0
rato (WALLACE, 2012, p.230-231).

Periodos como esse revelam uma pergunta intrinseca: a capacidade de associagdo ¢ mais

importante do que a defini¢do superficial de termos? Desse modo, quando a ficcionista fala em

13 Conexdes associativas funcionam como sinénimo da semantica enciclopédica.
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provincia portuguesa, espera que essa simples mengao traga um rol de informacdo e conceitos
anteriormente presentes, assim como quando fala em burguesia nortenha, dom Sebastido,
mulher nortenha e assim por diante. Por trds de cada um desses termos, uma cadeia relacional
e conexoes associativas sdo evocadas e passadas em revista. E, assim, a contradigdo, pela leitura
de Umberto Eco (1991), faz parte da dinamica enciclopédica promovida pela abundancia de
informagdes e de interpretagoes.

Um dos elementos principais da discussdo do romance como enciclopédia aberta, para
Italo Calvino (1990, p.121), é reconhecé-lo “como método de conhecimento, como rede de
conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo”. Todavia, é preciso
distinguir como essa teia se configura. Afinal de contas, o que é uma rede? E um padrio de
organizacdo, de intera¢do e de abundancia de caminhos, isto ¢, de costura de relagdes possiveis
entre os pontos (nodos) e um centro ou centros por intermédio da exploracdo imaginativa do
espago-tempo dos fluxos. Pela perspectiva de Umberto Eco (1991), enquanto uma hierarquia
oferece caminho unico de A para B para C, dessa forma, ela ¢ dicionarista; ja a rede oferece
multiplas conexdes, logo, se caracteriza como enciclopédica.

Ter uma estrutura em teia significa entender como o excesso de informacdes e a
mudanca de sentidos prévios sdo capazes de criar conexdes de forma multipla e sem um centro.
Frisa-se, assim, a necessidade de vislumbrar a interligacdo entre os elementos por cadeias
complexas; ndo separadas ou unidas por um centro. A semantica como enciclopédia e o
romance como enciclopédia aberta fazem com que o leitor busque novas redes relacionais em
razao da alterag@o de sentidos prévios antes passados de forma centralizada. Com essa estrutura,
transforma-se a maneira como a informagdo esta distribuida, da mesma forma, como o
conhecimento se d4, sendo esse também um ponto-chave.

A competéncia enciclopédica, segundo Umberto Eco (1991), estd igualmente vinculada
a capacidade de estabelecer caminhos, visto que comunicar ndo ¢ apenas dizer algo, mas criar
conexdes entre as coisas, pessoas, tempo, espaco € objetos distintos. Saberes, linguagem,
interpretacdes e alteracdes socio-historicas pela multiplicidade s3o, portanto, os dados
significativos encontrados até entdo. Segundo Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.53), na
literatura agustiniana: “Nada se comunica se ndo abala a convencionalidade”.

Se saber ¢ poder, porque determina, pela juncdo das trés areas do conhecimento
formadoras da enciclopédia, o correto e o verdadeiro, logo, condutas precisam ser analisadas e
interrogadas a partir da revisitacdo critica da Filosofia, da Historia e da Estética para, desse
modo, reconhecer as perspectivas do ontem e do hoje. Semelhantemente esse aspecto relacional

transforma a dindmica entre os discursos € os contradiscursos.
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A rede pode ter diferentes formas organizativas. O avango da semantica enciclopédica,
pela perspectiva de Umberto Eco (1991), altera o trago centralizador da produgdo do
conhecimento de apenas um centro para o multicentramento ou, em outro grau, para a auséncia
de um ponto central. Isso ocorre a medida que cresce a distingdo, com as reflexdes
contemporaneas, entre elementos centralizados, descentralizadas e distribuidos. O primeiro
prima pela norma e hierarquia; o segundo, ¢ mais democratico, porém ainda oferece focos de
poder, por ter varios centros; € o terceiro, caracteriza-se pela livre interagdo, sendo este,
inclusive, o modo de funcionamento do cérebro, o das redes neurais em que as coisas se ligam
umas as outras sem um centro principal responsavel pela filtragem da informagao, ou seja, sao
as livres associagdes exformativas. Essas trés formas sdo representadas pelo diagrama de Paul

Baran:

Figura 1 - Diagrama de Paul Baran

Link

Station
CENTRALIZED DECENTRALIZED DISTRIBUTED
(A) (8) ' (9]

Fonte: http://escoladeredes.net/profiles/blogs/breves-consideracoes-sobre-o

Em termos socio-histéricos, o projeto moderno possui uma caracteristica de
centralizagdo, conforme imagem A, pois o Estado, por exemplo, representa uma forca
centralizadora, assim como os meios de comunicacdo de massa, conforme a interessante
discussdo proposta por Peter Burke (2002) (2012), em Uma historia social do conhecimento [
e Uma historia social do conhecimento I1, assim como também destaca Pierre Lévy (1999), em
Cibercultura, principalmente, no capitulo “A nova relagdo com o saber”, essas alteracdes na

maneira de armazenar e passar o conhecimento.
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Antes a informagao era produzida e partia unicamente de um polo, bem como era este
que a distribuia para um grande conjunto de pessoa. O produtor “A” transmitia as informagdes
para varios “B’s” que as recebiam de forma passiva, conforme podemos vislumbrar na imagem
A - centralizagdo. Esse ¢ o modelo de comunicagdo industrial ou moderno, em que uma
mensagem Unica era produzida por um 6rgao centralizado e ela se espalhava configurando,
essencialmente, apenas uma perspectiva. A concep¢do de uma grande narrativa implica
centramento, pois um eixo serve para um grande conjunto de pessoas. O pensamento pos-
moderno tenta alterar isso e, assim, transforma as relagdes de poder e hierarquia, mas também
de aprendizagem e relacionamento, conforme destaca para Jean-Francois Lyotard (2013).

Cabe frisar a constante existéncia de uma forma de sistematiza¢do, porém, o que muda
¢ o controle e a centralidade de quem detém a informag@o quer pensando no modelo narrativo
que prioriza um narrador onisciente, quer focalizando a légica de organizagdo e determinagao
do saber e da informacao. Portanto, a critica feita ao sistema dirige-se ao modelo centralizador
e casualista. Reformular a obra literaria como sistema hierarquico estruturado ndo significa
eliminar a estrutura, mas sim realizar o movimento do centramento - a voz unica de um
narrador, por exemplo - para o multicentramento ou distribui¢do, o que pode levar a construgao
labirintica. Por conseguinte, em Agustina Bessa-Luis, o mais coerente talvez seja pensarmos
em uma estrutura diegética que apresenta tragcos de multicentramento, pelo aspecto rosaceo,
bem como distribucionais pelas livres associagdes entre coisas do mundo, fatos e coisas.

A autora ironicamente zomba da coeréncia causal ¢ do arbitrario de toda classificacao;
todavia, se falamos em romance como enciclopédia aberta, por outro lado, isso significa que
alguns pontos de interconexdo foram deixados pela romancista capazes de conectar as partes.
Como estabelecido, cumpre entender que tipo de sistematizagdo ¢ construida e qual, criticada.
Essa linha invisivel que conecta um romance ao outro e, em ultimo grau, estabelece a coeréncia
do conjunto literario da ficcionista portuguesa, simboliza um dos motivos ligados a dificuldade
em delimitar fases dentro de sua producdo (MACHADO, 2008), o que corrobora a percepcao
do conjunto como enciclopédico.

Nas redes distribuidas, nos mapas “multidimensionais”, as ideias se complementam e
se contrapdem, consequentemente, faculta-se o contato com novas visdes - muitas vezes
contraditdrias. Isso amplia o conhecimento, por consequéncia, modifica modos de ser e de
pensar ao produzirem outros tipos de epistemes em fun¢do de uma nova ligacao entre os pontos
ndo mais centralizados. Ao ampliar a logica descentrada, estilhaga-se modos de pensar e de ser
lineares, hierarquicos, holisticos e bindrios. Nesse sentido, segundo Umberto Eco (1991, p.115),

o rizoma deve ser entendido como sindnimo de distribui¢do, por sua vez, como imagem
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definidora da enciclopédia contemporanea, porque ajuda quer na visualiza¢do, quer na criagao

da ligacdo entre os pontos interpretativos dispares:

[...] cada ponto do rizoma pode ser unido e deve sé-lo com qualquer outro
ponto e, com efeito no rizoma ndo ha pontos ou posi¢des, mas apenas linhas
de conexdo; um rizoma pode ser quebrado num ponto qualquer e recomegar
seguindo a propria linha; ¢ desmontavel, invertivel; uma rede de arvores que
se abre em toda dire¢do pode produzir rizoma, o que equivale a dizer que em
cada rizoma pode ser retalhada uma série indefinida de arvores parciais; o
rizoma ndo tem centro.

Complementando o pensamento de Umberto Eco (1991), informa Italo Calvino (1990,
p.127): “No momento em que a ciéncia desconfia das explicagdes gerais e das solugdes que nao
sejam setoriais e especialistica, o grande desafio para a literatura € o de saber tecer em conjunto
os diversos saberes e dos diversos codigos numa visao pluralisticas e multifacetada do mundo™.
Repensar narrativas mestras simboliza descentralizé-las e fragmenta-las, em outras palavras,
significa adotar uma estrutura em rede ¢é, por consequéncia, negar, pela quebra, pela
multiplicagdo, os grandes sistemas pela semantica como enciclopédica. Focalizando o padrao
descentrado, adotado pela enciclopédia contemporanea, pelo sistema de hiperlink, sdo

importantes estas colocagdes de Maria Esther Maciel (2009, p.25):

Assim, sob o impacto dessa nova ordem (ou desordem) contemporanea, a
enciclopédia abandona as pretensoes de ser o inventario completo de todos os
saberes sobre as coisas do mundo para ser um espago movel de articulagdo,
combina¢do e invencdo, assumindo um carater menos totalizante e
cartografico e instaurando uma circulagdo livre e descentrada dos
conhecimentos. Como afirma Olga Pombo, & visdo universalista do projeto
moderno de enciclopédia, sucede pois ‘um modelo de conhecimento que
funciona por blocos, por fragmentos, fundado nas nogdes de multiplicidade,
bifurcagoes, mediacdes, irradiacdes e derivas”. Nao a toa esse modelo tem
instigado a imaginacao de artistas, escritores e tedricos contemporaneos.

A ensaista supracitada baseia suas percepc¢des no aparato critico estabelecido por Italo
Calino (1990, p.135; grifo nosso), principalmente, quando esse destaca: “o sentido do hoje que
¢ igualmente feito com acumulagoes do passado e com a vertigem do vdcuo; a continua
simultaneidade de ironia e angustia”. Tais palavras, apesar de ndo dirigidas a Agustina Bessa-
Luis, cabem sobremodo ao processo de estruturagdo e formulagdo semantica de suas diegeses.
O processo interrogativo operado pelas personagens dos romances em aprego sobre fenomenos
diversos permitem exatamente as modulagdes do passado a medida que a impossibilidade da
conclusdo da narrativa quer romanesca, quer sobre o sentido dos entes em processo de
inquiri¢ao, explicita a vertigem do vacuo, ou seja, a sensagdo de andar a espreita do vulcao, de

olhar o precipicio, sendo essas as formas como Agustina Bessa-Luis (2000) (2012) define a
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literatura de Fiodor Dostoiévski e de Franz Kafka — ambas imagens importantes ao
entendimento dela sobre a existéncia.

Salienta Catherine Dumas (2002, p.80): “Assim, apoiando-se na anélise de um estilo, o
do non-finito, Agustina Bessa-Luis define a procura ontoldgica que ¢ fundamento da sua
estética romanesca”. A “procura ontologica”, ou seja, a busca do sentido do ser, de forte base
heideggeriana, como destaca Alvaro Manuel Machado (1984), origina a vertigem do vacuo a
partir do juizo do mistério e dos abismos que sdo os outros. Se existe procura ¢ porque algo
almeja ser encontrado; todavia, o romance enciclopédico contemporaneo nasce como projeto
fracassado por causa do carater aberto. A busca do ser e a ansia do absoluto, do pensamento
forte, da metafisica e do ¢ do ser sendo, nunca se completam, ndo se ddo de maneira fechada.
Retomando as metéaforas utilizadas, a procura ontoldgica ¢ como andar por um labirinto cujo
centro encontra-se em um abismo que, ao ser contemplado, gera vertigem.

Existe uma busca incansavel e constante que ndo se finda, uma progressdo que nao
avanga a medida que a matéria se fragmenta e, desse modo, as voltas e reviravoltas, a
multiplicidade de niveis, de vozes, de informagdes narrativas, o hiperbolico, a amplificagdo, a
semantica enciclopédica e a visao do mundo como absurdo fazem com que tudo pareca nao
caminhar a lugar algum como se, no fundo, houvesse a constante negagdo do modelo moderno,
da centralizagdo, da progressdo epistémica e do espirito. Dai a conclusdo de Jos¢ Manuel
Heleno (2002, p.31): “Grande parte das narrativas de Agustina Bessa-Luis s3o helicoidais ou
espiraladas”. Circulos e niveis sucessivos trabalhados de forma espiraladas criam a percepcao
de constante retomada.

A complexidade do conjunto literario agustiniano, espelhada na imagem do labirinto,
ndo ¢ apenas estrutural, mas também semantica, por isso ¢ que a ponderagdo acerca da
linguagem conota um caminho para tentar encontrar o sentido do ser. Se ela significa o mundo
e a escritora realiza a busca ontoldgica, entdo, entender as possibilidades e os limites da
linguagem representa, em igual medida, entender os limites e possibilidades da hermenéutica
do ser, na medida que aquela ¢ responsavel pelos modos de significagdo do mundo. Se
pensarmos como Milan Kundera (2016, p.33) que “a revelagdo desses limites ja ¢ uma imensa
descoberta, uma imensa proeza cognitiva”, entdo, a linguagem funciona como possibilidade de
abertura para pensar o sentido do ser. No entanto, se este estd obnubilado, o siléncio ganha um
papel significativo, tal como acontece em Teolinda Gersdo e Maria Velho da Costa, por
exemplo, ou passa a valorizar a incomunicabilidade, a abertura e o excesso, conforme faz

Agustina Bessa-Luis.
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Se a linguagem representa o “espelho” do mundo, entdo, o nivel metalinguistico
constitui um espelho sobre outro espelho, pois afasta a compreensdo dessa como forga capaz
de delimitar e de criar um objeto tipico da ilusdo realista. Esse enfoque contribui para o
entendimento de que o procedimento composicional da escritora embaralha as relagdes entre o
ficcional e o real ao passo que salienta o enigma como caracteristico de ambos. Tal ponto
enfatiza também a dose de ficcional que move o real e a parcela de real que move o ficcional.

A busca de substancia por tras do ser aumenta a quantidade de informagdes possiveis, a
vista disso, como frisou Umberto Eco (1991), o ndo-ordenado e potencialmente contraditorio
da competéncia enciclopédica materializa-se. Porém, isso complexifica as relagdes ao dificultar
a ligacdo entre as propriedades fechadas, atribuidas a argumentos discursivos. Dessa forma, a
multiplicidade do romance agustiniano torna-se notdria por meio de questdes como estas: quem
era Rosalina de Sousa para seu neto? E para seu filho? E para seu bisneto? O que Josefa pensava
do quadro 4 Ronda da Noite? Como Judite interpretava a tela de Rembrandt? E assim por
diante... Por trds de cada uma dessas perguntas estd o desejo de conhecer algo para além da
camada sensivel e aparente.

A cadeia semantica causal, a propor¢do que a obra ¢ fragmentada, ndo so6 pelo
polifénico, mas também a emergéncia de outros géneros textuais, como o discurso critico € o
filosofico, igualmente, quebra com a estrutura hierdrquica do objeto artistico baseado em um
todo harmonico, relacional e fechado. Rompe-se com “as estruturas deterministas do texto
romancesco” (CHIAMPI, 1998, p.130). Esse elemento de “destruicdo” também joga com as
expectativas de leitura construidas pelo trabalho especifico com géneros literarios, em seus
moldes tradicionais, como, por exemplo, o romance policial ou o realista. De acordo com ftalo

Calvino (1990, p.122; grifo nosso):

O que deveria ser um romance policial permanece sem solugdo; pode-se dizer
que todo os seus romances ficaram [de Gadda] ficaram no estado de obras
incompletas ou fragmentarias, ruinas de ambiciosos projetos, que conservam
os sinais do fausto e do cuidado meticuloso com que foram concebidos.

Essa proposta calviniana ndo deixa de ser pragmaticamente aplicada as narrativas de 4
Corte do Norte e Um cdo que sonha, porque os enigmas que movimentam as tramas nao tém
solucdo. Mas ¢ necessario, ainda, ampliar a perspectiva ao discutir o projeto maximalista do
romance como enciclopédia aberta. Sobre esta fei¢do, Italo Calvino (1990, p.122) afirma: “De
qualquer ponto que parta, o discurso se alarga de modo a compreender horizontes sempre mais
vastos e, se pudesse se desenvolver em todas as direcdes acabaria por abragar o universo

inteiro”. Em concordancia com esse entendimento acerca do romance como enciclopédia
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aberta, podemos articular esta argumentagio de Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.13): “E pelo
valor da multiplicidade que os romances de Agustina Bessa-Luis se distanciam da exigéncia de
totalidade. [...] a obra de Agustina Bessa-Luis se projeta numa realidade non finita”. Ou seja,
sobre uma realidade inacabada e, por ser assim, multiplice e fragmentada. Em vista disso, José
Manuel Heleno (2002, p.23) destaca esse ponto, quando afirma: “Devemos, entdo, recolher os
materiais poéticos, os pedacos, os esbocos, enfim, os fragmentos que vamos descobrindo ou
produzindo a medida que caminhamos”.

Quer pela argumentagdo acima, de Italo Calvino (1990), quer pela dos criticos que
discorrem sobre Agustina Bessa-Luis, percebe-se a énfase sobre o projeto hiperbolico, o método
de amplificacdo, fragmentacgdo e associacdo responsaveis pela verve maximalista do romance
como enciclopédia aberta. E, para tanto, essa escolha composicional pode partir do micro
(objetos, pequenos espagos, narrativas, cacos e detritos da existéncia) ao macro (grandes
paisagens, acontecimentos historicos apropriativos e personalidades historicas), sendo essas
duas fontes de narrativas espiraladas, como representa o mecanismos de escrita de Agustina
Bessa-Luis com os seus motivos que vao do vestir, do andar, das casas rurais a historiografia.
Na senda dessa argumentacdo, a ruina, igualmente, efetiva a trajetéria do micro ao macro, pois
simboliza o resto de um amplo anterior.

E de grande valor, portanto, distinguir que a multiplicidade afasta a totalidade ¢ aquela
causa a semantica enciclopédica do romance agustiniano identificaveis no trabalho com temas
distintos e na metodologia composicional desse. Com isso, outros importantes aspectos vém a
tona: a certeza da incompletude, tanto da obra, quanto da interpretacdo para o sentido do ser
proveniente do impeto inventariante que aspira a levantar toda a informagao existente, mas
sabe, igualmente, dessa impossibilidade.

O ponto de viragem enfatizado pelo romance como enciclopédia aberta encontra-se na
aceitacdo, desde o inicio, da impossibilidade de concluir o projeto. Contudo, isso ndo impede a
sua realizago, pois, segundo ftalo Calvino: “Ha a obra que, no anseio de conter todo o possivel,
ndo consegue dar a si mesma uma forma nem desenhar seus contornos, permanecendo
inconclusiva por vocagdo” (CALVINO, 1990, p.132). Ou seja, o romance como enciclopédia
aberta acumula diferentes estratos de informagdes para dar conta de uma totalidade, expressa
na tentativa de estabelecimento de um “mapa multidimensional”. Nesse sentido, o género
discutido pelo pensador italiano constitui, sim, um projeto que nasce fracassado, dai o valor do
adjetivo “aberta” e do processo de transformacdo da constru¢do do conhecimento, do saber
visto como rede descentrada. Em vista disso, Pierre Lévy (1999, p.163) atenta para o fato de

que “o Todo estd definitivamente fora de alcance”.
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Assim como argumentacdes filosoficas, muitos romances, destaca o pensador italiano,
nasceram da pretensdo de representar uma concep¢ao inteirica do universo, logo, fechada, ao
passo que tentavam delimitar uma verdade integral e unitdria em fun¢do do modo como
determinadas leituras de mundo eram construidas. E a literatura medieval, segundo o pensador
italiano, configura-se como representativa desse fato.

Tal trago elucida a arte da acumulacdo do pormenor, nessa situagcdo, a feicao
inventariante e museologizante do romance como enciclopédia aberta, bem como a sua tentativa
de lidar com os excessos, abundancias e idiossincrasias do mundo. Maria Alzira Seixo (1987,
p.96) esclarece que “a tendéncia para a pormenorizagdo impde analises completas, retratos
perfeitos, cenas acabadas”. No entanto, em Agustina Bessa-Luis, isso ganha outra roupagem,
pois “o que acontece € que descida ao pormenor, se ¢ longa, ¢ normalmente parcial e
desorganizada, ndo metodica, se bem que significativa” (SEIXO,1987, p.96). Parcial,
desorganizada, ndo metddica, esses dados apareceram quando se coteja a Encyclopédie, o
romance como enciclopédia aberta, assim como quando se observa a metodologia
composicional da autora A4 Sibila e, em razdo disso, tais escolhas cintilam cruciais significados
aos mecanismos qualificadores de sua construgdo textual.

Frente a percep¢do da quebra das possibilidades totalizadoras quer estéticas, quer
sociais, o romance de cariz enciclopédico ganha um importante termo adjunto, de acordo com
a proposta de Italo Calvino (1990, p.131): “O que toma forma nos grandes romances do século
XX ¢ a ideia de uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o substantivo
enciclopédia, etimologicamente nascido da pretensdo de exaurir o conhecimento do mundo
encerrando-o num circulo”. O romance, quando passa a ser enciclopédia aberta, portanto,
estrutura-se na indefini¢do causada pelos muitas formas imbricadas ao sentido desta abertura,
como a altera¢do no método do conhecimento, a negacao da linearidade, da causalidade logica,
dos sistemas hierarquicos tradicionais, da desordem, do ndo fechamento da narrativa, do carater
hiperbolico, ou seja, todos os elementos fazem com que Umberto Eco (1991) identifique a
semantica como enciclopédia, como marca das redes de sentido atualizadas constantemente
pelas constantes interpretagdes.

E interessante notar que Eduardo Lourengo (1994, p.166; grifo nosso) utiliza o mesmo
termo para qualificar a escrita romanesca de Agustina Bessa-Luis: “E uma tapegaria, mas dum
género especial, aberta”. A nossa tese fundamenta-se, portanto, na ideia de que o romance como
enciclopédia aberta passa a lidar com o fato de que uma questdo guia sempre a outra, € assim
por diante, em uma constante sisifica que refuta uma resposta definitiva e impermeavelmente

fechada com capacidade de abordar e de mimetizar o “mundo” em sua totalidade. Na
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constatacdo da impossibilidade de concluir o objetivo, estdo as forcas propulsoras do romance
como enciclopédia aberta. No ndo sucesso da empreitada reside exatamente o seu sucesso,
como destacou Italo Calvino (1990). Isso refor¢ca a complexidade das redes relacionais
construidas em cima de inquiri¢des, multiplicidade de voltas, ritmo encaracolado e desordem.

Na interpretacdo do termo “aberta” para o romance de pendor enciclopédico, encontra-
se também a multiplicidade de narradores que permitem diferentes redes de significa¢do. A
multiperspectiva revela o desejo de controle total da arquitetura romanesca pelo uso de
diferentes focos narrativos e de suas possibilidades semanticas. No entanto, essa escolha
estrutural também falha, visto que a multiplicidade ajuda na nega¢@o do absoluto. O romance
como enciclopédia aberta ndo se constitui, portanto, um romance de tese, mas uma constru¢ao
discursiva que traz teses diversas, complementares e, por vezes, excludentes. Portanto, na
esteira do campo semantico do adjetivo “aberta”, pensamos em infinito - a concepgao deste ¢
analoga a de universo -, sendo este um dos termos, dialogando com Olga Pombo (2006), que
tanto Diderot quanto d” Alembert usam ao discutir o género enciclopédia.

Em sua acepcao cléssica, a arte, segundo Umberto Eco (2003, p.28), em 4 obra aberta,
simboliza um todo organizado e estrutural, logo, denota a tentativa de ordenar esteticamente o

mundo:

Falaremos de obra como uma “forma”: isto €, como de um todo organico que
nasce da fusdo de diversos niveis de experiéncia anterior (ideias, emogdes,
predisposicdes a operar, matérias, modulos de organizagdo, temas,
argumentos, estilemas prefixados e atos de inveng¢do). Uma forma ¢ uma obra
realizada, ponto de chega de uma producdo e ponto de chegada de uma
consumagao que - articulando-se - volta a dar vida, sempre e de novo, a forma
inicial, através de perspectivas diversas.

Ora, no viés desta reflexdo, aplicada ao corpus em estudo, no ensaio Angulo critico do
entendimento do mundo, Laura Fernanda Bulger (2007, p.15) assinala que a multiplicidade
oferece “a visdo cadtica de uma realidade impossivel de captar”. Tal afirmagdo ndo deixa de
estabelecer uma consonancia com o espirito do romance discutido por Milan Kundera (2016),
mas também do romance como enciclopédia aberta. O autor e critico tcheco nega o espirito
totalizador e estdvel com base na literatura medieval: “A Verdade totalitaria exclui a
relatividade, a duvida, a interrogacgdo, e ela jamais pode portanto se conciliar com o que eu
chamaria o espirito do romance” (KUNDERA, 2016, p.22). A composi¢ao pede ordenacdo e o
caos - forte elemento desestruturante - mina essa concep¢do de sistema harmonico. Dessa

forma, tanto a duvida, quanto a desordem estrutural sdo constantemente utilizadas pela
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romancista para delimitar uma coerente paixdo pela incerteza coligada ao “excesso de
conhecimento” (LOPES, S., 1989, p.11).

Maria Alzira Seixo (1987, p.82) enfatiza que a linguagem poética da ficcionista vem
marcada pela “escrita por desvios” - estes conduzem a forma aberta e a derivagdo continua, a
multiplicagdo de niveis, de géneros textuais e de vozes. Num caminho de leitura muito proximo
a esse, Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.13) reconhece que o inacabado, em Agustina Bessa-
Luis, representa a “obsessdo pelo infinito” e este possui uma estrutura¢do cadtica. Dai que o
constante desejo de compreender, a paixao pelo pormenor, o gosto inventariante € 0 movimento
de amplificagdo levam a sua incapacidade de concluir. Afinal de contas, como pde em relevo a
romancista, no fim de O Susto: “Eis como se termina um livro — deixando sempre alguma coisa
por dizer” (BESSA-LUIS, 1961, p.294).

Simone Monteiro de Oliveira (1978) e Maria Alzira Seixo, dois nomes-chave da fortuna
critica agustiniana, destacam essa caracteristica enquanto elementar da economia narrativa da
autora. Essa importante constatag¢do, na atualidade, reverbera nestas palavras de Inés Pedrosa
(2007, p.11), retiradas de “A orquestra do imprevisivel”, prefacio que escreve para uma recente

edi¢do de A Cronica do Cruzado Osb. e As Furias:

H4 um inacabamento voluntariamente esperancoso nos romances de
Agustina; fechada a ultima frase, a vida daquelas pessoas continua, o que
significa que continuam ao nosso lado, animando-nos a prosseguir sem o
temor dos desenlaces. A profusdo de micro-enredos e o desfibramento de
protagonistas prende-nos ao longo de todas as paginas, e suaviza-nos o esforgo
de apreensao do pensamento profundo e profundamente livre da Escritora.

O inacabado aparece como recurso valorizado por Agustina Bessa-Luis (2000), se
observarmos, da mesma forma, os textos criticos, como o seu ensaio “Menina e Moga ¢ a teoria
do inacabado”, além da constatacdo disso em seus romances. Dessa maneira, o inacabamento
da arte coaduna-se ao mistério do ser e da existéncia, retomando os arquétipos tematicos
propostos por Alvaro Manuel Machado (1983). Verifica-se o elemento aberto também
consequéncia da rede descentrada que conecta entes diversos, pois, a0 ndo possuir um centro
ordenador, os nodos da rede conectam-se indistinta e infinitamente e “se pudesse[m]
desenvolver-se em todas as dire¢cdes acabaria[m] por abragar o universo inteiro” (CALVINO,
1990, p.122). A posicao dos nodos das teias foge da ordenacdo logica centralizada. Nesse
sentido, ¢ mais importante a compreensdo de como eles conectam-se, a ponto de absurdos e
inesperados virem a tona por intermédio de jogos de associa¢des. Do mesmo modo, isso acaba
gerando uma diminuicdo das distancias espaco-temporais pela pluralidade de caminhos e

conexdes permitidas.
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No texto publicado em Contemplagdo carinhosa da angustia, a romancista reflete sobre
o sentido do ndo fechamento a partir de Bernardim Ribeiro. Para a ficcionista portuguesa,
Menina e Moga “introduz o tema do inacabado na literatura, como o introduziram na pintura e
escultura Leonardo e Miguel Angelo” (BESSA-LUIS, 2000, p.85-86). Assim, o inacabado
altera a fluidez da diegese, haja vista que, pela dindmica helicoidal, este ¢ “incapaz de manter
a narrativa uma linha coerente” (BESSA-LUIS, 2000, p.82). Sobre essa questdo, vale a pena
dar énfase também a uma passagem significativa de A Ronda da Noite, romance que se debruga
sobre o quadro homdénimo de Rembrandt, esse também classificado como incompleto,

inacabado e enigmatico (SIMMEL, 1950):

Martinho via, todas as vezes que chegava a casa, antes de pousar a mochila e
o saco de viagem, que A Ronda da Noite estava 1 para lhe transmitir o que
nunca tinha sido dito; que o trabalho da mao ndo estava acabado e que a
objectividade das cenas eram apenas vestigios do impulso que levava o artista
a pintar. As suas imperfei¢Oes, exploradas nos auto-retratos até a exausto,
estavam em relagdo com os fundamentos da vida, como se 0 homem nao fosse
um modelo mas o indicativo para outra coisa inabordavel que pertencia ao nao
criado (BESSA-LUIS, 2006, p.113).

Também ja em 4 Corte do Norte, de 1987, a personagem Jodo de Barros, bisneto de
Rosalina de Sousa, escreve um diciondrio de casos sem solugdo: “Porque ele [Jodo de Barros]
tinha um dicionario de casos sem solucdo, e expunha nele a sua experiéncia das palavras, que
sucedia & experiéncia dos factos” (BESSA-LUIS, 1987, p.145). Esse dicionério exemplifica
que a rede de sentidos, fundando-se em um “fato historico”, ndo termina, posto que se trata de
um ato de linguagem, o que autoriza novas relacdes, logo, explicita o carater aberto e inacabado,
edificado por meio dos “casos sem solucdo” da Historia recolhidos e inventariados em um
dicionario.

Deste modo, cada objeto do mundo, cada fato, cada pessoa ou cada um dos elementos
que compodem os nodulos da teia descentrada, deve ser visto, aqui, como uma “rede de relagdes
de que o escritor ndo consegue se esquivar, multiplicando os pormenores a ponto de suas
descrigoes e divagacgdes se tornarem infinitas” (CALVINO, 1990, p.122). Eis, portanto, aquela
escrita marcada por desvios, reiterada por Maria Alzira Seixo (1987), a qual qualifica o método
de composi¢do da romancista. O hiperbdlico e labirintico da poética de Agustina Bessa-Luis
constitui uma pratica produzida pelo excesso oriundo do inacabado e das “relacdes entre
discursos, métodos e niveis” (CALVINO, 1990, p.130). E esse estilo multiforme e barroco, que

enrique o texto de possibilidades e
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propicia ao leitor a possibilidade de descobrir diversos aspectos da realidade
que participam no efeito do todo. Mas esse todo ndo ¢ sendo a situagdo de
mistério que o non finito descreve. Non finito ¢ o infinito, no seu sentido
obcecado; é como a inteligéncia duma esfera aonde o sentido humano nao
chega, mas que ¢ igualmente activa, pois o mistério ¢ uma atividade da
imaginagdo mais forte do que a acgdo (BESSA-LUIS, 2000, p.86).

O repassar e o repensar de saberes, de verdades estabelecidas, da Historia e da cultura
geram a pluralidade de perspectivas que, consequentemente, conduzem ao impeto inventariante
de todo um pais causador, em dultima instancia, da elevada complexidade do carater
enciclopédico da poética da romancista. Por diferentes angulos, a concepcdo de sistemas
ordenadores centrados aparece colocada em xeque pela escritora e pelo romance enciclopédico.
O leitor do texto literario da ficcionista, portanto, deve ver a existéncia como “teia de relagdes”
e como rede capaz de ligar diferentes tempos e espagos.

Neste topico, elencamos, essencialmente, tomando por base Italo Calvino (1990), os
pontos do romance como enciclopédia aberta que foram, em igual medida, relacionados a
poética de Agustina Bessa-Luis: a) o romance como método de conhecimento, como rede de
conexdes capaz de ligar fatos, pessoas e as coisas; b) a desordem na qualidade de negacao da
teleologia capaz de criar o labirintico; ¢) o excesso de informagdo e a ligacdo entre pontos
espagos-temporais que recria esteticamente o processo mnemonico; d) a acumulagdo do
pormenor; €) o inacabado e o aberto; ) o fracasso da ambi¢ao do romance como enciclopédia
aberta oriundo do projeto maximalista de abarcar tudo desde o micro até o macro, a ponto de
dar conta de toda a realidade e o seu sucesso, expresso ja nesse fracasso.

A autora, ao longo de mais de 60 romances, construiu uma grande enciclopédia sobre
Portugal (mas ndo so) ao retomar e questionar tanto os variados elementos constitutivos do
modo de ser portugués, os aspectos da paisagem e da realidade de um povo, quanto os mitos,
as personalidades e os acontecimentos histdricos que ajudaram a fomentar e a construir essa
identidade a propor¢ao que também enfatiza os “desconhecidos” da Histdria e caminhos outros
possibilitados pela escrita em desvios.

Cremos que a producdo de Agustina Bessa-Luis pode ser lida como o epicentro de um
fendmeno estruturante da cultura portuguesa, qual seja, o seu impeto e necessidade
inventariante e o carater enciclopédico. Se Portugal ndo se fez um pais de filosofos, como
acreditava a geragdo dos vencidos da vida, por outro lado, construiu-se como uma patria de
historiadores e de autores preocupados em guardar literariamente a cultura lusiada para, assim,
demarcar idiossincrasias. Nesse movimento reflexivo, cabe questionar a razdo desse traco

marcante.



106

Historicamente, conforme salienta Rui Ramos (2015), Portugal sentiu, por muitos
séculos, a sua independéncia politica e seu territério ameacados pela “gigante” Espanha ou,
anteriormente, pela forca dos reinos de Ledo, Castela e Aragdo. Se uma das opgdes, no século
XV e XVI, foi sair para o mar para, entdo, expandir o pequeno territorio restrito a margem
europeia; outra foi fortalecer a cultura pela escrita. Logo, uma das formas encontradas por
autores de momentos, estirpes e séculos diversos para circunscrever a autonomia € a
singularidade portuguesa foi pela demarcagdo, recolha e inventario da cultura e da Histdria.

Retne-se a poesia produzida no periodo medieval nos cancioneiros e depois no
Cancioneiro Geral, de Garcia Resende. Baliza-se, com Ferndo Lopes, as particularidades da
historia nacional, do povo e das dinastias portuguesas de entdo. Tais aspectos séculos depois
reverberam na producdo oitocentista de Alexandre Herculano, Almeida Garrett, Oliveira
Martins, Camilo Castelo Branco, entre outros. Ressalta-se esse gosto inventariante também na
producgdo de Ferndo Mendes Pinto e sua Peregrinagdo, além da Historia tragico-maritima, de
Bernardo Gomes de Brito.

Essa necessidade enciclopédica-inventariante da cultura portuguesa se faz presente da
mesma forma na obra-chave da (re)fundagio da nacionalidade portuguesa, Os Lusiadas. Oscar
Lopes e Antonio José Saraiva (1982, p.346; grifo nosso), na Historia da literatura portuguesa,

assinalam que:

Camdes ndo quis apenas fazer uma enciclopédia historica, mas também uma
enciclopédia naturalista, contrapartida quanto possivel real do antigo
maravilhoso homérico. Para isso, descreveu impressivamente regioes,
situacdes estranhas e fendmenos naturais mal conhecidos, enquadrando tudo
na cosmologia ptolemaica, ainda corrente na época. [...] Esta notagdo do
mundo faz também de Os Lusiadas a obra mais elaborada da literatura
naturalista portuguesa de Quinhentos, com o seu ponto de partida e o seu ponto
de chegada bem caracterizados: de um lado, como ponto de partida,
comparacdes que, na peugada dos autores classicos e dos bestiarios medievais,
usam as coisas da natureza como simples emblemas de qualidades ou defeitos
morais; do outro lado, o melhor equivalente moderno da tensdo épica, a
surpresa maravilhada perante os novos mundos que se abrem ao mundo ja
banalizado, uma surpresa e pitoresco comuns aos relatos postos em cronica
por Zurara, a Carta de Vaz de Caminha, a tantos passos dos itinerarios e
diarios de bordo, e a Peregrina¢do de Mendes Pinto.

Uma obra extensa e ampla como a da escritora em foco bebe nesse “inconsciente
coletivo” de séculos de recolha, andlise e inventario da cultura e Histdria portuguesa, por isso
essa pode ser lida como marcada por essa forga elementar da cultura lusiada. A producao
agustiniana, portanto, prende-se a um contexto maior, alicerga-se nessa espécie de zeitgeist de

sua patria. Também por esse traco, a ficcionista se configura como intensa analista do modo de
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ser portugués a medida que se prende a essa caracteristica peculiar de sua cultura que da azo ao
aspecto enciclopédico qualificador de sua obra.

No caso da autora portuguesa, nota-se a maneira que o romance como enciclopédia
aberta tem uma “estrutura acumulativa, modular, combinatéria” (CALVINO, 1990, p.134),
conforme ensina-nos Italo Calvino. Dessa forma, no tocante a Agustina Bessa-Luis,
entendemos que A4 Sibila conversa com Um cdo que sonha, que dialoga com Eugénia e Silvina,
que perpassa as malhas de 4 cronica do Cruzado Osb., que dialoga com As pessoas felizes, que
argumenta com A monja de Lisboa e, assim, sucessivamente. Na esteira dos pensamentos de
Alvaro Manuel Machado (2007), em “Agustina Bessa-Luis: a arte da repeti¢do”, e José Manuel
Heleno (2002), em “Deambulag¢do, figuras, repeticdo”, também acreditamos que a autora em
foco possui uma singular poética da repeti¢do; entretanto, trata-se de uma repeticdo que esta
sempre a multiplicar dados, a abrir parénteses e a acrescentar outras informagdes, cada vez que
ela retorna um dos seus temas principais.

Cada obra, em sua unidade, ajuda a formar a imagem incompleta da cultura lusitana,
mas também cada uma delas constitui um novo tomo, uma outra leitura para essa mesma
realidade que almeja mostrar o absurdo e o contraditorio, observados desde a escrita da Historia
ao ser dos entes, bem como o trago ficcional movente do real. No acumular das respostas, das
hipoteses, das possibilidades e, consequentemente, das dividas, o romance como enciclopédia
aberta lida com uma grande gama de fatos e seus subsequentes ndo fechamentos. Assim, o
inacabado nasce do desejo de representar tudo e de dar conta de um universo, ocasionando uma
extensdo exagerada, maximalista e hiperbdlica.

Os heterogéneos volumes da enciclopédia romanesca sobre a cultura lusiada escrita por
Agustina Bessa-Luis permitem retomar pecas deste grande mosaico que ¢ Portugal. Assim
sendo, temos fatos historicos, grandes personalidades e tracos essenciais de uma cultura nao
apenas destacados, mas também colocados entre parénteses. Na evocagdo dos elementos que
compdem a narrativa do pais, pdem-se em xeque esses mesmos fatos, essas mesmas verdades,
quer sejam historicas, quer sejam puramente ficcionais. Expande-se, dessa forma, a capilaridade
de uma estrutura fechada em si para dar forma a multiplicidade como elemento constitutivo do
romance enciclopédico e da poética da autora.

Em um trabalho herculeo, Agustina Bessa-Luis inventaria quase tudo para, entdo,
compor uma imagem da cultura lusitana e, assim, distinguir a impossibilidade de um
fechamento absoluto. Nessa dindmica, a for¢a do termo “aberta” aponta que, para além do

trabalho herctileo, ha também o sisifico por meio de uma verdadeira “ambigdo de propdsitos”
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(CALVINO, 1990, p.127) capaz de movimentar ¢ fomentar a composi¢do dos quase 70
romances que integram o seu conjunto literario enciclopédico.

Todavia, torna-se imperioso investigar como esses romances se configuram, em outras
palavras, o que esteticamente resulta da multiplicidade. Desse modo, os dois elementos centrais
da poética da romancista portuguesa encontram-se, segundo a nossa perspectiva: a aparéncia
enciclopédica e a escrita entre parénteses. Essa se liga aquela, uma acaba se tornando
consequéncia da outra, e, por fim, ganha forca o entendimento de que o signo da diivida move

tanto a estruturagdo, quanto a semantica narrativa.

2.2 A escrita entre parénteses: a diivida e a multiplicacio como poética

“Sempre se acabara por duvidar de alguma coisa”
Agustina Bessa-Luis (1998, p.15)

No topico anterior, discutimos o0 modo como o romance como enciclopédia aberta esta
centrado na multiplicidade e os seus desmembramentos para o entendimento do conjunto
literario da romancista, bem como a maneira que o romance enciclopédico, como método de
conhecimento, aspira a enfatizar o elemento contingente!4, indeterminado. Examina-se, assim,
a irrupc¢ao da duvida, quer pela impossibilidade da certeza de saber que algo esta errado, quer
por ndo saber se algo estd certo. Isso gera, por um lado, o entendimento de que a verdade
ultrapassa a capacidade de compreensao, bem como, por outro lado, gera angustia.

Em Agustina Bessa-Luis, as constantes interrogacdes ensejam a pluralidade de
respostas, as possibilidades outras, portanto, essa metodologia composicional tem como
consequéncia aquilo que Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.33) ira designar como a
“disseminacdo de hipdteses ndo convertiveis a totalidade”. Assim sendo, entendemos que a
expressao “escrita entre parénteses’” dialoga com o romance como enciclopédia aberta enquanto
método de conhecimento e, dessa forma, tanto com o seu inacabamento, quanto com aquela
“semantica enciclopédica”, sublinhada por Umberto Eco (1991), pois a multiplicacdo de olhares
- expressos na polivaléncia de sentidos possiveis pela disseminagdo de parénteses — nasce da
forma como, sucessivamente, a escritora relativiza saberes a propor¢do que transforma

afirmagdes em outras perguntas.

14 Esse termo ¢ utilizado na perspectiva de Nicola Abbagnano (2012, p.234), para quem “o termo contingéncia
passou a ser sindnimo de ‘ndo-determinado’, isto €, de livre e imprevisivel; designa especialmente o que de livre,
nesse sentido, se encontra ou age no mundo natural”. O que de livre se encontra ou age no mundo natural € o acaso.
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Conforme assinala Silvina Rodrigues Lopes (2003, p.117; grifo nosso): “Podera dizer-
se que Agustina tem um método: a multiplicagdo dos pontos de vista, as aproximagdes
sucessivas”. Ou seja, as muitas argumentagdes possiveis para determinadas perguntas, as
aproximacdes sucessivas responsaveis pela disjuncdo e os niveis de modulacdo e de
complexifica¢do possibilitam a percep¢ao de uma “realidade caleidoscopica” (HELENO, 2002,
p.31) e suas irresolugdes. Em virtude de tal constatagdo, nota-se que, quer no plano estético,
quer no plano semantico, o seu conjunto ficcional move-se fundamentado pela multiplicagdo
de olhares, ao passo que conhecimentos sdo retomados e problematizados, gerando, assim,
outras redes de significados responsaveis por um constante movimento de variacdo de
perspectivas, caracteristico tanto do método composicional da autora, quanto do romance como
enciclopédia aberta. Conforme analisaremos mais adiante, em A4 Corte do Norte, Um cdo que
sonha e A Ronda da Noite, tais recursos serdo expostos nas respectivas composigoes.

A ficcionista surge, portanto, como uma escritora movida pela forca da interrogacao,
que nasce do desafiar limites da tdo discutida relagdo entre arte e vida, dos géneros literarios e
da postura narrativa a ser adotada, posto que, nos romances, a categoria do autor implicito
constantemente se manifesta junto ao narrador onisciente, digressivo e intruso. A pena
agustiniana arquiteta, sobretudo nos livros em destaque, a multiplica¢do de niveis, de vozes e,
consequentemente, de sentidos motivados pela proliferacao de questionamentos.

A multiplicidade, conforme discutido anteriormente, leva a desordem. Criticos da obra
de Agustina Bessa-Luis, como Jos¢ Manuel Heleno (2002) e Silvina Rodrigues Lopes (1992),
destacam a desordem e o cardter torrencial como marcas essenciais do texto. Sobre tal
caoticidade, Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.21) especula que esta ¢ “permanentemente
desencadeada pela manifestacdo de uma avalanche incontrolada de acontecimentos e reflexdes
que o individuo ndo domina mas recebe, das multiplas realiza¢des da linguagem, literarias e
orais”. Da mesma forma, Maria Alzira Seixo (1987, p.62) acentua que “ao examinar a atitude
em que a autora se coloca [...] verificamos dispor de uma multiplicidade de dados nem sempre
primando pela coeréncia”.

O termo multiplicidade encontra-se adjunto a discussdo do método compositivo da
escritora em estudo, no entanto, cremos que esse paga tributo, sobretudo, a valorizacdo da
incerteza, que se manifesta com uma escrita entre parénteses. Voltaremos a cada um desses itens
mais demoradamente. Nesse itinerdrio, cumpre examinar, primeiramente, o estudo de como
Agustina Bessa-Luis estrutura o seu texto em diferentes niveis, que, por ndo passarem de um

para outro harmoniosamente, acabam gerando a sensacdo de desordem. Desse modo, a
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investigacdo dos niveis narrativos apresenta-se como elemento primeiro a apreensdo do

trabalho estrutural, uma vez que, segundo Roland Barthes (1976, p.26):

Compreender uma narrativa ndo ¢ s6 seguir o esvaziamento da historia, ¢
também reconhecer nela “estagios”, projetar os encadeamentos, horizontais
do “fio” narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler (escutar) um
texto, ndo ¢ somente passar de uma palavra a outra; ¢ passar de um nivel a
outro.

Mas essa passagem, aplicada a nossa leitura do projeto ficcional de Agustina Bessa-Luis
acentua a sensagao de vertigem e de perda da sistematizacdo. No entanto, a partir da proposi¢ao
barthesiana, entendemos que os niveis narrativos possibilitam uma reflexdo sobre a concepgao
de escrita entre parénteses como qualificadora do processo composicional da ficcionista. A
discussdo sobre o nivel narrativo pressupde a concepcao da narrativa na qualidade de “entidade
estruturada, organismo construido e comportando diversos estrados de insercdo dos
comportamentos que o integram” (REIS & LOPES, 2002, p.297).

A escritora afasta a concepcdo de arquitetura literdria como um todo harmonicamente
estruturado. H4 um conjunto amplo de encaixes e de parénteses, e estes, muitas vezes, marcados
textualmente, sdo responsaveis pela profusdo de visdes, saberes e reflexdes construidos tanto
pelo autor implicito, por uma voz em primeira pessoa que tece desde comentarios
metanarrativos, bem como expde a auséncia de certezas, quanto por um narrador onisciente, de
verve realista, encarregado pela conducdo da intriga e pela mediacdo das vozes das
personagens, estas também representativas de diferentes perspectivas.

Simone Pinto Monteiro de Oliveira (1978), em sua tese de doutorado O estatuto do
narrador na fic¢do de Agustina Bessa-Luis, destaca exemplarmente essa componente
estrutural. Valendo-se dos ganhos oferecidos pela pesquisadora brasileira, nosso estudo entende
que os estatutos dos narradores caracteristicos do texto de Agustina Bessa-Luis subsidiam a
multiplicidade e essa conduz, entre outros elementos, ao romance como enciclopédia aberta.
Igualmente a pluralidade e a modalizagdo de vozes fomentam o perspectivismo e este produz a
escrita entre parénteses. Desse modo, a narrativa ndo se d4 mais de forma direta, objetiva, mas
fragmentada, permeada de interferéncias e sentidos outros, quando a intriga ndo passa a ocupar
um segundo plano em razdo das “bruscas rupturas do fio narrativo, as desconcertantes idas e
vidas no tempo, o carater frouxo da narrativa agustiniana, sua preferéncia pelo desentranhar
raizes, revelar tropismos em lugar de trazer a tona mil e uma peripécias” (MONTEIRO, 1978,

p.94).
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O sentido que damos a expressdo “escrita entre parénteses” certifica a adogdo de um
tom modalizador, ndo necessariamente pela presenca do sinal grafico que, em alguns casos,
inclusive, esta presente. Advérbios de modo, hipdteses diversas, alternancia de focos, a divisao
dos capitulos por asteriscos € o0 uso do sinal grafico da pontuagdo criam o sentido de “escrita
entre parénteses”, responsavel pela dindmica central de sua reflexdo, logo, de sistematizacao
narrativa, geradora das antinomias qualificadoras do discurso literario de Agustina Bessa-Luis.
Sao, portanto, os parénteses propositalmente colocados na Historia, nas relagdes de poder, nas
relagdes humanas, em cada personagem e por cada personagem, nas familias nortenhas e na
no¢cdo de identidade. Muitas vezes, esses parénteses surgem proximos a comentarios
metalinguisticos e, cremos, delimitam também momentos de autorreferencialidade, ao passo
que reiteram a fomentacdo do discurso ndo-determinado.

Como argumenta Simone Pinto Monteiro de Oliveira (1978, p.9), o universo agustiniano
estrutura-se com base no “signo da incerteza, da ambiguidade”. Esses dados criam a sensagao
de acumulagdo indutora da desordem e essa produz o labirintico, ja que o leitor se perde na
bifurcagdo de caminhos, causada pela polivaléncia textual. Com esse tipo de postura epistémica,
que frisa irresolucdes, Agustina Bessa-Luis acentua limites: o da linguagem, o do saber
racional, o da Histdria, o da memoria e o da representagdo.

Os parénteses, segundo Leo Spitzer (1970, p.412), em Etudes de Style,

[...] conttm uma reflexdo ndo diretamente relacionada ao fluxo de
consciéncia; [...], os parénteses sdo um comentario a margem do narrado. [...]
Os parénteses sdo os caminhos pelos quais os romancistas olham sua acdo e
seus leitores, fazem-lhes sinais, piscam-lhe os olhos - e por onde os leitores
podem olha-lo também” (tradugdo de nossa autoria para o portugués)".

Essa apreensao, referente ao uso constante de parénteses, contribui para o entendimento
de que a profusdo desses auxilia a dar forma a enciclopédia aberta ao permitir a multiplicidade,
nesse caso, em especifico, de vozes contrastantes. Léo Spitzer (1970) sublinha “caminhos”,
sendo assim, as expressdes “escrita entre parénteses” e ‘“‘enciclopédia aberta”, apesar de
funcionarem de forma independente, estdo interconectadas e evidenciam tragos da forma e da
semantica da escrita da autora de 4 Sibila. A necessidade, portanto, reside na concatenacdo de
todos esses dados responsaveis pela complexidade da arquitetura romanesca e seus encaixes

heterogéneos a medida que certas imprecisdes sdo trazidas a cena.

15 ¢[...] renferme une réflexion sans raport direct avec le strain of thought; [...], parfois, la parenthése est um
commentaire em marge du récit. [...] Les parenthéses sont les judas par lesquels le romancier regarde son action
et ses lecteurs, leur fait des signes, des clin d'ceil — et par ou les lecterus peuvent le regarder a leur tour”
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Interessante observar, nesta perspectiva, a sua visdo sobre Franz Kafka, pois, segundo
ela, “Ninguém como Kafka descreve a imprecisdo do papel desempenhado pelo homem na
sociedade moderna” (BESSA-LUIS, 2012, p.60). Um mundo marcado por davidas e desespero
¢ como a romancista portuguesa enxerga o autor tcheco, pois ha nessa “um enigma que ele
proprio sustenta para produzir «outros caminhos»” (BESSA-LUIS, 2012, p.51). Mais do que
falar sobre o mundo moderno, o que ja era feito pelos romanticos e pelos realistas, Franz Kafka
internaliza a l6gica desse na estrutura de seus romances. Além disso, via a onisciéncia como
uma possibilidade ordenadora que deve ser combatida, ao passo que defende uma opacidade
epistémica como marca do mundo moderno. Esse constitui, talvez, o grande ganho estrutural e
semantico da literatura do autor tcheco, posto que, segundo Anatol Rosenfeld (1994, p.51):
“Kafka estrutura os seus romances para fazer-nos viver e realmente experimentar a opacidade
estranheza do nosso mundo”.

Essa intencdo semantica leva a aboli¢do da onisciéncia, conforme destaca o ensaista
germano-brasileiro: “Para obter esse efeito, aboliu simplesmente o narrador onisciente. Nao
vou dizer que Kafka tenha sido o primeiro a usar este recurso, mas [...] ¢ a partir dele que
realmente podemos falar desse elemento como um dos mais importantes do romance moderno”
(ROSENFELD, 1994, p.51). Conforme poderemos contatar mais adiante, Agustina Bessa-Luis
vale-se dessa onisciéncia para delimitar um hibridismo.

A entidade que historicamente sabe tudo, no autor tcheco, passa a ndo saber o motivo
das personagens sofrerem o que sofrem, o porqué de Joseph K. estar sendo processado ou um
agrimensor ndo conseguir entrar no Castelo. Duas categorias narrativas (narrador e
personagem) foram mergulhadas, assim, em uma falta de logica que beira ao absurdo e,
consequentemente, a ilogicidade. Com isso, Franz Kafka potencializa limites a medida que a
logica racionalista ¢ abolida, assim como o absurdo emerge como a marca da existéncia,
estabelecendo um elo com a crise da representagdo, empregada por ele. E vale sublinhar que
aquilo que foge as regras e as condigdes estabelecidas também ¢ a substancia tipica do século
XX em sua indeterminagao.

No século da imprecisdo, nada mais coerente do que uma voz que aceite o seu limite
interpretativo, o que vai resvalar na atitude do autor implicito, marca importante do texto da
autora portuguesa. Se Agustina Bessa-Luis atravessa e inventaria grande parte do século XX, a
imprecisdo ancora-se, em seu discurso literdrio, como uma forma de determinar a tonica
daquele momento historico e, assim, a literatura produzida por ela equaliza-se com substancias
significativas do momento histérico que a gesta. O impreciso espelha o aberto, nesse caso,

volta-se a discussdo apresentada. Sem esse tipo de articulagdo inacabada e, de certa forma,
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irracional, o que temos ¢ superficialidade do pensamento. Dessa forma, o artista deve ser
“movido pela duvida interior inerente & fungao criadora” (BESSA-LUIS, 2000, p.49). Por isso
ela vé de modo nefasto a tentativa de se apagar o indeterminado. Quando esse se intensifica, a
angustia e o desespero aparecem. Entretanto, nesse estado de “intimidade espiritual”, valores
¢ticos se unem a valores estéticos € ambos dao forga ao texto literario.

Em Agustina Bessa-Luis, o absurdo figura como sindnimo de vida e a grande arte surge
como desejo de aboli-lo sem nunca conseguir ao certo, conforme o objetivo “impossivel” do
romance como enciclopédia aberta conota. Nessa tentativa, a ilogicidade encontra-se de modo
mais peremptorio e faz com que as incertezas ganhem contornos mais fortes. Nas tramas
criadas, a inquiri¢ao configura um ato de crueldade, assim como muitos outros realizados pelos
narradores e personagens, pois desestabiliza as certezas do ser, tal como ocorre na composigao
das trajetorias de Léon Geta Fernandes, Martinho Dias Nabasco e os descendentes de Rosalina
de Sousa.

Para a autora: “A crueldade pode ser revelagdo duma verdade para que a pessoa ndo esta
preparada nem disposta a aceitar como verdade, e isso entdo pode ser considerado como
crueldade” (BESSA-LUiS, 2008, p.65), ou, ainda, de maneira mais contundente, afirma: “A
crueldade ¢ um dom, se corresponde a uma dentncia da cobardia no seu todo, mas ¢ um vicio
se & a consagragdo da parcialidade” (BESSA-LUIS, 2008, p.210). Ao colocar harmonias em
Xeque e instaurar o enigma e o misterioso, tanto das verdades humanas, quanto da Histoéria, a
ficcionista portuguesa lembra aos seus leitores, conforme citado, “o absurdo tanto da condigao
humana como da crenca do Homem”, ou seja, a falacia do desejo de ordem e sistematizacao
por meio de verdades universais, os imperativos categoricos como convengdes morais, como
construgdes de linguagem, assim como ¢ a literatura.

“No mais fundo da natureza humana e no mais alto da sua condi¢do nada ¢é possivel
comunicar”, escreve Agustina Bessa-Luis (2012, p.47), em Kafkiana. O que nao € possivel de
ser comunicado ndo tem coeréncia, por isso, estd em forma cadtica. Comunicar ndo ¢ ter algo a
dizer, mas conseguir estabelecer conexdes, o que nao se dd quando o mais fundo e o mais alto
do ser dos entes humanos ¢ investigado, conforme exprime Silvina Rodrigues Lopes (1989),
em A alegria da comunicagdo. O incomunicavel cai, dessa forma, no caoético, no multiplice, no
labirintico e, por sua vez, na rede que prende o leitor em “meandros e apartes” (LOPES, 1989,
p.13).

No binémio duvida-angustia, a liberdade da consciéncia € possivel, porque ela pede um
tipo de reflexdo que fortalece o espirito, na medida em que este se enxerga enquanto falta,

conflito e limite, pois se 0 Homem ama “o que deseja saber, estd capaz de ultrapassar aquilo
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que desespera. E provavelmente actuard de maneira certa no mundo das probabilidades”
(BESSA-LUIS, 2000, p.27). Frisemos a expressio “mundo das probabilidades”, na medida em
que probabilidades sdo possibilidades e estas guiam a argumentag¢do de Um cdo que sonha, A
Corte do Norte, A Ronda da Noite entre outras, independentemente de serem metafic¢des
historiograficas, biografias romanceadas ou, até mesmo, apostas sobre a historia de Portugal
com base em algumas personagens-chave, como acontece em Fama e segredo na Historia de
Portugal. Percebe-se como o seu estilo transcende particularidades do género textual e
ultrapassa convengdes.

Por angulos distintos, o enigma infla o texto agustiniano, inclusive, na escolha do foco
narrativo € na sua carga semantica historica. O narrador onisciente e intruso, de cunho
camiliano, e o autor implicito, a voz autoral, retomam diferentes fundamentos historicos que
vao de Camilo Castelo Branco a Kafka, de Virginia Woolf a Marcel Proust. Em Agustina Bessa-
Luis, segundo Laura Fernanda Bulger (2007, p.12): “Ha sempre uma voz narradora na terceira
pessoa que sabe tudo ou que pelo menos sabe parte de tudo o que se passou, dado que a narragao
tende a comegar quando tudo se passou ou a meia de tudo se ter passado”. Conforme apontado,
essa voz narrativa em terceira pessoa coexiste com a de primeira e, nessa configuracao, o
romance se enriquece de trajetdrias, porque precisa contrapor uma voz que supostamente tudo
sabe com outra que interroga e admite limites.

Do mesmo modo, essa atitude narrativa revela a forga do inexplicavel da existéncia e
situacdo insuficiente desta. Em Um cdo que sonha, por exemplo, o autor implicito revela que
ele também nao sabe os pormenores dos fatos que narra, pois ndo tem ciéncia de quem cometeu
determinado ato: “Alguém tinha deixado esquecido 1a dentro um ramo seco, com que fora
limpa, e ndo houve nada que a salvasse. Se foi propositado ou niio, ndo o sei” (BESSA-LUIS,
1997, p.100) — nesse momento, o narrador em terceira pessoa onisciente discorre sobre quando
a casa da familia de Maria Pascoal, em Monte-Faro, pega fogo, mas acentua que ndo sabe se o
incéndio foi acidental ou nao.

A voz em primeira pessoa, portanto, abre parénteses, as vezes, presentes de forma
ostensiva, frente a fala do narrador em terceira pessoa de um modo que o trecho citado pode ser
lido do seguinte modo: “Alguém tinha deixado esquecido 14 dentro um ramo seco, com que fora
limpa, e ndo houve nada que a salvasse. (Se foi propositado ou ndo, eu ndo o sei)”. Esse exemplo
revela o processo modalizador que permite as aberturas semanticas caracteristicas do trabalho
como a matéria histérica, filosofica e estética realizado por Agustina Bessa-Luis. A voz
narrativa usa o pronome indefinido “alguém” para se referir a quem pos fogo na casa, o que soa

estranho para um narrador em terceira pessoa dotado de onisciéncia. Na sequéncia, um eu
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narrador afirma ndo saber se o incéndio foi acidental. Na mudanga de focos, ha, portanto, uma
dindmica narrativa que instaura a divida como processo composicional, tanto de uma
perspectiva macro, em Um cdo que sonha, quanto no pormenor, ou seja, daquele acontecimento
em especifico que estd sendo descrito. Essa mesma dindmica ocorre nos outros romances
agustinianos, conforme destacaremos mais adiante.

Na verdade, o que se realga com a escrita entre parénteses ¢ o problema aporético da
esséncia da verdade. Em A Corte do Norte, dentre varios outros momentos do romance que
poderiam ser citados, este exemplifica a ocorréncia da divisdo de niveis e a manifestacdo do
autor implicito junto ao narrador onisciente: “O facto € que a pequena porto-santense (se € que
porto-santense ela era), um pouco fechada, responde as perguntas das amigas que o pacto
matrimonial lhe deparava, ndo estava mais em fungdes” (BESSA-LUIS, 1987, p.38). Notemos
como essa dindmica estrutural também ¢ encontrada em Um cdo que sonha: “Os do Bando (ndo
sei se vale a pena dizer-lhes os nomes, porque nao vao durar muito neste livro) era, acima de
tudo, ligados por uma inteligéncia afectiva, ainda que superficial” (BESSA-LUIS, 1997, p.25).
O mesmo ocorre em A Ronda da Noite, em que se ilustra este ponto da discussao: “Passando o
primeiro desgosto da quebra do namoro, elas criavam asas e todas se envolviam com os seus
habitos carinhosos (eram mesmo carinhosos?) quanto & vida urbana” (BESSA-LUIS, 2006,
p.37). Ora, em nossa perspectiva de leitura, os parénteses demarcam a queda na reflexividade,
sendo essa responsavel pela incerteza sobre os valores gerais.

Além da recorréncia dessa escolha estrutural, ¢ importante atentar para as sendas e a
mudanca de sentido estabelecido pela manifestagdo do autor implicito junto ao
desenvolvimento da trama e procedida pelo narrador onisciente. Os primeiros parénteses
assumem a limitacdo do conhecimento sobre a personagem; os segundos trazem um comentario
metanarrativo e, no ultimo excerto citado, a coloca¢do de uma interrogagdo, sendo essa
abundante e essencial no texto literario de Agustina Bessa-Luis. Retomando, novamente Léo
Spitzer (1970), os parénteses permitem, assim, algum tipo de manifesta¢do a parte do enredo,
mas que deve ou ndo ter relacdo com ele. O que precisa ser reiterado, aqui, ¢ a alteracao
semantica, temadtica e, at¢é mesmo, de género, posto que, constantemente, no romance de
Agustina Bessa-Luis, o autor implicito interrompe a narrativa ficcional construida por um
narrador onisciente em terceira pessoa para dar espago a reflexdo filosofica e a critica literaria.
Logo, os parénteses constituem recursos representativos da multiplicagdo de encaixes de
natureza temadtica diversa dentro do texto ficcional da escritora.

A multiplicidade ndo ocorre apenas por causa da proliferacdo de vozes, de personagens

que se refletem no espelho do olhar dos outros e do narrador, qualificador do romance



116

polifénico, mas também de géneros discursivos. Em razao disso, Carlos Ceia (2007, p.13), em
A construgdo do romance, traz um interessante conceito que ajuda a pensar o texto de Agustina
Bessa-Luis, qual seja, a ideia de ficcionismo: “uma tentativa de encontrar um espago proprio
para a teoriza¢ao do romance dentro do proprio romance”. Na oscilagdo de niveis, identificamos
a presenca do ficcionista, do tedrico e do critico, do autor implicito e dos comentarios acerca
da construgdo textual, do conceito e da aplicagdo. Percebemos, com a escrita entre paréntese,
que diferentes “presencas” coabitam e dividem o mesmo espago discursivo. O ficcionismo,
portanto, seria um paréntese tedrico dentro do texto literario, conforme poderemos observar em
Um cdo que sonha, quando vem a tona o conceito de “histéria muda”, sendo esse o elemento
dinamizador da narrativa, ¢ conotativo da auséncia da voz feminina na constru¢ao do saber
historico.

Ja em A Ronda da Noite, o comentario critico acerca da pintura ganha uma substancial
relevancia. A enciclopédia estrutura-se na recolha de um conjunto de conhecimentos, entdo,
esses outros caminhos reflexivos, seja o critico, seja o filosofico e, ainda, o metanarrativo,
corporificam exatamente o conjunto de saberes qualificadores do romance de Agustina Bessa-
Luis, o que torna possivel falarmos em romance como enciclopédia aberta em virtude do modo
como a relacdo entre eles configura-se, marcando aberturas. Cumpre pensar, entdo, a maneira
como a macronarrativa, a narrativa principal ¢ movida também por esses comentarios realizados
em outros niveis, € como as micronarrativas ajudam a revelar as possiveis semanticas do texto.

O ficcionismo origina um romance poliandrico, isto €, um texto composto por diferentes
géneros e subgéneros, responsavel pelo “carater poliarticulado” (CEIA, 2007, p.96). Ou seja,
ha um texto ficcional, autorreferencial, tedrico e filosofico, sendo, ao mesmo tempo, cada um
desses itens e a unido deles responsaveis pelo carater polidndrico. Por isso, a percep¢do dos
niveis narrativos e dos seus sentidos ¢ necessaria, inclusive, para a utilizagdo da classificacao
proposta por Carlos Ceia (2007). A escrita entre parénteses, no caso de Agustina Bessa-Luis,
faculta um romance com tais caracteristicas e este, por sua vez, contribui para dar corpo ao
carater enciclopédico, posto que traz uma quantidade considerdvel de informagdes, de
conhecimentos e de reflexdes, que existe de forma separada, mas que deve ser percebida em
interconexdes. Quando Silvina Rodrigues Lopes (2009, p.326) afirma que, constantemente, a
escritora utiliza o “recurso ao cruzamento da narrativa e ensaio”, em nosso entender, ganha
contorno aquele aspecto polidndrico.

Com as concepgdes de romance como enciclopédia aberta e polidndrico enfatiza-se a
hibridez das facetas efabulatoria, narrativa; de critica e tedrica; de pensadora da Historia, por

consequéncia, da historiografia, assim como de pensadora da linguagem, qualificadoras do
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“método de Agustina Bessa-Luis”, que prima pelo traco multivoco e multifacetado, em outros
termos, poliandrico. Igualmente importante, se as areas da Encyclopédie indicam caminhos
tematicos, na escritora portuguesa, a modificacdo realizada pelo adjetivo aberta faz-se
necessaria, porque implica alteragdes semanticas. Ora, tais dados lancam luz a sistematizacao
do processo de composi¢do e dos contetdos empregados e valorizados pela romancista.

O levantamento de hipdteses, a multiplicagdo de niveis e visdes, além da davida como
pedra angular, ndo sdo tentativas de criar suspense, de gerar expectativa no leitor, ja que, no
fim, a solucdo ndo aparece. Diante disso, os elementos da narrativa continuam ndo amarrados
e, nessa situacdo, ficam a deriva. Abole-se, assim, a logica determinista. Isso acontece nos
romances de Agustina Bessa-Luis, pois combinag¢des e semanticas germinam nas possibilidades
da incerteza, o que cria o carater aberto do romance enciclopédico. Tal atitude faz com que se
iluminem caminhos interpretativos distintos, por exemplo, para a existéncia de Marcia Pascoal,
Boal, José Maria e outras personagens e situacdes dentro seu vasto conjunto literario.

A titulo de exemplo, em As pessoas felizes, encontramos a instaura¢ao do incerto neste
trecho: “Nao se saberia nunca se Nel casava com Francisco para ter a sua mercé o poeta Delfim
e melhor desfazer a sua teia de verdades intoleraveis” (BESSA-LUIS, 1975, p.86). Tal sentenca
- aliada a outras ja citadas - reforca a identificacdo dos elementos modalizadores, estabelecidos,
nesse caso, pelo uso da condicional, como mecanismos basilares da episteme agustiniana, pois
ambos evidenciam o processo de relativizagdo, por exemplo, das cenas descritas ao dar destaque
as duvidas do narrador, que se manifesta em primeira pessoa, para marcar a impossibilidade de
se definir a personalidade e os motivos das personagens como um todo acabado.

Estabelecendo outro angulo para essa questdo, por meio da escolha vocabular, isto ¢, o
uso do advérbio “possivelmente”, nota-se, nesta sentenca, em que o narrador descreve Quina e
elucida, o tom aberto e indefinido valorizado pela autora: “Possivelmente, era Quina uma destas
pessoas de quem se diz ndo terem carater, significando com isto todo o turbilhdo de aspiragdes,
desejos, fraquezas, perversidades, mentira, audacia, medo e loucura, que pode ser encontrado
no coragdo humano” (BESSA-LUIS, 1998, p.164).

Em outros textos, como o romance O Susto, ndo héd uma delimitagdo por capitulos, mas
por dez asteriscos ao todo. Evanildo Bechara (2010, p.626) destaca que o uso do asterisco
evidencia um discurso hipotético, bem como “uma citacdo ou comentario qualquer sobre o
termo ou o que ¢ tratado no trecho”. No primeiro e no ultimo, temos a presenga de uma
narradora em primeira pessoa, conforme trechos como este nos permite inferir: “nem sequer sei
estar tranquila com a minha mediocridade” (BESSA-LUIS, 1958, p.16; grifo nosso). Dentro da

economia narrativa, o primeiro e o ultimo asteriscos expdem a sua tentativa de conviver com o
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poeta José Maria que, como saberemos mais a frente, recebia artistas - moradores temporarios
do mirante da Casa da Obra. Nos outros, a voz privilegiada configura-se em terceira pessoa
onisciente e parte da infancia do futuro poeta em Adricos, na Casa da Obra, até a sua morte.
Nessa linha argumentativa, lembremos o sentido gramatical do uso de asteriscos para distinguir
os capitulos de O Susto e entender a marcagdo e a composicao de um discurso hipotético.

Exemplifica-se, igualmente, essa logica, nomeada por Maria de Fatima Marinho (2007,
p.32) de “égide do enigma” e, por Agustina Bessa-Luis (2000), de estilo inacabado, quando o
narrador em primeira pessoa de Um cdo que sonha diz ndo saber sobre o destino da personagem
Mario, irmdo de Maria Pascoal, ou seja, o autor implicito problematiza a “verdade” da narrativa
apresentada pelo narrador em terceira pessoa: “Era dessas pessoas, o dito Mariozinho, que aos
trinta anos ou ganham poder e fama, ou se entregam a bebida. Francamente [eu] ndo sei o que
lhe aconteceu e duvido que alguém saiba” (BESSA-LUIS, 1997, p.161). Conforme argumenta
Lidia Jorge (2009, p.53), “Para Agustina Bessa-Luis, o contraditdrio ¢ o chdo do pensamento.
Quem nao entender essa sua raiz terd dificuldade em compreender a obra que produziu”.

A instancia narrativa de Um cdo que sonha chega ao extremo de informar a sua divida
sobre o nome certo de uma das personagens: “Lepa (de Leopoldina, provavelmente) fazia
colchas de croché e ia para a vasa do rio apanhar isco para os pescadores” (BESSA-LUIS, 1997,
p.114). Notemos que, aqui, os parénteses estdo presentes textualmente, mas cremos que o
sentido do termo esta conotado no tom modalizador adotado nos diversos géneros com que ela
trabalha. A voz narrativa sugerindo que ndo sabe ao certo o nome de uma das personagens se
repete, por exemplo, em Antes do degelo: “Chamava-se Ricote, ou um nome parecido, e estava
a par de factos que escapavam as pessoas vulgares” (BESSA-LUIS, 2004, p.223). Os
parénteses, como abertura a possibilidades e explicitados textualmente, assim como ocorre em
A Corte do Norte, Um cdo que sonha e A ronda da noite, também estdo presentes neste
fragmento de Antes do degelo: “[Judite] Nao se deitava sem cobrir o urso de peluche que a irma
(suponhamos que foi Marilia) lhe trouxe do canada” (BESSA-LUIS, 2004, p.185).

Os apartes, as ramificacdes da narrativa, as “piscadelas”, retomando a ideia de Leo
Spitzer (1970), e as interrupcdes autoconscientes constituem recursos de grande importancia na
configuracdo discursiva de Agustina Bessa-Luis e estabelecem inten¢des narrativas diversas
nos diferentes géneros com que trabalha. O dar corpo a uma voz autoral em primeira pessoa
que expressa hesitagdo sobre os fatos narrados e sobre as personagens estd presente em Os
Incuraveis, de 1956, e continuard presente ao longo da produgdo agustiniana, como este

fragmento bem demonstra:
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Sim, inumeras coisas frageis e rigorosas fugiram, como gostas de mercurios,
dos meus dedos, e eu assusto-me com a auséncia delas. Porque, embora
estranhem neste livro a caotica e trémula sombra de tantas almas vegetais e
suspirosas, embora, por exemplo, o mundo dos cogumelos, que parecem
dormitar como bonzos sob as estrias dos seus chapéus, seja considerado
exaustivo numa historia, como uma estatua de pedra o autor fica, com um dedo
dobrado sobre os labios, cismando na sua obra incompleta [comentario
metanarrativo]. E esta obra ei-la incompleta. Quantos finos e significativos
rastos humanos escapara, quantos pensamentos apenas estremecidos ficaram
na sua origem! Tanta coisa pequena e morta, tanta coisa imorredoira e
desperdi¢ada! (BESSA-LUIS, 1956, p.478; grifo nosso).

Quando o eu narrador se manifesta, na ultima parte de O Susto, ele abre o décimo
asterisco pondo em causa o que havia colocado anteriormente, ou melhor, relativizando aquilo
que o narrador em terceira pessoa onisciente argumentou: “Diferentemente do que [eu] escrevi,
eles foram mais de acordo com aquela inteligéncia comum e o caracter profano das coisas sem
nenhuma heroicidade e que Alvaro Carmo cantava” (BESSA-LUIS, 1958, p.324). Mas o autor
implicito seria a mesma entidade textual responsavel pelo de terceira pessoa? Se o narrador em
primeira pessoa parte da mesma consciéncia do de terceira pessoa, temos um processo de
desestruturag¢do da unidade criativa, logo, essa postura leva ao embaralhamento dos caminhos.

Todos esses exemplos aspiram a mostrar como a multiplicidade anui para a constru¢ao
do carater labirintico e da impossibilidade de acesso a unidade do que seria a grande consciéncia
univoca do texto: o autor implicito ou o narrador onisciente. Nessa dualidade, fica-se com a
obra incompleta, cadtica, com significados escapados, retomando o importante fragmento de
Os Incuraveis. O status insuficiente descrito anteriormente equivale ao dos narradores, ele ¢
estrutural, além, claro, de semantico e tematico. A inquiri¢do, a equivocidade, o contingente e
a alteragdo de focos sdo, portanto, elementos-chave da composicao.

Em Adivinhas de Pedro e Inés, a seguinte sentenca reforca a discussdo de uma escrita
entre parénteses como marca da semantica da autora: “Nao sei se € assim, se ndo” (BESSA-
LUIS, 1983, p.226). Também no primeiro volume da trilogia O principio da incerteza,
intitulado Joia da familia: “Nao me perguntem como foi possivel tal intriga, que eu ndo estive
1a” (BESSA-LUIS, 2003, p.20). Em 4 Ronda da Noite: “Margd 11 era a segunda mulher de
Tadeu Nabasco. Por coincidéncia tinha o nome da primeira, a Margarida Isabel cujo destino me
escapa” (BESSA-LUIS, 2006, p.52). Interessante observar que o destino de Boal do mesmo
modo escapa ao narrador, em 4 Corte do Norte, e aos descendentes que buscam uma verdade
e encontram insuficiéncias e contradigdes. O tom modalizador se mantém, em Antes do degelo,
no momento em que o narrador em primeira pessoa pdoe em xeque as lembrangas ao rememorar

os acontecimentos de anos antes na quinta de Condestavel:
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Mas eu tinha dezoito anos e era sujeita a imaginagdes, que sdo a bussola do
caminho que ha entre o cérebro e o coragdo. [...] Talvez eu esteja a inventar e
Genaro ndo passasse dum amigo pobre daquele rapaz extraordindrio que era
José Rui Medeiros (BESSA-LUIS, 2004, p.10-11; grifo nosso).

Sabendo que o narrador onisciente de Agustina Bessa-Luis joga com os tempos, tem
ciéncia do que aconteceu as personagens, que avanca € recua a narrativa conforme acha
necessario, o uso dos advérbios “talvez” e “provavelmente” saltam aos olhos em sentencas
como a supracitada, e nesta, em que a utilizacao do discurso modalizador também ganha forma:
“Provavelmente, aos cinquenta anos, Jos¢ Rui seria talvez um homem publico” (BESSA-LUiS,
2004, p.306; grifo nosso). O foco narrativo em terceira pessoa seria capaz de mostrar como José
Rui estaria aos cinquenta anos, ja que ele possui o controle do tempo e do espago, assim como
seria capaz de dar um esbogo da totalidade dessa existéncia. No entanto, ele opta pelo tom
inferencial. Desta forma, a concep¢do de escrita entre parénteses oferece ao leitor a
possibilidade de perceber a demarcagdo do elemento incerto e da impossibilidade de concluir.
A adogdo do tom modalizante pela ficcionista portuguesa leva, portanto, de acordo com Laura
Fernanda Bulger (2007, p.10), “ao questionamento da verdade ou a relativizacao de qualquer
certeza”.

Qual ¢ o valor semantico oriundo dessa metodologia composicional? Ora, encarar a
primeira pessoa, que nao ¢ personagem, como a presenca da voz autoral, significa aceitar que
a consciéncia criadora admite, no corpo do texto, um limite interpretativo que nasce do modo
como os romances estdo embebidos da memoria do amor, que olha o outro como narrativa
aberta, como existéncia a ser sempre desvendada. Se ha um desejo totalizador de tudo saber
sobre essa vida e sobre ser transformada em discurso literario, ha uma barreira para tal, que se
plasma em igual medida e leva a alternancia entre “ele” e “eu”, formadora do discurso literario
agustiniano. Intensifica-se a presenca de um autor implicito, mas que expde duvidas sobre
aquilo que estd transformando em matéria discursiva. A densidade surge, assim, no texto
literario, como fato de linguagem e, exatamente por isso, ¢ aberto, portanto, passivel de
“receber” consciéncias e semanticas diversas, quer sejam elas colocadas por um autor implicito,
por um narrador onisciente intruso e digressivo, quer por personagens diversas. Afirma-se,
dessa feita, a linguagem como um dos grandes temas da romancista, mas isso pode se dar de
forma mais indireta, nesse jogo de “ele” e “eu”, ou direta, conforme ocorre em 4 Corte do
Norte, em que as visdes das personagens implementam o perspectivismo. A percepcao de

diferentes perspectivas, sendo uma delas a pds-moderna, que pululam no texto literario da
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romancista, cria o tom dubitativo e plural valorizado pela romancista tanto tematicamente
quanto estruturalmente.!®

Na pluralidade de enunciagdes, por exemplo, a situagdo feminina, vista como mais um
verbete, mais um paréntese na enciclopédia aberta de Portugal, escrita por Agustina Bessa-Luis,
ganha forca e passa a dar corpo a perspectiva ex-céntrica. Se existe o levantamento de uma
grande narrativa e as idiossincrasias do ser portugués, igualmente, a presenga de vozes outras
enriquece o modo como essa foi escrita, o que estd expresso pela valorizacdo do universo das
mulheres e seu contato com o “sobrenatural quotidiano”. Neste sentido, vale destacar a
argumentacdo de Eduardo Lourenco (1994) (2009), que sublinha a literatura da ficcionista
como uma das mais representativas e paradigmaticas de uma tomada de voz pelas mulheres.
Também Nelly Novais Coelho (1999), em “O discurso-em-crise na literatura feminina
portuguesa”, reitera o papel singular de Agustina Bessa-Luis como o comeco de uma
significativa escrita de autoria feminina em Portugal. A presenga empirica e biografica, como
discutido no primeiro capitulo, pode ser lida também como parénteses inseridos na historia da
literatura portuguesa.

De um lado, o narrador classico, comentador, analitico e critico que precisa conhecer o
interior das personagens; do outro, o autor implicito, que olha para a matéria narrativa com
cuidado, sabe que aquele material, independente do género textual, pode ser colocado em causa
por outra perspectiva capaz de anular o tom demiurgico e a univocidade em detrimento da
condi¢do insuficiente. Nessa dialética de posturas narrativas, a hesitacdo chega a estrutura do
texto expresso pela mudanca de perspectivas, quer entre o narrador em primeira e terceira
pessoa, quer no uso do discurso indireto livre. Ao valer-se desse discurso, Agustina Bessa-Luis
abre seu texto literario as multiperspectivas, a outras vozes que permitem que o romance, Como
enciclopédia aberta, seja arquitetado a medida que questiona os valores semanticos de um
narrador heterodiegético, em nivel extradiegético, na qualidade de ser historicamente céntrico
da narrativa.

Ora, o estabelecimento da imprecisdo constante € o tom modalizante ndo sdo
caracteristicos da poética do pds-modernismo, de acordo com Linda Hutcheon (1991, p.66-67)?
O pds-modernismo nao “continua a ser fundamentalmente contraditdrio, apresentando apenas
perguntas, e nunca respostas definitivas” (HUTCHEON, 1991, p.66-67)? H& uma viva reflexao

sobre o problema da verdade ficcional por meio da problematizacao da onisciéncia do narrador,

16 Vale, aqui, sublinhar que a possibilidade de leitura do texto de Agustina Bessa-Luis pelo viés de uma poética do
poés-modernismo, ainda que seja um caminho que necessite de cautela e atengdo, ja aparece nos estudos de Laura
Fernanda Bulger (1998) e em recente comunicagdo de Catherine Dumas (2014) sobre a escritora portuguesa.
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que, na ficcdo contemporanea, quando ndo esta ausente, ¢ utilizada para enfraquecer, de acordo
com a ensaista canadense, o sentido historico da onisciéncia como técnica narrativa: “O
provisorio e o heterogéneo contaminam todas as tentativas organizadas que visam a unificar a
coeréncia (formal ou tematica)” (HUTCHEON, 1991, p.29). Logo, ficamos a nos interrogar se
ndo serd necessario buscar o valor dessas atitudes narrativas diversas e intengdes para
compreender o sentido dos narradores dinamizadores do texto literario da romancista?

José Palla e Carmo (1971, p.206), no ensaio “O romance e o espirito barroco: O sermdo
do fogo, de Agustina Bessa-Luis”, publicado em Do livro a leitura, levanta importantes
informagdes sobre a influéncia da cosmovisao barroca presente na escritora. No entanto, critica
o uso da terceira pessoa onisciente, em O sermdo do fogo: “Eu acho que melhor ¢ que as
personagens se revelam por si proprias do que pela presenga omnisciente de um narrador que
no-las explique, sobretudo quando o romance ndo ¢ contado na primeira pessoa”. Menciona
igualmente o referido critico: “O problema ¢, no fundo, o da unifica¢do de varias zonas de
consciéncia” (CARMO, 1971, p.207). Ora, em nossa perspectiva, em O Sermdo do fogo, a voz
em primeira pessoa presente na efabula¢do romanesca ndo ¢ fruto do discurso direto ou indireto
livre, mas desse narrador em primeira pessoa que se identifica com a voz autoral e que comenta
a diegese: “Mas um dia, ao voltar de fora, Amélia encontrou em casa alguém que eu propria
ndo esperava mais ver” (BESSA-LUIS, 1962, p.251). Apesar de criticar o uso da terceira
pessoa, José Palla e Carmo (1971, p.206) aponta, porém, para a variedade de personalidades e
visdes contrastantes que as personagens guardam e como elas vao se misturando ao longo de O
sermdo do fogo, dentro do que ele chamou de “uma qualidade e um defeito inextricaveis”.

A romancista realga diferentes vozes que se juntam a do narrador em terceira pessoa,
apesar da dominancia desse ultimo, ao passo que disseca, em uma atitude investigativa, por
angulos diversos, imagens enigmaticas, como a de Maria Pascoal, a de Rosalina de Sousa e a
do quadro de Rembrandt. Portanto, comentérios como os de Jos¢ Palla e Carmo (1971) precisam
ser lidos com cuidado, ainda mais tendo ciéncia do processo composicional e da cosmovisao
de Agustina Bessa-Luis. A convergéncia e a mistura de vozes sdo, de certa forma, facilitadas
pelo uso da terceira pessoa onisciente, uma vez que esta escolha estrutural admite uma 6tica
mais ampla em razdo dos valores semanticos permitidos a economia narrativa. As narrativas
em primeira pessoa estdo centradas na subjetividade daquele que conduz o fio da historia. No
entanto, as manifestacdes (invasivas?) do eu narrador surgem inclusive para questionar o
estatuto do narrador heterodiegético como dono da verdade, ao passo que pde a nu concepgdes

totalizadoras inclusive as da tradi¢do literaria.
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Em O narrador ensimesmado, Maria Lucia Dal Farra (1978, p.45) argumenta que,
“sociologicamente, esta visdo [do narrador realista onisciente] convém ao século XVIII pelo
gosto do ‘documento’ e ¢ testemunha de uma vontade de realismo empirico, aliada ao espirito
da ‘Encyclopédie’. Vimos que um dos objetivos do empreendimento editorial do século XVIII
era a emancipacao pelo saber, porém, a multiplicacdo e o romance como enciclopédia aberta
conduzem ao “pacto da dispersdo” (BESSA-LUIS, 1957, p.236), a emergéncia do plurivoco,
inclusive, dos focos narrativos e, assim, a negacao do absoluto pela contingéncia, bem como a
modalizacdo de estatutos e saberes enraizados. Precisa-se da capilaridade, inclusive, como este
excerto de A Muralha representa, para ndo ocorrer a escravidao tedrica causada por apenas um

modo de ler o mundo:

E preciso criar o pacto da dispersio, para termos como resultado um homem
mais pobre de ideais, mas mais concreto e rigoroso na sua comunicabilidade.
Gerson dizia que os que morrem mordidos por uma abelha realizam-se mais
inteiramente do que aqueles a quem uma teoria escravizou a ponto de
perderem a fé no seu pequeno ser e vaguearem, continuamente imoéveis, de
volta duma grandeza que ndo sabem imitar, mas apenas subornar com a sua
pobre adulagio (BESSA-LUIS, 1957, p.236).

O foco narrativo em terceira pessoa onisciente revela, do mesmo modo, uma inten¢ao
plural, o que estd em concordancia com a argumentagcao multiforme permitida pela onisciéncia.
Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2002), ha duas fung¢des narrativas diversas
subsequentes, quais sejam, apresentar as personagens e permitir o nivel ensaistico, filosofico,
tdo caro a escritora portuguesa, o que nos permite falar naquela concep¢do de Carlos Ceia
(2007), de “romance poliandrico”. Isso se da através dos comentarios acerca das personagens,
veiculados pela voz desse narrador onisciente, do olhar que esse lanca ao enredo e de como
encurtar ou aumentar a distancia narrativa, o que faz com seja realizado o movimento do micro
ao macro, da casa de maquinas ao palco e a plateia (ADORNO, 2003). As explicagdes
digressivas conduzem a contradicdo e ao paradoxo. Em visto disso, ¢ preciso saber ler o
narrador e a sua confiabilidade, ou seja, ndo se pode deixar de problematizar o discurso daqueles
que supostamente conhecem o sentido do todo.

A forca do tom ensaistico, dissertativo e a reflexdo filoséfica constitui um trago
significativo da argumentacdo da romancista e, assim, por meio da literatura, ela mostra como
a linguagem ¢ imaginacdo e, com isso, passa em revista diferentes areas do conhecimento e
papeis sociais. Se ha impressdes diluidas pela terceira pessoa, da mesma forma hé a modulagao

dessas.
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Em termos estruturais, a focalizagdo onisciente permite heterogéneas molduras
narrativas ou niveis, ndo que eles ndo possam existir em uma narrativa em primeira pessoa.
Uma maior “desenvoltura” ¢ possibilitada por essa escolha estrutural. Essa questdo traz a tona
outro elemento, qual seja, em Agustina Bessa-Luis, a ficcdo serve de modelo para moldura
digressiva, filosofica e indagativa ou vice-versa? Simone Monteiro de Oliveira (1978, p.82)

enfatiza essa questdo:

Este procedimento tantas e tantas vezes se repete nos romances de Bessa-Luis
chegando mesmo, em alguns, a ocupar espago quantitativamente
surpreendentes, a preencher porgdes consideracdes de seu corpo, que podem
ser considero um dos mais importantes elementos operacionais na
estruturacdo da narrativa agustiniana.

Nessa perspectiva, como definir e delimitar, no caso da autora portuguesa, qual a
narrativa principal? Aquela que contém uma historia ou aquela que apresenta problematizagdes,
digressoes e perspectivas outras? Nessa articulagdo, o texto ganha um tom plural, bem como
uma estruturagdo fragmentada, “encaixada”, enquanto ela realiza, segundo José Saramago
(2011, p.62), sua “comédia humana de Entre-Douro-e-Minho”. Igualmente isso remete ao jogo
de ideias qualificadoras do conceptismo barroco.

Agustina Bessa-Luis, ao refutar as verdades absolutas construidas pelas metanarrativas,
traz a tona que ndo ha apenas uma visdo correta, s que, para ressaltar esse fato, subverte a
logica historica do narrador onisciente mediador de consciéncias e de sua leitura existencial do
“mundo”. A autora portuguesa utiliza a onisciéncia do narrador para, dessa forma, acentuar
contradi¢des e misturas. Caso se valesse apenas da primeira pessoa, a hesitagdo da consciéncia
seria um traco daquela personagem narradora em especifico; todavia, ao optar estruturalmente
pela terceira pessoa onisciente como foco privilegiado, a escritora realiza uma articulagdo em
que questiona o papel dos narradores tidos por cléassicos, sobretudo, por meio da exploragdo da
duvida, no nivel da narragdo, através do uso da primeira pessoa e, em outro grau, pela
multiplicag@o de perspectivas.

Na poética da ficcionista, costumeiramente, ha a descricdo de um fato, que conduz a um
comentario digressivo, a uma observagdo do pormenor, a um desbravar da psicologia das
personagens, que, por sua vez, conduz a narrativa ao plano interior delas e que pode enveredar
a reflexdo de ordem filosofica em busca de certos tragos da natureza ontolégica humana. Em
razdo disso, argumenta José Palla e Carmo (1971, p.201): “A ac¢do exterior serve de apoio a
uma apurada investigagdo das ‘realidades humanas’ e do ‘verdadeiro estado do homem’”. Na

verdade, a estrutura romanesca agustiniana faz com que os pensamentos das personagens
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aparecam, do mesmo modo, pelo uso do discurso indireto livre, seguido pela meditacdo e
media¢do da diccdo de um narrador heterodiegético, sendo que tanto as vozes das personagens,
quanto as do narrador em terceira pessoa sdo problematizadas pela primeira pessoa a medida
que esta argumenta e expde os dados que a atormentam, bem como aponta caminhos outros
para a escrita da historia e da Historia, como acontece, por exemplo, em Um cdo que sonha, O
Susto e A Corte do Norte.

A romancista oscila de um nivel para o outro de modo abrupto, causando, muitas vezes,
uma dificuldade em se perceber a mudanga de voz e em identificar quem esta proferindo aquelas
palavras. Isso contribui para a arquitetura labirintica, além do jogo de espelhos empregado pela
reflexdo sobre a natureza da linguagem, bem como pela presenga do nivel metanarrativo.
Diferentes niveis narrativos, que se interpolam de modo desordenado, marcam a arquitetura
textual da ficcionista. Isso, da mesma forma, contribui para criar a expressdo barroca
(CHIAMPI, 1998). Esse tipo de sistematizacdo romanesca marca o carater conceptista do
discurso literario agustiniano, além de propiciar uma dificuldade de interpretacdo e uma perda
de rumo, ambas causadas pela densidade do estilo.

No abrir de molduras narrativas e de parénteses, surge a possibilidade de que outros
olhares sejam discutidos por intermédio da interioridade das personagens, justificando a
necessidade da terceira pessoa. Assim, o método composicional de Agustina Bessa-Luis investe
no carater digressivo, desordenado, detalhado, alternado, mnemonico e enciclopédico. Por isso,
a escolha pela multiperspectiva a partir da terceira pessoa onisciente viabiliza esse uso de forma
mais coerente. Quando falamos que a incerteza funciona como elemento estruturante, isso vem
pela percepcdo dessa hesitacdo entre afirmagdes e negagdes tecidas por intermédio da
multiplicidade de vozes, de niveis narrativos e de géneros textuais. Todos esses elementos estdo
contemplados na concepg¢ao de escrita entre parénteses e na discussdo ensejada pela alternancia
de focos narrativos. Se antes pensamos as sendas filosoficas e os referentes culturais da davida,
agora focalizamos como isso arma o discurso literario.

A terceira pessoa narrativa e a estruturagdo em varios niveis possibilitam que o
ensaistico ganhe espago, como também favorecem o surgimento de elementos convergentes e
divergentes. Isso seria limitado pelo uso da primeira pessoa, pois mesmo que o narrador-
personagem, autodiegético, traga a voz dos outros, o que ¢ perfeitamente possivel e muito
utilizado, ja que o narrador personagem pode ler um ensaio, uma carta, entre outros, essa voz
da alteridade chega filtrada pela percepcdo daquele que estd a enuncid-la, afinal, temos a

focalizacdo centrada na 6tica daquele que profere o discurso.
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Notemos como Maria Licia Dal Farra (1978, p.49) enfatiza essa questdo: “o discurso e
a narrativa que este personagem-narrador desenvolve serdo sempre atravessados pelo timbre de
sua garganta”. No entanto, a terceira pessoa também opera tal articulagdo discursiva, mas tenta
primar, muitas vezes, por uma hipotética neutralidade. Tal indicagdo aponta para a construgao
da coeréncia estrutural. Nao que uma narrativa em terceira pessoa onisciente seja neutra, como
os estudos linguisticos provam. Ao recriar a visdo do outro, o narrador o faz baseado na
interioridade (do narrador). Sobre os dois tipos de posturas narrativas adotadas, esclarece James
Wood (2012, p.18), em Como funciona a ficgdo, que “a narracdo em primeira pessoa costuma
ser mais confidvel que ndo confiavel, e a narragdo ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser
mais parcial que onisciente”.

Nessa ordem de ideias, o tedrico aponta para a utopia da imparcialidade narrativa através

da discussdo do estilo pessoal de cada autor, pois a singularidade marca um posicionamento:

O estilo costuma atrair nossa atencdo para o escritor, para o artificio da
construgdo autoral e, portanto, para a marca pessoal do autor. Dai o paradoxo
quase cOmico entre o famoso desejo de Flaubert de que o autor fosse
‘impessoal’, como Deus, distante, ¢ a extrema pessoalidade de seu proprio
estilo, aquelas frases e minUcias requintadas, que nada mais sdo do que
vistosas assinaturas de Deus em cada pagina: um excesso para um autor
impessoal. Tolst6i ¢ quem mais se aproxima de uma ideia canoOnica da
onisciéncia do autor, e ele usa com grande neutralidade e autoridade um modo
de descrever que Roland Barthes chamou de ‘codigo de referéncia’, em que
um escritor recorre, com seguranca, a uma verdade universal ou consensual,
ou a um corpo de saberes cientificos ou culturais comuns a toda a sociedade
(WOOD, 2012, p.20).

Deste modo, observando especificamente o corpus aqui eleito, a alternancia entre
primeira e terceira pessoa ajuda a identificar a estruturagao polifonica da produg¢ao romanesca.
De acordo com Laura Fernanda Bulger (2007, p.12), “A arte de Agustina consiste em fabricar
ou, como disse Joyce, ‘forjar’ historias, que, entrelacando-se, adensam a intriga de cada
romance, construido fundando-se em uma orquestracdo de vozes, umas mais nitidas e
identificéveis que as outras”. Esse tipo de postura narrativa privilegiado faz com que os dizeres
dos outros cheguem de forma mais autonoma e distanciada, ao respeitar individualidades.

Sublinha-se, no entanto, que um romance em terceira pessoa onisciente pode ser tao
reduzido de multiplicidade, quanto teoricamente um narrado em primeira pessoa, esse,
inclusive, pode ser até mais amplo. A diferenciacdo ocorre a partir do respeito que o autor da a
diversidade, ao pluralismo e ao outro como alteridade. H4 romances em primeira pessoa
polifénicos, assim como os ha em terceira pessoa. Trata-se de uma questdo essencialmente

ligada ao trato do autor com a sua matéria narrativa e como eles se ocupam dos “diferentes
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niveis de compreensdo” (WOOD, 2012, p.26) das personagens e ofertados por elas. Criou-se a
sensacdo de que apenas os romances polifonicos sdo teoricamente bons e os monoldgicos nao,
talvez, pelo fato de se ter estabelecido certo entendimento de que o romance polifénico se
consolida como um texto formado por varias teias discursivas. Dessa feita, ¢ preciso distingui-

los:

A diferenga mais marcante entre os dois tipos de romance pode ser pingada na
observagdo de que, enquanto a estrutura romanesca monoldgica, para expor a
propria consciéncia do autor, subordina toda a logica das personagens a
ambiguidades e contradicdes que constituem a riqueza intertextual do
romance, fazendo-o perder sua complexidade a troco de uma coeréncia
unificadora, que distorce e falseia a realidade multifacetada da existéncia
humana, ja no romance polifonico, ao contrario, a emissdo de varias vozes
independentes e contraditorias entre si, preserva a multiplicidade de pontos de
vista e de visOes acerca de uma mesma existéncia, um mesmo mundo, um
mesmo evento, tudo resultando na construgdo de uma representagdo do mundo
mais viva e mais fiel, relativamente a concreta existéncia humana (LOPES,
E., 1997, p.259; grifo nosso).

A presenca dessa alterndncia mostra a divida como um elemento estrutural e
problematizante ao demarcar uma indefinicdo estrutural e, em tal trago, parece existir uma
hesitacdo sobre qual foco narrativo utilizar. No uso da terceira pessoa, a constancia do discurso
indireto livre serviria para evidenciar a interseccdo de visdes que se misturam e ndo sdo
facilmente separaveis. Ou seja, a visdo do outro integra e marca a subjetividade do eu. Todavia,
a perspectiva de um eu torna-se a moral, logo, baliza como certos papéis sociais e condutas
serdo lidos historicamente e culturalmente.

Na contramdo desta conduta, a ficcionista ndo permite apenas uma leitura, pois a
constante elucubragao filosofica estabelecida com diferentes pensadores faz com que o discurso
literario seja cerzido por intermédio de uma escrita palimpséstica. Para evidenciar essas
descontinuidades, a romancista apresenta uma gama diversa de personagens e,
consequentemente, de vozes “cuja funcdo parece ser a de significar o imbrincado das relagdes
sociais: a fragmentagdo de uma realidade constituida pela montagem de elementos
descontinuos” (LOPES, S., 1992, p.50).

Anatol Rosenfeld (2013, p.95) intitula essa escolha estilistica de “técnica simultanea”
cujo efeito estilistico vai ao encontro da percep¢do da plurificacdo das possibilidades e dos
planos de percepgdo espaco-temporal. O romance de Agustina Bessa-Luis ¢ inacabado, plural
e complexo, porque assim também ¢ o Homem, conforme argumenta Soren Kierkegaard (2009,
p-19): “O homem ¢ uma sintese de finito e infinito, de temporal e de eterno, de liberdade e de

necessidade, €, em resumo, uma sintese”.
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Porém sintese do qué? De elementos dispares, de vivéncias, de descontinuidade e
ambivaléncias. Quando o romance se configura marcado pelo trabalho enciclopédico, por
conseguinte, pela profusdo de redes, o que reaparece pela cadeia descontinua ¢ capaz de ligar
fatos, pessoas e coisas do mundo. Portanto, tal método de composi¢ao torna-se responsavel por
gerar as referidas disparidades, vivéncias, descontinuidades e ambivaléncias. Nao que outras
configuragdes romanescas nao possam apresentar isso, mas nosso intuito consiste em
reconhecer e investigar a maneira como o romance como enciclopédia aberta transparece esse
elemento. Tradicionalmente, hd uma solida delimitacdo entre autor, narrador, personagens e
leitor, por isso, fala-se em obra como organismo estruturalmente harmonico. Porém, ao borrar-
se essas perspectivas, ao quebrar certos limites, relativiza-se tanto a realidade ficcional, quanto
a empirica.

No fim de Antes do degelo, por exemplo, o narrador pde em xeque a relacdo entre
literatura e realidade, tao discutida pela Teoria Literaria, a propor¢ao que o narrador em primeira
pessoa, 0 mesmo que abriu o romance, reafirma nao saber o destino das personagens, bem como
quebra as expectativas do leitor vir a conhecer o desfecho do enredo — lembremos 0 modo como
o romance como enciclopédia aberta deve, essencialmente, ndo se completar, ou seja, deve

primar pela sua incapacidade de concluir:

Os personagens deste livro sdo ficticios e qualquer semelhanca deles com
figuras reais ndo passa de mera coincidéncia. Nao serve de nada dizer isso,
mas ha uma espécie de coincidéncia que provoca a realidade. Todos os
personagens desse livro sdo reais, inclusivamente o Ricote que era um
pequeno informador da policia secreta (a menos secreta de todas as policias)
e de quem toda a gente do bairro tinha medo. [...] Com quem casou Genaro?
A curiosidade € a ultima a morrer, como a esperanca. Mas nao posso responder
isso, se eu o dissesse ninguém acreditava (BESSA-LUIS, 2004, p.366).

Pelo excerto acima, a medida que o tom ficcional e o empirico sdo relativizados pelas
contundentes e profundas andlises do plano representacional e do plano sensivel, as convengdes
balizadoras da vida e da arte modelam-se e se miscigenam. Em concordancia com isso, em 4
Ronda da Noite, o narrador agustiniano frisa: “Ha coisas que se 1éem nos livros mas que, nem
por isso, deixam de ser assim” (BESSA-LUIS, 2006, p.13). Ou seja, por estarem literariamente
demarcados ndo sdo necessariamente ficcionais; nem o empirico ndo deixa de ser balizado por
ficcionalidades. Sentidos ficcionais estdo para além da efabulagdo, mas ainda constituem a forga
propulsora da ficg¢do, caso contrario essa perderia muito da razdo de ser. “O comentario
metalinguistico ¢ motivado pela incerteza decorrente da consciéncia de que a correc¢ao absoluta
pode ser uma norma, mas nunca se atinge”, argumenta Douwe W. Fokkema (1988, p.46) ao

discutir o porqué da valorizagdo do trago metanarrativo.
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Qual o sentido, entdo, de se discutir as convengdes da escrita se ndo para também
interpelar com as da realidade, como o “certo” e o “errado” sdo jogos de linguagem? Em outra
linha argumentativa, investiga-se igualmente as tonalidades da Historia e, no caso do pais que
o ocupa da ponta da Europa, o ser portugués a partir das “6peras” - termo utilizado pela
romancista em Fama e segredo na Historia de Portugal para apresentar personagens marcantes
- da Historia? Tal apreensdo nao deixa de conduzir a percepcao da criacdo (ficcional?) da cultura
como baseada em um conjunto de preceitos filosoficos, historicos e estéticos, sendo o portugués
essencialmente inventariante.

Agustina Bessa-Luis exige de seu leitor, porque quer que ele, ao ter dificuldades para
compreender a narrativa, questione os seus saberes € o seu processo cognitivo. Ou seja, quer
fazer com que a indagacdo atinja o leitor, assim como ela estrutura o discurso narrativo e faz,
desse modo, com que esse ajuize a capacidade de compreensdo e entendimento. Em funcao
disso, Marcia Valéria Zamboni Gobbi (2011, p.119) afirma que o movimento narrativo de
Agustina Bessa-Luis “chama a participagao do leitor, compartilha com ele os nos, as hesitagdes,
os ganhos e os danos que fazem parte de toda busca do conhecimento, sem esperar, entretanto,
por uma resposta definitiva”. A rede, tipica do romance como enciclopédia aberta, deve ser
vista como um tecido emaranhado que seduz e prende algo, nesse caso, o leitor. Labirinto, teias,
modulagdes, multiplicacdo de niveis e vozes, alterndncia entre narrativa, comentario e
dissertacdo, método de amplificagdo, enfim, todos esses topicos da literatura agustiniana
qualificam a sua produ¢do como marcada por um discurso exigente, trazendo novamente a
expressdo de Leyla Perrone-Moisés (2016).

Ao fim dos livros da romancista, costuma pairar a sensacdo de que algo foi perdido, ou
de que algo ndo foi bem entendido e sobre o qual ¢ preciso refletir mais. Por isso, a necessidade
imperiosa de olhar de novo para a narrativa e para a histéria, assim como, por exemplo,
Agustina Bessa-Luis faz em seus romances historicos. Se o raciocinio se arma por intermédio
de perguntas “insoliveis”, em enigmas, logo, essa sensa¢do nao ¢ fortuita. Em Adivinhas de
Pedro e Inés, por exemplo, o autor implicito ¢ categdrico ao afirmar: “Nao sei se ¢ assim, se
ndo” (BESSA-LUIS, 1983a, p.226). Eis a hesitagio e o incompleto dispostos na mesma
sentenca, mas, igualmente, também ndo ¢ esse o sentimento causado nos leitores pelo
entrelagado discurso da autora? Quebra-se com a organicidade harmonica e causal, e, com tal
efeito, muitas vezes ha, nas efabulagdes de Agustina Bessa-Luis, trechos propositalmente
incompletos.

Desta forma, expressdes como “romances caudalosos” (LOPES; SARAIVA, 2005,
p.1101) ou “discurso-cachoeira” (COELHO, 1982, p.8) ganham sentidos mais claros e, na
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mesma medida, densos, haja vista que “a criagdo implica uma soma consideravel de indefini¢ao
e incerteza interna” (BESSA-LUiS, 2000, p.48), ou seja, de davida. Ao valorizar essa escolha
semantica, a escritora joga parte da responsabilidade para o leitor, uma vez que “a interpretagao
do seu romance ¢ um problema do leitor, e o escritor tem apenas que fornecer a possibilidade
de interpretacdo” (FOKKEMA, 1988, p.42).

Se a incerteza comparece como um importante processo criativo, na abertura de
hipoteses e de leituras diversas, a narrativa se engrandece e enriquece. Duvidas por cima de
duvidas, visdes sobrepostas a outras visdes, uma pequena certeza expressa por um aforismo,
contradita na sequéncia por outro e aliada a alternincia de focos narrativos. Na verdade,
Agustina Bessa-Luis (1982) parece querer descobrir para além da mascara das coisas, do papel
social de homens e mulheres e das efemeridades, por isso a necessidade de expandir os campos
de visdo. No entanto, quando a camada ostensiva ¢ raspada e a percepgao ¢ dirigida aos espagos
imperceptiveis e vazios, o incerto intensifica-se, pois que, “quando voltamos os olhos para a
realidade que foi acumulada de muitos registros e percepgoes, algo se desmorona na nossa
sensibilidade” (BESSA-LUIS, 1982, p.112).

No desmoronar da percep¢ao, o encontro com o absurdo, que Agustina Bessa-Luis quer
fazer lembrar a seus leitores, configura-se pela meditacdo feita pela ficcionista portuguesa ao
passo que ela busca compreender fenomenos humanos, histdricos, estéticos e filosoficos. Nesse
movimento interpretativo da ontologia existencial e da histéria lusitana, ela encontra uma
realidade destituida de sentido claro, embebida em contradi¢des, em pluralidades, em angustia
e absurdo. No lugar do império da razdo e das luzes, a irracionalidade, o mal e o ancestral e,

nessa clave de leitura, argumenta Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.14):

Se entendemos que o se actualiza na arte, € em particular na escrita, ¢ um
conflito com a consciéncia, entdo entendemos que ndao ha subjectividade
unificadora, mas também nao ha o risco de fazer do romance uma acumulagao
de peripécias que apenas satisfacam um instinto de curiosidade alheado de
toda a problematicidade do individuo.

Trés “eus” parecem circunscrever a consciéncia criadora da ficcionista, quais sejam, um
eu-racional, o narrador extradiegético-heterodiegético, o narrador onisciente; um eu-
observador, o narrador em primeira pessoa, o autor implicito; e um eu-biogrdfico, que
transforma em matéria literaria seres que conviveram com a autora, como ela destaca da terceira
parte de Contempla¢do carinhosa da angustia. O pronome eu, portanto, delimita atitudes
narrativas e subjetividades diversas que partem da mesma consciéncia criadora, mas que estao

presentes e em desconcerto nas veredas de um mesmo texto literario. Quando um eu-racional
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fala sobre uma personagem, um eu-observador modaliza o discurso apresentado, ao passo que
um eu-biografico textualiza elementos de ordem social, psiquica, coletiva e individual do Norte
portugués, por exemplo. Afinal, para Agustina Bessa-Luis (2000, p.165), assim vem a
inspiragdo: “Um livro nasce do desejo profundo de relacionamento com aqueles que nos sdo
caros: o pai, a mae, a zona familiar mais em que abrimos caminho e que e que continuamente
se fecha a nossa volta”. Em outros termos, quando um eu racional investiga sobre os
acontecimentos histéricos, bem como sobre algumas existéncias empiricas, o eu observador
modaliza as verdades daquele outro campo de consciéncia.

Vale sublinhar que o eu-racional ndo deixa de ser consequéncia também da base
enciclopédica, classica, do desejo de levantar um inventario da existéncia, normalmente dada
pelo eu-biografico, e das inimeras conexdes e redes de significados. Ja o eu-narrador adota uma
postura ajuizadora, modalizadora e dubitativa, responsavel por fazer com que o carater da
enciclopédia de Agustina Bessa-Luis sobre Portugal e sobre a existéncia humana seja aberto e
permita digressdes outras.

Um eu parece inquietar o outro. Esse conflito chega ao texto literario por meio da
alternancia de focos narrativos e a ndo convivéncia entre eles de maneira harmdnica. Sendo
assim, esses trés tipos de “subjetividades” estdo presentes, no entanto, ndo deixa de haver entre
eles algum tipo de entendimento, j4 que um respeita o local do outro. Entretanto, na escrita
agustiniana, uma subjetividade parece sempre querer ocupar o mesmo local da outra e jogar
com ela. Sublinhar essas trés posturas diversas, que coabitam no mesmo processo criativo,
amplifica o sentido de escrita entre parénteses como marca da sua mente e da capacidade
criadora. O inicio de Adivinhas de Pedro, por exemplo, ¢ demarcado pela nota “autobiografica”
do autor implicito, corporificado em um eu textual. No entanto, 8 medida que mistura fatos
historicos com fatos biograficos, esse Eu termina o periodo com uma conjuncdo adversativa

delimitadora da precariedade do conhecimento fenoménico:

A Quinta das Lagrimas esteve para ser comprada pelo meu pai quando ele veio
do Brasil'’ e se deixava sugestionar pelas lendas historicas e coisas
famigeradas da gloria antiga. [...] Como disse, a moradia era decepcionante,
um pouco ao estilo dos chalés de Sintra em que veraneavam os banqueiros do
século XIX e os ricos-homens dos cafezais de S. Tomé. Estavam na moda
jardins de Inverno, e nesse tipo de casas havia pavilhdes envidragados onde se
tomava cha e bebia agua de sifao. Mas ndo posso garantir que na Quinta das
Ldgrimas fosse assim (BESSA-LUIS, 1983a, p.7).

17 Esse dado € real. O pai de Agustina Bessa-Luis morou anos no Brasil. No entanto, em O livro de Agustina Bessa-
Luis, autobiografia da escritora, ndo ha dados desse desejo de comprar a Quinta das Lagrimas.
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Na biografia Santo Antonio, Agustina Bessa-Luis (1993, p.79) resume de forma
paradigmatica a importancia do que ndo sabemos: “As nossas lutas sdo travadas com o que se
ignora”. Ou seja, os embates humanos sdo travados, na verdade, com aquilo que ndo se sabe,
com o que se desconhece. Todavia, se o romance, como enciclopédia aberta, como método de
conhecimento, mostra as convengdes, os limites e as indeterminagdes das diferentes areas do
conhecimento, nesse caso, como “lutar” com o que ndo se sabe? Alguns seres instauram
movimentos questionadores de verdades aceitas e, por isso, incomodam. Maria Pascoal
constitui uma personagem exemplar dessa questdo, mas o quadro de Rembrandt, assim como
Rosalina de Sousa também entra nessa equagdo. A personagem de Um cdo que sonha, vista
como uma provinciana qualquer, uma mulher banal, facilmente menosprezada, na verdade,

consolida-se como um dos seres de excecao:

Confessar que ela [Maria Pascoal] era um ser de excegao, isso ndo se confessa
facilmente. Ha uma disciplina para tudo, tanto para o que ¢ vulgar quanto para
o que ¢ raro. O ser de excepgao, no entanto, manifesta-se como certos estados
reumaticos: por assaltos. Faz uma vida monoétona e obediente na sua
generalidade, e ninguém da conta dele. S6 se puder discernir uma particular
tristeza que na adolescéncia ndo se distingue da morosidade (BESSA-LUIS,
1997, p.113).

Manifestar por assalto significa esmigalhar o absoluto da verdade e frisar as rusgas, as
sendas e as incompletudes do factual. Aquele que segue a ordem subverte-a, em igual medida,
de dentro. Dessa forma, seres de excecdo sdo capazes de desestruturar o estabelecido, o
costumeiro, e impor questionamentos, mesmo que de forma velada, ao destacar a “consciéncia
amordagada” (BESSA-LUIS, 1983b, p.32) por valores psicossociais definidores da
autenticidade de cada ser e do local ocupado por cada um na escala social de valores. Por isso,
o narrador de Um cdo que sonha assinala pontualmente: “a sociedade, sempre ciosa do seu
equilibrio pragmatico, mostra-se corrosiva sempre que se instaura uma excecao” (BESSA-
LUIS, 1997, p.275).

A for¢a modalizante e o discurso dubitativo sdo eixos centrais para a defini¢ao do lugar
ocupado por Agustina Bessa-Luis nas letras portuguesas. Segundo Jos¢ Manuel Heleno (2002,
p.66), “E este exercicio da duvida que se reflecte nos romances de Agustina e faz dela uma
personagem incontornavel na literatura portuguesa da ultima metade do século”. Agustina
Bessa-Luis (1982, p.9), em Longos dias tém cem anos, afirma que se reconhece como um caso
de “incerteza apaixonada”, estabelecendo uma consonancia com o narrador de O Concerto dos

Flamengos: “Era uma mulher de incertezas, e isso dava-lhe um encanto superior ao de ser uma
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mulher de paixdes. Porque as paixdes, o tempo as leva; as incertezas sdo feitas da propria nogao
do tempo” (BESSA-LUIS, 1994, p.99).

Quando ndo deixa os sentimentos serem predominantes, conforme a romancista
esclarece que aprendeu com as narrativas biblicas, ela se assegura como pensadora movida por
indeterminacgdes, o que faz com que prime pela independéncia do olhar e pela liberdade
auténtica. Mas um dado importante também estéd presente na sentencga: a feicao temporal, ja que
“as incertezas sdo feitas da propria nogdo de tempo”. A partir das palavras da romancista,
portanto, inferimos que tanto a escrita entre parénteses, quanto o romance como enciclopédia
aberta, esses dois eixos pelos quais indagamos a literatura de Agustina Bessa-Luis, estdo
relacionados ao tempo e, assim como notou Maria Alzira Seixo (1987), esse se configura como
um dos grandes elementos de forca da poética da autora portuguesa.

A escrita entre parénteses acentua, assim, uma das marcas do discurso romanesco da
ficcionista, qual seja, a necessidade em inventariar, recolher, elencar, problematizar, por a salvo
e, a0 mesmo tempo, em xeque desde os elementos de uma casa da provincia nortenha até a
narrativa de um pais. A escritora inquire e guarda constante e contraditoriamente. Acreditamos,
portanto, que o ceticismo, o perspectivismo e a pluralidade sdo termos adequados para se pensar
o ambiente estético construido, bem como também delimitam caracteristicas dos narradores
agustinianos, em que atitudes heterogéneas sdo empregadas para expressarem diferentes visoes,
pois perspectivas multiplas podem estar a reforcar uma mesma ideologia central. Todos estes
aspectos e recursos podem ser contemplados na expressao “escrita entre parénteses”, bem como
na discussdo do romance como enciclopédia aberta, como rede capaz de ligar fatos, seres e
objetos do mundo e como método de conhecimento.

Por fim, ao lado de José Manuel Heleno (2002, p.21), concordamos que Agustina Bessa-
Luis “acredita que o trabalho da interpretagdo ¢ inesgotavel, pois mais do que interpretar as
coisas trata-se de interpretar as interpretacdes”. O fascinio pelo cifrado e pelo eliptico atravessa
a argumentacdo e a metodologia composicional e faz com que diferentes textos de géneros
diversos - como se essa divisdo estanque e normativa realmente fosse possivel na longa
produgdo - sejam marcados por hesitagdes, multiplicidades, oscilagdes e, consequentemente,
pela escrita entre parénteses. Se a intriga deve ser “adogada pela davida” (BESSA-LUIS, 2000,
p-190), como nos faz crer a autora de Doidos e amantes, entdo, aquela ndo poderia obedecer a
uma ideia fixa, conforme elucidado pela propria, na citagdo em epigrafe deste capitulo.

Por fim, o que aqui pretendemos mostrar e defender ¢ que, através do romance como

enciclopédia aberta e pela escrita entre parénteses, os pontos cegos, as zonas de obscuridade e
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os limites da razao/filosofia, da memdria/histéria e da imaginagdo/estética sdo revelados e

potencializados por Agustina Bessa-Luis.
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3 A CORTE DO NORTE: um romance sobre a linguagem e sobre os limites da razio

“Penso na Madeira, a quem deixei o juramento dum livro, ndo sei qual ainda.
[...] E possivel comegar um livro a partir desse ruido carboso e breve da flor
que se abate no chdo. Em breve ¢ lama; a turgida candura amolece e mela.
Resta uma chaga escorregadia, um pouco de luz devorada pelo calor da terra.
Pouca coisa. Se eu comegasse um romance da Madeira, comego assim; na
noite, essa continua queda das camélias, antigas espécies ha muito plantadas
na Quinta do Monte.”

Agustina Bessa-Luis (2016, p.1270), Diario de Noticias, 23/3/1986

Nossa hipotese de trabalho centra-se no reconhecimento da obra de Agustina Bessa-
Luis como enciclopédia aberta sobre Portugal e, nesse processo inventariante centrado na
multiplicagdo, o territdrio insular precisa ser considerado, tal como ocorre em A Corte do Norte,
cuja primeira edi¢cdo data de 1987. A agdo transcorre na [Tha da Madeira, desse modo, o narrador
delineia tragos da cultura, da sociedade, da arquitetura e da paisagem madeirense a propor¢ao
que movimenta a diegese. Interessante observar que O Concerto dos flamengos investe também
no espago fora do continente europeu, porém, neste, a narrativa se passa nos Agores, que, junto
da Ilha da Madeira, compde o territorio insular portugués.

Inventariar Portugal, portanto, significa analisar, para além do espago continental,
outros locais marcados pela presenca lusa, por isso a autora volta igualmente seus olhos para
os territorios historicamente marcados pela presencga portuguesa, como o Brasil, em Breviario
do Brasil, e a China, em 4 Quinta esséncia. Ou seja, esse amplo panorama tracado corrobora
com a percepcao enciclopédia caracteristica da producdo agustiniana, dessa forma, existe uma
maneira estilistica e formal de entender o romance como enciclopédia aberta, conforme
debatido, mas ha também uma abrangéncia de conteudos que incrementa a recolha realizada
pela romancista.

O narrador abre o romance discorrendo sobre o sentimento insular e a saudade, densos
de potencialidades expressivas, para ambos serem deixados de lado e esse poder ir a outros
“campos romanescos’: “Deixando as trovas e os trovadores, que a Madeira viera com outras
vontades e ilusdes, como a de casar e refinar a cana-de-agticar em que a Flanders se afreguesou,
vamos a outros campos romanescos” (BESSA-LUIS, 1987, p.7). Na sequéncia dessa digressdo
inicial, o narrador onisciente, junto a constante intervengdo do autor implicito, descreve a
paisagem madeirense para, dessa forma, guarda-la e inventaria-la, sendo isso representativo da
forma como o impeto enciclopédico “recolhe, conserva e mantém disponivel o patrimonio
cultural acumulado” (POMBO, 2006, p.189).

A escritora, entretanto, demarca a consequéncia emocional da expansdo maritima, ao

demarcar Portugal como espago “despregado” da continentalidade, visto que, paralelo ao olhar
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langado ao espaco ilhéu, o narrador acentua o fato de Portugal poder ser entendido como uma
ilha “pregada” ao acaso no continente europeu: “S6 que em Portugal, ilha pregada a um
continente por acaso puro'®, essa altivez se foi esquecendo de li¢des antigas; um pouco por
necessidade de adormecer paixées, para servir o entendimento dos negécios” (BESSA-LUIS,
1987, p.75; grifo nosso).

O texto de 1987 abre aludindo a saudade enquanto afeto caracteristico da reformacao e
refunda¢do da nacionalidade' e do gosto estético portugués, por isso a referéncia ao
Cancioneiro Geral, a poesia trovadoresca e a poesia mistica castelhana, conforme destacado
pelo autor implicito: “Para entender este romance € preciso entender a linguagem nobre que foi
o preludio de poesia mistica castelhana” (BESSA-LUIS, 1987, p.7). O que um romance sobre
o desaparecimento de Rosalina de Sousa, baronesa de Madalena do Mar, que comega em 1860,
séculos depois da expansdo maritima, tem a ver com a saudade e com a poesia mistica
castelhana medieval? Por qual motivo o autor implicito inicia 4 Corte do Norte aludindo ao
Cancioneiro Geral?

Uma das hipdteses interpretativas para esse destaque inicial pode estar alicercada na
presenca da saudade e do sentimento insular, visto que a expansdo maritima, nas palavras do
narrador, a “licdo antiga”, representa a necessidade de ir além do delimitado. Ao valorizar o
endogeno, depois de delimitar suas fronteiras, a consciéncia portuguesa se modifica quando se
configura como falta; falta, alids, que levou as descobertas e, por consequéncia, a colonizacao
da Ilha da Madeira. Por outro lado, o sentimento insular, responsavel pela ambiguidade
emocional causada pelo mar, como o que permite a conquista, mas também como o que prende,
caracteriza um modo de ser de Portugal como Ilha pregada ao continente. Esses dois elementos,
segundo interpretagdo de Eduardo Lourengo (2016, p.35), produzem o “nacionalismo mistico”
expresso na ideia de saudade: “O saudosismo serd, mais tarde, a tradugdo poética-ideologica
desse nacionalismo mistico, traducdo genial que representa a mais profunda e sublime
metamorfose da nossa realidade vivida e concebida como irreal”.

A insularidade alia-se a saudade como formas histéricas do modo de ser portugués e
ambas levam a expansdo maritima, segundo a perspectiva de Agustina Bessa-Luis. A alusdo,
nas paginas inicias de 4 Corte do Norte, a esses dois elementos, intensifica essa percepgao,

visto que o sentimento insular ¢ responsavel e a expansdo maritima consequéncia desse éthos.

1% Interessante destacar que José Saramago, anos depois, desenvolveu mesma ideia, em Jangada de Pedra,
romance em que a Peninsula Ibérica se desprende da Europa.

19 Helder Macedo (2017), em Camées e outros contemporaineos, frisa que, quando a expansio maritima comega,
Portugal ja tem 400 anos de Historia, de modo que a expans@o maritima nao significa a fundagao de Portugal, mas
a da dinastia de Avis.
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O sentimento de ndo pertencimento, em uma espécie de insularidade-continental transformada
em pdthos, isto €, a obsessdo causada por uma afetacdo emocional tem o seu marco em 1416,
com a conquista de Ceuta e depois, em 1419 ou 1420, as datas divergem, acontece a descoberta
e o povoamento da Ilha da Madeira a partir de Porto Santo, suposto local de origem de Rosalina
de Sousa, protagonista do romance. O espago de A Corte do Norte remete a um importante trago
da historia portuguesa: a expansdo maritima. No entanto, ponderar acerca de um afeto significa
também pensar as suas consequéncias, conforme salienta Eduardo Lourenco (2001) (2016), em
A nau de Icaro e em O labirinto da saudade.

A conquista de novos territdrios realizada devido ao impeto de Portugal em expandir-
se, de ir além de sua unidade continental, por sua vez, leva, ao mesmo tempo, ao isolamento e
a fragmentagdo. Com as descobertas, ha igualmente a multiplicidade de territorialidades e de
historias, ou seja, de narrativas, sendo esse procedimento constantemente aludido em 4 Corte
do Norte. Nessa dinamica, Portugal passa a ser o espago continental europeu, mas também os
Acgores, a Ilha da Madeira, Angola, Mogambique, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe, Guiné
Bissau, Brasil, Goa e Macau, onde espagos, tempos, narrativas e histdrias se entrecruzam,
convergem, misturam-se € essas nagdes passam a ser pluralidade, fragmentacdo e
indeterminagdes. Eis um procedimento composicional tipicamente agustiniano e eis,
igualmente, uma consequéncia da expansao maritima.

O espaco diegético privilegiado, nesse romance, remete as consequéncias de um modo
de ser portugués. Entretanto, conforme argumenta Eduardo Lourengo (2016), esse éthos se
baseia em um ato discursivo. Como tal, a expansdo maritima fundamenta-se na linguagem, que,
por sua vez, permite a fic¢do, entre elas, a da constru¢do da imagem imperial portuguesa como
“irreal” e “vivida”, conforme frisa o referido critico: “Acontece, todavia, que mesmo na hora
solar da nossa afirmacdo historica, essa grandeza era, concretamente, uma fic¢do”
(LOURENCO, 2016, p.28). Por essa chave de leitura, a historia portuguesa configura-se
simultaneamente como ag¢do e como fic¢do. Ambas produzem e sdo consequéncia da
linguagem. Em outras palavras, existe uma conduta, mas semelhantemente ha um discurso. Este
conduz a atos e agdes tém causas como, por exemplo, a I[lha da Madeira - além dos outros
territorios -, em sua configuragdo atual. Por angulos distintos, a meditagdo sobre a linguagem

estrutura 4 Corte do Norte.

3.1 Um romance sobre a linguagem
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Em cronica de 1986, intitulada “Cartas de Campo Alegre XX”, publicada em Ensaios e
artigos (1951-2007), parte utilizada aqui como epigrafe deste capitulo, Agustina Bessa-Luis
discorre sobre acontecimentos historicos, personagens e tragos da Ilha da Madeira que deveriam
ser trabalhados literariamente e valorizados em um romance, o que especificamente ocorre na
obra finalizada em 25 de dezembro de 1986. H4, por parte da romancista, nessa cronica, o
explicito desejo de falar acerca do espaco insular e de fatos historicos caracteristicos da Ilha da
Madeira, como, por exemplo, a morte do ultimo imperador austriaco 14 e a chegada de Elisabeth
ou Sissi, Imperatriz da Austria, em 1860, de grande importancia para a trama do romance em
questao.

Nesse texto, quase rascunho do romance publicado no ano seguinte, a ficcionista torna-
se enfatica, ap6s discorrer sobre o aspecto desinteressante da personalidade de Sissi, mas ndo o
da Madeira, ao demarcar o valor desse territorio ilhéu como personagem, ndo simplesmente
como cendrio para o desenrolar das acdes dos seres literarios. Segundo a sua concepgao, a Ilha
da Madeira faz ver labirinticos caminhos que almejam - apenas almejam - minimizar a angustia:
“E, no entanto, a Madeira merece um romance. Esta cheia de caminhos que levam a novela, aos
sistemas de defesa contra a angustia” (BESSA-LUIS, 2016, p.1271). Em outras palavras, o
territorio ilhéu precisa ganhar trago literario e ser tratado da mesma forma que as personagens
“humanas” sdo. Esse mesmo elemento destacado na cronica aparece no corpo do texto de 4

Corte do Norte, em momento que o autor implicito se manifesta em comentario metanarrativo:

Nao sei como andam os escritores da minha terra que, tratando-se da Madeira,
emperram e ndo escrevem. Mas ndo ha motivos mais aliciantes que os duma
ilha; que ja no recorte dela nos pede aventuras e imaginagdes, €, no que contém
como realidade, ¢ ja romance acabado. Gente nobre a vil, ragas variadas,
lugares tremendos, costumes felizes, lances tristes, flora abundante. Em
aproximar-se a gente, vinda por mar, dizem que o perfume das flores inunda
os ares. Respira-se a memoria a uma saudade materna, pois as ilhas sdo ventre
das vidas errantes. Que palavras tio ternas, proprias para reparar pecados de
auséncia doutras que nio se escreveram até agora! (BESSA-LUIS, 1987, p.94-
95; grifo nosso).

Os labirinticos caminhos da Ilha da Madeira, potencializadores de angustias, travam a
criacdo, quando, na verdade, deveriam infla-la, conforme a primeira sentenga do fragmento
supracitado demonstra. A geografia do territorio ilhéu se liga ao seu gosto temdtico
privilegiado, que enxerga, na configuracdo territorial, uma estruturacdo emocional, conforme
frisado pela autora, quer na cronica de 1986, quer na malha textual do romance de 1987. Além
do substrato historico, portanto, o espaco insular intensifica o gosto agustiniano pelo labirintico,

pelo reiterativo e pela ambiguidade, em que a pluralizagdo ndo determina, mas indetermina,
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assim como esses elementos negam o racionalizavel a medida que inflamam sentimentos
valorizados pela romancista, como a angustia.

Conforme destacado, em termos espaciais, a trama passa-se na Ilha da Madeira.
Especificamente, entre os locais do territorio insular aludidos na trama estdo Ponta Delgada,
localizada bem ao Norte da ITha da Madeira, onde se situa a Casa do Pico, dentro do espaco
conhecido como a Corte do Norte, bem como Funchal, capital da Ilha da Madeira, e Porto
Santo, outra das ilhas que compde o arquipélago da Madeira e de onde, possivelmente, veio
Rosalina de Sousa. Quando o autor implicito ou o narrador onisciente referem-se ao territorio
continental europeu, normalmente, isso ocorre de forma muito breve e para demarcar a saida
de uma das personagens da trama, como ocorre com Dr. Bas, chefe de Jodo de Barros, bisneto
de Rosalina de Sousa.

O espaco da Corte do Norte, em Ponta Delgada, representa uma estancia de verao, entao,
o titulo demarca um lugar de veraneio; todavia, nesse local acontece o fato principal da trama,

o sumig¢o de Boal:

A Corte do Norte, pequena vila de Verdo, como Santos Serra, estava
florescente em 1860 e mantinha uma quantidade suficiente de colonos para se
dizer que era povoada. Ali, nada de palacios como os do Monte, que
levantavam os telhados amansardados contra o arvoredo, com o seu qué de
titular e irreal. Nada também de casas urbanas, com patio para carruagem onde
crescia um maracuja que alcancava a varanda interior como uma furtiva
memoria donjuanesca. Os lugares eram pouco mais do que bulidos de gente;
para a Guiana inglesa emigraram muitos madeirenses, ¢ s6 com o
desenvolvimento da terra como vinhateira se fixou depois a méo-de-obra
(BESSA-LUIS, 1987, p.26-27).

As personagens de A Corte do Norte agem e transitam por esses locais ao longo de cinco
geracdes. Alguns dos herdeiros da personagem, como Jodo de Barros e Rosamund, ficam um
tempo consideravel isolados na Corte do Norte, esmiucando, tentando solucionar o mistério de
Boal e, igualmente, esfingicamente indagando sobre si. Mesmo saindo do territdrio continental
portugués, Agustina Bessa-Luis, escritora com predilecdo para o Norte portugués, ndo
abandona seu gosto por essa regido. A trama centra-se em um espago que fica ao Sul de
Portugal; todavia, o fato-chave da trama acontece no Norte da Ilha da Madeira, que, conforme
a descricdo acima evidencia, apresenta caracteristicas mais rurais, menos opulentas, bem como
se configura enquanto local propicio a reflexao existencial.

Essa reflexdo ganha textualidade no ensaio “Campo, memoria das artes”. Nele, a
romancista argumenta que o campo oferece maior capacidade contemplativa do que a cidade

com seus “anuncios de refrigerantes” (BESSA-LUIS, 2000, p.180). Nessa chave de leitura, a
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natureza potencializa o espirito e a investigacao existencial, enquanto que a cidade oferece mais
espaco para a imaginacio criativa distanciada da meditacio sobre o ser dos homens: “E a
natureza quem primeiro diz a crianga que ela esta vaticinada para crescer e morrer. Na ideia da
morte, 0 homem vai buscar o mais triunfal da sua obra. Essa ideia aparece no contacto com a
flor, a abelha, o desejo, a observagio da natureza” (BESSA-LUIS, 2000, p.179-180).

Além da configuragdo espacial, em termos narrativos, o “enigma de Boal” (BESSA-
LUIS, 1987, p.118) - um dos apelidos de Rosalina de Sousa ou Baronesa de Madalena do Mar
dado pelos habitantes de Ponta Delgada — fundamenta a publicagdo que sai em 1987.
Essencialmente 4 Corte do Norte discorre sobre o desejo dos herdeiros de Rosalina de Sousa,
durante cinco geracdes, de solucionar o misterioso sumi¢o da protagonista, na Casa do Pico,
situada na Corte do Norte. Por conseguinte, todo o romance se configura a partir do sumigo e
das indefini¢des que marcam essa personagem. Em razido disso, o narrador, demonstrando a
coeréncia argumentativa, manifesta a sua impossibilidade de igualmente saber o que a Boal

significa, assim como acontece com Francisco, Tristdo das Damas, Jodo de Barros e Gramina:

Como se pode entender, a vida de Rosalina foi breve e teve um curto periodo
fulgurante. Que espirito a habitou, que enfermidade a desgastou aponto de a
deixar a mercé duma paixdo sem objeto e sem rosto, ndo o podemos saber.
Quando muito, desenhamos alguns quadros da sua vida que podem ilustrar
pelo menos a sua natureza algo teatral. Talvez nisso estivesse o segredo que a
isolada das coisas concretas deste mundo, como receber bem, seguir o marido
na sua carreira como parlamentar e promotor das estradas da ilha (BESSA-
LUIS, 1987, p.47; grifo nosso).

Por meio dessa escolha, Agustina Bessa-Luis, com sua escrita entre parénteses, salienta
e problematiza os lugares estaveis e as autenticidades atribuidas a produtores de discurso, entre
eles o literario, bem como, em outra instancia, a linguagem.

Esse acontecimento-chave descreve a esséncia da trama, no entanto, a suposta
simplicidade do enredo da espaco a uma profunda reflexao filoséfica sobre a linguagem e sobre
a existéncia. O romance revela-se como um jogo de possiveis. O ponto-chave ancora-se no
entendimento de como a realidade objetiva e seus acontecimentos ganham sentido na e pela
camada subjetiva, ou seja, ndo ha um acesso privilegiado, ordenado e sistematico a totalidade,
mas existe o desejo de encontro desta.

A saga familiar passada na Ilha da Madeira ndo trata de continuidades, mas de
descontinuidades e desintegracdes por meio da ininterrup¢do do mistério, do acaso e da
desordem como fatores responsaveis por alteragdes constantes. Argumentando essa questdo,
Maria Alzira Seixo (1987, p.69-70) defende que “Os romances de Agustina podem dividir-se

em dois grandes grupos: os que tém em conta as «historias» de uma ou varias geragdes |...] e
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os que focam, sobretudo, a «histéria» de uma personagem”. Neste sentido, 4 Corte do Norte
ndo s6 narra a histdria de varias geragdes, como também foca a histéria de uma personagem,
nesse caso, podemos inferir que até o habitual para o género saga surge problematizado.

Teoricamente, trata-se de uma trama simples, com tragcos de romance policial. Nesse
texto, misturam-se elementos de géneros e areas do saber diversos. A multiplicagdo,
caracteristica estrutural do romance como enciclopédia aberta, desenha-se nos géneros textuais
distintos reconhecidos em uma mesma obra. Em A4 Corte do Norte, o tom policial de
investigacao possibilita a reflexdo acerca da filosofia da linguagem, bem como sobre a escrita
da Historia a medida que o leitor, pagina apos pagina, deseja saber qual o desfecho para o caso
de Boal. As pausas narrativas promovem a pulverizacdo de digressdes e de teorizacdes de
ordens diversas.

A escrita entre parénteses qualifica a multiplicidade de vozes que marcam a progressao
discursiva dos romances de Agustina Bessa-Luis e, na obra de 1987, demarca-se
estruturalmente o tom oscilante pela reiteracdo do uso da conjung¢do alternativa “ou”, quando
Rosalina ¢ referida, como podemos visualizar neste fragmento: “Boal, ou Rosalina, tinha as
vezes pena de lhe repugnar cair nesse sono acobardado e triste que a embriaguez causava”
(BESSA-LUIS, 1987, p.46). Quando nio utiliza a conjungao alternativa, essa ¢ substituida pelo
advérbio “alias”, cujo sentido mantém o tom de retificacdo de discursos: “Quando Rosalina,
alias, Boal, desapareceu, os homens dispersaram ordeiramente e parecia que tinham combinado
ndo falar mais dela” (BESSA-LUIS, 1987, p.67; grifo nosso). O mesmo ocorre devido ao uso

da conjun¢do condicional “se” para salientar o tom hipotético do discurso cerzido:

Se Rosalina teve de facto duas identidades, de maneira que ndo foi possivel
distingui-las, entdo Rosalina foi a atriz Emilia de Sousa. Bastava vé-la actuar
naqueles teatros de provincia, onde caiam os morgados bacharéis e os
jornalistas despenteados pela musa, que era em geral quem lhes pagava a linha
0 panegirico, para compreender que aquela mulher sé existia no palco
(BESSA-LUIS, 1987, p.54).

Nesse sentido, as escolhas discursivas frisam a semantica do mistério sobre a Baronesa
de Madalena do Mar que comeca a ser construida desde as delimitagdes das origens da
personagem principal e, assim, a Baronesa de Madalena do Mar funciona como “material para
uma metamorfose” (BESSA-LUIS, 1987, p.64), ou melhor, para metamorfoses. Notemos no
fragmento abaixo, que o autor implicito, no procedimento de escrita entre parénteses
responsavel pelo jogo de vozes, de verdades e de dividas, questiona se a protagonista era porto-
santense, logo, problematiza o predicado utilizado pelo narrador onisciente atrelado ao verbo

de ligacao “¢”:
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O facto € que a pequena porto-santense (se ¢ que porto-santense ela era), um
pouco fechada, respondendo as perguntas das amigas que o pacto matrimonial
lhe deparava, ndo estava mais em fun¢des. Agora tratava-se doutra pessoa.
Sua sogra dizia também que a tinham trocado (BESSA-LUIS, 1987, p.38).

Em seguida, o narrador onisciente, sublinhando a escrita entre parénteses e a aten¢do do
leitor, novamente refere-se a Rosalina de Sousa como porto-santense, bem como fala mais uma

vez sobre o carater fechado e misterioso da personagem, reafirmando o anteriormente dito:

Como porto-santense que era, duma regido de estiagens prolongadas, onde o
zimbreiro parecia recolher do chio toda a frescura, como um ultimo solugo da
terra, Rosalina tinha um caracter mais fechado, mais defendido de qualquer
intimidade com os outros (BESSA-LUIS, 1987, p.43).

Esses dois fragmentos, que discutem a origem e a personalidade de Rosalina de Sousa,
frisam a oscilacdo que qualifica as (in) determinac¢des da personagem. No primeiro, a voz em
primeira pessoa entre parénteses indaga se ela realmente era porto-santense, enquanto a voz em
terceira pessoa afirma positivamente. Assim, o enigma de Boal se configura desde as paginas
inicias e de diferentes formas, que passam, quer pela escolha vocabular e gramatical, quer pelo
desenvolvimento da trama cujo sentido se apoia na auséncia da narrativa causal e incontornavel
de uma existéncia literariamente tratada. Com a escrita entre parénteses, o unitario, no caso em
questdo, Rosalina de Sousa, cinde-se e multiplica-se em fragmentos de percepgdes, em
alternancia desarmante de pontos de vista. Nesse movimento, tem-se a nega¢do da sentenga
final, do valor predicativo e causal para uma existéncia, conforme frisa o narrador: “O epilogo
desta historia ndo se ha de escrever nunca” (BESSA-LUiS, 1987, p.271). A trama, pois,
sedimenta-se com base em uma aporia.

Esses dois exemplos em que a multiplicidade de vozes cria a contradicdo e, muitas
vezes, o paradoxal, repetem-se ao longo de A Corte do Norte, no entanto, a autora valoriza esse
procedimento desde A Sibila, como este fragmento ilustra: “Mas era Germa, de facto, muito
nova, e ndo sabia o que o que havia em Quina de contradi¢do, incoeréncia, era o seu profundo
contetido humano” (BESSA-LUIS, 1998, p.108). As visdes dos sobrinhos sobre Quina ajudam
a erguer o carater incoerente e incerto, mas profundo em conteudo humano. Tais valores
atribuidos a personagem central da obra de 1954 funcionam do mesmo modo como substancias
qualificadoras de Rosalina de Sousa, bem como de muitas outras personagens do conjunto
agustiniano. O contetido humano escorrega para as paginas desse trabalho, sobretudo, pela

emergéncia das incoeréncias e contradi¢cdes arquitetadas na alternancia de percepgdes. As
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contradigdes e as incoeréncias facultam a exacerbagdo do valor da divida inerente ao processo
composicional da ficcionista.

Mas se os herdeiros de Boal trazem suas versoes, assim como o narrador onisciente, em
A Corte do Norte, existe um indefinido “alguém” responsavel da mesma forma por trazer dados
acerca da personalidade de Rosalina de Sousa, assim como aumenta os caminhos labirinticos

da argumentacdo. Vejamos isso em trés exemplos:

Rosalina de Sousa, no dizer dos seus contempordneos, nasceu no Funchal em
casa de modesto estaddo mas abastada, que tinha uma cerca de bananal e um
feixe de buganvilias vermelhas sobre a calgada (BESSA—LUiS, 1987, p.15;
grifo nosso).

Havia quem dissesse que encontrara [Gaspar de Barros] Rosalina como
figurante de teatro, meio caida na orfandade pela morte do protector que ela
tinha: nada menos que o visconde de Almeida Garrett, génio sem carater que
lhe sobrasse e muito entendido em mulheres e em coletes de brocados. O
visconde tinha descoberto Rosalina num bordel, a casa da Antdnia, visitada
por deputados e escritores; ¢ também por fidalgos, que iam la fartar-se de
chufas e de espanhola (BESSA-LUIS, 1987, p.17-18; grifo nosso).

Nao faltou quem dissesse que Boal tinha fugido. Jodo Sanha, mais afectado
do que ninguém pelo que era claramente um suicidio, recebeu os pésames de
toda a freguesia, mesmo antes de o marido ser informado (BESSA-LUIS,
1987, p.56; grifo nosso).

A escrita entre parénteses manifestada pelas tonalidades dos herdeiros de Rosalina, do
autor implicito e do narrador onisciente potencializa o gosto pelo enigma e pela contradi¢ao
que atinge as camadas do paradoxal. Tal trago expressa procedimentos qualificadores do
maneirismo, na medida em que tais recursos também evidenciam como aquele “enigma da
contradi¢do se tornou algo obsessivo” (HOCKE, 2005, p.25).

No caso de A Corte do Norte, o “enigma da contradi¢do” caracteriza as versoes
heterogéneas criadas por Francisco, Tristdo das Damas, Jodo de Barros, Rosamund e Gramani
para o sumi¢o de Boal. Se Rosalina de Sousa caiu das falésias, ela ndo pode ter fugido com a
comitiva da Imperatriz Sissi da Austria, nem ter morrido de célera, nem ter mudado de nome e
se tornado a famosa atriz Emilia de Sousa. Apenas uma dessas versdes pode ter acontecido para

explicar o mistério de Boal; ndo todas, conforme explica o narrador:

Mas Rosalina, praticamente sujeita a interpretacdo de trés geragdes, qual fora
o0 seu trajecto? Morta por acidente, enquanto colhia ovos de pombos do mar,
ou vitima de colera e enterrada em segredo na capela dos Sanha? Ou entdo
fugida na comitiva da Imperatriz e seguindo-a fielmente nas suas excursdes,
envelhecendo juntas ao longo duma historia de vedetismo errante? (BESSA-
LUIS, 1987, p.149).
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Deste modo, a proliferacdo de vozes caracteristica desse romance patenteia o
hiperbdlico e eliptico da construgdo agustiniana. As teses propostas para o sumig¢o de Boal
intensificam a sensacao de desconexdo, de falta de entendimento e, portanto, de encontro com
o absurdo e com o ilégico. Se Rosalina de Sousa pode ter tido todos os destinos descritos, mas
nenhum ¢ dado como certo entdo, ela ¢ ao mesmo tempo todos e nenhum, ou seja, de certa
forma, ela ¢ o nada. Esse conjunto de probabilidades ocorre em func¢do das potencialidades
expressivas da linguagem, portanto, ndo acontecem como ‘“realidade empirica” do texto
literario que traga uma linha causal e argumentativa l6gica. Na verdade, o enigma de Boal se
sujeita a interpretagdes de ordens distintas, o que convoca o inacabamento.

O enigma, a divida, as incertezas, as alteracdes, a multiplicacdo e o jogo dinamizam a
narrativa, sendo este ultimo uma das formas de manifestagdo do acaso. Conforme salienta
Silvina Rodrigues Lopes (1992), o tema do jogo aparece recorrentemente e, em A Corte do
Norte, surge por meio da personagem Tristdo das Damas, neto de Rosalina de Sousa. Ele perde
a fortuna da familia nas cartas e Jodo de Barros, filho de Tristdo das Damas, a recupera devido
ao dominio matematico do jogo e acordo com donos de cassinos. E se 0 jogo conota o acaso,
esse, por sua vez, ajuda a materializar o trdgico, conforme destaca o narrador: “O jogo ¢ um
abreviado da tragédia como projeccio da natureza humana frente ao destino” (BESSA-LUIS,
1987, p.104).

No romance, a reflexdo sobre a dinamica do jogo aproxima-se de um comentério
metanarrativo que versa sobre como autores arquitetam romances apoiados em personagens
que necessitam vencer o acaso ¢ o azar a medida que se mostram portadoras de ideias
superiores: “Nada melhor para comegar uma novela, ou comegar a Historia, do que um heroéi
problemético, com as suas operagdes de vencer o azar” (BESSA-LUIS, 1987, p.137). Alguns
herdis problemadticos acabam fugindo do comum, do humano, segundo a perspectiva de
Agustina Bessa-Luis, a propor¢do que beiram a idealidade, pois eles sdo movidos por um
idedrio claro em seus propositos, o que afasta o contraditdrio, por consequéncia, o “contetido
humano”. Para destacar o afastamento desse modo de constru¢ao romanesca, o narrador acentua
as imperfei¢cdes de Jodo de Barros como personagem, visto que ele ndo ¢ um herdi problematico
e tampouco equivale ao modelo de um vencedor.

Firmada nessa escolha tematica, a autora almeja fazer ver o banal, o corriqueiro e o vil,
até mesmo quando focaliza os grandes nomes da Historia, para, dessa forma, expor as zonas de
penumbra, turvagdes de olhares e o contraditorio que configura entendimento do mundo. A

grande parte da humanidade ndo ¢ modelo de heréi problematico, nem de vencedor, pois vive
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em um mundo ambiguo em seus valores e em seus jogos de interesses, menos transparentes do

que aqueles movidos por ideias clarividentes e teleologicas, como bem acentua o narrador:

A maioria das pessoas sdo, contudo, assim; ¢ a agressividade que se estende
como uma cadeia significante no seio da sociedade, estabelece uma trama
invisivel entre o que pede e o que recusa, entre o que vive a desgraga e aquele
que a negoceia através de conceitos e de reparagdes. Mas ha um limbo em que
a sedugdo nao tem entrada. Onde tudo ¢ baco, confuso, sepultado na
insignificancia. Um mundo que ndo ¢ o do embrutecimento nem o da inércia;
onde tudo € possivel na sua hipnose poética, mas que se desarticula mercé€ da
falta de linguagem e de meios de relagoes (BESSA—LUiS, 1987, p.137).

Seja atuando como bidgrafa ou quando escreve romances, Agustina Bessa-Luis aprecia
mais sentimentos — incoerentes € complexos por si s6 — do que causalidades. Afetos facultam a
manifestacdo do contraditorio, assim como a representacdo do misterioso.

Os “enigmas da contradi¢do” propiciados pelo jogo multiperspectivo criam um enredo
labirintico que, em ultima instincia, retoma dados significativos da tragédia, sendo esta
entendida como impossibilidade de resolver equacdes devido a pluralizagdo de incognitas, de
acordo com George Steiner (2010, p.612): “A tragédia auténtica ¢ inseparavel do mistério da
injustica, da conviccdo de que o homem ¢ um hospede precario num mundo governado
tenebrosamente pelas for¢as da desrazao”. Ora, estas arquitetam os “prenuncios misticos que
promovem a tragédia” (BESSA-LUIS, 1987, p.19) e a autora trabalha com eles a partir da
tematica do jogo. Por outro lado, se Rosalina de Sousa caracteriza uma aporia e, entdo, o signo
do tragico igualmente se manifesta, ao ser a “manifestacdo da desrazdo”, que caracteriza os
limites da compreensdo logica da existéncia.

O jogo ndo surge apenas como assunto, mas também como estrutura, visto que o plural
pode ser compreendido como jogo de argumentacdes. Dessa forma, paginas apos paginas, o
leitor ndo sabe aonde ird chegar e tem suas expectativas frustradas, em func¢do da construgao
estrutural que utiliza da multiplicidade para negar causalidades e acabamentos. Os leitores se
perdem a proporcao que diferentes argumentagdes para o sumigo de Rosalina surgem, assim
como substancias de sua personalidade e de sua biografia aparecem de formas diferentes, mas
com determinadas constancias.

O traco de romance policial qualificador de 4 Corte do Norte, uma vez que temos
personagens tentando solucionar um mistério, convoca outro aspecto, qual seja, o entendimento
da leitura como ato de investigacdo, como participacdo interativa, em que o leitor, na
proliferacdo de escolhas e de caminhos semanticos, complementa, participa do texto e ajuda
assim a dar forma a descontinuidade e a fragmentagdo deste. A trama enreda os leitores pelo

labirinto de hipoteses, pelas voltas e volutas narrativas, pela abundancia de caminhos, assim
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como acontece com os herdeiros de Boal em suas tentativas de encontrarem o eixo sequencial
e logico para a explicacdo acerca de uma existéncia. Ora, tal escolha composicional e semantica
assemelha-se a forma como a enciclopédia estrutura-se, de acordo com Olga Pombo (2006,

p.184):

A medida que a leitura prossegue, a rede das combinagdes torna-se cada vez
mais complexa, de tal modo complexa que, ou a leitura aceita a condig¢@o de
deriva, ou, pura e simplesmente, entra em perdicdo — querer percorrer
globalmente a enciclopédia, querer percorrer todos os percursos que ela
permite, querer esgotar todas as suas possibilidades, é resvalar da enciclopédia
para a vertigem do labirinto.

Ao representar caminhos de leituras distintas, Boal simboliza essa “rede das
combinagdes” possibilita por construgdes discursivas heterogéneas que funciona como
substancia potencializadora da escrita entre parénteses, ao modelar a multiplicidade de
exegeses. A configuracdo da personagem remete a de uma obra aberta.

Com essas escolhas qualificadoras do romance de 1987, a escritora rivaliza com a
harmonia da composicao e com a causalidade logica. Assim como os herdeiros de Rosalina de
Sousa, os leitores se deparam com o enigma de uma vida e com os ornamentos utilizados para
tentar significar uma existéncia. Nesse processo que concretiza o romance como enciclopédia
aberta, a trama ergue cadeias de significacdo e possibilidades combinatorias ao passo que refuta
o desfecho. Dessa forma, Agustina Bessa-Luis mostra que o fim ¢ diferente de conclusdo.

A multiplicidade de discursos interpretativos, que respalda A Corte do Norte, se
fundamenta em um acontecimento especifico, o sumig¢o de Boal. Isso ilustra a fragmentagdo da
unidade, pois a trama volta recorrentemente ao mesmo momento-chave. Todavia, quando esse
reaparece, em cada repeticao, em cada retorno, normalmente, passa a ser contradito por outra(s)
voz(es), ou seja, retorna-se ao acontecimento que refor¢a o estabelecimento dos parénteses.
Nessa ordem de ideias, Maria de Fatima Marinho (2001, p.68) qualifica a escrita da autora como
“discurso frequentemente circular e repetitivo”. Ora, vale lembrar que Omar Calabrese (1987),
em A idade neobarroca, pontua que o discurso reiterativo representa um trago estético marcante
da idade neobarroca, conforme discute no segundo capitulo intitulado “Ritmo e repeti¢ao”.
Nesse sentido, a repeti¢do fomenta a criacdo do ritmo narrativo e o de A Corte do Norte
caracteriza-se por esse zigue-zague, por essas voltas que se afastam e retornam ao ponto-chave
que fundamenta a trama.

A costura narrativa dessa obra agustiniana permite pensar a utilizacdo daquela
nomenclatura estabelecida por Umberto Eco (1989), quando esse identifica a repeti¢do em

espiral para qualificar a maneira como, em cada retomada a cena estruturante principal,
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acrescenta-se alguma informacgao. Desse modo, personagens - como o caso de Rosalina de
Sousa - e situagdes ganham novas camadas semanticas e, assim, no fim da trama, hd uma maior
profundidade e densidade causada pelo movimento de repeticdo e acréscimos, conforme o
enredo do romance em questdo manifesta, mas igualmente essa maior profundidade e densidade
afastam o fechamento.

Cada volta a cena primordial d4 forma também a desvios reflexivos e estes caracterizam
os momentos em que os narradores aproveitam para dissertarem sobre temas de cunho historico,
filosofico e psicanalitico normalmente utilizando um dado teoricamente insignificante da trama
para, em seguida, voltar ao acontecimento-chave do romance e ampliar perspectivas. Conforme
vimos em A Corte do Norte, a discussdo sobre o0 jogo se agrega a ponderacdo sobre o tragico,
mas depois se regressa ao enigma de Boal. Desvios argumentativos acrescentam camadas
semanticas ao romance ¢ cada uma dessas completam e se ligam a outras argumentagdes
presentes no mesmo trabalho ou em outros. Dessa forma, pormenores sdo adicionados, novos
detalhes surgem e assim, sucessivamente, a trama discorre a propor¢do que outras areas do
saber e assuntos se manifestam.

Esse procedimento composicional, reconhecivel e identificavel em 4 Corte do Norte,
exterioriza a razdo pela qual parte consideravel da fortuna critica sobre Agustina Bessa-Luis
aponta elementos e procedimentos tipicos do barroco e do maneirismo na fatura estilistica da
romancista. A poética da repeticdo qualifica a produg@o da autora, de acordo com José¢ Manuel
Heleno (2002), mas essa escolha estrutural, além de dar forma a plasticidade barroca, possui ao
mesmo tempo o objetivo de mimetizar uma forma de ser do pensamento.

A consciéncia individual de cada ser fundamenta-se em determinados acontecimentos-
chaves - os Homens esquecem grande parte do vivido, mas a memoria guarda alguns
acontecimentos responsaveis por definirem um eu. Forga-se a reminiscéncia para encontrar
novos detalhes, por isso os seres humanos glosam certos acontecimentos marcantes da
existéncia em busca de sentido, mas no remexer da memoria, aliado ao passar do tempo, novos
detalhes sdo encontrados, assim como novas semanticas ocorrem para um mesmo fato.

A repeticdo, portanto, corresponde a uma forma de ser da memoria, substincia
elementar a criagdo agustiniana, assim como determinadora de duvidas, a ponto de Jos¢ Manuel
Heleno (2002, p.114) interrogar se “devemos entdo pensar na repeticdo como simbolo da vida
e das duvidas que esta, incessantemente, nos suscita? Parece-nos que sim. De facto, a vida
inteira € um exercicio de suspeita, coisa que ¢ trasladada nos proprios romances de Agustina
Bessa-Luis”. Entre esses romances claramente esta 4 Corte do Norte, visto que, com seu trago

de romance policial, assim como com sua configuracdo barroca, esculpe esse “exercicio de
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suspeita” como forgca diegética. Sendo assim, o movimento reiterativo de repeti¢do e de
acréscimos espiralizam a argumentacao, criam ritmo particular, bem como negam fechamentos.

Essa ponderacdo do narrador de Memorias laurentinas complementa a fala do critico
supracitado: “Tudo o que o homem vive e pensa esta aberto a repeticdo. Volta a ser cogitado e
conduzido ao limite das suas possibilidades, até que a atividade comunicativa da pessoa retina
todas as informagdes que fazem progredir a inteligéncia. Isso mesmo” (BESSA-LUIS, 1996,
p.272). Mas sera possivel reunir “todas as informacdes que fazem progredir a inteligéncia”? De
acordo com a forma como a escritora trabalha as personagens a resposta mais provavel ¢ ndo —
a estruturagdo da personagem Rosalina de Sousa reforca essa percepcao, logo, o movimento
ziguezagueante da narrativa significa ndo progressdo, mas retorno, modifica¢des, negagoes,
acréscimos e paradoxos e A Corte do Norte privilegia tais componentes.

Semelhante, a reiteracdo ajuda na explicitacdo do habito das personagens (MACHADO,
1983). Os seres ficcionais de Agustina Bessa-Luis possuem normalmente carater obsessivo, e
basta lembrar que, durante cinco geracdes, a fixacao pelo enigma de Boal faz-se presente, assim
como a atracdo de Martinho Dias Nabasco pela tela de Rembrandt e de Léon Geta Fernandes
pela igualmente enigmatica Maria Pascoal. Cada um desses motivos narrativos ilustra uma
“alma indecisa e branca”. Esta cor conota a presenca de todas as outras e, em razdo disso,

passivel de ganhar tonalidades diversas:

A vida ¢ sustentada por uma paixao que s6 muito raramente envolve o homem
na sua totalidade. Em geral, essa paixao tutela as suas contradi¢des, sugere-
lhe a inclinag@o para amar e para agir, modela enfim uma alma indecisa e
branca. Mas acontece as vezes que todo o ser ¢ comprometido no sentido
terrivel de viver uma situagdo como se a forga cega da matéria explodisse
dentro do seu pequeno mundo (BESSA-LUIS, 2000, p.26).

Pelas paixdes, presa ao seu sentido classico de pdthos, personagens sdo afetadas por um
acontecimento, pessoa ou objeto especifico a propor¢ao que a escritora, segundo suas proprias
palavras, deseja mostrar a auséncia da totalidade, valendo-se da recorréncia de um tema, de
uma personalidade e de um fato.

Ampliando o angulo tematico, fundamentado pelo fragmento acima, o saber quer em
relacdo ao ser dos Homens, quer em relagdo a Historia, quer em relagdo as ciéncias matematicas
ndo caminha em ordem crescente, ndo ruma ao absoluto, visto que essas substancias também
se caracterizam pelo movimento de idas e vindas, acrescimentos, negagdes ¢ ponderacdes. O
certo hoje torna-se errado amanha, e o errado novamente certo e, assim, sucessivamente. O
saber ndo possui trajetoria retilinea, assim como ndo tem, em seu horizonte, a iluminagao da

plenitude do absoluto. Nas palavras da autora, “raramente envolve o homem na sua totalidade”,
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dai a compreensdo de sua enunciagdo como algo que se arquiteta costumeiramente de modo
reiterativo e espiralado para valorizar essa linha interpretativa.

A pluralidade andloga a substancia reiterativa marca a desarmonia. O desarmonico cria
gradagdes e altera ritmos, portanto, quebra com a causalidade esperada, por exemplo, para o
estatuto do género romance policial. Em 4 Corte do Norte, temos um romance com tragos de
romance policial sem desfecho, logo, a 16gica, essencial a esse género nao soluciona o enigma
de Boal. A recorréncia igualmente determina uma das marcas dos contadores de histdrias que,
ao narrarem, acrescentam algo a mais ao ja dito e, assim, vao alterando a narrativa. A mesma
histéria contada por outra pessoa ou momento diferente torna-se distinta.

Entendemos, portanto, que a repeticdo ndo representa auséncia de criatividade, mas
demarca a pluralidade de tons que habita o mesmo objeto — refuta-se o pressuposto que, na
iteracdo, ha apenas mecanicidade, automatismo e superficialidade. Consoante com a diegese de
A Corte do Norte, o recorrente frisa a presenca do mistério e o desejo de sana-lo. Um mesmo
elemento permite diversidade de tonalidades, por consequéncia, de visdes e de perspectivas.
Dessa forma, dos fragmentos textuais e materiais deixados por Boal, seus herdeiros Francisco,
Tristdo das Damas, Jodo de Barros, Rosamund e Gramina elaboram narrativas, assim como
tracejam o movimento espiralado, capaz de relativizar tempos, perspectivas e espacos, sendo

esses qualificadores do romance em apreco.
3.2 Do procedimento historiografico ao literario

Rosalina de Sousa se define mais como constru¢do de linguagem, quanto mais se
distancia da materialidade e do seu tempo historico. Diz o narrador do romance de 1987, neste
trecho de seminal importancia: “Quanto ao enigma de Rosalina, ele achava que era
completamente Obvio que se tratava duma proposta de linguagem” (BESSA-LUIS, 1987,

p.241; grifo nosso). Completando essa fala, este outro momento merece destaque:

Boal foi para o seu bisneto Jodo de Barros um idilio, uma alianga, uma saida.
Escreveu que ela vivera na Corte do Norte como uma profetisa, porque a cada
geracdo ela punha um enigma e a cada recém-chegado pedia uma resposta.
Como uma esfinge, com o seu leque preto diante do rosto (e nisso imitava
Elisabeth, que com o leque escondia os dentes amarelos a mais tarde as rugas),
Boal estava na Corte do Norte; ao seu dispor, com infinitas peculiaridades do
génio mau que ela tinha e a que Jodo de Barros podia dar explicacdo. Podia
derrubar a perspectiva de Boal que as outras geragoes tinham produzido, so6
com animd-la com a sua linguagem. Por que fazia ele isso? (BESSA-LUIS,
1987, p.147; grifo nosso).
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Por que Jodo de Barros fazia isso? Para investigar seu ser, a sua historia subjetiva e a
partilhada e, desse modo, para “animar” Boal com a sua perspectiva, com a sua linguagem,
portanto, com a sua subjetividade. Todavia, para tal, era preciso recorrer aos fragmentos e as
ruinas do passado, aos seus restos. A linguagem corresponde ao conjunto de simbolos com que
os homens tentam dar conta de si e do outro. Portanto, representa a forma como os seres tentam
domar e significar o mundo (ZERAFFA, 2010). Nesse processo, distingue-se a capacidade da
linguagem em criar variadas significagdes e, entdo, o sentido de cada herdeiro em encontrar e
contar uma historia de forma diferente de Boal apesar de alicergados na mesma cena.

Representar, classificar e nomear determinada substdncia demonstra o desejo de
controle e unidade, o que fundamenta a enciclopédia iluminista. No entanto, Agustina Bessa-
Luis mostra o falacioso do desejo de dominio pleno do sensivel, porque a existéncia
constantemente pede novas formulagdes, novas conexdes e novas arquiteturas expressivas,
como o discurso iterativo operado pela ficcionista denota. A escritora demarca que a expansao
da consciéncia historica rompe com o quadro de referéncias habitual, ou seja, com a leitura
estabelecida para um fato e/ou pessoa. Em outras palavras, diferentes tempos ofertam diferentes
leituras para acontecimentos fundantes.

Em A4 Corte do Norte, essa tematica aparece através do diciondrio de casos sem solucao
da Ilha da Madeira, escrito por Jodo de Barros: “Ultimamente Boal era um dos temas preferidos
no ficheiro secreto de Jodo de Barros?. Porque ele tinha um dicionario de casos sem solugdo,
e expunha nele a sua experiéncia das palavras, que sucedia a experiéncia dos factos” (BESSA-
LUIS, 1987, p.145). Nesse texto intitulado “Ficheiro desaprovado” (BESSA-LUIS, 1987,
p.201) - notamos o tom inventariante, bem como o seu sentido em catalogar acontecimentos
abertos, ou seja, o que ndo ¢ racionalizavel - assemelha-se a metodologia composicional da
escritora e ndo a toa o dicionario de Jodo de Barros torna-se igualmente inacabado: “Desistira
do seu ficheiro histérico, embora mantivesse hdbitos de compilador e de bibliotecério. Fazia
fichas para tudo e era um entendido sobre os ramos genealdgicos da ilha” (BESSA-LUIS, 1987,
p.167).

Esse trabalho tematico, presente em A4 Corte do Norte, aponta para o desejo de
levantamento e inventario de um espago, mas igualmente o fracasso desse projeto. Conforme

destaca Italo Calvino (1990), o romance como enciclopédia aberta nasce falhado em seu

20 Cumpre destacar que o nome da personagem agustiniana retoma o de um importante cronista portugués do
século XV, responsavel pela escrita do desejo de chegada a India, segundo Rui Ramos (2017), em Historia de
Portugal. Essa escolha revela o gosto da autora em trabalhar e embaralhar os campos do factual e do ficticio.
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proposito e isso ndo significa que ndo foi executado por mais que tenha sido abandonado, como

podemos inferir deste trecho:

[Jodo de Barros] Voltou a interessar-se pelo trabalho de recolha de dados para
a realizacdo da histéria da Madeira, mas acabou por escrever O Livro do
Jardim, inspirado decerto pela obra de Stefan Gerage, que punha em relevo a
ordem social manifesta no jardim tranquilo e a entrada nele da paixdo amorosa
que, ao satisfazer-se, desintegra a natureza floral (BESSA—LUiS, 1987,
p-194).

Levantamento de genealogias, catalogagdo, “trabalho de recolha de dados”, descricdo e
inventarios, assim como o gosto pela Historia qualificam Jodo de Barros. Sendo assim, quando
o narrador referencia o processo de composi¢cdo dessa personagem, estamos, sem duvida, na
atmosfera temética e no modo de confecg¢do tipico da autora de Fanny Owen.

A historia de Boal centra-se no olhar de quem a narra, de quem encontra novos indicios.
O elemento-chave da discussdo fundamenta-se no destaque dado a questdo da subjetividade da
perspectiva frente a possibilidade de traduzir o absoluto e a realidade por meio da linguagem.
Cabe trazer, nesse contexto, a distingdo entre fato e acontecimento. Sobre essa diferenciagao,
Linda Hutcheon (1991, p.158) sublinha que “um fato ¢ definido em termos de discurso; um
acontecimento nao”, logo, um fato “recebe um sentido” (HUTCHEON, 1991, p.162), enquanto
um acontecimento “ndo tem sentido em si mesmo” (HUTCHEON, 1991, p.162). Ora, em
concordancia com essa apreensdo, quando discute o romance portugués contemporaneo, Joao
Barrento (2016, p.30) retoma essa divisdo para mostrar como ndo existem acontecimentos, visto
que “estes, € certo, «falam por si», mas precisamente apenas por si, mas nao necessariamente
para nos, aqui e agora”. Ganha densidade, portanto, o sentido do passado como discurso, como
narrativo, como algo textualizado.

Complementando essa separacdo feita pela critica canadense, podemos trazer este
entendimento de Carlos Ceia (2007, p.45): “Um facto explica-se pela versdo que o pensamento
nos da desse facto, aqui, agora, ali, ontem. Nada se fixa, nada se explica em definitivo, porque
a ideia que temos do que passou nunca se resolve como verdade”. Isto ¢, um fato elabora uma
versao que utiliza do discurso verbal para descrever e significar algo. A multiplicidade de
escritas possiveis sublinha a falta de acesso a verdade. Isso representa um componente-chave,
conforme discutido, da poética agustiniana. Ainda em relacdo a essa distingdo entre
acontecimento e fato, George Steiner (2014, p.47) argumenta que “aquilo a que chamamos facto
poderia talvez ser, com efeito, um véu tecido pela linguagem, afastado o espirito da realidade”.
Discurso, linguagem, subjetividade, limites, impossibilidades e potencialidades, essa recolha

de fragmentos lanca luz ao modo como a narrativa de A Corte do Norte evidencia que
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subjetividades traduzidas em linguagem estdo impossibilitas de definir o absoluto, inclusive,
por utilizarem da linguagem.

Quem minuta o acontecimento o registra consoante com a sua perspectiva. Nessa ordem
de ideias, a escrita da Historia utiliza dos procedimentos caracteristicos da fic¢do, ja ensinara
Hayden White (2014). A interpretacdo envolve uma hibridez de horizontes, tanto o do outro,
quanto o do eu como interprete. Além disso, ndo ¢ possivel nos separarmos da nossa
subjetividade, como acredita o antigo historicismo (WHITE, 2014). Quando determinado
acontecimento vira discurso, utiliza-se a linguagem e ela reflete a visdo daquele que a manipula.

Agustina Bessa-Luis retoma essa linha argumentativa, tanto que temos a substitui¢ao da
“Historia pelo valor das historias, revelando a maneira como somos nos que damos sentido ao
passado, como sonos nés que transformamos as historias em Historia” (HUTCHEON, 1991,
p.270). Seja na revisitagao de textos historicos, seja na identificacdo da construcao de ideologias
pessoais e de caricaturas culturais. No entanto, o olhar que apreende esses dois elementos
também ¢ marcado por seus modos de ler e entender o mundo, entdo, existe um movimento
constante de visdo, revisitacdo, negacao ou aceitacdo e revisao.

Em A Corte do Norte, tem-se historia com “h” minasculo, ou seja, como possibilidade
e ndo como elemento teleologico. A Historia ndo ¢ fixa, estatica e acabada, assim como nao o
¢ a versao final sobre o desaparecimento da baronesa de Madalena do Mar (re)interpretado ao
longo dos anos: “Jodo de Barros compreendeu que um facto ¢ tanto mais facto quanto mais se
pode variar a sua composi¢do; assim como uma lei ¢ tanto mais lei, quanto mais se pode
transgredir” (BESSA-LUIS, 1987, p.134). Quanto mais um facto se transforma, mais a camada
subjetiva inerente a ele destaca-se.

A repeticdo cria, entdo, a multiplicidade de perspectivas e demarca o jogo entre o sim e
o ndo, entre o erro e a certeza. Todavia, o erro ndo ¢ “entendido no sentido negativo de falha,
mas no de contraponto ao que se quer como certeza e inico caminho” (MACIEL, 2004, p.118).
Sendo assim, o erro ndo € necessariamente ruim, ¢ a certeza boa. As versoes de Rosalina de
Sousa funcionam como sussurros da historia a ser decifrados, como representativa da dinamica
entre erros e certeza que ndo conduz ao absoluto, a verdade. Essa questdo reaparece, anos
depois, em 4 Ronda da Noite, 0 que acentua a sua importancia, conforme este excerto
exemplifica: “O erro tornava-se interessante porque crescia o desprezo por aquilo que se
aprende e em que se acredita” (BESSA-LUiS, 2006, p.269). Na obra de 2006, as diversas
modalidades dos erros interpretativos para a composi¢do de Rembrandt sdo elencadas desde o

titulo do quadro, quanto os elementos de representacdo. Dito de outro modo, a suposta ronda
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da noite representada seria, na verdade, uma festa diurna: “Nao ¢ uma ronda, ¢ uma festa”
(BESSA-LUIS, 2006, p.291).

Uma narrativa circular e reiterativa, como de A Corte do Norte, acentua a modalizagao
necessdria a relacdo entre certo e errado, entre sim e ndo, entre certeza e duvida. A multiplicacao
de hipoteses, portanto, possui efeito semantico de relativizagdes. Além do central exemplo
possivel que fundamenta a obra em conta, outros podem ser evocados como a morte de

Francisco, filho da protagonista. O narrador descrever essa duas vezes, sendo a primeira esta:

Voltou para casa e em dois dias nio saiu. «Vou para Africa» - disse. Rescindiu
o contrato e partiu num cargueiro, em mas condigdes, sujeito a febres e sem
quase se despedir da mulher. Morreu na viagem de regresso, € o corpo dele foi
langado ao mar; o reloégio, um Patek de oiro, roubou-lho o criado que lhe
assistiu na agonia (BESSA-LUIS, 1987, p.75).

E a segunda:

Nao viajou afinal para mares proximos; foi primeiro ao Recife, onde o
receberam primos e primas de boa indole e fortuna, depois ao Amazonas, onde
julgava melhoras. Esse foi o seu roteiro, ambicioso demais para quem tinha
saude gasta e morte na alma. Nao chegou a desembarcar e morreu a bordo, a
suficiente distancia da costa para que o corpo fosse langado ao mar. Um criado
roubou-lhe o reldgio de ouro, estando ele em agonia. Francisco, nos ultimos
clardes de vida, pensou no salta das toninhas ao largo de Ponta Delgada, nas
tardes de Setembro (BESSA—LUiS, 1987, p.91-92).

Na primeira, ele morre, ao que tudo indica, na Costa da Africa. Em outra, no Amazonas.
Sdo percursos e destinos distintos. Afinal de contas, em qual local ele morreu? Para onde
Francisco estava indo? H4 um acontecimento: ele morreu em um navio e teve seu relogio
roubado; no entanto, dados diferem. Em outros casos, a voz autoral em primeira pessoa diz que
falara sobre uma personagem e acaba discorrendo sobre outra, mas isso nao significa que um
elemento ndo tem relagdo com o outro.

No inicio do quinto capitulo, por exemplo, afirma-se que esse sera sobre Tristdo das
Damas, no entanto, acaba sendo sobre o seu filho, Jodo de Barros. Deste modo, Agustina Bessa-
Luis parece ndo se importar com a constru¢do usual da intriga, nem com a coeréncia das
informagdes, assim como nao cré na “verdade” dos documentos historicos. Essas atitudes
narrativas, portanto, sdo posturas epistémicas, visto que sdo representativas de modos de
entendimentos. Fatos importantes para narrativas tradicionais - como mortes e casamentos - sa0
narrados sumariamente e muitas vezes contraditos pelas elucubragdes, torneios e desvios do

pensamento, sendo esses muito mais significativos do que uma intriga “bem” costurada. Os
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detalhes e descri¢cdes do mobilidrio de uma casa ganham mais espago do que acontecimentos-
chaves.

Esses dados sublinham a importancia das vacilagdes pelos “erros” identificaveis na
condugdo narrativa feita pelo narrador onisciente. As diferencas entre acontecimento e fato,
bem como a discussdo acerca da linguagem verbal, ressaltam que até o olhar tido por soberano,
mesmo quando revestido do desejo de neutralidade, como o caso do narrador onisciente
classico, que esconde a sua presencga, € subjetivo, haja vista que ndo ha acesso aos fatos fora da
perspectiva interna, do eu. Explicagdes sistematicas extremamente objetivas capazes de dar
sentido ao mundo em totalidade sdo subjetivas e fruto de contextos ideologicos especificos, ou
seja, possuem consciéncia histérica, bem como sdo construg¢des da linguagem.

Para demonstrar isso, a autora, no processo de escrita entre parénteses € na composi¢ao
de sua enciclopédia ficcional aberta, quebra com a voz una e com as estruturas fixas, com a
perspectiva privilegiada, pois ela “sutilmente afasta a escrita de qualquer hipotese de um culto
da personalidade, que ¢ no romance a constru¢do a partir de um centro, personagem principal
ou narrador cujo eu imaginario polariza todos os pensamentos, desejos e agdes” (LOPES, S,
1992, p.15). O emaranhado tematico e estrutural de 4 Corte do Norte, texto paradigmatico do
procedimento estilistico da romancista, ficcionaliza o valor das historias, do fragmentario, das
perspectivas e, por conseguinte, das constru¢des discursivas oriundas dessas.

A linguagem permite as trés areas do saber, uma vez que respalda a escrita da historia,
ou seja, a historiografia, entretanto, do mesmo modo, ela ¢ elementar ao discurso estético
literario e ao saber filosofico. Agustina Bessa-Luis, pouco afeita a “verdade” contida nos
arquivos, constantemente salienta a ficcionalidade da historiografia, as “saidas imaginadas”
pelos historiadores para os buracos da Historia, como ilustra, em A Corte do Norte, a partir do
o caso do profeta Ferndo Nunes ocorrido em 1533, na Ilha de Porto Santo, e a interpretacao

“assombrosa” desse acontecimento por Gaspar de Barros:

Gaspar de Barros tinha um espirito curioso e, a custa de consultar arquivos e
imaginar saida para as lacunas de sua cultura, deu uma sintese
verdadeiramente assombrosa: que em Porto Santo tinha havido mais do que o
efeito dos colonizadores mouros, capaz de produzir um trato social e uma
regra de vida de facto estranhos aos portugueses. Com a entrada dos corsarios
franceses pode ser que ficasse um fermente de seita albigense ou alumbrada
que fixou o preconceito de castas e os atributos morais (BESSA-LUIS, 1987,
p.18-19; grifo nosso).

A obra de 1987 critica o desejo de rigor cientifico e o de exatiddo que “afastaram boa
parte da escrita da historia de sua verdadeira natureza, que ¢ da ordem da arte” (STEINER,

2014, p.42). Salienta-se, em vista disso, a natureza poética da e na historiografia e a forma como
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a escrita, neste caso, da Historia, aceita distor¢des. Em consonancia com a percep¢ao da
historiografia mais como arte do que como ciéncia defendida por Agustina Bessa-Luis, George
Steiner (2014, p.42) sobreleva o artificioso do anseio de estabelecimento de uma lei capaz de

explicar a Historia:

Os historiadores comegaram a considerar o seu material como uma colec¢ao
de elementos a submeter ao crisol da experimentagdo controlada. Do exame
imparcial do passado (sendo esta imparcialidade, de facto, uma ilusdo
ingénua) deveriam emergir modelos estatisticos, periodicidades da forca
econdmica e nacional, que permitissem ao historiador formular as «leis da
historia». A propria ideia de «leis» historica, com as suas implicagOes de
necessidade e de previsibilidade, que sdo tragos decisivos em Taine, Marx e
Spengler, é tomada de empréstimo a esfera das ciéncias exactas e matematicas.

A tematica da jogatina, focalizada a partir de Tristdo das Damas e Jodo de Barros,
discute a incapacidade matematica, ironizada ao longo da trama, em resolver mistérios de
ordem existencial ao passo que essa faz ver a forca do acaso. Nesse sentido, Agustina Bessa-
Luis (1987) e George Steiner (2014) entendem que a aproximagdo da Historia com o rigor
matematico nega a natureza de manifestagdo literdria inerente a historiografia. Nesse
movimento, o narrador do romance aponta a “lacuna da razio pratica” (BESSA-LUIS, 1987,

p.56), logo, da esquematizagdo matematica para explicar o enigma de Rosalina de Sousa:

Quanto ao caso de Rosalina, Jodo de Barros mantinha-se em aberto com o
axioma do seu oficio de matematico: «O enigma nao existe». Sendo que uma
operagdo matematica ¢ proposta e calculada, pode ser resolvida. Isto, que era
mais uma deliberag¢do sensual do que um trago logico da sua pessoa, servia
para que Rosamund pensasse na possibilidade «doutra linguagem» para
encontrar Boal. Uma linguagem balbuciada, cheia de pontos fracos na sua
construgdo, mas que podia deixar entrever a verdade (BESSA-LUIS, 1987,
p.184).

A citacdo acima demonstra que se hd uma lacuna para a explicagdo logico-matematica,
capaz de estabelecer leis e sentidos universais, existe a possibilidade de constru¢cdo de uma
saida literaria, ou seja, de imaginar outra linguagem para os buracos da Histdria, assim como
para os sentidos do ser. Mas manifesta-se a importancia da subjetividade e da perspectiva de
cada um enquanto responsavel pelas constru¢des discursivas a propor¢ao que, indiretamente,
pondera sobre a precariedade do conhecimento, porém isso tem como consequéncia a
valorizacdo da técnica e do matematico como mecanismos de apagar subjetividades.

Nesse romance, a autora frisa isso para, em Um cdo que sonha, demonstrar que quando

uma perspectiva se sobressai, outras podem estar silenciadas. Reformula-se da mesma forma a

capacidade da filosofia em estabelecer a argumentagdo coerente e final para a existéncia, ou
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seja, como campos do saber privilegiados para encontrar a Verdade, visto que a auséncia de
conclusdo sobre o paradeiro de Rosalina de Sousa expressa a negacdo da forma estatica e do
discurso ultimo.

Até este momento, em A Corte do Norte, a pluralidade materializa-se pela organizagao
multiperspectiva, pela repeticdo e pelos acrescimentos de informagdes em relagdo a Boal e
também tematicamente pela ponderacgdo sobre a linguagem, enquanto substancia elementar ao
processo de escrita da Histdria, mas também do trabalho filosofico e literario. Nessa trajetoria,
o narrador em terceira pessoa ironiza a tentativa de historiadores em alcancar uma objetividade
matematica, pois estes utilizam a linguagem para arquitetar versdes e esta delimita
subjetividades e locais sociais.

Para dar peso a essas componentes, a ficcionista faz com que suas personagens, na
tentativa de finalizar o enigma de Boal, utilizem metodologias caracteristicas da pesquisa
historiografica. Mas a dindmica narrativa indica o ficcional balizando o historiografico, assim
como o acaso. Dai, na tentativa de sanar o mistério, Francisco, Tristdo das Damas, Jodo de
Barros, Rosamund e Gramina buscam os fragmentos materiais deixados por Boal, assim como
fazem historiadores. As “ruinas” de Boal sdo resquicios do passado a contar uma histdria.
Portanto, cada herdeiro depara-se com um espaco em branco. Nessa realizacdo, significados
sdo alterados a medida que um ser ¢ animado pela linguagem.

Entretanto, se a semantica pode ser alterada, isso demonstra que a Verdade deixa de ser
estabelecida e passa a ser sentido. Nesse ato, existe consistente alteracdo epistémica que paga
tributo a alteragdo do estatuto da linguagem, conforme destaca Hannah Arendt (2017, p.23), em

A vida do espirito:

Com a ressalva de que no comego era o pensamento, na forma de logos ou de
noiesis, que tinha a capacidade de alcancar a verdade ou o verdadeiro ser, ao
passo que no final a énfase havia se deslocado para o que ¢ dado a percepgao
e para os instrumentos pelos quais podemos estender e agugar nossos sentidos
corporais.

A linguagem, com a alteracdo do pensamento escoldstico para o0 moderno, ndo mais se
aproxima da Verdade, mas dos sentidos e esse da linguagem. Fortalecendo essa percepgao,
George Steiner (2014, p.199) acentua que, no século XX, a separagdo entre filosofia e literatura

torna-se cada vez mais dificil, quando ndo desnecessaria:

Com o século XX, o nosso tema torna-se virtualmente incomensuravel. As
distingdes estabelecidas entre a filosofia — quando esta ndo ¢ ldgica formal ou
filosofia da matematica — e a literatura sdo muitas vezes desprovidas de
sentido. Depois de Bergson, o filosofo é simultaneamente escritor.
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Ampliando o arco tematico com base na reflexdo supracitada, torna-se cada vez mais
complexa a separagdo entre argumentacdo filosofica, historiografia e literaria, da mesma forma
como demonstra o projeto enciclopédico literario de Agustina Bessa-Luis, marcado por intensa
investigacao filosofica, mas também historica e, por conseguinte, historiografica, como ¢ o caso
de 4 Corte do Norte. A valorizacao da linguagem, da intepretagdo e do eu - essencial ao texto
de 1987 - realca a distancia entre a linguagem e a Verdade, o que tem como consequéncia,
segundo a leitura de George Steiner (2014), a impossibilidade de reconhecimento da razdo de
ser dos homens.

Em Linguagem e siléncio, George Steiner (2014, p.35) afirma que o Ocidente estruturou
sua forma de pensar e de agir com base na linguagem verbal: “O primado da palavra, do que
pode ser dito e comunicado no discurso, € caracteristico do génio grego e judaico e transmitiu-
se ao cristianismo”. A primazia da palavra cimenta o modo de ser do Ocidente judaico-cristdo,
conforme a paradigmatica sentenga biblica destacando que, no principio, era a palavra, era o
verbo. Tem-se, portanto, uma cultura centrada nas formas de expressdo verbal capazes de
explicar a existéncia e de dar sentido ao devir, ao metafisico e, desse modo, argumenta o
pensador que a cultura ocidental se fundamenta em um “caracter essencialmente verbal”
(STEINER, 2014, p.33).

A consciéncia da linguagem demonstra que, antes do avanco da sensacdo, no século
XX, da insuficiéncia das palavras, estas eram capazes de dar conta do sentido do mundo. Laura
Fernanda Bulger (1989, p.161), em seu estudo sobre A Sibila, reconhece o valor da quebra da

possibilidade do encontro da Verdade como essencial a cosmovisdo agustiniana:

Com as falacias monoliticas derrubadas, o descrédito do saber cientifico, que
ndo tinha levado a descoberta da Verdade ou resolvido os conflitos humanos,
e a “incredulidade das meta-narrativas”, pelas quais se legitimara, segundo
J.F. Lyotard, a Ciéncia Moderna (La condition postmoderne T), regressar-se-
ia ao anarquismo, o ambiente de desespero em que se gera a crenca na palavra
magica da sibila.

Isso comega a acontecer, consoante com a perspectiva de Hannah Arendt (2017), a partir
do avango da era moderna centrada no eu, por conseguinte, na alteracdo do pensamento
escolastico alicergado no metafisico. Nessa trajetoria, do mesmo modo, José Ortega y Gassett
(2016a, p.22) assinala que a verdade, na era moderna, se temporaliza, quando se aproxima do
modo de ser dos homens, ou seja, quando passa a ser apreensdo socio-historica, um para quem

e um quando, isto ¢, um tipo de leitura de mundo caracteristica de determinado periodo: “Nao

ha, pois, heterogeneidade maior que a que existe entre 0 modo de ser atemporal constitutivo
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das verdades, e 0 modo de ser temporal do sujeito humano que as descobre e pensa, conhece e
ignora, reitera e esquece”.

Sendo assim, tal apreensdo tem como consequéncia esta constata¢do: “A verdade é
historica. Como, ndo obstante, a verdade pode e tem de pretender ser supra-historica, sem
relatividades, absoluta, ¢ a grande questdao” (ORTEGA Y GASSET, 2016a, p.49; grifo nosso).
Esse debate lanca luz a alteracdo da estrutura do pensamento ocidental, segundo George Steiner
(2014), Hannah Arendt (2017) e José Ortega y Gasset (2016a), dos moldes cristdos e platonicos,
em que a verdade estd em outro plano e ndo sofre os efeitos do tempo, para a temporalizacao
da verdade como perspectiva, como subjetividade. Com essa mudanca no estatuto da Verdade,
fruto do avango da era moderna, o acontecimento entendido como a veracidade sobre um
acontecimento passa a ser visto como fato, entdo, conforme frisado, como constru¢do discursiva
e como configuracao verbal.

Devido a sua multiperspectivagdo, 4 Corte do Norte exterioriza a impossibilidade de
estabelecimento da Verdade, pois, para o mesmo acontecimento, a verdade de Rosamund,
tataraneta de Rosalina, difere-se da de Jodo de Barros, assim como da de Francisco, filho de
Boal e, por consequéncia, Boal acumula sentidos. Se valores e narrativas mudam,
consequentemente, a Verdade ndo se estabelece. Tem-se, entdo, a historicidade das
interpretacdes e o peso das subjetividades, sem se ter a veracidade incontornavel. Em fungao
disso, Nicola Abbagnano (2015, p.712) reconhece que “o que a criagdo linguistica expressa nao
¢ um fato objetivo ou racional, mas subjetivo ou emocional”.

Em razao disso, quando Agustina Bessa-Luis ergue sua investiga¢ao filosofico-literaria,
ela retoma esse substrato epistémico e historico, portanto, a todo o momento a trama e a
arquitetura de 4 Corte do Norte mostram a auséncia de uma consciéncia privilegiada capaz de
estar apartada de sua subjetividade e conectada a algo maior, isto ¢, apta a encontrar o sentido
teleologico, assim como ironiza os mecanismos cientificos utilizados para arquitetarem
supostos discursos incontornaveis. Com a énfase dada a subjetividade, se estabelecem o instavel
e o erro a medida que percebemos a relagdo entre “linguagem-consciéncia” (BESSA-LUIS,
2000, p.68) ndo como forgas distintas, mas como substdncias complementares, pois
interpretacdes fazem uso de alguma forma de linguagem quer seja ela verbal, quer seja plastica.

A romancista, por meio de variedades e instabilidades, frisa a negacdo de conquista
plena do sensivel e do suprassensivel, o que se aproxima da discussdo acerca do estatuto da
linguagem. Nesse conjunto de elementos, os jogos de interesses que podem silenciar dados e

informagdes aliam-se a historicidade do conceito de verdade: “Se isto [Boal ter sido prostituta
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e apadrinhada por Almeida Garrett] era verdade, foi completamente varrido da memoria da

ilha” (BESSA-LUIS, 1987, p.120).

3.3 Os vestigios e a trajetoria de Boal

O romance de 1987 focaliza a maneira como a verdade se altera a medida que os seres
vao agindo, remexendo arquivos, encontrando novos vestigios e objetos capazes de transformar
a percepcao dos fatos, por consequéncia, como esses sdo entendidos e contados, além do que
continua ocultado. Os diversos fragmentos materiais achados pelos descendentes de Boal
evidenciam isso, mas, sobremaneira, existe a valorizacdo do acaso. Se esse ¢ capaz de mudar
uma narrativa, logo, ndo se tem uma exegese incontornavel. A personagem Jodo de Barros
encontra, por acaso, uma carta de 1879, escrita por uma freira aparentemente enderecada a
Rosalina, falando sobre um filho abandonado. Igualmente, por acaso, o0 mesmo Jodo de Barros
descobre, em um antiquario de Londres, um didrio de uma senhora escocesa conhecida por
Maggie O’Sea, em que esta narra suas férias na Madeira e essa personagem possui muitas

semelhangas com Boal:

Um facto inesperado pos Jodo de Barros na pista de Boal e trouxa uma nova
luz ao seu desaparecimento. Foi o caso que, no decurso das suas pesquisas
para o ficheiro histérico que ele compunha, e durante uma estadia em Londres
sempre aproveitada para visitas aos antiquarios, deu de cara com um achado
interessante. Era o diario duma senhora escocesa, de nome Maggie O’Sea, ¢
que era o fiel relato dumas longas férias na Madeira. Mas o pormenor que
mais o surpreendeu foi o de o texto ser acompanhado por algumas aquarelas
algo ingénuas, mas deliciosas de espontaneidade. Eram exatamente iguais as
que vira no album pertencente a Mary Cossart e as que ela propria dera a Boal
enquanto a sua amizade durou. L4 estava a amazona de longa sai de cassa azul,
seguido pelo criado de barrete tipico de calgas brancas. A égua, nervosa e de
finas patas, parecia-se muito com o baio que o conde de Carvalhal mandara a
Elisabeth da Austria e que depois Gaspar de Barros comprara para Rosalina.
Ela levara-a para a Corte do Norte e o nome dela era Faisca; exatamente o
nome que constava no manuscrito (BESSA—LUiS, 1987, p.119).

Ora, quem garante que Maggie O’Sea ndo era Rosalina de Sousa? Basta lembrar que,
anteriormente, o desejo de Sissi, imperatriz da Austria, em fugir para Londres j4 fora aludido:
“Cada barco saia para Londres, cada brigue que desaparecia no horizonte davam-lhe uma
vontade de se misturar aos passageiros agrupados na Pontinha, esperando o embarque”
(BESSA-LUIS, 1987, p.32). Nesse sentido as semelhangas entre Sissi ¢ Boal vio sendo tecidas

a ponto de se interrogar se Rosalina de Sousa ndo teria realizado o desejo de Sissi? Sao, desse
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modo, os mistérios do acaso e os cendrios oferecidos pela economia narrativa que abrem a
multiplicidade de chaves de leitura para o paradeiro da Baronesa de Madalena do Mar.

O acaso também impede a defini¢do da realidade ultima pela adi¢do de proposigdes,
assim como impde a desordem, como assinala o narrador: “Se Boal o conheceu e 0 amou, isso
ajuda a por um pouco de ordem na existéncia dessa mulher que foi pouco mais do que uma
sombra, mas uma sombra que se parece com uma pessoa conhecida e cujo nome nos escapa; o
que nos forga a pensar nela” (BESSA-LUIS, 1987, p.176; grifo nosso). Ser uma sombra
significa ser um borrdo, uma imagem oriunda de algo contra a luz, que, apesar de forte em seus
contornos, se constitui fraca em detalhes.

Certos objetos, como o didrio de Maggie O’Sea e a carta da freira, facultam as redes de
relagdes semanticas ao guardarem uma narrativa escrita. [gualmente importante ¢ a forma como
esse levantamento das materialidades do passado, ou seja, os vestigios dos seres fazem ver o
processo de inventario de uma existéncia. E, em Agustina Bessa-Luis, esse conjunto de meios
expressa o impeto inventariante de armazenamento da vida, enquanto recolha literaria da
existéncia emocional e biografica de si e de outros seres. Na propria narragdo, essa questao
ganha contornos: “Simplesmente [Francisco] fazia o inventdrio das coisas deixadas pela mae,
que subitamente dera em amar como uma espécie de religiosidade, agitado pelo desgosto
recente que sofrera” (BESSA-LUIS, 1987, p.63; grifo nosso).

Nesses encontros com as ruinas do passado e de inventidrio de elementos, os
descendentes de Rosalina de Sousa, ao procurarem a narrativa sobre ela, ndo deixam também
de buscarem igualmente - ou talvez principalmente - a de suas origens. Laura Fernanda Bulger
(1989, p.162) acentua que a conversa interna e subjetiva do ser consigo mesmo marca um dos
elementos basilares da metodologia composicional agustiniana. Em outras palavras, quando o
ser se interroga, esse encontra contradi¢cdes, multiplicidades e elementos externos a si que
ajudam a definir e a problematizar o eu. Este recurso remete ao estilo hamletiano, conforme a
estudiosa reconhece, por exemplo, na relacdo travada entre Quinta e Germa, de 4 Sibila, mas
de clara aplicagdo também a narrativa de 4 Corte do Norte. No romance de 1954, o narrador

afirma;

Germa, apelando a Outra, através dos objectos partilhados, dos sons, dos
aromas, do ranger das tabuas, do movimento baloicante, buscando na
percepcao dos sentidos uma significagdo racional da existéncia, uma verdade,
¢ mantendo, assim, a expectativa de realizacao que lhe é negada no presente.

Ja em A Corte do Norte, a multiperspectiva expde a dificuldade de se ter acesso a

configuracdo plena dos acontecimentos, ao proprio didlogo no seu sentido mais intrinseco de
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exercicio de entendimento. Para esse existir, mesmo consigo proprio - dai a referéncia a peca
de Shakespeare sobre o principe da Dinamarca - torna-se necessario, primeiramente, reconhecer
a condicdo existencial interna e externa insuficiente para, dessa forma, estar apto a enfrentar a
multiplicidade e a anglistia que formam o ser. O ndo fechamento de uma vida reporta-se a esse
contexto, assim como a angustia causada pela constante impossibilidade de realizagdo plena.

A narrativa de A Corte do Norte nao estabelece o caminho verdadeiro, o sentido final e
se utiliza da linguagem para ponderar acerca das condi¢cdes de possibilidade de reflexdo sobre
o Ser. Entretanto pensa-lo faz com que os Homens encontrem a multiplicidade como marca
constitutiva dessa ponderacdo e, assim, a existéncia aproxima-se de inautenticidades sem ser
possivel saber o que define o auténtico, ja que isso também esta vedado aos seres pelos limites
de compreensdo da realidade sensivel e pelos enigmas do suprassensivel.

Nesse jogo de relagdes e caminhos, a configuracdo enciclopédica corrobora essas
gradacgdes, pois a enciclopédia funciona como o local das relagdes e da articulagdo entre os
saberes, conforme destaca Olga Pombo (2006, p.273): “qualquer totalidade s6 pode ter a forma
de uma multiplicidade potencial”. Portanto, o romance de 1987 funciona como metonimia do
processo composicional de Agustina Bessa-Luis, assim como aflora materialidades
enciclopédicas, em que a densidade, o excesso de informagdes e as argumentacdes dispares
para o enigma de Boal sublinham como o estilo agustiniano, armado com uma singular
erudicdo, o que mostra uma escritora que pensou e escreveu muito, ndo se utiliza de ideias
prefixadas para convencer, mas para estabelecer modulagdes e modalizagdes.

A multiplica¢do de niveis e vozes narrativas, bem com a suspeita cética, conduzem a
sensacdo de instabilidade. A pluralidade leva ao incerto, assim como salienta os meandros da
subjetividade como mecanismos de estruturagao e percepcao do sensivel. Assim, de acordo com
José Manuel Heleno (2002, p.66), a incerteza e a interrogagdo causadas pelo didlogo do eu
consigo proprio para significar um mundo, em Agustina Bessa-Luis, “reflecte[m] um ceticismo
visceral de quem se habituou a pensar e, por isso mesmo, a demolir as evidéncias”. Nesse
sentido, torna-se fundamental, conforme destacam Silvina Rodrigues Lopes (1992) e Laura
Fernanda Bulger (1989), compreender a presenca da personagem Hamlet como manifestacao
da angustia e da duvida.

O principe da Dinamarca funciona como o simbolo do ser que questiona e que tenta
sanar enigmas. Mas inquirigdes possuem consequéncias afetivas — e, no caso em questdo, a
angustia —, causadas pela queda na reflexividade, na dimensdo interior, na autorrelagdo do eu
consigo e com o mundo. A peca de Shakespeare representa um processo de busca, de desejo de

entendimento e, nessa dindmica, o encontro com enigmas, com impasses, com indagagoes e
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com aporias no processo de busca por respostas, conforme exemplifica A Corte do Norte. A
queda na interioridade altera a forma como o ser constroi conhecimentos, organiza o universo
e utiliza a linguagem.

Na concepgdo de Lawrence Flores Pereira (2015, p.29), Hamlet descreve o homem
como a “quintesséncia do po6”. Isso sinaliza tanto a temporalidade existencial, quanto a
impossibilidade de solucionar enigmas que representam a perda do centro seguro, a visdo
romantica da linguagem e da capacidade de “decifrar” e representar a realidade em plenitude.
Entretanto, na indefini¢cdo e no esfor¢o de reflexdo, segundo a concep¢do de Agustina Bessa-
Luis (2000), nasce a honestidade intelectual, porque essa dd ao leitor o valor da ndo-
determinagdo e das impossibilidades e, assim, ndo oferece uma certeza metafisica e totalitaria,
seja essa religiosa, politica ou artistica.

A escritora arquiteta sua poética, utilizando o romance como enciclopédia aberta,
enquanto método de conhecimento, para mostrar como o desejo por sistemas l6gicos causais
ilustram a necessidade de apagamento das inquieta¢des interiores configuradas pela indefini¢ao
e pela pluralidade de caminhos possiveis. Valendo-se de sistemas interpretativos fechados, as
metanarrativas simbolizam programas interpretativos para o plano sensivel e metafisico
capazes de explicar e dar um sentido a realidade para, assim, oferecer um caminho aos homens
para este, por conseguinte, escapar do estado hamletiano da indefini¢do e, em metéafora
agustiniana, de contemplag@o do abismo. Se a personagem shakespeariana enfatiza a situagao
insuficiente da subjetividade, a narrativa sobre Rosalina de Sousa exemplifica isso pela técnica
enciclopédica da hiperescolha, em que se observa aquele “conjunto infinito de combinatdria
para a participagdo - activa - do navegador [leitor]” (POMBO, 2006, p.280).

Da mesma forma, a pluralidade dé visibilidade a vontade de busca da unidade pela
multiplicidade, mas que, igualmente, ndo se completa. A personagem Boal intima para si todos
os olhares e, a0 mesmo tempo, nenhum. A agregagdo deles ndo gera a defini¢do, haja vista a
exaltagdo do paradoxal como marca de sua metodologia composicional. Dessa forma, a
multiplicidade gera angustia, porque expde a auséncia do caminho correto e sobreleva sendas
possiveis. Nessa trajetoria de indefini¢des, Francisco, filho de Rosalina de Sousa, recolhe
fragmentos e ruinas do espolio de sua mae para, assim, “compor” as pecas do quebra-cabeca de
uma existéncia e através da memoria das coisas, tenta sanar enigmas. Francisco, Tristdo das
Damas, Jodo de Barros, Rosamund e Gramina atualizam o discurso de Rosalina para o presente
de cada um pela evocacdo do passado, que continua em aberto, e trespassado por

potencialidades.
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Esses caminhos semanticos construidos ao longo de A4 Corte do Norte abrem
potencialidades expressivas como, por exemplo, a impossibilidade de universais semanticos,
sendo esses caracteristicos do modo de composi¢do da enciclopédia, quando se focaliza a
maneira como a competéncia enciclopédica impede universais semanticos, inclusive, pelo
indice remissivo. Perpendicular a isso, pela auséncia de conclusdo, ganha forma, segundo

Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.13; grifo nosso), o tragico moderno:

A problematicidade do individuo, levado as tltimas consequéncias, como o ¢
na obra de Agustina Bessa-Luis, no sentido de um tragico moderno, implica
necessariamente a sua imperfeicdo, que da lugar a uma oscilagdo permanente
entre a necessidade de identidade e a recusa de identidade.

Neste sentido, o signo do tragico elucida o encontro com a falta de légica, com o
absurdo, com o imperfeito e com a indefini¢do pela negacdo de, retomando as palavras de Laura
Fernanda Bulger (1989), “uma significagdo racional da existéncia, uma verdade”. Nisso se
apoia a matéria narrativa de 4 Corte do Norte, mas também a de Um cdo que sonha e a de A
Ronda da Noite.

Em Agustina Bessa-Luis, especialmente, o trdgico se revela pela auséncia de respostas
definitivas e pelas potencialidades da duvida. Fortalecer o tradgico se traduz em reafirmar a
inexequibilidade do conhecimento unitario, totalitario e harmonico capaz de apagar o caos e a
desordem. Nessa ordem de ideias, a manifestacdo do signo do tragico se corporifica também a
partir da manifestag¢do do acaso - a tragédia aproxima-se do acaso e este pode alterar a narrativa
sobre Rosalina de Sousa a medida que, por acaso, objetos e outros vestigios de Boal sdao
descobertos ao longo da narrativa por Francisco, Tristdo das Damas, Jodo de Barros, Rosamund
e Gramina e capazes de alterar o caminho discursivo.

A romancista argumenta que “o acaso desempenha um grande papel na ética e, por
conseguinte, na paixao. Ignorar o acaso ¢ desperdicar a mola real da paixdo humana” (BESSA-
LUIS, 1997, p.168). Como mola propulsora da existéncia, o acaso, assim como a paixo,
sobreleva a falta de l6gica causal e coerente. Logo, indagar sobre esse, tendo por base a reflexdo
tragica, portanto, representa dar espago ao destino, sendo esse um dos eixos centrais da tragédia

¢ a impossibilidade dos herdis tragicos em vencer o daimon®!. Assim, o aberto e a incompletude

2l Tomamos aqui, a concepgdo de Ligia Militz da Costa ¢ Maria Luiza Ritzel Remédios (1988, p.9), para quem o
destino tem uma relevancia inquestionavel na estrutura da tragédia: “A articulagdo entre humano e divino, na
tragédia, comprova o conflito entre o pensamento racional e o mitico, o que demonstro que o dominio da tragédia
se locando onde os atos humanos se articulam com os deuses. Outra caracteristica ¢ revelar a ambiguidade
resultando do choque entre o ethos e daimon, ja que, na tragédia, o heroi tragico quer guiar-se pelo seu proprio
carater (ethos), mas esta subordinado a forca, ao génio mau (ddimon). Também caracteriza a tragédia um
acontecimento aterrorizante, representado pelas interdicdes do mundo cultural grego: o parricidio, o incesto, o
regicidio”.
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adensam o antiteleologico, caracteristico da existéncia e, na incapacidade de conclusdo da
semantica coerente e final do sentido do mundo e do ser, como no caso de Rosalina de Sousa,
tem-se o aprofundamento da angustia causado pelo enigma, pela indefini¢do e pelo inacabado,
o que, em ultima instancia, descortina o sentido tragico e a lucidez da apreensdo de um limite,
inclusive temporal, conforme ocorre com os descendentes de Boal.

Assim, os poucos vestigios deixados por Rosalina de Sousa indicam como a dindmica
narrativa de A Corte do Norte se estrutura em imaterialidades, pois o afastamento do tempo da
Baronesa de Madalena do Mar intensifica a destruicdo dos elementos deixados por Boal, por
consequéncia, o possivel encontro de novos elementos por seus descentes. Quanto mais distante
temporalmente, menos resquicios hé sobre Boal, tal como assinala o narrador: “Tudo o que se
referia a Rosalina tinha-se dispersado” (BESSA-LUIS, 1987, p.122). Ou seja, as materialidades
da existéncia de Boal vao se fragmentando e se perdendo.

O romance de 1987 estrutura-se em uma lacuna, visto que a multiplicidade de
perspectivas demonstra o vazio da presenga fisica da personagem principal atuando e agindo
ao longo do texto. Em razao disso, visdes determinam Rosalina de Sousa e, em igual medida,
nenhuma delas a definem, visto que “Boal ndo se podia capturar na confrontacdo de inumeras
imagens a que dera lugar” (BESSA-LUIS, 1987, p.146; grifo nosso).

Uma auséncia dinamiza 4 Corte do Norte, pois a Baronesa de Madalena do Mar torna-
se a personagem principal sem ter “presenca’ e voz na diegese. O narrador em primeira pessoa
salienta essa questdo, quando comenta que a histéria comega apos a personagem principal

sumir;

Mas para Rosalina, baronesa de Madalena do Mar, a vida modificou-se
extraordinariamente. Saiu quase de repente para a Corte do Norte, embora a
estacdo ainda ndo comegasse, € ndo foi acompanhada nem pelos filhos, nem
pelo marido. Uma crise abriu-se no matrimonio e ndo se apurou nada do que
a originara. Dizia-se que o subito interesse de Gaspar de Barros pela sua prima
Dozy fora a causa da separagdo. Rosalina morreu passando pouco tempo, de
desastre, despenhando-se das falésias para o mar, e Gaspar casou com a
turbulenta e alegre Dozy. A historia parece terminar aqui, uma vez que nos
propusemos ser a historia de Rosalina. Mas aqui comeca apenas o enigma e
0s seus ornamentos (BESSA—LUiS, 1987, p.31-32; grifo nosso).

A facticidade, ou seja, aquilo que existe em determino tempo e espaco, de Boal se esvai.
A personagem torna-se abstragdo e efeito do tempo, ou seja, ruinas, mas também fragmentagao
e construgodes discursivas, conforme comenta o narrador: “Uma vez mais o destino de Boal,
ligado a Corte do Norte, parecia impossivel de decifrar. Quanto mais os anos passavam, mais

suas pegadas diluiam; e, ao mesmo tempo, apareciam dados novos capazes de manter a sua
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lenda a superficie” (BESSA-LUIS, 1987, p.121-122). Argumentagdes como essa e a anterior
elucidam a forma como, ao fundamentar-se no vazio enquanto elemento estruturante, o romance
de 1987 se enriquece de sentidos e possibilidades, pois a abstracdo permite a abertura de sendas
interpretativas, percursos investigativos e levantamento de vestigios. As condutas dos herdeiros
de Boal dao espago as camadas reflexivas de cunho existencial.

Em atitude ir6nica, mas densa de significados, uma das poucas conclusdes, talvez a
unica, oferecida, em A Corte do Norte, € a certeza da auséncia. Essa escolha abre dois caminhos
interpretativos: 1) hd o vazio que pode ser entendido como a auséncia da presenca no plano
sensivel, mas que pode existir € 0 qual recebe 0 nome de metafisica??, isto €, a instincia para
além da camada fisica, em que, a Verdade, o Absoluto se faz presente; e 2) existe igualmente a
lacuna como presenca do ausente, deixada por exemplo, pelos mortos e pelo que sofreu a acao
do tempo. Apesar de ambos os sentidos inquietarem pensadores de estirpes diversas ao longo
dos séculos, na esteira do que salientou José Ortega y Gassett (2016a), a historia do pensamento
ocidental privilegiou a reflexdo metafisica em detrimento da facticidade.

Mas tanto para um sentido, quanto para o outro, as palavras sao fundamentais para tentar
fazer ver o que ndo se apresenta aos sentidos, assim como para (re)significar aquilo que nao
mais existe. Essas axiologias fundamentam a escrita de Agustina Bessa-Luis que, entre outros
assuntos, investiga os caminhos da linguagem, sendo essa, semelhantemente, 0 mecanismo
utilizado pelos homens para poderem se referirem ao que pode ndo estar presente como, por
exemplo, o passado e os mortos. Ao permitir a representacdo, a palavra, assim como Rosalina
de Sousa, significa a auséncia do referente direto, pois ambas ndo possuem materialidade, mas
referencialidade. Nessa ordem de ideias, um nome pode abrir ampla gama de imagens e
interpretacdes como ilustrado, por exemplo, quando se fala, dentro do universo seméantico de 4
Corte do Norte, o nome de Rosalina de Sousa e da Ilha da Madeira.

Anélogo ao processo de inventario de uma vida tem-se também o de um espago. Um
eixo tematico conecta-se ao outro e, desse modo, a complexidade de 4 Corte do Norte se
apresenta, ou seja, a recolha literaria realizada possui amplitude de motivos que passam pelas
razdes que conduzem a construcdo enciclopédia, a recolha de vidas e de espagos. Dessa forma,
a descricdo das paisagens da Ilha da Madeira, o que seria um procedimento tipico para ajudar

o leitor na construcao imagética do cenario onde a trama se desenrola, transmuta-se na reflexao

22 Esse € um conceito polissémico que pode ser lido, por exemplo, como sindnimo de filosofia. Ndo existe uma
definigdo aceita para o significado desse termo. No contexto desta discussdo, entendemos como plano da idealidade
retomando, dessa forma, a divisdo platonica, entre plano sensivel e suprassensivel, o da idealidade, como salienta
Nicolla Abbagnano (2015).
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sobre como 0s nomes, assim como os objetos, tém cadeias semanticas, por isso, hé, conforme
destaca Maria Esther Maciel (2009), redes de relagcdes que contam historias.

Este fragmento ilustra a questdo: “E a coroa de Henrique - quem lhe pos o titulo se
agapantos sdo em qualquer continente? Por for¢a ha uma historia cunhada em botanica por
trds destes nomes variados” (BESSA-LUIS, 1987, p.8; grifo nosso). O meandro argumentativo
apresentado manifesta como inquirir sobre nomes pode ser lido como sindnimo de pensar sobre
a linguagem, pois, através desse mecanismo, o narrador investiga contextos sociais, politicos e
psiquicos. Abre-se, portanto, uma outra teia semantica em que diferentes pontos sdo conectados.
O excerto acima revela as descontinuidades narrativas qualificadoras da escrita agustiniana,
responsaveis por abrirem niveis semanticos a partir da pausa na agdo para o desenvolvimento
da digressdo, o que, em maior instancia, d4 forma a arquitetura polidndrica da sua construgdo
discursiva.

A investigacdo sobre os nomes estabelece didlogo intertextual com uma técnica
caracteristica de outro autor também entendido como enciclopédico, segundo Italo Calvino
(1990): Marcel Proust. Agustina Bessa-Luis, conforme apontam José Manuel Heleno (2002),
Maria Alzira Seixo (1987) e Silvina Rodrigues Lopes (1992), tem fortes ligagdes com o método
estilistico e a cosmovisdo do autor francés, que prima pela da andlise dos labirinticos e
paradoxais caminhos da subjetividade e da mente criadora. O autor francés privilegia a
investigacdo sobre os nomes, ou melhor, sobre a linguagem, conforme exemplifica o capitulo
“nomes de terra: o nome”, presente em No caminho de Swann, primeiro volume dos sete que

compdem Em busca do tempo perdido. Nesse capitulo, o narrador proustiano sublinha:

O que as palavras nos apresentam das coisas ¢ uma imagem clara e usual como
essas que se dependuram nas paredes das escolas para dar as criangas o
exemplo do que € um banco, um passaro, um formigueiro, coisas tidas como
semelhantes a todas as do mesmo género. Mas os nomes apresentam das
pessoas — e das cidades que nos habituam a julgar individuais e unicas como
pessoas — uma imagem confusa que extrai deles, da sua sonoridade
deslumbrante ou sombria, a cor com que vem uniformemente pintada, como
nesses cartazes, inteiramente azuis ou inteiramente vermelhos, em que, devido
aos limites do processo empregado ou a um capricho do cendgrafo, sdo azuis
ou vermelhos, ndo somente o céu € o mar, mas os barcos, a igreja, os
transeuntes. (PROUST, 2006, p.463).

Consoante com a linha reflexiva do fragmento acima, os nomes criam uma imagem
confusa. Da mesma forma, a argumentag¢do narrativa da obra agustiniana trabalha com tal
aspecto, visto que o de Rosalina configura-se enquanto abertura semantica e possibilidade. Da

mesma forma, se algo passa a ser conhecido como tal, entdo, a linguagem e seus regulamentos
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sdo fundamentais para o estabelecimento da relacdo entre um som, uma imagem e um sentido,
conforme salienta o narrador quando pondera sobre o nome de uma planta, por exemplo.

Essa percepcdo ao mesmo tempo convoca a metodologia tipica do romance como
enciclopédia aberta, pois encontrar a raiz historica dos nomes significa abarcar o processo de
constru¢do psicossocial e socio-histérica de um termo, em outras palavras, as camadas
predicativas e relacionais existentes quando, por exemplo, se referencia Rosalina de Sousa. Ou
seja, aquilo que historicamente, ao longo do passar das geragdes, foi se estabelecendo sobre
Boal. Nesse engenho, ora a personagem aproxima-se da configuragao da paisagem madeirense,
conforme entende a personagem Jodo de Barros, ora serve como pretexto para pensar os
caminhos histdricos e epistémicos do estatuto da linguagem, mas também as convengdes
inerentes a essa.

Ampliando a légica, conforme realiza o narrador de 4 Corte do Norte, 0 mesmo
procedimento aplica-se as convengoes literarias. Apos a ponderacdo sobre um acontecimento
histérico e como ele foi retido, o autor implicito, num movimento tipico de abertura de niveis
distintos, assume a primeira pessoa e tece juizos criticos a respeito da construgao literaria que
lemos diretamente nomeada no fragmento abaixo, mas também acerca do modo como os

romances romanticos alemaes foram arquitetados:

Isso [a reflex@o sobre o caso do profeta Ferndo Nunes] vem a talho de foice
para alinhar um parecer sobre Rosalina de Sousa, ou Rosalina de Barros, ¢ o
seu caracter fechado e singular, com uns prentincios misticos que promoveram
a tragédia da sua vida. Porque aos leitores incautos eu tenho que prevenir que
este livro melhor estaria no decénio de Sturm und Drang. Nao quer dizer que
haja na Corte do Norte, qualquer vislumbre dos sofrimentos do jovem Werther.
Além disso, Gaspar de Barros ndo usava um fraque azul e calgas cor-de-rosa;
se repararmos bem, Werther, ndo s6 em questdo de indumentaria, anda nos
nossos dias em perfeito ajuste de contas com o romantismo (BESSA-LUIS,
1987, p.19)

No texto acima, a voz em primeira pessoa levanta um conjunto de convengdes historicas
e literarias, frisando a forma como periodos sociais e estéticos foram classificados e delimitados
em nomenclaturas que tentam contingenciar a diversidade dentro de um nome e de uma
classificagdo. Nessa ordem de ideias, a valorizacdo da metaficcdo, topico significativo da
literatura contemporanea, bem como os parénteses recorrentes no conjunto literario
agustiniano, representa uma literatura que fala sobre si mesma, que discorre sobre suas
construcdes, suas convengdes € seus mecanismos. Ou seja, a linguagem ponderando sobre
outras formas de linguagem. O autor implicito fala o nome da obra no mesmo momento em que

pensa sobre convengdes para, entdo, apontar o texto como constru¢do que se conecta a um
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determinado modelo de pensamento preso a um contexto politico, social e cultural, do mesmo
modo como o romantismo estético alemao alinha-se a um momento historico.

Conforme frisa Maria Esther Maciel (2009), ao discorrer sobre o romance como
enciclopédia aberta, as classificacdes automaticamente apresentam o inclassificavel enquanto
marca do que ndo se encaixa dentro dos padrdes e dos limites explicaveis pelo discurso verbal.
Tal atitude expde a limitagdo de todo sistema classificatério e interpretativo em abarcar a
totalidade, bem como destaca a negagdo de principios fundamentais. A abertura de hipdteses e
a multiplicagdo, valorizada nas malhas discursivas do romance de 1987, assinalam a perda do
sentido e de referéncia essencial, assim como a convencao por tras das classificagdes.

Linda Hutcheon (1991, p.183) disserta sobre essas questdes, quando analisa o problema
da referéncia para, desse modo, encontrar a “interacdo das modernas teorias da linguagem com
a ficcdo contempordnea.” Visando a esse objeto, a ensaista reconhece como autores
contemporaneos privilegiam, portanto, a “problematiza¢do produtiva de toda a nocao da relacao
entre a linguagem e a realidade — ficticia ou historica” (HUTCHEON, 1991, p.183).

Ora, a ficcionista também tem tais inquietacdes, na medida em que compartilha da ideia
de que “a linguagem ¢ capaz de fazer a unido das pessoas com a sociedade, e este vinculo ¢
essencial para conhecer a indole humana” (BESSA-LUIS, 2000, p.66). Ou seja, pessoas,
sociedade e indole humana configuram as matérias-primas utilizadas pela escritora em seu
conjunto literdrio. A linguagem ndo representa um sistema axiomatico fechado, assim como,
em A Corte do Norte, Rosalina de Sousa também ndo, dai ser importante entender que organizar
a experiéncia utilizando o discurso verbal marca a tentativa de extrair sentido da vivéncia. Nessa
dinamica, a historicidade e a subjetividade sdo marcadas, assim como se fixam aos discursos e
esses podem funcionar como afirmagdo de uma ideologia, ou seja, determinada forma de ler e
de entender o sentido do ser e do mundo. Por outro lado, conhecer a indole humana significa
enxergéa-la em sua pequenez e em sua grandiosidade, em seus conflitos e em seus interesses.
Mas essas instancias passam pela relacdo entre as palavras e as coisas.

Com essas escolhas, Agustina Bessa-Luis (2000), em consonancia com o pensamento
de Linda Hutcheon (1991), ressalta como literatura e histéria aproximam-se, tanto que, no
ensaio “A linguagem”, estabelece a diferenca entre criacdo cultural e criagdo artistica para
sobrepujar como a linguagem, nos dois eixos, ¢ modelada na “lingua histérica” e como
producdes artisticas ndo sdo idoneas. A criagdo cultural aproxima-se da politica e ajuda na
determinagdo de valores elevados a categorias de verdades. Nessa via, a literatura determina

axiologias e ajuda a instalar falsas comunica¢des, conforme destaca a romancista: ‘“Na
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literatura, e na arte em geral, pode instalar-se uma falsa comunicagdo e ser um elemento ocioso
na sociedade” (BESSA-LUIS, 2000, p.63).

A literatura dos ultimos tempos, em seu processo de valorizacao da diversidade, indaga,
ataca e destaca a historicidade, os jogos de poder e a ficcionalidade de certos modos de agir e
decompor a realidade, assim como representa também “o desafio a no¢do de centro, em todas
as suas formas” (HUTCHEON, 1991, p.85). O poder finca-se ndo como camada opressora, mas
como elemento definidor de modos de agir e pensar a partir de uma perspectiva especifica.
Nesse sentido, a autora destaca que “a linguagem ¢ uma experiéncia; representa uma quantidade
da propria agdo” (BESSA-LUIS, 2000, p.66), sendo que a agdo, conforme veremos em
pormenor adiante, liga-se a moralidade.

O narrador agustiniano assinala que convengdes sdo regras e estas levam a modelos e a
condutas sociais ou estéticas, como exemplifica a ironia do autor implicito de 4 Corte do Norte
com o tipo de roupa normalmente usada pelas personagens romanticas. Linda Hutcheon (1991,
p.184), por sua vez, frisa as “implicacdes politicas” das convengdes. Sendo assim,
normatizagdes possuem valor cultural, histdrico, social e psiquico qualificadores de um tempo,
ou seja, trazem a voz da Historia, assim como balizam a maneira como a linguagem nao ¢

ahistérica e como ela muito menos esta ausente dos jogos de poder:

A linguagem torna-se uma forma de for¢a resolutiva; quando tem que impor a
sua influéncia a um quadro histérico em que a quantidade de forcas
destruidoras parece obter os direitos duma norma. Em todas as épocas em que
uma elite negativa de homens se comporta avidamente, julgando usar de
decisdo real quando esta apenas a afirmar um poder, a linguagem aparece em
toda a sua experiéncia. A linguagem ¢ uma experiéncia; representa uma
quantidade da propria accdo. As grandes revolucdes da Histéria foram
precedidas pela linguagem que se organizou e tomou todas as formas do
vivido, para agir sobre a decisdo humana (BESSA—LUiS, 2000, p.65-66).

Aqui estd um dos um dos campos de reflexdo caros a romancista, os jogos de poder
caracteristicos das relacdes humanas e como estes definem modos de agir, ou seja, moralidades
a ponto de se tornarem normas, consequentemente, conven¢des. Mas, nesse processo, a
linguagem permite contravalores e contradiscursos, conforme destaca Agustina Bessa-Luis
(2000, p.67) no ensaio “A linguagem”, publicado em Contemplagdo carinhosa da angustia: “A
linguagem ¢ uma arma que cria e destroi valores”. Portanto, a linguagem ¢ viva por ser
experiéncia e acdo. Criar e destruir valores podem ser lidos como expressdo analoga a animar
os seres pela linguagem. Alteréa-la constitui uma transformacao das estruturas do pensamento e

dos modos de agir.
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O paragrafo abaixo reitera essa discussdo, pois reconhece a palavra como arma sensivel,
mas poderosa, frisando que um dos poderes da linguagem ¢ a sua capacidade de produzir a

duvida:

Ha maneiras de usar um florete, que pode ser a palavra brilhante ou grosseira;
mas enquanto uma arma branca exige so pericia e um espago para ser movida,
a palavra pode morrer, ela propria, numa fraccdo de segundos, se nao foi
langada a tempo ou mexeu com a duvida de quem a recebeu, ou simplesmente
néo atingiu o alvo por excesso de qualidade (BESSA-LUIS, 1987, p.130).

Da mesma forma, a romancista acentua a camada historica e os jogos de poder
intrinsecos aos discursos. Em razdo disso, a escrita entre parénteses assimila-se a0 mecanismo
de desanuviar convengdes, visto que a conducao da intriga, conforme destaca o narrador de 4
Corte do Norte, deve produzir enigmas e duvidas e, assim, desestabilizar perspectivas, logo,
modos de leitura discursivamente construidos e responsaveis pela determinacdo de agdes e, por
conseguinte, a propria moral subjacente a representa¢ao da protagonista do romance.

Em A Corte do Norte, no principio da trama, apoés o narrador onisciente e o autor
implicito falarem sobre a poesia trovadoresca, a saudade, o sentimento insular e sobre a
paisagem da Madeira, narra-se a chegada da imperatriz da Austria, Sissi ou Elisabeth, na Ilha
da Madeira em 1860. Isso ¢ um fato historico, e, principalmente, tendo ciéncia do gosto de
Agustina Bessa-Luis pela Historia, tudo parece indicar que o romance em foco centrar-se-4
sobre essa figura. Nesse momento, apresenta as hipdteses para a ida de Sissi para a Ilha da
Madeira: doenca ou crise conjugal. Mas ao que tudo indica “as doengas do peito” eram, na
verdade, algum tipo de paixdo que fugia a regra do circulo aristocratico. Apos o narrador
descrever tracos da personalidade e a beleza de Sissi, inclusive, a sua morte, passamos a ter
conhecimento de que o romance nio ¢é sobre a Imperatriz da Austria, mas sobre Rosalina de
Sousa. Com essa alteracdo, o estilo sinuoso da romancista, marcado pela proliferacdo de

caminhos, de niveis e oscilagdes, mostra sua faceta e, novamente, outro contorno aparece:

Mas este ndo é um romance da formosa Imperatriz>, nem a historia das suas
vicissitudes clinicas ou familiares. E possivel que tudo se resumisse a uma
neurose da infancia que progrediu com a iniciagdo conjugal, supde-se que

2 A certeza de ndo fazer um romance histérico sobre Elisabeth di Austria também ¢é encontrada na cronica de
1986. Apesar de ndo comegar pela noite e pelo barulho das flores caindo, o texto de 1987 manteve a ideia de ndo
falar sobre Sissi: “O romance de Sissi nunca foi escrito, nem eu o quero escrever. Receio encontrar uma figura
pobre, medianamente inteligente, sado-campesina, um pouco avida de fazer escola de mulheres. Sissi apresenta
sintomas de neura, patentes naquele andar pelo mundo, atividade obsessiva muito evidente. Que afectos ela
transferia para essa angiistia viajadora, nio se sabe”. (BESSA-LUIS, 2016, p.1271).
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consumada como uma auténtica violagdo. O que trata este livro é o sentimento
insular que se instaura no uso da saudade, como algo que tudo invade e
imobiliza. Como uma forma civilizadora e, no entanto, precaria. Este livro
trata do trajecto moral de Rosalina de Sousa, senhora do Funchal e que foi
baronesa de Madalena do Mar (BESSA-LUIS, 1987, p.14-15; grifo nosso).

Depreende-se pelas incursdes do narrador que a obra ndo deixa igualmente de
representar a moral daquele periodo, quando este se ocupa de Sissi e de Rosalina de Sousa, o
que abre outro percurso interpretativo, mas que, da mesma maneira, se coaduna a reflexao sobre
o discurso. Se temos um texto literario marcado por elementos da filosofia da linguagem, entao,
quase que naturalmente esta se aproxima da moralidade, principalmente, reconhecendo o
entendimento da autora para esse tema em alguns ensaios de Contemplag¢do carinhos da
angustia e na esséncia narrativa de 4 Corte do Norte.

Como dito pelo autor implicito, 4 Corte do Norte narra a historia, ou melhor, “o trajecto
moral de Rosalina de Sousa” (BESSA-LUIS, 1987, p.15), baronesa de Madalena do Mar,
senhora do Funchal. A expressdo “trajeto moral” oferece atraentes caminhos interpretativos,
visto que a moral representa a analise de condutas e estas ligam-se ao habito. Mas mesmo nao
sendo sobre Sissi da Austria, 0 romance ndo deixa de propor uma reflexio sobre a moralidade
da corte, valendo-se dessa personagem histérica e os seus ataques aos modos de se portar
vigentes, tendo por base condutas de enfrentamento, como deixar-se pintar vestida de
marinheiro, o que, para a época, representava uma afronta ao estabelecido como correto e

aceitavel:

Encontrou o retrato de Sissi com suas damas, o famoso retrato que provocara
escandalo em Viena porque estavam vestidas como marinheiros. Mas nada
mais inocente do que essa chapa, obra do fotografo Vicente, e que mostrava
apenas quatro jovens, diante das janelas da Quinta Vigia (BESSA-LUIS, 1987,
p.64).

Em funcdo dessa situacdo, convém apresentar o entendimento da personagem Francisco
sobre sua mae, pois para este a grande transgressao de Rosalina “foi ter invadido o territorio
dos homens, de ter tido um comportamento marginal, que se tornou responsavel pela lenda”
(MARINHO, 1999, p.260).

Ora, ficamos a nos interrogar se, nestas incursdes do narrador, ndo se podera observar
um didlogo intertextual com o romance barroco 4 corte na aldeia e noites de inverno, de
Rodrigues Lobo? Publicado em 1619, este texto ganha notoriedade ao por em cena a analise do
comportamento social e a definicdo das maneiras das pessoas se portarem na sociedade. Em

outras palavras, delineia-se “o controle do gesto e da palavra” (CARVALHO; PIRES, 2001,
p.122) a ponto de algumas “tornar[em]-se normas ideais da sociedade” (CARVALHO; PIRES,
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2001, p.122). De acordo com Maria Liicia Gongalves Pires e José Adriano de Carvalho (2001),
a literatura de comportamento social representava um fildo significativo no século XVII.

Reconhecendo o didlogo desestruturante travado com a tradig@o historica e literaria, a
“andlise do trajecto moral” parece se aproximar (ironicamente?) desse tipo de romance
praticado séculos antes. Portanto, em contrapartida, a Corte de Agustina Bessa-Luis investiga
o outro lado da questdo: como essas maneiras de agir sdo lidas como construgdes sociais e de
linguagem. Mas, de forma interessante, ao ser um tratado sobre o comportamento, o texto do
século XVII torna-se semelhante a um romance sobre a lingua portuguesa e sua retorica
(CARVALHO; PIRES, 2001).

A escritora, todavia, ndo passa em revista saberes e acontecimentos socio-historicos
tentando apontar culpados, nem esséncias e origens, ou seja, ndo estd em busca de teleologias,
de absolutos, conforme o carater inacabado da narrativa, das personagens e a multiplicacdo de
interrogacgdes expressam. Com sua analise e seu inventario da sociedade portuguesa, Agustina
Bessa-Luis busca determinadas substancias éticas e morais.

Nesse mecanismo, a literatura agustiniana - assim como o didlogo dessa com a
proustiana - oferece interpretacdes da relagcdo do eu consigo mesmo e com as forgas sociais do
seu tempo, por consequéncia, com os codigos morais definidores de condutas e de percepgdes
que incidem sobre a subjetividade dos sujeitos. Em outras palavras, as pessoas agem de
determinada maneira, pois sdo guiadas por certos codigos que sdo construgdes discursivas
socio-historicas e, nesse processo, o individuo se percebe enquanto sujeito da a¢do, mas a sua
atuag@o segue certas convengoes.

Uma das facetas da anélise dos habitos e dos comportamentos reside na compreensao
dos homens enquanto sujeitos de agdo, entdo, torna-se essencial observar como a subjetividade
configura-se socialmente, visto que ser sujeito representa estar inserido no mecanismo
comunitério. Nao hé subjetividade pura afastada do social e, nesse processo, a linguagem ocupa
local especial. Na verdade, o reconhecimento do individuo como tal vem quando este entende
regras e age a favor ou contra elas. Conforme discute, em As pessoas felizes e A Corte do Norte,
o poder significa o controle dos gestos e acdes dos seres. Por essa perspectiva, ndo se vé o ser
humano como portador de uma verdade ontoldgica profunda apartada do tempo, mas enquanto
forca historica, como ser sendo e atuando, assim como portador das perspectivas inerentes ao
seu tempo.

Quando A4 Corte do Norte se propde a ser um romance marcado pela filosofia da
linguagem, assim como declaradamente sobre o trajeto moral de uma personagem, esse

conjunto de consideragdes aparecem. Portanto, na analise de condutas fincadas em especifico
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contexto social, politico e psiquico, a concepcao de genealogia ganha forga, porque revela uma
vertente nietzschiana do pensamento de Agustina Bessa-Luis?*. Para a genealogia, ndo ha
esséncias fixas, pois ndo hé a regra das regras, o que esta em concordancia com a rejei¢do a
esséncia e aos principios fundamentais, gesto muito caro a cosmovisdo da escritora. Esse
conceito abarca uma narrativa que se escreve nas e pelas rupturas, visto ser a “investigacdo da
historia com o objetivo de identificar as relagdes de poder que deram origem a ideias, valores
ou crencgas” (HOUAISS, 2009, p.963). O romance referencia diretamente esse método de
pesquisa historiografica, conforme explicita o narrador: “Em 1854, casou Gaspar de Barros com
uma menina Rosalina de Sousa, nascida de boa casa de Porto Santo e de muito orgulho
dinastico, e de quem fez & genealogia a sociedade do Funchal” (BESSA-LUIS, 1987, p.17).

Semelhante modo de leitura fundamentado nesse conceito amplia a presenca de
descontinuidades, logo, ndo se estrutura na busca de uma origem, mas no entendimento do
conjunto de forcas sdcio-historicas e psiquicas que definem um momento histérico. Assim, com
base na concepcdo de genealogia, torna-se necessaria a compreensdo da relagdo entre
linguagem, poder, conduta e moralidade, de modo que esses quatro elementos aparecem na
intriga de 4 Corte do Norte. Basta observar, nesse sentido, os empenhos do autor implicito e do
narrador onisciente em destacar que a obra trata sobre o trajeto moral de Rosalina de Sousa,
mas também como ela foi se transmutando em linguagem, por exemplo.

E necessario esmiugar esses pontos, valendo-se da dinimica da narrativa, bem como de
seus ensaios criticos, para demonstrar como Agustina Bessa-Luis arquiteta sua analise a partir
da investigacdo de comportamentos, condutas, discursos e jogos de poder. Nessa trajetoria, o

seu impeto enciclopédico de levantamento do maximo de dados acerca de um tempo, dos seres

24 O conceito foi criado por Friedrich Nietzsche (1998), em Genealogia da moral, como a histéria da combinagao
de forgas criadoras do cristianismo. Nessa obra, o pensador alemao sublinha o fato de os pactos de verdade que os
romanos estavam acostumados perderam espagos para o dos cristdos. Uma confluéncia de forgas gerou a moral
cristd que alterou o modo como a sociedade era regida até entdo e, por conseguinte, o sentido do jogo social ao
estabelecer novos valores. De acordo com Hubert Dreyfus e Paul Rabinow (1995, p.118): “Para a genealogia, ndo
ha esséncias fixas, nem leis subjacentes, nem finalidades metafisicas. A genealogia busca descontinuidades ali
onde desenvolvimentos continuos foram encontrados. Ela busca recorréncias e jogos ali onde progresso e seriedade
foram encontrados. Ela recorda o passado da humanidade para desmascarar os hinos solenes do progresso.”
Complementando essa discussdo, argumenta Michel Foucault (1985, p.19), em “Nietzche, a genealogia e a
Historia”: “Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do conhecimento nio sera, portanto, partir em
busca de sua ‘origem’, negligenciando como inacessivel todos os episodios da historia; serd, ao contrario, se
demorar nas meticulosidades ¢ nos acasos dos comegos; prestar uma atengdo escrupulosa a sua derrisoéria maldade;
esperar vé-los surgir, mascaras enfim retiradas, com o rosto do outro; ndo ter pudor de ir procura-las la onde elas
estdo, escavando os bas-fond; deixar-lhes o tempo de elevar-se do labirinto onde nenhuma verdade as manteve
jamais sob sua guarda.”
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e de um espaco relaciona-se com a visdo genealdgica do processo historico, como ela propria

singulariza:

Um amigo meu, mau como as cobras, dizia que os meus livros eram
genealogia. Eu acrescento alguma coisa a isto, dizendo que a genealogia se
inclui na paixdo da origem. E na origem que reside uma coroa real da perdida
integridade humana; ela €, possivelmente, o indicio de novas experiéncias e
fortunas. Em todos nods, mesmo sem sermos cronistas, historiadores ou
confortaveis narradores de romances de familia, se encontra o direito ao
movimento regressivo, o desejo de coincidéncia que se projecta nos séculos,
o desespero de arrancar ao esquecimento que nos permite o estado normal de
trabalhar e amar (BESSA-LUIS, 2013, p.22).

A determinagdo da maneira pela qual as pessoas se portam, agem e exercem a sua
moralidade estd presente em todas as épocas da historia humana; entretanto, o desafio aos
estatutos estabelecidos representa a tentativa de mudar essas convengdes. Nesse movimento, o
poder alinha-se a condutas e, consequentemente, torna-se moral. Mas o que ¢ fundamental em
determinado momento pode deixar de ser depois, logo, a maneira de analisar e entender agdes
se transforma, conforme exemplifica 4 Corte do Norte ao ser a andlise do trajeto moral da
Baronesa de Madalena do Mar.

Escrevendo sobre distintos nomes responsaveis pela composicao da cultura portuguesa,
Agustina Bessa-Luis estd em busca da estrutura do pensamento formador de uma nagao e, por
conseguinte, do modo como essa foi entendida. Nao hd uma visdo Unica, uma estrutura
ahistorica e imutavel responsavel pelas percepgdes, pois, na sua concepgao, a linguagem define
a relagdo do homem com o tempo e com o mundo. Cada tempo histérico apresenta suas leituras
e suas hipoteses, como o fazem os herdeiros de Boal, portanto, cada nome e cada momento
oferecem determinadas possibilidades de leitura em relagdo aquele contexto e aos novos
vestigios encontrados.

Dessa forma, a reflexdo sobre a linguagem representa parte fundamental do
levantamento enciclopédico sobre Portugal, realizado por Agustina Bessa-Luis. Segundo
Eduardo Lourenco (2001, p.121), refletir sobre a lingua representa inquirir a nacionalidade:
“Descobre-se que a lingua ndo ¢ um instrumento neutro, um fator contingente de comunicagao
entre os homens, mas a expressao da sua diferente. Mais do que um patrimonio, a lingua ¢ uma
realidade onde o sentimento e a consciéncia nacional se fazem ‘patria’”. Nao a toa, em
consonancia com o pensamento do filésofo portugués, Agustina Bessa-Luis (2000, p.62)
defende semelhante ideia: “A linguagem ¢, como todos sabemos, um dos factores mais
importantes, se ndo o mais importante, da identidade cultural de um povo”. Desse modo, o

carater intersubjetivo da linguagem transcende a individualidade pessoal para chegar a coletiva.
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Nesse percurso, cabe questionar: se Rosalina ndo “existe” no romance, dessa forma, nao
age, entdo, como A Corte do Norte pode ser um romance sobre a sua trajetoria moral, visto que
a moral passa pela andlise das condutas? As atitudes da personagem, na verdade, sdo as
interpretacdes para possiveis suas condutas, ndo as acdes de Rosalina por si mesma, visto que
desaparecer representa o verdadeiro ato praticado por Boal. Por isso, quem realmente atua sao

seus herdeiros: Francisco, Tristdo das Damas, Jodo de Barros, Rosamund e Gramina.

3.4 As interpretacoes e as identidades de Rosalina de Sousa

Partindo da questdo acima, outra se apresenta: a ideia de identidade, visto ser “a lingua
signo privilegiado da identidade”, conforme frisa Eduardo Lourengo (2001, p.120), em “A
chama plural”. Isso acaba gerando uma interrogacdo, se a Baronesa de Madalena do Mar ¢
como a linguagem, entdo, como pode ter identidade se ela ndo atua, ndo existe enquanto ser
agindo e sendo?

A identidade traz em si a concepcao de posse de si proprio; no entanto, a narrativa de 4
Corte do Norte demonstra o “vazio” da identidade por intermédio da impossibilidade de se
encontrar o eixo essencial capaz de arquitetar uma narrativa objetiva acerca de uma existéncia,
de sorte que revela como a todo momento os seres agindo lidam com conceitos, ficcionalidades,
incertezas e alteragdes. Segundo o entendimento de Agustina Bessa-Luis (2000, p.65), “quanto
mais a presenca do outro ser ¢ destacada, mais muda a sua aparéncia e a sua revelagao”. Nesta
perspectiva, o texto de 1987 representa tal articulacdo, na medida em que mostra a dindmica
dos fluxos interpretativos. Quanto mais os herdeiros de Rosalina destacam a sua auséncia-
presenca, mais a aparéncia e a revelacdo dessa personagem se transformam, por sua vez, a
identidade da personagem fazendo com que ela escape, a propor¢do que se fragmenta.

Ser trespassado pela multiplicidade conota entender o eu tal qual elemento percorrido
por perspectivas que conduzem a fragmentacdo e, em alguns casos, a turbuléncia. A narrativa
exprime que o si proprio de Boal - enquanto identidade fechada e narrativa coerente - transmuta-
se em si proprios distintos - cada uma das versdes para a identidade de Boal - criados a partir
dos varios fluxos expressivos estabelecidos pelos seus herdeiros, mas também pelos leitores.
Nesse movimento, a reflexdo aproxima-se da no¢do de identidade, consequentemente, da
“consciéncia de que a subjetividade ¢ um ‘constructo’ historico, algo mutavel que depende de
uma perspectiva ideoldgica, adotada em fun¢do do lugar que se ocupa na sociedade”

(FERNANDES, 2011, p.29). Existe um conjunto de subjetividades responsaveis por reconhecer
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possiveis identidades, mas subjetividades ndo sdo absolutas em si proprias, visto que estdo
atravessadas pela historicidade das percepgdes.

A subjetividade indica sensagdes e estas ganham materialidade por distintas expressoes
linguisticas; no entanto, o discurso ndo ¢ neutro. O ponto de vista representa maneiras de sentir
ordenadas e organizadas pela linguagem, sendo assim ela determina como o mundo ¢
decomposto a partir de determinadas coordenadas historicas. Por outro lado, desconfiar das
camadas de significacdo oferecidas pelo discurso verbal significa interrogar as percepgdes do
plano sensivel e do ser como sujeito de acdo apto a contestar as engrenagens sociais ou
movimenta-las. Nessa trajetoria, linguagem, moralidade e identidade se aproximam e isso, por
seu turno, acentua a necessidade de relaciona-las, conforme demonstra a economia narrativa de
A Corte do Norte.

Assim como cada herdeiro da Baronesa de Madalena do Mar, cada época estabelece
fundamentos e convengdes que podem ser revistos e retomados por outras geragdes. Mudam-
se os jogos de poder, transformam-se sistemas, por consequéncia, a maneira como a linguagem
reenvia e significa a realidade. Por ser capaz de mudar e apontar mudangas, a linguagem esta
viva, segundo interpretacdo de Eduardo Lourenco (2001). As falas de Francisco, Tristdo das
Damas, Jodo de Barros, Rosamund e Gramina marcam esses tempos heterogéneos,
consequentemente, momentos sociopoliticos, historicos e psiquicos diversos da historia
ocidental e portuguesa. Apesar de centrado na Ilha da Madeira, 4 Corte do Norte convoca
indiretamente o contexto de altera¢des politicas ocorridas no fim do século XIX e inicio do XX,
como as alusdes a guerra ilustram: “Estava também preocupada [Sissi] com os rumores duma
guerra e no caso de isso acontecer, seria muito embaracgosa a sua presenca na ilha” (BESSA-
LUIS, 1987, p.31).

Olga Pombo (2006, p.188) acentua que a enciclopédia contemporanea precisa ser
atualizada constantemente, pois “hé verdades que deixam de ser verdades. Ha erros que foram
reconhecidos como erros. Ha coisas que deixaram de ser importantes e outras que ndo eram e
passaram a ser”. Tal sentenga ilumina o enredo do romance de 1987, pois demonstra a constante
mudanga, logo, a alteragdo das perspectivas e dos saberes, em virtude de a cumulatividade e a
atualizacdo constituirem tracos da enciclopédia contemporanea e da dindmica da lingua. Da
mesma forma, conforme frisa o narrador de A Corte do Norte, as areas do conhecido sdao
vulneraveis: “Em vao queriam situé-lo na area vulneravel do que ¢ conhecido e tem um preco”
(BESSA-LUIS, 1987, p.148). Por estarem suscetiveis, as areas do conhecimento estdo abertas
a atualizagdes e, dessas proposi¢des, depreende-se que cada verbete, cada entrada enciclopédica

representa uma historia narrada, mas fundamenta-se em teias semanticas incompletas.
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Por angulos distintos, como convencao, cadeia semantica, jogos de poder, elemento
capaz ou incapaz de representar a verdade, discurso, valor histérico, social e psiquico, a
linguagem, elemento-chave de 4 Corte do Norte, ocupa relevante espago nas diferentes formas
de conhecimento estabelecidas no ultimo século. Em fungdo disso, Julia Kristeva (2014, p.10),
em Historia da linguagem, destaca que o século XX ¢ o da linguagem em razdo da forma como
esta obteve significativo protagonismo na filosofia, na literatura e nas artes plasticas: “O nosso
século ¢ tanto o do atomo e o do cosmos como o da linguagem”. Em A Corte do Norte, o
narrador entende o desenvolvimento da psicandlise como fato-chave responsavel por isso,

porque passamos a viver

[...] na era da interpretagdo. As palavras eram os deuses modernos. Freud
dera-lhes uma forca incomensuravel; munira-as de esporas como galos de
combate, ¢ elas eram capazes de destruir uma civilizagdo. Era bom ou mal?
No fim das contas, as palavras venciam, e no que vence ha pelo menos uma
inteligéncia dotada da sua «douta caréncia». Os recursos infinitos da ruina em
que o mundo se formara continuam a sua obra. A invasao das palavras fazia
parte desses recursos (BESSA-LUIS, 1987, p.149; grifo nosso).

Neste sentido, a obra de 1987 fundamenta-se na interpretagdo sobre a era da
interpretacdo. As chaves de leitura proposta pelo romance vao se abrindo, em um movimento
hipertextual, a cada “desvio” semantico. Entretanto, de uma maneira ou de outra, volta-se a
primazia da linguagem e desenha-se, assim, a unidade presente em toda multiplicidade. 4 Corte
do Norte, com seus tracos barrocos e maneiristas, pode ser lido como um romance sobre a
impossibilidade de estabelecimento de uma rede continua e centrada de predicados a um nome,
bem como a definicdo da indefinicdo da identidade pessoal e nacional, pois valores e
personagens histdricos sofrem alteracdes semanticas causadas pelo movimento discursivo, em
que valores e moralidades sdo revistos. A valorizagdo da multiplicidade ndo denota que um eixo
estruturante ndo exista vide, por exemplo, 4 Corte do Norte se fundamenta a partir de uma
“pessoa” especifica, assim como os contravalores e contradiscursos sdo admitidos tendo por
base um eixo demarcado.

O ponto em questdo finca-se, inclusive, fundamentado no conceito de genealogia, nesse
caso, na rejeicao da esséncia em razdo da modificacdo semantica, sendo que esta, da mesma
forma, demonstra a tonalidade viva da lingua, por conseguinte, de Rosalina. Todavia, a
vivacidade de algo se ancora na determinacdao de uma presenca, mas também na atualizacao das
interpretagdes dessa. Delimita-se a mudanga do entendimento pela pulverizacao de olhares, o
que acentua a instabilidade das percepg¢des, assim como dos saberes, conforme frisa o narrador.

Nesse mecanismo, de acordo com Linda Hutcheon (1991), autores problematizam a referéncia,
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ou seja, a demarcagdo de que algo é algo, isto €, a interpretacdo do apofantico da linguagem,
em outros termos, a capacidade dela em revelar o objeto.

A filosofia da linguagem, segundo Umberto Eco (1991), em Semiotica e filosofia da
linguagem, estuda os topicos do signo, da metafora, do simbolo, do cédigo e do significado.
Nessa ordem de ideias, Rosalina de Sousa pode ser interpretada, portanto, a partir de cada um
desses aspectos, ou seja, como signo, como metafora, como simbolo, como cédigo e como
significado. Boal mimetiza o acimulo de olhares de sujeitos de diferentes matizes sem que
exista o olhar dos olhares, a narrativa das narrativas. Ampliando a apreensdo, 0 mesmo nao
valeria para a interpretacdo sobre Portugal como eixo potencializador de exegeses diversas? Os
acumulos de semantica sobre o pais e a adi¢do de olhares tornam inteligivel o fato de que a
unidade linguistica e territorial existe como multiplicidade, bem como signo, metafora,
simbolo, codigo e significado.

Reitera-se, portanto, a importancia da reflexdo, principalmente, sobre a linguagem, mas,
por consequéncia, também acerca da perspectiva e sobre o conceito de verdade. A alteracao dos
pontos de vista nega a sequencialidade causal e logica, assim como descentra a rede semantica
passivel de ser estabelecida com base em um nome, no caso em questao, o de Rosalina de Sousa.
Arquiteta-se o incerto devido a multiperspectiva e refuta-se a imagem referencial “clara e usual”
de que algo significa uma unidade univoca, na medida em que as muitas possibilidades
construidas pelo entrecruzamento de discursos intensificam contornos e voltas, bem como
criam um ritmo narrativo espiralado.

Em fun¢do da configura¢do enciclopédia aberta, responsavel pela “multiplicidade
potencial” (POMBO, 2006, p.273), os conteudos e estruturas privilegiados problematizam
sistemas formados por estruturas estaveis e saberes estabelecidos, como a concepgdo de
historiografia enquanto fechamento discursivo da narrativa de uma pétria, por exemplo. Neste
viés, Maria de Fatima Marinho (1999), em O romance historico em Portugal, argumenta que A
Corte Norte constitui um romance baseado na Historia. Todavia, entendemos que além de se
basear na Historia, propriamente dita, o texto literario centra-se na consciéncia historica,
enquanto discurso e como linguagem, dinamiza o enredo. Portanto, a substrato histérico
aproxima-se da reflexdo sobre o discurso, visto que a historiografia recorre a escrita para
descrever acontecimentos e essa ndo ¢ neutra. Consequentemente, o acesso ao passado so €
possivel por meio dos restos discursivos verbais ou ndo verbais deixados, conforme enfatiza
Linda Hutcheon (1991). Em razdo disso, Laura Fernanda Bulger (1989, p.161) argumenta,
quando pondera sobre a fatura composicional e epistémica da autora, que “ao escrever-se, o ser

revela-se no seu momento historico”.
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Agustina Bessa-Luis (2000, p.63) destaca que costumeiramente entende-se o discurso
verbal como “disciplina e organiza¢do”; no entanto, a narrativa de A Corte do Norte manifesta
como a linguagem, quando vista em multiplicidade, afasta-se desses dois elementos. A cada
nova camada semantica estabelecida, o enredo aproxima-se do claro. Mas a cada negacgdo do
olhar anterior, manifesta-se o escuro. Isso apresenta os tracos barrocos qualificadores dessa
obra. Portanto, cada discurso feito pelos herdeiros de Rosalina para justificar e explicar o seu
sumico representa um momento de iluminagdo, isto €, da possibilidade da linguagem em
aproximar-se da verdade. No entanto, cada vez que outro discurso refuta o anterior, retorna-se
as sombras da indefini¢ao.

Nessa alternancia, o movimento narrativo sobre Boal demonstra o devir constante ao
ndo ser substincia estatica. Rosalina ndo tem verdade; todavia, possui sentidos. Tal qual a
imagem da rosacea (MACHADO, 1983), a unidade do eu da personagem Rosalina de Sousa ¢
fragmentéria e quebrada, por conseguinte, a personagem se fundamenta a partir de uma
identidade que ndo se firma, visto que esse conceito traz em si a concep¢do de posse de si
proprio, logo, a unidade e a singularidade do eu de Rosalina ndo sdo coesas e totalitarias. O
gesto narrativo de estabelecer a infalibilidade da explica¢do para o sumico de Boal consiste na
meditagdo sobre o totalitario; no entanto, conforme frisa a romancista: “Ninguém quer o
definitivo; o definitivo ¢ totalitario” (BESSA-LUIS, 1986, p.14).

Nesse sentido, Italo Calvino (1990, p.138) acentua que “cada vida ¢ uma enciclopédia,
uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser
continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis”. Tem-se, entdo, a recusa
do definido aliada ao inventario enciclopédico, quando se fala de uma vida. Portanto, tal
proposta pode ser evocada para pensarmos o processo composicional das personagens
agustinianas, na medida em que essa apreensao calviniana funciona como programa de leitura
para o conjunto literario da romancista, por consequéncia, demonstra a condi¢@o de inventario
imperfeito e incompleto da recolha tematica realizada pela escritora para falar sobre os Homens,
mas também sobre Portugal.

No caso especifico de 4 Corte do Norte, a visdo unica e unificada sobre a personagem
principal e sobre a linguagem ndo se estabelecem, bem como ndo se tem o sentido de uma vida,
mas aberturas e caminhos possiveis. Ao ser linguagem e multiplicidade, Boal ¢ tantas e
nenhuma, assim como representa um conjunto de perspectivas que da forma a diferentes olhares
e, assim, a complementaridades de sensagdes, sendo isso um dos atributos da linguagem,
conforme a propria destaca: “A linguagem ¢ um meio de complementaridade, e ndo de

isolamentos” (BESSA-LUIS, 2000, p.64). A geografia do romance de 1987 langa luz a esse
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traco, pois a multiplicidade de contemplagdes demarca diferentes discursos que se
complementam e ao se complementarem ndo se isolam, visto que, na mistura, a rede que liga
perspectivas distintas se desenha e com ela possibilidades combinatorias.

Se Rosalina de Sousa traduz-se em linguagem e nenhuma das duas pode ser facilmente
explicada e estdo em constante processo de mudanga, o que altera defini¢des, sendo isso, de
acordo com Eduardo Lourengo (2001, p.121), elementar a existéncia do discurso: “A lingua ¢
uma manifestacdo da vida e como ela em perpétua metamorfose. [...] Como o universo, uma
lingua viva deve estar em perpétua expansao”. Dai que Rosalina de Sousa pode ser comparada
com a linguagem, que se entrando em um estado de “perpétua metamorfose”, assim como em
perpétua expansao, visto que cada olhar dos diferentes leitores de 4 Corte do Norte representa
outro caminho exegético possivel a partir dos dados apresentados.

Segundo o olhar da romancista, os fanaticos possuem uma percep¢do estreita do
discurso. E tal postura liga-se a uma visdo reducionista do plano existencial, pois um
entendimento raso da linguagem coaduna-se a uma apreensdo estreita do ser. Um discurso
fechado ndo permite interpretagdes a medida que estabelece dogmas e, assim, supostos seres
ideais elevam suas palavras a condicdo de imperativo e de verdade teleoldgica. A légica dos
regimes totalitarios espelha esse comportamento, conforme salienta o narrador de 4 Corte do
Norte: “A Primavera fascista, com a sua sedu¢do da linguagem e sua promessa de activismo
mistico, tinha passado. Havia agora um tempo que se arrastava indefinidamente e de que
ninguém, ou quase ninguém, se desprendia de boa vontade” (BESSA-LUiS, 1987, p.203; grifo
Nnosso).

Dois pontos podem ser destacados a partir desse excerto: a necessidade da maioria por
discursos que apresentam um sentido coerente para justificar a existéncia, quer focalizando o
plano metafisico, quer olhando a Historia, assim como a dificuldade em abrir mao desses, pois,
quando isso ocorre, 0 niilismo se manifesta. Ao ndo dar espaco a contradi¢do, ao conflito e a
tragédia, a “sedu¢do da linguagem” manifesta-se enquanto defini¢cdo de razdes existenciais
capazes de apagar a forca da divida. O totalitario atrai mais, pois estabelece o sentido, como
demarca o narrador, “quase ninguém se desprendida de boa vontade” do que define em
detrimento das consequéncias emocionais do indefinido.

Da mesma forma, o narrador do romance de 1987 acentua esse entendimento, na
construcdo do modo de ser do Ocidente, em que o diferente e o outro representam algo a ser
colonizado, logo, alterado em sua estrutura primeira em detrimento de outra, vista como
verdadeira: “Mas o Ocidente europeu usou da interdigdo como dum corpo unico de doutrina,

sem autorizar interpretagdes” (BESSA-LUIS, 1987, p.42). Ou seja, um corpo tnico de doutrinas
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que ndo autoriza interpretacdes pode ser lido como sinénimo de discurso autoritdrio, por
conseguinte, totalitario.

O espaco da Ilha da Madeira representa um local de colonizagdo e o discurso do
colonizador retoma esse trago marcante do uso da linguagem como forca capaz de apagar outras
visdes a partir de atitudes especificas como, por exemplo, a negagdo a fala. Por isso, a
romancista aproxima linguagem e moralidade, mas o discurso nasce apto a gerar a duvida e
contravalores para as referencialidades e atitudes estabelecidas como verdadeiras.
Corroborando essa percepcao, argumenta Agustina Bessa-Luis (1976, p.112): “O homem nao
espera nada de uma ideologia, excepto uma medida aproximada de justi¢ca”. Sublinhando,
assim, que uma medida de justiga representa uma maneira de julgar atitudes, de estabelecer
moralidades, portanto, uma forma de leitura do mundo (ideologia) deve oferecer julgamento de
atitudes. Por outro lado, o confronto pede a interrogacdo da autoridade, dos juizos de valor tidos
como validos e também dos proprios valores que movem a subjetividade, afinal, os Homens
sdo seres de linguagem formados por ideologias que facultam ac¢des e julgamentos.

Em razdo disso, a visdo tragica defendida pela romancista, segundo Laura Fernanda
Bulger (1989) e Silvina Rodrigues Lopes (1992), estampa a aceitagdo da existéncia como
auséncia de fundamentos; a fundamentalista, como o préprio termo infere, impde a vida um
valor teleoldgico. O sentido tragico caracteriza, assim, a imposi¢do de uma pergunta sem
resposta, da mesma forma frisa como torna-se mais facil aos homens crerem no “é¢” do que no
“pode ser”. Por esses motivos, A Corte do Norte nega o absoluto e o final. Se Rosalina de Sousa
ora ¢, ora ndo € porto-santense, ora caiu, ora ndo caiu das falésias, entdo, a sentenca “Rosalina
¢” torna-se impossivel em razdo da multiplicidade estabelecida pelo constante jogo entre
sombra e substincia, entre claro e escuro. A Baronesa de Madalena do Mar espelha o enigma
de modo que a sua defini¢do se traduz em indefini¢des, em vista disso, os componentes para a
equagdo Rosalina de Sousa ndo chegam a um denominador comum. A unidade da personagem
Boal reproduz a multiplicidade de reflexos possiveis nos e pelos labirintos da linguagem.

O ser possui uma camada dizivel e assim assemelha-se a linguagem; todavia, a
transformagdo do seu estatuto langa luz sobre como ela deixa de ser “uma entidade soberana e
indecomponivel” (KRISTEVA, 2014, p.14) para dar espago a percepgao da “zona complexa e
imprecisa do humano” (KRISTEVA, 2014, p.14). Se os Homens sdo seres de linguagem, entao,
ha uma camada acessivel e outra inacessivel. Em razdo disso, no ensaio “A linguagem”,
Agustina Bessa-Luis (2000, p.65), em concordancia com o pensamento da ensaista francesa,

assinala: “O homem ¢ um ser velado e obscuro”, por isso, quer em seus romances, quer em seus
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ensaios, a escritora estabelece a insuficiéncia da linguagem para assinalar a propria
insuficiéncia da condi¢do humana.

Nessa ordem de ideias, Milan Kundera (2016, p.14) argumenta que, com o
desenvolvimento da literatura, “a unica Verdade divina se decompods em centenas de verdade
relativas que os homens dividiram entre si”. O termo essencial da oragdo anterior ¢ “relativas”
como qualificador da verdade; entretanto, se a verdade se torna relativa, entdo, ela ndo ¢ A
Verdade, mas um modo de leitura especifico de um grupo de pessoas em determinado tempo e

espaco. Dessa forma, o ser humano foi obrigado a

[...] compreender [...] o mundo como ambiguidade, ter de enfrentar, em vez de
uma s6 verdade absoluta, muitas verdades relativas que se contradizem
(verdades incorporadas em egos imagindrios chamados personagens), ter
portanto como Unica certeza a sabedoria da incerteza, isso nao exige menos
forca (KUNDERA, 2016, p.15).

O romance como sabedoria da incerteza delimita singularmente o procedimento
composicional de Agustina Bessa-Luis, conforme 4 Corte do Norte ilustra, em que a divida,
como elemento estruturante, floresce, assim como da escrita entre parénteses. Em uma
pensadora que prima pela pluralidade, esse fato tem como consequéncia a “disseminagdo de
hipoteses ndo convertiveis a totalidade”, segundo Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.33). No
romance em foco, Cinco geragdes e modos heterogéneos de percepcdes sdo insuficientes para
decifrar a aporética protagonista. Nao existe a defini¢do de Rosalina de Sousa, assim como
também ndo ha do que é, exatamente, a linguagem. Conforme frisa Julia Kristeva (2014), cada
época possui modos socio-histdricos especificos de compreensdo, por consequéncia, de

sensa¢do de dominio da realidade e isso reflete na forma se compreende a linguagem:

Cada ¢época ou cada civilizagdo, em conformidade com o conjunto do seu
saber, das suas crencas, da sua ideologia, responde de modo diferente e vé a
linguagem em func@o dos moldes que a constituem a si propria. Assim, a
época cristd, até ao século XVIII, tinha uma visdo teologica da linguagem,
pondo em primeiro lugar o problema da sua origem, ou em rigor, as regras
universais da sua logica; o século XIX, dominado pelo historicismo,
considerava a linguagem uma evolug@o através dos tempos. Hoje em dia, s@o
as visoes da linguagem como sistema ¢ os problemas do funcionamento desse
sistema que predominam (KRISTEVA, 2014, p.15).

O fragmento supracitado permite inferir que o ponto de percep¢do finca-se no
entendimento de como a contemporaneidade cada vez mais se afasta da concepcdo de uma
origem univoca, de uma esséncia, conforme alerta o narrador: “O que era enigmatico em Boal,
para seu filho Francisco, que ndo deixou nunca de conjecturar as causas do seu

desaparecimento, ndo era a mesma coisa para Agueda, uma geracio depois” (BESSA-LUIS,
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1987, p.145). Essa atitude dialoga com o fragmento supracitado de Julia Kristeva (2014), pois
sublinha como, em A Corte do Norte, os recorrentes processos de mudangas e de fragmentagdes
causados pelas alteracdes da narrativa sobre Boal fogem da determinagao referencial inabalavel.

O estabelecimento do tempo como construcao discursiva também aparece no romance.
A personagem Rosalina de “ontem”, ao ser animada pela linguagem e alterada pelas
perspectivas, acaba por se tornar diferente da de “hoje”. A continuidade do mistério de Boal
sublinha a passagem temporal, a morte e o nascimento de novos seres, conforme o tom de saga
desenha. Para o tempo, ndo hé passado, presente e futuro, porque sdo construgdes gramaticais.
Assim, a temporalidade potencializa-se como ato de linguagem, segundo a licdo de George
Steiner (1983, p.34): “Nos termos da verdade ultima, o passado, o presente, e o futuro sdo
compreendidos simultaneamente. E a organizagdo temporal da linguagem que artificialmente
os distingue. Tal € ponto decisivo”. Ou seja, a expressdo da verdade ultima significa o plano
metafisico, atemporal, em que as coisas sao elas mesmas e ndo sofrem alteragdes.

A preocupacdo em entender conceitos e idealidades suprassensiveis, consequéncia do
primado da linguagem classica em ser capaz de explicar o eterno e o imutavel, conforme
destacou George Steiner (2014), suplantou a reflexdo sobre certos tragos basicos da natureza
dos seres humanos, como a temporalidade destes, ao longo do desenvolvimento do pensamento
ocidental. Se 0 Homem ¢ temporalidade, dessa maneira, esta fundamenta uma marca existencial
e, como tal, deve ser levada em conta quando se pondera as condi¢cdes de possibilidade da
reflexdo sobre o sentido do ser, o feitio historico deste e igualmente como a linguagem
materializa esses elementos.

O desenvolvimento de certa linha do pensamento, na contemporaneidade, pds a tonica
na problematizacdo do encontro pela razao de um “em si” puro e apartado da Histéria capaz de
explicar o suprassensivel, o é imutavel e eterno. Inerente a essa percepgao, tem-se a crise da
razao e esta, segundo Laura Fernanda Bulger (1989), trespassa a reflexdo agustiniana e tem
como consequéncia o niilismo moderno, por conseguinte, tal perspectiva reflete-se em uma das
tendéncias tanto da filosofia, quanto da literatura contemporanea de apontar os limites do
intelecto em acessar verdades que ndo sejam historicas. Nesse processo, a capacidade do
conhecer o absoluto esta cindida a propor¢do que o eu, a subjetividade, como demonstra o
romance de 1987, floresce e tem como consequéncia a percepcdo da consciéncia estruturante
do discurso.

O tom de “saga”, presente em 4 Corte do Norte, sublinha a temporalidade que precisa
da linguagem e de algum fendmeno para se fazer sentir. O romance destaca a forma como

interpretagdes e como diferentes enunciados, ao serem jogos de palavras, sdo textos que
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obstruem a fixacdo do certo e da origem. Formagdes discursivas, como as falas dos herdeiros
da Baronesa de Madalena do Mar, sdo acumulos e A Corte do Norte, como frisado, estrutura-
se com base nesta multiplicacdo. Assim, a saga familiar que se passa na Ilha da Madeira nao
trata de continuidades, mas de descontinuidades, de desestabilidades representadas pela
ininterrup¢ao do mistério e pela presencga do acaso e da desordem como fatores responsaveis
por alteracdes.

Ao nio ser um todo acabado, Rosalina continua sendo, ou melhor, continua sendo
mistério, a acumular tempos e discursos, nessa situagdo, representa temporalidades e
transformagoes. Inerente a esse tragco, quando o é existencial e metafisico estabelece-se e a
linguagem funciona como isolamento, nega-se a escrita entre parénteses e a multiplicidade do
romance como enciclopédia aberta. Portanto, ndo ¢ a toa que, em 4 Corte do Norte, mas
igualmente em outros romances, Agustina Bessa-Luis opte por procedimentos que valorizam
essas formas entendidas como mecanismos fundamentais a sua metodologia composicional.

Os objetos, quer sensiveis, quer afastados da materialidade, como os mortos,
manifestam a temporalidade a medida que continuam sendo atos discursivos, ou seja,
acontecendo como abertura e possibilidade semantica, como memdria, tal como aponta a
percepcao do narrador: “Embora as chapas fotograficas do senhor Vicente ajudassem muito.
Lopo e Francisco recorriam a ele para descobrirem a mae, amortalhada nas gavetas profundas
como em jazigos cemiteriais” (BESSA-LUIS, 1987, p.79). Ou seja, os filhos de Rosalina
esperavam de Vicente o seu discurso mnemonico sobre Boal. Quando a memoria,
principalmente a involuntaria, ocorre, elementos distintos enchem-se de expressividade. Mas a
memoria, também um discurso, um ato de linguagem, aumenta a demarcagao da temporalidade.

Quando a facticidade de Vicente deixar de existir, os objetos funcionardo como
mecanismos “mudos”, capazes de despertar redes relacionais, assim como opera a memoria.
Portanto, torna-se fundamental, dentro do itinerario reflexivo da romancista, levar em conta
algo intrinseco a natureza humana: a mortalidade. O fato de o Homem ser temporalidade
representa que ele ndo existe constantemente e, quando o ser humano deixa de existir, ele passa
a ser memoria. Alguém sente os efeitos do tempo, esse mesmo alguém produz memorias que
podem estar armazenadas em seres e elementos diversos, inclusive em objetos, como o tom
inventariante permite inferir. Tempo e memoria ganham plasticidade pelo uso discursivo, pela
linguagem e, como vimos, esses trés elementos sao essenciais a poética da autora, bem como

1dentificaveis em A Corte do Norte:
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Esse fio torrencial da memoria corria, mal um interlocutor se apresentasse, ¢
ndo se preocupava em saber se ele a ouvia. Falaria igualmente para um
manequim de cera. Mas, as vezes, até as netas, ¢ as bisnetas, ficavam presas
daquele caudal de recordagdes, arquivo dum tempo que, sem a missiva oral
dos velhos, seria impossivel de fixar (BESSA—LUiS, 1987, p.79).

Linguagem, temporalidade, memoria, mistérios, entrecruzamentos, aberturas e
incompletudes dinamizam a narrativa de A Corte do Norte e formam os elementos essenciais
ao projeto literario de Agustina Bessa-Luis. Esses mesmos dados consolidam o estabelecimento
de sua enciclopédia aberta. Dai a nossa perspectiva em defender que, ao combinar esses tragos,
o romance ocupa um significativo espaco dentro do conjunto literario da autora.

A medida que se revelam as convengdes historicamente construidas e marcadas por
ideologias, o que tem relagdo com a mudanga no estatuto da linguagem, a possibilidade de ela
representar a verdade conduz a ruina do sentimento de conhecimento final. Esse desnudar leva
a descrenga em uma esséncia universal. A constatacdo da impossibilidade do acesso ao
elemento em si coaduna-se ao destaque dado ao desenvolvimento das nocdes de
individualidade, do eu e de linguagem como consciéncia.

Com a demarcagdo da temporalidade existencial, com a reflexdo sobre a metafisica e
com a alteragcdo do estatuto da linguagem, destacado por Julia Kristeva (2014), indagacdes
como estas se tornam possiveis e recorrentes no processo epistémico agustiniano: “Mas o que
era tudo?” (BESSA-LUiS, 2004, p.186), bem como “E se a verdade nado existe?” (BESSA-
LUIS, 2004, p.325). Corroborando essa indagagio, Agustina Bessa-Luis (1986, p.24)
argumenta que “até hoje ninguém sabe o que ela [a verdade] ¢ ao certo” assim como, em A4
Corte do Norte, ndo se sabe a verdade sobre Rosalina de Sousa. A dindmica criativa em foco,
portanto, ficcionaliza essa questdo que se aproxima da reflexao filoséfica.

Interessante observar que esse mesmo tipo de questionamento pode ser também
encontrado em 4 Muralha, publicada em 1957, quando a escritora tinha menos de dez anos de
carreira. Notemos como a romancista, ja naquela época, teoriza, dentro do texto ficcional, sobre
a linguagem e as convengdes que a marcam, mas, principalmente, como entende a realidade
como construcdo subjetiva partilhando, portanto, da mesma preocupacdo de Julia Kristeva

(2014):

O que ¢é vermelho? Todos parecem de acordo quanto ao que € dor ou
privilégio; todos tomam as palavras como um jogo, trocam-nas, arremessam-
nas com perfeita elegancia, com uma exactiddo convencional. Movem-se com
uma frieza que € como que um pacto entre todos, e, quando se tocam, para um
momento para de se desculparem. Isto ndo me parece real. Nao ha coisas reais,
criamos apenas uma realidade superficial, para podermos contactar. Mas, de
facto, ndo ha maneira de participar conscientemente, porque a consciéncia
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grava apenas o que é sensivel ao proprio individuo (BESSA-LUIS, 1957,
p.224).

Essas interrogacdes fazem ver como a angustia, tonalidade afetiva valorizada por
Agustina Bessa-Luis, se manifesta. Busca-se a verdade, o ¢ dos seres, porém, encontram-se
valores, ou seja, construgdes ideoldgicas erguidas por determinado grupo, como a reflexao
sobre 0 nome, no inicio de 4 Corte do Norte, demonstra. O sentido se perde nos sentidos, dessa
maneira, ndo se sabe o que ¢ o tudo e nem se a verdade existe. Por consequéncia, o ser se
angustia porque ndo consegue encontrar, na multiplicidade de hipoteses, a certeza em si para a
razao de ser e para o valor do mundo. Dessa forma, o tempo passa e o real motivo existencial
para o ser dos homens ndo se descortina e, nesse processo, sobra a memoria de si e dos outros,
como ato discursivo igualmente falhado e marcado pelo ficcional, como tentativa de encontrar
pontos de iluminagdo para motivos existenciais.

A impossibilidade de encontrar o absoluto abre os caminhos da multiplicidade, mas
igualmente os da angustia. Eis que dois elementos-chave da poética da autora se hibridizem e
Agustina Bessa-Luis utiliza do espaco da Ilha da Madeira para destaca-los, conforme sublinha
na cronica em discorre acerca do desejo de escrever um romance que se passe neste cenario

portugués:

E preciso que a palavra crie o vazio musical, para que se produza o fio de ouro
da articulagdo da palavra, a ligagdo entre o retiro e os ciclos magnificos do
diadlogo, cavados na plenitude da palavra, distribuidos em adverténcias,
movimentos, lugares atonos e distantes, recurso da ruina do possivel e do
impossivel em que a conversagao se desenha.

A comunicagao nao ¢ de facto o trabalho em cadeia da conversagdo. Mas algo
(como pensava Jodo, olhando o cotovelo de Rosamund tocando o brago da
cadeira de vime e recebendo os estigmas dessa pressao) como uma cicatriz do
narcisismo que se fechou e dela resta a dolorosa impressao de que se entregou
um pouco de nés mesmo e com isso se produziu a angistia (BESSA-LUIS,
1987, p.183-184).

Boal, ao ser um ato de linguagem, vive e existe enquanto tal. A personagem, ao nao ter
materialidade na narrativa, age como conceito que ganha diferentes significados e assim produz
“o fio de outro da articulagdo da palavra”. Ou seja, articular algo significa unir dois pontos,
mas, em A Corte do Norte, um ponto especifico se liga a uma rede rizomatica de axiomas que
pode ser quebrada em qualquer lugar e retomada a partir de novas linhas, o que marca a
aparéncia de quebra-cabega e descentrado do romance em estudo. Por sua vez, o fio de ouro da
articulacdo da palavra, como a narrativa demonstra, significa a abertura epistémica, a

valorizagdo da divida e o levantamento de hipdteses ndo convertiveis em uma totalidade
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univoca, mas em uma unidade fragmentaria e cindida, como ¢ o caso da de Baronesa de
Madalena do Mar e de outras personagens do conjunto agustiniano.

Nessa trajetoria reflexiva, o ser humano firma-se como ser de linguagem e, em fungao
disso, essa ¢ como Rosalina de Sousa, capaz de ser decomposta, estudada, sistematizada, mas
ndo definida de forma inabalavel. Se a substincia ndo tem materialidade ou deixa de té-la,
porém existe como possibilidade, diferentes concepg¢des podem surgir; entretanto, todas elas
fazem uso da linguagem para tentar definir esse elemento sem conseguir. Sendo Boal
representativa das diferentes facetas do uso do discurso verbal como a capacidade de criar
significagdo, ela estd presa ao seu proprio elemento definidor, ou seja, em impossibilidades, de
sorte que o axioma do ser e do mundo passa pela capacidade de representa-lo pelo discurso
verbal.

A necessidade da linguagem atrelada a consciéncia, ao modo de representar o mundo,
guia a “prisdo da linguagem” (BESSA-LUIS, 1987, p.214), pois se algo s6 pode ser explicado
e ganhar sentido a partir dela, por outro lado, insuficiéncias a trespassam e, assim, limites e
potencialidades marcam o seu estatuto. George Steiner (2014, p.46) destaca que “a linguagem
deixa de ser vista como a via que conduz a uma verdade demonstravel, e passa a ser uma espiral
ou galeria de espelhos que faz com que o intelecto regresse ao seu ponto de partida”. Essa
sentenca ilustra e comenta os mecanismos narrativos presentes no texto de 1987, pois Rosalina
¢ espiral, ¢ galeria de espelhos a refletir os caminhos de um labirinto sem saida em que,
constantemente, somos jogados ao ponto inicial, isto €, a pergunta: o que ¢ algo? Como a
linguagem pode se ligar a transcendéncia e conseguir significa-la? A partir dessas interrogacdes
elementares, outras aparecem veladamente no romance: como algo pode ser definido? E
possivel interpretar um elemento sem o uso discursivo? Todo discurso vem marcado por uma
ideologia e esta por valores sdcio-historicos?

Na tentativa de sanar imprecisdes, os homens buscam uma espécie de conforto na
religido ou na politica, na “harmonia com a mediocridade”, no dizer de Agustina Bessa-Luis
(1997, p.155), porque ambas oferecem sistemas acabados e suportes emocionais frente aos
enigmas do acaso. O termo “mediocridade” ndo abarca uma carga pejorativa, antes funciona
como representativo da vontade e da necessidade de escolha da grande maioria dos seres em
encontrar a seguranca e, consequentemente, negar o ceticismo, a desordem e a disjungdo como
movimentadoras da existéncia. Ou seja, refuta aquilo que Rosalina de Sousa representa e
provoca. Neste sentido, vale sublinhar a afirma¢do do narrador de A Corte do Norte: “As

pessoas tinham profundos caminhos que era preferivel ndo percorrer” (BESSA-LUIS, 1987,
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p.66). Ser preferivel ndo percorrer significa ndo encarar abismos e ndo contemplar mistérios
catalizadores de afetividades complexas como a angustia.

Os herdeiros de Boal poderiam ndo potencializar as espirais argumentativas, aceitar uma
das narrativas como a resposta para o enigma de Boal e, entdo, ndo mais lidar com o complexo
e contraditorio. Todavia, esse seria o caminho “mediocre” da situagdo, o que, conforme
sabemos, ndo ocorre. Ao adotar sistemas totalizadores, “a tentagdo da seguranca e da ordem”,
segundo José Manuel Heleno (2003, p.29), os homens evitam o problema de lidar com
contradigdes. Ser corroido pela duvida, “tdo solene como uma f¢é” (BESSA-LUiS, 1997, p.170),
significa aceitar a metafora existencial do abismo. Por isso, para Agustina Bessa-Luis (1988,
p.15), “pensar € o acto mais violento que hd”, porque faz com que os seres encarem limites e
angustias e pensar passa pelo uso discursivo, logo, representa um ato perigoso, pois deve abalar
os alicerces oferecidos pelas certezas.

No entanto, nesse itinerario de confrontos e abalos, o verdadeiro didlogo acontece,
quando a duvida se instala, consoante com estas palavras, que funcionam como uma espécie de
roteiro de leitura para seus romances: “Penso que o didlogo sé aparece quando a duvida se
instala” (BESSA-LUIS, 1986, p.11). Ou seja, as palavras fomentam a interrogagio e esta pode
desestruturar perspectivas e emergir limites. Portanto, quando isso ocorre, a potencialidade das
palavras se arma, pois passa a permitir a davida e com esta, como frisado, a mudanga na forma
de compreender algo e a alteragdo das percepgdes. Com esse mecanismo a multiplicidade se
desenha a partir do acréscimo das possibilidades interpretativas, do jogo entre sim e nao.

Pensar, segundo a ponderacdo da ficcionista, representa o movimento instaurador de
enigmas e ndo de certezas. No entanto, “ndo ¢ facil pensar, fazer pensar”, acentua Agustina
Bessa-Luis (2010, aos 9°45”), na entrevista concedida ao programa Umas Palavras. Inquirir,
de acordo com a cosmovisdo da romancista, funciona como sinénimo de didlogo, mas como
dialogar, quando tudo que sentimos e somos ¢ fruto da maneira insuficiente como as diferentes
vivéncias e percep¢des foram construindo a estrutura do intelecto? Pensar pede palavras e
conceitos, ou seja, construcdes socio-histdricas, dessa forma, como questionar verdadeiramente
algo se o olhar langado a fendmenos diversos ou até mesmo para 0 mesmo, como € o caso de
Rosalina de Sousa, esta centrado na perspectiva e nos limites da percep¢ao, na subjetividade do
olhar e “nas tradi¢des que pesam sobre a consciéncia do homem” (BESSA-LUIS, 2000, p.64)?

Pensar constitui um exercicio perigoso, pois ilustra a soliddo do eu preso em si mesmo
e em sua fragmentacdo. Os Homens precisam enfrentar labirintos internos que levam a
contemplagdo do abismo interior e seus enigmas. Na caminhada pela busca do sentido do ser e

do mundo, aqueles que aceitam pensar e, assim, fugir do estabelecido encontram a manifestagao
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do espirito hamletiano e as suspeitas céticas que exaltam a condicdo insuficiente, em que a
verdade ultrapassa a capacidade de entendimento do Homem, conforme o percurso reflexivo
privilegiado pela autora revela quer na organizacdo estrutural, quer no plano do conteudo,
conforme vimos em A Corte do Norte.

As opinides indeterminadas, tipicas das personagens agustinianas marcadas pelo
hamletismo, bem como da semantica enciclopédia, que permite a exposicdo de sentidos
contraditdrios, aspiram a esclarecer a ndo existéncia da natureza pura a medida que niveis e
vozes narrativas se alternam para mostrar diferentes olhares e, assim, diferentes contextos
socio-historicos e politicos, como acontece no romance em foco.

Com a emergéncia da multiplicidade concomitantemente hé a excrescéncia do ndo saber.
Ao se negar totalizagdes, por meio da multiperspectiva, toda afirmativa torna-se plausivel de
ser transformada em pergunta, por isso, permite parénteses. Nesse mecanismo, “o individuo
escapa a0 nosso entendimento”. (BESSA-LUIS, 1983, p.315) a medida que a linguagem passa
a configurar “as multiplas verdades da experiéncia do mundo” (STEINER, 2014, p.66). Esse
conjunto de elementos, presentes no romance em estudo, faz com que teleologias se diluam na
turvacdo causada pela multiplicidade, bem como assina a forma como “o individuo”, no caso
em questao Boal, “escapa ao [...] entendimento”. Mas se ele escapa ao entendimento, esse pode
ser buscado pela linguagem, visto que essa, consoante com Julia Kristeva (2014), fundamenta-
se como entidade passivel de ser decomposta, mas nao definivel.

Assim como Boal, a linguagem também foi questionada, nas tltimas décadas. Nesse
percurso, a concepcao de verdade como a conformidade da proposi¢do com o objeto ideal sofre
diferentes golpes, por consequéncia, a propria capacidade desta em representar e definir a
verdade entra em xeque. A representacdo equivale a imagem mental do mundo sensivel, logo,
esse se materializa pelo aspecto como os sentidos entendem e decompdem os objetos a medida
que formam um quadro mental de conceitos com base nas diferentes experiéncias dos sentidos.
Mas as experiéncias sdo subjetivas e como cada um entende os fendmenos, como a discussao
sobre acontecimento e fato ilustra, estd marcada pelo conjunto conceitual que forma a
consciéncia de cada ser.

A problematizacdo da representagdo e do realismo, com seu auge nos diversos
modernismos, conforme salienta Anatol Rosenfeld (2013), e a sondagem das camadas psiquicas
alteram o estatuto da linguagem. H4, nesse percurso, um processo que indaga a capacidade de
exatiddo da linguagem, sendo isso outro dos campos tematicos estudados por Italo Calvino
(1990), em Seis propostas para o proximo milénio, portanto, andloga a discussdo sobre a

multiplicidade estéd a de exatidao. Mas busca-la, em defini¢des e distingdes, significa, por outro
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lado, encontrar o inexprimivel e o obscuro da existéncia e da experiéncia para tentar traduzi-los
e representa-los valendo-se de formas de expressdo verbal em sequéncias ldgicas e causais,
segundo a interpretagdo realizada pelo escritor e critico italiano.

A transformag¢do da capacidade do trabalho literario em ter um sentido, um fecho,
conforme ocorre em 4 Corte do Norte, expressa a alteragdo do estatuto da linguagem em
significar plenamente a experiéncia, como frisa o narrador do romance: “O epilogo desta
historia ndo se ha de escrever nunca” (BESSA-LUiS, 1987, p.271). E, assim, muito do valor do
romance moderno corresponde a ndo ter um sentido (ROSENFELD, 2013). A medida que
autores como James Joyce, Franz Kafka, Marcel Proust e Virginia Woolf mudam a construcao
do romance, por conseguinte, o ritmo da prosa e a articulagdo narrativa, tem-se, segundo Italo
Calvino (1990, p.91), o “combate com a lingua nessa perseguicdo de algo que escapa a
expressao”. Potencializa-se a apreensao da incapacidade das palavras em significar plenamente,
nesse sentido, de acordo com George Steiner (2014), a literatura aproxima-se da musica que
transmite afetos de forma ndo-verbal, o que literariamente arquiteta-se com a dissociacdo entre
um som, escrita e significado, como realizam importantes simbolistas como Mallarmé.

Proposic¢des diversas impedem a exatidao, em razdo disso, quando fala sobre esta, Italo
Calvino (1990, p.84) entende que “a obra literaria ¢ uma dessas minimas porgdes nas quais o
existente se cristaliza numa forma, adquire um sentido, que nao € nem fixo, nem definido, nem
enrijecido numa mobilidade mineral, mas tdo vivo quanto um organismo” (CALVINO, 1990,
p-84). A materialidade do texto literario, artefato de linguagem, enfatiza a multiplicidade,
portanto, assemelha-se ao cristal cujo corpo soélido consegue refratar a luz em tonalidades
diversas. Da mesma forma, a sentenca supracitada parece um comentario sobre 4 Corte do
Norte, na medida em que a metafora utilizada pelo ensaista almeja exemplificar a abertura de
redes de relagdes, pois o sentido ndo estd fixo nem definido. Por consequéncia, isso dialoga
com o componente aberto do romance enciclopédico e com o discurso do inacabado.

Na dindmica entre multiplicidade e exatiddo, existe a percep¢ao de que a linguagem traz
sempre algo de menos, por isso, na tentativa de chegar ao concreto, a Verdade, nota-se a
percepcao do incerto, do indefinido, do inacabado, elementos que marcam o romance como
enciclopédia aberta. Em outras palavras, o movimento a concretude acaba trespassado pelo
indefinido, por isso o ensaista italiano valoriza Mallarmé como um dos mais “exatos” da
histéria da literatura pela sua inexatiddo. Para ser vago e indeterminado, como Mallarmé, ¢é
preciso muita exatidao no trabalho com as imagens literarias construidas e com as palavras que

ganham irregularidades, tal como a de uma pérola barroca, sendo essa metafora, inclusive,



191

utilizada pelo narrador para descrever os caminhos imperfeitos caracteristicos da personagem
principal do romance: “Essa pérola barroca era Boal” (BESSA-LUIS, 1987, p.61).

Dessa forma, o sentido de exatidao tem elo, segundo Italo Calvino (1990, p.90), com o
trabalho artistico e o uso da linguagem, dai o poeta franc€s ocupar um lugar especial nessa

dinamica de exatidao-indeterminagao:

[...] em Mallarmé¢ a palavra atinge o maximo de exatiddo tocando o extremo
da abstracdo e apontando o nada como substancia ultima do mundo; em Ponge
o mundo tem a forma das coisas mais humildes, contingentes e assimétricas,
e a palavra ¢ o meio de dar conta da variedade infinita dessas formas
irregulares e minuciosamente complexas. Ha quem ache que a palavra seja o
meio de se atingir a substancia do mundo, a substancia ltima, Unica, absoluta;
a palavra, mais do que representas essa substancia, chega mesmo a identificar-
se com ela (logo, ¢ incorreto dizer que a palavra ¢ um meio): ha a palavra que
so0 conhece a si mesma, ¢ nenhum outro conhecimento do mundo ¢ possivel.
Ha, no entanto, pessoas para quem o uso da palavra ¢ uma incessante
perseguicdo das coisas, uma aproximagdo, ndo da substancia, mas de sua
infinita variedade, um rogar de sua superficie multiforme e inexaurivel.

Segundo Italo Calvino (1990, p.88), esse sentimento nasce quando os escritores dao
“conta da densidade e da continuidade do mundo que nos rodeia, a linguagem se revela
lacunosa, fragmentéria, diz sempre algo menos com respeito a totalidade do experimentavel”.
Ora, Agustina Bessa-Luis parece querer repetir esse trabalho cujo sentido, entre outros, elabora,
pela multiplicidade, “o nada como substancia ultima do mundo”. No caso especifico do
romance em foco, nessa “exatidao”, a personagem Boal estd embebida de possibilidades
interpretativas, porque conota as diferentes redes de significados e narrativas que podem ser
construidas a partir do seu nome. Todavia, a cada exatiddo uma nova inexatiddo, uma outra
possibilidade, um outro discurso e, assim, sucessivamente. Neste sentido, pode-se pensar este
romance como enciclopédia aberta, porque representa “uma espécie de maquina de multiplicar
as narragOes partindo de elementos figurativos com multiplos significados possiveis como as
cartas de um tard” (CALVINO, 1990, p.135).

A sentenga acima se aplica a pratica argumentativa identificavel em 4 Corte do Norte,
mas também, em maior grau, a metodologia da composi¢do agustiniana, conforme discorre
Silvina Rodrigues Lopes (1992, p.17), quando destaca a forma como, em Agustina Bessa-Luis,
“a vida de um individuo estd exemplarmente integrada numa inesgotavel teia de relagdes e ha
sempre qualquer coisa que fica por dizer”. Na obra de 1987, mas aplicavel praticamente a todo
o conjunto literario da autora, ha sempre algo por dizer, que pode ser ligado a outros pontos. A

medida que desenha a rede rizomatica, reitera-se essa questdo devido a estética do inacabado.
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Essa série de inquietagdes, em A Corte do Norte, pela articulagdo entre exatiddo e
multiplicidade, ambas inerentes a reflexao sobre a linguagem, aparecem, de forma velada, neste
tipo de inquiricdo: como encontrar sentidos? Como definir motivos? Como indagar sensagdes?
Como investigar o ser? Para isso olham-se espagos, narradores, a Historia, moralidades,
geracdes familiares e objetos. O lengo de cambraia de linho deixado por Rosalina possui uma
narrativa escondida; todavia, o mistério esta em como acessa-la. Muito do sentido da obra em
questdo finca-se nesse ponto. Existe o movimento de acumula¢do do pormenor, dos motivos
intimos particulares estruturantes do inventério dos seres que revelam uma “complexa estrutura
dos afetos, obsessdes e lembrangas que definem o espago dos seres” (MACIEL, 2009, p.79).
Esses afetos, obsessdes e lembrangas esculpem o “trabalho melancélico de inventariar perdas e
ruinas” (MACIEL, 2009, p.78), como o ¢ o caso dos herdeiros de Boal, assim como
potencializam a impossibilidade de responder esta fundamental indagacdo: “Quem era
[Rosalina] entdo?” (BESSA-LUIS, 1987, p.122). Similar questionamento aparece neste outro
momento da narrativa: “Quem era Emilia de Sousa?” (BESSA-LUIS, 1987, p.54).

Essas perguntas sdo sucintamente respondidas com outro trecho do romance: “Era uma
quebra-cabegas dificil de resolver e que levantava outra vez muitas dividas quanto ao
desaparecimento de Rosalina” (BESSA-LUIS, 1987, p.159; grifo nosso). Juntando as
sentencas: Quem era Boal entdo? Era uma quebra-cabecas dificil de resolver, onde cada peca
significa uma irregularidade dessa pérola barroca que ¢ a Baronesa de Madalena do Mar, sendo
que essa ¢ multiplicidade e inexatidao e, desse modo, temos a sintese dos argumentos
desenvolvidos no romance. O quebra-cabeca, por sua vez, representa uma imagem quebrada,
formada por vérias pecas que, quando juntas, continuam a mostrar um elemento formado pela

multiplicidade de outros elementos.

3.5 Os passados, a saudade e a narrativa emocional

Valendo-se de um romance estruturado em uma aporia representada pela personagem
principal como metéafora da linguagem, estas palavras de Julia Kristeva (2014, p.15) lancam luz
ao entendimento do argumento de A Corte do Norte: “A pergunta «O que é a linguagem?» pode
e deve ser substituida por outra: «Como é que a linguagem pode ser pensada?». Estabelecendo
assim o problema, recusamo-nos a procurar uma pretensa «esséncia» da linguagem”. Aquilo
que permite a cogitacdo sobre o sentido do ser, em igual medida, delimita os limites da razao

para defini-los com fei¢des finais em narrativas casuisticas.
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Essa interrogacao apresentada pela ensaista francesa, de forma indireta, traz outra: como
o conhecimento ¢ construido, inclusive, sobre uma na¢ao? Ora, tomando-se o romance em foco
como eixo destas reflexdes, percebe-se o ndo estabelecimento da origem da protagonista, entao,
niao se tem a esséncia da Baronesa de Madalena do Mar, do mesmo modo como nio se tem
sobre a linguagem, nem sobre um pais, ainda mais de uma nagdo, como a portuguesa, que se
fez como territorio fragmentado e multiplo. A trama de A Corte do Norte, fundando-se em um
acontecimento, o sumico de Boal, conduz a labirintos distintos que caem na pergunta: “O que
¢ Boal?” e, parafraseando Julia Kristeva, “Como Boal pode ser pensada?”.

Assim como acontece quando Francisco, Tristdo das Damas, Jodao de Barros, Rosamund
e Gramina encontram as “ruinas” deixadas por Rosalina, objetos historicos impdem indagagdes,
bem como frisam a efemeridade existencial, pois aludem a passagem temporal e aos valores de
um tempo. Do que foi energia vital sobram fragmentos, alguns objetos talvez capazes de contar,
no entanto, sem concluir, a narrativa de uma vida, de vidas e de um pais. Todavia, como destaca
o narrador de 4 Corte do Norte, o olhar lancado por seres distintos a esses elementos, muitos
deles, elevados a categoria de simbolos, ndo revela a origem, a esséncia de um povo, pois podem
ser substituidos e reanimados por outras constru¢des de linguagem, por outras criagdes capazes

de instaurar uma nova politica cultural:

Como acontece com a Historia, ¢ um pais que lhe da origem, era muito
problematico abordar a imagem pelo pensamento, sem a ajuda tenaz do
simbolo. Uma imagem pode ser afogada por outra imagem, e o retrato mais
fielmente tracado sofre da falta do essencial que capta o objeto no mais fundo
da sua relagdo com os outros (BESSA-LUIS, 1987, p.146).

A concepcao de um passado pessoal e de um passado coletivo, costumeiramente, traz a
ideia de construgdes organizadas. A diferenca, segundo Jacques Le Goff (2000), estd em que,
no segundo, a tradicdo passa valores estabelecidos, enquanto no primeiro a subjetividade ¢é
responsavel por construir a narrativa de uma vida capaz de ser narrada. Ambos demarcam
simbolos, valendo-se de horizontes temporais.

O passado coletivo e o pessoal fundamentam-se em simbolos capazes de ligar o passado
ao presente em um fluxo de valores utilizados para tentar dar sentido a uma pessoa e a um pais.
A determinacdo das imagens de uma patria, vistas como as convengdes acerca de uma
nacionalidade, trazem narrativas, nessa situacao, simbolos, como frisa Umberto Eco (1991),
sdo atos discursivos. Assim como a reflexdo sobre o ser dos homens, o estabelecimento dos
simbolos de uma nagao sdo discursos centrados ndo em valores atemporais, mas temporais, um

conjunto de simbolos que pode ser inclusive o de um territdrio inteiro, como o caso da Ilha da
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Madeira e outros espagos marcados pela colonizagdo portuguesa. Nesse processo, conforme
frisa Inés Pedrosa (2007, p.11; grifo nosso), Agustina Bessa-Luis interroga concomitantemente
os valores existenciais e predicativos sobre os seres e sobre o ser portugués: “Seria 1util que se
autonomizasse a constante indagacdo de Agustina em torno da identidade portuguesa num
volume especifico, de forma a que sua arquitetura filosofica se pudesse observar como edificio
clarividente que efetivamente ¢&”.

Todavia, se tempos e valores mudam, portanto, ndo sdo verdades atemporais e
ahistéricas, o0 modo de vé-los igualmente altera-se e o veredito final ndo chega, logo, a sua
arquitetura filosofica edificada mostra-se, portanto, como enciclopédia aberta. Um dos angulos
tematicos da literatura contemporanea, como frisado, consiste em retomar fatos historicos para
mostrar os siléncios e outros angulos de perspectiva (CERDEIRA, 2000; GOBBI, 2011), em 4
Corte do Norte, o narrador aproxima a narrativa de Boal com a de Portugal evidenciando que,
assim como ela, o passado do pais manifesta uma questdo de perspectiva, ou seja, quem olha,

quem escreve e quem define simbolos e valores:

Que era afinal a evidéncia de Boal? E a evidéncia de Portugal? Destacava-se
um facto, como a queda de Rosalina no abismo numa tarde de vento;
destacava-se também um facto histérico, como a saida das naus para a India
ou a partida da Invencivel Armada do Tejo. Mas havia um sem fim de
filamentos que demonstravam esse facto, que o faziam desmanchar-se e
deixavam s6 o volume do veredicto, a unanimidade do veredicto (BESSA-
LUIS, 1987, p.146).

As respostas para as indagagdes propostas pelo narrador mostram que evidéncias sdo
resquicios abertos a interpretagdes, nas palavras do narrador, “um sem fim de filamentos” - o
termo utilizado até mesmo remete ao vocabulario tipico do romance policial. As materialidades
de Boal sdo os fragmentos deixados por ela, assim como os de Portugal sdo os substratos
historicos materiais e imateriais, dos quais a Ilha da Madeira faz parte, assim como, para alguns,
o saudosismo. O espago ilhéu vale para se pensar um modo de ser histdrico caracteristico de
Portugal, mas também esse mesmo territdrio, com seu isolamento, por sua caracteristica insular,
permite o desenho da angustia, como salientado pela romancista. O narrador em terceira pessoa
de 4 Corte do Norte elabora a percep¢do de que marcos decisorios, responsaveis pela
constru¢do da consciéncia subjetiva e nacional, estdo alicercados na pergunta “o que €?”.

Lidar com a Historia traceja o encontro de lacunas e, com elas, a ficcionalidade ganha
espago e intensidade. Quando questionamos o que ¢ ser portugués, varios dados aparecem,
entdo, qual ¢ o elemento responsavel por determinar o ¢ do ser portugués? Ou, na verdade, este

ndo existe? Sendo, pois, a multiplicidade uma das possibilidades da impossibilidade de tentar
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encontrar o absoluto, conforme empregado por Agustina Bessa-Luis; a outra seria a aceitacao
do siléncio e a quebra do sentido, como acontece na obra de Maria Gabriela Llansol. A
ficcionista valoriza a proliferacdo de niveis, de semanticas, de dados e de narradores, talvez
para fazer ver a faléncia da razdo enquanto determinante de absolutos suprahistoricos e, nesse
movimento inter-relacional, surge o traco polivalente que leva ao romance como enciclopédia
aberta.

Por isso, torna-se necessario retomar a discussdo realizada no inicio deste capitulo sobre
a forma como a saudade configura-se como o afeto capaz de tornar presente o ausente. Ela ¢
fisica e emocional, pois sente-se falta de algo que existiu; caso contrario, o sentimento
privilegiado seria a vontade. Neste sentido, a personagem Rosalina de Sousa funciona como a
saudade e o seu misterioso desaparecimento faz com que a sua auséncia se transforme em
“presenca’ mitica.

Nao hd um corpo morto a ser velado, conforme revela o narrador no momento em que
um dos filhos de Rosalina produz um vinho em homenagem a mae: “Possuia uma nota da
colheita de 1864, «Boal especial», a que acrescentara uma cruzinha preta. Fora o ano em que a
mae morrera ou que se fizeram conjecturas a esse respeito. Porque o corpo nunca aparecera”
(BESSA-LUIS, 1987, p.56; grifo nosso). Ou seja, ha um corpo insepulto em 4 Corte do Norte,
o que equivale a dizer que hd uma historia em aberto, independente da razdo do paradeiro de
Rosalina e note-se o uso da conjuncdo alternativa /ou/ marcando essas possibilidades e
indefinigoes.

Nessa tematica, apontar o mito sebastianista parece uma trivialidade, mas assim como
os herdeiros de Rosalina, os filhos do rei, ou seja, a nacdo portuguesa, também lida com um
corpo insepulto, com a paradoxal presenca do ausente, enquanto saudade e com os desfechos
abertos para uma existéncia que permanece como promessa. Mas a saudade pode aproximar-se
da vontade ao dar espacgo para a proje¢do emocional dos desejos subjetivos a partir de um
elemento exterior e o caso de Dom Sebastido ¢ emblemético desse procedimento.

A estrutura da formagdo do pensamento portugués esta baseada, segundo Eduardo
Lourengo (1999, p.12), em Mitologia da saudade, na tonalidade afetiva da saudade, bem como
na forma como esta se aproxima da nostalgia e da melancolia: “A saudade, a nostalgia ou a
melancolia sdo modulagdes de seres de memoria e sensibilidade com o Tempo™. Tem razao,
portanto, o filésofo e critico portugués, quando afirma que “ndo somos seres inscritos, ou
inseridos, como agora se diz, num espaco e num tempo indeterminados, mas seres
espacializantes e temporalizantes, unidos e divididos no espago € no tempo que somos e que

criamos” (LOURENCO, 1999, p.33). O espaco e tempo indeterminados sdo os da metafisica,
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da esfera suprassensivel, em que as coisas sdo em si mesmas sempre. Referencia-se, assim, o
campo da filosofia tedrica. No entanto, a constitui¢do do pensamento lusitano esta cimentada
em outra perspectiva temporal e, talvez, sejam o sentimento da saudade e o olhar para o passado
0S responsaveis por moverem os autores portugueses no exercicio continuo de questionar o que
¢ ser portugués, conforme frisa Eduardo Lourenco (2016), em “Da literatura como interpretacao
de Portugal”.

Aplicada ao romance estudado, a saudade, ao ser feita de tempo, ao ser “memoria em
estado de incandescéncia” (LOURENCO, 1999, p.32), define o carater existencial dos Homens
como temporalidade e, assim, o passado, com seus enigmas e siléncios, explorados
literariamente, ajudam a formar e dinamizar o presente, tal como o roteiro emocional dos
descentes de Rosalina de Sousa evidencia. Mas a temporalidade, em chave de leitura
agustiniana, aproxima-se da angustia. Portanto, um sentimento tipicamente lusitano demarca o
essencial do ser dos Homens, conforme sublinha Eduardo Lourengo (1999, p.32): “Nao sera
saudade um nome, entre outros, com que se exprime alguma coisa de mais universal —
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precisamente a dificuldade para todo o ser, feito de tempo, de ‘estar no mundo’”. Temos, assim,
a analitica da historicidade daquilo que existe em determinado tempo-espago, mas que esta
fadado a deixar de existir. Nao ¢ gratuito o fato de que o ensaio de abertura de Mitologia da
Saudade se chama “O tempo portugués”, nem o fato de 4 Corte do Norte abrir suas paginas
referindo-se a saudade. A percepcao de “ser feito de tempo” pelos Homens dé4 azo a angustia,
tonalidade afetiva bésica da poética da romancista que encontra nos desenhos da Madeira esse
sentimento e, em razao disso, a necessidade desse espago precisar de um romance.

Nesta perspectiva, defendemos que Agustina Bessa-Luis trabalha ficcionalmente os
acontecimentos que passam a dar sentido ao que ¢ ser portugués. No entanto, é necessario
investigar o modo como esse levantamento € feito, pois € preciso pensar o impeto inventariante
da romancista, quer a partir do micro (como, por exemplo, os objetos de uma casa da provincia
portuguesa), quer do macro, isto ¢, o repensar literariamente de praticamente todos os grandes
fatos e personalidades historicas lusitanas. Se Portugal ¢ o 25 de abril, ¢ também a provincia,
Dom Sebastido, os camponeses, a Guerra Colonial, Salazar, Florbela Espanca, Inés de Castro,
Dom Pedro, Uriel da Costa, a Ilha da Madeira, Anibal Cavaco da Silva, Fernando Pessoa,
Teixeira de Pascoaes, Maria Helena Vieira da Silva, Afonso Henriques, Dona Teresa, Leonor
Telles e D. Jodo. E extensa a lista de nomes, de espagos, de lugares, de sentimentos, de saberes
e de verdades que formam Portugal e que passam pelo crivo cortante, ajuizador e
problematizador de Agustina Bessa-Luis. 4 Corte do Norte, portanto, representa apenas um dos

temas debatidos pela escritora na sua busca do ser e do ser portugués.
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Acontecimentos se transmutam em acontecimentos apropriativos e estes definem alguns
modos de ser elementares da narrativa de uma patria que, do mesmo modo, precisam ser
passados em revista. Além disso, o trabalho estético ajuda a formar o inconsciente coletivo de
uma nagdo, ao construir o pano de fundo discursivo responsavel pela configuracdo mitica
estabelecida a partir de alguns acontecimentos. A diegese de A Corte do Norte frisa como
reconhecer origens configura apreender a sua historia e a si mesmo. Por outro lado, como a
Historia torna-se subjetiva, ndo da para saber ao certo se a versdo que chega realmente condiz
com a realidade e, assim, em um movimento tipicamente agustiniano, o absurdo e a tragédia se
revelam a proporcdo que frisam interrogagdes aporéticas. O amor pelo absurdo plasma-se pelo
inacabamento e pela ilogicidade em detrimento da razdo cientifica, haja vista que a logica nao
¢ capaz de resolver o puzzle romanesco de Rosalina de Sousa, a qual “continuava tdo encoberta
e desaparecida como antes” (BESSA-LUIS, 1987, p.68). Repare-se nas duas condi¢des da
protagonista: encoberta? e desaparecida, assim como desejada, ou seja, termos referenciais ao
substrato discursivo que configura a narrativa sobre Dom Sebastido.

Boal continua encoberta, a vista disso, A Corte do Norte termina, mas nao conclui nada,
além, como salienta Maria Alzira Seixo (1987), da percep¢ao da impossibilidade de concluir.
O enigma mantém-se e o leitor fica sem saber o desfecho da trama, assim como também nao
sabem Francisco, Tristdo das Damas, Jodo de Barros, Rosamund e Gramina. Essa configuracao
textual, segundo Gustav R. Hocke (2005, p.15), representa uma articulagdo tipicamente
maneirista, visto que destaca o fato de que “ndo existem apenas duas verdades (fideismo), mas
existem inameras verdades (pirronismo) 2 que se perdem por entre os meandros do labirinto™.

Esse amplo movimento interrogativo esconde também a indagagdo do que significa
compreender a verdade sobre um povo. Em razdo disso, Carlos Ceia (2007, p.43) sublinha que,
no romance contempordneo que usa a “imaginacdo critica da Historia”, aquilo que nao
aconteceu torna-se tdo importante quanto o que poderia ter acontecido, conforme as narrativas
de Agustina Bessa-Luis demonstram, entre elas, claro, 4 Corte do Norte, em que se elucida
uma pluralidade de “poder ser”: “A fic¢do também pode servir para reconstituir o passado e,
para isso, ndo precisa de eliminar o que aconteceu verdadeiramente, sendo crivel que o que

pode/podia ter acontecido também importa a revisdo do passado”.

5 Por exemplo, O Encoberto é o nome da peca de Natalia Correia sobre o mitico rei.

26 Trata-se de um conjunto de conceitos desenvolvidos por G. R. Hocke, no seu ensaio sobre o Maneirismo.
Segundo ele, “Fideismo: doutrina segundo a qual a verdade ¢ acessivel a inteligéncia, sempre que ela se apoie na
Revelagdo” (HOCKE, 2005, p.15) e “Pirronismo: doutrina filos6fica de Pirron, cético grego (séc. IV a.C.), a qual
se baseia a duvida total. Segundo Pirron, ndo sendo possivel conhecer as coisas, dever-se-a suspender qualquer
julgamento e permanecer impassivel frente as mesmas” (HOCKE, 2005, p.15)
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Tudo isso leva a “inven¢dao de um novo tempo dentro da Historia conhecida” (CEIA,
2007, p.43), qual seja, um novo tempo do possivel funcionando como multiplicagdo, como
adendo a Histdria ao ser ficcdo. Portanto, olhar para todos esses fatos significa tentar responder
“o que ¢ ser”, porém, nessa reflexdo, distingue-se a presenca do ser histérico € como uma
multiplicidade de saberes, de sensibilidades, de entendimentos e de narrativas o qualifica, tal
como desenha o enredo. A demarcagdo dos homens como seres de memoria feita por Eduardo
Lourengo (1999) e aproveitada por Agustina Bessa-Luis faz com que esta elabore um labirinto
da multiplicidade, bem como aquele entende o labirinto da saudade como sentimento formador

da mistica de um povo:

A saudade participa de uma e de outra [nostalgia e melancolia], mas de uma
maneira tdo paradoxal, tdo estranha — como ¢ estranha e paradoxal a relagdo
dos portugueses com o ‘seu’ tempo — que, com razao, se tornou num labirinto
€ num enigma para aqueles que a experimentam como 0 mais misterioso € o
mais precioso dos sentimentos (LOURENCO, 1999, p.13).

Em sua relacdo estranha e paradoxal com o ‘seu’ tempo, a escritora, disposta a enfrentar
o labirinto referido por Eduardo Lourenco (1999), criou, de igual maneira, um texto
constantemente adjetivado como labirintico, barroco, permeado por enigmas e por dividas.
Desse modo, oferece uma literatura, talvez, digna de seu tempo, qual seja, um tempo de
mudancas que pede inventarios e armazenamentos, tempo de multiplicidade, tempo de enigmas,
tempo de quebras de sentidos ontoldgicos, tempos da Historia e das histérias, conforme salienta
a romancista: “Eu sou uma escritora, testemunha sensivel dos costumes, circunstancias e
discursos da minha época. A minha tarefa ¢ compreendé-los, tentando arrancéd-los a
circularidade das verdades que a angustia e o tédio autorizam num tempo medido entre a vida
e a morte” (BESSA-LUIS, 2000, p.23). Ser uma testemunha sensivel dos costumes pode ser
lido como sinénimo de realizar o trajeto moral de um povo e, para isso, € preciso reconhecer as
circunstancias e os discursos de uma época dentro do periodo temporal que € o das personagens,
mas também o da ficcionista como ser dotado de perspectivas e de temporalidade.

Quer quando fala do prosaico, quer quando fala do historico, quer quando teoriza, a
escritora traga a imagem de um pais, seus costumes, sua cultura, seus saberes, sem, contudo,
fecha-la. Deste modo, 4 Corte do Norte ndo deixa de ser um romance também sobre Portugal.
Todavia, conforme destacado pelo narrador onisciente, a pluralidade complica o desejo de
captacdo da imagem definidora e especifica de determinado ente e/ou pais: “Boal ndo se podia
capturar na confrontacio de iniimeras imagens a que dera lugar” (BESSA-LUIS, 1987, p.146).

Ora, o mesmo ndo valeria para Portugal?
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O fato de ““algo ser algo” ilustra como esse verbo demarca um elemento predicativo que
ganha contornos existenciais. Alterar formagdes discursivas histdricas representa entender que
o valor existencial ndo estd centrado em uma origem transcendente, mas como construgao
histérica com seus jogos de poder e siléncios, conforme o substrato narrativo do romance em
foco determina. Em razao disso, a pergunta “o que ¢” pede pela linguagem, haja vista que esta
¢ responsavel quer pelo aspecto predicativo e pelo existencial do ser dos entes.

Nessa ordem de ideias, Olga Pombo (2006, p.273) afirma que “qualquer totalidade s6
pode ter a forma de uma multiplicidade potencial”, o que estd em didlogo com o pensamento
de Italo Calvino (1990, p.127), quando este reconhece a forma como a ciéncia cada vez mais
desconfia das solugdes gerais “que ndo sejam setoriais e especificas”. Quando se estabelece a
forca da adicdo, a “multiplicidade potencial”’, em igual medida, aponta-se para a
indeterminacdo, uma vez que, na acumulagao de predicados, ha uma abundancia de referéncias,
logo, uma maior indeterminacdo que nasce a partir da expressdo e do armazenamento das
diversas interpretagcdes responsaveis por criar a cadeia semantica que conecta objetos, tempos
€ pessoas.

Ha, entdo, aquela “distancia entre a experiéncia na sua multiplicidade irredutivel e o que
dela pode ser dito” (LOPES, S, 1992, p.12). Se Quina, em A4 Sibila, por exemplo, ¢ uma mulher
pioneira em termos administrativos, ela ndo deixa de ser também a representacdo do
pensamento provinciano pela importancia dada aos valores do sangue e da terra. Eis ai, a
“multiplicidade irredutivel” dessa personagem, ja que, como apresentado, as visdes de Germa
e Bernardo sobre Quina se chocam, provocando, assim, uma tensdo paradoxal. Em 4 Corte do
Norte, se Rosalina de Sousa caiu das falésias e morreu, ou se foi morta por seu marido e
enterrada, ou se fugiu, mudou de nome e assumiu outra personalidade, todas essas versdes
constituem as adi¢cdes permitidas pelo conjunto de interpretagdes possibilitadas pela semantica
do romance enciclopédico agustiniano. A escritora parte do banal, do visivel, do que existe para
tentar chegar ao que ndo se encontra, ao suprassensivel, o que ndo significa que ela consegue.
Basta pensarmos que nenhum dos descendentes da Baronesa de Madalena do Mar ¢ capaz de
responder & pergunta anteriormente feita. Mas ¢ exatamente por ndo conseguirem que a
multiplicidade se materializa por intermédio do constante deslocar dos pontos de vista.

Negando os caminhos 16gicos e as expectativas, entre elas, a do proprio género romance
policial, 4 Corte do Norte termina sem apresentar o que realmente aconteceu com Boal. Tal
escolha formal mostra que o fim se difere de conclusdo. Igualmente se destaca a impossibilidade

de reconhecimento de marcos zeros. A pergunta-chave presa ao enigma da protagonista Boal,
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vista como uma indagagdo existencial, desenha a tentativa de captar a origem fundamental de
algo para tragar a narrativa certeira dos motivos do ser.

Nesse processo, a matéria historica funciona como mecanismo para se pensar a natureza
linguistica, visto que o discurso literario e o sdcio-histdrico, por exemplo, formam o pano mitico
que cobre Dom Sebastido, assim como sdo os discursos acerca de Boal os responsaveis pela
mitica dessa personagem e de como a narrativa de uma pessoa coaduna-se a narrativa de um
lugar, no caso em questdo, da Ilha da Madeira e, concomitantemente, como a narrativa de um
rei foi utilizada para exprimir a narrativa de uma na¢do. Em 4 Corte do Norte, a consciéncia
historica alia-se a constru¢do mitica, mas a autora elabora como ambas necessitam da
linguagem para existirem, sendo, pois, essa o elemento de forga do romance.

Agustina Bessa-Luis, ao expandir os focos narrativos, ao problematizar a Historia e os
sistemas do conhecimento, mostra as convengoes e a ficcionalidade presente nas areas do saber
que usam a linguagem para repensar héabitos e verdades. Discussoes filosoficas e tedricas, como
as presentes em A Corte do Norte acerca da linguagem, acontecem juntas com o
desenvolvimento da trama ficcional, ainda que ndo estejam necessariamente ligadas ao
desenvolvimento da trama. Todavia, a unido desses fatores resulta no carater hiperbolico de sua
producao.

O desejo de recolha de elementos do presente e do passado, além dos cacos e as
reminiscéncias de uma vida, ao registrar o presente coletivo e o passado histdrico, desaguam na
constru¢do da imagem enciclopédica que ganha, em 4 Corte do Norte, a configuracdo da Ilha
da Madeira. A investigacdo sobre Rosalina de Sousa compde os varios rostos das personagens
por meio do fragmentario e do multiplice. Ao contar a historia de Boal, Agustina Bessa-Luis
(1987) vale-se das ruinas do passado para edificar ndo s6 o impossivel é daquele ser, mas
também o de um pais. No entanto, se a linguagem permite a manifestagao da consciéncia, como
nos ensina: “Articular uma frase ¢ manifestar uma consciéncia” (BESSA-LUiS, 2016, p.1297),
entdo, retomando os siléncios da Historia, nota-se como esse o direito a defini¢do de condutas
foi vedado a muitos, como as mulheres, portanto, além de evidenciar a Historia como
interpretacdo, como constructo discursivo sedimentado por determinada ideologia, a
romancista, ndo s6 em 4 Corte do Norte, mas também em outros momentos, frisa os siléncios
da Historia e como eles precisam ser escutados, conforme a narrativa de Um cdo que sonha

evidencia.
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4 UM CAO QUE SONHA: a escrita da Historia, o sentido do ser, os valores e a meméria

“A historia € o que acontece, a sequéncia dos fatos, das mudangas, das
revolugoes, das acumulagdes que tecem o devir da sociedade. Mas é também
o relato que se faz de tudo isso”

Michelle Perrot (2013, p.16)

Estruturado em duas partes, o romance Um cdo que sonha (1997) ¢ composto da
seguinte forma: Parte [: Cap. 1 Em que falhou o médico perfeito; Cap.2 Ponto Pé-de-Flor; Cap.3
Supostas viagens; Cap. IV Nausica no Monte-Faro; Cap. V O tempo do MUD; Parte II: Cap. 1
Estudo das fungdes ditas superiores; Cap. 2 As trés mulheres més; Cap. 3 Um cdo que sonha;
Cap. 4 A princesa siciliana; Cap. 5 Fase terminal de um amor profundo.

Depreende-se desta arquitetura, que o texto retoma tracos habituais da composi¢do
agustiniana, perceptiveis desde A Sibila, posto que hd varios niveis narrativos encaixados a
narrativa principal. Abrem-se parénteses para falar de Lepa, de Branca, de La Roque e para o
narrador falar de si mesmo enquanto cerze a narrativa de Maria Pascoal e Léon Geta. A
descricdo do habito de Léon ler o jornal dd espago para o “paréntese” que reflete sobre o
processo de emancipagdo feminina a partir da historia da entregadora de jornal e da prostituta.
Macronarrativas e micronarrativas criam um jogo de espelhos e volutas (encaixes-reflexos),
dobras em cima de dobras, parénteses apos parénteses, que alargam e aprofundam a narrativa
principal por meio destes encaixes, o que leva a um novo jogo de relagdes.

O romance fundamenta-se em dois eixos semanticos intersecionados: o de Maria
Pascoal e o do manuscrito sem autoria, intitulado, assim como o romance de Agustina Bessa-
Luis (1997), Um cdo que sonha. O enredo comega com a morte de Maria Pascoal. Nessa diegese
existe um homem que se interroga a partir da auséncia fisica de um ser, mas materialmente
sentida pela fisicalidade de um livro desencadeador de enigmas. A intriga simples, como sao
em grande parte as da ficcionista, dd espago para a reflexdo sobre a memoria, mas também
sobre a Historia, recordando, ja aqui, que a Memoria/Historia representa uma das areas do saber
estruturantes da Encyclopédie.

Um Cdo que sonha, narra o casamento por conveniéncia de Léon Geta Fernandes e
Maria Pascoal. O narrador mostra como ambos tinham interesse em aceitar essa obrigacao
social buscando beneficios proprios. Apos trés anos de casados, ela morre em um acidente de
carro. Bem proximo a esse fato, a avo e a mae de Léon também morrem e esta personagem se
muda do Porto para Lisboa. Depois de anos, ele descobre o gosto da mulher por escrever e,
nesse percurso, parentes de Maria Pascoal acham um livro sem assinatura e o entregam a Léon:

“Um dia, Caleddnia Bonifacio, deu-lhe um caderno grande, escrito a mao e que ela disse ser de
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Maria Pascoal” (BESSA-LUIS, 1997, p.173). A voz narrante assinala que o documento de
Monte-Faro nao esta assinado. Em func¢ao disso, ha abertura de dois caminhos de leitura: Maria
Pascoal, ao que tudo indica, escreveu o manuscrito, mas ela, igualmente, pode nio ser autora.
O romance joga com essas possibilidades, mas parece priorizar a primeira.

Monte-Faro consiste em uma estdncia de verdo, em que Maria Pascoal, quando
adolescente, passava as férias. Esse local teria inspirado a escrita do personagem de Um cdo
que sonha: “Com quinze anos, Maria Pascoal ia sozinha para o Monte-Faro” (BESSA-LUIS,
1997, p.100). Havia por parte dessa personagem o desejo de guardar literariamente aquela
realidade e, por conseguinte, as suas impressdes daquele espaco. A voz narrativa em terceira
pessoa sublinha que um escritor nacional inventariaria seu pais, na medida em que este se torna
um “conhecedor do seu gosto e dos seus costumes” (BESSA-LUIS, 1997, p.205). O sentido da
cria¢do, remetendo a tracos qualificadores do romance como enciclopédia aberta, possui um
valor “arqueoldgico”, pois guarda as vivéncias e existéncias de um tempo, como apresenta o
proprio narrador: “- Dento de cem anos e até menos, tudo o que se escreve agora ¢ arqueologia.
Ha-de haver quem nos escove a poeira e sonhe com a aplicagdo que tivemos, como se fossemos
uma candeia de barro” (BESSA-LUIS, 1997, p.236).

Comentarios dessa natureza, assim como o destaque das temadticas presentes no
manuscrito de Monte-Faro lancam luz a dados interpretativos caros ao ideario da romancista.
Entretanto, outro caminho interpretativo aparece, pois tais mecanismos reforcam a projegao
autobiografica, bem como muitos dos procedimentos caracteristicos do estilo de Maria Pascoal

sdo desenvolvidos por Agustina Bessa-Luis:

Primeiro foram s6 notas sobre o folclore do lugar, as paisagens, os cheiros, os
moradores. Mas depois tudo ficou ligado por um fio de sentimento préprio,
um intimo roteiro que a levava ao encontro do mundo, seu parceiro na obra
que iam fabricar. Ela estava movida pelo vento “como de Argos”, em que as
paixoes resplandeciam. Ela morria dai a sete anos e nao se diga que tudo ficava
por viver (BESSA-LUIS, 1997, p.113).

Ap6s receber o livro, Léon da o manuscrito de Monte-Faro para o seu vizinho Amalio
Correia de Sa 1é-lo. Este altera o texto e o devolve para Léon, que o assina e publica como seu
autor. Com uma assinatura, a personagem assume a autoria daquela histéria. O livro ganha
prémios e passa a ser visto como uma obra-prima. Nesse percurso, o narrador alude as

convencgdes da literatura e do mercado literario, tais como premiagdes, feiras, palestras.



203

Paralelo a esses fatos, Léon Geta Fernandes tenta entender quem fora a sua esposa, se
ela era a estudante do MUD?” que, fugindo da PIDE, em uma noite de nevoeiro, pediu abrigo,
dormiu no sofa da sala e foi embora no outro dia sem deixar vestigios. As lembrangas de Léon

sobre esse acontecimento centram-se na boina vermelha usada pela estudante:

O tempo do MUD, exactamente. Havia o tempo do MUD, ndo podia esquecé-
lo; sendo tinha que esquecer 0 momento romantico em que abriu a porta da
casa do avo Osvaldo e viu a jovem, molhada até aos 0ssos, ou s6 banhada de
nevoeiro como se estivesse numa sauna. Ela entrou e tirou a boina bilbaina,
que sacudiu. Tinha um emblema cosido nela, mas Léon ndo percebeu se era a
insignia dum clube, ou do que se tratava. Era uma estudante, via-se bem.
Palida, com sobrancelhas longas e salientes. Uma gota de agua corria-lhe pelo
rosto e parecia que chorava. Era uma estudante, ele ndo tinha duvida. Todas
usavam boinas como aquela e distinguiam-se pelos emblemas, das facgoes
catdlicas ou da Mocidade Portuguesa. As mais provocantes iam até colar nas
boinas retratos de Selassié, para mostrarem a reprovagdo pela guerra da
Abissinia. A estudante do MUD sentou-se no sofa e olhou para os quadros a
6leo”®. Talvez exercessem nela um efeito magico, porque fechou os olhos duas
ou trés vezes. Depois disso, Alzira, a governanta, que tinha descido a escada
até meio, foi para cima, e o arrastar dos chinelos dela ouviu-se no patamar
onde ndo havia alcatifa.

No dia seguinte, a estudante do MUD foi-se embora, provavelmente na
camioneta das nove, como dissera. Léon ainda correu a estagdo das
camionetas, a primeira na rua que lhe lembrou no percurso para o centro da
cidade, uma garagem com muito movimento de recolhas e de passageiros.
Tinham visto a jovem, mas ela ndo embarcara. Limita-se a comprar um bilhete
para o percurso de Viana onde jaziam mais de mil poetas (BESSA-LUIS,
1997, p.146).

Eis o resumo da trama de Um cdo que sonha. Mas essa sintese ndo mostra a densidade
dada a cada um desses elementos dinamizadores, visto que as volutas do pensamento e o
desbravamento do fato elementar, que permite o fluxo reflexivo, sdo mais significativos do que
a arquitetura de uma intriga aos moldes tradicionais. A reflexdo sobre o ser, a manifestagdo do
tragico, a inquiri¢do sobre a Historia, além da reflexdo de ordem moral dinamizam o enredo do
texto de 1997. Estes surgem com outras aparéncias, mas sdo temas constantes, como a nossa
discussdo sobre A Corte do Norte bem procurou demonstrar.

A apreensao historica ganha, assim, centralidade no texto de 1997. Segundo Jacques Le
Goff (2000), em Historia e memoria, uma das formas de compreender essa area do saber
consiste em investigar as caracteristicas da presenga humana em determinado periodo temporal.
Mas, como a narrativa de A Corte do Norte frisa, o que habita o tempo gera discursos e estes

podem ser heterogéneos para o mesmo fato. Sendo assim, olhar o passado significa inquirir os

27 MUD (Movimento da Unido Democratica) representa um grupo antisalazarista criado ap6s a Il Grande Guerra.
28 Cena parecida estrutura a diegese de A Ronda da Noite.
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restos textualizados dos discursos pretéritos que chegaram a atualidade. Por ser ato de
linguagem essas falas estdo abertas a reflexdo por conseguinte, a interpretagcao e, como mostra
o romance de 1987, a multiplicidade. O texto em apre¢o funciona como complemento da
trajetoria epistémica aberta pelo romance anterior estudado.

A narrativa de Um cdo que sonha fomenta a reflexdo sobre a condi¢ao existencial dos
seres, que sentem a for¢a do tempo, sendo este transmutado em apreensdo historica. Do mesmo
modo, permite a ponderacdo acerca do status feminino ao longo da Historia ocidental. Em razao
disso, a escritora sinaliza que Historia precisa ser enriquecida pela pluralidade, pois existem os
siléncios da historiografia, entre eles, o das mulheres, segundo Michelle Perrot (2017). Assim,
essa historiadora as une aos operarios e aos prisioneiros reconhecendo, neste conjunto, os
“esquecidos” do discurso oficial e, em razdo dessa condig¢do, supostamente, eles ndo existem
como memoria e nem como discurso e, por consequéncia, ndo se constituem como produtores
de atos de linguagem. Portanto, a condi¢dao de submissdo, de silenciamento e de inferioridade
fez com que as mulheres fossem vistas como incapazes de definir saberes. Por outro lado, a
trama retoma essa discussdo por intermédio de um manuscrito sem autoria para mostrar as
densidades que envolvem essa questao.

Paralelo, portanto, a essa reflexdo, ganham relevo os enigmas de Maria Pascoal que
assolam Léon. No fim do romance, apds ter assumido a autoria do livro de génio atribuido a
sua falecida esposa, ele percebe que, nessa escolha, a possivel autora do Manuscrito de Monte-
Faro personagem se tornou mais viva do que ele, haja vista que, conforme apresenta o narrador,
essa 0 habitou como “memoria dos sentimentos” (BESSA-LUIS, 1997, p.321). Nessa trajetoria
de uma vida, o rosto da mulher passou a ser o dele, conforme este significativo excerto, das

paginas finais, exemplifica:

Ultimamente levava muito a peito a vida de escritor e empenhava-se em estar
preparado para falar do livro de Monte-Faro e do autor dele, a mulher tal como
a conhecera ¢ cujos lagos ele apertava cada vez mais. Tomava a
responsabilidade da obra dela, deixava que Maria encarnasse nele, servia-a de
corpo ¢ alma com as for¢as que lhe restavam. Era como se ela assim lhe
ordenasse e era uma ordem facil de cumprir porque a ressuscitava. Voltava a
vida o puro rosto juvenil, os bracos que se arqueavam para o abragar, estando
ele distraido ou fingindo que ndo a amava porque pequenas infracgdes dos
sentidos o impediam de a olhar. Na verdade, nunca tinha olhado aquele rosto
para além do comportamento. Agora tinha-a descoberto e exigia justica para
ela, usando para isso todo o desinteresse da fama. Ela era a sua obra, o seu
povo, 0 seu coracao que esta ausente enquanto as coisas humanas nos dividem.
Era o seu proximo, e nisso o0 mundo se sustentava como sobre uma faisca em
que os astros se cruzavam, 0s perigos sucediam, a ordem duma gigantesca
desordem era consumada. Compreendia que vivera e viveria para sempre
como refém daquela enorme verdade que era a outra pessoa. Nao se debatia
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mais, aceitava isso. Nao precisava de ter talento nem de fazer extravagancias
para que essa gloria lhe fosse atribuida. Refém da amada, como uma pérola
caindo pelo rosto amado, descobrindo o rosto diferente, o seu rosto (BESSA-
LUIS, 1997, p.323-324).

Este fragmento indica as linhas de forca do texto literario em aprego, pois as rasuras no
manuscrito de Monte-Faro funcionam enquanto sindbnimo do entendimento da Historia e, por
conseguinte, da pluralidade discursiva. Esses fatos aparecem através da importancia dada a
reflexdo sobre os siléncios da Histdria, os enigmas deixados por essa e as possibilidades de
abertura semantica. Sendo assim, primeiramente, entenderemos a sua visdo e a filosofia da
Historia defendida e como esses pontos conduzem a revisdo de certas doutrinas. Depois,
partiremos para a reflexdo sobre a memoria, que vai justificar a teoria do romance defendida
por Agustina Bessa-Luis através do conceito de memoria do amor, sendo esse designado, em

Um cdo que sonha, de memoria dos sentimentos.

4.1 Agustina Bessa-Luis e as hipoteses derivativas: repensar a Historia

Em oportunidades diversas, a escritora frisa como o sistema de ensino, entre eles o de
Historia, espanta a davida enquanto forca necesséria a maturacao do intelecto. A interrogagao,
mais do que a resposta, ao intensificar anglstias, permite uma leitura mais desencantada da
condi¢do existencial e, a0 mesmo tempo, mais honesta ao ndo oferecer caminhos falsos
construidos por raciocinios analiticos supostamente superiores. Nessa trajetoria, Agustina
Bessa-Luis (2008, p.51; grifo nosso) diz ser “pouco inclinada aos sintomas da verdade retida
em papéis”.

Sentencas como essas demonstram como ela dialoga com a concepcao de Jacques Le
Goff (2000, p.103), quando este entende os documentos como “escolha do historiador”. O
argumento critica o0 método tradicional de ensino, uma vez que, como a fala da autora sugere,
este ¢ responsavel por fazer com que os estudantes continuem a divulgagdo de fatos sem
nenhum questionamento, visto que a manifestacdo da duvida e da limitagdo brecam o desejo de
conhecimento, nos moldes tradicionais, como realidade acabada. O método de aprendizagem
tradicional valoriza certezas e ndo as interrogacdes, o que pode gerar a continuidade de fraudes,
tal como o caso do manuscrito de Monte-Faro parece indicar. O ceticismo designa uma
ferramenta argumentativa que pode evitar extremismos.

Quando se define o padrdo e o correto, fruto do procedimento de “escolher, avaliar e
repartir os homens” (BESSA-LUIS, 1958, p.49), do qual a linguagem se mostra como arma

para construir e destruir valores, exclui-se muitos outros modos possiveis de ser. Em fungado
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disso, as discussdes sobre a linguagem embasam a reflexdo sobre a Historia. Entretanto, a
medida que se revelam convengdes, traceja-se a impossibilidade de essas espelharem a verdade.
Como precisado em A Corte do Norte, esse desnudar produz a descrenca em uma esséncia
totalizante, pois intensifica a angustia e o elemento confrangedor, ou seja, aquilo que oprime.

Através dessa configuracdo, nasce o conflito, ampliado pela construg¢do pluralista. Se
cada um percebe o acontecimento de forma diferente, entdo, a possibilidade de extrair a
totalidade torna-se utdpica, visto que cada ser esta perdido na barreira da sua percepcao
fenoménica, bem como nos limites expressivos das palavras. Como discutido, o acontecimento
¢ coletivo, mas a experiéncia, singular. Acontecimentos se tornam fatos, sendo estes construidos
na interioridade e transmitidos pela linguagem. Para descrever o mesmo acontecimento, cada
ser tecera um discurso diferente, terd um juizo, mesmo que a mensagem contida na camada sub-
repticia seja a mesma. Mas existe o enfoque dos excluidos da Historia?

No caso histérico, segundo Jacques Le Goff (2000), documentos € monumentos dao
visibilidade ao discurso de uma época e suas particularidades. Certos livros como, por exemplo,
A Divina Comédia, de Dante, podem ser apreendidos como “documentos historicos” de um
periodo por conseguirem sintetizar uma forma de compreensao cara aquele momento. Todavia,
cabe questionar: documentos € monumentos priorizam que tipo de conduta e de
representatividade? Em Um cdo que sonha, o narrador perscruta essa questdo, por exemplo,
através da historia literaria pelo didlogo estabelecido com Um feto todo seu, de Virginia Woolf
(2014). Esse texto interroga as razdes de existirem poucos casos, até recentemente, de grandes
escritoras. Ou melhor, a auséncia de reconhecimento de escritoras como exemplares, ja que as
mulheres, ao longo da Historia, escreviam, mas ndo obtinham destaque como produtoras de
saber. Para entender esse fato, a autora inglesa retoma caracteristicas sociais, filoséficas e
historicas, sublinhando, pois, um plano de fundo expressivo responsavel por essa gritante
auséncia.

Ao por em perspectiva outras historias, saberes e discursos, a multiplicidade acentua
siléncios histdricos e auséncias de determinadas perspectivas. Com isso diferentes timbres
surgem e consequentemente, outras vozes ganham sonoridade. A pluralizagdo explicita a
abertura de caminhos e de alguns “erros” - como o nome na capa do manuscrito de Monte-Faro
- eternizados como verdade. Nessa trajetoria, a modificagdo da relacdo com o saber, por
conseguinte, com a linguagem, altera o estatuto da filosofia/pensamento, da historia/memoria
e da estética/criacdo. Os sistemas filosoficos sdo indagados e a Histéria como trajetoria

ascendente cai em descrenga. A estética/arte entra em processo de investigar sua estrutura e
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suas convengodes, como frisa Linda Hutcheon (1991), bem como se afasta do elemento realista,
como o advento das vanguardas explicita.

A diversidade elabora um novo modo de lidar com a informagao e com o conhecimento.
A base doutrindria positivista que sedimenta o movimento enciclopedista do século XVII se
altera, ao passo que novas formas de armazenar e entender o saber surgem para, nessa opgao,
mostrarem os excluidos da Historia. Com a percep¢do de vozes silentes, a ‘“dispersao
informativa” revela uma outra configuracdo do saber, pois o fixo se transmuta em
constantemente atualizavel, de acordo com Olga Pombo (2012, p.216), em O circulo dos
saberes. Repensam-se, portanto, estruturas e propositos, porque almeja-se destacar
incompletudes, aberturas, possibilidades, integragcdes e caminhos.

Nesse movimento, a estrutura enciclopédica passa a ser distributiva para “acentuar a
potencial multiplicidade combinatoéria [...] que visa facilitar, junto dos seus leitores, a dispersao
dos itinerarios de leitura” (POMBO, 2012, p.217). Valoriza-se, entdo, a diversidade com base
em esquemas narrativos que ampliam fragmentacdes e quebras e, assim, expdem a abundancia
de sugestdes interpretativas e de cruzamentos possiveis entre pontos de vista, inclusive, os que
ndo tinham notoriedade, conforme faz Agustina Bessa-Luis, em Um cdo que sonha. Portanto,
ao dialogar com a tradicao literaria, com textos de outras autoras, como o de Virginia Woolf, e
ao ficcionalizar acontecimentos e personalidades historicas, Agustina Bessa-Luis almeja frisar
as ficcdes e os siléncios presentes na Historia, conforme acentua a propria autora na seminal

abertura de Santo Antonio:

Entende-se hoje que a Historia se engrandece muitas vezes com o desmentido
dos grandes factos cuja luz encadeadora adultera a confissdo do proprio
homem. Esta é uma época em que toda a matéria que nos revela o passado
esta sujeita a revisdo; ndo so porque as multiddes t€ém a necessidade de ser
informadas numa consciéncia menos partidaria, mas também porque
surgiram outros factores, éticos e cientificos, que abrem mais amplo horizonte
a inteligéncia dos estudiosos. Importa menos propor um hero6i para exemplo
imperativo de uma sociedade, do que definir a qualidade humana que nos ¢é
comum, desprendida, tanto quanto possivel, das influéncias de um sistema
tipico que a pode utilizar ou deformar (BESSA—LUiS, 1993, p.9; grifo nosso).

O argumento de Um cdo que sonha centra-se no desenvolvimento desse eixo tematico:
a necessidade de enriquecer a Historia com desmentidos, ou seja, com outros olhares e
tonalidades capazes de destacar ocultamentos, adulteragdes e siléncios. Eis o primeiro modo de
Agustina Bessa-Luis conceber e trabalhar com a Historia. Desmentir os grandes fatos significa
fragmentar narrativas e multiplicar interpretagdes. Mas quais s@o os grandes fatos? Aqueles que

ganham representatividade na escrita da Historia passada na escola, nos monumentos € nos
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documentos, ou seja, aquilo que foi escolhido para sobreviver, segundo Jacques Le Goff (2000,

p.103):

De facto, o que sobrevive ndo é o conjunto daquilo que existiu no passado,
mas uma escolha feita quer pelas forcas que operam no desenvolvimento
temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam a ciéncia do
passado e dos tempos passados, os historiadores.

A multiplicidade destaca outros caminhos interpretativos para acontecimentos historicos
e, assim, a linguagem literdria e suas possibilidades os enriquecem. Quando se entende o
ficcional da escrita da Histdria, tem-se a permissdo para a escrita trabalhar de forma criativa.
Nisso, as reflexdes sobre a linguagem, como forca apta a construir e demolir conceitos, ganham
importante papel, mas também sdo salutares as alteracdes no conceito de historiografia
realizadas para causar a “dispersao informativa” (POMBO, 2012, p.216). Em razao disso, outro
momento, em que o narrador agustiniano delimita, em Adivinhas de Pedro e Inés, a visdo do

registro historiografico merece vir a tona:

A Historia é uma ficgdo controlada. A verdade é coisa muito diferente e jaz
encoberta debaixo dos véus da razdo pratica e da férrea mao da angustia
humana. Investigar a Historia ou os céus obscuros ndo se compadece com
suscetibilidades. Que temos nds a perder? A personalidade ndo existe, mas sim
efeitos que desenham como os efeitos da luz sobre os corpos. Por isso ndo
causamos danos no caracter dos povos quando aventuramos paixoes ¢ factos
que, no fundo, sdo a projeccdo do mais humilde dos cabaneiros e zagalos
(BESSA-LUIS, 1983, p.224; grifo nosso).

Ampliando essa questdo, antes de adentrarmos nos caminhos exegéticos de Um cdo que
sonha, convém pensar em certas leituras como as de Hayden White (1995), em Meta-historia,
quando esse postula a necessidade de repensar a historiografia pelas reflexdes da Teoria
Literaria. Com isso, o tedrico chega a conclusdo de que a historia se configura como narrativa,
ou seja, como um contar de fatos ao longo de uma sequéncia temporal e que por isso deve ser
vista como linguagem. Sendo assim, o conjunto de conceitos caracteristicos dos estudos
literarios pode ser utilizado na historiografia. Dai a sua coerente proposta de se pensar uma
“meta-historia”, logo, retomando o excerto acima, a apreensdo da romancista de pensar que “a
histéria ¢ uma ficgdo controlada”. A pergunta, por outro lado, consiste: controlada por quem?

Esse ponto torna-se essencial para Linda Hutcheon (1991, p.152), em Poética do pos-
modernismo, quando discute o conceito de metaficgdo historiografica e a forma como esta
objetiva conscientizar a “necessidade de questionar as versdes admitidas da histéria”. Desse
modo, o controle e as versdes admitidas caminham paralelamente. Nessa trajetoria, a ensaista

canadense elenca as similitudes entre a escrita da Historia e da narrativa ficcional, em razio da
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selecdo tematica, da organizacdo discursiva estabelecida, do ritmo temporal criado e da
elaboracdo da trama a partir de um foco narrativo.

Se existe uma reflexdo teodrica sobre a linguagem levantada em A Corte do Norte, em
Um cdo que sonha essa aproxima-se da teoria historiografica estabelecida, principalmente, em
seu momento de predilecdo historica. Nessa dindmica, em que a linguagem e a Historia sdo
inquiridas, Agustina Bessa-Luis distingue que a existéncia empirica esta guiada por ficgdes, por
convengdes historicamente construidas e, assim, a fic¢dao usa da Historia e vice-versa e ambas,
por sua vez, precisam da linguagem. Quando pensa a Historia como narrativa, a autora langa
luz ao produtor do discurso. Nisso consiste um dos pontos-chave de Um cdo que sonha, pois
com base nisso ela interroga quem produz o discurso, quem foi silenciado e se o discurso tem
dono.

Nessa ordem de ideias, Jodo Barrento (2016) abre o capitulo “Leituras da Historia: facto
e ficcdo no romance”, de 4 chama e as cinzas, tocando exatamente na questdo de como os
autores portugueses, principalmente, depois da Revolugdo dos Cravos, buscam outras historias
a medida que negam objetivos ultimos, visto que a Historia foi utilizada pelo Estado Novo para

justificar, por exemplo, a guerra colonial.

Diferentemente do que acontecia entdo, quando um objectivismo ingénuo da
escola historicista dominava ¢ influenciava também a literatura, as historias
sobre a Historia que hoje se escrevem alimentam-se mais de uma atitude
céptica, ¢ mesmo herética, minando, questionando e virando do avesso os
modelos e as ideologias estabelecidos e aceites da historiografia
(BARRENTO, 2016, p.30).

Apesar de nao dirigido ao romance agustiniano, tais tragos descrevem a metodologia da
sua composi¢do. Quando fala sobre a forma como acontecimentos foram retidos, a romancista
prioriza a atitude cética, questionadora e aproxima a escrita da Historia a ficcional. Pedir uma
visdo mais cética em relagdo ao passado significa que este também precisa ser colocado entre
parénteses, pois a “dispersdo informativa” (POMBO, 2012, p.216) mostra ndo unidades, mas
multiplicidades, fragmentos e diferencas, o que revela o desejo de realgar compreensdes
distintas langadas, por exemplo, a mitica histéria de D. Pedro e Inés de Castro.

Enriquecer os fatos historicos com fic¢do significa, nesse contexto de revisitagdes e
releituras, um modo de ser mais fiel a natureza da Historia, segundo a perspectiva de Marcia
Valéria Zamboni Gobbi (2011). Isso, sobremodo, baliza a concep¢do de Agustina Bessa-Luis.
Complementando essa ideia, George Steiner (1992, p.13) assinala, em No castelo do Barba

Azul:
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Nao ¢ o passado literal que nos governa, excepto, talvez, numa acepgio
bioldgica. Sdo as imagens do passado: com frequéncia tdo intensamente
estruturadas e tdo imperativas como os mitos. As imagens e as construgdes
simbolicas do passado encontram-se impressas, quase a maneira de
informacdes genéticas, na nossa sensibilidade. Cada ¢época historica
contempla-se no quadro e na mitologia activa do seu proprio passado ou de
um passado tomado de empréstimo a outras culturas.

Os acontecimentos revisitados responsaveis pela construcdo da imagem nacional
movimentam a imagina¢do de importantes autores, ja que se questionam identidades e buscam-
se outros focos. Porém, em maior grau, no tocante ao cendrio literario portugués, Alvaro Manuel
Machado (1984), em A novelistica portuguesa contempordnea, cita José Saramago, Vergilio
Ferreira, José Cardoso Pires, Agustina Bessa-Luis, Fernando Namora, Urbano Tavares e Jorge
de Sena para provar o argumento que grandes autores da literatura portuguesa do século XX se
voltaram a Historia.

Esses mesmos escritores sdo elencados por Miguel Real (2012), em O romance
portugués contempordneo , € por Jodo Barrento (2016), em 4 chama e as cinzas. Uma das razdes
ao destaque dado pelos dois ensaistas a esses escritores consiste em entender como eles tiveram
a sua cosmovisao formada pela interconexdo da ditadura salazarista e do nazi-fascismo.
Perscruta-se o presente e o passado, bem como a linguagem utilizada para criar esse processo.
Dessa forma, assim como autores retomam literariamente o passado, entre eles, claro, Agustina
Bessa-Luis, eles igualmente passam a demarcar a linguagem como conven¢ao, mas também
como forma de poder, como determinadora de condutas, de moralidade e de criagdo de valores.

Dessa forma, reolhar a Histdria representa a revisitagdo de valores, por isso Eduardo
Lourengo (1994) identifica certo espirito romantico de “reelaboragdo da Histdria” responséavel
pela “reestruturagdo simbolica” configurada na literatura agustiniana. O referido critico, ao
defender sua tese, cita as narrativas de O mosteiro, Os meninos de ouro ¢ Fanny Owen como
paradigmaticos desse olhar problematizador estabelecido na Histéria e nas estruturas
simbolicas de uma nagao.

A sua concepcdo demonstra o0 movimento critico realizado por Agustina Bessa-Luis ao
longo de seus romances histdricos, sendo que, em Um cdo que sonha, esse processo surge
potencializado. Lidamos com caso de estelionato da Historia, com uma adulterac¢do e, dessa
forma, em especial, a Historia estd a pedir a contraprova. O entendimento da historiografia
enquanto escrita entre parénteses, trespassada por ficgdes, simboliza o uso da matéria historica
como possibilidade de negar verdades consagradas a medida que faz ver outros caminhos
possiveis, conforme exemplifica o romance em apreco. Retomemos o caminho reflexivo

apresentado até entdo firmado nas propostas de leituras apresentadas para os romances
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focalizados: transformar a Histdria, em historias pelo desmentido aos grandes fatos; identificar
ficcionalidades no que tange ao aceito como a verdade; reconhecer jogos de poder, usos
ideoldgicos e axiologicos na constru¢do de um eixo privilegiado de modos de ser e de condutas,
bem como reconhecer e identificar siléncios e fatalidades.

Esses elementos marcam a fase historica da autora. Apesar de materializar-se de forma
mais densa a partir de 1973, com a publicacdo de Santo Antonio, segundo Anamaria Filizola
(2000), esse modo de leitura agustiniano pode ser identificado ja em O sermdo do fogo, de
1962: “Mas a histéria ndo se faz, ela resulta mais da memoria das suas fatalidades do que da
presenca dos factos auténticos a que andou ligada uma fé humana e uma consciéncia” (BESSA-
LUIS, 1962, p.49). Mas o que significa a memoéria da fatalidade? Talvez que a Historia pode
ser interpretada como movimento tragico, isto ¢, uma interrogacdo sem resposta. Conforme
frisa o narrador de 4 Monja de Lisboa, quanto mais informagdes os narradores possuem, mais
as indefini¢cdes aparecem, por conseguinte, acentuar indefinicdes faz com que um nada

constitutivo ganhe notoriedade:

O mal dos historiadores ¢ que dispdem cada vez mais de fontes onde colher
informacdes. E de tanto que estudam, turva-se-lhes o entendimento para as
coisas possiveis, tanto do corpo como da alma. Tudo sdo notas e
averbamentos, € muito pouco ¢ ciéncia original ou traduzida do mapa que € o
coragdo humano. Todos querem escrever e poucos s3o0 0s que resistem a isso.
Escrever muito para ser derivante dum padecimento de angustia e de
debilidade em viver; ou o modo de evitar paixdo, ou sacid-las sem as sofrer
(BESSA-LUIS, 1985, p.9).

Esses procedimentos identificaveis na literatura de Agustina Bessa-Luis e, em
particular, em Um cdo que sonha, apontam as sendas deste “mapa que ¢ o coragdo humano”
(BESSA-LUIS, 1985, p.9), ou seja, iluminam angustias, condi¢io insuficiente, crueldade e
interesses humanos. Quer quando pondera sobre a linguagem, quer quando interpela a Historia,
conforme destaca Laura Fernanda Bulger (1989), Agustina Bessa-Luis aspira a mostrar o
tragico, o elemento “confrangedor” a partir de afetos baixos. Em igual medida, segundo Jacque
Le Goff (2000), a historia aflora o estudo dos homens no tempo, portanto, representa algo
essencialmente humano e, como tal, faz ver tonalidades afetivas como amor, 6dio, angustia e

jogos de poder, entre outros. E, nesse processo, a Histéria, em outra chave interpretativa, pode

ser entendida como um romance policial:

A tendéncia para revermos a Historia como um romance policial que € preciso
explorar no sentido da justica, libertando-a das suas representacdes demasiado
dramaticas ¢ também uma mecanica cultural moderna. Procura-se hoje
desembaracar a Historia da sua carga de ideologia pessoal e até de caricatura
cultural. S6 fazendo tabua rasa das tradi¢cdes que pesam sobre a consciéncia
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do homem, ¢ que podemos chegar a ter nogdes sustentaveis sobre 0 mesmo
(BESSA-LUIS, 2000, p.64).

Rever a Histéria como um romance policial ndo significa apenas buscar vitimas e
culpados, muitos menos estabelecer uma narrativa causal pelo uso da razdo pratica, mas
revisitar o caminho que permitiu, por exemplo, a “caricatura cultural” - como tal a
hipervalorizacdo de determinados tracos em detrimento de outros, logo, uma reproducao
deformada. Algo deformado representa um elemento que perdeu determinada caracteristica,
talvez, no caso da historiografia, a perspectiva e a presenca dos excluidos da Historia. Um cdo
que sonha aponta para a necessidade de olhar fatos histdricos, procurando os seus siléncios e,
com isso, 0 processo interrogativo caracteristico da escrita entre parénteses se materializa.
Entretanto, no entendimento das multiplicidades, destaca-se que o olhar langado ao passado nao
pode ter o intuito de renega-lo ou de apaga-lo, mas deve servir como mecanismo para
compreensdo das ambiguidades do presente.

Ao enriquecé-la com desmentidos, com as ambiguidades da palavra literaria, Agustina
Bessa-Luis volta-se a Historia para tentar descobrir as trajetorias responsaveis pela
configuracdo do presente, em que duas grandes guerras, que intensificaram o processo
epistemologico reavaliativo da modernidade social, produziram desilusdes, ceticismos e

descrengas a medida que dio corpo ao tempo “pos-utdpico”?’

, ha importante expressdo de
Haroldo de Campos (1997, p.265). Além desse elemento global, tem-se, em Portugal, a ditadura
salazarista que, segundo Jodo Barrento (2016), levou igualmente ao mecanismo de busca de
respostas pela investigagdo escrupulosa historiografica.

Nesse conceito do poeta brasileiro estd contida a perda do entendimento da Historia
como movimento ascendente, como evolucdo do espirito. Alguns escritores demonstram o

desejo epistémico de avaliagcdo da Historia e, segundo o autor de O arco-iris branco, a poesia

seria marcada pela urgéncia do agora, pelo presente. Ja o romance, na esteira do pensamento de

2% Na concepgio do ensaista brasileiro, a forma mais adequada de entender o seu tempo passa por uma compreensio
muito especifica. Segundo ele, “[...] o momento que atualmente vivemos — momento que estamos vivendo desde,
pelo menos, o fim dos anos 60, quando se conclui, segundo penso, o processo da poesia concreta enquanto
movimento coletivo e experimento em progresso — ndo ¢ propriamente um momento pos-moderno, mas, antes,
pos-utopico” (CAMPOS, 1997, p.265). Por isso, neste jogo entre contexto nacional e contexto global, afirma
Haroldo de Campos (1997, p.268): “Veio o golpe de 64, o recrudescimento ditatorial de 68, os longos anos de
autoritarismo e frustragdo de expectativas no plano nacional: poesia em tempo de sufoca. No plano internacional,
acelerou-se a crise das ideologias. O capitalismo imperial, selvagem e predatoria, por um lado; por outro, o Estado
burocratico, repressivo e uniformizador, convertendo os revolucionarios de ontem nos appardtchki de hoje,
fazendo da arte um espago de vassalagem para a dogmatica partidaria. A poesia esvaziava-se de sua fungdo utdpica
(apesar de, paradoxalmente, os novos media criados pela tecnologia eletronica lhe acenarem com possibilidades
inusitadas, que pareciam dar contetido de realidade a profecia benjaminiano-mallarmaica da escrita iconica
universa).”
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Linda Hutcheon (1991), passa a ser construido sob o signo da metafic¢do historiografica,
porém, ndo deixa igualmente de trazer a ponderagdo sobre o presente pelo retorno ao passado.

Por ser essencialmente histérico, o romance pos-moderno se afasta do elemento
modernista e vanguardista da tradicdo da ruptura por ndo mais questionar e brigar “com a
questdo da tradicdo e da conservagdo cultural como tema estético e politica fundamental”, de
acordo com Andreas Huyssen (1992, p.74). O critico alemao assinala que o desenvolvimento
dos computadores constitui um valor caro a produgdo pds-moderna de base histérica, pois
permitiu maior acesso a textos e imagens do passado, a estilos pretéritos por meio de um banco
de imagens digitalizadas. O impacto da informatica na contemporaneidade deve ser levado em
conta, assim como o cinema e a fotografia sdo considerados quando se fala do modernismo.
Umberto Eco (1985), por sua vez, entende o pé6s-moderno como um comentario meta-historico,
isto é, uma ponderacdo reflexiva e critica como tentativa de dar sentido ao passado e por
consequéncia, ao presente. Jodo Barrento (2016) salienta que os acontecimentos totalitarios
marcantes do século XX sdo responsaveis por fazer com que a valorizagdo da Histdria, na
verdade, conote a indagagdo sobre o sentido do tempo. Em outras palavras, ha a reformulagao
do tempo historico, o repensar do tempo e o sentido do ser no tempo. Nessa vicissitude entre
indeterminagdo, passado e presente, ganha densidade outra o valor do tempo.

Quer quando o subjetiva, pela memoria, pelo fluxo de consciéncia, pela sondagem das
camadas interiores, quer quando volta a Histéria para demarcar histérias, a temporalidade
materializa-se como forga importante do conjunto literdrio da romancista (SEIXO, 1987). Por
meio de personagens que interrogam a si € ao seu passado, bem como pela valorizacao da
Historia, Agustina Bessa-Luis traz o tempo para o centro de seu projeto literario. Nesse
procedimento, a romancista valoriza ruinas, imagem recorrente € elementar ao longo do projeto
literario agustiniano, quer como lembrete de uma condi¢do existencial, quer por saber que o
contemporaneo se firma nas ruinas do passado?®.

A medida que aponta outras narrativas, a autora exerce o gosto pela pluralidade e
inventaria acontecimentos caracteristicos da histéria lusiada. Por sua vez, a predilecao pela
revisdo historica conduz a recolha enciclopédia e esta ao hiperbolico qualificador do seu
conjunto literario. No entanto, de acordo com Olga Pombo (2012, p.224), a enciclopédia
contemporanea, assim como a historiografia, “ndo quer limitar-se a ser o inventario de um saber
constituido no passado nem sequer o balango dos conhecimentos ja estabilizados no presente”.

Desse modo, a multiplicidade de assuntos, de sujeitos, de caminhos interpretativos e de

30 Nota-se as digitais do pensamento benjaminiano nesse tipo de apreenso. Todavia, neste momento, comparar as
duas perspectivas ndo consiste em nosso objetivo.
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incompletudes constitutivas e as descontinuidades narrativas ganham forma no texto literario
para sublinhar essas mesmas caracteristicas como também constitutivas do texto historico.

A escrita literéria se alia a escrita histdrica, assim como na meditacao sobre a linguagem,
como demonstra Um cdo que sonha. Alicercada na configuracdo enciclopédia, Agustina Bessa-
Luis deseja “exibir espacialmente relagdes e articulagdes entre os saberes, [...] revelar
aproximacdes, interferéncias, confrontar problematicas e formas da actividade intelectual,
fomentar irradiagdes, sugerir cartografias, mostrar as ligacdes, os nds, as fracturas, os ‘vazios”
(POMBO, 2012, p.224). Do mesmo modo como o trecho supracitado descreve a configuracao
da enciclopédia contemporanea, também ilustra o movimento argumentativo e estrutural
presente em obras como a de 1997. Em funcdo disso, precisamos compreender como esses

elementos destacados, ao longo deste topico, sdo trabalhados na narrativa em estudo.

4.2 Um cdo que sonha: o silenciamento palimpséstico

“Quantas coisas ficavam pesadas de mistérios
no fundo da historia de cada pessoa!”
Agustina Bessa-Luis (1997, p.75)

Segundo Eduardo Lourenco (2009), o romance Um cdo que sonha contém as principais
linhas tematicas caras a escritora, tais como a relacdo entre ficcdo ¢ realidade, tragos
autobiograficos, a discussdo sobre a matéria historica e os seus siléncios, a natureza do mal, a
formagdo dos saberes, a reflexdo moral, a infincia, o mistério do ser ¢ do existir, as
particularidades da escrita literaria, as funcdes da literatura, as deformacdes fisicas e emocionais
das personagens, a morte, o jogo, a doenga, a servidao, a relacdo Norte e Sul de Portugal - “o
Norte é uma coisa o sul é outra” (BESSA-LUiS, 1997, p.37), a forca do dinheiro e as
personagens femininas tanto as emancipadas, quanto as submissas. Retomando a sua
conferéncia de encerramento do “I Congresso Internacional do Circulo Literario Agustina

Bessa-Luis”, o ensaista portugués afirma:
9

Em Um cdo que sonha, Agustina ¢ uma memoria mais rica que a verdadeira
memoria; uma memoria que sonha um passado de sonho para o torna-lo
sensivel, inesgotavel como um verdadeiro presente. Recordando no interior de
um presente que ¢ sempre um passado sem imagem e um futuro virtual,
Agustina desenrola diante de nds a viagem sem comeco nem fim que € sua
escrita. Ela ¢ o lugar do seu auténtico nascimento. A perpétua angulacdo de
um tempo ja morto e supramente vivo. O que ha nos armarios fechados, nos
corredores cheirando a maga, um tempo esfarelado, filho e pai de novas
ilusoes, que se consolida e se torna vivo como eternidade. [...] As suas palavras
e as suas imagens sdo fios desse tempo prisioneiro das coisas e dos seres,
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impregnado até a obsess@o do gosto, dos gestos dos vivos e dos mortos, em
que a violéncia e enigma que confundiram a sua alma e a converteram num
caleidoscopio de microsublimes, grotescas, lamentaveis: o tnico espelho das
nossas vidas (LOURENCO, 2014).

Muito proximo desta percepgao, Jos¢é Manuel Heleno (2002, p.114) analisa: “Os grandes
elementos da prosa agustiniana se entrelagam em Um cdo que sonha”. Por fim, Alvaro Manuel
Machado (2007, p.101) descreve a economia narrativa de Um cdo que sonha: “Como sempre
em Agustina, também aqui os personagens e a intriga vao-se definindo lenta e nebulosamente,
por subtil e (aparentemente) cadtica acumulacdo de pormenores, acumulagdo que, de facto,
mais serve para interrogar do que para definir”. Esse conjunto de elementos da corpo a tramas
que revelam “todo o seu ambiguo poder de desencadear situacdes complexas” (MACHADO,
1983, p.80).

Ainda na sua conferéncia final ocorrida no “I Congresso Internacional do Circulo
Literario Agustina Bessa-Luis”, em Lisboa, Eduardo Lourengo (2014) reconhece Um cdo que
sonha como uma das obras-primas da romancista, junto com A Sibila, A muralha e O concerto
dos flamengos. A partir desta perspectiva, realizamos um breve movimento centrifugo, ou seja,
de busca do modo como a intriga e o conteido de Um cdo que sonha dialoga com elementos
do seu conjunto literario, pois se existe a possibilidade de Maria Pascoal trazer tracos
autobiograficos, precisamos evocar a maneira como a romancista construiu suas biografias; se
héa a presenca de fortes figuras femininas, ¢ necessario resgatar a dinamica estabelecida, em
1954, com A Sibila; se temos o sentido e fung¢do da arte retoma-se O Susto e, assim,
sucessivamente.

Em Um cdo que sonha, temos a narrativa, construida por um narrador heterodiegético
intruso e comentador, em nivel extradiegético’!, e com focaliza¢do zero*?, além da presenga do
eu narrador, como de costume nos romances de Agustina Bessa-Luis, tipica da escrita entre
parénteses, de Léon Geta Fernandes, filho da burguesia endinheirada do Norte de Portugal, um
desses “homens demasiado preguicosos para desenvolverem as suas proprias aptidoes”
(BESSA-LUiS, 1997, p.56). Sendo assim, na estruturagdo semantica dessa personagem, a
desconstrug¢do de supostas caracteristicas dos homens do Norte de Portugal, quase sempre
descritos como viris e ativos. Ele se casa com Maria Pascoal, uma mulher quieta e teoricamente

quase sem graga, devota aos servicos do lar, cujo pedido, antes de se casar, foi ter um quarto de

31 O nivel que ndo é o da narrativa principal. Sobre esse aspecto consultar o Diciondrio de Narratologia, de Carlos
Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p.125).
32 Demarcagdo da onisciéncia do narrador. Sobre esse aspecto consultar o Diciondrio de Narratologia, de Carlos
Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p.246).
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costura s para si. Ora, tal gesto, longe de ser gratuito, acaba por fazer uma clara referéncia
intertextual a Virginia Woolf (2014, p.12) e ao seu ensaio Um teto todo seu, em que a autora
inglesa afirma que a mulher precisa “ter dinheiro e um teto todo seu, um espago proprio, se

quiser escrever ficgdo”. Assim a descreve o narrador:

Entendeu fazer da nora uma obra sua, € durante o casamento nunca de
arrependeu de a ter elegido para mulher do filho. Maria Pascoal era tdo
obediente e submissa que como o senhor de Montaigne, podia passar por uma
criada. Era prestavel, alegre e cheia de vida. Qualquer coisa a divertia, tudo
lhe bastava, ndo exigia nada, nem sequer o amor do marido, que a fazia rir
pelo seu ar buligoso e arrapazado. Ela so queria estar so6 umas horas por dia,
no quarto onde guardava algumas malas que trouxera de casa. A sogra ndo
sabia se ela dormia ou bordava, nem lhe ocorria perguntar (BESSA-LUIS,
1997, p.13; grifo nosso).

Durante sua detida descri¢do, o narrador comenta o gosto de Maria Pascoal pelo quarto
de costura. Da mesma forma, a voz narrativa alude que, apesar da personagem passar muito
tempo neste local, ndo se ouvia qualquer barulho da maquina: “Passava o tempo no seu cubiculo
da costura, mas a maquina nao se ouvia” (BESSA-LUiS, 1997, p.26-27); “Ficava a saber, ja
sem surpresa, que ela passava o tempo no quarto de costura” (BESSA-LUIS, 1997, p.35). Na
delimitagdo do espaco cedido a Maria Pascoal, o narrador menciona o gosto da personagem
pela leitura: “No entanto, lia bastante e escondia os livros debaixo duma almofada quando o
marido a surpreendia. Saia s para fazer compras, andava a pé ou nos transportes publicos,
dispensando Vicente Carreto que se vingava achando-a possidonia” (BESSA-LUIS, 1997,
p-23).

Aqui temos uma primeira abertura semantica: qual o espago ocupado pelas mulheres na
escrita quer da historia, quer literaria, quer filosofica, haja vista que estas alinham-se a definicao
dos jogos de poder a medida que significam a realidade? A enciclopédia ficcional agustiniana
passa em revista saberes, por consequéncia, os produtores do conhecimento. Nessa trajetoria,
um dos processos caro a ficcdo contemporanea consiste em reconhecer e destacar auséncias,
por conseguinte, a necessidade de adendos e pluralizacdo de pontos de vistas. Se a relacao
escrita, linguagem, conhecimento e verdade retrata uma das marcas dos modos de ser ocidental,
entdo, qual o espago ocupado pelas mulheres nele? Virginia Woolf (2014) investiga os motivos
que levaram os homens a ocuparem o local principal na determina¢do do saber e das
moralidades, para isso pde em analise desde a alimentacdo diferente dada a homens e a
mulheres, até o acesso ao conhecimento para destacar a condi¢do de inferioridade dada as

mulheres e, por consequéncia, a sua producao escrita. Em Um cdo que sonha, o narrador destaca
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que Maria Pascoal era obrigada a ler escondida porque o acesso ao conhecimento por uma
mulher representava uma alteracdo do estatuto moral imposto.

Quando discute o desenvolvimento do pensamento ocidental, George Steiner (2012)
salienta que, desde a Grécia classica, as mulheres ocuparam, com raras excegoes, lugares de

subalternidade, dai a auséncia destas, enquanto produtoras de conhecimento:

Com raras excepgoes estelares, as mulheres mantinham-se fechadas em suas
casas, desempenhando muitas vezes nos assuntos da polis, pelo menos nos
assuntos filosoficos e retoricos, um papel subalterno. Algumas terdo tido
acesso a uma educagdo superior. Mas dispomos de poucos dados que o
comprovem antes de Plotino. Esta abstengdo (imposta, tradicional?) tera
contribuido para o luxo, ou até mesmo a arrogancia, do especulativo? Os seus
efeitos prolongar-se-ao hoje, no nosso presente metamorfico, traduzindo-se na
manifestamente contribui¢do das mulheres nos dominios das matematicas e
da metafisica? (STEINER, 2012, p.28).

No romance em foco, Agustina Bessa-Luis (1997) tenta responder essas proposi¢des
estabelecidas por George Steiner (2012) a propor¢ao que retoma as consideragdes de Virginia
Woolf (2014). Se, em 4 Corte do Norte, discorre sobre os caminhos epist€émicos inerentes a
linguagem, em Um cdo que sonha, a auséncia de grupos sociais como produtores discursivos -
mesmo quando essa voz existe - ganha destaque pela focalizagdo na personagem Maria Pascoal.
Esta vem de Pascoal de Arcos, no Alto Minho. Como pontuado, o casamento foi arranjado por
La Roque, avé de Léon Geta Fernandes, sendo essa uma auténtica representacdo da figura
feminina dotada de for¢a e personalidade, cuja recorréncia se faz perceptivel desde A Sibila até
A Ronda da Noite.

No inicio da narrativa, no primeiro capitulo, em que praticamente toda a informacgao
diegética apresenta-se, Maria Pascoal morre, aos vinte e cinco anos, em um acidente de carro,
na estrada da Povoa, ¢ seu marido continua a viver como se ela nunca tivesse existido: “Maria
Pascoal morreu e esse ajuste ndo se alterou em nada. Léon voltou a descer as nove menos dez
para ir ao bufete servir-se de macarrao gratinado” (BESSA-LUiS, 1997, p.82). Ora, tal gesto
ndo poderd ser compreendido, na escrita agustiniana, como uma despersonalizacdo da
presenca? Se, em A Corte do Norte, Boal, a personagem principal, passa por tal processo, ja
que desaparece, ndo “existe” mais enquanto ser atuante na trama; em A4 Sibila, Quina, também
personagem-chave, existe na memoria de Germa acionada pelo gesto do balougo na rocking-
chair (BULGER, 1989; OLIVEIRA, 1972). Em Um cdo que sonha, Maria Pascoal estd morta
e parece ndo haver davidas sobre esse fato, logo, pela memoria e pelos fragmentos deixados,
Léon Geta Fernandes busca explicagdes para os enigmas da personalidade e da historia de sua

esposa.
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Percebe-se como a escritora trabalha a reflexao existencial com base no “vazio” deixado
pelas personagens principais. Com isso, intensifica-se o peso da memoria e do tempo. Percebe-
se, portanto, que as narrativas sao estruturadas em auséncias. De acordo com Catherine Dumas
(2002, p.77): “Existe, pois, uma despersonalizacdo da presenca, nos romances de Agustina
Bessa-Luis, que corresponde ao nivel temporal da eternidade”. Inferéncias como essas
assinalam que a morte, ou seja, “despersonalizacdo da presenga”, em grau elevado, na
romancista, pode ser considerada como uma poderosa desencadeadora de enigmas, uma vez
que a auséncia empirica do ser exprime irresolugdes. Talvez, por isso, Alvaro Manuel Machado
(2007, p.105) considera Um cdo que sonha como um auténtico e “verdadeiro tratado sobre a
presenca da propria auséncia — a do autor como a do ser, ambos comungando da mesma alegoria
de deriva, a dum intemporal «cdo que sonha»” — e o entendimento do romance como um
“tratado” aponta para a discussao filosofica privilegiada pela autora.

A dinamica narrativa do romance Um cdo que sonha, de certa forma, complementando
a obra focalizada anteriormente, passa a ser a presen¢a da auséncia, isto €, auséncia do nome
correto na capa do manuscrito de Monte-Faro, bem como a auséncia da “pessoa” de Maria
Pascoal, que leva a questionamentos e, consequentemente, a procuras. O gosto pela
imaterialidade das personagens, agindo diretamente na trama, traceja uma maneira de Agustina
Bessa-Luis valorizar o enigmatico na criacdo de suas tramas. Nesse percurso, com Léon Geta
Fernandes e Maria Pascoal, percebe-se que “se a vida de Léon ¢ de uma extrema vulgaridade
[...] a da sua esposa ¢ invulgar e enigmatica” (HELENO, 1998, p.347). Nao a toa, tais aspectos
ganham densidade com a morte.

A costura argumentativa, responsavel pela construg¢do poliandrica (CEIA, 2007) do
romance agustiniano, junta pontos distintos e, com base na reflexao sobre os enigmas de Maria
Pascoal, campos semanticos outros aparecem como, por exemplo, a reflexdo sobre a condigado
feminina e as obriga¢des morais que caem sobre homens e mulheres. No desenhar do retrato
existencial, emocional e psiquico de Léon Geta Fernandes, ao atravessarmos praticamente todas
as décadas de vida da personagem e as relagdes sociais travadas por ele, uma articulagdo que
parte do micro (a vida de Léon) para o macro (modalizagdes da Historia, moralizacdes,
condi¢do feminina), tipica do romance como enciclopédia aberta, ganha corpo.

Aos vinte e seis anos, Léon Geta Fernandes estava viuvo e teoricamente havia cumprido
as suas obrigagodes da classe, como se casar. Da mesma forma, a viuvez o libertava também da
paternidade. O desenrolar dos acontecimentos vai “livrando” Léon das amarradas fisicas a
proporc¢do que intensifica a presenga-auséncia de Maria Pascoal e isso aviva a angustia, tal qual

A Corte do Norte demonstrou, quando focaliza os herdeiros de Boal lidando com o ndo-saber e
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com as aberturas que produzem esse afeto. Desse modo, Léon softre essa influéncia a ponto de
querer recomecar. Apos a morte de sua mae, de La Roque e da sua esposa, ele resolve se mudar
para Lisboa a medida que um desejo de apagar o passado o invade, conforme esclarece o
narrador: “Nao tinha expostos retrato de familias e fora esquecendo as feicdes de quem mais
amava” (BESSA-LUIS, 1997, p.15).

Mas Léon ndo consegue se desfazer da casa do Porto porque ha um peso forte das
tradi¢des e negd-las representaria refutar a existéncia de um passado formador da sua identidade
e da sua subjetividade. Essa postura aponta a impossibilidade de apagar completamente
experiéncias pretéritas, de poder estabelecer novos comegos. Nao existe presente sem passado,
por mais que este seja negado. Ter passado consiste em ter histdrias, em ter defini¢des de si a
partir de acdes, de jogos de poder. Neste sentido, a casa do Porto funciona como inventario de
existéncias: Maria Pascoal, La Roque, José Maria Geta Fernandes, Maria Rosa Geta Fernandes

e, claro, de Léon:

A casa do Porto nunca fora vendida. Parecia impossivel desfazé-la
completamente, tdo cheia estava de trastes que ndo combinavam com nada.
Ficou entregue a um procurador que a alugava para casamentos ou jantares de
circunstancia. A linda propriedade de madame La Roque sofreu o desaire de
ser repartida em talhdes e dar lugar a um bairro de preco modico. Com o
tempo, Léon Geta sentiu-se muito s6 e passou a viver de rendimentos, que
eram avultados. Reformou-se e dedicou-se as suas comodidades, donde
excluiu quase todos os amigos. Era egoista, um pouco avaro, e submetia-se a
dietas impressionantes. Estava convencido de que podia durar
indefinidamente se ndo se deixasse abater pelo medo, nem pela esperanga, que
funcionava como o medo, no seu entender (BESSA—LUiS, 1997, p.15).

Em determinado momento, a personagem masculina desenvolve o exercicio da escrita,
porém acaba se mostrando um artista falhado, alias, como muitos sdo ao longo do conjunto
literario agustiniano, conforme veremos no capitulo seguinte, na andlise de 4 Ronda da Noite.
A falha gera ressentimentos e frustragcdes que buscam modos de compensacao. Nesse processo,
em que a personagem masculina lida com angustias e desejo de recomego, ele recebe o
manuscrito de Monte-Faro.

Um certo dia, passado anos da morte de Maria Pascoal, Léon recebeu das maos de
Caledodnia, tia de Maria Pascoal, o manuscrito de um romance, supostamente escrito por sua
mulher, quando esta era adolescente, em Monte-Faro. O narrador leva a crer, em diversos
momentos, que a autoria do livro sem nome na capa cabe a Maria Pascoal: “Um perito ndo teria
dificuldade em verificar que Maria Pascoal entretinha o leitor com uma dose de pistas falsas e
excessivos pormenores que escondiam provavelmente preocupagdes maiores” (BESSA-LUIS,

1997, p.206); “Ele tinha deixado a casa da Alameda, para onde fora viver os tios de Maria
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Pascoal, apelidados de Sarddes Verdes. Foram eles que lhes falaram pela primeira vez do talento
de Maria para escrever. Léon achou que estavam a delirar” (BESSA-LUIS, 1997, p.31). Sio
eles que descobrem o manuscrito de Monte-Faro, nas coisas de Maria Pascoal, levadas por Léon
para Lisboa: “Os baus que Maria Pascoal deixou no quarto de costura passaram a mansarda da
casa de Lisboa, que ficava nas Linhas de Torres, uma avenida erma onde era rara ver alguém”
(BESSA-LUIS, 1997, p.14). Porém, independente das certezas passadas pelo narrador, em
momento como os acima citados, torna-se necessario indicar que o manuscrito original foi
entregue sem o nome do autor (ou seria da autora?).

Ap6s recebé-lo, Léon Geta Fernandes o deixa guardado mais alguns anos na gaveta,
quando, invadido por dividas acerca da personalidade de Maria Pascoal, passa a investigar
sobre ela, em uma tentativa de procurar olhar a si mesmo fruto de um “exercicio radical de
procura de si mesmo” (HELENO, 1998, p.348). A medida que os anos sedimentam e
intensificam inquietudes em Léon Geta Fernandes, ele mexe no documento de Monte-Faro, mas
ndo o 1€ por completo, o que s6 acontecerd anos depois. O neto de La Roque da o manuscrito
ao seu vizinho, o miségino advogado Amalio Correia de Sa, para 1é-lo. Este convence Léon
Geta Fernandes a publicd-lo como se ele fosse o autor: “Ainda que pensasse que, sendo da
defunta mulher dele, o documento nao seria jamais reconhecido. Era diferente se o autor fosse
vivo e viesse pedir explicagdes um dia menos esperado” (BESSA-LUIS, 1997, p.232). Em um
jogo paradoxal, bem ao gosto agustiniano, assim como Jean de Mandeville, no século XIX,
escreve um livro composto por relatos de viagem, sem nunca ter saido do seu gabinete®®, Léon
Geta publica um romance e torna-se um autor, sem nunca ter escrito. Se ele pode ser
considerado um artista falhado, também representa o autor de uma mentira que acabou se
eternizando como uma verdade.

O advogado, antes de permitir que Léon publique o manuscrito de Monte-Faro, realiza
mudangas na possivel escrita de Maria Pascoal e torna o romance “vulgar e possidonio”
(BESSA-LUIS, 1997, p.206). A “pureza” da versio original, portanto, passa a ser contaminada
ao tornar-se palimpséstica e, consequentemente, plural, ao ser sobreposi¢do e mistura de

escritas, logo, de visoes, inclusive, marcadas pela vulgaridade, como ¢ o caso da de Amalio

33 Jean de Mandeville, cuja existéncia ainda é discutida por historiadores, representa a figura maior dos viajantes
de gabinete. Esses viajantes produziram, na Idade Média, mais especificamente entre 1356 e 1366, relatos
historicos de viagens, normalmente ao oriente, que queriam “espelhar o mundo” e ndo ser literarios. Esses relatos
desejam ser interpretados como reais e assim o foram até o século XIX, quando estudiosos conseguiriam provar
que os autores dessas narrativas “historicas” nunca sairam de seus gabinetes, por sua vez, todo o material relatado
ndo passava de ficcdo. Portanto, durante séculos, essas narrativas foram aceitas como sendo e contendo a “verdade”
sobre o outro. Todavia, no desmentido da histéria, o seu enriquecimento, conforme fala Agustina Bessa-Luis
(1993), na abertura de Santo Antonio.
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Correia de S4, que afirma: “— Mudei muita coisa, frases, ideias, e at¢ nomes de lugares e de
pessoas. Tornei-o 6bvio. Dantes era uma magada. Parecia escrito por um alcoolico brilhante.
Um livro desses s6 se pode escrever depois de se ser célebre. A celebridade faz-se com a
estupidez controlada” (BESSA-LUIS, 1997, p.209). Com essas alteragdes, ou melhor, com
essas adulteracgdes, a ideia do romance original, como algo puro, mancha-se e essa atitude abre
caminhos interpretativos.

Um deles reside no fato de Léon, ao assinar o livro transformado por Amalio, toma a
voz literdria de Maria Pascoal como sua, partindo do pressuposto que ela ¢ a autora.
Consequentemente, a consciéncia discursiva dela ndo estd apagada completamente do texto,
mas sim silenciada e alterada em sua esséncia original. Cumpre destacar que a consciéncia
subjetiva se forma a partir da mistura das vozes, portanto, o palimpséstico fomenta a propria
concepe¢do de subjetividade. Por outro angulo, isso leva ao questionamento da concepg¢do de
originalidade, presente em textos como A Ronda da Noite.

Retomando a ideia presente no primeiro paragrafo de Santo Antonio, pode-se pensar, na
leitura de Um cdo que sonha, o enriquecimento da Historia pelo aciimulo, pois, esta passa a ser
ndo apenas a de Maria Pascoal ou a de Léon Geta, de Amélio Correia de S4, mas de todos eles.
No entanto, a Historia, no caso do romance assinado por Léon, ndo esta sendo enriquecida pelos
seus desmentidos, porque Léon ndo assume a fraude, mas o leitor tem ciéncia dela o tempo
inteiro, por mais que ndo saibamos realmente quem ¢ o autor do documento de Monte-Faro.

O livro rende prémios e fama a Léon, que passa a viver mais isolado em seu apartamento
de Lisboa. Proximo ao fim da narrativa, sente-se invadido por um sentimento de culpa, dentro
do limite que a sua personalidade permite, e até deseja expor a fraude que causou na Histdria.

Entretanto, ele ¢ repreendido pelo advogado:

— Porqué? E tarde para ter um conceito moral da vida. Ndo brincou sempre
com tudo e com todos? Agora ¢ o destino que brinca consigo. Paga-lhe para
isso, o que nado ¢ vulgar. Quantas edigdes vendeu? Nem sabe. Digo-lhe eu:
toneladas. Toneladas de papel e ndo, como vocé diz, a parte razoavel duma
alma de mulher. E que a mulher tem alma? A paixdo da liberdade nio a
inquieta, s6 conhece as coisas no sentido finito e néo infinito (BESSA—LUiS,
1997, p.268).

Uma das forcas semanticas de Um cdo que sonha finca-se na necessidade de questionar
primeiras versdes e, assim, por tras da escrita da Historia, outras linhas passam a ser tecidas.
Eis, aqui, o valor da escrita entre parénteses, com seu jogo de vozes € com sua instauracao da
duvida, materializando-se a medida que pede outros olhares e desmentidos. Por tras do que foi

aceito como verdade, hd uma voz silenciada, como este importante excerto alude: “Sucedia com
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Maria Pascoal, a verdadeira autora, o que com certeza sucedera com a princesa siciliana,
suposta narradora da Odisseia. O seu nome ficou omitido, para dar lugar a figura homérica, que
personificava uma era de colonos mentais em torno da civilizagdo grega” (BESSA-LUIS, 1997,
p-298).

Nomes na capa trazem um conjunto de redes de significado que remontam aos valores
de uma época - lembremos como, em A Corte do Norte, por exemplo, a reflexdo sobre o nome,
que aparece no inicio do romance, demarca convengdes e valores socio-historicos. Por tras do
nome de Homero, existe um caminho semantico aludido. Desse modo, entre um dos
questionamentos presentes no livro de 1997 estd a possibilidade de a Odisseia ter sido escrita
por uma princesa siciliana; no entanto, a Historia a atribuiu a um homem, no caso, Homero.

Nessa articulacdo, a efabulacdo ficcional e uma nova historiografia vém revisitar o
passado em busca das muitas Marias Pascoais que o habitam. A esséncia romanesca de Um cdo
que sonha alinha-se a necessidade de inquirir a histéria arrumada em arquivos, na medida em
que Agustina Bessa-Luis delimita a imperfei¢ao desses, quando aposta nos gestos de inventaria-
la, levanta-la e discuti-la, mas ndo de fecha-la, pois ndo estabelece unidades e imperativos,
quando olha seres e acontecimentos histdricos. Em outras palavras, a escritora parece indicar
que os fatos facilmente aceitos como a realidade, conforme os relatos dos viajantes de gabinete,

merecem a for¢a de uma interrogagao:

O mundo estava cheio de fraudes grosseiras e tudo se passava na paz dos anjos,
nao perguntavam nada além da primeira aprendizagem que ndo ia além dos
primeiros dez anos de vida. Depois ndo aprendiam mais nada, ndo seguiam
qualquer pista nova, fazia da Historia uma supersticdo. Tinham medo do
ridiculo, do erro, de tudo o que abalasse a sua pequena fungao de imitadores.
(BESSA-LUIS, 1997, p.282).

Desse modo, como demonstra o trecho acima, uma das grandes indagacdes estabelecida
pelo livro de Agustina Bessa-Luis é quantas “fraudes grosseiras” (BESSA-LUIS, 1997, p.282)
o mundo guarda? Se o desconhecimento e os espacos em branco da Histéria permitem o
levantar de histdrias outras, entdo, por que tanto as pegas de Shakespeare - como discute
Virginia Woolf (2014) -, quanto a Odisseia — como apresenta Agustina Bessa-Luis (1997) - ndo
poderiam ter sido escritas por mulheres, uma vez que se sabe tdo pouco sobre o autor inglés e
sobre Homero? O nome na capa ¢ suficiente para revelar a verdade da autoria? Partindo desse
pressuposto, devemos aceitar como fato tudo o que os restos textualizados do passado dizem,
bem como sobre o dito sobre eles, apesar das probabilidades outras que pairam ao redor desse

fragmento pretérito.
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O levantamento de hipoteses figura uma articulagdo basica da estrutura¢do romanesca
de Agustina Bessa-Luis que engendra, em seus romances historicos e biografias, um discurso
poliédrico. O narrador agustiniano, ao ndo oferecer certezas sobre Maria Pascoal, apresenta
perspectivas diversas acerca da personagem. Nessa articulagdo, nenhuma verdade sobre os seus
elementos definidores estabelece-se de forma categorica, uma vez que todo ponto de vista pode
ser passado em revista. Hipoteses, pluralidades, modalidades, acréscimos e dedugdes.... Sao as
muitas variagdes do erro que a narrativa de Um cdo que sonha oferece ao leitor, uma vez que
este acompanha o desejo de Léon Geta Fernandes em reconstruir a personalidade de sua esposa
€, por conseguinte, a sua, em processo similar ao que acontece com os herdeiros de Rosalina de
Sousa, em A4 corte do Norte. A imagem fragmentada de Maria Pascoal, que ganha forma a cada
constatacdo de limites expressivos e cognitivos, frustra o desejo de Léon Geta em apreender
uma Maria Pascoal coerente e simples.

Quando estabelece tais questionamentos, a romancista joga constantemente com o seu
leitor. A tese de que Maria Pascoal escreveu o manuscrito de Monte-Faro, como o narrador nos
leva a crer, traz importantes desdobramentos semanticos, como o destaque para o apagamento
da voz feminina na escrita da Historia. Mas precisa-se também ter em vista a possibilidade, uma
vez que o documento ndo estad assinado, de que ela ndo escreveu o documento. Portanto, o
importante, para a economia narrativa, ndo ¢ saber apenas quem escreveu a obra assinada por
Léon, mas igualmente entender a importancia formadora da davida, a necessidade do
questionamento, o que ndo significa que a discussio sobre a auséncia da voz feminina na escrita

da Historia ndo seja relevante ao romance agustiniano:

O documento de Monte-Faro, que seguramente ndo podia ser atribuido a um
homem ou a uma mulher, teria, com o tempo, de ser alvo de toda a sorte de
duvidas e complicadas analises. Pelo que a teoria de ele ser obra de Maria
Pascoal foi arrefecendo, enquanto que ganhava terreno a ideia seguinte: ele
pertencia antes a um seminarista adiantado no curso ou jovem novigo que, na
casa de férias da Companhia, conhecendo a familia dos Arcos, privasse com
Maria durante alguns dias, tendo deixado a sua guarda o manuscrito que ela
provavelmente copiara. Nao estava assinado e a letra era regular e bem
desenhada, como a dum copista (BESSA-LUIS, 1997, p.232).

O narrador adverte que Marcia Pascoal ¢ a autora, porém, também refor¢a que o
manuscrito ndo tem nome. Nesta perspectiva, ndo sera que, no fundo, Agustina Bessa-Luis,
como ¢ tipico em seus romances, objetiva levar o leitor a duvidar das certezas narrativas que
um narrador onisciente ¢ capaz de tecer e, assim, pde em causa a concep¢do de um foco
narrativo privilegiado. Nao estaria ela, portanto, problematizando convengdes e perspectivas,

do mesmo modo como realiza em A Corte do Norte? Independente da certeza de quem escreveu
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o livro, estamos a lidar com um caso de adulteragao, de estelionato da Historia, assim como
acompanhamos a busca de Léon Geta Fernandes pelos espagos em branco deixados pela historia
pessoal de Maria Pascoal, que parecia ser de um provincianismo simplista e se mostrou densa
e um profundo enigma.

E preciso sublinhar que a literatura contemporanea aproveita os buracos da Historia para
preenché-los com possibilidades (BARRENTO, 2016; CERDEIRA, 2000; REAL, 2012).
Conforme destacado, no topico anterior, as referéncias historicas, antes verdades acabadas,
oferecem também novas hipdteses interpretativas a medida que escritores, filosofos e
historiadores, em uma junc¢do das areas do saber, comecam a por em evidéncia as artimanhas
do processo composicional e a necessidade de entender a literatura e a Historia como discursos
de representacdo. Com base em Um cdo que sonha, podemos conjecturar que a Historia surge
como o Manuscrito de Monte-Faro, um livro sem autoria definida, mas que durante
determinado periodo foi assinado por certos autores. Se, antes, a Histdria era a dos vencedores,
hoje, buscam-se adulteragodes, alteragdes e o desmentido dos grandes fatos, enriquecendo-os
por meio da multiplica¢do de perspectivas.

Conforme salienta Olga Pombo (2012), ao discutir a enciclopédia contemporanea, o
saber torna-se uma escrita palimpséstica, isto €, formado por diferentes discursos. Ao revisitar
a historiografia, Agustina Bessa-Luis (1997) repensa o estabelecimento da verdade pela
multiplicidade de vozes que compdem a Historia por mais que uma se sobressaia. Interessante
observar que a totalizagdo, a monofonia e o conhecimento de uma versdo final, vista como
neutra, universal e absoluta, representam, de acordo com Jane Flax (1992, p.235), algumas das
armadilhas do poder para demarcar condutas e percepgdes, uma vez que a aparente totalidade
apaga as vozes da diferenca: “A supressao de tais vozes parece ser condigdo necessaria para a
(aparente) autoridade, coeréncia e universalidade” (FLAX, 1992, p.235).

Como a diegese agustiniana demonstra, supressdo ndo significa auséncia, mas a elipse
de uma presenca. Assim, o emudecimento da voz feminina teria a finalidade de legitimar a
aparente totalidade da perspectiva de um produtor discursivo masculino, logo, a carga
ideoldgica de leitura da realidade valorizada pela voz masculina que surge como a auténtica.
Porém, o silenciar de uma voz, ndo apaga a for¢a de presencas justapostas ao audivel, por isso,
entendemos que Maria Pascoal esta no manuscrito de Monte-Faro, mesmo que sua voz esteja
rasurada. Reafirmando o sentido de verdades possiveis, se um dia a autoria do manuscrito fosse
colocada em causa, muitas outras “verdades” da mesma forma poderiam também ser
legitimadas. Grande parte da Historia ndo esta assinada, como € o caso do manuscrito de Maria

Pascoal e da propria Odisseia.
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O cotejar das relagdes entre ficcdo e Historia elaboraa necessidade de compreensao do
contrato ficcional que rege a literatura, assim como as cldusulas do contrato ficcional que regem
a Histéria. Seguindo as orientagdes de Hayden White (1995), que olha a Histéria pelos
mecanismos da critica literaria, atentemo-nos a categoria narrador. Normalmente, as narrativas
histéricas chegam contadas por uma voz em terceira pessoa, o que revela a tendéncia e a
tradi¢do socio-historica em aceitar certos focos narrativos como os responsaveis pela verdade.
Tanto que Michelle Perrot (2013) acentua isso ao demarcar o pronome possessivo no titulo de
Minha historia das mulheres.

O discurso monista, a auséncia de questionamentos, de davidas, a facil aceitacdo das
primeiras versdes, como 0 nome que esta na capa da Odisseia € do manuscrito de Monte-Faro,
sdo criticados pela romancista. Em maior escala, isso faz com que se revisite e se repense grande
parte dos fatos histdricos e das personalidades importantes da nag@o portuguesa, como a historia
do cerco de Lisboa, Dom Sebastido, Pedro e Inés, Marqués de Pombal, a Revolugdo dos Cravos,
as guerras coloniais, Salazar, Santo Antonio, Florbela Espanca e a abertura democratica pos-25
de abril de 1974.

Essa gramatica da criacdo agustiniana reconhece o peso das imagens historicas para a
demarcag¢do de um desejo de coeréncia acerca da constru¢do e da representagdo da nacio.
Entretanto, na medida que esses eventos historicos sdo desbravados, Agustina Bessa-Luis
esculpe a imagem incompleta, mas abrangente, de um pais, fazendo ver opgdes, oposicdes e
divergéncias. Tal movimento criativo frisa a importancia do estabelecimento de novas camadas
semanticas, consequéncia do movimento enciclopédico aberto e interrogativo, assim como do
desbravar os elementos discursivos e convengdes responsaveis pela escrita literdria e historia,
mas também as camadas vivas (autores e leitores) envolvidas no processo.

Na recensdo critica de Um cdo que sonha, publicada na revista Coloquio/Letras, José

Manuel Heleno (1998, p.348) sublinha:

Mais do que saber quem ¢ o autor do “documento” e da reflexdo sobre a
propria literatura que se desenrola Um cdo que sonha, impressiona a vivéncia
silenciosa de Maria Pascoal servindo-se de Léon para que o seu
ensimesmamento seja total. Fundamental € a cegueira deste perante o mundo
da mulher ¢ o uso irénico que Maria Pascoal faz deste afastamento
intransponivel. Se Virginia Woolf escrevia 4 room of one’s own, Agustina
Bessa-Luis imagina uma mulher que teve uma ‘infancia feliz’ a escrever a sua
Odisseia.

Segundo Alvaro Manuel Machado (2007), Léon Geta Fernandes pode ser visto como
uma espécie de leitor ideal ao se tornar a ficcdo de um autor, pois o leitor representa uma faceta

necessaria ao autor e, desse modo, narrativas vivem enquanto atualizagdo/leitura, portanto, essa
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consiste em reescrita, por isso, entende-se a personagem masculina como a manifestagao desse
leitor ideal. Em outros termos, a leitura representa uma reescrita mental do texto literario
primeiro; reescrita que pode engrandecer o texto ou até mesmo diminui-lo, como faz Amalio.
Se o manuscrito de Monte-Faro funciona como uma representacdo do processo historico, da
mesma forma podemos vé-lo como mimese do ato de leitura e, assim, os caminhos semanticos
se abrem.

O ponto-chave desta discussdo sobre o autor significa compreender que o verdadeiro
texto literario, apesar, claro, de ter um autor, ndo tem dono, ndo tem assinatura. Todos os que o
leem sdo seus autores e o podem atualizar de sentidos dentro dos limites possiveis oferecidos.
A percepgao do autor transforma sentidos e pensamentos no texto literario. Os leitores atualizam
essas sensagoes @ medida que compreende instabilidades. Nesse processo, os leitores, segundo
George Steiner (2012, p.208), entendem entraves, fragmentagdes e indefini¢des: “A tarefa do
verdadeiro leitor ¢ apreender como «o interior da palavra se torna exteriormente inteligivel»,
embora sentido que a sua apreensdo ¢ fragmentaria, instavel e inevitavelmente distorcida”.

Quando assina o manuscrito de Monte-Faro como seu, o marido de Maria Pascoal
transmuta-se em uma ficcdo, uma narrativa, uma historia, assim como também pode ser
Homero, conforme a intriga apresenta. A semantica que envolve a personagem Léon Geta
Fernandes, e ndo as suas atitudes, traz a discussdo do modo como a imagem historica do poeta
grego foi sendo arquitetada, por consequéncia, como a historia da literatura ocidental surge,
visto que para historiadores da literatura, como Otto Maria Carpeaux (2011) e Erich Auerbach
(2011), lliada e Odisseia representam o seu “nascimento”. Em Um cdo que sonha, a romancista
abre um paréntese na figura de Homero, assim como na sua configuragdo historica. Ao trazer
as possibilidades hipotéticas da imagem de um autor que pode ser ficcional, Agustina Bessa-
Luis langa luz a forma como o inicio da fic¢do ocidental deu espago para a criagdo da ficgdo de
um autor, sendo este um dos temas que movimenta a literatura contemporanea.

Por isso, como acentuam José¢ Manuel Heleno (1998) e Alvaro Manuel Machado (2007),
este romance focaliza as convengdes e 0s processos literarios. Nessa caminhada em que a
escritora olha categorias narrativas, a ficgdo pode ser entendida como a mentira que passa como
verdade, mas uma mentira procurada e reconhecida como tal, eis a esséncia do pacto ficcional
que o leitor estabelece ao iniciar a leitura, e esse envolve a aceitacdo da ficgdo como realidade
dentro do espago textual, logo, a constru¢ao da coeréncia interna da obra. Por outro lado, como
a discussdo privilegiada pela romancista enfatiza, hd pactos ficcionais velados qualificadores
da realidade que devem ser postos a nu, por isso, revistar o discurso historico acaba

representando uma maneira de repensar a construcao e as categorias literarias.
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Ao encarar uma “mentira” como “verdade”, o leitor sabe que o autor representa o elo
entre o mundo ficcional e a realidade. Uma mentira autoral, como ¢ o caso de Léon, quebra o
lago do mundo real com o mundo ficcional, e, assim, tudo o que resta ¢ ficcdo, inclusive, do
que teoricamente deveria ser a ligacdo possivel da realidade empirica com o texto ficcional.
Nesse movimento, segundo Alvaro Manuel Machado (2007), Léon Geta Fernandes se torna o
leitor-autor ideal ao ser pura ficcdo. Deste modo, como sdo pura ficgdo os processos socio-
histéricos aceitos como a verdade que levaram ao silenciamento das mulheres ao longo dos
séculos, pois construcdes discursivas conduziram a determinadas atitudes e essas a condi¢ao de
subalternidade de muitas mulheres, dessa forma, ao apagamento delas na escrita da Historia.

Nesse processo de repensar a construgdo discursiva do saber pela revisitacio do estatuto
da linguagem, assim como das convengdes e ficcdes que marcam a escrita histérica e literaria,
o narrador agustiniano entende: “Falar de mulheres é sempre partir do nada” (BESSA-LUIS,
1987, p.20). Essa sentenga paradigmatica, a qual voltaremos, retirada de A Corte do Norte langa
luz aos processos emocionais € semanticos presentes em Um cdo que sonha, bem como
demonstra como o didlogo entre Agustina Bessa-Luis, Michelle Perrot e Virginia Woolf torna-

se possivel.

4.3 “Partir do nada”

Na terceira parte de Um teto todo seu, Virginia Woolf (2014) argumenta que ha um
profundo desconhecimento sobre a historia das mulheres antes do século XVIII. Em A4s
mulheres ou os siléncios da historia, Michelle Perrot (2005, p.33) aponta para essa mesma
problematica: “Esta auséncia no nivel da narrativa ¢ acompanhada por uma caréncia de tragos
no dominio das ‘fontes’ nas quais o historiador se alimentava, devido ao déficit de registro
primario”. O ponto torna-se tdo preocupante para a historiadora francesa que ela o retoma
novamente em Minha historia das mulheres: “Para escrever a historia, sdo necessarias fontes,
documentos, vestigios. E isso ¢ uma dificuldade quando se trata da histéria das mulheres. Sua
presenca ¢ frequentemente apagada, seus vestigios, desfeitos, seus arquivos, destruidos. Ha4 um
déficit, uma falta de vestigios” (PERROT, 2013, p.21). Em fung¢@o disso, o historiador francés
Jacques Le Goff (2000, p.103) frisa a necessidade de “questionar a documentagdo historica
sobre as suas lacunas, interrogar-se sobre os esquecimentos, os hiatos, os espacos em brancos
da historia”. Notemos como esse conjunto de pensamentos estd intrinsicamente ligado ao

argumento da obra de 1997.
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Essa mudez acoplada a histéria das mulheres, destacada por Michelle Perrot (2005)
(2013), surge nas malhas de Um cdo que sonha, do mesmo modo como ja fora destacado, por
exemplo, em A Corte do Norte, quando o narrador salienta, retomando e complementando o
trecho ja citado: “Falar de mulheres ¢ sempre partir do nada. Nada ¢ sua historia, pelo menos
na visitacdo de seus inquisidores que sdo os homens em geral. Alguns, excelentes de
inteligéncia, mas que tratam a mulher como um homem como eles, mas castrado” (BESSA-
LUIS, 1987, p.20). Reconhegamos como esta interrogagdo de Michelle Perrot (2013, p.16)
complementa a proposi¢do agustiniana: “Ou antes: serd que as mulheres tém uma historia? [...]
Por que as mulheres ndo pertenceriam a historia?”. Aquilo que parte do nada ndo tem “historia”,
porque ndo tem vestigios e, assim, recolher os cacos e os objetos deixados pelas mulheres
equivale a construir os ndés semanticos que possibilitam a edifica¢do da teia discursiva sobre
elas a medida que se retira o véu de invisibilidade que as cobre.

Assim, essa expressdo abre diferentes acepgdes, entre elas a falta de documentos
relacionados as mulheres, tal como frisado pela historiadora francesa. Mas outros caminhos
epistémicos se largueiam. Nada e angustia estdo em profunda concordéancia, sendo que um dos
modos de compreensdo para esta consiste em entendé-la como auséncia de representacdo e de
sentido. A angustia, portanto, pode ser vista como a manifesta¢do do nada.

Se falar de mulheres significa partir do nada, segundo sua concep¢ao, entdo, precisa-se
demarcar como esse conceito pode ser entendido, sendo uma das possibilidades percebé-lo
como multiplicidade de defini¢des, em outras palavras, o nada como um conjunto que pode ser
tudo, o tudo que se apresenta em potencial. Com a abertura de possibilidade, por conseguinte,
fala-se em pluralidade do que ndo existe, mas que pode vir a materializar-se e do que existe;
porém, sem ainda ter forma.

E, assim, exatamente por partir do nada, pelo enigma possibilitado pela auséncia, como
os inicios de A Corte do Norte e Um cdo que sonha representam, outras hipéteses podem surgir.
Agustina Bessa-Luis (1997), por exemplo, parte de similar pressuposto ao indicar a
possibilidade de o texto cléassico ter sido escrito por uma princesa siciliana, uma vez que, como
membro da nobreza, ela saberia dos costumes da aristocracia palaciana e dos afazeres femininos
que estdo representados na Odisseia, o que seria dificil para plebeus, como Homero, saberem:
“Ele estava informado de que a Odisseia teria sido escrita por uma princesa siciliana, e dava
argumentos que achava irrefutdveis, como o de Nausica saber muito das lides domésticas”
(BESSA-LUIS, 1997, p.108).

Se a mulher ndo estd presente em documentos historicos, entendida como vazia de

conceituagdo, entdo, parte-se do nada. Sendo assim, necessita-se levantar suposi¢des para
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enriquecer a historia com desmentidos, ainda mais quando se parte do nada. Todavia, um
conjunto de nadas pinta a outra parte da historia e espagos privados que foram afastados da
representacao.

A complicada concepgdo de historia oficial pode ser lida como aquela que representa e
narra os feitos dos “grandes” homens, isto ¢, a monumentalidade de alguns acontecimentos
histéricos que alteram a forma como a sociedade se organizava. Em vista disso, a Historia
oficial espelha a dos reis e das guerras dentro do que ficou conhecido, segundo Jacques Le Goff
(2000, p.27), como “histdria-batalha”. No entanto, o mesmo historiador demarca, assim como
a narrativa de 1997 frisa, a necessidade de que se “corrija esta historia tradicional falseada”
(GOFF, 2000, p.30), ou seja, corrigir para ampliar perspectivas, e ndo substituir uma visao por
outra. Sendo assim, se a narrativa historica € escrita a partir da oOtica dos vencedores, dos
privilegiados, Agustina Bessa-Luis, na contramao desta primazia, alerta para a importancia de
se olhar o banal e o corriqueiro, enquanto matérias de interesse.

Com essa trajetoria reflexiva, nasce a percepcao de que o espago interno da casa, seria
o feminino, de acordo com Michelle Perrot (2005). Quando as mulheres reivindicam um local
para si, entdo, esse constitui um pequeno quarto, consoante a perspectiva de Virginia Woolf
(2014), e igualmente representado em Um cdo que sonha. Mas esse espago da azo ao
movimento multiplicador que abre sendas filosoficas, sociais, historicas, culturais e psiquicas,
como a escolha do termo “nada” para compreender o caminho reflexivo sobre as mulheres
conota. Com isso, de acordo com a historiadora francesa, a histdria feminina passa a ser a dos
espagos fechados, enquanto a dos homens a dos grandes feitos e espagos abertos.

Em razdo disso, torna-se necessario partir do macro (um suposto grandioso histdrico
que define a identidade de uma nacdo) para chegar-se ao micro, ao elemento de sustentacdo da
sociedade, entre eles, as mulheres, conforme destaca Virginia Woolf (2014, p.129): “E ha
também a moca atrds do balcao — eu preferiria sua historia real a centésima quinquagésima vida
de Napoledo ou o septuagésimo estudo sobre Keats e seu uso da inversdo de Milton que o velho
professor Z. e seus semelhantes estavam escrevendo ultimamente”. Em consonéncia com esta
otica, Michelle Perrot (2005, p.33) assinala: “A narrativa histdrica tradicional lhes d4 pouco
espaco, justamente na medida em que privilegia a cena publica — a politica, a guerra — onde elas
aparecem pouco”. O motivo para as mulheres aparecerem pouco, de ndo terem, até o século
XX, representatividade intelectual, constitui uma das questdes abordadas por Virginia Woolf
(2014), quando discute a relacdo entre a mulher e a escrita de ficgdo, assim como Agustina

Bessa-Luis faz ao meditar sobre a construc¢ao discursiva dos saberes.
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Aqui, precisa-se fazer um adendo para destacar o singular espaco ocupado por uma
mulher escritora na trajetéria da literatura portuguesa do século XX. Isabel Allegro de
Magalhaes (1995), em O sexo dos textos, argumenta que, com raras excecoes, Agustina Bessa-
Luis esta entre elas. Segundo a ensaista, ¢ dificil falar de uma tradi¢ao de autoria feminina, em
Portugal, antes da Revolucao dos Cravos. Outros estudiosos, como Jodo Barrento (2016), por
exemplo, destacam isso e igualmente sublinham o hoom de textos escritos por mulheres no
cendario p6s-25 de abril.

Com a expansdo do pensamento produzido por mulheres, pde-se em causa os canones,
as representagoes filosoficas e literdrias, e, em maior grau, o conceito de tradigdo, conforme
argumenta Andreas Huyssen (1992, p.46): “A critica produzida por mulheres tem langado uma
luz nova sobre o proprio canon modernista, a parte de uma variedade de perspectivas
feministas”. Existem uma imagem da mulher e outra de um conjunto de condutas pertinentes
ao modo de ser feminino, ambas construidas ao longo de séculos de monofonia masculina e
silenciamentos. Ao focalizar a linguagem e a historiografia, a escritora revisita um processo
moral ocidental e, assim, as desigualdades femininas sdo problematizadas e ganham contornos
outros a partir do desenvolvimento de novas posturas epistémicas obtidas na segunda metade
do século XX.

O silenciamento da voz de Maria Pascoal pede um amplo contexto psicossocial,
conforme frisam Virginia Woolf (2014) e Michelle Perrot (2013). Para esta ultima, cuja
concep¢ao dialoga com a cosmovisdo agustiniana: “Escrever a historia das mulheres ¢ sair do
siléncio em que elas estavam confinadas” (PERROT, 2006, p.16). Assim, com narrativas
marcadas pela dindmica maximalista, pela valorizagdo da duvida e do processo enciclopédico,
altera-se o motivo predicativo do ser mulher estabelecido pela linguagem como determinante
de uma condicdo existencial. Ao longo de sua obra, conforme j4 observado nas narrativas de 4
Corte do Norte e Um cdo que sonha, Agustina Bessa-Luis demarca a impossibilidade de definir
o motivo existencial final para a pergunta “o que ¢”.

Em vista disso, quando se questiona “o que ¢ uma mulher?”, conforme a propria faz, no
trecho seguinte, um conjunto de discursos, muitos deles estereotipados, vem a tona para
salientar um rol de atributos dados a existéncia feminina que precisam ser alterados pela escrita

entre parénteses, logo, pela pluralidade de perspectivas:

— O que ¢ uma mulher? — disse Baltar, vendo que Martin tinha interrompido
as leituras que fazia e se sentara ao sol no patio dos monges. — Uma mulher ¢
bom — continuou ele. [...] Mas o que ¢ uma mulher? Confesso que as vejo
sempre como uma coisa de pouco valor, que nunca nos serve o bastante ¢
povoa a nossa solidao e as vezes a degrada. Nao sei de pior companhia do que
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a duma mulher. Faz barulho com a loiga, bate com as portas, arrasta as
cadeiras, queixa-se o dia inteiro, encontra todas as maneiras de ser
desagradavel, tem um cheiro horrivel as vezes, e quer que a gente lhe diga que
a ama. Quer ser notada em casa e na rua, usa roupas improprias no amor ¢ no
trabalho. S6 aqueles brincos enormes lhe ddo um ar arrepiante. Parecem
instrumentos de tortura. Se me beijassem, eu tinha que proteger a cara ¢ os
olhos, usar talvez um elmo, ndo sei bem. Sao tdo ignorantes! Mesmo quando
fazem um liceu e um curso superior, ficam ignorantes. Nao sdo capazes de
ideologia nem de utopia nenhuma. Quanto a construirem um mundo, limitam-
se a limpar-lhe o po e a fazer constar que isso € uma regra de oiro. Eu ndo digo
que ndo tenham jeito para governar; mas o que eu digo € que se enchem de
complexos de culpa e fazem do governo uma atitude ndo um oficio. Nao sei
como as hei-de tratar. Ja ndo lhes podemos bater nem fazer-lhes filhos; nem
pedir-lhes que nos fagam a cama e a sopa (BESSA-LUIS, 1999, p.87).

O trecho acima acentua como o dominio da linguagem permite a delimitagdo de modos
de agir e de ser. Em virtude disso, por sua vez, observa de que forma, para negar construgdes
discursivas tomadas como a verdade, a mulher reivindica sua atuacdo como ser de linguagem.
Por isso, uma imagem ficcionalmente construida sobre o ser mulher comega a ser descontruida
a medida que crescem a autoria e a critica feminina e feminista.

A romancista portuguesa se empenhou em igualar paradigmas existenciais, tanto que
seu discurso reiterativo se faz ver na repeti¢do da pergunta-chave demarcada, no fragmento
supracitado, bem como na recorréncia da pergunta, anos depois, em 4 Ronda da Noite: “O que
¢ uma mulher?” (BESSA-LUIS, 2006, p.138). Entender a sua produgio como enciclopédia
aberta delineia como um romance complementa e conversa com o outro, portanto, quando se
questiona aquilo que determina o motivo existencial de algo, pede-se a demarcagdo final dessa
substancia. No caso em questdo, a interrogagao “o que ¢ uma mulher?” ganha intensidade, quer
pela repeticdo da pergunta em trabalhos distintos, quer pelo uso do artigo indefinido para
demonstrar a multiplicidade de respostas para a interrogagao proposta.

Esse conjunto de percep¢des demonstra a forma como Agustina Bessa-Luis (1997), em
Um cdo que sonha, atualiza o discurso de Virginia Woolf (2014) para o contexto lusitano ao
narrar o desenvolvimento de uma intelectual portuguesa, bem como utiliza das ponderagdes da
escritora inglesa para reconhecer que o desenvolvimento cognitivo, por consequéncia, a escrita
também, estd aliado a elementos materiais, como a posse de dinheiro e a boa alimentagao.

A avaliagdo sobre a questdo feminina ocupa significativo espaco dentro do seu conjunto
literario, assim como esta presente em Um cdo que sonha, obra que levanta o aspecto da autoria
e da voz feminina na escrita literaria e histdrica, o que aumenta dados a entrada do verbete
“mulher”, no projeto enciclopédia do romance agustiniano, pois se conecta a discussdes

presentes em outros textos, como almejamos frisar. A romancista tem ciéncia de que a ideologia
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representa uma leitura interessada, por isso refuta aquilo que entende por feminismo heroico
(BESSA-LUIS, 1986), assim como nega articulagdes simplistas representativas de um
maniqueismo raso, caracteristico dos discursos que adotam a ldgica binaria. Portanto, prima
pela busca da independéncia do olhar e pelo tom cético caracteristico de sua argumentacao,
pois, como afirma, “o talento estd em ajuizar, ndo em descobrir” (BESSA-LUiS, 1983, p.121).
A autora esta preocupada em desbravar a esséncia de uma alma feminina, por mais que nunca
apresente elementos definidores. Apesar de nunca realizado plenamente, esse desejo ndo deixa
de ser um dos impulsos centrais que movimentam a reflexao.

Esta ideia aparece na exegese de Silvina Rodrigues Lopes (2003, p.173), quando postula
que “Agustina ¢ dessa linhagem de romancistas que nos apresentam o real sem a carga de
ideologia que o torna consumivel como grandes espetaculos”. E, para espanto de muitos, o alvo
de sua critica ndo sdo os homens, mas as mulheres e a sua “passividade maternal”, de acordo
com Eduardo Lourengo (1994, p.190). Escreve Agustina Bessa-Luis (1998, p.24), em A4 Sibila:
“Na verdade, ela aplaudia com fanatismo a integridade do homem na sobriedade das suas leis,
junto das quais as lagrimas duma mulher ndo passavam de superfluidades sentimentais”.

Ao problematizar a condi¢ao feminina, Agustina Bessa-Luis d4 municao para elas terem
mais consciéncia de si e, assim, consequentemente, serem mais fortes, por isso, joga com
imperativos e toca em feridas, como o fato de que algumas mulheres aceitam a realidade de
forma passiva, bem como reproduzem discursos estabelecidos. Do mesmo modo focaliza, como
outras ndo possuem condi¢des de enfrentarem a ordem estabelecida, conforme acontece com
Estina, irma de Quina, em A4 Sibila. Criticar modos de ser femininos impostos representa uma
atitude corajosa.

A ficcionista prioriza a liberdade de escolha como trago fundamental, por isso, critica
as mulheres que aceitam passivamente os papéis que lhes sdo designados. A submissdo ndo
deve ser imposta, entretanto, para isso, ¢ necessario que ocorra uma revolu¢ao no modo como
a condicdo feminina foi construida. “Permitir o caminhar entre polos opostos ¢ a tonica
necessaria. Estas estratégias identitarias mostram-se as vezes limitantes e tornam dificil a
afirmacdo da subjetividade” (PERROT, 2005, p.475). Desse modo, a perspectiva plural
manifesta tanto na alternancia de focos narrativos, quanto na construcdo das personagens,
reflete estruturalmente a necessidade de compreender as diferentes vozes contrastantes
formadoras do eu, em vista disso, diz: “Sou capaz de todas as composi¢des que a natureza
humana permite” (BESSA-LUIS, 2004, p.4). Sendo assim, a escritora se preocupa mais em

desbravar as profundezas da dindmica social entre homens e mulheres, ou melhor, entre seres
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humanos movidos pela vontade de poder, do que retomar ou criar utopias com discursos que
estdo, na grande maioria dos casos, afastados da realidade.

Conforme frisado, a autora de 4 Sibila ambienta grande parte de suas narrativas na
provincia portuguesa. Uma efetiva mudanga s6 se da, segundo Agustina Bessa-Luis (2000),
quando as alteragdes psicossociais sao perceptiveis nos cendrios caracteristicos de uma nagao.
A verdadeira revolucdo ndo significa mudar tudo, reestabelecer um marco zero, mas conseguir
alterar as estruturas constitutivas dos lugares e papéis sociais, construidos ao longo dos anos,
que homens e mulheres ocupam. A metropole com seus dinamismos e modismos pode enganar
a percepcao de uma real modificacdo de elementos-chave da cultura que estao travestidos pelas
roupas da novidade, do modismo.

A mudanga serve para gerar uma abertura de possibilidades, ndo um estreitamento de
perspectivas embebidas de novidades. Portanto, ao ambientar suas narrativas em uma paisagem
tipica do norte de Portugal, a romancista questiona o local ocupado pelas mulheres na sociedade
lusitana & medida que os mitos da condi¢do feminina, como os da maternidade, do matrimonio
e da fragilidade, sdo revistos e, nesse processo, parte das mulheres agustinianas ganham
destaque devido a sua suprema competéncia.

Mas, em Um cdo que sonha, o matrimdnio e a suposta fragilidade, valores tidos por
femininos, sdo utilizados para que Maria Pascoal consiga aquilo que deseja. A subversdo das
forcas pode ser praticada, portanto, de dentro. Esses mitos foram construidos, segundo Michelle
Perrot (2005, p.476), como “evidéncia desejada por Deus, ditada pela Natureza e, ainda por
cima, necessaria a vida familiar e social. Deus, a Natureza e a Sociedade, eis a Trindade da
diferenca entre os sexos”. Desse modo, tocando em questdes importantes, Agustina Bessa-Luis
(1997, p.26) indaga as supostas bases da condi¢ao feminina como as, em significativa expressao
retirada de Um cdo que sonha, “obrigagdes do utero”. Portanto, o romance em estudo prioriza
a apreensdo acerca do papel intelectual das mulheres na historia do ocidente, por outro lado,
nos momentos em que abre outro nivel narrativo, apresenta questdes diversas pertinentes ao
universo feminino.

No romance em estudo, no momento em que o narrador conta o caso da prostituta, este
afirma: “Ela estava muito longe de qualquer plano para o enlouquecer e o que queria era gozar
sem ter que se mostrar agradecida. Tudo o que ndo fosse a cama e as cartas causava-lhe um
imenso fastio” (BESSA-LUiS, 1997, p.18; grifo nosso). Essa tematica elucida importante
ganho epistémico. A narrativa da prostituta, em Um cdo que sonha, que quer gozar de seu corpo
sem se mostrar agradecida, remete a um especifico contexto sdcio-historico portugués, pois o

prazer do corpo feminino estava vedado e elas deveriam se ater a maternidade e ao cuidado do
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homem. Portanto, supostamente, as mulheres deveriam seguir os preceitos do Estado Novo
ditados, por exemplo, pelo discurso de Salazar as mulheres, feito em 1959, quando este glorifica
a maternidade, o cuidado do homem e do lar, logo, o zelo e fungdo da mulher pelo modelo de
familia patriarcal. Nao ¢ a toa que o livro As novas cartas portuguesas, marco do feminismo
em Portugal, escrito pelas trés Marias, ataca esses pilares.

Nesse periodo, formam-se as organizagdes femininas que apoiam o salazarismo como,
em 1936, a Obra das Maes para a Educagdo Nacional (OMEN), e, em 1937, a Mocidade
Feminina Portuguesa (MFP). Ambas funcionavam como mecanismo de educacdo das jovens
no amor de Deus, da patria e da familia,— sendo esses os pilares do salazarismo
(MAGALHAES, 2002; RAMOS, 2015). Portanto, libertar o corpo feminino e permitir o gozo
sdo gestos representativos de um ato politico, assim como a refutacdo do matriménio e da
geracdo de filhos. A autora nega a algumas de suas personagens femininas a maternidade, por
sua vez, problematiza o que, ao longo dos anos, foi estabelecido como a esséncia da condi¢ao
feminina, segundo a leitura de Michelle Perrot (2005).

Sendo assim, uma mulher sem filhos era lida como ndo cumpridora da sua condicao
base. Em razdo isso, Elaine Showalter (2004, p.44) argumenta que “as maneiras pelas quais as
mulheres conceptualizam seus corpos e suas funcdes sexuais e reprodutivas estdo
intrincadamente ligadas a seus ambientes culturais”. Ora, Agustina Bessa-Luis focaliza,
preferencialmente, a provincia nortenha como ambiente cultural e a partir dessa localidade e
suas especificidades a escritora altera lugares sociais ¢ modos de ser entendidos como
femininos, como a narrativa de 4 Sibila demonstra, quando a romancista destaca a necessidade
de as mulheres de serem reconhecidas como boas administradoras e ganharem dinheiro para
serem independentes e, assim, subverter os jogos de poder e ndo serem valorizadas apenas pelo
nome do marido.

Mas precisamos entender como isso acontece nas malhas discursivas e pelo trabalho
estrutural. Muitos textos agustinianos podem ser percebidos como romances de costumes que
falam sobre relacionamentos, sobre o cotidiano, sobre os habitos, sobre a vida social e sobre
dramas corriqueiros e familiares (FILOZOLA, 2014). Em vista dessa escolha, o poder do habito
estd presente em Um cdo que sonha: “Nao era a fidelidade que acorrentava as velhas familias
e aos seus defuntos caidos nas trincheiras das geragdes — era o habito” (BESSA-LUIS, 1997,
p.147). A propria romancista destaca o seu gosto pelas histdrias prosaicas e do lar: “A pequena
histéria do quotidiano, isso que fazia o fendmeno da mais bela literatura” (BESSA-LUIS, 2000,

p.22). No fundo, essa tonalidade de romance de costume guarda o tom de inventario.
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Para visualizar essas questdes, a autora foca em suas tramas, muitas vezes, como
acontece em Um cdo que sonha, o espago da casa, sendo este, conforme salienta Michelle Perrot
(2005), o local fechado historicamente atribuido as mulheres. Essa escolha sinaliza da mesma
forma o desejo da romancista em contemplar a dindmica das relagdes humanas, um dos seus
temas mais destacados, tanto que isso acontece pelo espago da casa que serve de cendrio para a
curta relagdo entre Léon Geta Fernandes e Maria Pascoal. Mesmo ap6s a morte desta, o espago
doméstico continua a ser elementar na diegese. A escolha desse local, assim como a alteracao
do estatuto da mulher, no interior do Norte de Portugal, possui importante carga semantica.

A ficcionista utiliza do prosaico e da cena familiar para realizar a sua radiografia e o seu
inventario de Portugal e, nesse processo de recolhas, de forte cunho enciclopédico, Agustina
Bessa-Luis altera o lugar caracteristico das mulheres na sociedade portuguesa, assim como o0s
atributos “inatos” discursivamente construidos como inerentes as mulheres. Nesse mecanismo
que perscruta a linguagem como mecanismo capaz de criar e destruir valores (BESSA-LUIS,
2000), a ficcionista repensa tOpicos como consciéncia, memoria, imagens simbdlicas,
historicidades e racionalidades.

Sendo assim, se ha vontades de poder que guiam homens e mulheres, hd também uma
condi¢do ressentida, de base nietzscheana, muito valorizada por Agustina Bessa-Luis,
responsavel pela dindmica feminina reveladora, da suprema competéncia das mulheres:
“Agustina Bessa-Luis é a escritora do alto riso das mulheres, quando elas se vingam por
suprema competéncia. A competéncia no amor, na fazenda, nas artes e nos negocios” (JORGE,
2014, p.89; grifo nosso). Nota-se, em Um cdo que sonha, que dois homens maculam a suprema
competéncia da mulher para escrever. Em A4 Sibila, Quina representa uma eximia
administradora, responsavel por transformar a Casa da Vessada em importante ponto de
producdo agricola. Essa personagem central do conjunto agustiniano ndo quer ser reconhecida
pelo nome do marido, mas por sua capacidade administrativa. Tal atitude, em 1954, no contexto

do salazarismo, configura-se como um ato extremamente problematizador:

Quina acabou por o despedir, consolando-o, soprando-lhe solugdes,
sugestionando-o pela forga da sua razdo, o seu desaire de noiva ja ultrapassado
pela paixdo de corrigir, de mandar, de vencer, e que na sua alma tomava as
propor¢des dum vicio. Tinha vinte anos. Talvez ela ndo amasse o rapaz, ou
fosse, simplesmente, mais capaz de dedicagdo que de paixdo. Mas, sem
duvida, preferia ser admirada a que a desejassem. A admiragdo submissa,
grave, que Adao experimentava por ela, pelos seus dotes de sagacidade e
prudéncia, pelo seu estranho poder de conselheira, era-lhe mais agradavel que
todo o amor que arrebatadamente ele pudesse confessar (BESSA-LUIS, 1998,
p-42-43; grifo nosso).
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O fragmento supracitado ilustra uma das formas que a autora escolhe para trabalhar com
essa tematica, pois a vontade de ser distinguida e valorizada por seu mérito administrativo faz
com que Quina negue casamentos. Porém, avancada a idade, bem como frisando o desejo da
autora em mostrar os paradoxos dos caminhos e dos sentimentos dos seres humanos, essa
postura que foge aos padrdes difundidos e esperados de uma mulher da provincia nortenha
portuguesa do inicio do século XX ndo impede que Quinta sinta desejos maternais, sendo esses
expressos na sua relacdo com seu enteado Custodio. A protagonista de 4 Sibila é, assim, movida
por diferentes for¢as que se contrastam e se complementam a medida que os mitos da condigao
feminina sdo questionados e, consequentemente, Deus, a Natureza e a Sociedade tém seus
discursos repensados. Com essa escolha epistémica, Agustina Bessa-Luis dilata as perspectivas
balizadoras dos géneros sexuais (e textuais).

Sendo assim, papéis qualificadores de homens e de mulheres convergem e sdo
remodelados nessa importante figura do conjunto de personagens da romancista. Tal faceta
permite a discussdo sobre como acdes sdo consequéncias de atos discursivos capazes de
delimitar moralidades e valores. Porém, nesse contexto, uma pergunta deve ser trazida: para
uma mulher ser vista como competente, ela deve repetir as mesmas atitudes de um homem.
Talvez a propria nos ajude a pensar essa questdo, pois ela tece apreciagdes como estas: “A
agressividade da mulher, na escola e na sociedade em geral, consagra um efeito de virilidade
que, na verdade, resulta de ser ferida no seu amor-proprio. Tem que provar, como o homem,
alguma coisa que a convenga da sua condi¢do magnifica” (BESSA-LUIS, 2008, p.187).

Dois homens: Anténio Jos¢é Amalio e Léon Geta Fernandes corrompem uma voz, uma
autoria que pode ser (e bem provavelmente pode ser) de uma mulher. Esse ato revela a
concep¢do de uma superioridade moral de um sexo, fruto da necessidade de menosprezar o
outro. Tal atitude se aproxima do caso narrado por Virginia Woolf (2014, p.53): “E possivel
que, quando o professor [Von X] insistiu de forma um pouco enfitica na inferioridade das
mulheres, ele estivesse preocupado ndo com a inferioridade delas, mas com sua propria
superioridade”, ou seja, inferiorizar as mulheres retrata um modo de diminuir a autoconfianga
destas, nas palavras agustinianas, como elas foram feridas no seu amor-proprio, e,
consequentemente, a maneira como elas atuam no mundo e se portam como seres de agdo e
formadoras do saber. De acordo com Virginia Woolf (2014), bem como retomado por Agustina
Bessa-Luis (1997), durante séculos, diferentes vertentes do pensamento criaram uma ficcional
inferioridade feminina para, entdo, fundarem uma ficcional superioridade masculina.

Essa apreensao ilumina o porqué da suprema competéncia, identificada por Lidia Jorge

(2014), ser um traco qualificador de algumas das personagens femininas da autora, pois tal
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atitude funciona como mecanismo das mulheres, inferiorizadas e silenciadas por séculos, para
se convencerem “da sua condi¢do magnifica”. Em Um cdo que sonha, pelo didlogo travado
com o texto de Virginia Woolf (2014), a suprema competéncia, na sociedade atual, remete a
outro aspecto destacado por ambas, qual seja, a emancipacao financeira feminina. No romance
de 1997, La Roque, por exemplo, representa a “aristocracia de dinheiro” frente a “aristocracia
do nascimento”. Dinheiro e trabalho passam a ser definidores da condi¢do feminina e
responsaveis por permitir uma tomada de voz, segundo a perspectiva de Virginia Woolf (2014),
assim como trabalhado por Agustina Bessa-Luis.

Mas algumas subversdes sdo silenciosas, como indica a atitude de Maria Pascoal, em
Um cdo que sonha, assim como o narrador destaca: “E preciso que acontegam muitas coisas
sem estridéncia para que se complete o ciclo duma época, tanto de amor como de politica, que
¢ um amor em que intervém a vontade e assimila todos os obstaculos” (BESSA-LUIS, 1997,
p.188). O casamento, usado por anos para oprimir as mulheres dentro do mecanismo patriarcal,
representa o meio encontrado por Maria Pascoal para obter um espago seu e o suporte financeiro
necessario para escrever. Nao ¢ o caminho ideal por ainda estar cimentado em um homem, mas
representa 0 mecanismo encontrado pela personagem para conseguir produzir Em vista disso,
retomando uma ética contemporanea, ela subverte os valores a partir da aceitagdo desses
(HUTCHEON, 1991). A obediéncia e a submissdo destacadas por La Roque como qualidades
da mulher de Léon, na verdade, sdo atitudes irdnicas que mascaram as reais intengdes da
personagem.

Por outro lado, a supressdo da voz narrativa de Maria Pascoal desenha como o ato da
personagem “falha” em seus propdsitos, pois a voz proeminente continua a ser a de um homem.
Apesar dos leitores ficcionais do manuscrito de Monte-Faro ndo saberem quem ¢ o seu real
autor, nem os leitores empiricos do livro de Agustina, acentua-se a percep¢ao de que a mulher
precisa, para escrever, conforme assinala Virginia Woolf (2014), de um teto e de dinheiro.

No mecanismo de reconhecer as fraudes e os siléncios da Historia, destacados em Um
cdo que sonha, a necessidade do aumento de perspectivas realca, entre elas, claro, a feminina,
que, em Portugal, apresenta novos contornos ap6s a Revolugao dos Cravos. Renovados olhares
modificam e acrescentam formas de percepcdes pelo trabalho discursivo, por consequéncia,
ajudam a repensar os trés elementos que formam a Historia, quais sejam, a historicidade, o
tempo histérico e a consciéncia historia.

Trés modalidades formam a concepcao de Historia, segundo a discussdo proposta por
Benedito Nunes (2010): a historicidade, o tempo histérico e a consciéncia histérica. A

historicidade representa aquilo que Agustina Bessa-Luis (2000, p.91) entende por



238

“temporalidade humana”, ou seja, o tempo da existéncia individual. J4 o tempo histérico
representa o da historiografia, o da escrita da Histdria, cujo sentido mnemonico guarda o desejo
de eternizar existéncias ao transformar visdes pessoais em memorias coletivas. Por fim, a
consciéncia historica espelha 0 modo como o Homem problematiza as trés dimensdes
temporais, passado, presente e futuro. Em outras palavras, a existéncia natural marcada pelo
tempo, pela percep¢ao e escrita deste e os julgamentos, retomadas e projecdes.

Na atualidade, diante da diversidade, o ponto de arranque da consciéncia historica
compde, nas palavras de Benedito Nunes (2010, p.25), as “modalidades de consciéncia
histérica” que levam a producdo e a busca de outros saberes, conforme enfatiza a diegese de
Um cdo que sonha, em seu movimento de salientar os siléncios para desbravar a multiplicidade,
quando fala sobre a auséncia da presenca feminina, enquanto produtora de textos, ao longo de
diferentes periodos. Se a historicidade das mulheres estava apartada do tempo historico,
conforme destacam Michelle Perrot (2005; 2013) e Virginia Woolf (2014), por sua vez, as
rasuras feitas pelos excluidos da Histéria dao densidade a consciéncia histdrica e aos enigmas
do tempo.

Maria Pascoal conota a pluralidade de discursos que estdo ao redor da Historia e as
variagoes do erro que sdo permitidas frente a toda fala monoldgica. Na senda dessa apreensao,
Jodo Barrento (2016, p.31) também discorre sobre a fragmentacao do discurso histérico, quando

comenta o uso da Histéria por autores contemporaneos, visto que

a literatura desafia uma certa historiografia objectivista, porque nao trata do
passado como realidade dada, mas sempre como uma constru¢do - uma
montagem de factos - que um sujeito (um sujeito necessariamente ideologico)
realiza num dado presente — o que significa que o passado ¢ sempre e apenas
lido e interpretado por um presente.

Agustina Bessa-Luis, conforme a exposicdo de sua filosofia da Histéria estampa,
retomando o fragmento acima, “desfia uma certa historiografia objectivista”. Mas desafia por
apontar a memoria, ficcional em si mesma, como forma adjunta ao tempo. Quando a autora
embaralha periodos temporais, valendo-se de uma mesma personagem e percepgdes
heterogéneas, esse desafio ganha forga para destacar mecanismos mnemonicos € o

reconhecimento do novo com base no ja conhecido:

Quando foi para Lisboa, Léon Geta esqueceu quase tudo. A memoria voltou-
lhe depois dos cinquenta anos e admirava-se de tantas coisas como se elas
fossem perfeitas novidades. De repente, lembrava-se de pormenores
extraordinarios, dum vestido que a mao usara em determinado dia, das festas
de casamento em que se serviram lagostas inteiras com olhos iluminados
(BESSA-LUIS, 1997, p.16).
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O reconhecimento de outros caminhos com base no j4 conhecido, conforme dito,
demonstra como, nesta perspectiva, Um cdo que sonha traceja a discussdo do imperativo da
busca de caminhos heterogéneos aptos a estabelecerem novas percep¢des e a quebra da
historiografia objetivista pela duvida e pelo erro. Em outros termos, distintas leituras do tempo
historico, com base em outras consciéncias, devem produzir a relativizagdo das verdades. Esse
percurso, representativo do processo maximalista da escrita enciclopédica, grifa, portanto, a
necessidade do ajuizamento dos saberes estabelecidos por tempos definidos como memoraveis.
Na trajetoria desenhada no romance em foco, ha o olhar langado as consequéncias do discurso
“auténtico”, que passa a ser narrado como verdadeiro. Porém, como toda suposta verdade, pois
esta simboliza valores, deve-se perceber que, ao lado do dito, ha também o silenciado.

Ao mostrar as impossibilidades de se delimitar o percurso coerente e monolitico de uma
existéncia individual, quer na escrita de biografias, quer nas metafic¢des historiograficas, como
A Corte do Norte e Um cdo que sonha demonstram, Agustina Bessa-Luis articula um
movimento revisionista, ao passo que enche seu texto de perspectivas. Eduardo Lourengo
(1994), no ensaio “Des-concertante Agustina: a propdsito de Os quatro rios”, sintetiza o
processo estilistico da autora ao compara-la a personagem Penélope, da Odisseia. A medida
que Agustina Bessa-Luis tece suas narrativas, ela desfaz a possibilidade de ordenagdo
totalizadora e da l6gica tradicional pelos fatos que se contrapdem.

Assim como Penélope, Agustina Bessa-Luis constroi para destecer as certezas, o
discurso generalizador, as primeiras versdes, as verdades legitimadoras empregadas para
qualificar o ser humano e para tracar uma ideia de evolugdo historica coerente e unitaria,
quando, na verdade, a Historia ¢ um discurso palimpséstico. Em suma, entrar em contato com
seu discurso funciona como ler as avessas, efetuar uma desleitura. Em razido disso, o critico
utiliza o adjetivo “aberta” para qualificar a tessitura literaria dela, o que, por sua vez, justifica
a concepcao do conjunto da produgdo agustiniana enquanto enciclopédia aberta. E, como tal,
repassa a Histéria em busca do encontro dos seus siléncios para ampliar olhares e discursos

apos o reconhecimento dos “estelionatos”:

Falamos de tapecaria a propdsito da sua maneira de ser sem verdadeiro
comeco o fio da evocacao e por adquirir vida em func¢ao do desenho inteiro.
De cada ponto da obra pode partir-se para todos outros sem que haja um
circulo de que cada um seja centro. E uma tapecaria, mas dum género
especial, aberta. Se da forma passamos ao hipotético, ndo obrigado conteudo,
¢ caso para evocar a sempre jovem aventura de Penélope. Bessa-Luis vai
tecendo com uma mdo o que destece com a outra. Nada parece guia-la, na
aparéncia, sendo uma fidelidade sondmbula a vontade de desfiar por sua
propria conta um fantastico rosario de «relagdes humanasy, tornadas em suas
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maos como elementos de um ‘puzzle’ variavel ao infinito. (LOURENCO,
1994, p.166; grifo nosso).

A expressao “elemento de um ‘puzzle’ variavel ao infinito” destaca como a duvida leva
a multiplicacdo, portanto, aos elementos que formam um quebra-cabe¢a complexo que permite
diferentes composi¢des, por conseguinte, imagens diferentes e com valores semanticos outros
como, por exemplo, a mudanga que ocorre em Um cdo que sonha com base no fato de Maria
Pascoal ser a autora do manuscrito e a sua antitese. A imagem da teceld que constrdi e
desconstroi reforca a importancia da divida enquanto elemento-chave, haja vista que esta
estrutura a arquitetura textual da romancista, que coloca um fato para questiona-lo e, assim,
evitar a perpetuacdo de fraudes grosseiras, dos estelionatos operados na escrita da Historia,
assim como a fratura existente em todo tipo de classificagao.

Em Um cdo que sonha, Agustina Bessa-Luis (1997), assinala que, quando se contempla
uma série de acontecimentos histdricos, devemos saber que ndo hd uma perspectiva Unica,
porque, quando um evento se torna fato, este estd sendo transformado em discurso, como
frisado, valendo-se da linguagem, logo marcado pela posicao e ideologia do sujeito enunciador.
Nessa perspectiva, de acordo com o narrador: “O rigor das palavras apodrece como uma velha
pele que cobre os factos. A meditagdo filosofica que hd entre uma pessoa e outra deixa de
pertencer a corrente da Historia. Ndo ha corrente historica, ha so margens da Historia”
(BESSA-LUiS, 1997, p.157; grifo nosso).

Apods lermos essa sentenga, cremos ser pertinente interrogar: “quando o rigor das
palavras apodrece a velha pele que cobre os fatos?”. A expressao “o rigor das palavras” revela
o desejo de um sentido unitario que aspirava a ser a explicagdo singular dos fatos. No entanto,
a velha pele comega a apodrecer quando a percepgao do outro, da alteridade, do que € exdgeno,
se acentua e destaca que ha mais historias dentro da Historia e que o acréscimo, o outro levou
ao apodrecer da velha pele unificadora que cobria os fatos. Muitos sdo os jogos de linguagem
responsaveis, na contemporaneidade, pela multiplicagdo de narrativas e de saberes, inclusive, a
literatura. Dessa forma, intensifica-se o significado do fato de o livro de Agustina Bessa-Luis e

o atribuido & Maria Pascoal terem 0 mesmo nome.
4.4 Os romances intitulados Um cdo que sonha
Amalio e Léon dao ao manuscrito de Monte-Faro o titulo de “Um cdo que sonha”: “-

Pense bem - disse Amalio. Um Cdo que Sonha deixa-nos a possibilidade de se tratar dum caso

contemplativo levado para longe pelas exigéncias doutra vocagdo” (BESSA-LUIS, 1997,
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p-232). Ora num puro jogo metatextual, quando lemos o romance agustiniano, com 0 mesmo
titulo do manuscrito de Monte-Faro, estamos também interpretando os fatos apresentados por
um narrador, ou seja, estamos atribuindo e multiplicando sentidos a um texto primeiro, porque
cada leitor acrescenta uma camada de interpretacdo aos elementos descritos.

Sendo assim, a leitura possui similaridades com a narrativa de Agustina Bessa-Luis,
uma vez que aquela € um procedimento de transformagdo e assimilacdo de um texto primeiro,
no caso do romance em estudo, o documento de Monte-Faro, que vai se construindo com as
adulteracdes e interpretagdes em cima de interpretagdes. A leitura assimila-se a criacdo de redes,
pois estabelece cadeias semanticas fundamentadas em um elemento base que permite o desenho
rizomatico, em que o leitor puxa outros saberes e repertorios. Em outras palavras, retomando
as de Eduardo Lourenco (1994, p.166): “De cada ponto da obra pode partir-se para todos outros
sem que haja um circulo de que cada um seja centro” (LOURENCO.1994, p.166). Se Léon
pode representar o leitor ideal (MACHADO, 2007), por sua vez, o fato de o romance fisico e o
literario terem o mesmo nome equivale ao mecanismo de leitura, sendo este responsavel pelo
aumento de olhares e de caminhos interpretativos, assim como deveria acontecer com a
Histodria, consoante com o entendimento da romancista. Cada leitor equivale a um novo autor
que, nesse processo de sobreposi¢ao de olhares e ponto de vista, deixa de ter um dono e passa
a ter muitos.

Na obra de 1997, ao focalizar os siléncios da Historia, a escritora desenha os caminhos
possibilitados pelos jogos de linguagem e pelo desbravar epistémicos permitidos por esta, apta
a criar valores e a movimentar saberes, inclusive, pela criacdo de metaforas. Maria Pascoal
utilizava essa expressao para descrever Léon: “Maria Pascoal dizia isso dele proprio. ‘Um cado
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que sonha’” (BESSA-LUIS, 1997, p.211). Ou seja, Léon é como um cdo que sonha, e, assim, o
sentido metaforico do titulo alude & impossibilidade de decifracdo pela auséncia de linguagem.
Ao observarmos um cdo dormindo, podemos supor que ele sonha, mas ¢ impossivel afirmar se
os cdes sonham ou ndo, e se sonham, sonham com o qué, pois ndo ha um elemento comum que
permite a comunicagdo entre os homens e os caes. Na verdade, criamos possiveis interpretagdes
e hipoteses a partir de um acontecimento que muda de individuo para individuo. Se
transformarmos o nome do romance em uma pergunta, por mais banal que pareca, o
procedimento agustiniano de, a partir de um acontecimento, levantar perguntas sem respostas
corretas € evidenciado: o que um cdo sonha?

Metéfora significa transposicao, transferéncia e tradugao, de acordo com Umberto Eco

(1991); entretanto, o titulo coloca uma expressao indecifravel em funcao da impossibilidade de

estabelecimento de um nexo seguro ao apoiar-se apenas na hipdtese nascida da observagdo. Do
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mesmo modo, configura-se o episodio historico observavel, ou seja, hd um fato que permite
diversas inferéncias, mas ndo um acesso a verdade que “jaz encoberta debaixo dos véus da
razdo pratica e da férrea mio da angustia humana” (BESSA-LUIS, 1983a, p.224). Nas muitas
hipoteses lancadas sobre o que um cdo sonha, a impossibilidade de apresentar uma resposta
definitiva faz com que “a tiltima palavra, provavelmente, nunca sera dita” (BESSA-LUIS, 1997,
p.245). Essa importante expressdo retirada de Um cdo que sonha ilumina quer o texto em
estudo, quer o conjunto enciclopédico aberto erguido pela romancista; aberto, pois “a tltima
palavra, provavelmente, nunca serd dita”, reiterando a ilustrativa frase. Alids, acrescente-se,
aqui, que uma palavra final nunca sera dita, inclusive, sobre a propria autoria do manuscrito de
Monte-Faro.

Essa sentenca ilumina-se por outra, pois, quando o narrador argumenta sobre os fatos
sendo “levados pelos ventos da Historia” (BESSA-LUiS, 1997, p.10), muito esta a ser aludido.
Focalizando o universo narrativo da obra de 1997, podemos indagar ao modo agustiniano:
quantas verdades evidentes ditas por um narrador onisciente e demitrgico, dotado de suposto
conhecimento pleno, a Histdria ndo eternizou? Em razao disso, Agustina Bessa-Luis, em Um
cdo que sonha, adverte as ressalvas cruciais para com algumas primeiras versdes, com as
verdades retidas no papel, inclusive, aquele que traz a palavra literaria, como o jogo com a
Odisseia alude.

Nessa dinamica, sendo levados pelas pistas que o narrador d4, por mais que creiamos,
que Maria Pascoal escreveu o manuscrito de Monte-Faro, bem como continua a produzir
literatura enquanto estava em seu quarto de costura, nds, leitores, nunca saberemos, assim como
Léon Geta Fernandes, quem era o autor do manuscrito de Monte-Faro, nem quem era Maria
Pascoal: “Mas também quem sabia quem era ela? Ha pessoas completamente assustadoras
debaixo da sua pele imaculada. Ou entdo tudo sdo imaginacdes a que nao falta uma boa dose
de candura” (BESSA-LUiS, 1997, p.84). Desse modo, o romance como enciclopédia aberta
atua também na configuragdo historiografica, que passa a ser marcada por ambiguidades e
paradoxos (LE GOFF, 2000), assim como sdo os seres humanos.

Por sua vez, quando criticamos Léon por sua postura antiética, utilizamo-nos da
linguagem para tecer juizos de valor. A partir da leitura de uma narrativa de adulteracdo da
Historia, o leitor passa a buscar uma explica¢do para o acontecimento que pode ser tanto de
ordem psiquica, quanto socio-histoérica. Em outras palavras, pergunta-se: por que ele fez isso e
com qual direito? Assim como questiona-se, apos alguma atrocidade causada pela escolha

humana: como isso foi possivel?
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Todavia, a medida que as vozes adulteradas da Historia vém a tona, explicagdes muitas
vezes simplistas sdo criadas para o complexo, uma vez que os jogos de poder nao se ddo apenas
por binarismos elementares. Para refutar tal elemento, no ensaio “Controlando a evidéncia: o
juiz e o historiador”, Carlo Ginzburg (2011) argumenta que, para muitos estudiosos, a
historiografia passou a ser construida por meio de duas atitudes, quais sejam, julgar e entender.
Neste sentido, pensando a 6tica agustiniana, resumir tudo a causalidades e binarismos constitui
uma consequéncia de uma visdo rasa do Homem. Tal postura evidencia o desejo dos seres em
continuar a constru¢do de narrativas-mestras que aspirem a definir como acontecimentos devem

ser entendidos e fixados:

Dispostos a combater o que nos parece inaceitavel, ndo somos capazes de nos
debrugar sobre o que nos desagrada e de aprender alguma coisa na provavel
confirmagdo que pode estar no ponto de vista que ndo adoptamos.
Deponhamos a nossa cdlera, pois a justica depende da explicagdo em que cabe
0 que se aprova e o que se contesta (BESSA-LUIS, 2000, p.19).

Sentencas como esta acentuam o desejo dos homens em continuar a criar absolutos,
mesmo quando uma contraparte se estabelece, ou seja, a manter a dindmica binaria excludente;
ndo convergente. Para embasar sua interpretacao e abrir caminhos intertextuais, a escritora cita
diretamente o nome do filosofo romeno Emil Cioran** (2011, p.13), para quem a “historia ndo
passa de um desfile de falsos Absolutos, uma sucessdo de templos elevados a pretextos, um
aviltamento do espirito ante o Improvavel”. Em xeque, portanto, a perspectiva hegeliana da
Historia como movimento ascendente rumo ao encontro do Absoluto, por consequéncia, a
verdade. A autora, com Um cdo que sonha, pela impossibilidade de uma palavra final e pela
revista dos tempos e consciéncias historicas, mas também com a referéncia ao pensador
romeno, ajuiza essa forma de compreender a Historia, pois ressalta que, quando absolutos foram
erguidos, pontos ficaram marginalizados, bem como as outras perspectivas que jazem
submersas no discurso dos vencedores.

Assim, a ficcionista ressalta diferencas para depois mostrar uma esséncia constitutiva
da condi¢do humana. Ela tem ciéncia de que a histdéria ndo ¢ una, apenas aquela que consta nos
documentos oficiais, mas formada por vérios quadros, varias perspectivas, visto que: “Ha mais
morais no mundo do que sonha a tua filosofia”, acentua Agustina Bessa-Luis (1983, p.185). Ou
seja, a Histdria dita oficial ¢ um discurso sobre o passado, um relato, uma perspectiva entre as

muitas possiveis, um jogo entre o sim e 0 ndo, € neste “processo em que o sim € 0 ndo se

3 “José Maria Geta falava com ele como se o Carreto fosse um erudito e citava-lhe as frases de Cioran que mais
apreciava, entre as quais aquela sobre a vitalidade do amor ‘que sobreviveu ao romantismo e ao bidé’”. (BESSA-
LUIS, 1997, p.306).
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alternam” pode ser articulada a forma como o narrador apresenta Maria Pascoal ora como autora
do documento de Monte-Faro, ora como ele desfaz esta possibilidade.

Tem-se combinagdes inesperadas construidas pelo jogo entre o sim e o ndo se ddo a
medida que a narrativa se arquiteta tendo como mola propulsora a revisitagdo do passado, a
repaginagdo da Historia, o estabelecimento de certas rasuras para, nessa trajetoria, desnudar os
siléncios e as sombras da Historia pela escrita de uma Penélope qualificadora da gramatica da
composi¢do agustiniana (LOURENCO, 1994). O jogo entre o sim e o ndo abre percursos
semanticos marcados por diferentes tonalidades, pois distingue as muitas vias da apreensdo com
base em um eixo especifico. Essas trajetorias sdo possibilitadas pela carga semantica presente
em nomes e espagos, como a narrativa de 4 Corte do Norte demonstra e que reaparece em Um
cdo que sonha.

Se temos, no texto literario em aprego, uma reflexao sobre os mecanismos da Historia,
por sua vez, as técnicas utilizadas pelos historiadores igualmente aparecem nas malhas
discursivas do romance e uma delas consiste no estudo de pequenos espagos - o da casa, por
exemplo -, assim como dos nomes. Existem diferentes procedimentos para a escrita da Historia
e um deles aparece descrito pelo narrador de Um cdo que sonha: “Porque havia uma historia do
bairro, como havia a dos tratados do Methuen e outros” (BESSA-LUIS, 1997, p.10). O
levantamento da ‘“histéria do bairro” recebe o nome de micro-historia, de acordo com Carlo
Ginzburg (1991). Sendo assim, o historiador italiano explica um dos métodos de trabalho
historiografico possivel, qual seja, o estudo onomastico, visto que “o nome revela-se [...] uma
bussola preciosa” (GINZBURG, 1991, p.175). Agustina Bessa-Luis, ao discutir sobre a escrita
da Historia, o nomeia diretamente, assim como internaliza a 16gica dessa técnica historiografica.

Com o suporte de um nome, o historiador pode buscar as relagdes do ser escolhido como
guia, em seu contexto socio-histérico, por meio do levantamento de documentos histdricos
como certiddes de casamento, de propriedade e, assim, realizar “a reconstituicdo das familias”
(GINZBURG, 1991, p. 174), por conseguinte, das relagdes humanas que o cercaram. A
reconstituicdo das familias, por sua vez, ajuda a construir sagas que, como observado, sao
valorizadas pela autora. Similar a essa perspectiva, Jacques Le Goft (2000, p.31) defende que
“todo o documento ¢ um monumento ou um texto, € nunca ¢ «puroy», isto €, puramente
objectivo”. Nao ser “puramente objetivo” significa dizer que determinado modo de leitura
embasou o documento, por mais claro que esse aparente ser. Afinal, documentos também nao
sdo atos de linguagem?

No romance como enciclopédia aberta, a rede estabelecida, por exemplo, apoiada em

um nome, aumenta gradativamente de tamanho, pois, o uno se fragmenta ao permitir outras
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cadeias. Essa metodologia esta presente nas malhas discursivas de Um cdo que sonha, quando
o narrador alude ao procedimento da micro-histdria e a histéria onomadstica. Se Carlo Ginzburg
(1991, p.174-175) cré que a investigagdo onomastica deve ser feita tendo, como “fio condutor”,
um nome, por exemplo, entdo em Um cdo que sonha”, quantos caminhos o nome de Maria
Pascoal oferece?

Ha uma trajetoria que remete ao ser fechado em si mesmo, ou seja, o aspecto existencial
do Homem trespassados pela multiplicidade interior, marcado por contradi¢des. Isso avoluma
a dificuldade em reconhecer a razdo existencial, o que por sua vez, largueia outras sendas.
Porém, existe outro como escrita da Historia, como ato discursivo e ideologico, por
conseguinte, os percursos permitidos por esse eixo de leitura, que vao desde a moralidade até
os jogos de poder. Ha outro que versa sobre a condicdo feminina, consequentemente, a
demarcagdo de valores e as sendas psiquicas, socias e historicas fundamentadas nesse eixo.
Tem-se, por fim, a reflexdo sobre a auséncia das mulheres como escritoras de textos
pertencentes a areas do saber diversas. Todos esses percursos sao contemplados em Um cdo que
sonha, o que ajuda a tracejar o aspecto enciclopédico da arquitetura textual agustiniana, em
razdo da abertura de eixos de discussdes. Mas vale destacar que esses caminhos estdo centrados
em um nome. Portanto, quer quando focaliza as técnicas e os géneros da historiografia, quer
quando focaliza a Histdéria como assunto, a romancista real¢a a multiplicidade de eixos.

Philippe Hamon (1976) argumenta que um significante e um significado qualificam as
personagens. O primeiro ¢ o seu nome, o0 modo como se referencia a ela, j4 o acumular de
significados constréi o segundo. No entanto, pondera o ensaista francés, as personagens
histéricas vém j& embebidas de significados prévios: “Nomes histdricos ndo sdo carregados de
brancos semanticos. Quando uma narrativa comeca e a personagem aparece pela primeira vez
ha o seu significante posto @ medida que os significados sdo construidos” (HAMON, 1976,
p.100). No entanto, esses significantes atrelados a personagens histéricas comegam a ser
descontruidos. Agustina Bessa-Luis questiona a personagem, quer histdrica, quer ficcional,
como monolitica, dotada de unicidade e identidade definida, logo, parte do pressuposto que
todo ser acaba sendo composto por semanticos brancos, se por exemplo, a biografia da poeta
portuguesa Florbela Espanca escrita pela romancista ¢ central nesse processo, Maria Pascoal
também nao foge a regra.

Nesta reflexdo sobre um género historiografico, em fungdo da referéncia direta a esse,
cabem as perguntas: quando o historiador vai construir textualmente o sentido dessa vida,
embasado pelos documentos histéricos, ele ndo esta tecendo um discurso, que se quer cientifico,

mas esta sendo preenchido pela visdo do historiador? E quando falta um documento? Uma
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verdade? Portanto, o levantamento das historias que circundam certos nomes ndo exclui a
ficcionalidade, quer como matéria literaria, quer como reconstrug¢do biografica, teoricamente,
afastada da pura criagdo literaria. Mesmo alicercada e cercada por documentos historicos, a
romancista portuguesa adota o seu habitual tom modalizador, porque, no momento em que um
documento histdrico se torna falho, Agustina Bessa-Luis (2008, p.29) ¢é categorica ao afirmar
como preenche as lacunas e os espagos em branco: “quando me falta a imagem, a confissao,
invento a verdade”. Logo, se inventa, ndo ¢ a verdade, mas uma possibilidade de interpretagao.

Tal linha de pensamento revela o desejo de aproximar o trabalho do romancista com o
do historiador e, desse modo, destruir as barreiras que afastam ambos. As dificuldades ligadas
a Historia sdo as mesmas dos escritores, pois ambos trabalham com linguagem e com
perspectivas, como frisa a etimologia do termo ‘“historia”, cujo sentido ¢ “aquele que vé&”
(GOFF, 2000, p.19). Ora, aquele que v¢€, percebe com base em determinados conceitos, analisa
guiado por certa moral e com o suporte desses escreve textos em que a subjetividade se faz
notavel.

Narrar uma vida em seu conjunto de relagcdes fundamentado em um nome, pelas lentes
da historiografia, representa a capacidade de estabelecer causalidades e linearidades e, com isso,
produzir um texto que apresenta particularidades socio-historicas. No entanto, Agustina Bessa-
Luis utiliza, em Um cdo que sonha, dessa metodologia da pesquisa historiografica para parodia-
la, pois a partir do nome de Maria Pascoal ndo se tem uma determinante fixa. Da mesma forma
como, em A Corte do Norte, parodia a tentativa matematica de explicar o sensivel e o
suprassensivel. Portanto, quando o olhar ajuizador da ficcionista recai sobre diferentes
“retratos”, a romancista quebra com a logica cientifica historiografica ao se investigar um nome,
em razao do processo de abrir parénteses que aspiram a destacar os inimeros espagos em branco
que uma existéncia traz, como o caso de Amélia, tia da escritora, modelo utilizado para a criacao

de Quina, conforme deixa claro neste fragmento:

Mas para os ndo desiludir muito, posso comegar pela nota auto-biografica que
sempre parece a abertura dum romance. Uma data parece sempre a abertura
dum romance. Foi com uma data, gravada na fronteira duma casa, que eu
comecei o meu livro mais famoso — A Sibila. Agora, o que se diz da Sibila
surpreende-me bastante. Dividem-na em porgdes, como os mapas de
campanha, ¢ descobrem nela teoremas de Lacan e de Freud. Eu sempre pensei
que a Sibila era a minha tia Amélia, vaidosa e com jeito para coisas de
tribunais, e que sabia como ninguém estuar um pato com pimento, num lume
de rama de pinheiro. A resina, ao arder, dava ao pato um sabor especial. Entre
isso e Lacan ndo sei que relagdo havera (BESSA-LUIS, 2000, p.155).
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Essa articulagdo expde o jogo complementar entre existéncia e literatura, vida e historia
e, nesse caso, como a autora utiliza de mecanismos da historiografia em textos literarios.
Portanto, se Hayden White (1995) reconhece os géneros e as categorias literarias como
constitutivos da escrita da Historia, por outro lado, Agustina Bessa-Luis (1997) da mesma
forma reconhece a possibilidade de ficcionalizar e utilizar os mecanismos da historiografia
como artimanhas para a construgdo literaria, como aponta a referéncia a micro-histéria. Em
funcdo dessa combinagdo de atitudes, ela critica alguns procedimentos estéticos e criticos que
querem quebrar essa relacdo, ao definir a literatura apenas como arquitetura textual, efeito do
discurso (BESSA-LUIS, 2000).

Agustina Bessa-Luis recria, repensa e problematiza verdades aceitas, bem como
preenche espagos em brancos, aquilo que a propria intitula de “infinitos espacos” (BESSA-
LUIS, 1997, p.318), sendo essa outra significativa expressio retirada de Um cdo que sonha,
que serve como porta de entrada para a imaginagdo ficcional. Quantas interpretacdes uma vida
permite? Quantas incertezas um nome pode trazer? Como se inventariar uma existéncia? Esses
questionamentos, sem divida, sdo alguns dos elementos que movimentam a diegese. Nesse
exercicio interrogativo feito por grande parte das personagens e dos narradores de Agustina
Bessa-Luis, esta, além seu movimento enciclopédico, constrdi a sua teoria sobre o romance.

Em fun¢do disso, cabe inquirir; quando a subjetividade humana e a memoria estdo
envolvidas, torna-se possivel existir conhecimento que ndo seja sentimento? Essa questdo
aparece quando A. A. Mendilow (1972, p.251), em O tempo e o romance, indaga: “Pode-se
separar uma pessoa do que lhe acontece?”. Da mesma forma, nessa via, ganha destaque a
linguagem, visto que esta “simboliza, representa, nomeando-os, os factos reais” consoante com
Julia Kristeva (2014, p.22). Mas, como a argumentagdo agustiniana traceja, a nogao de realidade
passa a ser entendida como constructo subjetivo e a linguagem marcada pela consciéncia
historica, dessa forma, pelo eu marcado pela historicidade. E, assim, com essas ponderagdes,
comecamos a sair do campo da Historia, dos siléncios e dos silenciados, de forte carga social,
mas, claro, também marcado pela questdo da perspectiva, logo, da subjetividade, para adentrar
nos caminhos da memoria, outra pedra de base do romance em foco.

Dois elementos-chave sustentam o texto literario de 1997 e abrem caminhos de leituras
convergentes: a reflexdo sobre a Historia e sobre a memoria. A historiografia representa uma
forma da memoria do passado a ser retomada, a ser acessada no presente, mas também
guardada. Tem-se, portanto, a tentativa de compreensdo do tempo a partir da investigagdo de
textualidades pretéritas marcadas por rupturas e descontinuidades, ndo como linha evolutiva e

ascendente, mas também por siléncios e jogos de poder, como Um cdo que sonha demonstra.
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O valor da memoria caminha em paralelo com a reflexdo historica e, em outro grau,
ambos enfatizam o tempo, sendo esta substincia elementar 8 memoria e a Historia. Se o tempo,
consoante com Maria Alzira Seixo (1987), configura a base do romance agustiniano, por sua
vez, a acdo destrutiva e transformadora desse faz com que a autora literariamente inventarie e
guarde elementos e personalidades de naturezas diversas. Essa acdo simboliza o desejo de evitar
o carater de destrui¢do causado pelo natural movimento do tempo, conforme frisa a romancista:
“A importancia que damos ao tempo estd radicada nas nossas tendéncias destrutivas” (BESSA-
LUIS, 2000, p.194).

A centralidade da temporalidade baliza a ponderagdo sobre a Histdria e sobre a memoria,
ambas filhas do tempo. Sendo assim, quando inquire os simbolos de uma nagdo, contempla-se
a constru¢do da “subjetividade” de um povo, mas quando se olha os simbolos pessoais, dos
seres comuns, ndo elevados a categoria de icones, cadeias semanticas podem ser desencadeadas
pela reminiscéncia, conforme a narrativa de Um cdo que sonha exemplifica ao longo de seu
desenvolvimento com base na memoria involuntiria de carga proustiana. Anteriormente,
apontou-se a investigacdo acerca do sentido dos nomes como um dos elementos-chave da
literatura de Agustina Bessa-Luis. Nesse momento, apontaremos algumas relagdes entre os dois
escritores, visto que o autor francés valoriza da mesma forma a memoria das coisas como

mecanismos para salientar a memoria involuntéria.

4.5 A memoria dos objetos, o encadeamento enciclopédico e a presenc¢a proustiana

“A memoria, eis uma das grandes pedras-bases da tragédia”
Agustina Bessa-Luis (1961, p. 290)

Em Agustina Bessa-Luis, na inter-relagdo entre seres-objetos-lugares, os mundos
fechados, que s@o cada um dos seres, se abrem a outros e, assim, criam uma rede de conexoes.
A dinamica da memoria, por sua vez, remete a estrutura em teia, visto que ela estabelece cadeias
distributivas de significados, que ndo obedecem a uma ordem logica sequencial e causal. Nessa
ordem de ideias, a autora tenta responder um “o que ¢?” de ordem da subjetividade e um “o que
¢?” de ordem coletiva. Em outras palavras, o objeto configura os elos e faz com que as narrativas
subjetivas sejam coletivas e vice-versa.

Nesse processo, um objeto deixa de ser um objeto, segundo sua oOtica, quando a visdo
deste consegue retomar aspectos caros a determinadas personagens que o tocaram. Nessa
perspectiva, portanto, as coisas sdo capazes de guardar memorias e de desencadear processos.

Ora, ndo ¢ esta a arquitetura da “multiplicidade”, tonica do romance enciclopédico? Segundo
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Italo Calvino (1990, p.122), “cada objeto minimo € visto como o centro de uma rede de relagdes
de que o escritor ndo consegue se esquivar, multiplicando os detalhes a ponto de suas descrigdes
e divagacdes se tornarem infinitas”. Essa mesma concepgao reaparece em outro momento de
Seis propostas para o proximo milénio: “A partir do momento em que um objeto comparece
numa descri¢cdo, podemos dizer que ele se carrega de uma forga especial, torna-se como o polo
de um campo magnético, o n6 de uma rede de correlagdes invisiveis” (CALVINO, 1990, p.47).
Ambas as proposi¢des lancam luz ao movimento encontrado em Um cdo que sonha, quando
junto a reflexdo sobre a Histéria e os mecanismos historiograficos, o valor da memoria
involuntéria ganha destaque e sua importancia remete a narrativa proustiana.

Catherine Dumas (2002, p.29) destaca o valor desse movimento configurativo do
romance como enciclopédia aberta, quando argumenta que: “Os elementos materiais formam a
base da inspiracdo de Agustina Bessa-Luis” (DUMAS, 2002, p.29), ou seja, os “elementos
materiais” obtém destaque, pois estdo marcados pela historicidade e pela possibilidade de
“guardarem” memorias, logo, funcionam como mecanismos que armazenam uma “forca
especial”, como referenciada por Italo Calvino (1990), em funcdo das potencialidades de
estabelecimento de rede de relagdes crescentes com base nesses elementos. Em outras palavras,
os objetos podem desenhar cadeias semanticas multiplas entre elementos de ordem diversas que
vao do prosaico ao abrangente, retomando o processo da micro-histéria e do romance como
enciclopédia aberta.

Quando pensa essa caracteristica da obra da escritora portuguesa, Silvina Rodrigues
Lopes (1992, p.39-40) argumenta: “sabemos que tudo o que foi vivido deixou as suas pegadas
sobre a terra; que qualquer objecto inicia um nimero ilimitado de acontecimentos, os de cada
momento em que ele ‘foi’, que encerra na sua opacidade insignificante”. Notemos, aqui, 0s
termos utilizados pela ensaista para explicar os mecanismos da literatura agustiniana: “objecto”
e “nimero ilimitado”. Ambos, valendo-se das ponderagdes de Italo Calvino (1990), Umberto
Eco (1989) e Maria Esther Maciel (2009), desenham os meios de atuacdo do romance como
enciclopédia aberta.

Esse percurso acerca da relagdo memoria-objetos remete as apreensdes de Marcel
Proust, sendo este um nome chave com quem trava didlogo intertextual, como evidenciam
muitos pontos de Um cdo que sonha, conforme veremos em detalhes adiante. Quando fala sobre
o passado e sobre os objetos, o autor francés utiliza-se de ambos para tecer comentarios acerca
da memoria involuntaria: “Aquilo que a inteligéncia nos da sob o nome de passado ndo ¢ ele.

Na verdade, como ocorre com as almas dos mortos em certas lendas populares, cada hora de
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nossa vida, tdo logo suceda a morte, encarna-se e oculta-se em algum objeto material”
(PROUST, 1988, p.39).

Em Um cdo que sonha, isso se configura do seguinte modo: objetos - entre eles, claro,
a centralidade do Manuscrito de Monte-Faro - rementem a Maria Pascoal, esta, por sua vez, as
mulheres do Norte de Portugal que podem dar visibilidade, ampliando o arco temadtico, a
configuracdo existencial da mulher portuguesa, bem como as diferencas psicossociais entre
Norte e Sul. Esta relacdo, por sua vez, apresenta a questdo de como as mulheres agem em
espagos distintos € com mentalidades e configuragdes geograficas e econdmicas diversas.

Continuando a buscar as conexdes entre as informacdes, os mistérios da personagem,
como se ela foi a estudante do MUD, retomam dados do periodo salazarista, o que leva também
a reflexdo acerca da moralidade oficialmente estabelecida as mulheres por 6rgdos oficiais como
a Mocidade Feminina Portuguesa. Por outro lado, abre-se a discussdo se ela ¢ ou ndo a autora
do documento de Monte-Faro, esse assunto demonstra outro aspecto mais amplo, qual seja, a
configuracdo historiografica das mulheres como produtoras de saberes a ponto desse assunto
remeter ao inicio da literatura com a obra homérica. Nesse movimento, o narrador passa em
revista convengoes literarias ¢ os elementos fisicos da literatura: autor, livros, editores e
editoras.

Cada um desses caminhos se conecta e se distingue, assim como evidencia a maneira
que Agustina Bessa-Luis se mune de disciplinas diversas como a filosofia, a histdria e a teoria
literaria para erguer seu universo literario enciclopédico. Mas, nesse procedimento abrangente,
a interrogacao sobre Maria Pascoal continua sem resposta final. A multiplicidade de caminhos
abertos estabelecidos corrobora essa indefini¢do. Ao longo do romance, o desejo de Léon Geta
Fernandes em estabelecer uma imagem definida de Maria Pascoal ganha forma de diferentes
modos, conforme veremos, mas isso se configura essencialmente através do seu contato com o
manuscrito de Monte-Faro. Ou seja, retomando os discursos criticos de Silvina Rodrigues
Lopes (1992) e Catherine Dumas (2002), um objeto liberta a forca da memoria e,
consequentemente, as muitas perguntas que esse elemento, ao guardar pedagos da alma de
Maria Pascoal, permite evocar.

Esse procedimento balizador de Um cdo que sonha se faz notar desde A Sibila, visto
que esse texto literdrio se estrutura sob o signo da reminiscéncia, o qual estd literariamente
representado pelo baloicar da cadeira de balangco como imitacdo da dindmica do pensamento e
da memoria, conforme investigou Simone Monteiro Pinto de Oliveira (1972).

A romancista, anos depois, retoma esse objeto em Um cdo que sonha, por conseguinte,

a simbolizagdao do movimento de ir ¢ vir da cadeira como conotativo dos caminhos da memoria,
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presente em A Sibila na figura da rocking-chair, o que remete ao aspecto intertextual dos textos
da romancista (OLIVEIRA, 1978). Em um dos momentos em que Léon Geta Fernandes e
Amalio Correia de Sa conversam, o narrador descreve a cena nestes termos: “Estava a balangar-
se na cadeira, e Amalio pensou que ele[Léon] ia desequilibrar-se e possivelmente bater a cabeca
e morrer” (BESSA-LUIS, 1997, p.237). Nesse momento da narrativa, as personagens discutem
sobre Maria Pascoal e como ela, com o afastar dos anos, foi se tornando memoria “opaca”
(LOPES, 1992). Mas, apesar de embacada, a esposa de Léon ainda estd marcada pela
materialidade de sua presenca através de objetos capazes de “ativar” a memoria e interrogacdes.
E, assim, notemos como, apds a descri¢cao da cena de Léon na cadeira, no mesmo paragrafo,

ele inquire sobre a esposa, numa nitida retomada daquele mecanismo encontrado em A4 Sibila:

Estamos sempre disponiveis para esses momentos malignos que arrumam de
vez com as nossas perplexidades. Léon ndo era o0 mesmo, agora causava-lhe
constrangimento e cada vez mais se convencia de que tinha uma personalidade
concebida como um heroismo. Ele ndo escrevera o documento de Monte-Faro,
mas havia uma forma de grandeza em nao o ter feito. Entdo, quem? Ele sabia,
ao menos, que Maria Pascoal ndo era dada a visdes nem aqueles transportes
de histeria a que ele chamava milagres. Viu retratos dela, vestida de tenista
com soquetes e uma faixa na testa, como se estivesse enferma. Ninguém dizia
que fosse uma intelectual, com aqueles olhos dum azul claro e compassivo.
Era bonita, mas ndo de assombrar; tinha, provavelmente, maneiras duma
espantosa grosseria, tanto elas eram adequadas a todas as circunstancias.
Ignorante como os ignorantes, pobre de espirito com os pobres de espirito.
Podia-se imaginar coisa mais promiscua e dura de coragdo? Era assim como
Amalio a via; e depois as suas ideias ganharam nova firmeza quando descobriu
o vicio dessa mulher espantosamente agressiva; descobriu que ela gostava de
carros e de velocidade (BESSA-LUIS, 1997, p.237-238).

Com o movimento da cadeira de balanco, as memoria e indagagdes de Léon caminham
simultaneamente entre si € o outro, marcando, conforme entende Laura Fernanda Bulger
(1989), a feicdo hamletiana de algumas personagens agustinianas, que constantemente
precisam, conforme acentua a voz narrante, arrumar as suas “‘perplexidades”, isto €, as suas
indecisoes, irresolugdes e hesitacdes, sendo que estas fazem com que um ser seja tomado de
espanto. No entanto, a necessidade de arrumar as perplexidades, como ilustra o trecho, produz
novas inquirigoes.

A reminiscéncia estrutura o trecho supracitado, por consequéncia, o narrador apresenta
as aberturas causadas pela ampliacdo de caminhos interrogativos e interpretativos de um eu
sobre si e sobre os outros, visto que Léon sai das ponderagdes sobre si mesmo e sua
personalidade para pensar no manuscrito de Monte-Faro. Deste modo, tem-se um aumento das
interrogacdes e a multiplicacdo das sendas a partir de um objeto, assim como acontece quando

Amalio vé os retratos de Maria Pascoal. O ente narrativo multiplica caminhos com base no
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discurso indireto, em que dé relevo a um misto de percepgdes e de perguntas representadas.
Sendo assim, as impressdes dessa personagem sobre sua esposa sdo rearrumadas a cada
movimento de ir e vir da cadeira, logo, da memoria; entretanto, nessa trajetoria, matérias de
outra ordem surgem.

O trecho ilustra e ilumina a dindmica encontrada ao longo do romance e em outras obras
da autora, pois apresenta o caminho argumentativo arquitetado entre um elemento material e
uma realidade profunda, sendo esta a via valorizada pela escritora, segundo Catherine Dumas
(2002). Agustina Bessa-Luis (1997) constrdi um percurso para mostrar como as coisas, assim
como pessoas, sao imagens, as quais permitem ressaltar forgas inconscientes: “A imagem, pela
valorizagdo de um suporte material, pde em relagdo a realidade exterior com a realidade
profunda. Tem a fun¢@o de unificadora do despertar” (DUMAS, 2002, p.30). Despertar o que e
como? Despertar memorias submersas no inconsciente, aptas a estabelecer novas teias
relacionais e, assim, fazer emergir novas camadas de sentidos a partir do contato com objetos,
tal qual o lengco de cambraia de Rosalina de Sousa, em 4 Corte do Norte, demonstra, assim
como o manuscrito de Monte-Faro. Quando investiga os mecanismos de producdo de sentindo,
em uma imagem pictdrica, essa discussao reaparece, conforme veremos em 4 Ronda da Noite.

Da mesma forma, esse percurso aproxima ndo apenas a memoria dos seres, mas também
a memoria dos objetos, temdtica elementar ao romance como enciclopédia aberta (MACIEL,
2009). Além da cadeira, outros elementos da Casa da Vessada, em A4 Sibila, ativam a memoria
de Germa sobre Quina, e de igual modo, em Um cdo que sonha, aticam a de Léon sobre Maria
Pascoal. Neste despertar, estdo as diversas redes de significados e noés que o nome de Maria
Pascoal permite evocar. Com isso, um objeto deixa de ser um objeto para ser uma
reminiscéncia, recordando, inclusive, outras lembrancas e cadeias de significacdo, como
explica Catherine Dumas (2002, p.55): “Por assimilagdo com a tia avd, Quina, a jovem Germa
pode falar desta personagem. A transfiguracao faz-se por intermédio e objectos magicos, como
nos contos de fadas, mas, sobretudo, por meio do ‘espirito do lugar’, da casa da Vessada”. Ou
seja, objetos podem ser capazes de ressignificar existéncias por meio da libertacdo de
reminiscéncias. Quando isso ocorre, identidades, como estruturas fixas, sdo questionadas, visto
que passam a ser um conjunto de impressoes, tal como o trecho anteriormente citado de Um
cdo que sonha mostra.

Deste modo, quando se amplia a rede de significados devido ao contato com os objetos,
surge o carater enciclopédico do romance, segundo Italo Calvino (1990). Em razdo disso, o
aspecto inventariante, que trespassa a literatura de Agustina Bessa-Luis, o gosto descritivo pelo

pormenor e a valorizacdo da memdria possibilitam esse feitio do romance como enciclopédia
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aberta, espelhado na concepcdo de memoria das coisas, mas também no de memoria
involuntéria, em que tempo, memoria e historia dialogam através de relagdes intrincadas, aptas
a oferecer aberturas e interpretacdes novas.

Esse jogo de relagdes amplia a busca de algum momento significativo existencial
“guardado” em um elemento, algum objeto capaz de desencadear reminiscéncias e, assim, fazer
nascer aberturas e sentidos outros (PROUST, 1988). Mas os encontros capazes de gerar a
perplexidade sdo inconscientes e acontecem ao acaso. Marcel Proust desenvolve essa tese
baseado no conceito de memoria involuntaria, desse modo, a tampa de um bule quebrando -
conforme veremos em pormenor adiante — torna-se tdo importante para a dindmica narrativa de
Um cdo que sonha, como a madeleine ¢ essencial ao desenvolvimento da trama de Em busca
do tempo perdido. Portanto, o autor francés e a autora portuguesa valorizam a memoria
involuntaria enquanto substancia elementar ao processo criativo. Ambos prezam por uma
reminiscéncia ndo racional representativa da “nebulosidade do espirito”.

A espiral de desejos que recupera gestos e olhares desconhecidos marca a retomada de
momentos perdidos, situacdes esquecidas, e por¢des da existéncia que a memoria voluntéria
ndo ¢ capaz de evocar e que acontecem nos momentos inesperados. Esse acontecimento afasta
a percepc¢do do presente e faz com que comodos empoeirados sejam novamente habitados pela
iluminacdo de um novo olhar. Todavia, isso ocorre apenas de forma inesperada e, assim, adensa
de sentido as percepgdes. Em vista disso, a memoria involuntaria € mais forte, marca do tempo
curvo e eterno, pois ilustra a percepcao da efemeridade da vida, bem como anulagdo desta, haja
vista que passado perdido volta com cores mais intensas do que a memoria voluntaria seria
capaz de dar.

Sendo assim, a memoria involuntaria alia-se a memoria dos objetos, pois: “Todos os
objetos contém um sentido para além da aparéncia” (BESSA-LUIS, 2000, p.365). O sentido
para além da aparéncia produz o reconhecimento de um valor subjetivo que amplia o valor
material, tanto que, em Contemplagdo carinhosa da angustia, Agustina Bessa-Luis (2000)
versa sobre a memoria oculta dos objetos e a for¢a dos detalhes guardados nas coisas e capazes
de despertar diversas lembrangas, da mesma maneira como faz Walter Benjamin (1987, p.228),
no ensaio “Desempacotando a minha biblioteca”, quando este discute “uma relagdo com as
coisas que ndo pdoe em destaque o seu valor funcional ou utilitario, a sua serventia”. Nessa
perspectiva, objetos ndo sdo apenas objetos, meras coisas fisicas, mas materialidades que
permitem cadeias axioldgicas, logo, novas teias associativas. Em outras palavras, por

permitirem o movimento maximalista, os objetos ganham uma grande importancia tanto para
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Agustina Bessa-Luis, quanto para Marcel Proust. Sdo eles que permitem, de forma inesperada,
a manifestacdo do acaso e da memoria como desencadeadores de momentos autoavaliativos.

Se a memoria involuntaria constitui uma das chaves-mestras do enredo dos sete volumes
de Em busca do tempo perdido, em muitos momentos de Um cdo que sonha, ela esta
referenciada, como quando o narrador praticamente interpreta a reflexdo proustiana: “Nao ¢ o
passado inteiro que nos leva ao encontro das nossas ambi¢des, mas sim um detalhe, uma
pequena cena quase furtiva, um olhar dum amante que subiu para o eléctrico em andamento e
de 14 langa uma despedida grata” (BESSA-LUIS, 1997, p.70). Cada um desses momentos
banais, essas “cenas furtivas”, pode revelar um outro rumo, mas que a autora ndo demostra,
apenas assinala essa possibilidade.

Uma cena furtiva produz a revelagao do narrador Marcel de Em busca do tempo perdido,
pois este constroi a diegese apds comer um pedago de madeleine, na famosa cena, e tomar ché

de tilia:

E mal reconheci o gosto do pedaco de madalena molhada em cha que minha
tia me dava (embora ainda ndo soubesse, ¢ tivesse de deixar para muito mais
tarde tal averiguacdo, por que motivo aquela lembranca me tornava tdo feliz),
eis que a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, onde estava seu quarto,
veio aplicar-se, como no cenario de teatro, ao pequeno pavilhdo que dava para
o jardim e que fora construido para meus pais ao fundo dela (esse truncado
trecho da casa que era s6 0 que eu recordava até entdo); e, com a casa, a cidade
toda, desde a manha a noite, por qualquer tempo, a praga para onde me
mandavam antes do almogo, as ruas por onde eu passava e as estradas que
seguiamos quando fazia bom tempo. E, como nesse divertimento japonés de
mergulhar numa bacia de porcelana cheia d’agua pedacinhos de papel, até
entdo indistintos e que, depois de molhados, se estiram se delineiam, se
cobrem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, personagens consistentes ¢
reconheciveis, assim agora todas as flores de nosso jardim e as do parque do
sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, ¢ a boa gente da aleia e suas pequenas
moradias e a igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo isso que toma
forma e solidez, sai, cidade e jardins, de minha taga de cha (PROUST, 2006,
p.74).

A emblematica cena reforca a concepgao do romance como enciclopédia aberta como a
tessitura de uma teia, mnemonica, apta a unir diferentes existéncias a medida que subjetiva os
tempos e diminui os espacos. As fraturas temporais qualificadoras de Um cdo que sonha
delineiam esse dado, pois, no mesmo capitulo, quando ndo na mesma pagina, Léon tem idades
diferentes, logo, esse recurso funciona como o mecanismo de percep¢do da construcdo da
dindmica espago-temporal por intermédio do envelhecimento fisico da personagem, e esse
processo natural espelha o afastamento do espaco do Norte e do tempo de Maria Pascoal,

conforme delimitado no primeiro capitulo do romance. No entanto, a atuagdo da memoria faz
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com que espaco-tempo se encurtem, ou seja, se amarrotem, segundo a visdo de José Manuel
Heleno (2002, p.31), visto que: “Grande parte das narrativas de Agustina Bessa-Luis sdo
helicoidais ou espiraladas”.

Nessa via argumentativa, o narrador aponta que a recordac¢do do passado vem imbuida
pelas cores da ficgdo: “A medida que envelhecia, tudo o que lhe acontecera ganha foros de
maravilhoso, e a tnica coisa de que ndo se cansara era de embelezar o passado com as cores
mais vistosas, ganhando ele proprio, aos seus olhos, méritos que na realidade ndo tinha”
(BESSA-LUIS, 1997, p.78). A agdo da memoria e do acaso, principalmente, do acaso capaz de
liberar a memoria involuntéria, demonstram como “o carater helicoidal da narrativa pressupde
que se volte a repetir noutro contexto as mesmas cenas, o que permite ver de outro modo o que
jé se sabia ou se pensava saber” (HELLENO, 2002, p.31). Assim, o reiterativo e a repeticao,
nessa situacao, voltam a cena.

Diante disso, portanto, desfazer-se dos objetos de Maria Pascoal equivale a abandonar
a viabilidade de reencontra-la involuntariamente, em razdo da memoria dos objetos. Conforme
sublinha Agustina Bessa-Luis (2000, p.170): “A vida é, para o que pensa e registra os
acontecimentos, uma sucessao de amargos elos soltos e desaparelhados”. Ser uma sucessdo de
elos soltos e desaparelhados corresponde a ser formado por vérios pontos distintos que, ao se
conectarem, ganham o aspecto rizomatico e, assim, a imagem da rede distributiva assemelha-
se a da propria trajetoria mnemonica. Para isso formar-se, torna-se necessario elementos
diferentes, nds diversos capazes de abrir caminhos e possibilidades semanticas aptos a tentarem
alcancar um sentido que, nesse processo, sempre se perde nos labirintos da multiplicacdo. Mas
a consciéncia, por sua vez, precisa da materialidade para, em algum momento inesperado,
conseguir tentar juntar esses elos soltos e desaparelhados para, na sequéncia, essa jun¢do ser
desfeita por outro elemento, por outra perspectiva.

Complementar ao trecho proustiano acima, podemos citar outro momento, quando o
narrador de Em busca do tempo perdido, apds tropegar, tem mais um momento de memoria

involuntaria:

Ruminando as tristes reflexdes a que acabo de aludir, entrara eu no patio da
residéncia dos Guermantes, ¢ com minha distracdo ndo vi um carro que se
aproximava; ao grito do wattman s6 tive tempo de afastar-me rapidamente,
recuando tanto, sem querer, que tropecei nas pedras irregulares do calgamento
em frente a cocheira. Mas no momento em que, procurando equilibrar-me,
firmei o pé numa pedra um pouco mais baixa do que a vizinha, todo meu
desanimo se desvaneceu, ante a mesma felicidade em épocas diversas de
minha vida suscitada pela vista das arvores que eu julgara reconhecer num
passeio de carro pelos arredores de Balbec, ou dos campanarios de
Martinville, pelo sabor da Madeleine umedecida numa infusdo por tantas
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outras sensacdes das quais ja falei ¢ me pareciam sintetizar-se nas ultimas
obras de Vinteuil. Como quando provei a Madeleine, dissiparam-se quaisquer
inquietagdes como o futuro, quaisquer duvidas intelectuais. As que ha pouco
me assaltaram, sobre a realidade de meus dons literarios, haviam desparecido
por encanto (PROUST, 2013, p.207).

Apos essa apreensdo e da descri¢do da cena final, quando o narrador, ja envelhecido,
observa como o tempo atuou naqueles que frequentavam a sociedade aristocrata francesa, esta
também ja transformada, destruida pela I Grande Guerra e pelo tempo, o romance nasce. Ora,
torna-se interessante sublinhar que esse mesmo processo acontece com a personagem Maria
Pascoal, em Um cdo que sonha, assumindo-a como autora do manuscrito. Ao observar Monte-
Faro, Maria Pascoal “ficou contente com a imagem que lhe surgiu, e preparou-se para escrever.
Era um livro que ela queria escrever” (BESSA-LUIS, 1997, p.113).

Diante disso, a personagem percebe que dos costumes, do tempo atuando nos seres e da
mistica de espagos, um romance pode nascer, assim como acontece com o narrador proustiano.
O impeto da escrita surge, como o trecho acima demonstra, de maneira incontrolada. Dessa
forma, feitas as devidas ressalvas, o manuscrito de Monte-Faro, segue uma dindmica muito

parecida com a de Em busca do tempo perdido:

Primeiro foram so notas sobre o folclore do lugar, as paisagens, os cheiros, os
moradores. Mas depois tudo ficou ligado por um fio de sentimento préprio,
um intimo roteiro que a levava ao encontro do mundo, seu parceiro na obra
que iam fabricar. Ela estava movida pelo vento ‘como o de Argos’, em que as
paixoes resplandeciam. Ela morreria dai a sete anos e ndo se diga que tudo
ficava por viver. Nesse tempo de Monte-Faro, arderam nela todas as velas
plantadas no terreno do conhecimento. O sentido da vida revelou-se naquele
prazer anunciado pelo conceito estético de tudo que ia escrever. Haveria outra
coisa? Sentia-se estremecer de avidez, de puro desejo de inventar e fazer
desabar as montanhas. Estava transformada, cheia duma alegria brutal
(BESSA-LUIS, 1997, p.113).

Nesta perspectiva, ndo sera possivel pensar que o documento de Monte-Faro inventaria
dados de uma realidade a medida que analisa elementos cotidianos dos fatos utilizados na sua
criagao? Com esse conjunto de apreensdes e de situagdes mundanas, tanto a criatura romanesca
Maria Pascoal, quanto o escritor Marcel Proust — e por que ndo, também Agustina Bessa-Luis?
— deram vida, nas palavras do narrador de Um cdo que sonha, a “um livro extenso, a que foi
retirando e acrescentando episodios novos” (BESSA-LUiS, 1997, p.117). Por esse motivo, além
da apreensdo da teia subjetiva, capaz de diminuir espagos e misturar tempos, ha o nascimento
da vocacao literaria e, assim, o desejo de escrever um livro sobre aquela realidade que os
cercavam vai se dilatado a ponto de se tornar, no caso de Proust e Agustina, um romance-

enciclopédia.
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Agora notemos como essa dindmica de valorizagdo da memoria se apresenta neste
excerto: “Sé que, de repente, a recordacdo fazia uma das suas e implantava uma nova ordem a
partir dum infimo trago que se tornou visivel na memoéria” (BESSA-LUIS, 1997, p.71).
Implantar uma nova ordem representa reconfigurar e multiplicar modos de percepgao aceitos,
logo, tem-se a impressdo que a narrativa agustiniana, tal como a proustiana, pode continuar de
forma inacabdvel em sua “ambi¢do de propositos” (CALVINO, 1990, p.27), em suas
perspectivacdes, em suas interrogagdes, visto que a memoria continua a fazer das suas a medida
que demarca uma “realidade caleidoscépica” (HELENO, 2002, p.31).

Nesse processo, de acordo com José Manuel Heleno (2002, p.32), a trama passa “uma
impressao de inesgotabilidade no modo como se configuram eventos e personagens, € que, a
fortiori, a narrativa ndo terminaria nunca se a autora assim o desejasse” — essa leitura acentua
o elemento aberto do romance-enciclopédico, na medida em que a narrativa ndo terminaria,
porque a memoria, no espaco de uma vida, continua a atuar em um ser € a remeter a outros
tempos e a outros espagos, assim como permanece agindo, quando os seres morrem, pois 0s
vivos permanecem buscando os sentidos dos mortos.

O trecho acima do romance em foco, em que o narrador perscruta os meandros da
reminiscéncia, prepara o momento proustiano em que Leon Geta Fernandes tem uma memoria
involuntaria e passa a buscar as teias espago-temporais, as relagdes e os seres que o circundam,
como sua mae, a partir da quebra da tampa de um bule. Um acontecimento banal, corriqueiro,
mas inesperado, portanto, foi capaz de desencadear uma rede de sentidos ocultos pelos

caminhos do subconsciente:

Para Léon Geta foi o dia em que partiu a tampa dum bule. Era um bule vulgar,
de barro vidrado cor de pinhao, desses que sdo importados em série do Reino
Unido, e aquela mutilagdo ndo representava perda maior. Mas Léon Geta
lembrou-se subitamente duma cena que parecia insignificante: ele tinha cinco
anos ¢ a mae servia o cha. Tinha as maos humidas ¢ o bule escorregou,
deixando que se partisse a tampa. As maos molhadas, improprias duma
senhora do bem, comoveram-no extraordinariamente. Quem era a sua mae?
(BESSA-LUIS, 1997, p.71).

A memoria involuntiria aproxima elementos de naturezas diversas. Em Proust, a
madeleine deixa de ser apenas uma bolacha e transmuta-se em infancia; em Agustina, a tampa
do bule quebrando transpde-se em indagacao sobre a mae de Léon, por consequéncia, sobre a
sua identidade. Notemos como a indagac¢do existencial “quem era?” aparece na materialidade
discursiva e esta movimenta, como assinalado, a narrativa de Um cdo que sonha. Funciona,
portanto, como elemento primordial ao processo de efabulagdio e de construgdo da

multiplicidade. Se ele ndo fosse filho de Jos¢ Maria Geta Fernandes, um homem de feigdes
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deformadas e com rompantes de crueldade, uma outra narrativa sobre sua vida seria
estabelecida. Contudo, esse questionamento permanece em aberto e o leitor fica com as pistas
possiveis para pensar outros caminhos semanticos.

O narrador apresenta de novo a cena da tampa quebrando, no tltimo capitulo, intitulado
“Fase terminal de um amor profundo”. Isso salienta aquela presenca do discurso iterativo, na
poética agustiniana, reconhecido por Maria Alzira Seixo (1987). Da pergunta “quem era sua
mae”, Léon Geta Fernandes, em um processo que acrescenta niveis e comentarios distintos a
uma mesma cena olhada a exaustdo, pensa na maldade intrinseca de seu pai. Ou seja, de um
dos elementos da teia de relagdes que o formam, a personagem parte para outro, porque um

mesmo acontecimento permite olhares e temdticas distintas:

Léon encontrou-se com a extraordinaria figura do pai, um paraplégico genial,
com enormes conhecimentos de musica e de matematica e que tinha dominado
completamente o espago familiar com a sua imaginacdo maléfica. Batia
brutalmente na mulher, € uma vez queimou-a com cha a ferver, causando-lhe
deformagoes no peito; ela nunca mais pode usar decotes. Era estranho como
ele conseguira derramar o bule, apenas dando-lhe uma cabegada e esperando
o momento em que ela se inclinara para apanhar do chdo uma colher, para a
atingir certeiramente (BESSA-LUIS, 1997, p.306).

Interessante constatar que a cena do bule ndo consiste no tinico caso em que isso ocorre.
A imagem do bando, por exemplo, ¢ referenciada outras vezes, apesar de o autor implicito, no
inicio, dizer que ela ndo era importante ao romance. Nesse procedimento, tempos, pessoas €
recordagdes se misturam alicer¢ados em uma emaranhada rede.

Nos trechos citados do romance francés, bem como nos de Agustina Bessa-Luis, o
narrador tem um momento de retomada de memoria de forma involuntéria por meio do contato
com objetos, que aticam o olfato, a audicdo, a visdo, o tato e o paladar. Portanto, o desnivel de
uma cal¢ada, uma bolacha com chd e a tampa de um bule quebrando vao além da pura
materialidade, pois se ligam a outros momentos, a outras pessoas e, assim, a cadeias axiologicas
distintas, a imagens outras que, por consequéncia, se ligam a outras, e assim sucessivamente.
Essa gramadtica criativa reconhecivel, em Agustina Bessa-Luis, conduz a visdo pluralista.

Conforme destacamos, a cena da tampa do bule quebrando ora remete a inquiri¢ao sobre
a identidade e motivos da mae de Léon, ora a maldade do seu pai, e ambas se conectam e, ao
mesmo tempo, se afastam. Do acaso de um objeto em estilhacos surge a percepcao dos muitos
fragmentos que o compdem e, assim, a imagem da teia distributiva de rela¢gdes materializa-se.
O objeto quebrado liga-se a indagacdo sobre a mae, que se acopla a maldade do pai, que permite
a reflexdo sobre Maria Pascoal, que conduz aos siléncios e silenciados da Historia, e que,

finalmente, pode retomar a mae de Léon, como mulher que precisa aguentar a convivéncia com
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um ser cruel, em funcdo da falta de oportunidades oferecidas a ela. Temos, portanto, uma
situacdo que remete a um contexto socio-historico especifico e este, por sua vez, demonstra
como uma mulher, ao assumir-se como escritora € como pensadora, pode gerar uma revolucao
moral.

A memoria involuntaria faz com que Léon Geta Fernandes perceba as redes que o
circundam, assim como as muitas interrogacdes. A teia representa aquilo que possibilita
caminhos distintos, mas também ¢ o que prende e limita, haja vista que, nesse momento, a
personagem de Um cdo que sonha percebe que, assim como nao sabe nada sobre Maria Pascal,
0 mesmo ocorre em relagdo a sua mae.

Na extensa obra proustiana, os momentos de memoria involuntaria produzem no
narrador o impeto de recolha literaria daquelas vidas e daquela realidade francesa do fim do
século XIX, o que faz com que Italo Calvino (1990) reconhega, em Proust, um autor
enciclopédico. Em chave comparativa, se a percep¢ao e a atuagao da temporalidade produz no
autor francés a apreensdo da necessidade de guardar certas vidas, em Léon gera repulsa e
afastamento: “Destetava assistir a degradacdo fisica das pessoas e, quando encontrava um
antigo conhecido, mesmo um dos companheiros do bando, costumava distrair o olhar para outro
lado e deixar passar a ocasido de o reconhecer” (BESSA-LUIS, 1997, p.72).

Em Longos dias tém cem anos presenca de Viera da Silva, Agustina Bessa-Luis (1982,
p.21) tece uma série de consideracdes sobre o autor francés, ao compara-lo com a pintora Maria

Helena Vieira da Silva;:

Proust ia para Combray, com a avé e a mae; de repente, uma identidade
estabelece-se, ambos tém a mesma origem de burguesia abastada, ndo ha
homens em casa, o mundo comega a mover-se em pequenos discursos e
espagos, minucioso, proprios duma soliddo em que as paixdes ndo entram, em
que parecem febres debeladas, como as doencgas de infancia.

Sublinhemos o termo “identidade”, pois, desse modo, o foco cai no entendimento de
como dos fragmentos familiares, psiquicos e historicos, do status social e dos espagos
habitados, um conceito do ser sobre si aparece. Mas essa axiologia, quer pela atuagdo do acaso,
quer pela for¢a do tempo, pode ser revista, quando o individuo abre parénteses em si mesmo e
nos outros em um momento de memdoria involuntaria, conforme representam Marcel Proust
(2006) e Agustina Bessa-Luis (1997).

Nesse percurso reflexivo, o narrador do autor francés e o da escritora portuguesa
estabelecem que a memoria possui ordem iterativa, isto ¢, um fato pode ser evocado diversas

vezes e, em cada uma delas, um novo detalhe aparece, capaz de alterar o sentido anterior ou



260

complementa-lo. Notemos como este fragmento de Fernando Py (2004, p.9-10), tradutor da

obra de Marcel Proust, ilumina aspectos do romance agustiniano:

Quanto ao estilo, Proust baseia sua obra num movimento de idas ¢ vindas, de
avancos e recuos alternados e simétricos a que ja e deu o nome de ‘rosacea de
Proust’. O estilo em busca do tempo perdido é uma conquista ardua e
deliberada do autor. De certa forma tem raizes autobiograficas (PY, 2004, p.9-
10).

O ensaista escolhe, inclusive, o termo “rosacea” para qualificar o estilo do autor frances,
do mesmo modo como Alvaro Manuel Machado (1983) utiliza o mesmo adjetivo para qualificar
a escritora.

Retoma-se a discussdo sobre a repeticdo, pois a reiteragdo, da mesma forma, espelha
mecanismos da memoria, ou seja, o “movimento de idas e vindas, de avangos e recuos”.
Portanto, tem-se a configuragdo das volutas e voltas do pensamento, as quais estdo presentes na
arquitetura textual de Marcel Proust, conforme destacado por seu tradutor, assim como

potencializadas na de Agustina Bessa-Luis, consoante com Maria Alzira Seixo (1987, p.83):

A ligacdo com Proust, antiga e ja «sibilina», sucede-se sem sobressaltos,
através ndo so do acto reminiscente, como, principalmente, da utilizacdo (alias
muito mais macica em Agustina) do estilo iterativo, caracteristica
singularmente aprofundada pelo autor de 4 La recherche du temps perdu (cf.
Gérard Genette, em estudos sobre Proust). E esse talvez o grande trago
individualizador da obra de Agustina em relagdo a generalidade do romance
portugués contemporaneo. E que uma caracteristica da ficgdo dos nossos dias
¢ precisamente a repeticdo, ao nivel da escrita, de um acontecimento que se
define pela sua singularidade na intriga; em Agustina da-se precisamente o
contrario — a comunicagdo ao leitor, através de uma atitude narrativa maior
(cena, sequéncia, etc.), de varios acontecimentos semelhantes, diversamente
produzidos na histéria; ou entdo, curiosamente, essa reducdo do vario ao
essencial costumeiro acresce-se de pormenores integradores da cena num
tempo definido, fazendo-o oscilar entre o frequentativo e o singular. Temos,
pois, duas espécies de unidades narrativas integradas no discurso iterativo: o
que que podemos chamar de cena-sumula e cena-tipo.

As consequéncias dessa predilecdo pela técnica proustiana, apontada por Maria Alzira
Seixo (1987), demonstram como, por exemplo, segundo Catherine Dumas (2002), romances
como 4 Corte do Norte sdo arquitetados em cima de um discurso iterativo, em consonancia
com o gosto estilistico de Marcel Proust. Segundo a ensaista francesa: “Em 4 Corte do Norte,
0 motivo iterativo ¢ a cena do desaparecimento de Rosalina” (DUMAS, 2002, p.72).

Esse mesmo recurso também pode ser conjugado em Um cdo que sonha, visto que a
reiteracdo exprime a repeticdo da forma como os enigmas, quer da autoria do manuscrito de

Monte-Faro, quer sobre a identidade de Maria Pascoal, ressurgem ao longo da obra. Com isso,
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a ficcionista (re)cria estrutural e literariamente o movimento mnemonico a medida que d4 forma
a “dispersdo informativa” (POMBO, 2012, p.216), ou seja, a multiplicidade de caminhos
semanticos abertos com base em um mesmo fundamento. Em vista disso, memoria, historia e
tempo se coadunam e dinamizam a matéria narrativa e a composic¢ao das reflexdes agustiniana

e proustiana. Em relacdo a isso, Fernando Py (2004, p.7) ainda argumenta:

Os principais temas de Em Busca do Tempo Perdido sao o Tempo ¢ a
Memoria. Proust era um obcecado pelas questdes relativas do tempo.
Preocupava-o o passar dos anos que leva tudo de arrasto, modificando,
transformando, vencendo e extinguindo todos os sentimentos, paixdes,
amores, ideias, opinides e até os corpos. Com o passar do tempo, o
esquecimento e a indiferenga sobem das profundezas do individuo para
destruir tudo aquilo que o ser julgara eterno e inamovivel. [...] Submerso no
tempo, o homem se desagrega por dentro ¢ nada mais subsiste, no velho,
daquele jovem que um dia amou, fez uma revolugdo, ocupou altos cargos na
vida publica ou na iniciativa privada.

Assim como Marcel Proust, a ficcionista também centraliza sua tematica em assuntos
como a memoria e o tempo. A vista disso, em uma percepgdo muito sensivel sobre esses
aspectos do seu projeto literario, Alvaro Manuel Machado (1983, p.122) destaca alguns tragos
caracteristicos da gramatica composicional e tematica da romancista, que ajudam a desenhar as

aproximacdes com o autor frances:

No entanto, pergunta-se: que tipo de analogia ¢ cultivado por Agustina? Desde
as primeiras obras, o tempo surge como tema obsessivo [...]. Esse imenso
poder analdgico do tempo desenvolve-se a varios niveis da escrita romanesca
de Agustina, inclusive ao nivel da propria historia contada e das proprias
personagens, ndo situaveis num tempo historico preciso mesmo quando dao a
ilusdo de representa-lo. Todavia, o tempo como elemento analdgico tem
sobretudo, parece-me, uma fungdo ao longo de toda a obra de Agustina: a de
nos dar uma visdo do mundo, visdo essencialmente simbolica, feita de
imagens que constantemente nos escampam.

O “poder analdgico” representa aquilo que ndo segue cadeia ldgica e causal, ou seja,
operagdes digitais estabelecem sequéncias de numeros binarios, enquanto a analdgica
sobrescreve dados, por exemplo. O analdgico, sublinhado pelo critico literario portugués,
aparece caracterizado nesta fala da estudiosa francesa de Agustina Bessa-Luis: “A romancista
distancia-se duma logica cartesiana de pensamento ao associar o acto criador 8 memoria, como
fez Proust” (DUMAS, 2002, p.26). Distanciar-se de uma “logica cartesiana” expressa o
afastamento da razdo sequencial, visto que essa, de acordo com Nicola Abbagnano (2015),
simboliza como o espirito consegue, por meio da ciéncia e da razdo, alcangar e quantificar
matérias de maneira correta e acabada, em detrimento da mistura, do erro e das sobreposicdes.

Diante desse afastamento, a economia narrativa dd espaco ao iterativo, capaz de sobrescrever
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impressoes e dados, logo, apontar multiplicidades, erros e errancias, isto €, a forma como, em
funcdo da proeminéncia da visdo pluralista, o ser espalha memorias e percepgdes em varias
diregdes e objetos e, assim, este dilui-se.

Esta discussdo comparativa visa, portanto, ao entendimento de como o tempo, enquanto
substancia materializada na memoria, estrutura e dinamiza o discurso literario de Agustina
Bessa-Luis, pois, em outro grau, estabelece a sua teoria do romance. Concordamos, portanto,

com as palavras de Catherine Dumas (2002, p.27; grifo nosso):

Numa obra assim inspirada, a memoria passa a ser naturalmente a chave da
criagdo. E como um mergulho no inconsciente. Personalizada a partida
(Agustina Bessa-Luis faz reviver suas recordacdes de infincia e faz recuar a
memoria até as geragdes anteriores da sua familia), a evocagdo torna-se
universal e gera imagens poéticas. A romancista desenvolve uma criagdo ao
mesmo tempo ética e estética, tendente a reconciliar na paz o ser consigo
mesmo e encontra a sua propria expressao de harmonia.

Quando se evoca o termo “memoria”, esta pode ser, inclusive, a de Agustina Bessa-Luis
(2000), como a propria destaca ao falar de sua tia Amélia. Misturando real e ficcional, num
gesto muito préximo ao de Marcel Proust, Agustina Bessa-Luis questiona fronteiras. Do mesmo
modo que raizes autobiograficas apontadas por Fernando Py (2004), em Marcel Proust,
movimentam Em busca do tempo perdido, ainda que de modo velado, conforme destacado por
Eduardo Lourencgo (2014), a narrativa de Um cdo que sonha igualmente discute isso. Mas,
novamente, em gesto conciliatorio entre os autores, as personagens proustianas eram resultados
de uma multiplicidade de referentes reais.

A metodologia composicional iterativa e de valorizagdo semantica da memoria faz ver
niveis de conflito crescentes e distintos, pois “acumula contradi¢des da escrita e do ser, no
amago do fluir temporal, e, paralelamente, procura, hesitante, uma hipotética unidade de
sentido” (MACHADO, 2007, p.119). Essa sentenca estabelece uma sintonia com o pensamento
critico que leva Catherine Dumas (2002) a dizer que a escrita se distancia da razao cartesiana,
pois esta impediria a configura¢do de Maria Pascoal como um ser incompleto. Eis como a topica
do valor existencial, representada pela constancia da pergunta “o que ¢?”” e um dos responsaveis
pela composicdo enciclopédica, volta a tona pela indefinicdo e abertura do sentido do ser,
quanto do ser portugués.

A diegese de Um cdo que sonha ilustra a impossibilidade de encontro dessa hipotética
unidade de sentido ao dar forma as cadeias axioldgicas heterogéneas e incompletas tanto de
Maria Pascoal quanto da Historia. Na escrita entre parénteses, responsavel pelo carater

hesitante, ou seja, pela manifestacdo do indeciso, do duvidoso e do vacilante, o que produz a
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centralidade da davida, torna-se possivel encaixar uma outra pega ao puzzle e esta modifica o
estabelecido ao oferecer um dado complementar ao dito ou por negar o estabelecido e o
conhecido, quer seja quando se esmiuga a Historia coletiva, quer seja quando se contempla a
histéria subjetiva a partir da memoria dos objetos que possibilita a involuntaria.

Nessa ordem de ideias, argumenta a romancista, valorizando o distributivo da rede de
sentidos possibilitada pelo romance como enciclopédia aberta: “Uma vida tem muito pouco
significado se ndo se distribuiu na memoria de maneira geral” (BESSA-LUIS, 2008a, p.221).
Essa sentenca pode ser lida como sua explicagdo para a memoria involuntaria proustiana, pois
distribuir-se na memoria significa transmutar-se em diferentes olhares, dai a rememoragao
funcionar como a matéria que faculta a errdncia e os caminhos heterogéneos a serem
percorridos. Diante disso, o implicito dessa sentenga basilar ao entendimento de Um cdo que
sonha e da mecanica de composicdo da autora aponta ao entendimento de como as memorias
do ser se espalham em camadas semanticas “guardadas”, por exemplo, em diferentes objetos e
em espagos diversos, conforme representado na cena em que Léon Geta Fernandes olha as

coisas de sua mae:

Quando Léon voltava para casa, ia primeiro ao quarto da mae. Havia um
perfume delicioso e a porta da sala de banho deixava ver a marca dos pés
himidos no marmore preto. Pareciam marcas maiores do que seria de supor.
Ele sentia um arrepio na nuca, como se um perigo estivesse iminente. Ao
mesmo tempo, nao podia deixar de reprovar o fastidioso bom-gosto de tudo,
a mao caida na borda da cama, o colar de esmeraldas na caixa de couro
dourado, como se fosse posto ali ha instante (BESSA-LUIS, 1997, p.21).

A cena, descrita no primeiro capitulo do romance, adianta o importante momento de
memoria involuntaria de Léon, quando este questiona a sua identidade pela possibilidade de
ndo ser filho de José Maria Geta Fernandes e pelos mistérios que rondam ndo apenas a sua
esposa, mas também a sua mae, o que, apesar de ndo explorado pelo narrador, demonstra como
outros caminhos podem ser construidos para demarcar imperfei¢cdes. Desse modo, o arrepio na
nuca sentido por Léon funciona como indice de prolepse?, a qual sera realizada depois, quando
a tampa de um bule se espatifa. Vale destacar que a sinestesia representa outro campo de atuagao

da memoria, visto que o olfato pode motivar um momento de memoria involuntéria, assim como

35 Quando o narrador adianta informagdes da trama a serem desenvolvidas mais a frente (REIS; LOPES, 2002).
Simone Monteiro Pinto de Oliveira (1972, p.37) reconhece esse como um dos “processos de inversao” mais
utilizados por Agustina Bessa-Luis para quebrar o “paralelismo temporal” causando, assim, o “exterminio da
sequéncia linear” (OLIVEIRA, 1972, p.38), bem como esse mecanismo funciona para circunscrever “o indice de
uma intervengdo do sujeito da enunciagao”, isto ¢, a demarcacdo da voz do narrador-autor.
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os objetos. Esse procedimento evocativo volta a acontecer quando uma “mao invisivel” conduz

Léon a contemplagdo e vasculha o significativo quarto de costura de Maria Pascoal:

No meio da noite levantou-se e, como se fosse guiado por uma mao invisivel,
entrou no quarto de costura e abriu todas as gavetas, inclusive a da maquina
onde ndo cabiam mais do que os pequenos carretos de ago e tubos de linhas.
Nao deu conta que houvesse outra coisa sendo restos de sedas, porque Maria
Pascoal gostava de seda como um mandarim. Voltou para cama e adormeceu
(BESSA-LUIS, 1997, p.41).

Essas cenas demonstram a maneira de Agustina Bessa-Luis (1997) entender a existéncia
como espago em branco passivel de ser preenchido por tonalidades diversas. Diante disso, ao
valorizar os mistérios do existir, a autora nao fecha as linhas de uma existéncia, como também
ndo encerra as possibilidades da Historia pela iterativa possibilidade de encontrar novos dados,

em razao do estabelecimento de perguntas:

“Quem prevalecia? A estudante do MUD ou a Nausica de Monte-Faro? Que
tinham de comum ou que as dividia? Léon sentia-se humilhado parente a sua
incapacidade para achar Maria disponivel, sua mulher, como fora declaro nos
papéis de viva voz ao pé do altar” (BESSA-LUIS, 1997, p.158); “A maior
parte das pessoas passam a vida sem serem reveladas a elas proprias”
(BESSA-LUIS, 1997, p.252); “Mas também quem sabia quem era ela? Ha
pessoas completamente assustadoras debaixo da sua pele imaculada”
(BESSA-LUIS, 1987, p.84).

A pulverizagdo de interrogagdes constantes em Um cdo que sonha salienta que o
questionamento se torna representativo de uma busca que pode ndo chegar a lugar algum,
conforme acontece em A Corte do Norte, mas também em Um cdo que sonha. Nessa trajetoria,
a caminhada pelos labirintos da memoria, pelas volutas da argumentacdo, torna-se mais
importante do que a determinagao de uma verdade, por isso, a logica cartesiana ndo se apresenta
satisfatoriamente (DUMAS, 2002).

Esse conjunto de interrogagdes acerca de Maria Pascoal, por outro lado, desenha o
movimento imanente do pensamento que busca a compreensdo, pois todo questionamento
possui algo a ser questionado e um questionador. Em outros termos, alguém pensa e entende
alguém ou alguma coisa de determinada forma e em determinado contexto. Os entendimentos
centrados em um eu ganham notoriedade nesse processo, assim como os limites que balizam
determinados discursos. Desse modo, um romance que prioriza a historia contrafactual
manifesta os mecanismos subjetivos do processo de apreensao, tanto como se fundamenta com
base no emprego de interrogacdes, muitas ao longo da obra em foco, e de caminhos
condicionais. A vista disso, essa metodologia composicional sublinha o conjunto de impressdes

das personagens sobre uma outra, o que conduz ao conjunto de parénteses abertos por cada uma
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delas. Dessa forma, ¢ preciso interrogar: quem ¢ Maria Pascoal para Léon, para Maria Rosa,
para La Roque e para Mario (irmdo da personagem central)?

Mas apesar dessas outras leituras sobre Maria Pascoal aparecerem, a caminhada e as
interrogacdes de Léon sedimentam Um cdo que sonha, tanto que Alvaro Manuel Machado
(2007, p.103) afirma que a procura do autor do manuscrito de Monte-Faro “¢ também, para
Léon Geta, a procura do seu «tempo perdido»”. O critico portugués ¢é claro, nessa sentenga, ao
demarcar a importancia do universo proustiano, no texto de 1997, sendo esse feitio manifestado,
principalmente, pela memoria involuntaria.

Entretanto, como fazer com que o tempo deixe de ser perdido para ser reencontrado e,
assim, causar a multiplicacdo das percepg¢des? De acordo com a leitura proustiana e trabalhada
por Agustina Bessa-Luis, isso ocorre por intermédio dos fragmentos, das ruinas e dos pedagos
de alma deixados pelos seres que, apds a morte, depois do efeito derradeiro da temporalidade,
tornam-se abstracdo e memoria. E, assim, a memoria funciona como as sementes deixadas por
cada um, segundo metéafora construida pelo narrador: “Ela ja tinha morrido hd muito tempo, e
a memoria abriu-se como um fruto deixando as sementes negras” (BESSA-LUIS, 1997, p.150).
A semente simboliza a possibilidade de expansao, logo, o desabrochar de algo maior, quando
germina. Do mesmo modo, a reminiscéncia-semente representa a primeira parte da germinagao,
Jé& que as raizes surgem dela e se as raizes possuem estrutura rizomatica, de igual modo ocorre
com o romance como enciclopédia aberta. Uma ocasido de memdria involuntaria permite a
frutificacdo; no entanto, quando isso ocorre algo se obscurece, talvez uma compreensdo
anterior, talvez um reconhecimento pleno. A semente equivale a um momento de clareira que
parece iluminar um caminho da apreensdo, mas que perde a intensidade até escurecer a medida
que € percorrido e as interrogagdes voltam, tal como ilustra a diegese de Um cdo que sonha.

Por estar a procura do sentido de si e de Maria Pascoal, em um jogo de autorrelagdes e
descortinamentos, Léon ndo consegue eliminar os objetos de sua esposa, entre eles, a mobilia
usada por ela. Por esse caminho interpretativo, como pontuamos, ele igualmente nao se desfaz
da casa de sua familia, no Porto. Dai a conclusdo do narrador: “Mas admitir que ele, Geta
Fernandes, seria capaz de mudar nem que fosse os moveis, era coisa bastante improvavel.
Falando dos mdveis, ele tinha-os conservado depois da morte de Maria Pascoal, ndo por gosto,
porque os achava de pouco valor e hd muito fora de moda” (BESSA-LUIS, 1997, p.62). Ora,
mas por que ele ndo consegue, por que conserva a mobilia? De acordo com a 6tica proustiana,
retomada por Agustina Bessa-Luis, os homens deixam substancias de si espalhadas nas coisas.
Inconscientemente, Léon compreende a dimensdo de todo este elenco de objetos ser capaz de

apontar trajetorias semanticas distintas, pois, de forma inesperada, momentos e existéncias
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corroidas pelo tempo podem voltar de modo involuntario e dar ensejo as reminiscéncias
incontroladas, fluidas e torrenciais que possibilitam, inclusive, a arquitetura do discurso
literario, bem como a novos caminhos de autoimagem.

Comparativamente, em A Corte do Norte, os herdeiros de Rosalina de Sousa procuram
os objetos deixados por ela, mas, apesar dessa busca, os poucos fragmentos pretéritos sao
encontrados mais pelo acaso do que pela acdo das personagens. Em Um cdo que sonha, em que
Léon examina os sentidos existenciais de Maria Pascoal para pensar a si, como destacou Alvaro
Manuel Machado (2007), em procedimento interrogativo similar aos herdeiros de Boal, as
coisas estdo 14, mas, de certa forma, estdo inacessiveis como mecanismos aptos a oferecer uma
abertura, uma clareira semantica para desanuviar as interrogagdes que corroem o neto de La
Roque sobre sua esposa. Portanto, como em Proust, em Agustina Bessa-Luis (1997, p.115),
como frisa o narrador, os objetos oferecem um “caminho material e imaterial a0 mesmo tempo”.
Todavia, o mistério se assenta na capacidade de acesso ao percurso imaterial, valendo-se do
material, visto que a memoria involuntaria acontece de forma inesperada, logo, como fruto do
acaso.

E, assim, os leitores de Agustina Bessa-Luis lidam com as constantes buscas suscitadas
por interrogacdes. Essas investigagdes percorrem campos semanticos e areas do saber, as quais,
no fundo, voltam a registrar a importancia das incertezas frente as certezas, marca da escrita
entre parénteses, conforme acentua o narrador: “Nao tinham qualquer certeza e, como o Deus
do Cordo, podiam dizer que a certeza ¢ o primeiro passo dos privilegiados. S6 que os
privilegiados nio mereciam o céu mas o inferno. A diferenca estava nisso” (BESSA-LUIS,
1997, p.19). A autora prioriza a importancia da davida, por consequéncia, do sofrimento
causado pela sua intensificagdo. Do mesmo modo, esse mecanismo, de acordo com Italo
Calvino (1990, p.126), se apresenta no autor francés, pois “o mundo dilata-se a tal ponto que se
torna inapreensivel, e para Proust o conhecimento passa pelo sofrimento dessa
inapreensibilidade”. O inapreensivel significa que uma pergunta ficou sem resposta ou possui
varias e, conforme apresentado, essa auséncia gera sofrimentos e angustias.

Com as incertezas e a multiplicacdo, a “dilatacdo” do mundo, no dizer do ensaista
italiano, tonifica a elevagdo do inapreensivel pela apreensdo dos limites do eu. Ganha volume,
por sua vez, a dificuldade, como percebem os herdeiros de Rosalina de Sousa e os leitores de
Maria Pascoal, de “dar consisténcia a multiplicidade do escrevivel na brevidade de uma vida
que se consome” (CALVINO, 1990, p.127). Isto &, a dificuldade em estabelecer um discurso
referencial coeso e unificado sobre um ser. Nesse procedimento, alarga-se a impossibilidade de

se fechar discursos, logo, amplia-se o carater aberto das existéncias. Portanto, verifica-se aqui,
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que a mesma tematica presente em A Sibila e em A Corte do Norte, materializa-se em Um cdo
que sonha, pelo trabalho com a memoria involuntaria, sendo ela também explicitadora da
questdo “quem era?” e, como aludido, de toda a ambivaléncia que cerca tal questionamento.
Nota-se, portanto, que por dngulos diversos, a escritora retorna as suas questdes e tematicas-
chave.

Acompanhamos toda a vida de Léon, o que confere certa linearidade ao romance, mas
este ¢ fragmentado devido a multiplica¢do e a sobreposi¢do de niveis semanticos e de vozes
narrativas. Nessa trajetoria “linear”, o tempo se subjetiva, porque lidamos com uma narrativa
centrada na interioridade e nas contradi¢cdes de um ser, que ndo existe isoladamente, mas se
acha cercado por objetos e coisas, preso nas teias das relagdes humanas, nos jogos de poder, e
em atos de amor, sindnimo, alias, de imperfei¢cdo do espago outro. Entre os objetos catalizadores
do desejo das teias do caminho da memoria, as imagens representativas, nessa via, ganham
importante destaque.

A representacdo da factualidade, ou seja, do ocorrido, manifesta-se como acumulagio
de elementos e de sendas. Mas a consciéncia e a atuagdo da memoria subjetiva e coletiva trazem
a tona as imagens do passado para lhe apresentar outras trajetorias axiologicas. Walter Benjamin
(1994), no ensaio “A imagem de Proust”, identifica esse componente e, diante isso, a
reminiscéncia, ato de esquecer e de lembrar, movimento entre claro (memodria) e escuro
(esquecimento), configura-se como novelo, conforme a metafora retirada do romance
agustiniano ndo deixa de desfiar ao longo da temporalidade do ser: “Agora estava na casa da
Rua Nova do Almada, e tudo aquilo acudia-lhe a ideia, como um grande novelo a que fosse
encontrando as pontas e dobrando-o de novo” (BESSA-LUIS, 1997, p.257).

A memoria, como um novelo, pode ser cosida e descosida, sendo esse um gesto tipico
da arquitetura textual de Agustina Bessa-Luis. Tal mecanismo, portanto, configura um ato de
Penélope, conforme destacou Eduardo Lourenco (1994), sendo a reminiscéncia marcada por
pontas e dobras, caminhos a serem percorridos e outros obscuros, em que algo pode ser
costurado e descosturado incessantemente, como demonstram o itinerario reflexivo de Um cdo
que sonha. O fragmento, do mesmo modo, grifa a memoria dos objetos € o ambiente da casa
como local de predile¢do para o fluxo de impressdes. Se esta remete ao espaco historicamente
atribuido a mulher (PERROT, 2005), por sua vez, demarcando a dilatagdo dos sentidos,
representa também a lacuna em que o ser encontra os ndés que formam a rede capaz de
interconectar tempos e lembrangas passadas pela atuacdo da recordacdo e da memoria das

coisas.
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A lembranga configura-se como imagem mental, portanto, como representacdo, como
rede descentrada, mas também atua como imperfei¢do e como temporalidade. Em razao disso,
o pedido de Amalio Correia de Sa para ver um retrato de Maria Pascoal abre, assim como a
cena da tampa do bule quebrando, caminhos interpretativos importantes a trama de Um cdo que
sonha. A relagdo entre presenca e auséncia, materialidade e desaparecimento, ilustra um dos
movimentos elementares da representacdo, conforme argumenta Georges Didi-Huberman
(2010, p.77), para quem a imagem leva ao espaco do outro e espelha algo a ser interpretado e
completado por aqueles que observam e percebem fluxos de impressdes possiveis nas imagens:
“Ver ¢ sempre uma operagdo de sujeito, portanto uma opera¢do fendida, inquieta, agitada,
aberta”. Estamos, dessa forma, no campo seméantico da poética agustiniana.

O ato de ver ndo representa, segundo a logica didi-hubermeniana, “uma maquina de
perceber o real enquanto composto de evidéncias tautoldgicas” (DIDI-HUBERMAN, 2010,
p.77). Este termo significa sentido claro e verdade. Por outro lado, a argumentacdo do critico
demonstra que as imagens funcionam enquanto mecanismos que frisam como os Homens nao
devem entender o plano sensivel como composto por evidéncias translicidas, porque o ato de
ver espelha o de ndo-ver e, dessa forma, avulta-se as camadas profundas de sentidos. Em vista
disso, a necessidade de ir além do factual, isto é, do que se apresenta material e
representativamente, faz com que Georges Didi-Huberman (2010) lance luz ao percurso
labirintico e relacional da assimilagdo e da apreensao.

Os Homens, portanto, devem buscar, no intelecto, fundamentado no que existe, outro
rol de ligacdes, pois, deve conectar o visto ao ndo-visto. E, assim, ver passa a ser diferente de
enxergar, pois o primeiro pede um encadeamento semantico rizomatico, enquanto o segundo
representa apenas um ato fisico. Nessas relagdes, os mecanismos de conhecimento e a
reminiscéncia aliam-se a dialética do ver (DIDI-HUBERMAN, 2010). Sendo assim, a imagem
permite um momento de abertura que pode desembocar na memoria involuntaria daquele que
o observa. O ponto elementar estd em entender como os sentidos afloram reminiscéncias,
conforme observado neste importante momento na narrativa de Um cdo que sonha, quando

Amalio pede para ver o retrato de Maria Pascoal, ha anos morta:

- Vocé tem pensamentos animadores — disse Amalio. Tornara-se empresario
de Léon, a quem o livro de Monte-Faro rendia bom dinheiro. Lamentava nao
ter a mao a defunta Maria Pascoal, primeiro porque seria mais interessante do
que aquele corvo aos pulinhos pela casa quando ndo dormia as suas longas
sestas de Verdo e de Inverno. Depois, ela escreveria outros livros, prodiga em
espirito e confissdes graciosas. Fora uma mulher extraordinaria, pena era ter
vivido tdo pouco. — Ndo tem retratos da sua mulher?
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- Tenho, mas nao esta muito favorecida. E hoje parece uma catequista, porque
a moda ¢é outra. Nao era nada moderna, mesmo no tempo dela, ¢ andava de
chinelos como uma cozinheira. Chinelos de panos, que ela propria cosia,
talhados num resto de fazenda qualquer. Eu ndo gostava que a vissem naquele
preparo. A unica nota mais avangada era guiar o carro e gostar de andar
depressa. Foi isso que a matou. Era débil demais para suportar a
excentricidade.

- Nao penso assim. Vocé € um snob, ndo passa disso. Mostre-me um retrato.

- Aqui o tem. Esta satisfeito? Sirva-se do cha primeiro. As tém que tém que
cair, caem. Eu ndo gosto do cha que parece um caldo da hortalica.

Amalio estava a analisar o retrato de Maria Pascoal, ou os retratos, porque
Léon trouxa mais e espalhou-os como um baralho de cartas. Havia um em que
ela estava vestida para o baile e ndo se diferenciava duma jovem em camisa.
Era, de facto, pouco elegante ou, para dizer melhor, tinha um ar antiquado.
Onde ¢ que ele vira mulheres assim, com um ar de princesa intocavel no seu
mundo indiferente ao vedetismo? Lembrou-se duma noite que tinha passado
na Nova Inglaterra, numa casa de Verao, ¢ 1a havia retratos assim, de jovens
exemplares, com um pequeno toque de altezas reais quase imperceptivel. Mas
la estava, com uma tatuagem em lugar escondido (BESSA—LUiS, 1997, p.
225-226).

Ora, aqui, Maria Pascoal deixa de ser abstragdo, voz suprimida para ganhar
“materialidade”, ou melhor, plasticidade pelo retrato. Em razdo disso, configura-se como
“presenca” apta a estabelecer elos com outros momentos e tempos. Nao podemos deixar de
sublinhar a referéncia ao chd, recusado por Amalio, mas tomado pelo narrador proustiano junto
com a madeleine, sendo ambos responsaveis por desencadear a transposi¢ao do tempo presente
ao pretérito. A visdo das fotografias conduz Amalio ao salto de temporalidade, a outras
memorias, como a “duma noite que tinha passado na Nova Inglaterra, numa casa de verao”
(BESSA-LUIS, 1997, p.226). Como a cena do bule evoca, a recordacdo tece as suas artimanhas
e impde questionamentos.

A personagem nao quis mecanicamente lembrar desse tempo e local, mas acabou sendo
remetido a ele a partir da visdo do retrato de Maria Pascoal e pelas analogias possibilitadas. Eis
a rede, “como uma tatuagem em lugar escondido” (BESSA-LUiS, 1997, p.226), tipica do
romance como enciclopédia aberta, literariamente trabalhada com base no processo de
reminiscéncia involuntaria. Portanto, uma imagem fotografica torna-se capaz de desencadear
fluxos subjetivos e temporalidades heterogéneas, bem como processos autointerpretativos.

Por outro lado, Léon nao deixa os retratos de sua familia visiveis, conforme explicita o
narrador: “Nao tinha expostos retratos de familia e foi-se esquecendo das fei¢cdes das pessoas
que mais amara” (BESSA-LUIS, 1997, p.15). Essa atitude traceja uma dindmica contraditoria,
visto que a personagem ndo os deixa visiveis para nao lembrar, pois ele quer apagar o passado,
tal como a mudancga do Norte para o Sul mimetiza, mas também nao se desfaz das coisas, logo,

ndo consegue esquecer. Contradigdes marcam Léon, assim como, em maior grau, representam
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uma caracteristica-chave de muitas das personagens agustinianas, pois esse fato ajuda a compor
tracos da condi¢do humana valorizada pela autora.

De certo modo, Léon nega sua familia como memoria. Tem-se, essencialmente, a
centralidade da narrativa de Um cdo que sonha, nas acdes e atitudes de Léon. Isso mostra o
outro lado das sagas, ndo mais familiares, mas, de acordo com Maria Alzira Seixo (1997),
pessoais. Se, em A4 Sibila e A Corte do Norte, o tom de saga faz ver a passagem temporal com
base nos membros de suas geracdes, bem como pela constante presenga da memoria dos seres
de uma geracdo na de outra, em Um cdo que sonha, este procedimento ganha diferentes
roupagens. O romance de 1997 nido representa a trajetéria de uma familia, inclusive, se esse
aspecto estd presente, ele pode ser entendido muito mais como o fim de uma familia, visto que
o protagonista ndo deixa herdeiros e ¢ filho tnico: “Léon Geta Fernandes foi o que se chama o
ultimo ramo de uma espiral de geracdes. Caiam nos seus ombros as maiores promessas em
forma de benevoléncia da Natureza” (BESSA-LUIS, 1997, p.12).

Sagas familiares explicitam o fato de que as vozes dos que partiram sdo transmitidas por
seres que, narrando processos existenciais, também sabem que, um dia, deixardo de existir.
Assim, quando os vivos interrogam os mortos, eles estdo investigando a si mesmos. Em razao
desse fato, ha certa urgéncia de recolha e de narragdo, em A Sibila e A Corte do Norte, que faz
com que o desenrolar de cenas, estados e acontecimentos busque o vislumbre de situagdes
capazes de dar conta do sentido de ser. Todavia, como vencer esse ciclo, quando ndo se tem
uma saga, conforme o caso de Um cdo que sonha? Se a memoria dos vivos representa uma
forma de manter a existéncia dos mortos, entdo, cabe questionar: como Léon Geta Fernandes
continuara existindo depois de sua morte? Pelos leitores do manuscrito de Monte-Faro? Mas
essa serd uma memoria falsa, pois Léon encarna a ficcdo de um autor, como nds, os leitores do
romance de Agustina Bessa-Luis, sabemos.

Neste viés de reflexdo, ganha volume outra das topicas-chave de Em busca do tempo
perdido, pois a arte, segundo interpreta¢do proustiana, consiste em um dos elementos capazes
de vencer o tempo ao estetizar e cristalizar existéncias, em imagens literarias demarcadoras de
imperfeicdes e contradi¢des. J4, segundo a sua perspectiva, o verbo consegue eternizar
vivéncias: “As palavras voam, e o que ndo é escrito é perdido” (BESSA-LUIS, 2000, p.155).
Ou seja, apos a morte, a vida desse ser so existiria enquanto ato artistico e mnemonico. E, assim,
a memoria involuntaria transmuta-se, em Agustina Bessa-Luis, na memoria dos sentimentos,
sendo este o tema escolhido para concluir Um cdo que sonha. Entretanto, mais do que o
conteudo final selecionado para encerrar o texto de 1997, esse assunto transmuta-se em conceito

base da literatura agustiniana, pois demarca um dos tragos da teoria do romance e da visdo desse
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género defendida pela escritora. Em um trabalho marcado por tracos autobiograficos, essa
opc¢ao assinala um caminho de discussdo importante, o que abre outro ramo para a configuragao
enciclopédica do romance de Agustina Bessa-Luis ao materializar dentro do espago literario a

manifestagdo tedrica.

4.6 A memoria do amor ou a memaoria dos sentimentos: uma teoria sobre o romance

A discussdo sobre a memoria do amor conduz a apreensdo acerca do processo de
efabulacdo valorizado por Agustina Bessa-Luis, bem como qual deve ser a matéria-prima que
o artista deve utilizar para dar forma e sentido aos objetos estéticos. Para entendermos essa
questdo, torna-se necessario dialogar e contrastar com textos anteriores, como O Susto,
publicado em 1958, bem como apresentar este trecho de O Manto, publicado em 1961, quando
esse importante conceito agustiniano aparece nomeado pela primeira vez durante esse momento

de digressao critica:

E o contador de historias - peco perddo - ndo ¢ um romancista. Lembra-se -
ndo constroi; deixa-se arrastar pela memoria do amor e surpreender pelos
episodios, tdo vivos no seu coragdo, que nao pode menos que sublinha-los
conforme a sua propria surpresa. O contador de historias € auditorio da vida;
participa, coexiste, exprime-se tomando a palavra como um recurso mais,
nunca como um objectivo. Assim como a enxada e¢ o arado abrem a terra,
desentranham raizes, preparam a profundidade da germinacdo, também o
contador de historias serve para revelar a memoria do amor e, com ela, o
encontro dos seres e das coisas (BESSA-LUIS, 1961, p.293; grifo nosso).

Demonstrando a pertinéncia desta discussdo para o entendimento do processo criativo
de Agustina Bessa-Luis, cabe destacar que a esséncia dessa ideia ja se encontra em O Susto,
conforme este trecho nos permite inferir: “A verdadeira fusdo do espirito, a qualidade humana,
apenas era possivel nessa auséncia, na simples criagdo da memoria e na vontade de perduragao
que ¢, afinal, todo o fulcro amoroso” (BESSA-LUiS, 1958, p.19). O excerto, mas,
principalmente, a expressdo ‘“vontade de perduragdo”, estabelece a relagcdo entre tempo,
memoria, convivéncia, alteridade e criacdo literaria. Em Um cdo que sonha, essa ideia também
aparece como “memoria dos sentimentos” (BESSA-LUIS, 1997, p.321).

Quando Alvaro Manuel Machado (2007, p.105) resenha Um cdo que sonha para o
Jornal de letras, artes e ideias, o critico assinala o elo tematico entre O Susto € o romance de
1997 devido a “reflexdo essencial sobre a verdade do autor e da obra confrontados com a

morte”. Quase quarenta anos separam um texto do outro, porém, a problematica recorrente que
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mobiliza esse pensamento ainda se faz presente. Em vista disso, 0 nome do conceito muda, mas
a ideia por tras dele ndo. Independente disso, vejamos quais elementos o fundamenta.

No momento em que uma existéncia se torna literaria, essa vida traz consigo um rol de
adjetivos e de conceitos plasticamente representados pela imagem da rede, pois hd um conjunto
de associagdes que um nome permite evocar. Quantos argumentos e adjetivos, por exemplo, 0s
nomes de Agustina Bessa-Luis, Fernando Pessoa ou Teixeira de Pascoaes trazem? Quantos
pormenores, quantas relacdes esses nomes guardam e, acima de tudo, quantas interpretacdes,
quantos juizos de valor cada um pode construir, levando, assim, a imagem da teia aberta de
significados? Cada interpretacdo realizada por cada leitor-autor acrescenta uma nova linha, um
novo ponto € um novo ramo ao sentido desses autores e suas obras, como sugere a imagem do
ponto-pé-de flor, que intitula o segundo capitulo da primeira parte de Um cdo que sonha - esse
tipo de bordado, que d4 nome ao capitulo, permite o desenho de diferentes figuras por
intermédio um eixo principal. Em outras palavras, assim como configura o romance como
enciclopédia aberta, esse pensamento sedimenta o conceito de memoéria do amor ou memoéria
dos sentimentos. Em outro romance, Adivinhas de Pedro e Inés (1983a), o narrador afirma:
“escrevo de Pedro o que de Pedro creio” (BESSA-LUIS, 1983a, p.81). Ora, o que esse narrador
cré ¢ muito diferente do que outra pessoa pode crer de Pedro e assim, nesse movimento de
multiplicidade de vozes, de identidades e de interpretagdes, Agustina Bessa-Luis quebra com
estatutos fechados acerca do sentido dos seres e do mundo.

Retomando O Susto, temos como personagem central José Maria que, como destacam
Alvaro Manuel Machado (1983), Aniello Angelo Avella (2007) e Paulo Motta Oliveira (2009),
equivale a recriagdo literaria do poeta Teixeira de Pascoaes. Tal conclusdo ocorre tendo em
vista a presenga quer dos elementos caracteristicos da poética do autor de Mardnus, quer de
elementos biograficos a medida que se discute, no bojo do discurso romanesco, a fungdo e o
sentido da arte frente a passagem temporal. O Susto focaliza os mecanismos da convengao
literaria que marcam o estilo de cada autor, assim como, anos depois, Um cdo que sonha destaca
o aspecto comercial do mercado literario com o suporte de figuras como editores, agentes e
prémios literdrios. Além da transmuta¢do de Teixeira de Pascoaes em José Maria, aparecem os
temas costumeiros como a familia; a provincia, ligada aos valores do campo; a capital e os
valores da modernidade social; as figuras femininas de forte presenca, assim como as
submissas. Sao elementos, enfim, caracteristicos da escrita agustiniana e centros emanadores
de sentido.

Estruturalmente, o romance ndo ¢ delimitado por capitulos, mas por asteriscos. O

primeiro e Ultimo, sdo dez ao todo, estdo marcados pela forte presenca de uma voz em primeira
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pessoa, expondo os motivos pelos quais resolveu escrever. Em O Susto, a autora trabalha a
intriga para criar uma visdo da existéncia de José Maria, dos lugares essenciais frequentados
por ele, bem como dos seres que gravitam ao seu redor, além, estando ai o motivo da narrativa,
a tendéncia estética e composicional valorizada pelo poeta. O mesmo ocorre em Um cdo que
sonha, quando o narrador agustiniano recria o percurso da existéncia de Léon Geta Fernandes.
Ao seguir uma linha cronoldgica, em ambos os casos, os desenvolvimentos emocionais e
intelectuais, tanto do poeta quanto do artista falhado, ganham forma. Em cada momento da vida
de José Maria muitas vidas o circundam e marcam, uma delas, na idade madura e ja gozando
de consagragdo literaria, ¢ Alvaro Carmo, nitida invocagdo intertextual da recriagio de
Fernando Pessoa, mais especificamente do heteronimo Alvaro de Campos. Na convivéncia e
nos estilos dispares dos dois poetas, paginas de cunho critico e filos6fico sdo construidas a
medida que as duas figuras sdo contrastadas para depois, no momento derradeiro, serem unidas
a partir do seu elemento antagonico.

Retomando a fala do narrador de Adivinhas de Pedro e Inés, em O Susto, feitas as
devidas ressalvas, a narradora escreve o que de Jos¢ Maria/Teixeira de Pascoaes cré, e nesse
escrever o retomar de uma imagem sedimentada na memoria, mas ja marcada pelo elemento
ficcional, pela visdo subjetiva. Ora, em Um cdo que sonha, Léon Geta Fernandes também nao
reconstroi a imagem de Maria Pascoal a partir do que acreditava ser sua esposa? Mas recria
alicercado em reminiscéncias distantes temporalmente. E, assim, seu gesto parece repetir o da
narradora de O Susto, j& que a individualidade, e o olhar subjetivo a tudo maculam: “Havia um
pormenor que eu vira com os olhos de carne e que tomara com essa indiferenca zelosa da nossa
propria personalidade que tudo macula e sobre todas as coisas pois o eu ¢ inimigo do
conhecimento” (BESSA-LUIS, 1958, p.20).

Mas por qual motivo o eu ¢ inimigo do conhecimento? Porque a subjetividade quebra
com a concepg¢do de plenitude do conhecimento, o acesso ao transcendental, em vista disso, o
eu, logo, a individualidade representa um dos componentes da modernidade (VATTIMO,
2002). Ver com os olhos da carne, por sua vez, expressa algo diferente de olhar com os olhos
da mente, como expde o processo de apreensdo imagético, explicado por Georges Didi-
Humberman (2010). Essa demarcagao de limites epistémicos se complica ainda mais quando a
voz em primeira pessoa assume a distancia temporal dos fatos que evoca, pois essa, seguindo a
coeréncia narrativa, presente em O Susto e em Um cdo que sonha, embaga as percepcoes dos
seres. Isso transcorre para a construgdo textual, conforme entende Simone Pinto Monteiro de
Oliveira (1972), o que enfatiza a atuacao da ficgdo, portanto, a inven¢do de outra verdade. Tal

via afasta o “conhecimento”, termo que podemos compreender como mecanismo de atuagdo da
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razao, pois, tem como consequéncia a impossibilidade da constru¢do de uma nocdo unitéria,
embora almejada, da personalidade de José Maria, mas também de Maria Pascoal.

No fim da narrativa de 1997, a primeira imagem construida - a de mulher submissa -
estd em desconcerto com a ultima — mulher de génio, grande articuladora da situacdo e, em
ambos 0s casos, vozes em primeira e em terceira pessoa dificultam a possibilidade de
estabelecer um conhecimento coerente sobre ela, o que inicia o jogo desestabilizador e
hipotético configurado por Agustina Bessa-Luis em seus romances. Apesar de tragos
predominantes serem destacados, ¢ impossivel um entendimento de modo completo,
distanciado e coerente da existéncia alheia, porque toda construcdo ¢ feita a partir de um ponto
de vista interno e subjetivo. Tampouco € ao acaso que a narradora, apds descrever a morte de
Vasco, irmio de José Maria, frisa: “Vasco, quem sabia o que fora Vasco?” (BESSA-LUIS,
1958, p.76).

Pela importancia da indagagdo “o que €?”, torna-se interessante pensar que, pelas lentes
da ficgdo, talvez, no romance de 1997, ela estaria langando uma espiral sobre si mesma, revisita-
se como mulher, como pensadora e como ser histdrico. Desse modo, provavelmente, no final
da década de 1990, esse seja 0 momento em que ela faz as contas de sua vida, como bem

exemplifica este importante excerto retirado do ensaio “Conferéncia em Granada”:

Nunca ¢ oportuno falar de nds proprios. Penso muitas vezes que adiamos
continuamente as nossas contas com a propria vida; adiamos o nosso retrato,
e so raramente damos uma pincelada mais, em geral para nos embelezarmos
e mentirmos um pouco mais. Penso que recordar ¢ mentir com sentimentos.
Excepto agir, tudo ¢ mentir mais ou menos cegamente. O que fazemos ¢
construir um claustro em volta desse jardim abandonado que ¢ a infancia de
cada um. Um claustro onde andamos cautelosamente ¢ sem fazer barulho,
dando boa impressao de nds proprios e de nossas intengoes.

Isto leva-nos a uma pergunta inquietante: o que é uma obra literaria? E a
maneira de ocuparmos esse espago das nossas traves com uma espécie de
principio ético que se chama talento. O facto de o talento estar ligado a
liberdade nao o desculpa; ele é um principio das trevas e joga com factores
demoniacos (BESSA—LUiS, 2000, p.162).

Ap6s inquirir e abrir parénteses sobre figuras centrais e acontecimentos histdricos, bem
como sobre a provincia portuguesa e a metropole, sobre outros paises e territorios, sobre
propriedades e categorias constitutivas, pode-se conjecturar aqui, na velhice, Agustina Bessa-
Luis estaria se revisitando, repensando e indagando, ou seja, abrindo parénteses sobre si.

As referéncias, as preferéncias e as cosmovisoes intrinsecas a personagem feminina,

essencial do romance de 1997, ndo poderiam funcionar, portanto, como bem atesta Eduardo
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Lourengo (2009, p.40), como um possivel duplo da autora? De acordo com o ensaista

portugués:

Num livro que particularmente me deslumbrou — Um cdo que sonha —
Agustina revisita a sua juventude e da-nos um pouco a misteriosa e insolita
perspectiva da sua ficgdo, como destinada a ser devorada por um outro que
sera o autor da sua obra em vez dela. Como se ela, que, como ¢é sabido, tdo
pouco aprecia Fernando Pessoa, inventasse um mito da sua criagdo
proliferante para se converter numa ficcdo sem autor. E isto pode ser uma
fabula que resume o que trouxe realmente de novo Agustina para a fic¢do da
sua €poca. Menos uma voz que narcisicamente inventa um mundo para se
afirmar através dele do que para ser, por assim dizer, a voz andénima das
multiplas memorias do seu universo povoado de figuras cada uma resumindo
a extravagancia da vida como se fossem seres da natureza indomaveis e
imortais. Como ela.

A identificacdo de tracos autobiograficos consiste em uma das hipoteses de leitura da
personagem Maria Pascoal. A possivel autora do documento de Monte-Faro se configura como
manifestacdo dos esquecidos da Historia, entre eles, as mulheres. Mas também, sendo coerente
com o caminho da nossa argumentagdo, que focaliza a multiplicidade, logo percebe-se na
personagem a representacdo de outros caminhos interpretativos, entre eles, a reflexdo da
ficcionista sobre si mesma e sobre elementos qualificadores do seu procedimento
composicional. Essa leitura, por sua vez, demonstra como tragos autobiograficos, criticos,
teoricos e, claro, ficcionais trespassam a construcdo agustiniana. Em vista disso, o romance,
portanto, torna-se o espago do ficcional, mas também do ensaistico, do filoséfico e do critico,
consoante com aquelas perspectivas do romance poliandrico preenchido por niveis distintos
(CEIA, 2007).

A escritora valoriza instabilidades, do mesmo modo que o factual e o biografico,
conforme retrata, na terceira parte de Contemplagcdo carinhosa da angustia, em que discorre
sobre sua metodologia composicional e tematica, assim como sobre a sua visdo de literatura.
Agustina Bessa-Luis (2000), em “Encontro com a sibila num domingo de manh3a”, discute o
limite entre a matéria literdria e a vida a ponto de insinuar que Germa, personagem da A4 Sibila,
possui tragos seus, tal qual Eduardo Lourengo (2009) ¢ Alvaro Manuel Machado (2007)
assinalam elementos autobiograficos em Um cdo que sonha. Paradigmaticamente, Agustina
Bessa-Luis (2000, p.157) salienta: “Tornamo-nos actores da nossa propria vida, personagens da
nossa propria obra”. Para ilustrar essa questdo, comparemos dois trechos. No primeiro,
Agustina Bessa-Luis (2000) fala da sua experiéncia ao voltar a Casa do Passo, transformada na

Casa da Vessada, de A Sibila, e a lembranga que a romancista tem de sua tia Amélia na escada:
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[Amélia] Era uma pequena mulher cheia de tenacidade, dessa tenacidade que
¢ precisa para transformar o mundo. Vou dizer-lhes como ela aparecia no
domingo de manhd, no cimo da escada que conduzia a porta da cozinha. la
dizer a grande porta da cozinha, mas faltava a verdade. Ha pouco tempo,
quando voltei a ver a casa da Vessada, tudo me pareceu mais pequeno: a dita
porta, meio chapeada de zinco, ¢ a eira que eu julgava enorme, com uma eterna
meda de palha que nunca se desfazia e servia de abrigo a maquina de debulhar
o feijdo. [...] A Sibila, nascida na Casa do Passo, que no romance tem o nome
de Casa da Vessada, era a penultima de nove irmaos ¢ a mais nova das
raparigas (BESSA-LUIS, 2000, p.188)

Notemos as afinidades e semelhangas entre a fala biografica, presente no excerto acima,
com a maneira como a ficcionista portuguesa descreve, neste segundo excerto, retirado de 4

Sibila, a experiéncia de Germa, ao observar a sua tia na escada:

O infinito cabe num dedal de terra; as mais belas histérias sdo articuladas na
dimensdo da infancia, quando tudo parece imenso e ¢ pequeno. A porta da
cozinha da casa da Vessada era grandiosa para Germa quando entrava, vindo
do comboio das quatro. Depois pareceu-lhe estreita. Mas quando a Sibila saia
para a patamar da escada, trazendo vestida a blusa de seda crua, num domingo
de manha, era a porta dum extraordinario pago onde se ouvia o crepitar do
lume e a chaminé a soprar do alto como se 14 estivesse uma pessoa escondida
(BESSA-LUIS, 1998, p.192).

Tendo como forca propulsora a duvida investigativa, assente em sua tia Amélia,
Agustina Bessa-Luis (2000, p.191) constroi a personagem Quina: “Amar era um sentimento
menor ao pé do que eu sentia, do que todos sentiam por ela. Era como uma oragdo aprendida, e
ndo aquele gosto de humanizar algo que chamamos espirito, ambi¢ao de percorrer um caminho
desconhecido, e, no entanto, nosso para sempre”. Esses fragmentos, que remontam a dados
biograficos, demonstram como a escritora valoriza a despropor¢do e a abertura de caminhos,
como principio fundamental do romance. A oracdo consistiria em uma forma de contato com o
sobrenatural, com o imaterial, capaz de oferecer sentidos existenciais para além do racional e
do logico, por isso funciona como um ato de crenga. Diante disso, essas narrativas-existéncias
ganham novos olhares, novas leituras, portanto, novas interpretagdes que perpetuam o carater
incompleto e indefinido desse ser factual transformado em criatura ficcional.

O motivo autobiografico presente em Um cdo que sonha se materializa a partir de
palavras como estas, proferidas por Agustina Bessa-Luis, em 1955, um ano apds a publicagao
de A Sibila, quando fala sobre os seus dois primeiros romances escritos*® na adolescéncia e até

hoje inéditos:

36 Deuses de barro, primeiro texto escrito por Agustina Bessa-Luis, foi publicado em novembro de 2017 pela
editora Relogio D" Agua.
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Num inverno mondétono duma provincia magnifica demais para ser justamente
interpretada aos dezesseis anos, ou se namora um primo, ou S€ come
demasiado, ou se escreve um romance. Chovia muito; num patio, a agua das
caleiras batia nas folhas das hidrangeas, que brilhavam como far6is do outro
lado da janela. O outro lado da janela e a chuva s@o para todo o espirito criador
uma oportunidade — eu aproveite-a rigorosamente, escrevi um romance
(BESSA-LUIS apud MACHADO, 1983, p.21).

Em Um cao que sonha, escreve Agustina Bessa-Luis (1997, p.100): “Com quinze anos,
Maria Pascoal ia sozinha para o Monte-Faro. Era servida pelas mulheres do lugar e entre elas
estabelecia-se uma fantéstica simpatia, com qualquer coisa de convulso”. Monte-Faro torna-se,
portanto, a representa¢do desse lugar provinciano magnifico, capaz de inspirar um romance.
Mas, ha também a presenca do amor juvenil de Maria Pascoal por Cunha. “Maria ia vé-lo
[Cunha] passar, embora nunca lhe ocorresse dirigir-lhe a palavra. Datavam desse tempo os seus
primeiros escritos, que ndo eram tentativas mas paginas duma pessoa experiente” (BESSA-
LUIS, 1997, p.103). A partir das lembrangas do amor sentido pelo menino mulato e da imagem
do lugar, o manuscrito de Monte-Faro nasce como o inventario de um tempo-espacgo
transformado em artefato literario.

Ap0s a leitura da fala de Agustina Bessa-Luis e dos excertos do romance de 1997, ¢
inevitavel ndo pensar na presenca de certos tragos autobiograficos, como destacam Eduardo
Lourenco (2009; 2014) e Alvaro Manuel Machado (1997). Mas a riqueza da personagem esta
nas suas hipoteses e nas chaves de leitura multiplas que podem ser evocadas. Diante disso, o
desenho rizomatico ndo ¢ apenas o da obra com sua configurag@o poliandrica e construida pela
presenca de géneros textuais diversos, mas também a imagem da multiplicidade arquitetada
pela personagem Maria Pascoal, que solicita assuntos diversos, bem como remete a tragos
autobiograficos para, talvez, demarcar a propria pluralidade da autora, quer como ente fisico,
quer como ente ficcional.

Tendo em vista esse aspecto, reconhecido pela escritora e por ensaistas como Eduardo
Lourengo (2009), torna-se interessante perceber a forma como a ficcionista se multiplicou e
pulverizou a si mesma e as suas memorias, em personagens como Quina e Maria Pascoal. Ao
dar corpo a essa dindmica, Agustina Bessa-Luis, segundo Paulo Motta Oliveira (2009, p.162),
“multiplica o jogo de espelhos”. Alids, ndo a toa, espelhismos ¢ o subtitulo que Catherine
Dumas (2002) da ao seu ensaio sobre Agustina Bessa-Luis. Portanto, com esse jogo de reflexos
e impressoes falsas, visto que espelhismo € sindnimo de miragem, a discutida relacdo entre arte
e vida, estatuto real e estatuto ficcional, trespassa a meditacdo agustiniana.

Corroborando essas apreensdes, um outro momento precisa ser evocado: “O trabalho de

Maria Pascoal era bastante enigmatico. Escrevia folhas e folhas com uma letra bicuda que ela
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ia arredondando quando voltava atras para reler o que escrevia” (BESSA-LUIS, 1997, p.101).
Além do enigmatico, como exemplifica Um cdo que sonha, ndo se pode menosprezar o fato de
que a descrigdo da letra de Maria Pascoal estd muito proxima da de Agustina Bessa-Luis,

conforme podemos constatar na imagem abaixo:

Figura 2 - Letra de Agustina Bessa-Luis
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Fonte: Agustina Bessa-Luis (2014, p.13).

Em outro momento, o narrador descreve a letra que, provavelmente, seria de Maria
Pascoal deste modo: “a letra era regular e bem desenhada, como a dum copista” (BESSA-LUIS,
1997, p.232). No entanto, marcando o jogo de hipoteses, a descricdo da caligrafia da
personagem, em outro trecho, ganha caracteristicas diversas: “Depois que ela morreu, a casa
foi vendida e o livro estava 14, ressequido com o calor, escrito numa letra grande e que aprecia
uma enfiada de baldes” (BESSA-LUIS, 1997, p.292).

Os elementos autobiograficos vao se desenhando, no entanto, Agustina Bessa-Luis pode
querer despista-los como, por exemplo, pela demarcagao do género literario “romance”, na capa

do livro. Mas isso pode ser da mesma forma uma atitude irdnica, pois volta-se a tdpica do
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romance como enciclopédia aberta que aspira a identificar o inclassificavel e o arbitrario de
toda classificagdo, conforme argumenta Maria Esther Maciel (2009), inclusive, a do préprio
género romanesco. Nesse mecanismo, da mesma forma quando olha a Histdria e a construcao
dos saberes, a escritora assinala o ficcional de todo real, assim como o real de todo ficcional,
logo, manifesta um gesto de quebra de barreiras, ao passo que aponta convengdes. A
multiplicidade, portanto, demarca-se na discussdo tedrico-critica qualificadora do género
romance.

Se o estabelecimento de questdes como essas define o movimento narrativo de grande
parte dos textos agustinianos, como traceja a diegese de Um cdo que sonha, entdo, ndo caberia
questionar: o que significa um romance? Ou melhor, o que representa perguntar o que ¢ um
romance? Com base nas respostas possiveis para essas indagagdes, temos a multiplicidade de
caminhos oferecidos pela definicdo do género textual a ser destacada e, a0 mesmo tempo,
questionada pela mistura de elementos, a ponto de criar um romance enciclopédico apoiado na
estruturacao poliadndrica (CEIA, 2007).

Nesse procedimento interrogativo das categorias definidoras do género romance,
entendido apenas como manifestacdo da fic¢do, como fruto do pensamento criativo e estrutural,
a romancista realiza uma verdade marcada pela confusdo e cofusdo de elementos, inclusive,
pela manifestagcdo de tragos da sua geografia pessoal, conforme destacam criticos literarios
como Catherine Dumas (2002, p.16): “A confusdo de géneros praticada pelos romancistas
contemporaneos, € que apaga as fronteiras entre romance, autobiografia e biografia, ¢ central
na obra de Agustina Bessa-Luis”. A mistura de ensaio, fic¢ao, biografia e autobiografia, tipico
de sua poética, almeja apontar a intersec¢do entre arte e vida.

Ao apresentarem elementos que remontam a vida da autora, a pluralidade caracteristica
do desenvolvimento de sua trama romanesca sai da esfera literaria e atinge o nivel empirico e,
assim, a ficcdo passa a ndo ter dono, nem espago definido como o seu. Joga-se, portanto, com
elementos multivocos possiveis, quer pelo desenvolvimento da trama, quer pelas aberturas
existenciais de uma vida. A percep¢do da veia autobiografica possibilita caminhos
interpretativos para além das fissuras semanticas deixadas pela narrativa em si mesma, visto
que passamos a ter outros niveis discursivos e de indagagdes causadas pela confusio de géneros,
bem como entre arte e vida.

Portanto, a relagdo entre literatura e realidade discutida por diferentes correntes criticas,
bem como a tentativa de alguns criticos e autores em separar mundo e literatura, incomoda a
escritora a ponto de ela, quando indagada sobre seu processo criativo, deixar evidente a

importancia da matéria que inunda seu processo criativo e afirmar que sua literatura ndo nasce
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de movimento imaginativo, mas da recordacdo que ela tem das pessoas que lhe sdo
significativas.

Em seus ensaios, quando expde o seu processo composicional, diz Agustina Bessa-Luis
(2000, p.178): “Um grande artista (ndo sei se hoje haverd grandes artistas) executa com a
memoria todo o seu trabalho. Desde a infancia armazenou prazeres e terrores, formas e linhas
que lhe sucedem. Com isto, um dia, faz uma obra”. Por mais que essa ideia possa ser
questionada, torna-se necessario destacar a sua relevancia, devido a recorréncia que aparece
tanto nos escritos ficcionais, quanto criticos, assim como por diferentes analistas da producao
agustiniana.

Em razdo disso, a romancista frisa: “Escrever romances ¢ uma maneira sedentaria de
multiplicar a nossa historia” (BESSA-LUIS, 2008a, p.219; grifo nosso). Sublinhemos o verbo
escolhido para definir o seu mecanismo de composi¢do e como este pde as claras o caminho
apresentando ao longo deste estudo. Cabe, nesse momento, entender que multiplicar também
significa ampliar pela fragmentacdo e, nessa trajetdria, tem-se os destaques dados as
imperfeicdes e as incompletudes tanto dos seres, quanto do romance, como ressalta Silvina

Rodrigues Lopes (1992, p.19):

O final dos romances de Agustina Bessa-Luis, onde se conclui frequentemente
a impossibilidade de concluir, ¢ um efeito do conflito entre uma cosmologia
dominada pela ideia de individuagdo e uma outra onde ¢ principal a afirmacao
inquestionavel das singularidades, verdadeira "memoria do amor", enquanto
principio de ligagdo que apenas a morte, condi¢cdo de precariedade, torna
possivel.

Essa reflexdo esboca os caminhos da teoria do romance levantada e defendida pelo
conceito de memoria do amor. Este sentimento, nessa chave de leitura, funciona como sindnimo
de vida, mas também de outro, pois tal afeto envolve a aceitagdo de si e do outro como
imperfeitos. A memoria do amor surge como a reminiscéncia dos caminhos que outorgam
equivocos. Todavia, como observado, o erro ndo ganha conotagdo pejorativa, mas funciona
como errancia, isto €, “como condi¢do do que ndo pode permanecer em pontos fixos, ja que
errar pode ser tanto ‘enganar-se’ quando ‘espalhar-se em varias diregoes’” (MACIEL, 2004,
p-134).

No prefacio de O triunfo do amor portugués, de Mario Claudio, escreve Agustina Bessa-
Luis (2004, p.17), quando fala sobre o amor: “Entre a representacdo imaginaria e a experiéncia
da linguagem, a memoria evoca as emog¢des necessarias a escrita. Digamos que tudo sdo
memérias da infincia. E com elas que o amor anuncia e cumpre os seus compromissos”. Ou

seja, entre a imagem de um ser na mente (representacdo) e a construcao discursiva (escrita), a
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memoria atua como mecanismo capaz de sedimentar o amor (imperfeicdo). Mas tudo sdo
memorias de infancia, visto que, nessa fase, as memorias vém marcadas pelo ludico, pela
transformagdo “magica” da realidade pela atuacdo da imaginagdo. A expressdo funciona,
portanto, como distanciamento da razao pratica, do objetivismo que apaga o processo criativo
natural nesse periodo da vida dos seres humanos. Do mesmo modo, essa expressao discerne o
raio temporal entre 0 momento que o ser rememora € o tempo das lembrancas buscadas; e
quanto maior as separagdes entre os tempos, maiores as possibilidades de atuagdo da criacdao
ficcional nesse processo.

Em Um cdo que sonha, o narrador afirma isto, quando comenta sobre a protagonista,
mas também sobre o seu processo de composi¢do: “Ela [Maria Pascoal] mostrava quanta vida
hé no vazio. Para ela o amor existia; para os outros o que existia era a esquizofrenia e absurdo
e, s vezes, a surpresa de encontrar um nome parecido ao amor para o amor” (BESSA-LUIS,
1997, p.318). Mas quantas vidas ha no vazio?

A forte expressdo explicita os caminhos labirinticos daqueles que investigam sentidos
existenciais, sendo que o vazio deixado ¢ o de alguém que morreu, assim como o vazio
constitutivo do modo de ser dos entes humanados apartados da l6gica do Ser. Diante disso, o
amor ndo consiste em uma memdria, torna-se mais do que isso, porque representa a aceitacao
do incompleto, da auséncia de sentido (absurdo) e da distor¢do (esquizofrenia), tais quais
marcas da memoria, da criacdo e do convivio com os outros que invoca o conceito de amor. E,
assim, nessa trajetoria, poucos conseguem encontrar um nome parecido ao amor para o amor,
ou seja, poucos podem entendé-lo como imperfei¢ao, incompletude e fragmentacdo. Esse afeto
resulta da fatalidade do conhecimento, sendo este consequéncia do estarmos inscritos no
aporético “rosario de relagdes humanas”, retomando a expressdo de Eduardo Lourenco (1994,
p.166), bem como na aceitacdo do “coracdo humano” como imperfeito. Tal sensibilidade surge
pelo contato entre os seres e pela percepcao de que todos somos ao mesmo tempo e “igualmente
pedra, verme e sol perfeito e designio de Deus” (BESSA-LUIS, 1958, p.324).

Em razdo disso, a memodria do amor ganha notoriedade, ao passo que pede o
entendimento de como a “representacdo imaginaria”, ou seja, uma imagem mental, alia-se ao
discurso e este fundamenta a escrita literaria. Reconhecer um nome parecido com o do amor
para designa-lo significa do mesmo modo sofrer um processo de memoria involuntaria, capaz
de fazer com que o eu de hoje seja revisto pelo de ontem e pelas relagdes que este travou com
outros seres, coisas e espagos. Nessa volta, tautologias se esmigalham, quando a percepcao da

incompletude e da imperfei¢do transparecem, portanto, esse modo de entendimento de
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realizagdo do romance pela manifestagdo da memoria do amor gera um artefato que cristaliza a
imperfei¢ao, bem como a precariedade do conhecimento.

A interioridade desenha as incertezas do eu e do conhecimento, pois esse fundamenta-
se nos modos subjetivos, nos modos desse “eu” em ler e decompor a aparéncia. Portanto, o
significativo conceito agustiniano de “memoria do amor” demarca imperfeigdes existenciais e
limites do sujeito, os quais mergulham as vozes narrativas de Agustina Bessa-Luis dos mesmos
valores e d4 materialidade a escrita entre parénteses, por isso, pede a aceitacdo da alteridade
como incompletude. Assim, a meméria do amor potencializa davidas, entre elas, as de ordem
constitutiva e existencial, quer quando se fala de existéncias literarias, quer quando fala de
existéncias empiricas.

Falar em memoria do amor configura, assim, aceitar a constituicdo humana como
incompleta e, em igual medida, imperfeita. Em funcdo disso, Eduardo Lourengo (1994, p.166)
acentua que o conjunto literario agustiniano estd marcado por uma “meditagdo sem fim sobre
as relagdes humanas”. A proximidade e a aceitacdo do elemento imperfeito fazem com que a
memoria seja construida, transfigurada e sedimentada e sirva como meio para dar forma ao
complexo, as redes de relacdes humanas e epistémicas. Os poucos que trazem consigo
“coragdes de grande fortaleza” devem nutrir-se dessa imperfeicao representada pelo outro ao
construir objetos estéticos, na concepcao da romancista. Tem-se, assim, a memoria do amor
como forga elementar da construgdo literaria e, nessa aceitagdao da alteridade como abertura,
memoria e incompletude, Agustina Bessa-Luis (2000, p.96-97) define o seu conceito de poesia,

proximo a manifestagao do prosaico e do dia a dia, o que langa luz ao seu conceito de literatura:

Mas poesia € outra coisa. Tem que ver com o concreto do nosso dia-a-dia, so
que suspenso no coracdo por uma espécie de registro que o modela, sem
explicagdo. Mas tem que ver com a alma, mesmo quando a alma ¢ ausente ou
cativa [...]. A poesia, ndo acredito que seja esse estado nervoso tdo doente e
agitado. Alguns poetas parece que lhes arrancam os dentes ou deliram numa
meditagdo assombrosa com coisas que nos descrevem o amor € a morte, mas
ndo sabemos se lhes parecem. A poesia, vou dizer-lhes o que é: eu tinha uma
avo velhissima, de quase cem anos, que perdera ja a memoria do presente.
Nao reconhecia as filhas, que a ndo deixam nunca s6 e a serviam
continuamente. Nao reconhecia os lugares da casa, a porta chapeada de zinco
que abria para o caminho, a outra porta pequena que abria para o quinteiro.
Mas, as vezes (eu fixo-me num dia em que assisti a isso), ficava atenta a chuva
que caia, e ordenava, levantando a mao tdo branca e ociosa, ela que trabalhara
tanto ¢ amassara a farinha e carregara tantas abadas de legumes e de feijao, e
carregara ao colo os filhos também. Ela disse, olhando pela janela a eira
inundada: «Vem ali o vosso pai e ndo tem casaco. Leva-lhe um casaco para
que a chuva ndo o molhe». Era uma cena que reproduzia fielmente passados
mais de quarenta anos, € isso era poesia.
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Como demonstra o excerto acima, o processo mnemonico evoca a imagem do outro,
perdida no caos do inconsciente, e que pode, de forma involuntéria, emergir. Deste modo, em
Agustina Bessa-Luis, “as imagens que se encontram na sua ficcdo estdo claramente
relacionadas com a tentativa de alcancar a ‘verdade’; ndo sabemos, contudo, até que ponto elas
sdo ‘verdadeiras’ e o que, afinal, comunicam” (AVELLA, 2007, p.10). H4, portanto, dois
caminhos (verdade e comunicagdo) cotejados na ponderagdo sobre a memoria, mas, na
necessidade de encontrar uma verdade para comunica-la, tem-se a errancia. Nesse mecanismo,
a reminiscéncia desalinha a perspectiva dos fatos e a discussdo centra-se na maneira como as
lembrangas ndo sdo resgatadas em sua totalidade e nem de forma neutra. Assim, a verdade se
perde nesse emaranhado de recuperagdes subjetivas, de sorte que a pluralidade se faz ver como
determinante existencial, quer quando se analisa camadas internas, os meandros psiquicos do
ser, quer quando se olha camadas externas, como componentes socio-historicos.

Catherine Dumas (2002, p.54) informa que o trabalho com a memoria consiste na busca
de uma forca constitutiva da natureza humana que transcende o presente, ha, portanto, “uma
memoria que ja ndo ¢ a dos factos, mas antes a dos lugares, das pessoas, através da permanéncia
de sentimentos, de vicios e de paixdes no passar das geragdes”. Nesses meandros, a verdade
sobre uma existéncia, sobre o sentido do lugar, sobre a histdria apresenta impossibilidades;
contudo, mesmo sabendo dessa impossibilidade, Agustina Bessa-Luis realiza a sua tapecaria
“interminavel de Penélope” através do seu exercicio sisifico que manifesta a impossibilidade
do concluir & medida que sua ‘“saga interminavel comecada em 1953 com A sibila”
(LOURENCO, 2001, p.93) ganha corpo.

A memoria do amor esta ligada, portanto, a percepcao da existéncia do outro e do tempo.
Se, em O Susto, o narrador define a memoria como “a musa verdadeira da morte” (BESSA-
LUIS, 1958, p-163) e a morte, em Agustina Bessa-Luis, simboliza a certeza da impossibilidade
de concluir narrativas, esse mesmo aspecto reaparece em Um cdo que sonha, quando Léon
percebe a sua existéncia cercada por fantasmas e por objetos que ganham a fei¢ao de um museu:
“Foi ai que Léon percebeu quanto o seu museu estava cheio de objectos e esqueletos que ele
podia identificar; ndo que isso lhe desse um gosto especial, era mais como fazer uma
arqueologia” (BESSA-LUIS, 1997, p.244-245). A sentenca demarca os caminhos
contraditorios de Léon, pois se ele ndo tinha gosto especial por isso, entdo, por que nao
conseguia se desfazer, por exemplo, da mobilia de Maria Pascoal? Mas, por outro lado, nao
deixava exposto os retratos dela, s6 que ndo os jogava fora?

Porque, como apontado, as existéncias ja findadas, bem como momentos outros da vida,

podem voltar a estar presentes a medida que sdo revividos pela memoria do amor ou pela
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memoria dos sentimentos. Isso faz com que, passados anos, os seres que habitaram a historia
de cada um ganhem um sentido para além da “fungdo humana” (BESSA-LUIS, 2008a, p.221).
Portanto, espacos e objetos, segundo a perspectivo exposta, em Um cdo que sonha, passam a
ser “antro[s] de recordagdes que envelhiciam]” (BESSA-LUIS, 1997, p.24). Algo que
envelhece acentua a agdo do tempo e provoca distanciamentos. Nessa trajetoria, a memoria
representa, a0 mesmo tempo, a a¢do do tempo e a possibilidade de vencé-lo, segundo a
perspectiva de Marcel Proust (2004).

Em vista disso, o amor “exerce a sua batalha na memoria e ndo nos fatos presentes”,
assim escreve Agustina Bessa-Luis (1997, p.188). Resume-se, com essa frase, a dindmica
narrativa do livro de 1997. Batalhas, imperfeicdes e aberturas sdo substancias que recorrem ao
discurso do inacabado e ao elemento aberto do romance-enciclopédico. Desse modo, Catherine
Dumas (2002, p.85) afirma que “a estética do inacabado ¢ em Agustina Bessa-Luis, este
movimento perpétuo da memoria que confunde os limites temporais e espaciais”. Confundir
limites temporais e espaciais indica diminuir distancias, pela atuacdo da memoria, entre os nds
que compdem a teia interna de cada ser, em que um ponto vai se ligando ao outro e a todos,
sempre em processo crescente. Assim, demarca-se a multiplicidade de dados que formam uma
existéncia, o que simboliza uma forma de organizagao estrutural do romance como enciclopédia
aberta.

O narrador de Um cdo que sonha, nos momentos em que assume a primeira pessoa, ao
comentar a matéria narrativa, acentua que ndo sabe se Ledn Geta Fernandes amara Maria
Pascoal, porque o neto de La Roque nio permitiu modificar a si pela curta convivéncia com sua
esposa: “Amara realmente Maria Pascoal ou, como eu penso, nunca se deixara prender pelo
amor a ponto de prejudicar a pureza da sua alma e também do corpo?” (BESSA-LUIS, 1997,
p.94; grifo nosso). Tal proposicao reafirma o entendimento de que o amor constitui uma energia
que nasce e oscila entre dois polos, isto é, um eu e um outro. Permitir a memoéria do amor
representa aceitar a si mesmo como imperfeito, ndo como ser dotado de coeréncia, pois consente
que o diferente, modifique o eu. Esse constante processo de alteracdes e redefini¢des danifica
a “pureza” do eu com o exdgeno.

Amar o outro, portanto, espelha a introje¢do de enigmas, aberturas e falhas, sendo isso
caracteristico da matéria da memoria. Por essa razdo, a esséncia do didlogo imita a mesma da
do amor (BESSA-LUIS, 1986). Mas, em maior grau, consoante com Agustina Bessa-Luis
(2004b, p.15): “O amor é sempre tragico quando atinge o estado mais puro. Inflama-se com a
individualidade, os atributos da seducdo, os desejos que sdo uma passagem para a felicidade.

Mas porque desespera em superar a individualidade, o amor ¢ tragico”. O excerto demonstra
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que quanto mais se aceita o outro como constitutivo do eu, o amor em “estado mais puro”, mas
se percebe contradi¢des, impurezas e indefini¢des. O amor, em Agustina Bessa-Luis, ndo possui
conotacdes sexuais, mas existenciais. A memoria do amor pode ser entendida como memoria
da existéncia; todavia, cumpre destacar, a forma como a escritora entende essa ideia e a trabalha
literariamente.

O amor representa o tragico, pois permite aporias que nascem da convivéncia do eu com
o outro, apto a quebrar a “pureza da nossa alma”. Se o individuo se fecha, sua narrativa-
existéncia também, e isso incapacita a manifestagdo do amor, por conseguinte, a acdo da
literatura, pois “escrever ¢ amar por linhas direitas. Todo o escritor nobre tem um sentimento
moral de si mesmo, antes de ter uma vontade criadora” (BESSA-LUIS, 1997, p.160). Ter um
sentimento moral significa possuir um conjunto de perspectivas e de condutas que se
materializam em discurso literdrio. Por esse motivo, sentengas como essa explicitam a
importancia do conceito de memoria do amor e como este apresenta o “sentimento moral”, em
vista disso, as condutas balizadoras da obra de Agustina Bessa-Luis.

A aceitagdo pura do tragico, portanto, representa a compreensao dos joguetes do acaso,
assim como da impossibilidade de tracejar respostas definitivas para elementos de ordem
existencial. Conforme argumenta: “Explorar um facto até ao seu limite, requer muita coragem,
sobretudo se a pessoa sabe que vai encontrar algo que a humilha” (BESSA-LUIS, 2000, p.159).
Algo que a humilha equivale a percep¢do de limites para determinar motivos existenciais e
capacidades epistémicas. A anuéncia desses sentimentos intensifica angulstias, conforme
problematizado no processo de escrita entre parénteses. O consentimento da duvida, como
substancia intrinseca ao ser, demarca a configura¢do do acaso, da desordem, do ilogico e tais
dados configuram o entendimento da escritora sobre o amor. Amar alguém, nessa perspectiva,
representa fragmentar-se, pois se multiplica e modifica o eu pelo contato com o outro.

Nesse processo, o autor implicito questiona se Léon Geta Fernandes amou Maria
Pascoal, visto que amar alguém ndo ¢ ser o outro, um leitor ideal, mas também ndo representa
ser apenas si mesmo, logo, um processo de ensimesmamento. Amar alguém espelha errancias,
transigdes, fragmentagdes e multiplicidades que conduzem a um caminho indefinido. Entdo,
nesse percurso reflexivo, sera que Léon realmente amou Maria Pascoal? As sendas abertas para
contrapor essa interrogagao sdo multiplas e contraditdrias, o que esta bem ao gosto da escritora
em mostrar chaves de leitura distintas com base em uma interrogacao elementar.

A costura de Penélope realizada por Agustina Bessa-Luis, aliada a mudanga de foco
narrativo, dificulta a chegada a conclusdes certeiras, restando, portanto, a especulagdo e a

interpretacdo. A memoria de Maria Pascoal e o desejo de interpreta-la perseguem Léon, porém
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ndo a ponto de modifica-lo em seu modo de ser, como a narrativa da existéncia de Léon e das
vidas que o circundam permite inferir. A personagem primeiramente se assume como a voz de
Maria Pascoal, depois, no fim, como portador da existéncia dessa personagem. Ha ora um; ora,
outro. Nao existe alteracdo da matéria do eu de Léon Geta Fernandes, como o percurso narrativo
dessa personagem demonstra; entretanto, existe a presen¢a da culpa. Segundo a perspectiva do
narrador de Um cdo que sonha, a culpa funciona como um combustivel do amor: “Culpado tem
que ser o amor para ser verdadeiramente legitimo. Que viu Romeu em Julieta sendo a culpa?”
(BESSA-LUIS, 1997, p.123). Reiterando a importancia desse afeto na relagdo entre Léon Geta
Fernandes e Maria Pascoal, em outro momento, expde: “Mas a culpa que se sobrepunha a todos
os seus sentimentos pela mulher fazia-o resguardar a sua lembranga” (BESSA-LUIS, 1997,
p.62).

A escritora argumenta que o amor traduz um encantamento maculado de culpa, pois se
ama uma falta, uma incompletude do eu e do outro. Em vista disso, diz Agustina Bessa-Luis
(2004b, p.14): “Nao ha amor sem culpa”. Ter culpa representa que alguém, ao transgredir regras
morais, estd em débito. Porém quais regras e que tipo de transgressao? Alguém ¢ culpado por
ter feito algo, possivelmente, por manchar a sensagdo de pureza da alma, de unidade do eu e,
assim, alterar percep¢des e um modo de ser do eu. Portanto, a memoria do amor ou dos
sentimentos quebra o monoldgico, pois a culpa representa um dos pontos da imperfei¢ao dos
Homens, uma falta. Seres supostamente ideais e perfeitos ndo sao afligidos pela culpa, uma vez
que ndo erram. Esse afeto une porque faz circular a aceitagdo do outro e de si como falha e
como falta.

Por outro lado, o amor precisa da culpa e da rememoragao, porque faz ver o acaso € o
absurdo. Conforme exposto, a culpa destaca imperfei¢cdes e ambos os sentimentos ajudam a
fomentar o discurso literario, pois aquele que escreve revé afetos, culpas e memorias. De um
modo torto, silenciado e rasurado, com culpa encoberta, Léon Geta Fernandes mantém viva
Maria Pascoal, pela memoria dos sentimentos, e pela memoria do amor. Crise, questionamento
da identidade, culpa e acaso, todos esses elementos sdo matérias que configuram o tragico.

No movimento de recordagdo, de memoria involuntaria, a crise, momento de desordem
que busca uma nova ordem, materializa-se quer pela culpa, quer pelo trdgico. A memoria do
amor representa a valorizagdo do outro e das muitas redes de significados que um nome permite
e que podem gerar a arte. O texto literario vem a luz a partir da possibilidade de transformar
essa vida empirica em narrativa ou verso e, assim, representa um ato de amor, pois “cristaliza”

uma existéncia como imperfeita, ao permitir que ela esteja sempre aberta a outras
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interpretagdes: “Em todo grande homem ha, como experiéncia do seu valor que tende ao
inacabado, um sentimento de refrear a morte e pd-la a distancia” (BESSA-LUIS, 2000, p.92).

Resguardar a lembranga indica, portanto, manter um ser vivo pela atuacdo da memoria,
como demonstra o narrador: “[Léon] Comecou a pensar em Maria Pascoal como um ardor de
espirito que a fazia voltar a vida” (BESSA-LUIS, 1997, p.276). Mas isso, reiterando o
questionamento feito, representa amar alguém? A labirintica argumentagdo, ilustrando o
movimento de multiplica¢do, ora aponta que ele a amava, ora que ndo. Em procedimento
caracteristico da gramatica agustiniana, o narrador lanca essa questdo de maneira interrogativa:
“Maria Pascoal durava na sua mente pela importancia que ele atribuia a sinceridade dos seus
sentimentos. Casara-se por amor ou nao?” (BESSA-LUiS, 1997, p.175). Em Um cdo que sonha,
a poética da repeticao cria uma circularidade hermenéutica, em outras palavras, ergue-se um
caminho labirintico pela pluralidade de inquiri¢des, por consequéncia, de trilhas que conduzem
a outras e, assim, configura-se a errancia tanto das personagens, quanto dos leitores do texto de
Agustina Bessa-Luis. Nessa via, depois da indagaga@o sobre o que significa fazer uma pergunta
e como estas levam a outras (BESSA-LUIS, 1975), agora ela demanda o que significa investigar
se alguém ama uma pessoa para depois tentar entender o amor e como ele aproxima-se da
memoria, e ambos produzem o discurso literario.

Do mesmo modo, a poética da repeticdo aparece, no tltimo capitulo da obra, intitulado
“Fase terminal dum amor profundo”, pela volta aos temas e as cenas-chave estruturantes do
romance que passam desde os motivos que levaram Maria Pascoal a se casar até as fraudes
perpetuadas pela Histéria. Desse modo, pelo discurso iterativo, o texto literario termina
demarcando como percepgdes se abrem, quando se emprega a condicional, como mostra a
construcdo semantica do romance de 1997, quer para pensar o ser humano, em sua
individualidade, quer para se pensar a Historia. A énfase do carater inacabado dos seres, pelo
realce da memoria involuntaria, demonstra como todo ponto final representa muito mais um
ponto de partida e, assim, a autora indaga, que se o ser tem varios sentidos, entdo, a exegese
das exegeses ndo existe ou ndo estd evidente o valor fundamental determinante da existéncia,
como bem ilustra a indagagao feita pelo narrador sobre qual trago de Maria Pascoal prevalecia.
Por ndo existir uma resposta sobre “quem era” a personagem-chave feminina de Um cdo que
sonha, sobressai a obscuridade e a falta de dire¢@o. Existe, sim, o inicio de uma caminhada que
conduz a outras sendas e, assim, sucessivamente forja-se uma trajetoria espiralada e
interminavel, tipica do romance-enciclopédico (CALVINO, 1990).

A teoria da arte agustiniana, representada pelo conceito de memoria do amor, demonstra

o trabalho temadtico e estrutural realizado pela escritora, como frisa Silvina Rodrigues Lopes
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(1992). Mas também define o modo de Agustina Bessa-Luis entender a Historia, a filosofia e o
sentindo do tempo como absurdo e desordem, ou seja, enquanto auséncia de relacdes causais e
logicas. Nas palavras do narrador de Um cdo que sonha, o amor aproxima-se da desordem, visto
que aquele espelha “uma desordem que me parece sublime. Nao ¢ a ordem das coisas que ¢
sublime; ¢ a desordem. O amor salta debaixo dos nossos pés e ndo podemos fazer nada”
(BESSA-LUIS, 1997, p.127). Saltar debaixo dos nossos pés significa acaso e, assim, 0 amor
aproxima-se do imperfeito, do inesperado e da desordem. A suposta estrutura desordenada,
qualificadora de sua arquitetura textual, aproxima-se ao modo de ser da memoria, mas também
da configuracdo do amor, conforme expde o fragmento acima.

Agustina Bessa-Luis, em um Um cdo que sonha, ao se transplantar para Maria Pascoal,
cria também, como assinala Eduardo Lourenco (2009, p.40), “um mito para a sua criacao
literaria”. Entretanto, como destacado, a autora costura algo para depois descoser, e o sentido
da criagdo literaria de Maria Pascoal, assim como a sua existéncia, nunca terdo fechos, porque
sempre permitirdo novos parénteses. Isso também se da porque a representagdo literaria
aproxima-se da imagem de uma existéncia empirica construida literariamente, com base no
inventario de um passado, que potencializa as varias memorias do amor que o habitam.

A discussdo acerca da Historia baliza Um cdo que sonha, mas também demonstra a
teoria do romance edificada. Esses dois elementos coadunam-se com as reflexdes sobre a
natureza da linguagem, ja presente em A Corte do Norte. O caminho privilegiado, portanto,
aponta para como a linguagem constrdi ou destrdi valores, na medida em que define modos de
agir, condutas, habitos e costumes. Valendo-se dessa concepgdo, discutiu-se como a auséncia
de discurso levou ao silenciamento das mulheres como escritoras e pensadoras. Paralelamente,
reflexdes de cunho tedrico foram levantadas para, assim, identificarmos qual a concepcao de
romance defendida e definida por Agustina Bessa-Luis. Esse conjunto de componentes, em sua
totalidade, conduz a arquitetura do romance polidndrico e este da sustentacdo ao enciclopédico.

Agora, cabe questionar, como esses elementos se fazem presentes em uma tela pictdrica,
visto a importancia que a imagem assume no conjunto agustiniano, como exemplifica o
momento em que Amalio Correia de S& pede para ver fotografias de Maria Pascoal. Portanto,
qual o sentido da representacdo imagética? Como esta faz ver o tempo? De que forma a
multiperspectiva materializa-se em uma tela? Retomando pontos ja apresentados, utilizaremos

A Ronda da Noite para tentar responder essas questdes.
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5 A RONDA DA NOITE: a estética pictorica, a narrativa, a simultaneidade e a
temporalidade

“Acho que o processo criador de um pintor e do escritor sdo da mesma fonte.
O texto deve se exprimir através de imagens e as imagens sdo feitas de luz,
cores, figuras, perspectivas, volumes, sensagoes”

Clarice Lispector (1999, p.11)

A Ronda da Noite, Gltimo romance escrito por Agustina Bessa-Luis®’, constitui um texto
profundamente influenciado pela filosofia da arte, conforme permitem inferir as constantes
referéncias aos estudos de Georg Simmel e Immanuel Kant realizados pelo narrador. O trabalho
de 2006 se estrutura com base em impressdes acerca do quadro de Rembrandt®®, expoente do
barroco holandés do século XVII. Na verdade, pode-se entender esta produ¢do como uma obra
criada pela transfiguragdo e pela reflexdao sobre outra, ou, ainda, uma narrativa em dois planos,
o ficcional agustiniano e o ficcional rembrantiano, mas cada um desses formado por outros,
como, no caso da escritora portuguesa, o da ponderacao estética. O gosto pela teorizagdo e pela
argumentacao filoso6fica, inerente a criagdo ficcional, acompanha a autora até a conclusio de
sua extensa obra. Isso faz ver a diversidade de géneros presentes nas narrativas de Agustina
Bessa-Luis a ponto de essa ganhar aquele aspecto polidndrico (CEIA, 2007) - apontado na parte
inicial deste trabalho -, sendo esse um dos elementos responsaveis pela arquitetura do romance
como enciclopédia aberta.

O texto de 2006 arquiteta-se em diferentes estratos, ao ser formado pelo nivel ficcional
e pelo ensaistico, dessa forma, pode ser lido sob o viés de uma grande reflexao sobre a arte, em
especial, a pictorica. A alternancia entre as rondas, a de Agustina Bessa-Luis e a de Rembrandt,
baliza a urdidura da tessitura narrativa e, assim, “a tele parece determinar a constru¢do do
romance e a propria vivéncia da familia Nabasco” (NASCIMENTO, 2008, p.347). Em vista
disso, ganha destaque as meditacdes sobre os modos de ser da pintura, consequentemente, sobre
a estética, ambos temas de sua predilecio. Do mesmo modo, aparecem a questdo da
reminiscéncia e a da temporalidade, sendo ambas centrais ao conceito de memoria do amor,
pois levam ao inventario de seres e de objetos e a fei¢do artistica.

As avaliacdes de cunho estético atravessam parte significava do texto de 2006. Estas

surgem concebidas quer pela voz em primeira pessoa, quer pela do narrador onisciente e, ainda,

37 Segundo informagdo passada por Monica Baldaque, filha de Agustina Bessa-Luis, na mesa redonda “Da
atualidade de Agustina Bessa-Luis”, em 9 de setembro de 2017, por ocasido da 17° Feira do Livro do Porto. Além
da artista plastica, as professoras doutoras Isabel Pires de Lima e Ana Paula Coutinho participaram do debate.

3% E preciso destacar que as reflexdes acerca da arte pictorica apresentadas neste capitulo se ancoram na
representacgdo figurativa, ndo na arte abstrata, uma vez que essa apresenta outros questionamentos.
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pelas das personagens, principalmente, de Martinho Dias Nabasco, figura ficcional central da
trama. De acordo com Laura Fernanda Bulger (2007, p.74), a “visualizagdo de uma
representacao pictorica de Rembrandt [...] serve de pretexto para analisar os processos sinuosos
de um estado mental obsessivo”, sendo esse tema recorrente, segundo a estudiosa. O fascinio
pela tela persegue Martinho desde os quatro anos de idade, quando ele a contempla pela

primeira vez, e dura ao longo da sua vida:

Martinho, ao crescer, fez da Ronda a sua leitura preferida. Quando outras
criangas se distraiam com /egos e carrinhos de corda; ou até a banda desenhada
com aventuras dos seus super-herdis, Martinho s6 comia diante da Ronda e
adormecia com o dedo espetado na sua direcgdo, a tentar decifrar, entender e,
por conta propria, criar uma versdo satisfatoria. (BESSA-LUIS, 2006, p.345).

Tentar entender e decifrar, assim como sobrecarregar as faculdades analiticas para
nunca chegar a uma versdo satisfatoria exemplificam mecanismos de sua gramatica
composicional presentes, da mesma forma, em 4 Corte do Norte e Um cdo que sonha. A ltima
sentenca do excerto acima, valendo-se das expressdes verbais, indica como estamos no universo
metodolégico de Agustina Bessa-Luis, pois, quanto mais inquietacdes, dividas e enigmas o
quadro propde a personagem, mais a fascina¢do dessa aumenta. Embora Martinho seja o mais
afetado pelas interagdes com a tela de Rembrandt, as demais personagens também dialogam
com a obra do pintor. Paralelo a esse aspecto, Teresa Nascimento (2008, p.347) assinala: “Se o
sentido enigmatico do quadro facultou desde sempre uma diversidade de interpretagdes, elas
ganham agora novos contornos no romance, enriquecidas pela interac¢do que estabelecem com
as personagens do universo familiar”.

O encontro com a multiplicidade de caminhos hermenéuticos intensifica a obsessdo e a
analise desse processo mental devido as constantes possibilidades interpretativas oferecidas
pelos vérios estratos da imagem rembrantiana, isto €, pela disposi¢ao das formas, pelo esquema
de composicdo, pelo aproveitamento das dimensdes espaciais e pelas personagens
representadas. Para além desses elementos, precisam ser igualmente levadas em consideragao
as condigdes historicas do periodo de produg¢do de Rembrandt, pois essas também aprimoram
a dificuldade em estabelecer uma versao satisfatéria para o sentido do quadro. Na trajetoria
exegética (inacabada), responsavel pelo desenvolvimento da trama do romance de 2006, hd um
misto de referencialidades encontradas e citadas ao longo da jornada pelas rondas que passam
ora pelo contexto socio-historico holandés do século XVII, ora pelos estudos criticos acerca do

quadro.
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A tela do mestre holandés da mesma forma impulsiona a vida afetiva de Martinho, a
dindmica familiar e os locais onde a familia Nabasco habita, por isso, de acordo com Teresa
Nascimento (2008, p.347): “A dependéncia entre a familia e a tela pode chegar a ser
castradora”. Mulheres sdo escolhidas por lembrarem as do pintor holandés, casas sdo
modificadas para dar destaque ao quadro, personagens sdo interrogadas em razao das condutas
identificaveis no grupo representado na obra pictorica. Por esses motivos, quer na escolha do
local onde as personagens moram, quer como elemento enigmatico a ser decifrado, quer na
organizacdo da trama, o quadro de Rembrandt ocupa posi¢do central, porque permite o
desenvolvimento da diegese, as ponderagdes sobre a produgdo artistica, as analises psiquicas e
a reflexdo moral.

Entender como a tela de Rembrandt fundamenta o romance aclara ndo apenas a obsessao
de Martinho e as trajetorias reflexivas realizadas pelo narrador, em primeira e terceira pessoas,
mas também como o argumento se estrutura com base no quadro de 1642, sendo esse caminho
principal demarcado desde a escolha do titulo. A narrativa de Martinho parece um pretexto para
se falar do mestre holandés. Mas fundamentado nela, Agustina Bessa-Luis (2006) ramifica
rizomaticamente assuntos que vao desde aspectos criticos a morais, passando pela pesquisa
biografica sobre Rembrandt. Com esse zigue-zague compositivo, a autora joga com as camadas
da arquitetura do discurso narrativo, porque multiplica sendas hermenéuticas. Novamente,
temos uma trama “simples”, mas uma estruturag¢@o e argumenta¢ao complexas.

Ao longo do desenvolvimento do enredo, varios indices de obsessdo de Martinho
surgem referenciados pelo narrador, tal como ocorre na infancia do protagonista, quando este
se traveste de Saskia, personagem feminina “iluminada”, no quadro, vestida com roupas
amarelas, adornos dourados e com uma galinha morta presa na cinta. Para construir e
transmutar-se na personagem rembrantiana, Martinho usa as roupas da avé Maria Rosa e,

quando pego por ela, foi repreendido:

Nos seus sonhos, Martinho, quando tinha sete anos, gostaria de se vestir como
a menina, a pequena Saskia, uma herdeira rica. Punha uma camisa da avo, do
tempo em que se usavam as baby-dolls, e dangava abrindo os bragos sem
parar. Maria Rosa surpreendeu-o mais de uma vez e bateu-lhe (BESSA-LUIS,
2006, p.70).

Laura Fernanda Bulger (2007, p.76) entende a personagem principal como “um homem
de sexualidade ambivalente” e cenas, como essa, apontam indicios da homossexualidade de
Martinho. J4, para essa cena, Teresa Nascimento (2007, p.349) reconhece o onirico do

imagindrio infantil: “A esta vertente, junta-se outra - a onirica — com a Ronda a povoar os
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sonhos de Martinho desde crianga, ndo estaticamente, mas pressupondo o movimento que nas
suas personagens se adivinha”. Ambos os caminhos sdo possiveis e explorados pela ficcionista.

Saskia, segundo o modo de leitura do narrador agustiniano, seria a transfiguracdo
pictdrica da primeira esposa de Rembrandt. A representacdo dessa personagem aponta para uma
memoria alterada, enfeitada e transformada em arte, logo, volta-se a discussdo acerca da
memoria do amor como forga elementar da composicao literaria. O narrador discorre, em
momentos distintos, acerca da necessidade do pintor em eternizar pictoriamente sua primeira
esposa, sendo que esse sentimento conduz a um estado mental de quase “transe”, retomando o
termo utilizado por Agustina Bessa-Luis (2000, p.187), no ensaio em que fala acerca de sua tia

Amélia como modelo de Quina. Ilustremos a questdo a partir destes dois excertos:

Ele acaba a Ronda da Noite quando Saskia morre. Nao sera a alma de Saskia
que se converte num duende para romper caminho pelo meio da companhia
do capitiao? (BESSA-LUIS, 2006, p.129)

O sentimento pagdo e delirante vai impregnar a Ronda da Noite que ¢
terminada em 1642, ano em que morre Saskia, depois da filha Cordélia; ¢ a
segunda Cordélia, a primeira morre em 1638. O estado moral e mental do
pintor seria precario, ¢ ¢ isso que da profundidade a Ronda da Noite. Pinta
como se falasse com ele proprio, indiferente em desatinar, levado por um
escrupulo apenas quanto ao destino que continuamente lhe marca encontro
(BESSA-LUIS, 2006, p.129-130).

Se Saskia possui destaque e quase centralidade, em razao dela estar iluminada e fora do
contexto tematico do quadro, esse mesmo aspecto aparece no romance agustiniano, o que
demarca a sua coeréncia estrutural. Martinho sente que a menina representada o olha e impde
uma esfingica interroga¢do. Sendo assim, nas incursdes para tentar entendé-la, ele se detém no

rosto da personagem:

Mas outro dos enigmas que se deparou a Martinho foi o rosto da pequena
Saskia. Estava pintado de maneira pouco anatomica, como a cara de Maja
desnuda, de Goya; o que faz supor que havia ali uma sobreposicao (como de
resto ja foi afirmado antes) e que Rembrandt ndo quis que o modelo fosse
reconhecido (BESSA-LUIS, 2006, p.303).

Fissurado pela suposta desfiguracao do rosto de Saskia, a personagem principal acredita
que, por baixo do quadro apresentado, havia inicialmente outro: “Sao dois quadros: um folido
e um desordenado, o outro destinado a retratar homens que ndo tém nada de improvisado, nem
destinado a sua classe” (BESSA-LUIS, 2006, p.351). Haveria, pois, um jogo de sobreposicdes,
de representagdes e de visdes, logo, o palimpséstico se desenha, como ocorre com o manuscrito

de Monte-Faro. Com esse jogo intratextual, articulado com a narrativa de Um cdo que sonha, a
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tela rembrantiana precisa passar por toda a sorte de duvidas e interrogacdes que pluralizam
conceptibilidades. O quadro iniciado representaria o casamento do principe de Gales com Dona
Maria, por isso, a aparéncia festiva. Mas essa obra foi interrompida e sobreposta pela
encomenda de Frans Banning Cocq para a cdmara de Amsterda. Essa percep¢do praticamente

“enlouquece” Martinho:

Um dos erros de Filipe III teria sido o rompimento da trégua com os
Holandeses. E se, antes disso, perante os auspiciosos tratados do matrimonio
entre a infanta Maria e o principe, o quadro fosse encomendado? Ele transpira
uma graciosa aura de preparativos para algo festivo que se vai dar. Nao ¢ uma
ronda, € uma festa.

Chegado a esse ponto, Martinho perdeu completamente o contato com o
mundo real e particularmente o mundo de Judite que se anunciava
tempestuoso. A ideia de a Ronda poder ser outra coisa muito diferente da
companhia do capitdo Cocq, transformou-o a ponto de lhe provocar um estado
febril e de dores musculares (BESSA-LUIS, 2006, p.291).

Ao apontar para a apreensdo das camadas escondidas por detrds do que se apresenta,
esse trecho esmitiga a discussdo dos mecanismos de compreensao se algo ¢ verdadeiro ou falso.
De forma metaforica, Agustina Bessa-Luis (2006) reflete sobre a dificuldade em se estabelecer
um sentido de verdade, ao passo que a indaga como relacdo direta entre o objeto e o discurso
(ABBAGNANO, 2015). Em outros termos, sentencas como ‘“Nao ¢ uma ronda, ¢ uma festa”
podem ser desmembradas desta forma: € falso que se trata de uma ronda, mas ¢ verdadeiro que
se trata de uma festa. Ser verdadeiro ¢, portanto, diferente de ser verdade, pois ser verdadeiro
assinala uma verdade proposicional que se apresenta ao juizo e pode virar discurso. Olhando o
quadro o sujeito enxerga e avalia que se trata de uma festa e ndo de uma ronda militar e, assim,
afirma que algo ¢ algo. Mas essa ¢ realmente a veracidade da imagem, j& que existem possiveis
camadas “submersas”? A verdade existe e sO pode ser definida naquilo que se apresenta de
maneira clara aos sentidos ou apenas o verdadeiro? Por exemplo, para Georges Didi-Huberman
(2010), em O que vemos, o que nos olha, a natureza da verdade da pintura esta mais no que ela
ndo apresenta do que naquilo que representa.

Entdo, nesse movimento reflexivo, cabe questionar: qual seria a verdade sobre a tela de
Rembrandt? Por meio da multiplicidade interpretativa, a autora embaralha semanticas quando
destaca que as camadas sobrepostas convocam outros sentidos, por consequéncia, outros
discursos tidos como verdadeiros, mas ndo detentores da verdade. A multiplicidade valorizada
pela romancista, como ilustra essa justaposi¢do de estratos e o palimpséstico, por sua vez, joga

com os conceitos de verdadeiro e falso, mas, ao mesmo tempo, dificultam o acesso a verdade.
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Cabe, portanto, questionar como a verdade realmente se configura? E possivel acessa-la e
exprimi-la em discursos de naturezas diversas, quer pictoricos, quer narrativos?

Novamente, aproximando processos, “A Ronda” do mestre holandés sofre alteragdes e
mutilagdes ao longo de sua histéria, assim como acontece, por exemplo, com o livro
possivelmente escrito por Maria Pascoal. O fragmento abaixo, quando fala dos vandalismos e
adulteracdes causados no quadro de Rembrandt, parece comentar e complementar também o

que acontece com o manuscrito de Monte-Faro:

Felipe Nabasco [av6 de Martinho], antes de morrer, fez um pedido estranho.
Quis que a 4 Ronda da Noite voltasse a ser posta na parede da sala de jantar,
caso o Torredo Vermelho viesse a ser comprado por Maria Rosa. Se havia
nisso a inten¢do de desfazer um maleficio, ndo se sabe®”. Confessou que,
quando era crianga, tinha pintado pequenos sinais com tinta da China, nas
caras da Companhia do capitdo Cocq, e que nao pareciam mais do que a picada
duma pulga. O sentido de ter ofendido a obra apareceu a hora da morta com
atroz clamor da sua alma e mandou que se limpasse em A4 Ronda da Noite rodo
o vestigio de vandalismo. Mas ndo se sabia como comegar, pois ndo havia
tragos visiveis de qualquer dano. O préprio Martinho se lembrava de ter visto
um dos seus amigos marcar o quadro com pequenas cruzes € sinais
ortograficos. Mas onde estavam eles? Com o tempo tinham-se incorporado na
pintura e niio era possivel detecta-los (BESSA-LUIS, 2006, p.76-77).

Além dessas mutilagdes, a tela sofre outras, por exemplo, quando Elisa, funcionaria da
familia Nabasco, tenta destruir o quadro com o aspirador de po, porque esse a fazia pensar em
sua condi¢do inferior, bem como facultava enigmas e pedidos de interpretacdes que a
angustiavam e irritavam. Sabendo que anos depois Josefa, outra funciondria da familia, destroi
o quadro, em funcdo desses mesmos mecanismos afetivos sentidos por Elisa, mas também pela
atuacdo de outros, conforme veremos em pormenor adiante, esta cena pode ser lida como um

indice de prolepse, ou seja, de adiantamento de cenas futuras:

A Elisa ndo escapava nada. Chamava fingida a Maria Rosa, fazia trejeitos nas
suas costas. Conhecer-se como inferior, ¢ um reino. Era ela quem odiava a
Ronda da Noite, pelas dimensoes, as personagens, a cena de que nao percebia
nada, a mistura de mosqueteiros, arcabuzeiros, brilhos de sedas e um esgueirar
de pessoas que nao era possivel saber o que fazem, o que querem, que utilidade
tém. As vezes passava-lhe o aspirador com um pouco de maldade, como se
quisesse levar-lhes os bigodes, as faixas, os titulos e os bastdes de comenda
ou os piquetes de guerra (BESSA-LUIS, 2006, p.99).

Notemos como um nivel seméantico se abre com base em outra intepretag@o, ou seja, em
outro ponto de vista, no caso em questdo, de Elisa. Nesse caminho reflexivo, a tela rembrantiana

traceja o aspecto de investigagdo social, em que diferentes estratos estdo representados. Um

3 Notemos como a diivida se apresenta.
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primeiro plano caracterizado pela centralidade e luxo de quem manda, nivel em que estd o

capitdo Cocq, mas também ha outro, mais escuro, em que estdo aqueles que recebem as ordens.

Figura 3 — Quadro De compagnie van Frans Banninck Coc em Willem van Ruytenburch

Fonte: Gerson (1973, p.13).

E, assim, a descricdo da cena explicita o desejo de Elisa em “aspirar” os simbolos de
ostentacdo do quadro, como podemos observar na imagem acima, em destaque: o pano
vermelho ao redor do capitdo Cocq e a roupa amarela do seu assistente. Por outro lado, essa
caracteristica, de acordo com José Ortega y Gasset (2016b, p.12), demonstra “o poder social
que a pintura havia desfrutado nas sociedades europeias”. Poder social que, inclusive, ndo passa
despercebido pelo olhar de Agustina Bessa-Luis, quando acentua a ostentagdo que a posse da
“Ronda”, falsificada ou ndo, pela familia Nabasco representa e, por sua vez, como a cena
pictdrica evidencia relagdes desiguais e de poder, como as estabelecidas entre Maria Rosa e
Judite.

Apesar das alusdes do narrador sobre a ambiguidade da sexualidade de Martinho, ele se
casa com Judite, sendo esta supostamente uma mulher “muito simples com estrutura mental e

facilmente aceite” (BESSA-LUIS, 2006, p.87). De acordo com Dalva Calvio (2014), o
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procedimento de construcao de personagens sob o signo da ambiguidade representa uma das
marcas de sua escrita e, no texto de 2006, isso aparece ligado a sexualidade do protagonista. E
bom lembrar que o casamento foi arranjado por Maria Rosa, matriarca da familia Nabasco e
figura feminina de forte presenga. Juntamente com Martinho Dias Nabasco e com o quadro de
Rembrandt, Maria Rosa ocupa papel elementar no desenvolvimento da trama romanesca, pois
“a semelhanca de obras anteriores, 4 Ronda ¢ um romance centrado na casa de familia com
inumeras intrigas e personagens, sendo a avd e o neto as que dao unidade e coesdo a estrutura
narrativa” (BULGER, 2007, p.73).

Entre as semelhancas identificaveis destaca-se o matrimonio obrigado pela avo. Essa
situacdo idéntica acontece em Um cdo que sonha, pois ambas as matriarcas buscam mulheres
“simples” para seus netos, uma vez que as esposas escolhidas supostamente deveriam cuidar
dos maridos de forma submissa e ndo oferecer surpresas, em razao do carater “raso”. Se isto
ndo acontece na producao de 1997, de certo modo, também nao ocorre na de 2006, posto que a
esposa de Martinho o abandona, assim como poderia ser cumplice no assassinato da sua mae.
Mas ha outras similaridades entre os romances, assim como Ledn Geta Fernandes percebe que
nada sabia sobre sua mulher, 0 mesmo acontece com Martinho Dias Nabasco: “Mas de Judite
nio sabia quase nada, excepto que a maternidade lhe fazia falta” (BESSA-LUIS, 2006, p.139).
Contudo, o neto de Maria Rosa ndo se interessa pela esposa, conforme ocorre, apesar de
tardiamente, com o protagonista do texto de 1997.

Se Um cdo que sonha se transmuta em um texto literario alicer¢ado nos enigmas
suscitados por Maria Pascoal, A Ronda da Noite nao se transforma em um romance sobre 0s
mistérios de Judite, que desempenha papel secundario na economia narrativa. Talvez o
mergulho nos estratos e nos enigmas da tela rembrantiana impede Martinho de enxergar a
“vida” além da arte. Entretanto, em raros momentos de mudanca da aten¢do da personagem do
seu objeto de obsessdo, ele ndo deixa de minimamente sentir curiosidade sobre a esposa, quer
quando pensa se ela matou a mae, quer quando inquire sobre as capacidades criativas dessa.

Sendo assim, apesar do maior grau de desinteresse por Judite, Martinho Dias Nabasco,
como também acontece com Léon Geta Fernandes, sente que ela o “engana”: “Desconfiava de
que Judite o andava a enganar, ndo com outro homem, mas com as suas proprias capacidades”
(BESSA-LUIS, 2006, p.260). A mulher, portanto, nessa configuragdo agustiniana, ¢ ardilosa,
pois sabe jogar com as situagdes para atingir aos seus objetivos. Por seu turno existe, como
apontado, uma légica de subversdo sub-repticia nessas condutas supostamente submissas.

Ambas as esposas escrevem, mas Judite também pinta e faz poesia; todavia, esse traco da
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personagem nao se torna tdo importante a economia narrativa, como ocorre em Um cdo que

sonha:

Judite pensava se estaria ou ndo apaixonada. Na duvida, dava-lhe para se
dedicar as artes, comecando pela poesia. Alguém disse que os maridos nao
consentiriam na vida real as suas mulheres aquilo que elas punham em verso.
Nao contente com esses trabalhos, Judite enveredou pela prosa e valeu-se das
meias verdades que sdo desejos estropiados. Pretendia uma liberdade sem
saber, como ninguém sabe, quais as leis que regem a liberdade (BESSA-LUIS,
2006, p.148-149).

Depreende-se, pela leitura do trecho acima, que a romancista privilegia o estudo das
relacdes de poder (LOURENCO, 2009). Nessa via, a dindmica entre Maria Rosa e Judite
assinala caminhos investigativos pela representacdo da subjugacdo da mulher pela mulher,
sendo esse um tema recorrente, em Agustina Bessa-Luis, como, por exemplo, a relagdo entre
La Roque e Maria Pascoal, assim como entre Germa e Quina. Além desse aspecto, até este
momento, estas sdo algumas das similaridades encontradas entre os romances, ha um artefato
estético como elemento central, quer em Um cdo que sonha, quer em A Ronda da Noite, assim
como as avos obrigam os netos a se casarem com mulheres escolhidas e ambas as esposas
possuem prazer em criar artisticamente.

Léon Geta Fernandes possui tragos que remetem a biografia de Proust, ambos vistos
como burgueses mundanos, porém um escreveu uma obra-prima, enquanto o outro adulterou
um livro de génio. A relacdo de Léon com sua governanta Elisaria retoma tragos da de Marcel
Proust com Céleste Albaret. E, no texto de 2006, o narrador alude diretamente a essa
semelhanca: “Como Proust, Martinho Dias Nabasco crescera entre duas mulheres que o
amavam. Era um amor sujeito a mudangas, como tudo na vida” (BESSA-LUIS, 2006, p.9). Ha
uma informa¢do importante nessa escolha de Agustina Bessa-Luis em recriar e apontar
diretamente tragos da biografia de Proust em seres ficcionais como Léon e Martinho. Talvez,
esse indice aumente a “ambiguidade” sexual do marido de Judite. Portanto, o interesse da autora
por Proust ndo se configura apenas no didlogo com Em busca do tempo perdido, mas também
com a figura empirica do autor e suas complexidades afetivas e sociais.

Léon e Martinho sdo artistas e homens “falhados”, vivem de herancga, sdo os ultimos
representantes das suas familias, ndo tém filhos e se casam “for¢ados” por suas avds para
cumprirem a convenc¢do social esperada dos “aristocratas” do Norte de Portugal. Por tras de
todos esses aspectos, novamente, estdo as andlises de condutas, de dindmicas sociais e, por
consequéncia, dos jogos de poder: “Ndo amava a noiva, casou-se para cumprir com uma

obrigagio social” (BESSA-LUIS, 2006, p.98); “O casamento com Judite parecia-lhe adequado
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porque fazia parte do jogo com coisas levianas sem contudo alterarem o seu estado da atencao
profunda” (BESSA-LUIS, 2006, p.102).

Judite e Maria Pascoal possuem uma aura de mistério e surgem nas narrativas para
desestabilizar seus maridos atuando de maneira inversa ao esperado por La Roque e Maria
Rosa. Especificamente, em 4 Ronda da Noite, quando Judite tinha doze anos, Maria Rosa a
adota apds o pai daquela ter sido preso sob a acusa¢do de matar a esposa, Estrelinha Sopa-de-
Massa, a machadadas. Judite “entra” para a familia Nabasco em razdo dessa tragédia familiar,
marcada por enigmas, tai como se 0 seu pai cometeu mesmo o crime € os reais motivos do
assassinato.

Demonstrando jogos de poder, a avé da personagem principal trata a futura mulher de
Martinho como “algo” a ser domesticado, a ser moldado, considerando-a sempre como uma
“criada”, como alguém “inferior”, mesmo depois desta ter se casado com Martinho, para que

ela ndo desenvolva ambigdes:

Assim, Maria Rosa nao tirou Judite da serviddo nem lhe deu esperangas de
coisa melhor. [...] Maria Rosa passou a dar mais ateng@o a crianga que, de
resto, estava adaptada a sua posicao subalterna. Era feliz com a rotina da casa,
aprendera tudo o que € preciso para manter em ordem a barca da familia e para
fazer feliz um marido que gostasse de comer bem e a horas (BESSA-LUIS,
2006, p.91).

Em mecanismo caracteristico de abertura de niveis, a autora aproveita da narrativa de
Judite para discorrer sobre a natureza do crime e sobre o mal, ou seja, novamente, assuntos
constantes ao longo do conjunto ficcional da romancista reaparecem, em A Ronda da Noite,
assim como a discussdo sobre a subjuga¢do da mulher pela mulher. Em A4 Sibila (1954), por
exemplo, o casamento de Estina com o cruel marido Inicio Lucas abre espaco para a
investigacdo sobre o mal, assim como o narrador utiliza do convivio entre Germa, Maria da
Encarnagdo e Quina para discorrer acerca dos enfrentamentos e rivalidades entre mulheres.

As substancias caras ao seu gosto tematico ganham forma por um intricado conjunto de
relagdes que desenha uma estrutura rizomatica encarregada de fazer com que um romance
dialogue e complemente o outro. Desse modo, a romancista faculta a multiplicidade temética e
os jogos relacionais elementares ao romance como enciclopédia aberta pelas analogias fluidas,
isto ¢, pelo tracejo das redes que conecta assuntos distintos. O narrador passa de um assunto ao
outro abruptamente; todavia, ao longo do texto, os elementos vao se ligando, bem como
estabelecendo elos diversos e, assim, Agustina Bessa-Luis produz seu didlogo intratextual e a
conexdo entre as obras da sua producdo enciclopédica. Quando descreve um acontecimento,

como o assassinato da mae de Judite, o narrador agustiniano fala sobre o mal e esse assunto
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ganha comentérios de vozes distintas para depois voltar a estabelecer analogias entre a narrativa
pictorica e a atuagdo das personagens.

A manifestacdo da multiplicidade e de analogias do mesmo modo acontece quando o(s)
narrador(es) quer(em) descrever uma personagem. A voz narrativa compara Judite com Saskia,
ndo tanto em relacdo aos seus tragos fisicos, mas como figura desconexa dentro do meio social
ao qual foi inserida. E, assim, tanto Martinho, quando as vozes em primeira e terceira pessoas,
ao pensarem a “funcdo” de Saskia, na composi¢do rembrantiana, inquirem o mesmo sobre a de
Judite, na familia Nabasco. Esse procedimento ilustra como a ponderacdo sobre a composi¢ao
da espago ao nivel tematico acerca dos papeis e fungdes sociais, o que mostra a fluidez com que
assuntos mudam, mas também se conectam. E, assim, em A Ronda da Noite, a relagdo entre
texto pictdrico e narrativo também se torna fluida.

Esse mesmo processo de transposi¢do utilizado em Judite se amplia. Martinho, apods
contemplar a tela, questiona: “Que lugar lhe seria dado?” (BESSA-LUIS, 2006, p.246). Ou seja,
qual o seu espaco dentro do conjunto, qual fun¢do desempenharia. Novamente, por meio do
discurso indireto, Martinho interroga qual lugar e conduta teria a personagem Bento Webster,
na composi¢ao rembrantiana: “Martinho achava que Bento Webster ndo tinha lugar na Ronda
da Noite porque ndo esperava a ordem do capitdo Cocq nem admitia qualquer preparativo
evidente demais. Para ele [Martinho, capitdo Cocq ou Bento?] as regras estavam estabelecidas
e os lugares previstos” (BESSA-LUIS, 2006, p.251). Indagar a¢des traduz-se em levantar
elucubracdes de ordem moral e essas fazem com que contextos socio-histéricos e psiquicos
sejam revisitados.

Pela l6gica da personagem principal do romance em foco, os sentidos e as estruturas da
representacdo mimética equivalem aos do plano sensivel. Vida e arte se misturam e Martinho
1€ e interroga os seres com que convive fundamentado em uma representacdo, em uma
construcdo de linguagem. Voltamos, portanto, a argumentacao presente em 4 Corte do Norte e
ao entendimento de que “a verdade era uma coisa prescindivel e ndo de todo se podia avaliar”
(BESSA-LUiS, 2006, p.69). Conforme a narrativa de 1987 demonstra e a de 2006 retoma, a
verdade se torna escusavel e dificil de ser avaliada, pois, com a alteracdo do estatuto da
linguagem, passamos a ter sentidos, ndo o sentido.

Se Martinho Dias Nabasco pauta suas impressoes tendo como eixo a tela pictorica, o
narrador também costura o enredo e comenta acerca dos Nabascos alicercado na composi¢ao
de Rembrandt a medida que cerze a diegese. Para ilustrar como a forma de pensar de Martinho

e do narrador em terceira pessoa do romance agustiniano possuem dindmicas similares,
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recuperemos 0 momento em que se compara o modo de composicao do artista holandés com a

casa da familia Nabasco:

Mas a casa dos Nabasco, se ndo era a do crescimento da familia, tinha qualquer
coisa que existe nos quadros de Rembrandt: era a beleza, sem que isso envolva
uma configuragdo classica, mas tudo o que se pode adicionar como suas
combinagdes, tanto o excitante como a paixdo obscura pelo demoniaco
(BESSA-LUIS, 2006, p.320).

A centralidade da configuracdo pictorica, entdo, de uma representagao ficcional, abre a
reflexdo para o arbitrario das classificagdes (MACIEL, 2004). Em 4 Ronda da Noite, 1sso ocorre
pelo movimento de intercalagdo entre comentario sobre o quadro de Rembrandt e narragdo da
familia Nabasco. Todavia, precisamos aumentar o campo de visdo, pois leitores reais buscam
elementos descritos em textos historicos, sociais ou filoséficos, que ndo se querem configurar
como pega ficcdo, no mundo material, bem como essas reflexdes determinam a interpretacao
do plano sensivel. Isso, por sua vez, demonstra como conceitos, ficcionais, balizam a
interpretacdo do real, assim como servem para dividir e categorizar os Homens em camadas
supostamente distintas, tal como aparece na visdo de Elisa sobre 4 Ronda da Noite.

A escrita entre parénteses passa em revista tal mecanismo de determinagdo das
convengdes para desestabiliza-las ao passo que reconhece e aponta mutabilidades e praticas.
Em vista disso, assinala o ficcional de todo real, bem como o ficcional inerente e velado dos
textos historicos, sociais e filosoficos. No entanto, além desse trago ficcional, conceitos, como
nomes, conforme aparecem em A Corte do Norte e em Um cdo que sonha, abrem um rol de

relacdes historicas e sociais.

5.1 Os novos feudais

Na construc¢ao da trama e das relagdes familiares, o narrador assinala que a esposa de
Martinho representa uma classe social diferente da dos Nabascos. Se Judite pertence a um grupo
social mais claro em sua demarcacao, segundo a perspectiva da consciéncia narrativa, a familia
de Maria Rosa representa as familias “inclassificaveis” do Norte de Portugal. Apesar de o
narrador descrevé-los como burgueses - “Nabasco, burgueses de quatro geragdes que foram
acumulando bens e também foram merecendo a confianca da cidade para quem o dinheiro nao
suja as maos nem corrompe a memoria” (BESSA-LUIS, 2006, p.26) -, eles também se
enquadram, sobretudo Martinho, no que seriam os “novos feudais”. No entanto, Maria Rosa,

segundo a perspectiva do narrador, se afasta dessa categoria: “Em Portugal confundem-se os
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novos feudais com os fascistas. Nao se pode dizer que Maria Rosa pertencesse a linha dos novos
feudais, ainda que o defunto marido fosse classificado como tal” (BESSA-LUIS, 2006, p.179).

Nio fica claro, ao longo do romance o que seria esses novos feudais*, principalmente,
porque a autora ndo deseja isso. O vocabulo pode retomar tanto a classe dos senhores feudais,
expressdo, inclusive, utilizada, quanto um modo psiquico e emocional de ser tipico da Idade
Me¢édia. No entanto, essa escolha vocabular, por mais que ndo tenha um sentido claro, nas malhas
do romance, abre sendas interpretativas.

A expressdo “novo feudal” pode remeter a feitios acerca do éthos portugués. De acordo
com o entendimento de José Gil (2005), em Portugal hoje: o medo de existir, o novo, em
Portugal, ainda se fundamenta pelo antigo (feudal). O ensaista discute que a Histdria recente
portuguesa, em especial, o Estado Novo, apagou o valor do futuro em detrimento do passado.
A consequéncia afetiva e psiquica dessa escolha pelo pretérito ¢ a exacerbacao da sensagdo de
que ndo ha ainda um caminho emocional para a transformacao das mentalidades e dos modos
de ser portugués. Existir significa, nessa chave de leitura, possuir um passado, mas também a
capacidade projetiva de futuro, logo, aquilo que deixa de existir ndo tem ulterioridade, apenas
pretérito. Segundo o ensaista, o gosto pelo passado foi exacerbado no salazarismo e as causas
emocionais e psiquicas dessa escolha fazem com que o presente exista em razdo do passado,
por isso apaga-se o valor essencial da complementacdo entre tempos, intrinseco ao sentido de
existir, isto €, ter um passado, mas também uma proje¢ao de futuro que precisa do passado, mas
que ndo existe apenas para a manutencdo desse. A anulacdo do futuro, da capacidade de
projecdo e alteragdo de modos de ser faz resplandecer o ressentimento e o mal-estar. Em suma,
conjunturas histdricas distintas conduziram ao “medo de existir” de Portugal (GIL, 2005).

A escritora parece compartilhar dessa leitura, se lembrarmos que, em sua “Opera XI”,
capitulo de Fama e segredo na historia de Portugal, em que reflete sobre o ditador portugués
e tece a seguinte afirmagdo: “O portugués ndo tem o sentido do futuro; ¢ demasiado virtuoso
para isso” (BESSA-LUIS, 2010, p.185). A ironia marca essas linhas, pois ser demasiado
virtuoso, talvez aqui ocorra alusdo ao periodo colonial e, consequentemente, ao discurso de
perpetuacdo do império portugués operado por Salazar. E, assim, ndo ter sentido do futuro

significa que o passado guia preponderantemente e ainda a percepc¢ao do presente. Em outros

40 Dentre os muitos momentos do romance em que o narrador propde uma definicdo dos novos feudais,
escolhemos, apenas, trés: “Gastou a maior parte em melhoramentos supérfluos, dando ordens pelo telefone e indo
instalar-se nos seus solares como se fosse um senhor feudal” (BESSA-LUIS, 2006, p.164); “Quem era Deus para
um feudal como Martinho Nabasco” (BESSA-LUfS, 2006, p.222); “Como novo feudal, Martinho comegava por
ter a mania das grandezas. Langara-se na reconstru¢do dos solares com se dum compromisso se tratasse, ¢ havia
quem o chamasse de monarquico republicano. Nao andava longe da verdade quem assim falava, num desses
repentes de espirito tdo proprio dos portugueses recalcados” (BESSA-LUIS, 2006, p.222).
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termos, o pretérito cimenta a demasiada virtude dos portugueses a ponto de se criar, segundo
Eduardo Lourenco (1988), em Nos e a Europa, uma hiperidentidade, sendo essa, da mesma
forma, fundamentada em discursos de outrora.

Por outro lado, esses aspectos negativos passam a ser vistos como elementos de uma
entidade vasta, multifacetada e plural, logo, marcada por “transversalidades” (GIL, 2005,
p.141). Na expressdo “novos feudais”, o novo e o antigo estdo transversalmente adjuntos e
emocionalmente representados em um homem cheio de “falhas”, de ambiguidades e alheio ao
factual, ao que existe, em detrimento do ficcional. Martinho Dias Nabasco parece ter medo,
termo central do ensaio de Jose Gil (2005), da realidade e dos compromissos e de suas
exigéncias e esse conjunto de sentimentos conduz a uma ndo-inscri¢ao.

Por isso, Martinho refugia-se na fic¢do. A personagem de 4 Ronda da Noite mimetiza
um homem ndo comprometido, que se abriga na distancia segura da contempla¢do do ja
estabelecido, do ja feito. O futuro parece ndo existir para ele, pois, quando tenta construir algo,
como os solares da familia, a sua incapacidade para tal intensifica a destruicdo. Ou sdo esses
espagos, com suas estruturas antigas, que nao conseguem sustentar o novo? Em A Ronda da
Noite, as casas da familia Nabasco estdo em processo de ruinas, em destrui¢cdo, assim como os

seus objetos dissipados, por mais que Martinho inutilmente tente manté-las e reconstrui-las:

A partir dai acumularam-se os sinais e, voltando para Portugal, refugiou-se ora
numa, ora noutra das suas casas que correspondia a uma heranga sem valor; a
mae, vendo que ele fazia obras e compunha o que o tempo foi arruinando,
pediu-lhe contas. Foram vendidas as propriedades uma a uma e sé ficou um
dos solares, o da Ronda, que ainda estava em bom estado e onde Martinho
decidiu fundar a sua propria familia (BESSA-LUIS, 2006, p.115).

As ruinas, imagem importante ao conjunto ficcional agustiniano, aparecem como
lembrangas de uma condicao existencial, tal como o excerto acima demonstra: “Martinho sentia
um prazer perante tanta ruina, como se o sentido relativo da vida lhe fosse mostrado com toda
a sua possibilidade de fracasso” (BESSA-LUIS, 2006, p.113). Essa sentenga delineia como os
destrogos simbolizam a manutengdo das arquiteturas do passado e um lembrete dos seus
valores.

Os resquicios do passado s3o tdo essenciais ao protagonista que ele opta em nao
reformar a casa onde vai morar a ponto de a estrutura “podre”, que ainda sustenta o edificio,
ficar as claras. Nao sera essa, da mesma forma, a determinagdo emocional, muito bem
exemplificada no mito sebastianista, do povo portugués pela centralidade do passado? As ruinas

ainda aparentes acentuam o medo de existir de Portugal, que opta pelas estruturas do passado,
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segundo José Gil (2005). Entdo, o sentido da casa de Martinho em ruinas se dilata e passa a
ilustrar tragos do modo de ser afetivo portugués.

Notemos como neste fragmento, marcado por intensa critica, a voz narrativa aponta uma
escolha pela mediocridade como definidora do modo de ser portugués. No percurso argumento,
o narrador salta das ruinas da casa da Ronda e da pobreza dos Nabasco para as ruinas de e a
interrogacdo sobre Portugal para demonstrar, em um processo que parte do micro ao macro,
ilustrando um dos mecanismos de argumentacdo do romance como enciclopédia aberta, como

a grandeza gera cobrancas, porém as ruinas nao:

Ele voltava amitde para a sua casa da Ronda, que ndo chegou a restaurar ¢
cujo telhado deixava entrar a dgua. Assim, em ruinas, ninguém ia pedir-lhe
contas, como a mae fazia cada vez que via alguma coisa de que tirar proveito.
Talvez Portugal fosse mais feliz, pobre e desmantelado e sem despertar ideias
de invasdo, ou facilmente capaz de ser tido por um povo de pastores. Nada
para acrescentar ao rol das grandes conquistas, nem em espaco, nem em
cultura. Tinha uma histéria nobre, mas desconhecida. Hero6is, amantes,
pensamentos intraduziveis pelo amor e pela arte. Nao se quisera revelar,
apresentar um valor de saque (BESSA-LUIS, 2006, p.119).

Do mesmo modo, um quadro de séculos antes representa um “resto” do passado que
chega ao presente - o termo “resto”, aqui, ndo tem carga pejorativa, pois a recolha desses produz
a caracteristica inventariante do romance enciclopédico agustiniano. Concomitantemente a essa
percepcao, alia-se a discussdo da memoria do amor, porque a arte se torna o mecanismo de
cristalizacdo da memoria de um tempo e de pessoas. Saskia, como apresentado, equivale a
representacdo da primeira mulher de Rembrandt. Portanto, os escombros, imagem utilizada
recorrentemente por Agustina Bessa-Luis, ndo sdo apenas os das casas, mas também os dos
Homens.

Ao longo do desenvolvimento da trama, a sensagdo reinante € a de que ndo sobrara nada
e que, na verdade, tem-se um amontoar de po, tanto pela agdo do tempo, quanto pela propria
capacidade de entender e estabelecer sentidos. A primeira sentenca do paragrafo inicial delimita
esse sentimento: “Naquele ano coube a Martinho Dias Nabasco acompanhar o que restava duma
familia numerosa e abastada, ao cemitério da terra natal” (BESSA-LUiS, 2006, p.7). Ou seja,
os restos e as ruinas vao se acumulando e, assim, o narrador expde diferentes decadéncias, quer
seja ela financeira, quer seja emocional. Nessa ordem de ideias, a personagem Maria Rosa
também representa um tipo de mulher marcada por certo tipo de postura que chegava ao fim,

desse modo, ela funciona como uma espécie de “reliquia dum tempo acabado”.

Eram mulheres em que se sentiam os habitos caros, que nao perguntavam o
preco das coisas, que se limitavam a «mandar a casa». Nao estavam
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dependentes do orgamento e, praticamente, eram seguras do marido que
tinham e da modista que as vestia. O género de mulheres de que Maria Rosa
Nabasco era a ultima, como reliquia dum tempo acabado, tempo de privilégios
que tinham a sua moda, como os chapéus e as receitas de pastelaria e os pudins
sem um p6 de farinha (BESSA-LUIS, 2006, p.15; grifo nosso).

Valendo-se do fragmento supracitado, Laura Fernanda Bulger (2007) demonstra como
Agustina Bessa-Luis altera o estatuto de representagdo da mulher a proporc¢ao que favorece a
personagens pelas ambiguidades e pela multiplicidade de comportamentos. Mas, de qualquer
modo, a avé de Martinho remete a um “género de mulheres”, pois essa aponta para um tempo
pretérito que deixa de existir e com ele os seres caracteristicos desse momento. Desse modo, os
diversos processos de ruinas, presentes em A Ronda da Noite, atravessam instancias de ordens

heterogéneas:

A representacdo literaria da mulher tem oscilado ente a “megera” e a “deusa
do lar”, uma polarizagdo que a critica feminista vem desmitificando desde
sempre. Maria Rosa, reunindo em si os dois extremos, afastar-se-ia do
estereotipo feminino tradicional. No entanto, num plano social, ela ¢ o
esteredtipo de um género de mulher cujo referencial seria dificil encontrar
hoje em dia, pelo menos nas sociedades ocidentais onde os movimentos de
emancipagdo feminina tiveram alguma receptividade. Maria Rosa ¢
representada como a “reliquia dum tempo acabado”, afirma justamente a voz
narradora, com sarcasmo mais do que ironia (BULGER, 2007, p.77).

As ruinas sdo o que restam, logo, sabendo que Martinho, assim como Léon Geta
Fernandes, ndo deixa herdeiros, ele representa o resto da familia Nabasco. Por isso, a ndo-
inscri¢do, ou seja, a negagdo do futuro, dessas personagens revela-se igualmente sob tal angulo.
Com essa escolha, Agustina Bessa-Luis (1997) (2006) demarca um fim; no entanto, torna-se
imprescindivel sublinhar qual fim, porque, em A4 Sibila, por exemplo, uma linhagem de
mulheres reconstroi a casa destruida fisica e economicamente por um homem e a continua;
entretanto, continua sem abandonar os valores do passado. Conforme assinala a autora, a
“corrupcao ndo abandona um desejo de compensacao aplicado a ordem das coisas” (BESSA-
LUIS, 2010, p.185).

Martinho talvez represente procedimentos que levaram a faléncia nao s6 de sua casa,
mas do pais. Faléncia emocional e financeira responséavel pela ascensdo ao poder de um homem
como Salazar, que prometia a grandiosidade do passado e a ndo-inscri¢do, ou seja, a nao
alteracdo da geografia social portuguesa, segundo a interpretacdo de José¢ Gil (2005), mas
também similar a de Agustina Bessa-Luis (2010). Em razao disso, Eduardo Lourengo (2016)
destaca o valor ficcional e discursivo identificavel na construcao da grandiosidade do império

portugués. Nessa mesma perspectiva, ao demarcar a presenga do ficcional balizando o real,
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Agustina Bessa-Luis (2006, p.345) retoma a toépica do mundo como palco, como encenacao de

papeis, assim como Rembrandt faz em “A Ronda da Noite”:

Pensou se as ideias mais nobres do homem nao passavam duma encenagao
dum efeito teatral que partia da sua ma consciéncia. O que estava bem
explicito no Jardim do Eden, era esse compromisso do homem para com Deus:
o de construir um palco gigantesco onde se ia imitar a criagio (BESSA-LUIS,
2006, p.345).

As casas da familia Nabasco estdo em deterioragdo; entretanto, o espago precisa ser
organizado e reestruturado, mesmo que o teto esteja destruido e tenha goteiras, para fazer caber
o simbolo da ostentacgdo, o objeto de valor incalculavel e de grandes dimensdes que delimita e
significa a existéncia de Martinho. No entanto, em A Ronda da Noite, da imensidade e da
opuléncia da tela, sobram apenas alguns resquicios ap6s essa ser destruida por Josefa, conforme
importante cena do romance ainda a ser debatida, mas cuja referéncia, neste momento, torna-
se importante.

Apo6s a destruicdo do elemento representativo da ostentacdo por alguém tido como
inferior, o antigo dono precisa caminhar por si s, mas se este ndo consegue movimentar-se,
transformar percepgdes, entdo, existe a solidificagdo de um modo de ser que incapacita a
dinamiza¢ao do presente e que pode levar a morte. Depois que o quadro foi destruido, Martinho
ndo consegue projetar outros rumos para sua vida e acaba falecendo.

Deste modo, em A Ronda da Noite, a tela de Rembrandt funciona como simbolo de
ostentacdo, lembranca de um passado de glorias, substancia de valor incalculavel, o motivo
obsessivo da vida de Martinho, sendo essa uma existéncia ndo-inscrita, na esteira do
pensamento de José Gil (2005). Nessa ordem de ideias, a aristocracia dos Nabasco faz com que
“A Ronda” chegue a familia, séculos antes, em uma dindmica narrada de modo obscuro.

Nessa chave reflexiva, a substincia que define a grandiosidade de uma familia
portuguesa nao foi feita por alguém local, mas por um estrangeiro, assim como, ampliando as
lentes, os simbolos da imponéncia histérica lusiada, como o convento de Mafra, foram erguidos
em razdo do poder de exploragdo de riquezas para além das fronteiras ibéricas, conforme

assinala Bernardo Vasconcelos e Sousa (2015, p.243; grifo nosso), na sua Historia de Portugal:

A capacidade financeira da Coroa aumentou muito entre o terceiro quartel de
Quatrocentos e os primordios do século XVII. Embora os niimeros sejam
fragmentarios e incompletos, sabemos que na viragem do século XV para o
seguinte o que cresceu mais rapidamente foi, como seria de esperar, as receitas
provenientes do comércio maritimo, embora esse acabasse por dinamizar o
mercado interno. Em 1506 ¢ em 1518-1519, as receitas do ouro da Mina, das
especiarias asiaticas, do pau-brasil e das ilhas do Atlantico, entre outras,
representavam cerca de dois tercos das receitas régias, superando em muito as
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rendas oferecidas pelo proprio reino. E haveria que destacar que boa parte das
receitas da alfandega de Lisboa, em continuo crescimento, decorriam da
reexportacdo de produtos do império. Como ja foi sublinhado atras, esta
situagdo contribuiria para delimitar uma dimensao estavel e continuada da
monarquia portuguesa: de formas variadas ao longo do tempo, a Coroa
dependeria financeiramente quase sempre, ao longo da Epoca Moderna, dos
proventos que lhe adivinham do império ultramarino.

Talvez, por viverem sem trabalhar, os Nabasco sdo “rotulados” como “novos feudais”,
0 que, por sua vez, os afasta da burguesia como classe trabalhadora, mas ndo dos valores de
acumulagdo de bens reconheciveis tanto na aristocracia, ja que se fala em senhores feudais e
ndo em vassalos, quanto na burguesia. Todavia, na aristocracia, o valor do nome e do sangue ¢
tdo ou mais importante que o do dinheiro, como o narrador procura esclarecer: “Um povo [0
portugués] baseado no sangue ¢ pelo sangue que se define e se continua no tempo” (BESSA-
LUIS, 2006, p.247). Seguindo essa logica, entdo, Quina, protagonista de 4 Sibila, ndo poderia
ser lida sob a clave de uma nova feudal? Vale lembrar que essa personagem valoriza a familia,
tanto que ndo deixa a sua fortuna para Custddio, pois os bens e a casa pertencem ao sangue e
ao nome. Mas, por outro lado, ela também constrdi sua fortuna de forma burguesa, sendo essa
oriunda do seu trabalho e do seu engenho administrativo.

Na narrativa agustiniana, predicados se alteram e se negam frequentemente para mostrar
o arbitrario das classificagdes, como bem destaca Laura Fernanda Bulger (2007), quando aborda
0 sarcasmo com que a voz narrativa trata Maria Rosa. Constantemente, a escritora amarrota e
embaralha com os tempos e com os valores. Em razdo disso, esse movimento reflexivo pede a
constante atencdo do leitor, logo, um papel ativo desse para ir costurando as narrativas e

problematizando valores e classificacdes:

Cabe ao leitor, como sempre, reorganizar os fragmentos narrativos numa
logica temporal que permita estabelecer uma relagdo de causalidade entre os
varios episodios, num romance em que uma suposta tela de Rembrandt se
torna o elemento fulcral na construgdo da figura de Martinho Nabasco
(BULGER, 2007, p.75).

Notemos, neste trecho, como a autora joga com as determinagdes pela comparacao entre
burgueses e aristocratas: “A ultima grande senhora da familia era ela [Maria Rosa]; e ndo podia
falar em familia porque eram burgueses com dinheiro, o que ¢ diferente de serem aristocratas
com memoérias demais” (BESSA-LUIS, 2006, p.249). O uso do tempo imperfeito, no trecho,
cria certa ironia fina, pois o leitor de 4 Ronda da Noite acompanha a decadéncia emocional e
financeira dos Nabascos. No entanto, com a redu¢do de uma importancia pretérita, sobram as

memorias. A vista disso, os Nabascos representam uma familia com reminiscéncia, portanto,
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com historia, mas uma que finda com Martinho e com Maria Rosa, em outras palavras, um
nome e um tempo estdo acabando. Talvez, para demarcar esse ponto, 0 romance comeg¢a com a
simbdlica peregrinagdo, no Dia de Finados, de Martinho, Maria Rosa e Elisa Cunha aos timulos
da familia.

Independente da forma como eles sdo lidos, s6 o nome “aristocratico”, “feudal”, no
século XX, ndo garante o sustento, pois fortuna da familia, se ndo for bem administrada,
também acaba. O fato de os Nabascos pouco trabalharem, ou seja, ndo “sujarem a mao com
dinheiro” e serem maus administradores faz com que, constantemente, oscilem entre a riqueza
e a faléncia até o final, causada pela incompeténcia do ultimo representante da familia. Nesse
movimento entre riqueza e pobreza, a veia camiliana de Agustina Bessa-Luis se faz ver, pois,
nas narrativas de Camilo Castelo Branco, a vida de alguns personagens se acerta
financeiramente, quase como por um milagre, devido a uma heranga recebida de um parente
desconhecido e sem herdeiros diretos. Dessa forma, torna-se interessante observar que, de modo

semelhante, isso acontece com a familia dos protagonistas da obra de 2006:

Os Nabasco viveram sempre de herangas, de peculios de tios e tias, da chegada
de arcas com enxovais intactos, de loigas, livros ¢ mais retratos de damas
rigidas e feissimas (BESSA-LUIS, 2006, p.18).

A fortuna dos Nabasco nao provinha de negocios, nem de propriedades. Era
dessas fortunas solidas, alimentadas por herangas ou rendimentos
acumulados, resultado de aplicagdes financeiras (BESSA-LUIS, 2006, p.41).

Em uma dessas herangas quase magicas de parentes desconhecidos sem herdeiros
diretos, o quadro de Rembrandt chega as maos do avo de Martinho: “Quando a Ronda da Noite
foi atribuida a Filipe Nabasco, numa dessas herangas que constavam no seu cadastro de parentes
presentes apenas na arvore genealdgica, ele nem sequer quis a ver” (BESSA-LUIS, 2006,
p.128). A tela, nesse contexto, funciona como indice enigmatico por trazer a questdo da sua
autenticidade, por conseguinte, a indagagdo sobre a sua chegada em Portugal. Portanto, se ha
enigmas que envolvem o estabelecimento do sentido da imagem pictorica, existem outros
mistérios ao redor da tela, quer quando se inquire o seu contexto de produgdo, quer quando se
investiga os usos semanticos da tela pictérica. Um exemplo disso encontra-se na passagem onde

se interroga como o quadro de Rembrandt chegou a Portugal:

Sempre esteve convencida [Maria Rosa] que era uma copia do atelier do pintor
e que, por isso, tinha um valor incalculavel. Alguma coisa lhe dizia que a
Ronda néo estivera guardada, mas escondida propositadamente desde que a
duquesa de Mantua, regente de Filipe 1V, saira de Portugal com um espolio
que carregava mais de cem burros. Ou porque a Ronda fosse demasiado
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grande para ser transportada, sobretudo sem dar na vista, ou porque o saque
nao a incluia por estar num palécio das cortes de aldeia, o facto € que ndo saiu
do pais. E o seu rasto foi-se perdendo, escapando a outras desordens, como a
do consulado de Junot que chegou a intitular-se rei de Portugal. Estava ja com
o cérebro avariado e Napoledo nao lhe deu ouvidos.

O que Martinho conseguiu apurar foi que a Ronda andou na colec¢@o do pintor
Joaquim Marques que morreu em Lisboa em 1822, e que era amigo de
Pillement que teve contratos importantes no Porto, sendo o maior o do Palacio
dos Carrancas. E possivel que Pillement trouxesse a Ronda para o Porto, ou
para Coimbra, onde se venderam por alto preco, em 1794, cenas campesinas
e outros. Havia muitas falsificages, umas bem elaboradas, outras
francamente avaliadas como falsas. [...] Da Ronda nio havia vestigios, o que
alimentava hipodteses de ser um quadro do embaixador, presente particular e
que teria tido um percurso mais ou menos clandestino. Havia no Porto pessoas
que se entendiam com a arte sem ter estudos dela; e que pegavam num prato
ou numa jarra de faianca e logo lhes descobriam a origem. Uma dessas gentes,
que tinham o dom da adivinhag@o para afiancar a autenticidade duma obra,
parece que viu a Ronda e disse:

- E de Rembrandt, dele proprio.

Causou estupefacgio tanta seguranga; e tanta, que duvidaram dele. O Norte
ndo gosta de se enfrentar com certezas e por isso condenaram a Ronda sem
mais analises e provas (BESSA-LUIS, 2006, p.191-192).

Fica-se, portanto, no campo das hipoteses e das sugestdes, pois além da reflexdo de
ordem estética construida, tendo por base a tela de Rembrandt, o narrador aproveita para
meditar sobre a autenticidade e inautenticidade da autoria do quadro, conforme este fragmento
expde: “A Ronda da Noite dos Nabasco sofria desse defeito ou digamos que evasiva do seu
autor” (BESSA-LUIS, 2006, p.65).

Ironicamente, a possibilidade do quadro de Rembrandt, em posse da familia Nabasco,
ser falso intensifica a fragilidade da constru¢ao do discurso do império portugués com base na
valorizacdo do exdgeno. O narrador de A Ronda da Noite amplia essa reflexdo ao destacar que
muitas das producdes artisticas aceitas como auténticas espalhadas pelos museus do mundo,
também necessitam de outros olhares e procedimentos reavaliativos: “Entrou em contacto com
avaliadores de obras de arte e ficou informado de quantas copias e fraudes estavam nos museus
e passavam por auténticas” (BESSA-LUIS, 2006, p.116). No entanto, aquilo que a Historia
cristaliza como o auténtico isso realmente o é?

Cabe questionar se essa reavaliacdo consiste em verificar a originalidade ou fraude da
autoria de Rembrandt ou se funciona, assim como acontece com Um cdo que sonha, para
“enriquecer a Historia com os seus desmentidos”. A busca do sentido traz em si a questdo da
autenticidade, porque a relagdo “correta” entre o que se apresenta e a imagem, supostamente,
leva a verdade. Nesse caminho argumentativo, a inautenticidade expressa a percep¢do do
equivoco. Mas, em Agustina Bessa-Luis, esse conduz a novas perguntas e estas a outras

interpretagdes, dessa maneira, a quebra da conexdo entre imagem e verdade. O procedimento
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indagativo responsavel pela valorizagdo do “erro” prioriza mais a inautenticidade do que a
autenticidade, por isso, essa questdo-chave a gramatica da autora aparece, tal como acontece
nos outros dois romances, principalmente, por intermédio do quadro de Rembrandt e as diversas
discussdes suscitadas por ele. Nessa chave reflexiva, outros sdo o0s mecanismos de
autenticidade-inautenticidade destacados, ao longo da narrativa, como, por exemplo, os que
lancam luz ao problema da legitimidade de uma existéncia, o que adensa assuntos caros a
meditagdo filosofica sobre a existéncia (MACHADO, 1984). Por exemplo, qual a autenticidade
da vida de Judite?

Em relacdo a essa personagem, o motivo que faz com que ela seja adotada por Maria
Rosa ¢, anos depois, 0 mesmo que faz com que ela saia da casa do marido. Antes de seu pai
deixar a cadeia, a esposa de Martinho avisa que vai abandona-lo e realmente o faz, logo, ndo se
tratava de uma ameaca vazia, como poderia parecer. Nesse contexto, Maria Rosa ja estd velha
e doente e, ironicamente, o narrador descreve a morte da matriarca da familia Nabasco,
“criadora” da esposa de Martinho, no fim do pentltimo capitulo do romance intitulado “Judite”,
sendo isso um indice de informagdo importante. Criador e criatura sdo os lados diferentes de
uma mesma moeda e “somem’” da trama praticamente ao mesmo tempo. Maria Rosa precisava
de Judite, assim como esta daquela. Percebe-se, portanto, os dois polos necessarios para a
constru¢do de uma relacdo de poder e de dominagao.

Quando Judite perde o pouco relevo que tem na economia narrativa, Maria Rosa
também o faz, mas, claro, esta continua presente como memoria, enquanto Martinho esquece
gradualmente Judite. O seu rosto se esfumaca, assim como o de Saskia, tantas vezes comparada

com Judite:

Limitava-se a cuidar do pai, e as coisas funcionavam como se ele fosse eterno
e ndo admitissem qualquer mudanga.

Entretanto, o rosto de Judite tinha-se esfumado na sua memoria [de Martinho]
e s6 olhando para os retratos que tinha dela podia aproximar-se da realidade
que tivera na sua vida. O retrato do casamento, a que Maria Rosa quisera dar
alguma énfase, nio lhe dizia grande coisa*'. Talvez o que é humano nio esteja
tao ligado a nds como se pensa, € por isso prescindimos do que amamos, tao
depressa (BESSA-LUIS, 2006, p.349).

Retomando termos acima, questionemos: qual a realidade que Judite tivera na vida de
Martinho? Talvez a demarcagdo de uma mentira, pois Martinho, em sua obsessdo € em seu

alheamento, poderia ser tdo inauténtico como a obra que ele tanto admirava. Tudo em volta da

41 Notemos, conforme discutido anteriormente, a presenca do retrato, nas trés narrativas, como mecanismo
desencadeador de reminiscéncias. Mas, no caso de Martinho, isso ndo se configura.
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personagem parece representar uma mentira desde as casas, passando pelos simbolos de
ostentacdo até a sua classificagdo como “novo feudal” e como “Mutante”, titulo do segundo
capitulo, em que se focaliza o carater de Martinho. E bom lembrar que mutante representa
mudanga e instabilidade.

Ap6s ser abandonado por Judite e Maria Rosa ter morrido, Martinho se muda do Torredo
Vermelho para o solar da “Ronda”, pois deseja dar mais destaque ao quadro e 14 ele tem um
caso com a criada da casa: Josefa. A estrutura da relagdo entre Martinho e Judite se repete, pois,
de novo, ele se envolve com uma mulher tida como inferior e igualmente escolhida por Maria
Rosa, ja que Josefa prestava servigos para ela: “Era o Gnico elo que Martinho tinha com Maria
Rosa, uma coisa que lhe fazia chegar a vida desaparecida da avé” (BESSA-LUIS, 2006, p.321).
Em relagdo a essa personagem, apos a mudanga para o solar da “Ronda”, esta “vai ocupar o
lugar de Maria Rosa como senhora da casa” (BULGER, 2007, p.80).

Mas, além disso, existe outro ponto de semelhanga, se Judite era comparada com Saskia,
Josefa o era com a segunda esposa de Rembrandt, tanto que a sua importancia, segundo a
perspectiva do protagonista, muda no momento em que este encontra semelhancas entre as
duas: “Josefa era assombrosamente parecida com Hendrickje, a segunda mulher de Rembrandt,
a sua beleza inculta arrastava uma sensacao de conforto e de saciedade. Desde ai, a sorte de
Josefa estava tracada” (BESSA-LUIS, 2006, p.321).

A perspectiva de Martinho, trabalhada ao longo do romance, apresenta uma apreensao
alterada e obsessiva, inclusive, pelas indicagcdes que a personagem usava drogas, que
transformam o estado de percepcdo. Junto ao olhar onirico de quando Martinho era crianca e
interagia com o quadro ganha igualmente destaque o estado mental alterado da personagem sob
influéncia de drogas ainda a dialogar com o quadro de Rembrandt. Dentro desses mecanismos
psiquicos, Laura Fernanda Bulger (2007, p.80) reconhece uma apreensdo quixotesca, ou seja,

uma deformagao na percep¢ao da mulher desejada, de Martinho sobre Josefa:

A idealizagdo da rapariga, transformada em Dulcineia pela mente delirante de
Martinho, contrasta com o tom satirico da narragdo ou com a linguagem
rustica da criada durante os didlogos ou ainda com a imagem rabelaisiana que
ela projecta quando, “gulosa de intestinos de galinha” e de “pés de cabrito”, é
retratada no “seu reino”, a cozinha, cumprindo as tarefas culinarias.

Josefa protagoniza uma das cenas mais significativas do romance - marcada por um
“realismo grotesco de um mundo voltado as avessas” (BULGER, 2007, p.81). Em um dia de
primavera, apos Martinho avisar que ndo vinha almogar, ela resolve limpar a “Ronda”. O

quadro fica quase completamente destruido sobrando apenas duas figuras intactas:
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Ela preparou-se. Todo o seu material de campanha foi trazido e Josefa
comegcou a sua limpeza. Até onde chegava a sua estatura, que ndo era alta, ela
esfregou, inundou, raspou, até que fios de tinta comegaram a correr. Voltou-se
para tras, julgava ter ouvido passos. Mas era o vento que carregava nos ramos
da nespereira. J4 ndo se intimidava; cada vez que atacava um figurante da
Ronda fazia-o com mais empenho e atrevimento. O desastre estava
consumado e ela recuou um pouco; s o porta-bandeira e o jovem do capacete
de bombeiro, como ela dizia, tinham ficado intactos. Saskia tinha
simplesmente desaparecido com a sua galinha a cinta. Josefa deu uma ltima
demao de agua limpa ao rosto diluido numa mancha mais clara. Sentia uma
espécie de contentamento que lhe fazia bater o coragdo com forca. Onde
estava o icone de Martinho, aquilo por que ele se enternecia até as lagrimas e
o fazia estudar até altas horas os livros que pudesse o trazer-lhe informagdes
sobre o pintor? O seu enigma ndo podia mais ser auscultado. O seu efeito
tinha desaparecido. A sua linguagem intuitiva ndo se ouvia mais. Josefa
admirou-se de ter, em tdo pouco tempo, destruido a unidade dessa
extraordinaria obra (BESSA-LUIS, 2006, p.336; grifo nosso).

Quando Josefa, no ultimo capitulo, ganha relevo na trama, apreende-se de que forma
essa personagem funciona como agente de transi¢do (BULGER, 2007), pois ela causa a
desestabilidade maior de Martinho, quando limpa e destréi o quadro de Rembrandt. Portanto,
ela, literalmente, apaga o ficcional e o agente de vicio que estruturou uma existéncia. Com essa
atitude, movida por ciimes, por ignorancia ou por maldade, provavelmente, por esses trés
motivos unidos, Josefa parece querer obrigar a inscri¢ao e a autenticidade de Martinho. Mas o
carater obsessivo dele, a necessidade de viver por uma fic¢ao ¢ maior.

Com essa atitude, Josefa, por mais que ligue Martinho a lembranga da avd, obriga-o a
sair da obsessdo, do campo da ficcionalidade e da ndo-inscri¢do, logo, a continuar nem que o
passo adiante seja aceitando a morte. A amante do protagonista acaba com a presenca do
enigmatico e emudece o misterioso, porém, isso ndo significa que esse deixou de existir por
mais que ndo esteja factualmente presente. Diferentemente do que o narrador afirma, o
enigmatico permanece e continua a facultar interrogacdes. Depois de a “Ronda” ser destruida,
o protagonista fica doente: “Martinho teve uma pneumonia na entrada do Inverno e ndo pode
vencer a doenga” (BESSA-LUIS, 2006, p.359). Tem-se uma alteragio tematica, sai-se do
enigma da arte para entrar-se no da morte, aspecto intensificador da indagacdo sobre os motivos
e as razdes existenciais.

Nas péginas finais, Martinho realiza um mergulho interior para, quem sabe, justificar a
faléncia de uma vida, conforme assinala o narrador: “Adiantou-se para si proprio. O tempo

primitivo era reconhecido em cada uma das suas caminhadas interiores; 0 mesmo acontecia
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com a provincia rural em vias de desaparecimento*?” (BESSA-LUIS, 2006, p.348). Realizar
uma caminhada interior significa, portanto, interrogar a sua temporalidade e, nessa trajetoria,
tentar responder “quem sou”, os seja, passar em revista os motivos, os seres € 0s acontecimentos
que formaram a estrutura emocional e social do sujeito. Mas, no caso de A Ronda da Noite, em
relagdo a Martinho, tudo converge para a centralidade da imagem rembrantiana, bem como para
um mundo em deterioragao.

Em vista disso, conforme destacamos em nossa leitura de 4 Corte do Norte e de Um cdo
que sonha, a pergunta “o que €?” aparece textualmente demarcada, assim como os tragos
semanticos de abertura e de insolubilidade. Esses mesmos valores ocorrem no romance de 2006,
quer quando se argumenta sobre como o quadro chegou a Portugal, quer sobre a interpretacao
definitiva para tela do artista holandés, ou ainda quando se pondera sobre Martinho Dias
Nabasco, visto que, conforme frisa o narrador: “Quem era exatamente Martinho nunca foi
averiguado” (BESSA-LUIS, 2006, p.82). Acreditamos que essa sentenca se aplica igualmente
aos textos de 1987 e de 1997, pois ambos pontuam que buscar a esséncia de algo, no caso em
questdo de si mesmo, coaduna-se a inquiricdo sobre um modo de ser. Aquilo que ndo foi
averiguado ndo foi concluido, logo, permanece aberto.

A identificacdo de elementos constantes e o reconhecimento de analogias entre
romances heterogéneos explicitam como as narrativas de Agustina Bessa-Luis, apoiadas no
conceito de escrita entre parénteses, bem como no procedimento enciclopédico, armam-se,
tendo por base inquiri¢des aporéticas responsaveis por aberturas semanticas e incompletudes.
Essas surgem possibilitadas também pela arte, pela construgdo estética inacabada, conforme a
descri¢io do quadro de Rembrandt enquanto “obra enigmatica” exemplifica: “E preciso que a
relacdo dum espirito com outro as faca claras a luz da pequena historia. Se ndo fosse a Ronda e
todas as viagens morais feitas em volta dessa obra enigmatica, Josefa ndo teria praticamente

existido na vida de Martinho Nabasco” (BESSA-LUIS, 2006, p.327-328; grifo nosso).

5.2 A memoria, a memoria dos objetos, as casas e os conflitos

Por mais que o livro esteja estruturado na inquirigdo sobre a producdo artistica, outros
temas-chave caros a tematica da ficcionista se fazem presentes, tais como a percep¢do da
condicdo insuficiente do intelecto, do ser dos homens e da linguagem, assim como destacam-

se os jogos de poder e investigacdes de ordem moral explicitadas pela andlise das relagdes

42 Destaquemos como essa percepgdo assinala uma das formas de identificagdo do impeto inventariante
caracteristico da poética agustiniana.
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humanas estabelecidas entre as personagens. No texto de 2006, essa tematica coaduna-se com
a memoria dos objetos, um dos eixos do romance como enciclopédia aberta, consoante com a
leitura critica operacionalizada por Maria Esther Maciel (2009).

No romance em estudo, o convivio entre Maria Rosa e Judite clarifica esse elemento,
pois lanca luz ao componente de subjugacao daquela por esta, operado pelo controle dos atos e
dos modos de ser da esposa de Martinho. Por tras da vontade de poder, percebe-se o desejo da
matriarca da familia Nabasco de “consertar”, em Judite, a educacdo supostamente falhada de
Paula, filha de Maria Rosa e mae de Martinho.

O narrador caracteriza Paula como uma mulher interessada apenas na heranca, em
constante declinio, da familia Nabasco: “A venda de terras, a revisdo de alguns pleitos que
acabaram em acordos ruinosos, mas acabaram (Paula quis a sua parte sem perdoar um tostao),
deram a casa algum desafogo” (BESSA-LUiS, 2006, p.305). O dinheiro, elemento recorrente
no discurso romanesco agustiniano, aparece, nesse caso, aliado a afetos baixos, como a cobica
desenfreada. Depreende-se, portanto, no projeto literario de Agustina Bessa-Luis, que as
relagdes humanas caracterizam-se pelo signo do conflito, principalmente, as dindmicas entre as
mulheres (BULGER, 1989).

Episodios distintos exemplificam as rusgas entre mae e filha, como o fato de Paula ter
se casado, aos dezessete anos, com um homem coxo apenas para irritar Maria Rosa: “O primeiro
casamento de Paula (o marido era coxo e arrastava-se dificilmente, preferindo estar sentado a
mexer-se, pela fraca figura que fazia) destinou-se a magoar Maria Rosa” (BESSA-LUIS, 2006,
p.285). Lembremos, aqui, que, em Um cdo que sonha, a mae de Léon se casa com José Maria,
acometido por deformidades fisicas. O conflito entre mae e filha se intensifica tanto, a ponto de
o narrador sugerir uma possivel relacdo incestuosa entre pai e filha: “Maria Rosa sabia que o
seu leito era habitado por Paula aos quinze anos, tdo bela que a luz que ela emitia iluminava a
casa toda” (BESSA-LUIS, 2006, p.287). Essa suposi¢io ndo se confirma ao longo da narrativa,
ficando, entdo, no campo da hipodtese. Desse modo, independente de saber se Paula se
relacionava sexualmente com o seu pai Filipe Nabasco, tem-se a materializagdo, ao longo do
enredo, do conflito existente entre as duas, bem como a admiracdo e raiva da filha pela mae e
o desprezo da mae pela filha.

A voz narrante também apresenta Paula Nabasco como alguém sem amor e interesse
pelo filho. Ela o abandona assim que o marido, ndo nomeado na historia, falece e deixa
Martinho aos cuidados da avo: “Quando Paula Nabasco se casou pela segunda vez com um
capitdo da marinha, Maria Rosa tomou Martinho a sua conta e deixou de se interessar pelo resto

dos parentes” (BESSA-LUIS, 2006, p.27). O narrador nio deixa claro se o primeiro casamento
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de Paula aconteceu para ela se livrar dos abusos sofridos € nem se a adog¢do de Judite teria o
intuito de frear o incesto. Nesse caso, o foco narrativo em terceira pessoa ndo vem marcado
pelas certezas oniscientes acerca dos fatos expostos e das condutas das personagens: “Nao se
podia saber se a vinda de Judite ndo correspondia a uma forma de criar elos entre os parceiros
do amor” (BESSA-LUIS, 2006, p.288). Desse modo, a narrativa agustiniana deixa esses
elementos em aberto e, fica, portanto, a cargo do leitor os possiveis caminhos interpretativos a
serem percorridos.

Vale indicar, neste sentido, a caraterizacdo desta personagem como caso exemplar do
gosto pela repeticao. O elemento iterativo de configuracdo romanesca de Agustina Bessa-Luis,
destacado por Maria Alzira Seixo (1987), por exemplo, se faz ver no momento em que o
narrador, novamente, fala acerca do segundo casamento de Paula Nabasco com o oficial da

marinha, a sua cobi¢a e o abandono de Martinho, que passa a ser criado pela avo:

A filha deixara-o [Martinho Dias Nabasco] ao seu cuidado [de Maria Rosa]
quando se casou pela segunda vez com um oficial de marinha e praticamente
desapareceu como se fosse tragada por uma farda com galdes dourados. Teve
ainda mais filhos, mas Maria Rosa ignorou-os. Chamava-lhes os cadetes, ndo
sabia como os tratar. Paula ofendia-se e cada vez se afastou mais da mae. Nao
se atrevia a tirar-lhe Martinho porque isso seria criar dificuldades a heranca
que esperava dumas mdos que ndo eram muito liberais. A medida que
envelhecia, Maria Rosa tornava-se no potencial pote de libras enterrado para
ser partilhado pelos sobreviventes (BESSA-LUIS, 2006, p.60).

Em seu distanciamento quase esquizofrénico da realidade, Martinho converte-se em
peca de joguete entre os interesses e as dissimulagdes das trés mulheres-chaves da narrativa,
Maria Rosa, Paula e Judite. Mas quem o abala ¢ Josefa, sendo esta retratada como uma mulher
muito mais forte e decida do que o proprio Martinho e, no cume dessa representagdo, temos a
sua avd. Maria Rosa ndo ¢ uma mulher de facil trato e com carater docil, logo, ndo foge a regra
da construcdo psiquica e moral de grande parte das personagens, pois a afetuosidade ndo
constitui matéria corriqueira dos seres ficcionais da romancista, os quais estao trespassados por
diferentes afetos vis que qualificam modos de ser (LOURENCO, 2009). Observa-se, entre esses
sentimentos, a cobi¢a da filha de Maria Rosa.

Esse trago da personalidade da filha de Maria Rosa altera a importancia dos objetos, que
possuem significativo relevo na trama agustiniana. As coisas equivalem a materialidades
capazes de desencadear reflexdes identitarias devido a possibilidade de um momento de
memoria involuntaria vir a tona e transformar percepgoes e o entendimento que o ser possui de

si. Em 4 Ronda da Noite, com uma atitude gananciosa, Paula Nabasco descarta a memoria dos
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objetos, porque, para ela, estes passam a ter apenas valor monetério, ndo constituindo substancia
mnemonica e inventario emocional.

Com essa atitude, Paula quebra com a dinamica valorizada por Agustina Bessa-Luis,
pois o colar de pérolas de Maria Rosa, referenciado vérias vezes pelo narrador, sendo este objeto
caracteristico dessa personagem*?, deixa de ser a memoria da avo de Martinho e a intensificagio
do enigma de uma existéncia para ser preco. Nessa alteracdo semantica, o dinheiro, elemento
necessario a emancipacgao feminina e fonte de poder, torna-se apenas acumulacdo. A ganancia
de Paula Nabasco abre cadeias interpretativas que precisam ser contrastadas com o uso
recorrente e identificavel, na economia narrativa, dos objetos ao longo de sua producao. Existe
uma altera¢do semantica se compararmos o valor da cadeira de balanco de Quina para Germa
e o do colar de pérolas de Maria Rosa para Paula. Por exemplo, apds o falecimento de Maria
Rosa, descrito nas ultimas paginas do penultimo capitulo, o narrador demonstra a forma

animalesca de espolia¢do dos bens dessa pela filha:

Paula trouxe um esquadrio de espias que se meteu por todos os cantos a fazer
o inventario do que restava. Admirou-se de ver tdo poucos moéveis. Alguns
eram do tempo do cutileiro, grandes mesas, sideboards, louceiros que, vazios
das suas loicas, eram como jazigos esventrados. SO alguns restaurantes e
hotéis de luxo se atreveram a licitar no leitdo que Paula organizou.

- E o colar? Espero que ndo o tenha debaixo da almofada — gemeu, prevendo
a perda daquele emblema da familia, ja um pouco desbotado mas que Maria
Rosa continuava a banhar com dgua do mar. Martinho tranquilizou-a (BESSA-
LUIS, 2006, p.315).

O uso do termo “inventario”, nessa cena, perde valor, quando se torna apenas
levantamento de bens. O contraponto dessa postura se faz ver, no inicio do ultimo capitulo de
A Ronda da Noite, intitulado “Corpo e alma”, quando a reminiscéncia de Maria Rosa invade
Martinho Dias Nabasco: “No entanto, a presen¢a de Maria Rosa tornou-se, durante um periodo
que achou ser o do verdadeiro luto, muito insistente” (BESSA-LUIS, 2006, p.319). O fragmento
demonstra a recorréncia da sensa¢do da presenga emocional do ausente, ou seja, da saudade,
em uma espécie de revisitagdo tematica, tal como referenciada e discutida, no capitulo sobre 4
Corte do Norte.

Pelo entrelagamento entre os assuntos da morte ¢ da reminiscéncia, o tema da memoria

das coisas, que pode desencadear a involuntéria, aparece no romance de 2006:

4 Dos momentos em que o narrador demarca Maria Rosa usando o colar de pérolas, mencionamos apenas dois
como exemplos ilustrativos: “Martinho lembrava-se de que quando Maria Rosa punha o colar de pérolas, Bento
Webster, que tinha tido numa trajetéria pelas casas de vinhos, a visitava” (BESSA-LUIS, 2006, p.67); “- Quero
para o meu neto uma rapariga docil e que cumpra com as vontades dele - disse Maria Rosa, fazendo saltar nos
dedos as pérolas do seu famoso colar” (BESSA-LUIS, 2006, p.87).
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Todas as pessoas que moram mais de cinco anos numa casa (outros dirdo sete
porque € o tempo que as células precisam para se renovar) deixam um pouco
de si em tudo que tocaram. Direi mais: em tudo em que participaram no
acontecimento do dia-a-dia. As vezes, pequenos episodios sdo dificeis de levar
conosco porque se ficam a tudo o que os envolveu. Maria Rosa estava
persuadida de que até uma cortina arranhada por um gato mantinha qualquer
coisa como um sentido de defesa e ndo caia tdo bem como as outras. De tal
modo que tudo o que ¢ criagdo do homem ou do espirito que o move,
comunica-se & obra criada (BESSA-LUIS, 2006, p.194).

O texto acima, complementando a discussdo apresentada acerca da tematica proustiana,
demonstra como Paula, ao espoliar tudo que pertenceu a Maria Rosa, afasta a possibilidade de
uma memoria involuntaria sobre sua mae. Isso sinaliza a continuidade do conflito e a negagao
do enfrentamento emocional da filha sobre os paradoxos e os meandros emocionais que formam
a mae. Ao adotar tais condutas, de certa forma, Paula semelhantemente refuta um modo de
pensar caracteristico de Maria Rosa.

Por outro lado, como “tudo o que ¢ criagdo do homem ou do espirito que o move,
comunica-se a obra criada”, a saudade alia-se 8 memoria, e ambas podem produzir um objeto
estético tendo como forca primordial a memoria do amor. Esta, por sua vez, surge como
intensificadora da sensacdo de enigma que nasce da interrogacdo sobre o sentido de uma
existéncia. Saudade de Maria Rosa que, no caso de Martinho, por pouco tempo, anula a sua
obsessdo pela tela de Rembrandt, mas ele volta a se debrugar sobre a tela, conforme alerta o

narrador:

Mas depois voltou o habito de entrar na enigmatica maneira de Rembrandt,
naquilo que nele era inabordavel e motivo de assombro sempre renovado. Nao
era s6 um assombro que parte do conhecimento da arte de pintar; era uma
emogdo convertida em carne e predicado dela que era talvez uma qualidade
de partilhar com o mundo inteiro o valor da vida (BESSA-LUIS, 2006, p.319):

Essa alteragdo emocional da personagem demonstra a importancia e a forga da memoria,
principalmente, a involuntdria, na composicdo agustiniana. Uma autora marcada pelo
enaltecimento do impeto inventariante, pelo gosto enciclopédico e pela memoria das coisas,
provavelmente, desvaloriza o entendimento dos objetos e da casa apenas como valor monetario,
tanto que o primeiro paragrafo de A Ronda da Noite inicia demarcando o espago da casa, por
mais que esteja desabitada, praticamente em ruinas, e seus objetos, como o local da memoria:
“Ainda havia muitos descendentes no estrangeiro, mas a casa em que se reuniam objectos e
memoérias mais presentes estava praticamente desabitada” (BESSA-LUIS, 2006, p.7). Em um
misto de caminhos interpretativos, se a casa dos Nabascos funciona como metafora de Portugal,

do mesmo modo, ela espelha o local da subjetividade e da memoria. Entretanto, se Paula destroi
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o valor iminente dessas unidades pela ganancia, pela cobica, Martinho também os devasta, mas
pela incompeténcia. As casas e os objetos dos Nabascos estdo em processo de deterioracdo e de
dissipacdo, assim como a familia estd no fim, por conseguinte, as reminiscéncias sobre eles
acabardo.

Pela importancia do mnemonico, casas € objetos consistem em itens centrais do seu
conjunto literario, conforme a nossa exposi¢do acerca do romance como enciclopédia aberta
procura demonstrar. Nesse movimento, a casa converte-se do simbolo de um ideario antiquado
para o armazenamento rizomatico dos fragmentos de um ser; entretanto, as atitudes e a cobica
de Paula Nabasco quebram com a cadeia relacional, logo, com a rede distributiva permitida
entre esses trés elementos, pelo fato de que casas possuem objetos que deixam de ser apenas
objetos ao serem repositorio de memorias, como ilustra o trecho em que Maria Rosa pensa
sobre a cortina.

Em outra chave interpretativa, o impeto inventariante conduz a recolha de uma realidade
em transformacdo, principalmente, porque, na sociedade atual, os valores simbdlicos sdo
afogados pelos interesses monetarios, como ilustra a atitude de Paula Nabasco. Por outro lado,
a atitude dessa personagem pode estar ligada a meandros psiquicos que poderiam justificar o
desejo de apagar as memorias da familia pela dissipacdo dos objetos. Se € certo que o dinheiro
tem importancia, principalmente, na configuracdo das personagens femininas, cumpre pensar,
porém, como a romancista trabalha com esse simbolo. No efémero e na pouca durabilidade,
elementos precisam ser guardados e conservados desse processo de destruigdo, quer causado
pelo tempo, quer pela agdo de seres gananciosos, como a filha de Maria Rosa, ou inabeis, como
Martinho.

Com esses apontamentos, portanto, focaliza-se o entendimento e o reconhecimento das
substancias aptas a conectar e estabelecer cadeias relacionais que ligam tempos, espagos e seres
heterogéneos, o que resgata o eixo basico do romance como enciclopédia aberta. Contudo, isso
sO acontece se, por exemplo, o colar de pérolas de Maria Rosa ndo for visto apenas como
matéria econdmica, como valor financeiro, mas como um dos componentes essenciais ao
inventario de uma existéncia e as interrogacdes possibilitadas pelos objetos capazes de
desencadear a memoria racional e, em processo mais intenso, a involuntaria, sendo que esta
pode desencadear a producao estética. Existe, assim, um grande jogo de causas e consequéncias
que envolve casas, seres, objetos e memorias.

Apesar de a ganancia de Paula Nabasco modificar a importancia do valor simbdlico

dado aos objetos, isso ndo significa que o componente adotado pela romancista ndo esteja
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presente no romance de 2006. O excerto abaixo ilustra a 0 momento em que uma memoria

involuntéria invade Martinho ap6s sentir o cheiro do agucar queimado e lembrar de sua infancia:

Aquele cheiro da sua infancia perturbou-o como se alguém espiasse os seus
segredos nocturnos.

- A minha mae queimava agucar no quarto quando estdvamos doentes — disse,
por dizer, como se recuperasse a conversa da distdncia onde a deixara
(BESSA-LUIS, 2006, p.96).

Todavia, a reminiscéncia ndo se apresenta de forma tdo intensa, como na produgdo de
1997, conforme podemos perceber no fragmento acima. No fim do romance, como salientado,
Martinho, em processo voluntario, mergulha em si mesmo, em suas memdorias para tentar
encontrar as razdes para o seu “fracasso”. Ao compararmos A4 Ronda da Noite com Um cdo que
sonha, o leitor poderd perceber que Léon Geta Fernandes abraga um momento de reflexdo e
questionamento identitario sobre si e sobre sua mae, apds a quebra da tampa do bule, o que, de
certa maneira, ndo acontece com Martinho. Portanto, neste texto, o elemento primordial
desencadeador de enigmas nao se fundamenta em algo corriqueiro, mas em um objeto estético,
por isso, ha uma significativa alteracdo representativa de um romance para o outro. Todavia,
em Um cdo que sonha, o elemento artistico, isto €, o0 manuscrito de Monte-Faro, igualmente
desperta demandas reflexivas. Percebe-se que, se ha o cheiro do agucar e a tampa do bule
quebrando de um lado, por outro, existe a arte figurativa e a literaria impondo semelhantemente
interrogagoes, nesse caso, a maneira como se vé o quadro de Rembrandt como enigmatico.

O inesperado encontro do elemento desencadeador das redes semanticas que ligam
tempos, espagos e pessoas estampa um momento de lucidez, no entanto, proporcionalmente,
esse aumenta o tracejo das sendas dos caminhos labirinticos da memoria. Tem-se um instante
de clareira, mas cuja intensidade turva e embaralha o entendimento apods o fim dessa conjuntura,
em que o Homem volta novamente a lidar com limites - fim que do mesmo modo representa o
carater abismal do mundo, metafora agustiniana recorrente, que simboliza as consequéncias do
ato de pensar sem partir de certezas. Em outras palavras, apds um ato mnemonico involuntério
que parecia apresentar a verdade sobre algo, percebe-se que apenas mais um caminho
epistémico foi oferecido, ndo o percurso correto. Esse momento, quase como a cristalizagdo de
uma esséncia, funciona como um aforismo e, em Agustina Bessa-Luis, os aforismos sdo
pequenos pontos luminosos no emaranhado de trajetorias construidas entre géneros literrios e
vozes distintas. Dessa forma, tem-se a multiplicagdo dos caminhos rizomaticos apds a aparente

definicdo dos motivos predicativos de um ser.
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Existe uma alternancia entre encontro, pormenoriza¢ao, multiplica¢do e perda e, assim,
temos a acumulacdo constante de perdas até o final da propria facticidade, como a estruturagao
de A Ronda da Noite demonstra, ao acompanhar a vida inteira de Martinho. As ruinas, as casas
e os objetos equiparam-se a lembretes de uma condicdo humana, mas também ha uma
possibilidade de vencer a historicidade pela memoria dos vivos. Acabada a materialidade do
factual, sobra a imaterialidade da memoria dos mortos nos vivos, assim como as ruinas € os
pequenos fragmentos deixados nas casas e nos objetos, que, segundo o narrador do romance,
“tinham uma alma” (BESSA-LUIS, 2006, p.40).

Essa articulagdo, presente em A Ronda da Noite, assemelha-se a identificada por Italo
Calvino (1990), na leitura que faz de Em busca do tempo perdido, para justificar as razdes desse
livro como romance enciclopédico. No entanto, a obra proustiana e as agustinianas demonstram
que a dificuldade estd em como o espirito pode acessar a camada semantica inconsciente, apta
a despertar enigmas, visto que isso ocorre ao acaso. Evidencia-se, pois, a dificuldade em fazer
com que o ser questionador lance uma espiral sobre si, logo, liberte a rede descentrada de nds
que o conecta a outros seres, tempos e espacos. Essa rede pode surgir pelo contato com um
objeto ou com um nome, conforme a narrativa de A Corte do Norte ilustra e igualmente

retomada em A Ronda da Noite:

Viu Martinho que andava longe a ler as lapides e investigar o nome dos antigos
ali sepultados. Vizinhos e parentes, reduzidos a um feixe de ossos no melhor
dos casos; porque de tempos a tempos, por razoes de limpeza ou de obras,
tudo era varrido para a vala comum, pesquisando-se o ouro das proteses
dentérias, uma renda para o coveiro, que lhe aproveitasse (BESSA-LUIS,
2006, p.20-21; grifo nosso).

A cena anterior explicita o acimulo de p6 e de o0ssos, 0 que demonstra a temporalidade
da condicdo humana. A narrativa de 4 Ronda da Noite, periodicamente, além de afetos vis,
sublinha também desintegracdes, por isso ndo ¢ gratuito que a narragdo comece, no dia de
finados, com Martinho, Maria Rosa e Elisa Cunha, funciondria de longa data da familia,
visitando as sepulturas da familia que estdo em ruinas: “Como 0 nosso jazigo esta estragado!”
(BESSA-LUIS, 2006, p.8). O romance comega e termina discutindo a morte, no fim, marcada
pela alusdo a pneumonia que levard Martinho a falecer. H4 um movimento circular nessa
escolha, demarcando que todos estdo presos no circulo temporal. Se o romance como
enciclopédia aberta qualifica um modo de ler a obra de Agustina Bessa-Luis, isso foi
possibilitado, conforme bem esclarece Maria Alzira Seixo (1987), porque o tempo funciona

como elemento primordial do processo reflexivo e criativo da romancista.
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A Corte do Norte, Um cdo que sonha e A Ronda da Noite iniciam com a “presenca” da
morte. O capitulo inicial de 4 Corte do Norte termina com Rosalina de Sousa sumindo, ou seja,
com o fim de sua presenca fisica, um gesto, de certa forma, muito similar ao falecimento — e
uma das hipdteses para o sumico pode ter sido a queda das falésias ou ela ter sido assassinada
pelo marido, entdo, Rosalina realmente estaria morta. Um cdo que sonha finaliza com Maria
Pascoal morrendo em um acidente de carro. E, em A Ronda da Noite, o primeiro capitulo,
intitulado “Dia de finados”, comeca com a cena dos Nabascos andando pelos timulos da
familia. Esta ponderacdo salienta como as consequéncias do movimento temporal sedimentam
parte significativa da argumentagdo agustiniana, bem como também impera na constru¢ao de
Rembrandt, segundo Georg Simmel (1950), em Rembrandt: ensayo de filosofia del arte, citado
ao longo de 4 Ronda da Noite.

Nessa via, mais do que o estilo barroco caracteristico de ambos - pois o pintor holandés
¢ um dos expoentes desse movimento estético, assim como a obra da autora portuguesa
apresenta tragos caracteristicos desse periodo -, segundo Viviane Vasconcelos (2009), hd uma
maneira de entender a existéncia e trabalha-la esteticamente e, assim, cabe destacar que mais
do que um estilo de época, o Barroco retrata um modo de pensar. Por esse angulo critico, além
da predile¢ao por uma técnica de composi¢ao e um modo de entender o sensivel, a preocupagao
com a natureza temporal aproxima a autora portuguesa do pintor holandés. Portanto, além de
um gosto estético similar, ha também o contetido filos6fico que ajuda a iluminar a predile¢ao
de Agustina Bessa-Luis por Rembrandt, pois se A Ronda da Noite pode ser lido como um livro

sobre Martinho, por outro lado, precisa ser visto também como uma reflexao sobre Rembrandt.

5.3 Rembrandt e Agustina: reverberacgoes

Se a existéncia objetiva e empirica, como temporalidade, obrigatoriamente constitui
uma trajetoria rumo ao fim da facticidade, entdo, como manter algo, ja que do existente ficara
apenas um punhado de ossos? Tal questionamento, tendo como eixo um romance como A
Ronda da Noite, pede a relag@o entre composicdo pictorica, narrativa e temporalidade. Georg
Simmel (1950) salienta questdo similar ao discutir o “fluxo vital” como uma das pegas
elementares a tessitura do pintor holandés.

O critico alemao identifica o desejo do pintor em conseguir representar picturalmente a
vida em sua continuidade, em movimento, ndo como petrificacdo, cristalizacdo de um instante

em que existe, segundo Gustav R. Hocke (2005, p.31), o “ideal perfeccionista” capaz de expor
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a esséncia de um ser, conforme vigorava, naquele periodo, como a ténica do retrato

renascentista italiano, que remonta a tradi¢do grega:

A intengdo maxima e mais universal do retrato italiano ¢ subordinada a
metafisica do valor da Grécia classica: o significado e o valor do coisas estdo
no ser; o que ela expressa em sua esséncia fixadamente circunscrita, em seu
conceito intemporal; o devir que flui, a mudanca histérica das formas, o
desenvolvimento sem um ponto de realizacao definitivo, contradizem a forma
plastica de pensar dos gregos, que foi direcionado a autonomia do valor
formal” (traducio de nossa autoria para a lingua portuguesa)™*.

O fragmento supracitado entende a pintura figurativa enquanto representagdo de um
momento especifico, ou melhor, de um “movimento aprisionado”, nas palavras de A. A.
Mendilow (1972, p.13). E como se a existéncia fosse formada por varios fragmentos separados,
mas nao continuos, em que cada um deles guarda a esséncia de uma vida que pode ser
imageticamente representada. No entanto, esse momento pictoriamente petrificado expde a

completude do ser e o pintor holandés luta contra essas ideias:

“[...] em Rembrandt, o momento exposto parece conter todo o impulso que
apontou para ele. Rembrandt conta a histéria desta corrente vital. [...] Assim
como a esséncia da vida ¢ total em cada momento, porque sua totalidade ndo
¢ a soma mecanica de instantes singulares, mas uma corrente continua que
estd mudando continuamente de forma, assim também a esséncia do
movimento de expressdo em Rembrandt ¢ o desejo de sentir toda a sucessao
de seus momentos na representacdo de um momento singular, logo, a
superacdo da concepgdo da divisdo dos momentos separados desta sucessdo”
(tradugdo de nossa autoria para a lingua portuguesa)®.

Na concepgao do socidlogo alemao, Rembrandt refuta a concepgdo de fixidez e, em
vista disso, a representacdo do movimento se torna fundamental ao entendimento da
metodologia pictorica, pois esse representa 0 mecanismo encontrado pelo artista para superar a
paralisagdo caracteristica da pintura figurativa. Sendo assim, a valorizacgao disso se liga a forma
como a fisica entende que tempo e espago estdo em unido, entdo, 0 movimento torna-se uma

das maneiras de referenciar o tempo. A linha argumentativa defendida por George Simmel

4 “La intencion (ltima y mas universal del retrato italiano esta subordinada a la metafisica del valor de la Grecia
clasica: el sentido y el valor de las cosas yace en el ser; lo que ella expresa en su esencia fijamento circunscripta,
es su concepto intemporal; el devenir que fluye, el cambio historico de las formas, los desarrrollos sin un punto
definitivo de cumplimiento, contradecian el modo pléstico de pensar de los griegos, que se dirigia a la autonomia
del valor formal” (SIMMEL, 1950, p.16).

45 ¢[...] en Rembrandt, el momento expuesto parece contener todo €l impulso que vitalmente apuntaba hacia él.
Rembrandt narra la historia de esta corriente vital. [...] Asi como la esencia de la vida es la de ser total en cada
instante, porque su totalidad no es la suma mecanica de instantes singulares sino una corriente continua y que
continuamente va mudando de forma, asi, también, la esencia del movimento de la expresion em Rembrandt es el
desejo de sentir toda la sucesion de sus momentos en el instante de uno singular, el de superar su division en los
momentos separados de esta sucesion (SIMMEL, 1950, p.13; grifo nosso).
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(1950), em sua interpretagdo de Rembrandt, segue este eixo: o fluxo vital é consequéncia do
movimento ¢ este demarca a temporalidade. Em outras linhas, narrar a historia de uma corrente
vital significa compreender elos, deslocacdes, irradiacdes e cadeias entre os elementos, por isso,
ndo ha separacdes, solidificagdes e diferenciagdes. Paralelamente, a concep¢do de fluxo
aglutina-se a de devir, termo marcado de carga filosofica e capacidade projetiva.

A reflexdo simmeliana demonstra a existéncia, em Rembrandt, de um processo de
alteracdo de um estado espacgo-temporal pela sensacdo de dinamismo, pois a importancia da
fluidez demonstra o gosto pelo percurso, trago identificavel nas composi¢des do pintor
holandés, bem como nas da autora portuguesa. Em “A Ronda da Noite” rembrantiana, as vinte
e oito pessoas ilustradas na tela pictdrica se movimentam. Sdo personagem que fazem parte de
camadas e grupos sociais distintos, pois se hd o capitdo Cocq, em primeiro plano, hd, em
segundo, os membros da ronda que ocupam posi¢des inferiores, assim como pessoas que
supostamente parecem ndo terem “fun¢do”, como o menino correndo no canto esquerdo e a
menina iluminada andando, que bem poderia ser a representagdo de Saskia. Ja entre as
personagens do romance, existe um choque de movimentos, logo, de tempos, de acdes e de
projecdes. As dinamicas de Maria Rosa e Judite estdo em conflito, por exemplo. As
desintegragdes e conflitos caracteristicos da diegese de A Ronda da Noite representam esse
componente que se faz perceptivel nas indagagdes sobre a moral realizadas por Martinho e
pelos narradores.

Notemos que a voz narrativa frisa estes trés pontos elementares muito proximos das
composi¢des do artista holandés, segundo a leitura critica de George Simmel (1950): a
importancia do movimento, o afastamento de Rembrandt da tradi¢do retratista a italiana e a
historicidade do momento mimetizado, visto que a obra ndo representa o passado. Assim, a voz

narrativa alerta;

A Companhia do Capitdo Frans Banning Cocg, como se deve chamar 4
Ronda da Noite, um homem rico e futuro presidente da cémara de
Amesterddo, ¢ uma composicdo atrevida duma cena que ndo reflecte o
passado. Nao ¢ a pose de qualquer coisa que deve ser lembrada na sua
imobilidade académica, mas um momento em que ac¢do se junta com uma
espécie de entusiasmo fogoso. Nao € o que aconteceu que la estd, mas um
acontecimento em vias de se produzir (BESSA—LUiS, 2006, p.66).

Ha, aqui, uma sintonia entre o narrador agustiniano e as reflexdes de George Simmel
(1950) sobre o fluxo vital, pois sentencas como “ndo ¢ a pose de qualquer coisa que deve ser
lembrada na sua imobilidade académica” aponta para a negacdo do retratismo a italiana do

periodo, por isso, a imagem nao ilustra o passado como esséncia da verdade de um ser.
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Rembrandt ndo representa esse aspecto historico do futuro presidente da camera de Amsterda
como a exatiddo profunda desse ser, assim como Agustina Bessa-Luis ndo faz ao construir
personagens como Boal e Maria Pascoal, nem quando interroga producdes como a tela
rembrantiana. Fragmentos, conforme o anterior, apresentam como a voz em terceira pessoa de
A Ronda da Noite tece comentarios criticos sobre a peca holandesa, bem como dialoga com
discursos criticos heterogéneos.

O quadro, retomando o discurso do narrador, mimetiza um acontecimento em vias de
acontecer, por isso, marcado por um “entusiasmo fogoso”: “Nao ¢ o que aconteceu que 14 esta,
mas um acontecimento em vias de se produzir” (BESSA-LUIS, 2006, p.66). O pintor percebe
estados e movimentos; estes, por sua vez, frisam a acdo do tempo e vocdbulos como
“movimento” e “a¢d0” assinalam a fluidez valorizada. Mas ha diferentes meandros para a
interpretacdo da deslocacdo como substancia primordial do artista holandés, um deles indica
entendé-la como componente capaz de garantir a sensacdo de mistura de tempos. A imagem,
representando uma deslocagdo, inter-relaciona elementos distintos para, assim, dar forma ao
“pulso temporal” (SIMMEL, 1950, p.14), isto €, “lo pasado de la vida en el cuadro” (SIMMEL,
1950, p.50)*.

No entanto, criar a sensagdo de movimento entre tempos, em uma estrutura fixa e de
contemplagdo imediata, como uma tela pictdrica, representa desafio. Ora, ai est4 a dificuldade
que o pintor se impos, assim como a manifestacdo do seu génio. Ao valorizar o movimento,
Rembrandt, conforme frisa Georg Simmel (1950), ¢ bem-sucedido nessa empreitada de tentar
alterar modos de ser da pintura e de quebra de convengdes. Complementando esse ponto, A. A.
Mendilow (1950, p.13) aponta: “Ha artistas que tentaram veicular as impressdes do tempo
passando na pintura, isto €, do processo de movimento, ndo apenas do movimento aprisionado”.
Ou seja, existe por parte de pintores diversos a necessidade de transcender os limites estruturais
de sua propria arte, isto €, a petrificagdo da representagdo pictdrica, o seu “movimento
aprisionado”, logo, sua fixidez.

Existe, na tela de Rembrandt, a fusdo de tempos e de valores: a caminhada sinaliza o
devir, enquanto os simbolos demarcam referenciais pretéritos e a manifestacdo do passado da
vida, pois aparecem na imagem simbolos e convengdes, que marcam locais sociais, 0s quais
sdo construgdes e convengoes discursivas do passado. Em func¢ado disso, o presente, portanto, o

momento representado compde-se da interposicao de dois tempos, passado e futuro. Em outras

46¢0 passado da vida no quadro” (tradugdo de nossa autoria para a lingua portuguesa).
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palavras, o presente pré-desfile e um passado socio-historico que definiu a importancia e o lugar
de cada um na composic¢ao.

Portanto, de acordo com o pensador alemao, o estado de espirito criador de Rembrandt
almeja unir presente e passado, logo, dar visualidade ao “pulso temporal”, valendo-se de
momentos captadores especificos, o que antecede a saida do desfile, por exemplo, aptos a
estabelecer o sentimento ndo de tempo transcorrido, mas de tempo interligado e acumulado. E,
em outras palavras, a historicidade e o tempo historico especifico de um dos seres
representados, mas também consciéncia historica comum a todos que viviam naquele contexto
holandés do século XVII.

Nessa trajetoria reflexiva, deslocagdes, rumos e valores tornam-se fundamentais a
composicdo de Rembrandt. Mas também, em Agustina Bessa-Luis, eles funcionam como
dinamizadores da a¢do e como matéria para a abertura de parénteses, isto ¢, como conteudo

para digressOes interpretativas e criticas:

Se repararmos, A Ronda da Noite ou a Companhia do capitdo Cocq, esta
disposta, sendo amontoada em cima dumas escadas; e, nesse aspecto, o
problema da atribui¢do de valores fica resolvido. Cada um ascende até onde
lhe € possivel, quer seja por mérito proprio ou condigdo social. Ha os que ndo
podem ultrapassar o seu grau de obscuridade; ou os que aspiram a valorizar-
se mediante uma filiagdo de partido; ou ainda os que ostentam uma insignia
castrense, o casco, o fuzil, o bastdo e¢ a faixa. O rumo ndo estava ainda
definido, muito menos o percurso. Mas arvoravam todos ja os titulos e as
missdes, ensaiando as posi¢des ¢ posando para a Historia que possivelmente
ficaria muda a seu respeito (BESSA-LUIS, 2006, p.81; grifo nosso).

Quando focaliza aqueles que pertencem as classes sociais tidas como inferiores, o
narrador de A Ronda da Noite apresenta o conceito de Historia muda. Isso dialoga com aspectos
da narrativa de Um cdo que sonha, tanto quanto com as reflexdes de Michelle Perrot (2016),
pois a mudez historiografica recai sobre os excluidos da Histéria, quais sejam, mulheres,
operarios e presos. Entretanto, de certa forma, essas camadas sociais estdo também
representadas no quadro rembrantiano de 1642.

Mas além disso, o ultimo pardgrafo do excerto supracitado manifesta a questdo
projetiva, isto ¢, a habilidade da consciéncia, no presente, em juntar tempos, 0 que aparece na
sentencga: “Mas arvoraram todos ja titulos e missdes”. Ou seja, o narrador cré que os seres
imageticamente representados estdo “arvorando”, ou seja, projetando e pondo a prumo um
futuro, em que o seu local na representacdo pode ser distinto. H4, portanto, uma mobilidade
fisica, mas também psiquica e emocional. O aspecto social, nesse caso, qualifica a projecao,

porém, essa também pode ser de ordem existencial. Por isso, na interpretacdo do narrador,
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manifesta-se o desejo de mudanca do status social daqueles sobre os quais provavelmente a
Historia ficaria muda.

Agustina Bessa-Luis retoma esses elementos que trespassam a reflexdo da composigao
pictorica, em A Ronda da Noite, ao oscilar a narrativa entre fixidez da obsessdao de Martinho e
entre um movimento existencial maior. Ao longo da vida, ha deslocamentos e jogos de poder,
mas h4 uma dindmica hermética que prende cada um dos seres nas engrenagens do tempo, isto
¢, a morte. Apesar de constantemente assinalar o vicio de Martinho, a narrativa atravessa toda
a sua vida e, de forma circular, como referido, comeca ¢ termina com a referéncia a morte. Em
funcdo disso, demarca-se a temporalidade através da deslocacdo do tempo, isto ¢, pelo
envelhecimento que altera e transforma seres e substancias. Portanto, a dindmica, segundo a
perspectiva de Rembrandt e, por conseguinte, da autora portuguesa, traduz-se na apreensdo de
que o tempo em si ndo tem temporalidade, entdo, a contagem de dias, meses e anos pelos
homens exprime a acdo do movimento temporal nos seres, pois, de acordo com Jos¢ Ortega y
Gasset (2016b, p.72): “Esse tempo que os relogios fabricam so existe se alguém o conta e
mede”.

Conseguir representar o passado da vida, ou seja, passar a sensagdo de fluxo vital, o elo
entre tempos, torna-se tao central ao ideario estético de Rembrandt, assim como conecta-se ao
entendimento agustiniano acerca do romance expresso pelo conceito de memoria do amor.
Nessa via argumentativa, um dos fragmentos do ensaio de Georg Simmel (1950), destacados,

em citagdo direta, pelo narrador de A Ronda da Noite, refere-se exatamente a essa concepgao:

O estudo de Georg Simmel sobre Rembrandt rompeu algumas brumas que até
al impediam Martinho de obter resultados na sua busca. Diz Simmel: “Na
fisionomia do retrato de Rembrandt sentimos muito claramente que um curso
vital, unindo o destino ao destino, engendra esta imagem presente” (BESSA-
LUIS, 2006, p.304).

Depreende-se, aqui, as interconexdes estruturais e semanticas estabelecidas por
Agustina Bessa-Luis, quando utiliza da fortuna critica sobre o pintor holandés, mas também a
forma estética e o contetido filosofico privilegiados pelo artista. E, assim, desenha-se a
arquitetura polidndrica do romance como enciclopédia aberta, em que géneros distintos se
apresentam, bem como o ficcionismo do romance, pois no corpo deste existe um espaco de
reflexao critica e tedrica (CEIA, 2007). O discurso critico de Simmel baliza o de Martinho, mas
também o do narrador, e nessa amplificacdo de citagdes, visdes e géneros textuais diversos,

configura-se uma rede que conecta substancias distintas.
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O fluxo vital ndo corresponde a sensacdo da efemeridade da passagem do tempo
cronoldgico, mas as ligagdes, sendo este termo aplicavel ao elemento que une coisas, no caso
em discussdo, “destino a destino”. Essa expressdo simboliza o resumo do desenho estrutural do
romance A Ronda da Noite, assim como pede a capacidade projetiva, principalmente, a
percepcao da finitude existencial. A locugdo traz indiretamente a concep¢ao de morte, pois ha
um destino, um movimento inicial, assim como um final. O fluxo vital retine-se ao devir, ¢
ambos, unindo destino ao destino, a temporalidade. Dessa forma, o artista holandés trabalha
com a sensa¢do de movimento para criar a impressdo de corrente vital.

Quando fala “na fisionomia do retrato de Rembrandt”, o narrador igualmente destaca o
carater estatico enquanto marca elementar da representacdo figurativa pictorica, por mais que
o movimento seja valorizado. No entanto, a fixidez da representacdo imagética ganha
movimento, da mesma forma, pelos processos associativos mentais, pois a imagem fixa de um
ser potencializa o desenho rizomatico apto a ligar diferentes tempos, espacos, objetos e seres
distintos com base em um referente. Em vista disso, essa teia, como argumentado, possibilita
irradiacdes e formas de conhecimento distintas, conforme a reflexdo sobre o romance como
enciclopédia aberta feita por Italo Calvino (1990), principalmente, quando este comenta sobre
a tonalidade enciclopédica do romance proustiano. Dessa distingdo, salienta-se, como acontece
em A Ronda da Noite, a quantidade significativa de parénteses estabelecidos para dar espago a
reflexdo estética, assim como acontece no livro Em busca do tempo perdido, pois “Proust nao
buscava no visivel argumento de descri¢do, buscava a fulgura¢do das relagoes” (DIDI-
HUMBERMAN, 2013, p.317).

A vista disso, Georges Didi-Huberman (2013, p.317) assinala que “pintar é o contrario
de descrever”. Ou seja, ndo significa simplesmente mostrar, mas relacionar, logo, representa
a abertura e a multiplicagdo de sendas exegéticas e, nessa via, a unido de destino a destino
alinha-se a negagdo da cristalizagdo do tempo e da esséncia de um ser, conforme entende
George Simmel (1950) sobre a gramatica composicional de Rembrandt. Tal contorno também
aparece em Marcel Proust, segundo Georges Didi-Humberman (2013, p.317): “Proust estava
muito longe de buscar um ‘pseudo congelamento fotografico do tempo’ no visivel; ao contrario,
buscava nele uma duracdo oscilante, o que Blanchot chamou de éxtase — os ‘€xtases do tempo’”’.

No corpus aqui eleito, ilustra-se os “€xtases dos tempos” causados por um retrato como,
por exemplo, a discutida cena de Um cdo que sonha, em que Amalio Correia de Sa pede para
ver retratos de Maria Pascoal. Os caminhos hermenéuticos abertos por essa escolha ilustram de
que modo outros tempos, espagcos € mecanismos de conhecimento foram trazidos do

inconsciente ao consciente. A imagem da esposa de Leon faz com que Amalio reflita sobre si,
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assim como a mesma imagem faz com que Léon pense sobre os mistérios intrinsecos a
existéncia da esposa. Também, em 4 Corte do Norte, o retrato de Sissi e de Rosalina de Sousa
aparece apoiado nessa significacdo de acentuagdo de enigmas e aberturas.

Essa configuragdo, de acordo com Silvina Rodrigues Lopes (1989, p.74), permite
estabelecer didlogos com as apreensdes de Georges Didi-Huberman (2010), j& que manifesta o
enigmatico, a valorizacdo do ndo-visivel, pois “o mistério ¢ justamente a realidade invisivel
(aquilo que ndo se mostra nem se oculta), que impede que as imagens se fixem em si mesmas
e as faz transbordar”. Esse aspecto misterioso da realidade parece produzir a desorientacao,
como momento de frui¢do, sendo esse as “experiéncias na qual ndo sabemos mais exatamente
o que esta diante de nds e o que ndo estd” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.231). O retrato produz
a desorientacdo do olhar e isso “implica a0 mesmo tempo ser dilacerados pelo outro e ser
dilacerado por nés mesmos, dentro de n6s mesmos” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.231).

Em “A Ronda do Noite”, o retrato surge como elemento a ser debatido por um viés
socio-historico, como faz José¢ Ortega y Gasset (2016b), pois Rembrandt representa um dos
grandes nomes da tradicdo retratista, bem como questiona as convencdes desse gé€nero
(SIMMEL, 1950). Portanto, em A Corte do Norte, Um cdo que sonha ¢ A Ronda da Noite,
existe a presencga do retrato - como fotografia ou como tela pictorica, cujo valor semantico, mais
do que simplesmente fazer ver uma imagem, corresponde a fragmentar impressoes e, assim,
unir destinos, inclusive, entre o ser representado e aquele que o olha. Em vista disso, A Ronda
da Noite vale-se de componentes da pintura, quer em sua estrutura, quer como assunto a ser
trabalhado critica e literariamente; entretanto, como demonstram as citagdes de Georges Didi-
Huberman (2013), a obra ndo deixa de dialogar com dados epist€émicos dos procedimentos
proustianos.

As concepgdes de unido entre destinos e de movimento tornam-se tdo centrais a
Rembrandt, a ponto de Georg Simmel (1950, p.19), conforme sublinhado pelo narrador
agustiniano, discutir que para o pintor holandés ¢ mais importante conseguir fazer com que o
observador sinta o passado da figura representada, ou seja, a “vida vivida”, do que referencia-
lo diretamente pelo uso de signos que remontem a outros tempos. Nao ¢ mostrar que o tempo
passou, mas explicitar, em uma imagem estatica, tentando representar um movimento cinético,
onde o tempo acumulou impressdes e criou redes semanticas. Entretanto, a dificuldade
encontrada por artistas como Rembrandt assemelha-se a conseguir criar ligagdes entre tempos
sem petrificar um instante do ser como demarcador da esséncia de uma vida.

Em outras palavras, a pintura precisa, nessa chave de leitura, configurar analogias,

conforme argumenta Georges Didi-Huberman (2010, p.76), pois “o objeto, o sujeito e o ato de
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ver jamais se detém no que ¢ visivel”. Assim, por ndo se deter no que ¢ visivel, mas no jogo
relacional, a questdo cinética e existencial, segundo a perspectiva de Georg Simmel (1950),
expressa-se como elemento de for¢a da produ¢do rembrantiana, assim como a valorizagdo do
desarmonico, outro termo caro ao vocabulario critico acerca da escritora portuguesa, em

comparagdo com as imagens classicas tipicas do renascimento:

Na clara harmonia do retrato do Renascimento, os elementos se suportam, por
assim dizer, mutuamente; a corporeidade, atravessada de espirito, esta
formada segundo os olhos da intuitividade. No retrato de Rembrandt, os
elementos aparecem fora de seu relacionamento reciproco imediato, por assim
dizer, de um ponto interior; na sua apreensdao sensivel, assistimos ao
testemunho da dindmica da vida e do destino que modelaram (traducdo de
nossa autoria para a lingua portuguesa)*’.

Os sentimentos de perda, de desarmonia, de auséncia e de dissipagdo, consequéncias do
movimento temporal, engendram a argumentagdo reflexiva de Georg Simmel (1950) sobre
Rembrandt e esses mesmos afetos sdo trabalhados por Agustina Bessa-Luis (2006). Por outra
linha reflexiva, o deslocamento torna-se, na sua perspectiva, o afastamento do transcendente
para representar o corriqueiro, o prosaico € o enigma: “Nada de transcendente e de superior,
mas uma centelha de animagdo que a tudo d4 movimento e sentido” (BESSA-LUiS, 2006,
p.112). A dinadmica temporal, numa chave de leitura agustiniana, afasta cada vez mais a
possibilidade de estabelecimento do sentimento teleologico a medida que potencializa enigmas
e hipoteses.

Essa percepcdo e valorizacdo da mobilidade e da temporalidade manifesta uma das
ideias-chave de Rembrandt e, por conseguinte, de Agustina Bessa-Luis, isto ¢, que “la vida
jamas es, siempre llega a ser” (SIMMEL, 1950, p.20)*%. Ou seja, a existéncia representa uma
dindmica fluida, ndo estatica, por isso, as representacdes pictoricas ndo podem ter essa
configura¢do. Em fungdo disso, Georg Simmel (1950, p.21) percebe a incompletude como uma
das marcas dos retratos feitos por Rembrandt, pois essa representa uma marca do existente, e,

em maior grau, qualificadora do seu conjunto pictérico:

Os desenhos de Rembrandt escapam para esta alternativa. Eles tém algo
peculiarmente inacabado, € por isso que um imediatamente fica ao lado do
outro como uma respiragdo segue o outro; €, no entanto, nenhum mostra essa

47 “En la clara armonia y equilibrio del retrato del Renascimiento los elementos se soportan, por decirlo asi,
mutuamente; la corporiedad, atravesada de espiritu, estd formada segun las leyes de la actual intuitividad. En el
retrato de Rembrandt los elementos que aparecen se han formado, fuera de su inmediata relacion reciproca, por
decirlo asi, desde un punto interior; en su aprehension sensible asistimos a la dindmica de la vida y del destino que
ellos han modelado” (SIMMEL, 1950, p.24).

48 «“a vida jamais &, esta sempre sendo” (traducio de nossa autoria para a lingua portuguesa).
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referéncia que se transcende, tipica do esbogo (tradug@o de nossa autoria para
a lingua portuguesa)*’.

Ao valorizar inacabamentos e movimentos, o artista holandés dilui o entendimento de
que a esséncia de um ser pode ser captada e representada e, assim, Rembrandt afasta-se, por
esse motivo também, do modo de ser dos retratos gregos e renascentista. Portanto, quer nos
quadros do autor de “A Ronda da Noite”, quer na literatura de Agustina Bessa-Luis, o essencial
ndo significa conseguir erguer imagens acabadas e cristalizadas dos seres representados, mas
construir e estabelecer ligagdes entre tempos, assim como demarcar inacabamentos. Todavia,
isso sO se torna possivel caso a sensacdo de movimento, de temporalidade, atue como agente
de transformagdo, portanto, responsavel pela “duragdo oscilante” (DIDI-HUBERMAN,2013,
p.317).

Em funcao disso, convém destacar o sentido filosofico aristotélico do movimento como
“aquilo que estd em poténcia” (ABBAGNANO, 2015, p.798). Caso se tenha uma imagem
acabada e final da esséncia de um ser, a mobilidade temporal deixa de se fazer presente, na
medida em que passa a configurar uma representagdo intemporal, acabada e fechada, isto ¢, um
ente cristalizado

Existe, nessas percepcdes, de acordo com o José Ortega y Gasset (2016b), um processo
fundamental de repensar a representacao pictorica realizado por Rembrandt e por Veldzquez.
Através da corrente vital, o pintor holandés demarca a existéncia enquanto tempo historico, em
outras palavras, como vida sendo, portanto, ndo como acabamento e completude.

O implicito dessas percepgoes relaciona-se com a necessidade de Rembrandt em captar
os “muchos grados de la vida™" (SIMMEL, 1950, p.19), ou seja, os muito niveis de uma
existéncia, os diversos graus de percepcdes, nesse caso, a “fulguracdo de relagoes” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.317). Com isso, o sentido de acumulacdo e de pormenoriza¢do vem a
tona a ponto de o pintor ter uma “concepcion del hombre, aparentemente no clara, oculta y rica
en elementos™! (SIMMEL, 1950, p.23). Nio se tem uma expressio univoca do ser, assim como
o pintor holandés percebe, em comparacdo com os quadros a maneira italiana, que a vida nao ¢

harmonica, tranquila e magnifica.

49 “Los dibujos de Rembrandt escapan a esta alternativa. Tienen algo de peculiaremente inacabado, por lo cual se
sitia uno inmediatamente al lado del otro como un aliento sigue al otro; y sin embargo, ninguno muestra esa
referencia que se transciende a si misma, propia del bosquejo”.

30 “muitos graus de vida” (traducdo de nossa autoria para a lingua portuguesa).

concep¢ao do homem, aparentemente ndo clara, oculta e rica em elementos” (tradug@o de nossa autoria para a
lingua portuguesa).

51 <
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Desse modo, em suas telas, o pintor holandés estabelece uma concepg¢do do ser humano
pelo fato de que explicita um desejo de apreender o mundo e a existéncia. Um artista cuja
percepgao centra-se no impeto de representar diferentes graus de uma existéncia, fluxos vitais,
inacabamentos e as inter-relagdes entre tempos, por conseguinte, afasta-se da concepcao de
esséncia e plenitude a medida que se aproxima da percepcao da escuriddo e do absurdo, como
os episodios dolorosos pintados pelo holandés explicitam (SIMMEL, 1950). Assim, as razdes
da predile¢do de Agustina Bessa-Luis por Rembrandt comegam a se desenhar.

A percepgao do desarmonico e do absurdo faz com que Rembrandt e Agustina Bessa-
Luis, cada um ao seu modo, queiram encontrar sentidos e, assim, tentar estabelecer ordem ao
caos existencial. Contudo, o pintor ndo consegue, assim como a autora portuguesa também nao.
Em ambos, a insatisfacdo, atrelada a vontade de compreensdo, amplia limites; limites
representados pela luta tonal entre o claro e o escuro, como a tela Apresentagdo no templo
revela, assim como ilustram os aforismos em Agustina Bessa-Luis.

Em discussdo, portanto, uma concepcao de verdade essencial inerente ao ser humano.
Plasticamente, em Rembrandt, isso aparece pela “multiplicidade de los retratos del mismo
modelo™? (SIMMEL, 1950, p.20), portanto, em outra instincia, isso demonstra como a
pluralidade impede a fixidez. Entdo, alicergado no mesmo fendmeno, o enaltecimento do
multivoco conduz a percepgdo do “enigmatico de la personalidad™? (SIMMEL, 1950, p.22),
em razao da amplitude das sendas interpretativas oferecidas. Sdo diversos os modos escolhidos
para frisar imperfei¢cdes que demarcam um mecanismo de aberturas e relagdes.

Desse modo, segundo o ensaista alemio, as composi¢cdes de Rembrandt expdem o
enigmatico da existéncia pelo signo do inacabado e o narrador de A Ronda da Noite langa luz a
esse dado: “No imenso quadro nada estava concluido; nem o desfile, nem os lugares de cada
um, nem até os retratos, de resto pagos de antemao” (BESSA-LUiS, 2006, p.223; grifo nosso).
Em vista disso, retorna-se a reflexdo acerca do discurso inacabado.

Rembrandt vé cada ser retratado como ente marcado por complexidades, descompassos,
incertezas e varidveis, assim como Agustina Bessa-Luis, basta observar como a configuragao
psiquica de Martinho Dias Nabasco paga tributo a essa visdo. Em ambos, existe o gosto por
seres dotados de carater paradoxal e condutas desviantes, o que os faz humanos. A analise da
alma humana por Rembrandt, de acordo a leitura simmeliana, assim como em Agustina Bessa-
Luis (2006), se configura pelo esmiucar dos paradoxos dos seres (BULGER, 2007). Portanto,

na profusdo de elementos, nas multiplas conexdes e nos contornos labirinticos da argumentacgao,

52 “multiplicidade de retratos do mesmo modelo” (tradugdo de nossa autoria para a lingua portuguesa).

53 “enigmatico da personalidade” (tradugdo de nossa autoria para a lingua portuguesa).
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um foco de luz demarca a separacdo entre luz e trevas, como mostra “A Ronda da Noite”;
entretanto, no caso da autora, as volutas argumentativas ilustram a precariedade das definigdes,
da luz frente a primazia do escuro.

Nesse processo, a compreensdo de Rembrandt acerca da representagdo pictdrica ndo
altera apenas a forma como esse trata os elementos, mas também como entende a propria arte.
Diante disso, ampliando graus, a fluidez ndo ¢ apenas a do movimento dinamizador da tela, mas
a do conjunto, como se um quadro, em sua incompletude, continuasse, nas palavras de Agustina

Bessa-Luis, em didlogo com Georg Simmel (1950), respirando em outro:

Nao sdo so os desenhos de Rembrandt que tém algo de inacabado. Toda a sua
obra tem essa respiracao que se prolonga noutro quadro, o que torna o simples
bosquejo em algo mais do que um movimento genial da mao sempre em
experiéncia e gozo da sua arte (BESSA—LUiS, 2006, p.304).

Esse mesmo mecanismo aparece nas obras em apreco, pois, com praticamente dez anos
de distancia entre cada uma, A Corte do Norte, Um cdo que sonha e A Ronda da Noite se
aproximam e se complementam. E, assim, conforme argumentado, de forma mais ampla em
Agustina Bessa-Luis, elementos caracteristicos de um trabalho e de uma personagem

reaparecem em outros momentos, conforme reconhece Laura Fernanda Bulger (2007, p.73-74):

Elisa, a criada que morre de morte lenta, e a tia, Ana Cunha, descendem da
fidelissima Lea, de Os incuraveis; o médico Horacio Assis e o galante Bento
Webster Soares sdo os habituais confidentes, o tltimo é, como os Ropers, um
daqueles “homens a inglesa” ligados ao comércio de vinhos; o marido infiel,
tipificagdo que a figura do sedutor Francisco Teixeira, de A Sibila, transformou
numa personagem inesquecivel, pertence a Filipe Nabasco, aqui, um burgués
“de quatro geragdes” ja falecido; a filha “ainda enclausurada”, a quem o clima
do poés-guerra propiciou timidos voos de emancipacdo, chama-se Paula
Nabasco, menos desinibida e aventura do que a Camila ou a Vanessa de Joia
de familia e de Os espagos em branco; Judite, mulher de Martinho, e Josefa,
a nova criada, ambas elementos socialmente desestabilizadores e, no caso de
Josefa, catalisadora do surpreendente desenlace, aglutinam as fungoes de
Josefina, em O mosteiro, cuja morte misteriosa precipita a auto-revelacao e o
desaparecimento do protagonista, Belche.

Essa descri¢do assinala como uma intricada teia relacional que conecta um romance ao
outro se desenha. Entdo, apreender o inacabado e a respira¢do de um quadro em outro significa
captar como uma producdo se liga a outra, quer seja do mesmo autor, quer esteja em didlogo
com a de outros artistas, pois o jogo intertextual e intratextual da sobrevida a producdes
heterogéneas. Quando Agustina Bessa-Luis (2006) escolhe como motivo elementar de um
romance a producdo de outro artista, conforme sucede em A Ronda da Noite, a romancista, por

seu turno, demonstra como a composi¢ao de Rembrandt “respira” na sua.
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Nesse processo, a autora teoriza com base no mestre holandés, bem como se vale de
Georg Simmel, Imannuel Kant e Robert Wallace. H4, portanto, um conjunto de textos estéticos
e criticos “respirando” na composi¢do agustiniana. Dessa maneira, o desenvolvimento da
diegese de A Ronda da Noite caminha em pé de igualdade com a reflexdo critica, de sorte que
temos um conjunto de mengdes que ampliam e espiralam a argumentagao.

A partir dessa perspectiva, merece destaque a forma como Agustina Bessa-Luis e seus
narradores valem-se das composi¢des de outros artistas para pensar e falar, da mesma forma,
sobre seus mecanismos de escrita e temas valorizados. Nos momentos em que a voz em terceira
pessoa de A Ronda da Noite comenta acerca do procedimento composicional e semantico do
mestre holandés, discerniveis ao longo do romance de 2006, tem-se a impressdo de que a
escritora, quando pondera, reflete e teoriza sobre Rembrandt, assim como quando discorre sobre
Camilo Castelo Branco, Fiodor Dostoiévski, Bernardim Ribeiro, Maria Helena Vieira da Silva
e Franz Kafka também acaba falando de si.

Dissertar sobre o outro, ndo deixa de ser falar sobre si mesmo. Notemos como isso se
configura nestes trés trechos, em que o narrador de A Ronda da Noite cita e interpreta
Rembrandt, além do ja citado excerto em que versa sobre como os quadros de artista holandés
respiram um no outro, mas que, da mesma forma, langam luz ao entendimento do trabalho de

Agustina Bessa-Luis:

Martinho via, todas as vezes que chegava a casa, antes de pousar a mochila e
o saco de viagem, que A Ronda da Noite estava 1 para lhe transmitir o que
nunca tinha sido dito; que o trabalho da mdo ndo estava acabado e que a
objectividade das cenas eram apenas vestigios do impulso que levava o artista
a pintar. As suas imperfeicoes, exploradas nos auto-retratos até a exaustdo,
estavam em relagdo com os fundamentos da vida, como se 0 homem nao fosse
um modelo mas o indicativo para outra coisa inabordavel que pertencia ao nao
criado (BESSA-LUIS, 2006, p.113; grifo nosso).

Interroga-se, enquanto pinta. Os continuos auto-retratos dizem que se
preocupa consigo mesmo. E um lunético, um homem que persegue honras e
uma vida de luxo e estabilidade, como qualquer judeu de Amesterdao? Nao &,
com certeza, um judeu. Os judeus sdo maus pintores, mas pode-se dizer que
Rembrandt ¢ um bom pintor? Dos seus oito discipulos, ou colaboradores, ha
quem pinte melhor do que ele. Mas ndo ha quem recolha, dum s6 trago, aquele
olhar, sempre 0o mesmo, que se alimenta dum vazio que hé na vida, vazio da
cultura e do amor, em tudo. [...] Pintar ¢ para ele um ganha-pdo, mas significa
também um pedido de explicagoes. Pede a obscuridade que se abra e tome a
palavra; os momentos culminantes, como a ressurrei¢do de Lazaro, sdo
momentos profusamente iluminados, correspondem a um desejo que sai do
mais profundo da alma (BESSA-LUIS, 2006, p.130; grifo nosso).

Se Rembrandt se interroga enquanto pinta, pois se depara com o inabordavel e com

imperfeicdes, Agustina Bessa-Luis, igualmente, questiona e se questiona enquanto ficcionaliza.
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Por consequéncia, se a autora e o artista holandé€s interrogam, isso representa que ambos
parecem desejar um pedido de explicagdo. Mas exatamente sobre o qué, focalizando a obra de
Agustina Bessa-Luis? Sobre Portugal, sobre a condig¢@o existencial, sobre o tempo, sobre si
mesma, sobre a arte, sobre a Historia, sobre o saber e sobre a linguagem. Sao diversos pedidos
de explicagdes que, em amplitude de relagdes, conduzem a produgdo enciclopédica, mas
também a aberturas, a inacabamentos, a imperfeicdes e a complementagdes constantes. Sao
também essas respostas a esses que possibilitam outras interrogagdes. Eis 0 movimento que
dinamiza as engrenagens da metodologia composicional da romancista, que transforma
sucessivamente respostas em outras perguntas.

As similaridades entre a gramatica criativa agustiniana e a rembrantiana demonstram,
em contrapartida, que o fascinio pelo procedimento do pintor holandés ndo ¢ s6 o da
personagem Martinho Dias Nabasco, mas também do autor implicito e do narrador onisciente
para ndo falarmos da propria escritora. O protagonista almeja decifrar os mistérios da tela de
Rembrandt; contudo, os narradores também aspiram a isso. Se Martinho 1€ o ensaio simmeliano
e outros estudiosos para entender e langar hipoteses sobre as composi¢cdes de Rembrandt, o
autor implicito igualmente o faz. Se a personagem principal se envolve com mulheres que, na
sua perspectiva, lembram as de Rembrandt, o autor implicito e o narrador onisciente alteram a
dindmica narrativa, param o desenvolvimento da trama, abrem o nivel ensaistico e critico, bem
como dissertam acerca do autor da tela Cristo e os peregrinos de Ematis.

O conjunto de referéncias vai complexificando e espiralando a trama de 4 Ronda da
Noite, de modo que a escritora passa a exigir do leitor um repertdrio, quase uma competéncia
enciclopédica, ao referenciar outras construgdes estéticas, outros discursos criticos e tedricos,
como os de Kant e de Simmel, além de eventos e personagens historicos, como a chegada da
rainha Maria de Médicis, em Amsterda. Vale ressaltar que esse acontecimento historico poderia
ter inspirado Rembrandt a pintar o quadro em questdo, conforme especifica o narrador: “E
possivel que a entrada de Maria de Médicis em Amesterddo (rainha-mae em Franca) motivasse
os artistas para glorificarem esse acontecimento” (BESSA-LUIS, 2006, p.299). Note-se aqui
como o termo “possivel” baliza o discurso modalizador tipico da romancista.

Consequentemente, a ciéncia desse acontecimento histérico abre caminhos
interpretativos, pois demonstra que “A Ronda da Noite” ndo seria uma ronda militar, muito
menos noturna, mas um desfile festivo e diurno, logo, o nome pelo qual o quadro ficou
conhecido estaria “errado”. Com isso, apresenta-se outro motivo que poderia ter inspirado a
feitura do quadro. Essa questdo aparece desta forma, nas palavras do narrador: “O erro tornava-

se interessante porque crescia o desprezo por aquilo que se aprende em que se acredita”
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(BESSA-LUIS, 2006, p.269). Retorna-se ao pensamento, nas produgdes agustinianas, acerca
do erro enquanto abertura hermenéutica e como forca que possibilita o encontro de rumos
semanticos diversos para o estabelecido. Da percepgao de que o titulo da tela rembrantiana esta
equivocado, o narrador, em mecanismo recorrente no seu processo de argumentacdo, apos
apresentar fatos e contrafatos, langa uma interrogacdo e uma reflexdo de carga filosoéfica, em
que mostra como a verdade caminha junto com a mentira, no entanto, aquela esta passos a frente

desta:

O erro ¢ o acompanhante duma verdade e o que a faz percorrer o seu caminho
em seguranca. Porque erramos? Naturalmente porque a verdade se adianta a
nds e ameagamos assim a nossa liberdade. E preciso atrasa-la com o erro, que
ndo ¢ efeito da estupidez humana, mas uma delinquéncia propositada que nos
faz ganhar tempo sobre a verdade (BESSA-LUIS, 2006, p.351).

E preciso, aqui, sublinhar a escolha do termo “verdade” em detrimento de “certeza”,
assim como de “duma” destacando o artigo indefinido “uma”, ambos corroborando o peso da
indefinicdo. O erro, a0 acompanhar a verdade e a fazer percorrer o seu caminho em seguranca,
salienta a fei¢do da outra possibilidade e do outro sentido a nos distanciar da verdade ultima
das coisas. Portanto, fundamentada em Rembrandt, assim como nos textos criticos sobre o
pintor, Agustina Bessa-Luis (2006) problematiza a concepcdo de esséncia de verdade, assim
como identifica como a alterag¢do do estatuto da linguagem modifica a concepg¢do desta pelo de
sentido. O excerto acima manifesta a multiplicidade de verdades, consequentemente, de erros
e de percursos exegéticos possiveis. Se nisso reside um dos elementos abertos da arte (ECO,
2003), convoca-se novamente a reflexdo apresentada acerca do inacabado, como um dos eixos-
chave da poética rembrantiana, segundo Georg Simmel (1950), assim como marcantes da
cosmovisdao de Agustina Bessa-Luis.

Uma combinacdo de elementos qualifica a composi¢do rembrantiana tais como a
valorizacdo dos detalhes, a proliferacdo de niveis, o inacabamento, o gosto por representagdes
historicas, a importancia dada aos retratos e a reflexdo temporal. Esses mesmos tragos aparecem
no projeto literario de Agustina Bessa-Luis; entretanto, lidamos com textos de naturezas
diversas, um literdrio e outro pictorico, por isso, cabe refletir de que forma a romancista
aproxima-se dos modos de ser da pintura, visto que lidamos com um produto essencialmente
sedimentado em uma representagcdo pictérica. Ao longo deste topico, observamos como
Rembrandt valoriza o fluxo vital, ou seja, como ele aspira a vencer a fixidez e instantaneidade
da tela, portanto, almeja transcender a um elemento estrutural da pintura. Em razado disso, cabe

questionar: se o tempo configura uma categoria basilar a narrativa literaria, entdo, como a
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pintura faz vé-lo, visto esta ser instantaneidade? Em outro termo, como ¢ capaz de fazer o

espectador senti-lo?

5.4 Estética e temporalidade

A natureza da arte pictorica figurativa caracteriza-se pela instantaneidade (BAZAN,
1991; BELO, 2008). Conforme aponta Umberto Eco (2003, p,150), “estruturas
substancialmente fixas” balizam a pintura, em outros termos, focaliza-se a fixidez. Essas
substancias corroboram a auséncia de continuidade, portanto, o fluxo de uma histéria, mas nao
a presenca de narrativa, tanto que, em Lendo imagens, Alberto Manguel (2011, p.15) indica “a
imagem como narrativas”. Dessa discussdo, depreende-se que expressoes plasticas de géneros
diversos possuem potencialidades expressivas e limites, sendo assim, ndo ¢ tarefa simples
estabelecer relagdes entre linguagem (objetos verbais) e imagem (objetos iconicos). Como
falamos de naturezas heterogéneas, portanto, cada uma pede um conjunto especifico de saberes
€ seus respectivos mecanismos.

Assim como Rembrandt aspirava a vencer limites da linguagem pictorica, Agustina
Bessa-Luis deseja questionar modos de ser elementares da literatura ao aproximar-se
constantemente das artes plasticas (VASCONCELOS, 2015). A relagdo da escritora com essas
e sua teorizacdo sao fundamentais a ponto de ocupar parte significativa da producdo da autora
quer ensaistica, quer ficcional, quer biografica, como os textos sobre as pintoras Maria Helena
Vieira da Silva (Longos dias tém cem anos: presencga de Viera da Silva) e Martha Telles (Martha
Telles: o castelo onde irds e nao voltaras). Nesse sentido, A Ronda da Noite constitui um caso
singular, pois a ficgdo e o ensaio (o estudo sobre a pintura de Rembrandt) convergem e sao
responsaveis pela dindmica narrativa. A diegese ndo existe sem o fascinio, as diferentes leituras
e os mistérios suscitados pela composicdo de Rembrandt, essencialmente, em Martinho Dias
Nabasco, assim como a organizacao textual se alicer¢a semelhantemente como estudo critico
acerca dos temas do pintor holandés realizado tanto pela personagem principal, quanto pelo
narrador onisciente.

Deste modo, a romancista contempla, em seu vasto conjunto literario, além da
razdo/filosofia ¢ da historia/memoria, também a estética, conforme ocorre em A Ronda da
Noite. Essa area do saber funciona como uma das bases da enciclopédia e pode ser
compreendida, de forma geral, como a filosofia da arte e do belo (NUNES, 1999; EAGLETON,
1993). Destaca-se que o Belo se desdobra em trés pontos: estético, moral e espiritual

(intelectual), haja vista que “o Belo, na Arte, ndo coincide com a beleza exterior dos objetos
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representados, mas sim com a maneira de apresentar as coisas ou a¢des, a natureza ou o homem”
(NUNES, 1999, p.29). A beleza, por sua vez, segundo José Ortega y Gasset (2016, p.94),
“consiste [...] no que as coisas seriam se fossem como as desejamos”. Ou seja, essa fundamenta-
se na estilizacdo e no trabalho com as formas artisticas, consequentemente, no modo como a
criagdo plastica “engasta e enobrece a forma objetiva” (GASSET, 2016b, p.91).

Portanto, o belo estético designa o modo de leitura do artista acerca de determinados
pontos da realidade. Sendo assim, esse conceito aproxima-se ao de estilo, porque ambos
revelam a maneira como o criador corporifica um modo de ver o mundo estilizado, que ndo ¢
absolutamente a realidade, mas tem relagcdo com ela em razdo da representagdo figurativa, que

foge do puro formalismo ou abstracao:

Essas formas [estéticas], repito, ndo foram tomadas de uma mulher real, foram
inventadas e com o proposito deliberado de que ndo representem nem possam
representar nenhuma mulher real, mas alguma coisa que seja mero suporte de
puras gragas estéticas — qualidade que se chamavam “beleza” (GASSET,
2016b, p.93).

Em Rembrandt, tem-se uma alteragdo no estatuto do belo ideal a propor¢ao que a
representacdo pictdrica comega a representar prosaismos, assim como temporalidades
(SIMMEL, 1950). Em vista disso, José¢ Ortega e Gasset (2016b, p.72) ataca aquilo que ele
entende por “beato da arte”, isto ¢, o critico que olha apenas o lado estético em busca de
perfeigdes e atemporalidades: “O ‘beato da arte’ clamard inevitavelmente que, diante do quadro,
nada o interessa de sua histdria nem a de seu autor, e sim a contemplacdo puramente estética,
pois os ‘valores artisticos sdo eternos’. Essa ¢ a beatice”.

Ao perscrutar tracos da composi¢do de Rembrandt, o juizo critico das personagens e dos
narradores acerca das representagdes artisticas ilustra caracteristicas do tempo histoérico, dados
biograficos, discursos da fortuna critica sobre o pintor holandés, em conjunto amplo de
referéncias, que abarcam “aspectos técnicos, psicoldgicos, morais e sociais” (ABBAGNANO,
2015, p.427). Por conseguinte, reconhece-se a forma como as composigdes artisticas alteram
percepgdes e podem produzir agdes, o que demarca o didlogo entre o estético e o ético.

No romance em estudo, Martinho busca compreender o quadro enquanto composi¢ao,
assim como olha e compara as condutas das outras personagens com as do quadro de
Rembrandt. Saskia faz com que o neto de Maria Rosa, na sua infancia, se vista como ela, o que
leva a reflexdo sobre a crise sexual e psiquica qualificadora dos afetos da personagem. A
ponderagdo acerca de tragos técnicos, psicoldgicos morais e sociais dinamizam a obra

agustiniana em reflexdo, o que explicita como a apreensdo estética ajuda a balizar o texto de
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2006. Tem-se, entdo, um nivel narrativo (a diegese da familia Nabasco), bem como o critico
(sobre o quadro de Rembrandt) e outro que pensa sobre os modos de ser da estética, ou seja,
como produgdes artisticas transformam percepgdes a medida que produzem reflexdes de cunho
moral, mas também existencial.

A inter-relacdo entre saber filosofico, estético e historico torna-se necessaria a
compreensdo de como os modos de conceber o mundo ndo sdo ahistoricos, ou seja, a estrutura
do pensamento que significa o sensivel possui substrato histdrico e pode ser averiguada pela
alteracdo entre a concepgdo de perspectiva (FOUCAULT, 2007). Se visdes mudaram, as
representacdes, por conseguinte, também. Essa 4rea do saber, ao longo dos anos, sofreu
alteracdes semanticas, passando desde a concepgdo de poética classica até a arte como
constru¢do, conforme salientam Benedito Nunes (1999), em Introducdo a filosofia da arte;
Nicola Abbagnano (2015), em Dicionario de Filosofia; e Terry Eagleton (1993), em A
ideologia da estética. Em relagdo a isso, argumenta José Ortega y Gasset (2016, p.106): “Em
cada época predomina um repertério de formas, e a vida, por assim dizer, consiste em jogar
com essas formas”. Os grandes sistemas filosoficos, que precisam da linguagem para exprimir
a certeza, sdo frutos das percepcdes, das sensacdes e dos afetos, substincias basilares do
conceito de estética.

A etimologia da palavra remonta ao termo grego aisthesis, que significa sensacdes: De
acordo com Benedito Nunes (1999, p.12): “Em grego, a palavra aisthesis, de onde derivou
estética, significa o que € sensivel ou o que se relaciona com a sensibilidade” (NUNES, 1999,
p.12). A concepgao inicial desse campo do saber relaciona-se as sensagoes, dado que “a estética
ndo se refere em primeiro lugar a arte, mas a toda a dimensao vivida da experiéncia sensivel, e
se dirige a uma fenomenologia da vida cotidiana antes de chegar & questdo da producao
cultural” (EAGLETON, 1993, p.130). Ou seja, a arte se relaciona com os sentimentos, mas
também com a vida. Assim, as multiplas sensacdes ajudam a criar a diversidade discursiva,
qualificadora do romance agustiniano, por conseguinte, as afeta¢des (das personagens, do
narrador-autor, do narrador onisciente, dos discursos criticos) causadas pela tela de Rembrandt
que dinamizam a argumentagdo do romance.

A construcdo artistica possui relacdo com a existéncia, com a “dimensdo vivida da
experiéncia sensivel”, ao nascer das sensagdes daquele que a materializa em uma expressao
artistica que pode ser literaria, musical, pictorica e escultorica, assim como as sensagdes dos
contempladores dessas producdes realizam o procedimento hermenéutico. Segundo José Ortega
y Gasset (2016b, p.52), a criagdo artistica configura um ato de significacdo e,

concomitantemente, assinala a necessidade de sentido como modo elementar e constitutivo de



338

ser do Homem: “A pintura nao ¢, portanto, um modo de ser das paredes nem um modo de ser
das telas, ¢ um modo de ser homem que os homens, as vezes, exercem. [...] A obra ¢, entdo,
formalmente um aparato de significar”.

Por tras do ato estético, tem-se a inten¢ao dos criadores em redarguir algumas perguntas,
retomando a maneira como o narrador agustiniano reflete acerca de Rembrandt.
Questionamentos explicitam a urgéncia em significar, em estabelecer elos e perceber cadeias.
Existe, pois, a imprescindibilidade do sentido, mas também da interpretacdo como forga
composicional e essencial dos modos de ser do Homem (ORTEGA Y GASSET, 2016b). Em 4
Ronda da Noite, essa necessidade ganha notoriedade, pois a personagem Martinho representa
uma vida que deixou de acontecer para ocorrer em fun¢do da ficcdo. Nesse movimento, a
romancista se utiliza da necessidade humana de significar para sublinhar auséncias, faltas e
incompletudes. Em outras palavras, quanto maior a necessidade de determinag¢do de imagens
unitdrias para precisar maneiras de existir, mais a autora acentua aberturas e incompletudes pelo
movimento multiplice.

Em vista disso, as trés areas do saber estruturantes da enciclopédia e presentes na
reflexdo da escritora espelham formas heterogéneas de responder indaga¢des elementares, logo,
a invencao artistica, assim como a reflexdo filoséfica e historica, traduz-se em um “desejo de
explicagdo”, em uma busca de sentidos por parte de autores e leitores da realidade sensivel. A
arte oferece uma interpretacdo (pictorica, escultural, cinematografica e literaria) do mundo,
porque representa um ato de significagdo, por consequéncia, de expressao oriunda de um fazer
pratico, pois a producdo estética lida com um mundo de imagens e de desejos. Isso quer dizer
que os conhecimentos sensiveis propiciam afetos e juizos criticos, os quais podem ser
transformados em objetos artisticos. Por sua vez, o contato com esses talvez altere, em leitores
ou espectadores, modos de ver, percepgdes e condutas.

Agustina Bessa-Luis ficcionaliza esse processo, tanto que a estética e a moral estdo em
conexao, como destacado pelo narrador de A Ronda da Noite e por Martinho Dias Nabasco,
quando ambos interrogam os papeis sociais das personagens da trama romanesca ¢ da
representacdo pictorica. A experiéncia estética propicia sensacdes e afetos a medida que leitores
e expectadores veem e lidam com agdes ficticias, mas também reais, sendo o gesto criador uma
delas, ao passo que os significados, os sentimentos € os pensamentos comportados na e pela
arte sdo percebidos, retraduzidos e internalizados.

Se ha o desejo de Martinho e do narrador em entender a tela de Rembrandt, ha,
semelhantemente, a presenca de como o juizo estético foi sendo moldado e entendido, ao longo

da historia do pensamento ocidental. Com isso, a escritora demonstra as alteragdes causadas
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nas trés areas-chave do entendimento, portanto, a auséncia de uma unidade de significacdo para
a historia/memoria, filosofia/razdo e estética/criagdo. As referéncias a Immanuel Kant>*
sinalizam a trajetoria da reflexdo sobre esse tema, principalmente, se lembrarmos que o autor
de Critica da razdao pura, em 1790, publica Critica da faculdade de julgar, em que disserta
acerca da razdo lidando com a construgado plastica.

Immanuel Kant e Georg Simmel sdo vozes claras ao longo do ultimo romance
agustiniano, a vista disso, essa escolha demonstra que, se hd uma forma de entender o quadro
de Rembrandt alicercada nas reflexdes simmelianas, por sua vez, existe uma maneira de
compreender esse campo do saber fundamentado nas ponderagdes kantianas, as quais sao
retomadas, quer para serem aceitas, quer para serem negadas. Em A4 Ronda da Noite, a reflexao
filosofica de Kant ajuda a criar o didlogo estabelecido por Agustina Bessa-Luis com outras
areas do saber. Sendo assim, a leitura critica desse romance nao pode apagar essa presenga.

O objeto artistico estd marcado pela “aconceptualidade (ndo determinada por
conceitos), pelo desinteresse (¢ contemplativa) e pela autotelia (tem finalidade intrinseca)”
(NUNES, 1999, p.13). Ao longo da historia do percurso do pensamento sobre essa area do
saber, essas trés apreensoes se dividiram em diferentes tendéncias que ora concordaram, ora
discordaram desses topicos. Porém, a ideia-chave discutida por Kant expressa o entendimento
de que a vivéncia estética estd marcada, ao mesmo tempo, pelos aspectos subjetivo e objetivo.
Em outros termos, quem sente e quem julga, ou seja, quem emite juizos € o que permite isso,
conforme este fragmento de Benedito Nunes (1999, p.14) sobre o pensamento estético kantiano
exemplifica: “E que a experiéncia estética, em parte sensivel e em parte espiritual, tem carater
valorativo. Unindo o subjetivo e o objetivo, o seu sentido estd na consciéncia dos valores
especificos a que nos da acesso e que ndo podemos isolar das formas perceptivas concretas”.
Nesse mecanismo, ao demonstrar a auséncia da interpretagao final para o quadro de Rembrandt,
Agustina Bessa-Luis assinala a convencionalidade e a subjetividade dos juizos criticos. A
producdo artistica, portanto, representa um fenomeno que permite aberturas exegéticas. Do
mesmo modo, essa pode ter sido desencadeada por uma confluéncia de fendmenos historicos,

como ilustram as apresentacdes dos motivos que teriam levado Rembrandt a pintar “A Ronda

54 Dentre os momentos do romance em que o narrador referencia Immanuel Kant, destacamos dois: 1°. “- E um
visionario - disse o doutor Horacio, que lia Kant como pedagogo. Via o estado de distrac¢do em que Martinho
incorria e, ainda que isso fosse sintoma de preocupagio profunda, era-o também duma natureza enganadora. Tinha
muitas caras ao longo do dia e, no geral, nio se podia dizer que alguma delas era a verdadeira” (BESSA-LUIS,
20006, p.61); 2. “Nao estava eles, como o criado que serve a mesa, de que Kant fala, tendo na cabeca algo de grave
e que o persegue, como um eco duma musica de baile?” (BESSA-LUIS, 2006, p.101-102).
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da Noite”, expostas ao longo do romance, como o casamento do principe de Gales, a morte de
Saskia e a encomenda feita pelo futuro presidente da camera de Amsterda.

O conceito de fendomeno, essencial ao filosofico alemao, representa “o que aparece ou
se manifesta a consciéncia” (NUNES, 1999, p.15). Dessa maneira, “a estética fenomenoldgica
procura descrever os objetos e os valores de que temos imediata consciéncia (vivéncia) na
contemplacdo das coisas belas, obras de arte inclusive, para intuir a esséncia do poético, do
pictorico, do tragico, do comico, do sublime etc.” (NUNES, 1999, p.15). A expressao “esséncia
do” merece ser frisada. O fendmeno tela de Rembrandt pede decifragdo e, assim, afeta e produz
a atividade interna do espirito critico de Martinho, Elisa, Maria Rosa, Josefa, na esfera do
romance, ¢ de pensadores como Denis Diderot e Georg Simmel, no contexto da reflexdo
filosofica. No entanto, existe uma ideia final, isto é, uma “esséncia do” quadro? Ou a unido das
diversas interpretacdes espelha a conclusdo final deste, inclusive, as erroneas, como destaca o
narrador de 4 Ronda da Noite, ao falar acerca do equivoco interpretativo que faz com que o
nome pelo qual o quadro ficou conhecida cristalize um erro. Nao ha a Ideia de sentindo do
quadro, apesar de sua necessidade, segundo o entendimento de José Ortega y Gasset (2016).

Kant, quando tenta compreender a formagdo dos conceitos, leva em conta o eu que
estrutura e significa, em sua mente, o mundo. “O conhecimento estd condicionado pelas formas
de sentir e de pensar”, diz Benedito Nunes (1999, p.47) a respeito do pensamento kantiano. Ou
seja, os Homens organizam o mundo, pois sdo dotados de faculdades a priori, quais sejam, a
intui¢do da Sensibilidade e os conceitos do Entendimento. Os dados sensiveis sdo organizados
em conceitos pelos Homens e cada um representa de um jeito ndo havendo, portanto, a
Representagdo das representagdes. Esse aparato reflexivo aparece nos trés livros em reflexao,
assim como destacado, em 4 Ronda da Noite, pela pluralidade de leituras criticas e referenciais
tedricos levantados para explicitar a auséncia de uma objetividade explicita e matematica da
faculdade de julgar.

Essas postulagdes conduzem a percepcdes e indagagdes como estas: o que garante que
algo seja algo ¢ a percepcao sensivel desse fenomeno. No entanto, ¢ possivel conhecer objetos
fora do eu? Interrogando de outra forma: se Deus, visto que existe uma mudang¢a do pensamento
escolastico para a centralidade do Homem, no moderno, ndo € mais responsavel pelos sentidos,
existe o Sentido? Como ter certezas perfeitas? Por questdes como essas, por realizar a analitica
do conhecimento humano, o autor de Critica da razdo pratica transforma a representacdo, a
relagdo entre as palavras e as coisas, logo, a imagem mental, em algo opaco ao salientar a

inexisténcia da correlagdo perfeita entre o espirito e realidade, sendo esta um produto da
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construcdo subjetiva de cada um, ndo mais de um Deus, que organiza o mundo. Em fungao
disso, para ensaistas como Benedito Nunes (1999), Kant funda a filosofia moderna.

Existe, portanto, um movimento da modernidade social e epistémica denso por tras da
alteracdo do estatuto da arte e da sensagdo de que o “didlogo” com Deus, o todo originario,
acontecia de forma translicida e, assim, havia a clara relagdo entre as palavras e as coisas,
porque o Homem estava em contato com o divino, por sua vez, era a imagem a semelhanca de
Deus e o intelecto refletia isso. No entanto, a teoria evolucionista, quando aponta que o ser
humano descende do macaco e ndo de Deus, quebra com a representagdo. A reflexdo estética
sobre essa, exacerbada nas diferentes vanguardas e modernismos, possui um contexto religioso
intrinseco.

Interessa sublinhar que o narrador de 4 Ronda da Noite referencia essa problematica,
quando comenta que apenas para Deus o possivel e o real ndo estdo em conflito. Junto a essa
reflexdo, indagacdes desta ordem surgem: “Quem era Deus para um feudal como Martinho
Nabasco?” (BESSA-LUIS, 2006, p.222). A reflexdo kantiana, como demonstra as respostas a
essa indagacao proposta pelo narrador agustiniano, tem como consequéncia o subjetivismo € o
relativismo e este sentimento, em excesso, beira o caos a medida que intensifica o niilismo,
tanto historico, quanto cultural como afetos qualificadores da modernidade. A recorréncia da
retomada das proposi¢cdes kantianas demonstra a importancia desse caminho critico para a
autora e almeja destacar como, a todo momento, nossa percepgao esta significando o mundo,
nesse caso, criando cadeias semanticas e interpretativas, o que nao significa que isso se dé de
forma consciente.

Quando temos uma obra centrada em um eu obcecado, sedimentada no presente das
coisas pela visdo, um amplo contexto sociocultural implicito se apresenta. Ao priorizar a visao
de Martinho, o romance centraliza a diegese na subjetividade da personagem, quer quando
reflete sobre os meandros da sua sexualidade e sua identidade, quer quando focaliza
interpretacdes e condutas. Nesse movimento da economia narrativa do texto de 2006, o ser
enquanto existéncia ¢ um ser sensivel, em razdo disso, julga o plano sensivel e o estético.
Portanto, a forga do eu que cria e julga, em A Ronda da Noite, coaduna-se com as proposi¢des
kantianas elencadas ao longo do texto literario em aprego, por isso, delimita-se como os dados
sensiveis influenciam no conhecimento, como o eu significa o mundo a ponto de a tela de
Rembrandt ser o elemento primordial de significagdo do eu de Martinho e da estrutura da obra
em discussao.

Esse processo de juizos criticos subjetivos, destacado ao longo do romance, decorre do

desenvolvimento do pensamento moderno de base kantiana, sendo que uma das suas
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consequéncias ¢ a centralidade do eu. Nao ¢ a toa, portanto, que o romance se alicer¢a nos
meandros da discussdo sobre a estética, mas também nos percursos de um eu lidando e sendo
afetado pela pluralidade de sentidos do mundo e esses elementos balizam o pensamento de
Agustina Bessa-Luis. Notemos como a imagem complexa de uma realidade inacabada aparece
neste excerto de Longos dias tém cem anos: “Uma pessoa que olha para uma arvore como se
ela fosse uma arvore nio tem sentido. E uma combinagio da linguagem que nos diz que se trata
duma arvore; mas o que ¢ realmente, eu ndo sei” (BESSA-LUiS, 1982, p.115).

Em vista disso, ponderagdes como essa, as quais anos depois embasam a escrita de 4
Ronda da Noite, demonstram que aquilo que parece ser um questionamento simples, na
verdade, convoca parte significativa da histéria do pensamento ocidental, conforme
demonstrado pela retomada das investigacdes kantianas pelo narrador, além do destaque dado
a maneira como linguagem e perspectiva sofreram alteragdes ao longo dos anos. Quando
Martinho ndo consegue estabelecer o sentido da “Ronda”, evoca-se esse contexto de mudanga
no estatuto da percepcdo, como ilustra este fragmento, em que o narrador discorre sobre o
“sentido relativo da vida”: “Martinho sentia um prazer perante tanta ruina, como se o sentido
relativo da vida Ihe fosse mostrado com toda a sua possibilidade de fracasso” (BESSA-LUIS,
2006, p.113; grifo nosso).

No processo de revisitagdes de historias, indiretamente, a autora convoca, ao referenciar
Kant - responsavel por alterar a mudanca na forma de conceber o entendimento - o
desenvolvimento da Historia do pensamento ocidental, bem como os caminhos da filosofia
sobre a apreciagdo artistica. Em A Ronda da Noite, Agustina Bessa-Luis (2006) utiliza de um
conjunto de reflexdes estéticas quer sobre os fundamentos dessa area do saber, quer sobre
Rembrandt para dialogar com elas a medida que desenvolve ficcionalmente aspectos levantados
por essa tradi¢cdo, como o lago entre as ideias estéticas e a subjetividade do eu. Com isto, ela
assinala a historicidade e a consciéncia historica estruturantes da mente criadora, bem como
daquele que recebe a informacdo. Esse processo faz com que o narrador do romance
agustiniano, quando fala de Rembrandt, diga que as ideias estéticas representam pedidos de
explicagdes® e que se pode olhar a realidade como acidente, inesperado, imprevisto da
existéncia, o que leva ao desejo de significacdo inerente a autores e a leitores.

As malhas discursivas do texto de 2006 destacam a forma como, com o avango da razao
moderna, amplia-se a percep¢ao de que os seres organizam as sensagoes dando aos fenomenos

espacialidade e temporalidade. Em funcdo disso, a subjetividade vence o caos sensivel, na

55 Retomando citagdo ja apresentada: “Pintar € para ele um ganha-pdo, mas significa também um pedido de
explicagdes” (BESSA-LUIS, 20006, p.130).
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perspectiva kantiana, pois o ser humano recebe estimulos o tempo todo, mas a razdo organiza
isso e, assim, o filosofo alemao deseja identificar uma estrutura universal da razdo. No entanto,
o caminho argumentativo do romance de 2006 apresentando até entdo, em que as diversas
interpretagdes para “A Ronda” se manifestam, levanta questdes como esta: como garantir que
algo esta certo se o proprio eu € quem julga? Quando Kant questiona como a consciéncia do eu
configura e estrutura o plano sensivel, o pensador alemao leva em conta a dimensdo temporal.
Nesse panorama, a relacdo entre pintura, temporalidade e existéncia passa a ser elementar para
investigarmos a estética da incompletude e da multiplicidade privilegiada pela autora, pelo fato
de que diferentes tempos e seres produzem entendimentos heterogéneos. Portanto, esse campo
do conhecimento abre espago para a reflexdo temporal.

Agustina Bessa-Luis, conforme frisa Maria Alzira Seixo (1987), valoriza o tempo como
categoria narrativa essencial a ponto de tecer o conceito de memoria do amor. Todavia,
igualmente, as artes pldasticas, em especial a pintura, marcam o seu processo compositivo e
reflexivo, entretanto essas possuem uma forma distinta da narrativa para representar o tempo.
Se antes focalizamos o tempo como movimento, agora percebemo-lo enquanto elemento
estrutural e as suas consequéncias semanticas. Nota-se o desejo de a romancista juntar naturezas
estéticas distintas, o que acarreta trabalhar com mecanismos expressivos, limites e
potencialidades que apresentam diferencas de estrutura.

Em vista disso, focalizaremos o tempo para iniciar a comparagao entre composicao. Para
tal, retoma-se o verbete narrativa feito por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1987, p.263), no

Dicionario de Narratologia:

[...] 0 processo narrativo instaura uma dindmica temporal, imposta desde logo
pelo devir cronoldgico em principio inerente a historia relatada, e em segunda
instancia perfilhada também pelo discurso, uma vez que o proprio acto de
contar ndo sO tenta representar essa temporalidade, como se inscreve, ele
proprio, no tempo.

O entendimento exposto no fragmento supracitado traz o discernimento da narrativa
como “fendmeno eminentemente dinamico” (REIS; LOPES, 1987, p.264). Ou seja, o tempo na
literatura se faz “ver”, se faz sentir de forma dindmica ao mostrar a trama em processo, isto &,
a sequencialidade dos acontecimentos. O devir, além de distinguir o desenrolar do enredo,
possui implicagdes filosoficas ao delimitar a capacidade projetiva. Quando disserta sobre
algumas estruturas da obra agustiniana, Simone Monteiro Pinto de Oliveira (1972, p.37) retoma

uma defini¢do “classica” de narrativa para reconhecer as mudangas, em outros termos, a “nitida

ruptura desse paralelismo temporal” (OLIVEIRA, 1972, p.37), causadas pela autora: “[...] a
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forma mais simples de estruturacdo ¢ aquela em que ambos os tempos, o da estoria € o do
discurso, seguem a mesma diregdo”. O leitor estd a espera do desenvolvimento da trama passada
pela dindmica narrativa e esta forma-se por um conjunto de cenas temporalizadas, sequenciais
e contextualizadas que, normalmente, faz ver um processo de alteracdo, de transformagdo. Em
outras palavras, algo acontece a alguém em determinado tempo e espago.

Com essa descri¢do, estamos no campo do conceito cldssico de narrativa, necessario
para entendermos como Agustina Bessa-Luis embaralha os tempos, pois apoiados nesse
entendimento e retomando o conceito de narrativa apresentado com base no verbete do
Dicionario de Narratologia, pretendemos entender como a auséncia do tempo, enquanto
sequencialidade, como processo que faz ver uma transformagdo, marca a representagdo
pictdrica devido ao carater estatico da tela que solicita a contemplagdo de um instante em suas
potencialidades e, com isso, aspira a fazer com o que invisivel se deixe captar, sendo esse
responsavel pela divagacgao, pelo desejo de encontro da esséncia da verdade que ndo acontece.

Nessa via, o tempo configura-se como um dos responsaveis pelo processo narrativo,
pois ajuda a fazer ver a transformagdo dos seres. Portanto, esse se faz sentir a medida que a
mudanga se d4, por isso, como a diegese se desenvolve enquanto série encadeada de eventos
que se sucedem. O espaco igualmente constitui importante elemento estruturante; no entanto, a
narrativa pode se dar em um mesmo ambiente, porém, ndo se d4 em um mesmo tempo, uma
vez que este ¢ sempre dindmico e impossivel de ser parado. A ndo mudanga de espaco abre
cadeias de significacdo e pode inclusive acentuar o peso do tempo, o modo como este se faz
sentir. Em vista disso, cabe questionar: qual processo de transformagao nota-se em Martinho?
Ha a alteragdo fisica natural causada pelo passar do tempo devido ao acompanhamento de uma
vida. No entanto, as tonalidades emocionais da personagem se apresentam também nesse
aspecto, pois o carater obsessivo dele se apreende pela incapacidade do tempo em transformar
uma obsessao.

Enquanto substancia pura, o tempo em si ndo se faz sentir, logo, precisa da palavra,
como ilustra o conceito de narrativa exposto, enquanto meio capaz de criar a sensagdo de
passagem temporal. Um retrato também pode passar isso, mas causa o impacto pela comparagao
entre o presente de contemplagdo do retrato e o pretérito da imagem representada. Ambos, de
formas diversas, sdo capazes de desenhar a percepcdo de uma transformacdo. Em outras
palavras, a narrativa aflora um mecanismo de atuagdo do tempo e, nesse processo, desenha-se
como o ser humano “carece de eternidade e deve contentar-se em passar, e esse esforco de

passar ¢ o que faz o tempo” (ORTEGA Y GASSETT, 2016a, p.72).
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Essa sentenca retoma o valor semantico do devir, mas esse, assim como o pretérito,
estabelece-se a partir do presente, principalmente, da forma como a temporalidade imprime
percepcdes temporais na consciéncia. Passado, presente e futuro sdo definidos a partir da marca
temporal na consciéncia presente, isto €, o presente das coisas passadas: a memoria; o presente
das coisas presentes: a visdo; presente das coisas futuras: expectativa. Ao valorizar a memoria,
Agustina Bessa-Luis trabalha com as dinamicas desses trés tempos. Esses sdo essenciais a
filosofia de Santo Agostinho (1980), pois este debate o presente das coisas presentes, das coisas
passadas e do futuro. Na ponderagao feita pelo bispo de Hipona, apenas Deus (o foi, 0 é e o serd
ao mesmo tempo) esta fora do tempo, por isso, essa entidade soberana desenha a estrutura

primeira e fundamental do mundo:

O que agora claramente transparece ¢ que nem ha tempos futuros nem
pretéritos. E improprio afirmar que os tempos sdo trés: pretérito, presente e
futuro. Mas talvez fosse proprio dizer que os tempos sdo trés: presente das
coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois,
estes trés tempos na minha mente que ndo vejo em outra parte: lembranca
presente das coisas passadas, visdo presente das coisas presentes e esperanga
presente das coisas futuras. Se me ¢€ licito empregar tais expressoes, vejo entao
trés tempos e confesso que sdo trés. [...] Mas como diminui ou se consome 0
futuro, se ainda nao existe? Ou como cresce o pretérito, que ja ndo existe, a
ndo ser pelo motivo de trés coisas se nos depararem no espirito onde isto se
realiza: expectagdo, atengdo e memoria? Aquilo que o espirito espera passa
através do dominio da ateng@o para o dominio da memoéria (AGOSTINHO,
1980, p. 270-278).

Devir, subjetividade e memoria podem ser lidos como as consequéncias do tempo e,
igualmente, fundamentam a leitura critica da romancista. Quando Agustina Bessa-Luis (1982,
p.84) reflete sobre a pintura de Viera da Silva, a romancista retoma a divisdo de Santo
Agostinho para destacar que: “O caracter do tempo € esse, o que, sem ser pensado, domina
como presente”. Domina como presente de que forma? Como presente das coisas passadas,
presentes das coisas presentes e presente das coisas futuras.

Em O tempo na narrativa, Benedito Nunes (2013, p.58) explica o pensamento do
filésofo acerca do tempo, quando discute a “estrutura projetiva do existente humano”, para,
assim, chegar a distensdo. Esta, por exemplo, aparece pela voz do narrador de Agustina Bessa-
Luis, quando pondera sobre a forma como os seres de classe social diferentes da do capitdo
estdo se projetando no futuro. Em razdo disso, convém retomar estas palavras de Santo
Agostinho (1980, p.276): “Pelo que, pareceu-me que o tempo ndo € outra coisa sendo
distensdo”. Ou seja, movimento psiquico de ir e vir. Essa estrutura projetiva descreve a

capacidade da consciéncia em perceber a conexdo entre os tempos e como esta movimenta-se,
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ndo de forma separada, mas em interconexao, ou seja, como expectativa, como vivéncia € como
memoria. Essa hibridez de tempos recebe o nome de ek-stase (€xtase), isto €, a mistura entre os
trés tempos enquanto retroviente (passado), apresentante (presente) e adveniente (futuro), ou
seja, haver sido, sendo e poder ser.

Apesar de ser sempre o presente, o ser humano sente a interconexao de tempos, a vista
disso, em sua estrutura psiquica, o Homem ndo ¢ temporalidade causal e sincronica, mas
distensdo. O fisico sente os efeitos sincronicos e cronologicos do tempo, ja o psiquico funciona
de maneira diacrénica, entdo, percebe as interconexdes entre os tempos e, assim, aflora o advir,
o retrovir e o apresentar, em outros termos, capta o haver sido, o sendo e o poder ser. Ao ser “o
proprio movimento da alma, que vé, lembra e espera” (NUNES, 2012, p.133), a distensdo
faculta a temporalidade, isto €, a intersec¢do, o cruzamento entre a percepcao do presente, do
passado e do futuro, em um mesmo momento, sem que estes tragos temporais estejam
separados. Para clarear a questdo, Benedito Nunes (2013) cita o exemplo de uma melodia, em
que o ouvinte tem o sentido de uma temporalidade consecutiva, pois os acordes iniciais
permanecem na mente daquele que escuta a composi¢do, mas os ouvintes t€ém expectativa do
que ainda sera desenvolvido até o momento final da musica, que eles sabem que vai ocorrer,
todavia, ndo conseguem apreender como. Nesse processo, os acordes iniciais se distanciam do
presente, o que gera a espacializa¢do do tempo, mas ainda se fazem presentes como memoria,
assim como expectativa de futuro.

Do mesmo modo, a rede que liga diferentes tempos e espagos representa uma forma de
diminuicdo das distancias espaco-temporais. Portanto, ao quebrar com a configuragdo
tradicional da narrativa, bem como pela valorizagdo tematica da morte, Agustina Bessa-Luis
(2016) trabalha com esses elementos quer como assunto, quer em sua estrutura, haja vista a
circularidade de A Ronda da Noite que se abre e fecha com a alusdo a morte. Tem-se o advir,
ou seja, o presente das coisas futuras. Por outro lado, a visdo, elementar ao presente das coisas
presentes, representada no gosto pela contemplagdo incansidvel do quadro de Rembrandt,
produz, em A Ronda da Noite, a centralizacdo do presente e o apagamento do passado e do
futuro.

Isso adensa o valor de um estado psiquico obcecado, pois Martinho, ao ser ndo-
inscri¢do, ao longo de todo o romance, foge das memorias, assim como do futuro, por exemplo,
pela negacdo da paternidade e de outros comprometimentos, & propor¢ao que passa a ser apenas
o presente da contemplacdo. Por outro lado, o futuro almejado por Martinho também se
centraliza no quadro, isto €, o desejo do neto de Maria Rosa em encontrar o sentido para a

composicdo pictdrica. Portanto, a tela do artista holandés esta presente na mente da personagem
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principal e as expectativas prendem-se a esse objeto até o momento que este foi destruido.
Durante quase todo o romance, Martinho temporalmente existe como fixidez da contemplagao,
ou seja, o haver sido, o sendo e o poder ser da personagem configuram-se a partir de um
elemento externo e alheio a si. Quando o narrador indaga quem era Martinho, uma das respostas
possiveis seria esta: ele ¢ o quadro de Rembrandt, logo, ndo ¢ si mesmo. Esses exemplos
demonstram de que forma a distensdo traceja a maneira como os trés tempos estao presentes de
forma simultanea na consciéncia.

O tempo, ao ser distensdo, permite um entrecruzamento que, na estrutura romanesca
agustiniana, reflete-se em “total desrespeito a objectividade romanesca”, retomando a
importante expressdo de Eduardo Lourengo (1994, p.159), quando disserta sobre Agustina
Bessa-Luis. Pelo contato com a defini¢do tradicional de narrativa e de como o tempo era
configurado nessa, podemos perceber como a autora abre parénteses na propria estruturagdo
habitual romanesca. Em A4 Sibila, por exemplo, a cena inicial do romance - Germa
rememorando sua tia Quina e assumindo a casa da Vessada - ¢ o fim da obra, por consequéncia,
também, do tempo de Quina. Assim o fim, a morte de Quina, ¢ o comeco da trama, pois essa se
estrutura na memoria de Germa sobre Quina (OLIVEIRA, 1972).

Quando Eduardo Lourengo (1994, p.168) entende o “presente indefinido” como a
grande novidade da literatura agustiniana, esse reconhece o pensamento de Santo Agostinho na
estrutura composicional da romancista: “A cena é-nos dada no presente, nesse particular
presente indefinido que ¢ a grande invengao entre nds de Bessa-Luis, porta sempre instavel por
onde de repente o passado se anuncia, o futuro comparece”. O presente indefinido indica o
entendimento da combinacdo de tempos responsaveis pelas percep¢des individuais e pode ser
lido quase como sinénimo de memoria, sendo esta fundamental & construcdo romanesca e
argumentacao semantica da ficcionista. O presente indefinido funciona como distensdo, ou seja,
como ligacdo e projecdo, ao permitir o “passado que se anuncia” e o “futuro [que] comparece”.
Pela obsessdo e pela centralizacdo da visdo, Marinho ¢ quase um ser sem memorias, pois
representa uma consciéncia que sente o presente intensamente pela visdo. A personagem nao
se projeta ao passado, até as paginas finais, € nem pensa um outro futuro que ndo seja a
continuidade da sua obsessdo que marca o seu presente desde a infincia. Talvez podemos dizer
que Martinho ndo muda, pois ndo existe alteracdo psiquica, apenas fisica.

A distensdo ajuda a formar a capacidade de conectar elementos aparentemente dispersos
no tempo e no espago, sendo isso, segundo Italo Calvino (1990), outro dado formador do
romance como enciclopédia aberta. Aquela “indivisivel soma do tempo” (BESSA-LUIS, 1963,

p.244), defendida por Agustina Bessa-Luis, ndo deixa de ser equivalente ao gesto de apreensao
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da categoria temporal, tal como havia destacado Santo Agostinho (1980). A mistura, na
consciéncia, de diferentes temporalidades comunicam algo ao espirito, visto que passado,
presente e futuro ndo estdo harmonicamente dissociados. O tempo, ao ser o principio da
comunicagdo, segundo a perspectiva filosofica e critica defendida pela autora expressa a
capacidade de ligar elementos e, nesse movimento associativo, iluminam-se interconexdes.
Conforme argumentado, comunicar ndo significa ter algo a dizer, mas estabelecer relagdes.

Ao valorizar a memoria, bem como, em maior grau, a arquitetura enciclopédica, a
escritora demonstra como construgdes estéticas almejam vencer a facticidade e a temporalidade,
ao passo que revelam o desejo humano de captagdo e de permanéncia, sendo esta uma qualidade
demiurgica, segundo a interpretacdo realizada por Santo Agostinho (1980). Nessa trajetoria
reflexiva, o projeto enciclopédico agustiniano estrutura-se com base em uma densa consciéncia
temporal, assim como essa, como referenciado, faculta um modo de conceber o sentido do
romance, tal como frisado na discussao sobre o conceito de memoria do amor.

Quando utiliza de tragos estruturantes da arte pictdrica, conforme acontece em A Ronda
da Noite, Agustina Bessa-Luis fundamenta seu projeto literario nesse presente indefinido, sendo
esse igualmente o da pintura, uma vez que esta se configura enquanto cena estatica que, em sua
instantaneidade, precisa conseguir apresentar o “passado que se anuncia” e o “futuro [que]
comparece”, retomando as expressdes de Eduardo Lourengo (1994). “A Ronda da noite”,
assinalada pela representagdo de movimentos e de simbolos, assim como por diferentes
camadas sociais, demonstra essa caracteristica da distensdo de projetar heterogéneos tempos
pelas axiologias intrinsecas a alguns simbolos e pelo desejo de mudanga social de algumas das
personagens retratadas. Todavia, 4 Ronda da Noite ao ser manifestagdo de consciéncias
obcecadas — de Martinho e do narrador — parece anular a capacidade projetiva em detrimento
de um objeto que fixa a atencao.

O tempo em si representa uma razao pura; todavia, quem o percebe ndo possui 0 mesmo
predicado. Junto ao tempo, vem a voz daquele que o enuncia, que o transforma em narrativa e
demonstra a idade das coisas, por isso, a existéncia da memoria dos objetos (MACIEL, 2014).
O ser ndo ¢ uma entidade dotada de razao pura como o tempo, conforme a argumentagao acerca
do inacabado e do imperfeito tracejam, consequentemente, seus produtos também nao o sdo,
como frisa a reflexdo do narrador de A Ronda da Noite sobre Rembrandt. Se o tempo em si nao
existe, por essa chave interpretativa, uma histdria “em si”, perfeita e acabada, também nao, tal
como pontua Tzvetan Todorov (1976, p.213): “A histéria ¢ uma abstracdo, pois ela é sempre

percebida e narrada por alguém, nio existe «em si»”.
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Ora, se alguém conta algo que acontece em determinado tempo e espago e por
determinado angulo, tem-se formas de sentir, como ilustra a estruturagdo de 4 Ronda da Noite,
ao demonstrar como o quadro afeta as personagens de maneiras diversas. O olhar primeiro -
quer seja do pintor, do narrador ficcional de romances, do autor de pecas ou do realizador
cinematografico - delimita percepgdes, mas também temporalidades. No entanto, apds
finalizada, a composi¢@o precisa de outros olhares, de outras apreensdes, bem como de outros
tempos. A percep¢ao e o conhecimento, nessa chave de leitura, passam a ser pensados sempre
em expansdo e abertura, bem como associagdes de visualidades, visto que a mentalidade,

segundo Alberto Manguel (2001, p.21), compde-se de imagens, pois

todo processo de pensamento requeria imagens. [...] para aqueles que podem
ver, a existéncia se passa em rolo de imagens que se desdobra continuamente,
imagens capturadas pela visdo e realcadas ou moderados pelos outros
sentidos, imagens cujo significado (ou suposi¢do de significado) varia
constantemente, configurando uma linguagem feita de imagens traduzidas em
palavras e de palavras traduzidas em imagens, por meio das quais tentamos
abarcar e compreender a nossa propria existéncia.

A multiplicidade semantica, nas palavras de Alberto Manguel (2001), a “suposi¢ao de
significados”, produz argumentagdes rizomaticas que “se desdobra[m] continuamente”, logo,
permitem sobreposi¢do de vozes, de valores e de temas, o que conduz a reconfiguragdes e
reordenagdes, bem como a temporalidades distintas e, assim, a reflexdo existencial se tonifica.
As palavras do critico argentino demonstram como a representacao, a imagem mental de algo,
ancorada nos elementos do mundo sensivel, ajuda a investigar o nivel profundo, o existencial,
ao tornar “visivel” a acdo do tempo. Em vista disso, nesse processo, o “presente indefinido”
aproxima-se da reflexdo existencial, segundo a chave de leitura proposta por Eduardo Lourengo
(1994).

Referencialidade, temporaliza¢do, sequencialidade e contexto modelam o relato
narrativo e, assim, movimentando-se entre sensibilidades e entendimentos, a consciéncia
organiza tempo e espago a medida que demarca a subjetividade. Nessa via, em Agustina Bessa-
Luis, evidencia-se a incapacidade de Martinho em encontrar a esséncia da verdade, bem como
a insuficiéncia das percepgdes e das palavras como doadoras de sentidos e incapazes de falar a
realidade na sua natureza mais intima. Em suas diegeses, tal como 4 Ronda da Noite deixa
transparecer, Agustina Bessa-Luis nega a possibilidade ilusoria de um em si puro, isto &,
perfeito, assim como explicita a subjetivagdo do tempo enquanto um dos elementos

estruturadores da consciéncia.
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Esse processo de decifracdo de imagens e reflexdes sobre elas aflui, como destaca
Alberto Manguel (2001), para a reflexdo sobre o ser humano e para os limites do eu. Nesta
perspectiva, defendemos que quando escolhe uma pintura como titulo e elemento central de
uma obra, Agustina Bessa-Luis convida o leitor para esta reflexdo e a ponderagdes que passam
pela natureza das artes literaria e pictorica. Todavia, isso conduz a ponderacao existencial, como
o percurso argumentativo demonstra pelo movimento ciclico de 4 Ronda da Noite.

Narrativas amadurecem a consciéncia da temporalidade ao mostrar a dindmica temporal,
em outras palavras, o tempo de uma existéncia literaria. Mas, igualmente, diegeses podem ser
uma forma de vencer a agdo do tempo, como exemplifica o conceito de memoria do amor. O
enfrentamento temporal causado pelo contato com um objeto estético faz com que os seres
tomem consciéncia da facticidade, pois a temporalidade, como argumentado, baliza o universo
narrativo, assim como isso estrutura a condi¢ao de existéncia do ser humano, logo, o Homem ¢
temporalidade e, como tal, sente a experiéncia da transformagao e da sucessdo de eventos. Falar
em narrativa corresponde falar em tempo, por conseguinte, em vida, mas, em igual medida,
discorrer sobre a vida corresponde também a assinalar a morte. Se a destrui¢do representa a
sensacdo geral do romance de 2006, a destrui¢do da tela funciona quase como um elemento de
coeréncia interna do texto. Com narrativas, acompanhamos os seres sendo, ou seja, existéncias
em processo, tal como 4 Ronda da Noite mostra ao finalizar ironicamente o texto com o desejo

de se negar essa condi¢ao:

Martinho teve uma pneumonia na entrada do Inverno e ndo pdéde vencer a
doenca. A enfermeira que vinha recolher sangue para analises perguntava-lhe
sempre a mesma coisa:

-Entdo ndo consegue? Nao consegue?

Ele estava convencido que conseguia. Como toda a gente, alids (BESSA-
LUIS, 2006, p.359).

O trecho acima demonstra como, pela dtica agustiniana, quando a temporalidade do ser
empirico acaba, o poder-ser continua, conforme a narrativa de 4 Sibila representa, uma vez que
o sentido da existéncia de Quina permanece a ser inquirido, na memoria de Germa. Mas isso
igualmente vale para Rosalina de Sousa, em 4 Corte do Norte, Maria Pascoal, de Um cdo que
sonha, ¢ o quadro de Rembrandt, em 4 Ronda da Noite, sendo essa constru¢do estética
metonimia da grande arte, que continuamente propdem enigmas aqueles que as contemplam.
Isso conecta-se ao sentido de obra aberta defendido por Umberto Eco (2003), como
interpretagdes diversas feitas com base em um objeto artistico especifico. Por isso, do mesmo
modo, Silvina Rodrigues Lopes (1989, p.36) defende que a atualidade da arte “¢ o seu

inacabamento que exige sempre uma outra palavra”.
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Em A4 Ronda da Noite, representam-se diferentes seres afetados pelo quadro, portanto,
ha um conjunto de discursos - “outras palavras” - sobre essa tela que vao desde Maria Rosa
passando por Judite até Martinho. Mas, ampliando a l6gica, cada um dos leitores, por sua vez,
também resignifica “A Ronda da Noite” de Rembrandt a medida que constroem sentidos para
A Ronda da Noite de Agustina Bessa-Luis. Nesse mecanismo, quer a incompletude da arte, quer
a dos seres validam como o sentido, em cada uma dessas esferas e suas interligagdes, continua
a fluir, logo, permanece como abertura e se conecta a elementos diversos. Isso, por sua vez,
ajuda a criar a rede distributiva que, no caso do texto de 2006, liga-se a outros textos filoséficos,
pictoricos e literrios, sendo que, cada um desses, possui outros desmembramentos rizoméaticos
em uma cadeia que constantemente se amplia.

Nessa trajetoria, a passagem do tempo, conforme pontua a romancista, atua como
comunicag¢ao ao permitir a continuidade do poder-ser de uma vida que ndo mais existe enquanto
matéria, mas isso também demarca o poder-ser de obras que se distanciam do seu momento de
producdo e continuam a existir € a propor enigmas. Por mais que “A Ronda da Noite” seja
destruida no fim do romance, essa continuaria a propor interrogacgdes e juizos criticos, passado
o fim de uma existéncia, como a de Martinho. Coaduna-se a isso o sentido de memoria do amor
como uma das razdes de ser do romance, portanto, como mecanismo capaz de inventariar
existéncias e salvaguarda-las literariamente.

O trecho final do romance demonstra como o texto narrativo ganha forca pela
representacdo da projecdo em devir intrinseca a temporalidade. Agustina Bessa-Luis demarca
a finitude do ser de papel para sobrelevar a forca da interrogagdo e da indefinicdo existencial,
continuamente, suscitadas por telas, como a de Rembrandt, que valorizam o “fluxo vital”. Em
razdo disso, o tempo de predilecao da autora ¢ o “em derivagdo”, segundo Maria Alzira Seixo
(1987). A derivacao revela um processo de quebra, de mudanca, de desvio, de digressao,
consequentemente, com essa escolha conceitual, a ensaista baliza como a dinadmica temporal
representa constante processo de rupturas, ou seja, de abertura de parénteses. A fratura do tempo
pela distensdo da mesma forma aponta para a multiplicidade como metodologia composicional
elementar da romancista portuguesa.

Deste modo, a narrativa construida por Agustina Bessa-Luis foge aos padrdes habituais,
ao romance classico, tal como argumentado por Maria Alzira Seixo (1987). A romancista
destaca momentos especificos das suas personagens, pontos de tensdo da vida, ndo
necessariamente grandiosos, e, a partir disso, realiza extensa andlise que d4 forma “a uma
multiplicidade de caminhos que constantemente se desviam da rota fundamental” (SEIXO,

1987, p.59). A rota fundamental pode ser entendida como o desenvolvimento de uma narrativa
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“coerente”. E nesse sentido que, em Agustina Bessa-Luis, retomando a fala do narrador de As
pessoas felizes, “uma histéria nunca principia. Ela permanece incubada ou precipita-se, e na
realidade vive mais nas suas hipoteses do que na sua evolugdo concreta” (BESSA-LUIS, 1975,
p.11).

Em razdo desse processo, em que uma historia “vive mais em suas hipdteses do que na
sua evolugdo concreta”, a divida, a interrogagdo, a abertura de parénteses e a multiplicagdo de
niveis configuram-se a partir de cenas-chaves, consequéncia daquele tempo em derivagao, tal
como a leitura de Maria Alzira Seixo (1987) sublinha e ndo do desenvolvimento causal e
crescente de uma narrativa de verve classica. E como se a romancista desejasse captar algo de
essencial da vida — ainda que isso ndo signifique um sucesso no final — em decurso das suas
personagens, ao focalizar momentos especificos, contempld-los & exaustdo e por angulos
diversos responsaveis por fazer com que o desenvolvimento da trama permaneca inacabado,
assim como faz Rembrandt, segundo a leitura realizada por Georg Simmel (1950). Essas
percepgdes igualmente elucidam o desejo de entendimento da existéncia e seus varios estratos
a propor¢do que estabelecem a tensdo e o mal-estar da indefinigao.

Assim como Rembrandt, Agustina Bessa-Luis (2006) se vale de cenas especificas para
apontar o fluxo vital de uma existéncia e, entdo, conseguir unir destino a destino pela
capacidade de distensdo da consciéncia. Fica em evidéncia, portanto, o imediato e instantdneo
de uma imagem pictorica que ndo deve ser a cristalizagdo de uma esséncia de vida, mas um
processo capaz de apresentar meandros e reflexdes outras em fun¢do de uma imagem estatica.
Na reflexdo pictorica a for¢a de uma cena especifica capaz de desencadear cadeias relacionais
torna-se tdo importante que Denis Diderot (2013, p.80-83), em Ensaios sobre a pintura,
condena a presenca de mais de uma na tela representando o passado ou o futuro: “O pintor
dispde de apenas um instante e lhe ¢ vedado abranger tanto dois momentos quanto duas acdes.
[...] Cada agdo tem seus varios momentos; mas, como ja disse e repito, o artista dispde de apenas
um, cuja duragdo ¢ de um piscar de olhos”. Isso ndo significa que a cena pictdrica ndo tenha
que ser composta por varios niveis.

Nesse jogo comparativo, se a narrativa literdria consegue representar a passagem
temporal; a pictérica baliza-se na exibi¢do de uma cena que deve manifestar, em potencialidade,
outros tempos responsaveis por dar complexidade ao ente retratado. Em funcdo desse aspecto
especifico da pintura rembrantiana, podemos reconhecer como Agustina Bessa-Luis também se
vale de cenas-chaves bem definidas para estruturar seus romances, pois cenas como 0 Sumico
de Rosalina de Sousa, o manuscrito sem autoria de Monte-Faro e o quadro de Rembrandt, por

exemplo, equivalem a elementos estaticos que permitem a multiplicacdo de niveis reflexivos.
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Sendo assim, existe um acontecimento elementar constantemente retomado, enquanto agente
estruturante e condutor da argumentagao.

De forma geral, entre os episodios descritos pelo narrador agustiniano, hd cenas-chave
imbuidas de potencialidades expressivas que conduzem a outros temas, os quais estdo em
analise por um conjunto de vozes. Devido a isso, Silvina Rodrigues Lopes (1989, p.74) entende
que “tudo nela [Agustina Bessa-Luis] parece superficialmente apontar para a imobilidade”.
Assim, a ensaista entende a fixidez como uma das marcas da ficcionista. No entanto, isso tem
como consequéncia a ‘“desvalorizacdo da acdo em favor da reflexdo, da imaginacdo, da
contemplacdo, da evocagdo” (LOPES, 1989, p.74). A paralisacdo de uma cena, por conseguinte,
faculta a pluralizagdo de vozes e saberes que, em outro grau, fomenta a arquitetura do romance
como enciclopédia aberta. A trama vai e volta recorrentemente a um acontecimento ou a um
elemento, no caso especifico do romance de 2006, o quadro de Rembrandt ¢ constantemente
referenciado ao longo da narrativa a medida que o tempo da trama discorre. A volta a esse fato
primordial fragmenta a sequencialidade causal que permitiria um desfecho 16gico e crescente
até o fechamento. Nesse processo, a narrativa agustiniana executa um movimento espiralar,
bem como faz ver o gosto pela repeticdo. Depreende-se, portanto, que essa opcdo semantica
delimita a importancia de cenas vistas como imperfeitas, inacabadas e potencializadoras de
enigmas e hipdteses.

Com essa escolha composicional, a escrita de Agustina Bessa-Luis se aproxima da
pintura, cuja singularidade estética expressa a transformacao de um instante em imagem, mas
ndo, conforme destaca Georg Simmel (1950), em um instante cristalizado, fechado em si e
detentor da Verdade do ser. Em outros termos, retomando pontos ja apresentados, a pintura
precisa ser fluxo temporal e distensdo, por consequéncia, presente indeterminado. O elementar
dessa percepg¢do, portanto, centra-se na problematizacdo do instante capaz de abarcar outras
temporalidades para além daquela da cena representada. Cada uma das obras em aprego assinala
a existéncia da centralidade de um retrato a ser literariamente trabalhado, o de Boal, o de Maria
Pascoal e o de Martinho. Em outros termos, uma interrogagao elementar sedimenta o discurso
da escritora, por conseguinte, tem-se uma imagem estatica cujo desdobramento amplo
movimenta a narrativa.

Reconhecer a interrogagdo que estrutura o discurso ficcional corresponde a encontrar a
imagem elementar do texto de Agustina Bessa-Luis. Essa chave de leitura, em que se reconhece
a feigdo imageética de seu texto estruturado em cenas-chave, bem como o seu didlogo com arte
pictdrica, aclara o porqué de alguns estudiosos aproximarem a composi¢do agustiniana nao so

da pintura, mas também da poesia. Quando Catherine Dumas (2002, p.24-25) propde tal



354

caminho de leitura, a ensaista demarca a influéncia da pintura no procedimento composicional

de romancista a ponto de defini-la como poeta:

O presente ¢ a dimensdo em que se vive a realidade superficial, o tempo da
cegueira, da inconsciéncia, o tempo feito de instantes justapostos sem
nenhuma continuidade. A romancista prefere-lhe o pretérito, que permite a
destemporalizagdo do passado impondo-o como durée, logo como eternidade.
A procura da durée através do imperfeito ndo pode conduzir a nada. Visto ela
negar a vontade do criador. Agustina Bessa-Luis quer ser senhora da sua
temporalidade, manifestando-o pelo dominio e simbolizagdo dos tempos
verbais. O pretérito traduz o efémero de momentos privilegiados — mas a
Autora prefere, como poeta, situar-se fora de qualquer temporalidade.

Agustina Bessa-Luis (2000) entende a poesia como a memoria do prosaico, ja que tal
elemento constitui um dos tragos de seus romances. Em “A alma escrita”, a romancista afirma
que ndo se considera poeta, apesar de destacar o modo como tenta encontrar o estrato mais
profundo, imaterial e sensivel das camadas que cobrem momentos, conforme pintura e poesia
focalizam ao criar imagens estaticas imersas de significados: “Se eu ndo sou poética, apesar de
dizerem que sou, cada vez com mais veeméncia e singular teimosia sei descobrir nas coisas
comuns uma directa via que as leva ao coragdo, que as torna capazes de serem mais doces do
que a lirica mais melodiosa” (BESSA-LUIS, 2000, p. 95).

Neste sentido, conectar a sua escrita a poesia representaria, em igual medida, liga-la
também a pintura, j& que esta ¢ poesia muda, conforme sugere um dito atribuido a Plutarco
(apud Schelling, 2001 p.196). Devido a forca alicercada na constru¢ao de imagens imbuidas de
energias expressivas, pintura e poesia se aproximam. Ambas as construgdes imagéticas
almejam transpor a camada material e finita, ao tentar encontrar, “picturizar” e representar o
que esta além do sensivel (DIDI-HUBERMAN, 2010).

Nosso percurso reflexivo, portanto, entende que ao estruturar suas produgdes em
imagens-chave, a ficcionista utiliza de mecanismos tipicos da pintura, assim como estas
discussdes mostram a forma como a temporalidade do quadro ndo ¢ causal e sequencial, ou
seja, narrativa, mas simultinea®. Esta, segundo Diderot (2013, p.50), igualmente significa a
mistura das cores responsaveis pela composicdo dos elementos e a apresentagao destes de uma
vez s6: “unir as manchas e reduzir suas impressdes especificas de vermelho, branco, negro,

azul, verde a uma sensa¢do unica e simultanea”. A pintura torna-se, por exceléncia, pelas

36 Viviane Vasconcelos (2015), em sua tese de doutorado Mdos que tecem o tempo e o espago: Agustina Bessa-
Luis e Vieira da Silva, defende esse aspecto. Para outra leitura critica sobre o texto de 2006, procurar a dissertagao
de mestrado Para além da moldura: configuragdes do barroco em A Ronda da Noite, da referida estudiosa.
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estruturas que lhe compdem, a expressao do pensar-sentir em sua potencialidade causada pela
“sensacdo Unica e simultanea”.

Em vista disso, comparativamente, se em Um cdo que sonha, Léon Geta Fernandez
torna-se o leitor ideal, ao ser a ficcdo de um autor; Martinho Dias Nabasco transmuta-se no
expectador ideal, ao realizar a fixidez do olhar que a pintura pede. O protagonista primeiramente
recebe a tela em simultaneidade, mas depois, ao longo dos anos, vai se detendo em cada um
dos detalhes, em cada uma das personagens. A instantaneidade do quadro ndo representa a
mesma da contemplacdo, pois o olhar precisa estabelecer um nexo entre os elementos da tela
pictdrica, logo, o espectador precisa criar a narrativa intrinseca a imagem figurativa.

Ao longo do romance de 2006, Martinho tenta exatamente isso, encontrar a coeréncia
entre todos os elementos, mas o quadro sempre propde outras questdes de acordo com a
descricdo da obra rembrantiana como enigmatica. Portanto, diante do processo de decifracao
do quadro realizado por Martinho, se os elementos de uma tela se apresentam em
simultaneidade, a pintura pode ser estruturalmente lida como a arte que pede a profundidade do
olhar com suporte em um momento especifico. Isso comega a mudar a partir de Rembrandt,

mas também de Velazquez, conforme frisa José Ortega y Gasset (2016b, p.49-50):

Até Velazquez, a pintura queria fugir do temporal e simular na tela um mundo
alheio e imune ao tempo, fauna de eternidade. Nosso pintor tenta o contrario:
pinta o proprio tempo, que ¢ o instante, que ¢ o ser enquanto condenado a
deixar, a transcorrer-se, a corromper-se. Isso é o que eterniza e [...] tal é a
missdo da pintura: dar eternidade precisamente ao instante (GASSET, 2016b,
p.49-50)

O que o pensador identifica no pintor espanhol, aplica-se igualmente ao holandés. As
discussdes sdo analogas e complementares se compararmos a afirmagdo acima com o estudo
critico de Georg Simmel (1950), quando este aponta o fluxo vital, bem como a negacdo da
cristalizacdo de uma esséncia. Ao destacar como o que vai deixar de ser pode permanecer como
arte, o fragmento supracitado clareia os lagos que ligam a pintura a poética da romancista e,
assim, langa luz, por outros angulos, ao conceito de memoria do amor. Em vista disso, centrada
na acdo e nos efeitos do tempo, a pintura ilustra imperfei¢des e temporalidade, ndo perfei¢des
e idealidades.

Segundo José Ortega y Gasset (2016b), pintar a realidade sensivel denota representar a
imperfeicao tanto dos objetos, da materialidade, quanto da percepcdo, por isso o pensador

espanhol nega a criacdo de um mundo perfeito e pleno. Ora, A Ronda da Noite se estrutura, por

sua vez, na imperfeicao das percepcdes, nessa situagdo, em mudancas, sendo isso, segundo
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Viviane Vasconcelos (2009, p.147), um trago elementar do barroco, mas também do romance
em apreco:
A mudanga [...] afeta ndo sé as categoricas proposicoes sobre a existéncia do
homem, como também os elementos naturais que trazem a ideia de eternidade.
No mundo do devir, 0 homem ¢é um peregrino entre as modalidades do real,
entre manifestagdes dessa realidade, posto numa condicéo de transitoriedade

na qual a inconstancia se coloca como fundamental para a construgdo das
relacdes humanas.

Quando disserta sobre Martinho, Viviane Vasconcelos (2009) usa a expressao “mundo
do devir”, o que apresenta a reflexdo sobre a distensdo da consciéncia. Mas também aponta
como, no romance em estudo, a morte de Martinho, no fim, demarca uma “condi¢dao de
transitoriedade” e, assim, “aquele que carece de eternidade deve contentar-se em passar, € esse
esforco de passar ¢ o que faz o tempo” (ORTEGA Y GASSET, 2016b, p.72). Tal percurso
reflexivo traga importante caminho estético que recua a arte pictorica desenvolvida a partir de
Velazquez e Rembrandt, quando esses se distanciam da predilegdo por temas religiosos e
miticos, propondo uma arte distante da vida corriqueira, logo, do factual e do temporal, para
demarcarem incompletudes, aberturas e imperfeicdes (SIMMEL, 1950; ORTEGA'Y GASSET,
2016Db).

Esse modo de ser da arte pictérica até entdo se estrutura por intermédio de
representacdes de “realidades” metafisicas e de idealismos calcados na valorizagdo de como
determinado pensador (quer seja pintor, fildsofo, escultor, escritor ou sociélogo) acreditou que
o Homem e a sociedade deveriam ser ou deveriam estar representados. A produgdo velasquiana
e a rembrantiana, portanto, espelham significativa alteracdo temadtica, por consequéncia,
semantica e, igualmente, exemplificam a transformacdo da estrutura do pensamento ocidental
da escolastica para a centralidade moderna do Homem.

Nessa via, quando se vale de Rembrandt, Agustina Bessa-Luis (2006) “questiona mais
uma vez a existéncia de parametros Uinicos para os limites da existéncia” (VASCONCELOS,
2009, p.148). E, nesse caso, a expressdo “limites da existéncia” pode ser lida como sua
temporalidade. A autora portuguesa emprega mecanismos estruturais da arte pictorica, como a
instantaneidade, mas também se vale de aspectos semanticos levantados pela produgdo
rembrantiana que se conectam a sua forma de interpretar a realidade.

O romance em aprego funciona como mecanismo para pensar 0 tempo € 0s seus
diferentes usos estéticos. O cerne do debate proposto por Agustina Bessa-Luis (2006), portanto,
ancora-se na forma como realidade, representa¢do, imperfeicdo e temporalidade se atam e

produzem artefatos cujo sentido final esfarela-se pela multiplicacdo de hipdteses. A romancista
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traca esse percurso em 4 Ronda da Noite, pela estrutura circular da narrativa, mas também pela
abertura de sendas hermenéuticas para a tela rembrantiana. A percepg¢do temporal, na pintura,
aproxima-se da simultaneidade e isso faz com que a temporalidade do quadro se desenvolva
“geologicamente” (BAZIN, 1991, p.173), isto €, em profundidade e em estratos. Focalizamos
e apontamos, neste topico, algumas questdes relativas & manifestacdo do tempo em uma tela
pictdrica, a seguir, aprofundaremos isso, bem como apontaremos outras partes constituintes da
pintura figurativa que, da mesma maneira, aparecem literaria e estruturalmente trabalhados pela

romancista.

5.5 Simultaneidade e temporalidade: o tempo de Martinho e a acio de Josefa

Quando contempla uma tela pictorica, o espectador-receptor obtém toda a informacao
pictorica de uma s6 vez. Em vista disso, Georges Didi-Huberman (2013, p.9) entende que
“diante de uma mesma superficie de quadro, de escultura, em que nada tera sido ocultado, em
que tudo diante de nos terd sido, simplesmente, apresentado”. No entanto, apos a contemplacao
em que tudo foi apresentado, o espectador-contemplador precisa decompor as camadas da
composi¢do, ou seja, precisa ver mais do que percepcionar. Em sua instantaneidade e
simultaneidade, a pintura pede um momento de suspensdo do juizo e de contemplagdo para
depois as faculdades criticas ajudarem a produzir o deciframento dos niveis e das camadas
responsaveis estruturantes. Se, na pintura, o impacto ¢ imediato, 0 mesmo ndo acontece, no
texto literdrio, devido a sequencialidade, por mais fragmentada que uma narrativa seja.

Na estruturacdo romanesca da autora, esse processo caracteristico da pintura pode ser
reconhecido na forma como as interrupgdes e pausas funcionam como pretexto para a analise e
reflexdo de condutas e de valores que surgem a partir de cenas-chaves quase estaticas. Esta
sentenca de Simone Pinto Monteiro de Oliveira (1972, p.38), sem se referir as relagdes entre
literatura e pintura, ilustra bem essa questdo: “[...] este exterminio da sequéncia linear, vai sendo
enriquecido de novos procedimentos como, por exemplo, o da parada do tempo, enquanto a
narrativa prossegue, € a posterior retomada dos mesmos elementos, no mesmo ponto, a fim de
criar a sensagdo de imobilidade do tempo”. Ou seja, a marca agustiniana encontra-se na quebra
da linearidade da narrativa pela desestruturagao temporal, logo, pela sensagdo de tempo parado
e de imobilidade contemplativa, caracteristicas da observagdo pictorica ao retomar
reiteradamente uma mesma cena.

Em vista disso, o tempo de depuragdo do texto literario e o da imagem estética

distinguem-se. O cinema, a literatura e o teatro sdo a arte do devir, da transformacao, ja a arte
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pictorica busca a sua forga, seu impacto no estatico. A simultaneidade, como substancia
constituinte da natureza do quadro, exige daquele que o contempla escolhas frente a
complexidade, ao excesso de matérias evidenciadas ao mesmo tempo, por mais que o elemento
representado seja um retrato humano em fundo preto. A sobreposicao de olhares e a alternancia
entre os niveis que compdem a pintura sdo responsaveis pelo(s) sentido(s) da tela. Muitos desses
niveis compdem um quadro como “A Ronda da Noite”, bem como quadros de predilegao
barroca. Igualmente, muitos estratos formam o romance de Agustina Bessa-Luis.

Em nossa argumentacdo acerca da natureza da arte pictdrica, até este momento,
discutimos como o movimento ajuda a “materializar” o tempo, assim como a narrativa literaria
possui uma sequencialidade, que ndo faz parte da composicao pictdrica. Desse modo, notemos
como os elementos estruturais da pintura estdo destacados pela romancista neste excerto

retirado das paginas finais de A Ronda da noite:

A arte, na obra de Rembrandt, ndo pertence a heranga que todos esperavam do
seu génio. E uma captura do acontecimento e nio a historia dele. E tanto mais
extraordinario esse acontecimento quanto joga com o que lhe é simultineo: a
nudez de Susana no banho nfo ignora o olhar concupiscente dos velhos
embora ela ndo se aperceba da presenca deles. Tudo o que concorre para um
efeito é simultdneo; e antes de um facto se produzir ele ja concorria para a
unidade através de pequenos acontecimentos auxiliares (BESSA-LUIS, 2006,
p.351).

O fragmento acima explicita como o narrador de 4 Ronda da Noite discorre sobre um
dado elementar da pintura representativa: a simultaneidade, que pode ser lida como sindnimo
de multiplicidade, visto que representa a existéncia de componentes diversos, a0 mesmo tempo,
em determinado espaco e tempo. H4 um conjunto de elementos heterogéneos que compdem a
cena pictorica representada e apresentada. Essas inter-relagdes sdo de grande valor semantico,
tanto que, sem tocar no cotejamento entre a escrita agustiniana e a arte pictorica, Maria Alzira
Seixo (1987, p.62-63) destaca este desejo de concomitancia, ou melhor, de multiplicagdo,

almejado por Agustina Bessa-Luis, como dado essencial a composicao e a decifragdo pictorica:

Ao examinar a atitude narrativa em que a autora se coloca [...] verificamos
dispor de uma multiplicidade de dados nem sempre primando pela coeréncia.
[...] O que se verifica ¢ que a autora, partindo de uma personagem, nos
comunica o seu ser interior & mistura com pormenores descritivos e a partir
dai se deixa arrastar para consideragdes gerais, verdadeiras especulagoes sobre
assuntos derivados de um pormenor e que ndo contribuem para o
desenvolvimento de uma possivel intriga.

A Ronda da Noite, em sua oscilacdo entre interpretacdo estética e leitura critica,

apresenta constantes rupturas tematicas como podemos observar na estrutura argumentativa do
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primeiro capitulo, em que, sem uma mudanga gradual, mas abrupta, o narrador fala do timulo
da familia Nabasco, depois disserta sobre a personagem Patricia Xavier, amiga de Maria Rosa,
que morre ao fazer um aborto’’, discorre sobre esse ato para analisar o quadro de Rembrandt e
volta a comentar acerca de Patricia. Um caminho tipico do romance agustiniano ¢ este: cena
paralisada - descrigcdo - analises - pormenores - abertura de niveis (colocagdo de parénteses).
Em razdo desse percurso, o citado primeiro capitulo de 4 Ronda da Noite pode ser entendido
como uma espécie de pintura com trés pessoas olhando o timulo da familia, no dia de finados,
e os niveis de focalizagdo possiveis permitidos pela configuragao pictorica.

Em Agustina Bessa-Luis, se a agdo pode ser considerada lenta, as suas anélises ndo, na
medida em que cenas estaticas sdo esquadrinhadas por olhares contemplativos heterogéneos.
Esse aspecto aproxima os mecanismos literarios priorizados pela autora da composigdo
pictorica, em razdo do desejo de simultaneidade, pelas sucessivas pausas digressivas e pela
valorizagdo de cenas-chaves que guardam potencialidades interpretativas. Fragmentos criticos
como o supracitado de Maria Alzira Seixo (1987) demonstram a importancia das artes plésticas,
em especial, da pintura, na formagao critica e na composig¢ao literaria da escritora.

A representacdo pictorica nao ¢ delimitada por um principio e um fim temporais, o que
certifica outra caracteristica primordial da simultaneidade. Nesse sentido, a moldura espelha o
limite do quadro, conforme destaca André Bazin (1991). Aquele que contempla uma tela
pictdrica fica o tempo que quiser diante do objeto. Se existe a temporalidade representada na
cena, igualmente ha a do espectador da tela. Martinho Dias Nabasco passa, praticamente, a sua
vida toda diante da pintura de Rembrandt tentando decifrar os seus enigmas e analisando seus
niveis, suas cores, suas personagens ¢ seu nome. Nao ha “duracdo” de um quadro, ja um
romance, por mais que a narrativa seja altamente fragmentada, tem um comego e um fim, assim
como filmes, pecas e musicas. 4 Ronda da Noite recria, em sua estrutura, dinamicas
caracteristicas do processo de entendimento da arte pictdrica; entretanto, a aproximacao entre
literatura e pintura ndo se estabelece apenas pela tentativa de retomada de procedimentos
caracteristicos de cada uma dessas artes, mas também do modo como cada uma delas sdo
sentidas e decompostas por aqueles que entram em contato com essas producdes. O “presente
indefinido”, destacado por Eduardo Lourenco (1994), de Martinho espelha o presente
indefinido do tempo de contemplacdo de uma tela pictérica.

Narrativas literarias estdo sujeitas a linearidade do signo linguistico. Os olhos

naturalmente veem diferentes matérias, mas ndo conseguem ler duas paginas distintas ao

57 Isso demonstra como algumas personagens, segundo entendimento de Laura Fernanda Bulger (2007, p.74),
“entram e saem de cena para cumprir a fungdo tematica que lhe compete”.
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mesmo tempo. A diegese filmica e a teatral podem trabalhar, em sua execucdo, a
simultaneidade, pois aquela pode colocar varias telas na maior, ou seja, trabalhar com a proje¢ao
multipla. Esta, no espaco do palco, ¢ capaz de comportar diferentes agdes, assim a
impossibilidade da simultaneidade efetiva fica restrita a literatura, que s6 consegue apresentar
0s acontecimentos, mesmo que simultaneos, de forma sucessiva. O leitor, no processo de
deciframento, tera que entender que as cenas descritas podem estar acontecendo em um mesmo
tempo. Por mais polifonico e fragmentado que um texto literario seja, por mais alteragdes que
a configuracdo da folha possa ter, a leitura ¢ sequencial. A concomitancia, em literatura,
constroi-se sequencialmente e ndo instantaneamente.

A pintura usa signos materiais: a tela e as tintas para dar vida as composi¢des. Ja a
literatura usa de palavras, que ndo tém existéncia fisica em si, como as tintas, mas possuem uma
convencdo com o mundo material. O contetido figurativo das pinturas, logo, os temas dos
quadros podem corresponder as frases e seus desdobramentos. Desse modo, a simultaneidade
sublinha a relagdo entre espaco romanesco e espaco pictural, uma vez que aquele que contempla
um quadro precisa lancar o olhar em diferentes planos, ou seja, de cima para baixo, do centro
para a esquerda, em um detalhe especifico. Ha um centro, pensando na representagdo figurativa
de cariz classica, um ponto fixo que inicialmente atrai o olhar. Todavia, independente disso,
torna-se necessario perceber como o espaco da tela foi preenchido, principalmente, tendo em
vista artistas barrocos como Rembrandt, que privilegiam a profusdo de detalhes, tal como faz
Agustina Bessa-Luis (2006) na composi¢ao de seus romances.

Quando se focaliza a matéria pictdrica, a luz, elemento responsavel pelo preenchimento
da tela, ganha destaque, bem como causa o contraste entre claro e escuro. Tal fendmeno conduz
a inter-relacdo entre conteudo semantico e composicdo plastica a ponto de ser uma das
substancias-chave da metodologia barroca. Por outro lado, o contraste igualmente da
profundidade ao quadro. A maneira como o artista preenche o plano do quadro, com matéria
representada e escuriddo, precisa ser averiguada para, assim, potencialidades semanticas a
serem reveladas.

A investigagdo de Martinho Dias Nabasco sobre a composi¢@o pictorica, assim como os
momentos em que o narrador focaliza a abundancia do negro e das cores vibrantes elementares
da composicdo de “A Ronda da Noite” sdo encontrados ao longo do romance. Isso distingue,
por sua vez, a importancia da luz e do detalhismo, no processo de criagdo de Rembrandt.
Minucias igualmente qualificadoras da forma como o narrador agustiniano descreve a tela
rembrantiana para, consequentemente, ser fiel a um modo de composicao do artista holandés,

haja vista que o trabalho com a linguagem constitui um mecanismo semantico:
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O burgomestre vestido para presidir a sessdo solene com a sua faixa de gala e
os sapatos de lacos das grandes ocasides; o lugar-tenente, segurando a acha
com que daria sinal para a audiéncia comecar. O chapéu com plumas brancas
ndo podia ser mais adequado. As botas acima do joelho, as galochas a meia-
perna. A casaca bordada com arabescos e os cabelos ondulados como que com
ferro de frisar. E atras dele as armas aperradas, os piques algados, risos e
exclamagdes. O tambor-mor, o tal que ficou mutilado porque ndo cabia na
parede; um belo cavaleiro de gola frisada como s6 se frisava em Amesterdao;
0s cascos, as maos toscas, a bandeira, um negro ou um gnomo que foge por
entre a multiddo. A crianga luminosa e feliz, tdo a vontade no meio dos homens
que vio desfilar e ndo combater (BESSA-LUIS, 2006, p.70).

Notemos, nesse fragmento, como a descricao feita pelo narrador privilegia as cores pela
demarcagdo linguistica da luminosidade da representacdo das roupas das personagens e, assim,
a romancista escolhe suas palavras para tentar ser fiel a0 modo de composicdo de Rembrandt.
Mas se ha a cor, por outro lado, existe o escuro. Em 4 dobra: Leibniz e o barroco, Gilles Deleuze
(1991) argumenta que a multiplicacdo de niveis (a dobra, na linguagem deleuzina) cria o
contraste entre claro e escuro, assim como representa uma substancia barroca: “O barroco
remete ndo a uma esséncia, mas sobretudo a uma funcao operatéria. Nao para de fazer dobras.
[...] O trago do barroco ¢ a dobra que vai ao infinito” (DELEUZE, 1991, p.13). Por sua vez,
Italo Calvino (1991) apresenta uma ideia similar, feitas as devidas adaptacdes, quando diz que
o romance enciclopédico, em seu desejo de interpretar o mundo, iria se ampliando (dobrando-
se) até conter o universo. Do mesmo modo, defendemos, aqui, que dobras abrem niveis, bem
como possuem uma parte de luz e outra de escuro.

Ao discutir a luz, Denis Diderot (2013), em Ensaios sobre a pintura, destaca a
necessidade de olhar igualmente a sombra, porque a matéria sensivel possui uma parte de luz e
outra de sombra, destacando que pinturas harmonicas, tais como as gregas e renascentistas, de
acordo com o entendimento de Georg Simmel (1950), as trabalham de modo satisfatorio: “Ha
objetos que a sombra valoriza, outros que se tornam mais interessantes sob a luz” (DIDEROT,
2013, p.56). Mas Rembrandt ndo privilegia esse tipo de harmonia, tanto que Denis Diderot
(2013) o utiliza para ilustrar uma forma de representagdo caracterizada pela demarcacdo de
contrastes, pois nessa chave de leitura proposta, o filésofo francés avalia Rembrandt como
mestre na fusdo da camada de luz e de sombra tipica do barroco, bem como das indefini¢des e
dos limites do ponto de vista. Nesse panorama, os aforismos do texto agustiniano funcionam,
conforme destacado, como momentos de iluminagdo enquanto as profusdes de argumentagdes
representam as sombras.

Em vista disso, o género de pintura privilegiado pelo mestre holandés, segundo Denis

Diderot (2013, p.60), permite a transgressao da “lei de a tudo dar acabamento”, volta-se, entdo,
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as propostas de leitura de Georg Simmel (1950) sobre o inacabamento como forca central de

Rembrandt:

[...] o pintor [Rembrandt] somente representou nitida e intensamente os
detalhes que percebeu nos objetos, da perspectiva em que escolheu colocar-
se; para além desse ponto, nada mais se v€; menos ainda aquém dele. Seu
quadro nao ¢ absolutamente um quadro: de sua tela até seu ponto de visdo néao
se sabe o que €. Entretanto, ndo se deve censurar esse género de pintura; ¢ o
do famoso Rembrandt. Esse nome por si sO basta para engrandecé-lo
(DIDEROT, 2013, p.60).

Os limites da percepgdo e o perspectivismo correspondem aos elementos, na citagdo
acima sublinhas pelo filoésofo e, da mesma forma, essas substancias fazem-se presentes em A
Ronda da Noite, assim como sdo enfatizadas pelo narrador de Agustina Bessa-Luis, ao dissertar

acerca da coeréncia estrutural do quadro de 1642:

Como no quadro de Rembrandt, o que Simmel notara conforme um
pensamento de Goethe (que ha certos fenomenos da humanidade que sdo
errados por fora e verdadeiros por dentro), a estrutura da Ronda ¢
desproporcionada vista por fora mas, desde dentro, estd conforme. Porque a
propria vida ¢ assim: segundo as entregas dos contetidos da existéncia que o
individuo faga movido pelos acontecimentos, por insignificantes que sejam,
tudo parece casual e desproporcionado. [...] Mas, visto do interior, este
procedimento obedece a uma evolugdo continua, necessaria € conforme a sua
unidade. Pelo que Josefa, com a sua obtusa moral e dados restritos de
compreensao das coisas, estava mais pronta a evoluir correctamente do que
um filésofo aparentemente capaz de perseguir uma forma universal (BESSA-
LUIS, 2006, p.329-330).

O narrador descreve 0s mecanismos estruturais para, na sequéncia, destacar os
essenciais e os sociais. A escritora combina esses elementos e, assim, posi¢gdes diferentes, que
podem ser fisicas, mas também sociais e cognitivas, fazendo perceber os fenomenos de formas
variadas. Portanto, com esse jogo argumentativo, o narrador agustiniano explicita o conjunto
de informagdes sociais e subjetivas responsaveis por decompor a realidade e doté-la de valores.
Assim, manifesta-se a importancia da subjetividade da experiéncia e do uso da linguagem
responsaveis por estabelecer sentidos e ligagdes. O desenvolvimento diegético de 4 Ronda da
Noite, bem como o didlogo com os outros dois romances focalizados, frisa esse traco do
entendimento de Agustina Bessa-Luis, pois a autora volta recorrentemente as insuficiéncias,
baixezas e aos limites do eu.

Se a valorizacdo das mintcias ocupa lugar singular no estudo do barroco, esse mesmo
gosto faz-se presente na romancista portuguesa, como bem alerta Alvaro Manuel Machado
(1983, p.36-37): “para Agustina Bessa-Luis o ornamento ¢ absolutamente essencial:

aparentemente repetitivo, fragil, o ornamento conduz a um centro obstinadamente procurado,
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uma unidade estética tanto mais procurada mais inalcancavel, que ¢ o reflexo da unidade
coésmica”. Notemos, neste trecho, a descricdo pormenorizada aliada a valorizagao dos detalhes,

quando o narrador elenca os objetos do quarto de Martinho Dias Nabasco:

Nem sempre as coisas corriam tdo bem. Aos cinco anos de casados separaram
os quartos e o dele ficou um pouco ao abandono, com livros e roupas por cima
dos moveis e chaves e botdes de punho, alfinetes das camisas novas, velhas
contas, bilhetes de cinema, tudo acumulado; sem falar nos remédios para a
tosse, variadas pastilhas e coisas mais sérias, como os antibioticos fora de
prazo, e as vitaminas, os estimulantes, os antipiréticos, encastelados como
numa farmacia, de mistura com caixas de sabonetes vazias e cremes para as
mios ja secos (BESSA-LUIS, 2006, p.256).

O fragmento acima demonstra o esmiucar dos elementos da casa, por conseguinte, a
importancia dada aos objetos ¢ também consequéncia do impeto inventariante da romancista,
assim como exalta o gosto pela arte pictorica rembrantiana, que produz a exaltacdo do olhar
pela profusdo de pormenores. A acumulacdo de objetos representa um importante traco barroco,
por isso entendemos que a representacdo pictorica de cariz barroca, a qual estamos
privilegiando devido a relacdo estabelecida entre a produgdo agustiniana e a rembrantiana,
explicita a maneira como a multiplicidade estrutural elementar se faz perceptivel. Isso dilui a
sensacdo de conquista plena, visto que a ornamentacao e o detalhismo excessivos produzem a
perda do caminho objetivo da percepgdo, pois existe sempre outro angulo e outro objeto para
deter a atencdo. Na pintura, conforme destaca Denis Diderot (2013), o aumento no niimero de
planos, de elementos e de entes representados pede maior cuidado e trabalho com a perspectiva
e com os jogos de luzes. Se “A Ronda da Noite” exemplifica tais substancias, essas mesmas,
por conseguinte, tornam-se essenciais 4 Ronda da Noite.

As camadas de informacdes e a multiplicacdo de planos de um quadro evocam “a
heterogeneidade do microcosmo pictural” (BAZIN, 1991, p.173), assim como a feigdo
enciclopédica da escritora evoca a heterogeneidade dos campos do saber. Portanto, um romance
de traco enciclopédico, que prima pela multiplicagdo e indefini¢do dos saberes, bem como pela
percepcao de vozes dissidentes, sujeitos particulares e visdoes de mundo divergentes, como o0s
de Agustina Bessa-Luis, se aproxima desse traco formador da estrutura da arte pictorica,
principalmente, a barroca, assim como pela profusdo de niveis narrativos responsaveis pela
aparéncia “dobrada” e poliandrica.

A romancista parece escrever em camadas como se estivesse pintando, entdo, quer
apresentar elementos distintos em simultaneidade e em interconexdo. Seus romances sao
compostos por muitos niveis e planos, pela profusdo de detalhes, e assim, sem dialogo com

Rembrandt, Agustina Bessa-Luis (2006) almeja captar acontecimentos como consequéncia da
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pluralidade de niveis formadores e permitidos por uma imagem. O leitor acostumado a
estruturacdo agustiniana apreende o modo como ela pinga e pincela momentos especificos da
vida tanto daqueles que ela biografa, quanto daqueles seres que (re)cria.

Essa escolha estrutural afeta o desenvolvimento da trama e, dessa forma, a
temporalidade. Na multiplica¢do de niveis digressivos e na abertura de parénteses, a partir de
uma cena especifica, ndo do desenrolar dinamico da intriga, ganha densidade “algo de muito
profundo [...] para além da simples sucessdo de acontecimentos que se habituou a ver
desenvolverem-se em relagdes de causalidade” (SEIXO, 1987, p.60). Portanto, a diegese em
Agustina Bessa-Luis, ndo ¢ necessariamente sucessdo no seu sentido ortodoxo, conforme
apresentado, apesar de sentirmos fortemente a passagem temporal, por exemplo, pelo
envelhecimento das personagens, bem como pela delimitacdo dos anos, pelas analepses e
prolepses.

Em outro estagio, a justaposicdo de imagens real¢a a “consciéncia tragica do tempo”
(HELENO, 2002, p.39) como eixo basilar de sua filosofia. O efeito estatico da pintura permite
a palpitag@o da vida latente - essa densidade que a pintura procura ao ser a arte do estatico, da
profundidade do olhar e da simultaneidade dos elementos, de sorte que busca ir além do material
e do finito. Ao valorizar e dialogar com a pintura a ponto de produzir um romance denso como
A Ronda da Noite, a autora possibilita, que mais do que acompanhar peripécias e agdes, o leitor
do romance agustiniano entre em contato com situagdes pictdricas. Temos uma historia, pois se
trata de uma narrativa, mas marcada por elementos que remetem a discussdo do universo
pictorico e, assim, a diegese vai se construindo como se fosse uma “Biblia dos pobres”,
retomando o titulo de um dos textos da ficcionista. Um conjunto de imagens, cenas-chaves e
potencialidades hermenéuticas qualificam a arquitetura de 4 Ronda da Noite.

Luiz Forjas Trigueiros (1969, p.116), em “Agustina Bessa-Luis, alquimia de
sentimentos e ideias”, quando aproxima a escrita da romancista as artes plasticas, percebe esse
carater pictdrico, imagético no texto da autora: “[...] vejo os romances de Agustina Bessa-Luis
como obras na aparéncia predominantemente plésticas, e ndo raro, ao ler um dos seus romances,
penso em certos quadros”. Algumas dessas cenas pictoricas podem estar nomeadas, conforme
acontece em 4 Corte do Norte, em que “Judite e Holofernes” aparece reiteradamente. Percebe-
se como, insistentemente, a pintura serve como motivo para digressoes.

Quando valoriza momentos retidos da vida das personagens e as digressdes causadas
pelos movimentos dos pensamentos que contemplam a cena, Agustina Bessa-Luis, com essa
escolha compositiva, “picturializa” a escrita literaria, visto que o estatico e a simultaneidade,

além da profusdo de descri¢des, garantem a vertente plastica caracteristica do texto da
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romancista. Imagens cristalizadas oferecem pormenores descritos, a vista disso, mostra-se a
forca dos detalhes mais do que o desenvolvimento de peripécias. A imagem estatica impde a
suspensdao do tempo e do espago ao fixar ambos e, assim, o inventario qualificador do
mecanismo enciclopédico da composi¢cdo de Agustina Bessa-Luis, de armazenamento de uma
ocasido, igualmente, se apresenta pela fixidez de um espaco e de um tempo que dialoga com
tracos estruturais da pintura.

Os jogos e contrastes de ideias, os periodos longos, as idas e vindas temporais
“dobrando” o texto e os pormenores criam a sensagdo de que Agustina Bessa-Luis ambiciona
“pintar” os caminhos tortuosos do pensamento, ou melhor, da memoria. Com isso, faz ver tantos
os pensamentos das personagens, quanto os do narrador onisciente e do autor implicito. Tal
arranjo estilistico e estrutural intensifica o temperamento visual e a significagdo figurativa
valorizada pela romancista, conforme as descricdes e analises do quadro de Rembrandt
demonstram. Ao justapor imagens e ao embaralhar discursos, a autora dé forga as perspectivas,
as vozes e aos olhos que interpretam e se movimentam na cena exterior paralisada até chegar a
manifesta¢do do autor implicito e a demarcag@o dos limites do eu.

Na literatura, diferente da pintura, pela configuragdo estrutural e pelo uso do signo
linguistico, torna-se possivel aclarar os limites do olhar e as interpretagcdes discordantes pela
multiplicagdo de vozes. Por outro lado, a arte pictdrica desenvolve-se em profundidade, isto &,
com camadas de informagao presentes em simultaneidade, que pedem a divisao do olhar, assim
como o tempo de focalizacdo para lidar com o excesso de informagdes explicitadas.

A contemplagcdo do objeto estdtico pictdrico e, por consequéncia, dos niveis de
significacdo e enigmas evidenciados pela tela, exige do espectador-receptor a imersdo, o
mergulho e a ponderagao, representativos da tentativa de decifragdo hermenéutica, assim como
a impossibilidade de fechamento, conforme demonstrado pelo processo narrativo do fascinio,
que o quadro de Rembrandt exercia em Matinho Dias Nabasco desde a infancia. Como frisado,
além do desejo de entendimento da semantica da arte, 4 Ronda da Noite expressa, igualmente,

o processo de recepc¢do da obra pictorica, conforme este fragmento aclara:

Parecia-lhe agora a Martinho que a Ronda da Noite se apoderava dele (o termo
¢ possessdo) como um simbolo cujo significado fosse o seu proprio
pensamento. A pessoa era iluminada para se transformar na propria obra de
arte. A carga afectiva contida em Rembrandt e nos seus modelos resultavam
na imagem do mundo com o qual, assim, Martinho criou uma aproximagao.
Essa tonalidade afectiva ia ter importancia na relagdo com as outras pessoas
(BESSA-LUIS, 2006, p.343-345).
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Existe, portanto, a representacdo da recep¢do, mas também os efeitos emocionais (a
carga e a tonalidade afetiva) do contato com objetos estéticos. Quando discute a relacdo entre
linguagem verbal e ndo-verbal, José Ortega y Gasset (2016b), em Veldzquez, argumenta que a
esséncia da pintura consiste em ser interrogagao, por sua vez, hierdglifo e nao palavra. Essas
pedem conceitos e o “conceito € o claro por exceléncia” (ORTEGA Y GASSET, 2016b, p.53),
assim como pdem as claras marcas de convengdes socio-histdricas. A linguagem institui a
substancia comunicativa por exceléncia, porém, como a significacdo ¢ construida em objetos
desprovidos de verbo? Ao ser expressdo muda, a arte pictdrica torna-se, essencialmente,

mistério, possibilidade, o que, de certo modo, esta bem ao gosto da cosmovisdo agustiniana:

O prazer da pintura ¢ ser para nos perpétuo hieroglifo para o qual vivemos
constantemente num esfor¢o de interpretacdo, trocando sem cessar o que
vemos por uma intencao oculta. Dai essa espécie de efluvio de significado que
mana continuamente da tela, do painel, do desenho, da agua-forte, do afresco.
Em suma, o quadro esta sempre nos fazendo sinais (GASSET, 2016b, p.55).

A sentenga do pensador espanhol resume narrativa sobre a familia Nabasco e sobre
Rembrandt. Grifemos: “esfor¢o de interpretacdo”, “trocando sem cessar”, “intencdo oculta”,
“eflavio de significado” e “sempre nos fazendo sinais”. Essas expressdes utilizadas como
marcas da substincia da pintura sdo também as da obra da ficcionista em discussdo, conforme
nossa trajetoria reflexiva aspira a demonstrar, pois o romance de 2006 constitui um elogio a
esséncia da pintura, a sua natureza plastica extrinseca e a sua for¢ca semantica intrinseca.
Fazendo jus a fei¢do poliandrica do texto literario de Agustina Bessa-Luis, em 4 Ronda da
Noite, ficcdo e ensaio caminham juntos, de sorte que temos a meditacdo acerca dos tracos
composicionais da pintura como a simultaneidade, o carater estatico, a mudez e a profusdo de
niveis, 0s quais sao também estruturalmente adotados por Agustina Bessa-Luis.

O ajuizamento pedido pela grande arte se conecta a for¢a do enigma, a angustia da
duvida e ao elemento existencial da temporalidade. Esses afetos podem ser tdo angustiantes
que, para alguns o melhor caminho torna-se a destruicdo do objeto artistico, tal como faz a
personagem Josefa para desespero de Martinho, quando essa resolve “limpar” a sujeira do
quadro de Rembrandt com produtos de limpeza e o desfigura e, em maior grau, silencia o
enigma, como descreve o narrador: “O seu enigma ndo podia mais ser auscultado. O seu efeito
tinha desaparecido. A sua linguagem intuitiva ndo se ouvia mais. Josefa admirou-se de ter, em
tdo pouco tempo, destruido a unidade dessa extraordinaria obra” (BESSA-LUIS, 2006, p.336).

A limpeza da Ronda da Noite por Josefa pode ser lida como o grande acontecimento do

romance, pois essa cena delimita a materializagdo da angustia. Criagdes artisticas com
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densidade pedem juizos criticos, desse modo, o confronto do eu com objetos estéticos
evidenciam, assim como investigam, tragcos que constituem o inteligivel do ser humano, como
a exigéncia de verdade, de justica, de beleza e de sentido. A grande arte clama pelo embate
desestruturante, por isso, ha um afeto causado pela arte e esse produz uma conduta. Assim, os
eixos de reflexdo privilegiados pela autora aproximam-se e os efeitos da arte deixam de ser
apenas interiores, subjetivos e tornam-se agao.

Os enigmas elaborados em Martinho pela contemplagao constante da tela rembrantiana
produzem um ser obcecado, mas também angustiado, pois ele estd “apoderado” pela
necessidade de encontrar o valor semantico final, por isso a pintura o “pica” no coragdo cada
vez que a personagem a contempla, tal como o narrador agustiniano descreve: “Ele ndo podia
cruzar o vestibulo ou, digamos antes, a antecamara do saldo destinado as festas e concertos
privados, sem sentir uma picada no coragdo” (BESSA-LUIS, 2006, p.275). Todavia, em Josefa,
o efeito dessa “picada” torna-se outro. O ato dessa personagem demonstra a for¢a intempestiva
da ndo aceitagdo do objeto estético potencializador de desespero, sendo esse sentimento
consequéncia da condicdo insuficiente e da incapacidade de decifracao plena. Esse conjunto de
tonalidades afetivas € responséavel, em ultimo grau, pela angustia, pois sdo eles que fazem com
que o sujeito queira, no caso de Josefa, literalmente, destruir a fonte geradora do mal-estar para,
assim, tentar calar as interrogacgdes da arte.

Apagar a pintura sugere o desejo de sufocamento das dividas, dos enigmas e das
interrogacdes que salientam as insuficiéncias e as incertezas do eu, o que reapresenta tragos
presentes na discussdo sobre o conceito de escrita entre parénteses. Ao apagar, ao silenciar o
que incomoda, hd uma suposta coeréncia semantica existencial. No entanto, tem-se uma
plenitude rasa, segundo a concep¢do da romancista, por isso, a interrogacdo, essencial ao
processo epistémico e de aprendizado, continua a existir apesar de estar, supostamente,
silenciada.

Martinho Dias Nabasco representa um ser angustiado por ndo encontrar o sentido final
e a interpretacdo incontestavel para “A Ronda da Noite”, assim como Léon Geta Fernandes, em
Um cdo que sonha, e os descendentes de Boal, em 4 Corte do Norte, também o sdo. A duvida
angustia. A atitude de Josefa representa um ato de desespero para calar uma angustia que pode
ser interpretada, quer pelo desejo de atengdo de Martinho, quer pela negacao do enfrentamento
de uma realidade existencial. Torna-se fundamental, a vista disso, compreender a forma como
a arte de Rembrandt e de Veldzquez, segundo o entendimento de José Ortega y Gasset (2016b),
auxilia na compreensao do processo de alteracdo do sentido do tempo na pintura ao sair de uma

realidade ideal e plena para demarcar seres imperfeitos e mortais.
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A contemplacdo da pintura de Rembrandt, ao ser forga estitica, ao ser tempo
cristalizado, mostra a temporalidade de Josefa e, por conseguinte, o seu limite temporal para
encontrar sentidos que escapam e que mudam. Essas questdes sdo de ordem inconsciente. O
ndo-encontro da Verdade suscita a estrutura de atuagdo da angustia. Similar a José Ortega y
Gasset (2016b), Eduardo Lourengo (1974, p.31) traduz bem essa problematica, quando discorre
sobre 0 modo como a arte propde mistérios, na medida em que frisa limites cognitivos,
hermenéuticos e existenciais: “Em face de sua imagem ou de sua sombra, o homem realiza um
dia o encontro decisivo com os seus limites”. Por ser igualmente limite, a finitude da existéncia
e a capacidade projetiva, ou seja, o devir, frisam o tempo do ser indagante para encontrar
respostas para o motivo existencial e predicado frente a angustia da multiplicidade. Esta, por
sua vez, move o homem ora para a face da “imagem”, para o claro; ora para a “sombra”, para
o escuro, retomando os termos utilizados pelo pensador portugués que, inclusive, fazem
referéncias ao contraste tipico do barroco.

Em razdo desse jogo entre temporalidade, multiplicidade semantica, hermenéutica da
facticidade e morte, segundo Eduardo Lourengo (1994, p.170), Agustina Bessa-Luis realiza um
“inextricavel didlogo da morte no interior da vida e da vida no interior da morte”. Se a vida de
Martinho assemelha-se ao quadro de Rembrandt, qual seria o de Josefa? O que a leva a destruir
o quadro. H4 uma carga inconsciente, ndo verbalizada e implicita nesse ato. A tela de
Rembrandt, em A Ronda da Noite, estabelece a interrogacdo de base ontologica que potencializa
o sentido tragico da busca da significancia do ser como um dos grandes temas agustinianos.
Perguntas simples, mas sem respostas, podem ter efeitos devastadores, conforme sublinha a
ficcionista ao estruturar seus romances em enigmas, sendo estes potencializadores da angustia,
do desespero e do mal-estar. A atitude de Josefa manifesta uma negagdo e uma rebeldia.
Mecanismos psiquicos heterogéneos conduzem a essa agdo, entdo, pode-se pensar que estao
envolvidos desde aspectos sdcios-historicos até outros de ordem existencial. H4 uma gama de
caminhos possiveis € complementares, como recorrente na produgdo da escritora.

A Ronda da Noite demonstra como os efeitos emocionais da multiplicidade assentam
nos elementos estruturais formadores da arte pictdrica, pois a angustia se assemelha a
multiplicagdo de possibilidades frente a auséncia de certezas, inclusive, para o proprio objeto
estético. A existéncia do quadro de Rembrandt em local de destaque, gerava essa reagdo nos
habitantes do Torredo Vermelho, do Solar da Ronda, entre as outras residéncias dos Nabasco.
A alteracdo no estatuto da linguagem, da relagdo entre as palavras e as coisas, assim como a

faléncia das narrativas mestras, demonstra a impossibilidade de defini¢do do que significa uma
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vida auténtica, ou seja, o real sentido do ser. Por isso, as inumeras tentativas, sejam elas
apoiadas no sangue, no dinheiro e na arte, denotam essa mesma incapacidade.

A angustia, paradoxalmente, equivale a “presenca” emocional do faltante, assim como
acontece com a saudade. O empirico do ser sendo representa a auséncia da morte. Por outro
lado, em cada momento do vivo, existe a consciéncia da certeza que a existéncia, como
temporalidade, caminha em dire¢do ao que falta, ou seja, a morte e essa certeza temporal gera
angustias. Essas, para Agustina Bessa-Luis (2000), retratam a percep¢do da temporalidade
humana, logo, da finitude do existente. Uma tela pictorica ao ndo ter tempo, ao ser a
cristalizacdo de um instante, a ponto de artistas como Rembrandt quererem vencer isso, destaca
como o homem esta preso as engrenagens do movimento temporal. No tempo da existéncia,
Martinho ndo encontra o valor semantico para o quadro e, por consequéncia, para si.

No verbete “angustia”, Nicola Abbagnano (2015, p.63) a descreve como “situagdo
afetiva fundamental” (ABBAGNANO, 2015, p.63) do ser historico que se interroga sobre o
sentido do ser e, nesse processo depara-se com a multiplicidade. A pluralidade intensifica a
acepcao do nada enquanto conjunto de possibilidades, enquanto abertura. Entretanto, o que ¢
multiplo ndo € e, ao ndo-ser, configura-se enquanto poder-ser, sendo que tal conceito configura-
se como possibilidade, incerteza e abstragao, por outro angulo, o proprio nada. Esse movimento
constitui, segundo Eduardo Lourengo (1974, p.40), a estrutura do ser humano: “O Nada resume
desmedidamente todas as formas do obscurecimento do nosso parentesco profundo com a
Realidade”. Agustina Bessa-Luis ficcionaliza essa ideia em cenas como a limpeza de ““A Ronda
da Noite” para expor (ironicamente?) como “o pleno acesso a abertura vird da experiéncia
excepcional da angustia” (NUNES, 1991, p.110).

Em Rembrandt, o jogo entre claro e escuro ganha sentidos mais metaforicos do que
apenas o trabalho com as cores, portanto, a profundidade causada pela perspectiva e pelo jogo
de tonalidades exterioriza questdes filosoficas. Agustina Bessa-Luis convoca essas mesmas
questdes em seu texto, conforme demonstra a oscilagio entre os comentarios feitos por e sobre
Martinho, Josefa, Maria Rosa e Judite. Assim, na obra de 2006, as iluminac¢des interpretativas
sobre a tela rembrantiana se misturam com a escuridao da continuidade do enigma. Como na
tela de Rembrandt, o texto literario contrasta estruturalmente claro e escuro para, em outra
instancia, questionar gradacdes epistémicas e existenciais.

A Ronda da Noite traz a meditacdo sobre a estética e, por conseguinte, a trajetoria
filosofica desse conceito. Além disso, focaliza modos de ser estruturais da arte pictérica, bem
como sua producdo e sua recep¢ao a medida que da espago a apreensdo sobre os assuntos € o

estilo de Rembrandt. Nesse processo, a escritora trabalha com essas matérias e, entdo, torna-se
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possivel reconhecer de que maneira esse texto se arquiteta como uma significativa reflexao
sobre essa area do saber basilar da enciclopédia. Portanto, ao longo da narrativa, além dos niveis
em que se prioriza a pintura, temos, pela multiplicacdo e juncdes tematicas, reflexdes
existenciais, como a questdo da temporalidade e a da morte, sendo esses assuntos os que

encerram a trama.
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CONSIDERACOES FINAIS

“A pluralidade ¢ a lei da terra”
Hannah Arendt (2017, p.35)

Este trabalho partiu da hipotese de que a multiplicidade baliza a escrita de Agustina
Bessa-Luis, por conseguinte, constatou-se como o impeto enciclopédico qualifica a producao
da romancista. Em vista disso, com base em Italo Calvino (1990), discutiu-se o romance como
enciclopédia aberta, pois no capitulo “Multiplicidade”, de Seis propostas para o proximo
milénio, o escritor e critico italiano discorre sobre esse género textual. Valendo-se dessa
percepgdo, levantamos a seguinte interrogagao: o conjunto literario agustiniano pode ser lido
como uma grande enciclopédia ficcional? A resposta, ao longo deste estudo, mostrou-se
positiva. Entretanto, para tal constatacdo, realizou-se um amplo movimento de trabalho.

Para chegar a essa conclusdo, foi necessario primeiramente reconhecer as singularidades
e os propositos do género enciclopédia, em sua acepgao tradicional, como o desejo de recolha
de todo conhecimento produzido, bem como de aspectos do indice remissivo que quebram com
a ordenacdo definitiva do saber, para depois - fundamentado em tedricos como Umberto Eco
(1991), Olga Pombo (2006), Maria Esther Maciel (2009) e Maria das Gracas Moura (2015) e
Italo Calvino (1990), nosso ponto de partida - reconhecer as particularidades do romance como
enciclopédia aberta.

Em razdo do estudo da Encyclopédie, descobrimos que esta se estrutura em trés areas
do saber, quais sejam, filosofia (razdo), histéria (memoria) e estética (imaginagdo),
configurando-se a enciclopédia como uma unidade da multiplicidade. Esse sistema do
conhecimento responsavel pela estruturagdo enciclopédica foi formulado tendo como eixo o
pensamento de Francis Bacon (BURKE, 2003). No caso especifico da autora, a vastiddo do seu
conjunto literario impede o estudo de toda a sua produg¢do em profundidade, mas isso ndo nos
impede de apontarmos tendéncias e possibilidades. A vista disso, tragamos sinteticamente, no
primeiro capitulo intitulado “Agustina Bessa-Luis: a tradicdo e o contemporaneo”, um
panorama da produgdo agustiniana, discorrendo sobre as possiveis fases, faces e
particularidades da poética da romancista, bem como investigando de que forma seu trabalho
se insere no cendrio literario portugués. Portanto, a extensdo de assuntos nos obriga ao recorte
tematico e selecdo, o que aconteceu tendo por base essa divisdo da enciclopédia classica.
Guiados pela hipotese de trabalho, pela necessidade de recorte tematico e de objetos de estudos
e por essa divisdo tripartida, selecionamos textos literarios de Agustina Bessa-Luis que ilustram

e demarcam o seu entendimento sobre esses trés campos do saber.
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A filosofia representa o desejo de entendimento do mundo fundamentado na capacidade
da linguagem em significar e compreender a existéncia, bem como o plano sensivel e o
suprassensivel. A linguagem elabora a forma como consciéncias estabelecem significagdes em
determinados contextos socais, historicos e psiquicos. Alicer¢ado pela narrativa de A Corte do
Norte (1986), levantou-se a forma como a autora entende a linguagem, sendo essa componente
fundamental ao quadro enciclopédico. A multiplicidade, nesse romance, se configura pela
estruturacdo multiperspectiva, isto €, pela forma como diferentes percepgdes sobre um mesmo
fato precisam da linguagem para tentar definir a verdade sobre um acontecimento e como, por
sua vez, a multiplicidade de versdes impede o estabelecimento da verdade, ou seja, do discurso
final e inabaldvel. Tem-se, em suma, opinides, mas ndo A verdade. Esse percurso reflexivo
acontece no terceiro capitulo desta tese intitulado “4 Corte do Norte: um romance sobre a
linguagem”.

Por outro lado, refletir sobre essa categoria recai também em meditar sobre a lingua e
isso, conforme assinala Eduardo Lourenco (1994), sugere pensar sobre a nacionalidade. E,
assim, constatamos como uma interroga¢do sobre Portugal fundamenta parte substancial da
constru¢do agustiniana. Em outros termos, se a romancista escreve romances enciclopédicos a
inquiricdo sobre o que ¢ ser portugués fundamenta esse método composicional e a sua
articulacdo epistémica. Nesse movimento, compreendemos como a escritora inventaria
diferentes dados qualificadores do ser portugués - sem, contudo, defini-lo. Tais dados
qualificadores passam a percepcao de tracos prosaicos ligados ao modo de ser geografico,
social e psiquico da provincia nortenha. Mas também existe o levantamento de particularidades
de outros espagos do territdrio portugués, como os ilhéus, além de aspectos qualificadores de
Lisboa, por exemplo. Salientamos como, no processo inventariante, os objetos simbolizam
importantes substancias responsaveis pelo estabelecimento de teias rizomaticas mnemonicas.
Por sua vez, a memoria das coisas fundamenta parte importante do romance como enciclopédia
aberta (CALVINO, 1990) (MACIEL, 2009).

Além disso, existe o levantamento de seres e acontecimentos histéricos encarregados
pela determinag@o de uma narrativa sobre Portugal. Nessa via, a Historia, com suas modulagdes
e as particularidades de sua escrita, o uso que essa faz da linguagem, e, por conseguinte, quem
a escreveu, simboliza importante drea de reflexdo privilegiada pela escritora e pela
Encyclopédie. Focalizando a Historia, dentro da vasta produgdo da escritora que versa sobre
esse assunto, a ponto de fundamentar a constatagdo de um possivel terceiro momento,
selecionamos o romance Um cdo que sonha (1997). Por intermédio dessa narrativa, foi possivel

apresentar configuragdes acerca do entendimento da romancista sobre a Historia, a sua escrita,
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a negac¢do de um sentido teleoldgico e uma marcha desenvolvimentista para o curso historico,
mas também sobre os excluidos da Historia, como as mulheres. A multiplicidade, nesse
romance, aparece como a necessidade de interposicdo de perguntas para o aceito e, assim,
valendo-nos de supostos fatos incontestaveis, percebemos a pluralidade de vozes ocultas. Como
demonstramos no quarto capitulo, por tras de uma suposta voz monofonica, falam outras.

Se a responsabilidade pela historiografia recai apenas em determinado grupo, bem como
privilegiam-se certos espagos e fatos, como os ambientes externos e as guerras, entdo, existe
uma histdria incompleta, fragmentada. Com isso, percebemos alijamentos histdricos como a
despropor¢do, quando ndo a auséncia de mulheres como produtoras de textos. Ou seja, a
auséncia da voz feminina estampa como as mulheres foram apartadas da producdo e
determinagdo dos saberes e como seres atuantes ao longo da Historia, o que, sobremodo, nao
condiz com a realidade dos fatos. A multiplicidade, nesse caso, surge como um caso de justica
historica, de explicitagdo dos estelionatos da Historia. A autora valoriza, portanto, a necessidade
incanséavel de tecer interrogacgdes e fugir das primeiras versdes e do costumeiramente aceito.

A estética representa a Ultima area estruturante da enciclopédia. Nessa via, selecionamos
dentro da produgdo da escritora que versa sobre a composicao artistica, A Ronda da Noite
(2006). Por intermédio desse romance, tragamos como a escritora utiliza o espago romanesco
para tecer apreensdes de ordem filosofica, critica e estética. H4, portanto, em parte significativa
dos romances agustinianos, importante nivel reflexivo e levantamento de conceitos como, por
exemplo, o de historia muda e o da memoria do amor. Isso, por sua vez, recorre a configuragao
poliandrica do romance (CEIA, 2007). Em outros termos, o discurso critico e tedrico caminha
junto com a descri¢do de uma narrativa, entdo, a multiplicidade de géneros textuais qualifica o
espago romanesco, que deixa de ser o local apenas do desenvolvimento de uma diegese de cariz
“tradicional”, para ser também lugar de reflexdo, quer sobre a tessitura e as convencionalidades
da escrita literaria.

Se junto com o desenvolvimento de uma narrativa ha reflexdes de ordens diversas, em
A Ronda da Noite, as meditacdes acerca da pintura e seus elementos estruturais, como a
simultaneidade, alicercam essa obra, que, por sua vez, configura-se como um estudo critico
acerca de Rembrandt. Isso ilumina os paralelos da relag@o entre literatura e pintura, conforme
acontece no quinto capitulo intitulado “4 Ronda da Noite: o estético, pictorico, o narrativo, a
simultaneidade e a temporalidade”. Do mesmo modo, as diferentes interpretacdes para a tela
rembrantiana, que da titulo ao romance, constituem a multiplicidade de géneros textuais e de

pontos de vista, qualificadora do romance como enciclopédia aberta, assim como leituras
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heterogéneas para fatos historicamente aceitos caracterizam a sua grande enciclopédia sobre
Portugal.

Identificamos, nos trés romances, o valor atribuido a alguns objetos simbdlicos, como
metonimia das personagens. Isso espelha a coeréncia dos seus procedimentos metodologicos, que
interroga o tempo e a temporalidade do sentido dos seres, tendo por base, principalmente, a
memoria. Esta vem a tona apoiada nas redes distributivas possibilitadas pelo processo de
reminiscéncia involuntaria causada por algo externo, por conseguinte, isso conduz a vibragdo da
consciéncia e, entdo, a interrogacdo das percepcdes de uma personagem e dos narradores. Essa
sequéncia impele ao inacabamento textual e, em maior grau, existencial.

A medida que se perseguiu a maneira como a multiplicidade fundamenta cada um desses
textos, notamos outro importante componente de sua gramatica composicional, a divida
enquanto elemento-chave epistémico e estrutural. Demarca-se esse enfoque na expressao
escrita entre parénteses, pois contatamos que o movimento interrogativo incessante leva a
pluralidade, bem como ao inacabamento, pois toda resposta pode se tornar outra pergunta e,
assim, facultar outros olhares, por consequéncia, outras vozes.

Essas surgem, em Agustina Bessa-Luis, por intermédio de uma primeira pessoa que nao
¢ personagem, no sentido de ser atuante na diegese, mas que pode ser entendida como
manifestacdo do eu autoral. Cabe frisar, por outro lado, que essa persona narrativa também nao
deixa de ser uma personagem, ou seja, uma criag@o discursiva. Isso demonstra como ela discute
a arbitrariedade de toda classificagdo. Nas malhas discursivas, existe a fala em terceira pessoa
qualificadora de um narrador onisciente, que supostamente tudo sabe e tudo comanda dentro
do espago romanesco, além, claro, da manifestacdo das personagens em discurso direto. Por
intermédio dessa configuragdo, percebemos a multiplicidade de tonalidades, mas, igualmente,
de saberes. Entrelacando os elementos destacados ao longo deste estudo, como basilares para a
compreensdo da metodologia de Agustina Bessa-Luis, percebemos o estatuto da duvida e suas
consequéncias epist€émicas e emocionais, as quais tornam visivel a angustia e o tragico, sendo
este ultimo lido, pela autora, como multiplicacdo de perguntas e auséncia de respostas (BESSA-
LUIS, 2000).

Ha, na romancista, uma intensa e ampla reflexdo sobre Portugal, que conduz ao
entendimento da constru¢do de uma enciclopédia ficcional sobre o pais e suas diferentes feigdes
formadoras, assim como a edificagdo de ponderagdes sobre campos do saber heterogéneos. Mas
existe também, em outro grau, a pondera¢do sobre o ser humano e os seus aspectos
qualificadores, como a memoria e a temporalidade. A memoria simboliza a percep¢ao do

Homem com o tempo, e este baliza a produgdo agustiniana, pois funciona como categoria
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narrativa € um dos seus temas privilegiados (SEIXO, 1987; LOURENCO, 1994). Uma das
intengdes da enciclopédia consiste em vencer a agdo destrutiva do tempo pela recolha dos
saberes e definicdes. Por outro viés, percebe-se o desejo de salvaguardar literariamente
elementos da paisagem, da cultura e da Historia portuguesa, contudo, ndo salvaguardar de forma
acabada, mas como mecanismos que facultam a interrogagdo e a multiplicidade, e estes, por sua
vez, a ambivaléncia e a contradi¢ao.

Os mecanismos selecionados para essa abertura sdo costumeiramente aceitos como
fundadores de um modo de ser portugués como, por exemplo, o mito de Dom Sebastido e a
narrativa de Pedro e Inés. Por outras palavras, hd um “o que” (assunto) ¢ um “como”
(multiplicidade), mas ndo a postulacdo de uma esséncia. A premissa que guiou este trabalho
partiu da percep¢ao de que a producgdo de Agustina Bessa-Luis representa um amplo livro que
nunca termina, porque permite sempre outras interrogagdes, nessa situagdo, outros olhares.
Partindo do micro ao macro, a autora amplia arcos reflexivos e temas, em vista disso, esse
projeto ambicioso torna-se responsavel pela feicao enciclopédica do seu conjunto literario.

Ao longo do seu conjunto literdrio, variados semblantes definidores da lusitanidade
estdo apresentados e, nessa via, tem-se uma grande enciclopédia aberta sobre Portugal, mas
também sobre o ser humano. Em cada um dos romances analisados, reconhecemos dados sobre
o ser portugués, que vao desde diferentes levantamentos historicos, recolha de objetos e
descri¢do de espacos continentais e insulares, bem como a ndo-inscri¢do qualificadora de
algumas personagens masculinas, as consequéncias da expansdo maritima e discussdes acerca
da condicdo da mulher portuguesa da provincia nortenha. Esses sdo alguns exemplos, pois a
ampliddo marca o leque de assuntos.

A nossa hipotese de trabalho, portanto, delimitou como uma investigacao existencial
sobre o ser - pela importancia do tempo e da memoria - e sobre o ser portugués alicercam a
ambicao de propositos da enciclopédia ficcional agustiniana. Portanto, a extensdo da obra ¢
proporcional as inten¢des desta, assim como a quantidade de assuntos e areas do saber
abordadas. O constante trabalho com a multiplicidade, por consequéncia, com o romance como
enciclopédia aberta, mostra que entendé-la significa realmente entrar em contato com visdes
contrastantes, hipoteses, dividas e indefini¢des. Ao fazer com que com que as personagens €
os leitores percebem as incoeréncias e os paradoxos intrinsecos a multiplicidade, Agustina
Bessa-Luis lanca desafios. Por outro lado, a romancista demonstra como o plural e,
consequentemente, os discursos variados sdo fundamentais para a formagao critica, o que nao
significa se apartar do elemento confrangedor que caracteriza essa opcdo metodoldgica e

composicional.
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Em um duplo movimento, conforme demarcado no titulo deste trabalho, a escrita entre
parénteses, ou seja, as diferentes duvidas, entre elas, as sobre o que é ser portugués, torna-se
responsavel pelo inventario de distintos aspectos de uma nagdo e, por sua vez, possibilita a
configuracdo enciclopédica. Mas ¢ semelhantemente a enciclopédia aberta que permite a escrita
entre parénteses, ja que a multiplicidade ndo faculta a interpretacdo final sobre o pais, e nem
sobre o ser humano. E, assim, Agustina Bessa-Luis persegue um sentido; todavia, ndo o
encontra. A verdade simboliza algo que se comprova, logo, em seu sentido tradicional, espelha
a concordancia entre o objeto e o conhecimento. No entanto, a escritora, nos trés textos em
estudo, quebra esse paradigma, pois mostra que a relacdo direta inabalavel entre objeto e
conhecimento ndo acontece. Em cada um dos romances, o leitor continua sem saber o que
acontece com Rosalina, em A corte do Norte, se Maria Pascoal era a autora do manuscrito de
Monte-Faro, em Um cdo que sonha, e qual a interpretacdo para o quadro de Rembrandt, em 4
ronda da noite.

A importancia da memoria como algo a ser literariamente preservado conduz ao
inventario da realidade portuguesa em constante processo de mudancga, assim como de seres
que circundam a sua vida e isso, por fim, ajuda a configurar, além da retomada das diferentes
areas do conhecimento, o romance-enciclopédia de Agustina Bessa-Luis. O inventario de seres
e saberes, a memoria das coisas € a involuntaria - esta Gltima, na autora, trabalhada no conceito
de memoria do amor - produzem romances que marcam imperfeigdes e estas, do mesmo modo,
surgem literariamente demonstradas pela pluralidade.

O romance como enciclopédia aberta espelha uma das atitudes da autora perante a
multiplicidade formadora do mundo contemporaneo. Desse modo, um estudo que passou
paginas buscando e defendendo a multiplicidade ndo poderia fechar sem destacar que esta
proposta de leitura para o romance de Agustina Bessa-Luis representa um caminho possivel
dentre outros. Ao longo desta trajetdria interpretativa, muito ficou por dizer e por aprofundar.
Mas se o romance como enciclopédia aberta nasce como um projeto ciente de suas limitagdes,
bem como de sua ambigdo de propdsitos, este trabalho nutre-se dessa mesma visdo e encerra

ciente dessa condigao.
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