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RESUMO

A literatura de Murilo Rubido, introdutora do ins6lito no Brasil, abriga temas essenciais
para a compreensdo da modernidade brasileira do século XX. Analisar o sobrenatural
em sua obra implica ainda examinar temas referentes a condi¢cdo humana, que envolvem
necessariamente a relacdo texto/contexto e também observar como isso é veiculado na
narrativa em termos de representacdo. Tendo como pressuposto o relevante papel do
escritor no seu contexto social e a importancia da criacdo literaria quando considerada a
partir de certas necessidades de representacdo do mundo, nosso intuito com a pesquisa é
problematizar a construcdo formal do ins6lito na ficcdo do autor, utilizando as acepgdes
do neofantastico, realismo mégico e do absurdo, na direcdo de um didlogo entre 0s
géneros. Desta forma, a pesquisa tem por finalidade a anélise da estruturacdo dos
elementos insdlitos como mecanismo de representacédo simbdlica do homem moderno,
em seis contos do autor, observando as especificidades do contexto historico em que se
situam as narrativas. A saber, 0s contos selecionados para a andlise sdo: “O ex-méagico
da Taberna Minhota”, “O pirotécnico Zacarias”, “Teleco, o coelhinho”, “Os dragdes”,
“O edificio” e “A cidade”. O embasamento te6rico para o trabalho € composto de
ensaios criticos sobre o autor como os de Arrigucci Jr, Jorge Schwartz, Nelly Novaes
Coelho, José Paulo Paes, entre outros. Também fazem parte do embasamento, estudos
sobre o fantastico, o neofantastico, o realismo magico e o absurdo, como os de Tzvetan
Todorov, Jean Paul Sartre, Jaime Alazraki, David Roas, William Spindler e Martin
Esslin. Além disso, sdo utilizadas proposi¢des tedricas sobre as categorias da narrativa
como as de Gérard Genette.

Palavras-chave: Murilo Rubido; contos; insélito; fantastico; realismo méagico, absurdo.



ABSTRACT

Murilo Rubi&o’s literature, pioneer of the uncommon in Brazil, contain essential themes
for understanding the Brazilian modernity of the twentieth century. Analyzing the
supernatural in his work also involves examining issues related to the human condition,
which necessarily involve the relationship text / context and also observe how it is
conveyed in the narrative in terms of representation. Assuming the relevant role of the
writer in his social context and the importance of literary creation when seen from
certain requirements of representing the world, our aim with the study is to discuss the
construction of the formal neofantastic, magical realism and absurd in the author
fiction, toward a dialogue between genres. Thus, the research main objective is to
analyze the structure of the uncommon elements as mechanisms for symbolic
representation of the modern man, in six tales of the author, observing the specificities
of the modern context in which the narratives are situated. Namely, the stories selected
for analysis are: “O ex-mégico da Taberna Minhota”, “O pirotécnico Zacarias”,
“Teleco, o coelhinho™, “Os dragbes”, ““O edificio” e ““A cidade™. The theoretical basis
for the work is composed of critical essays about the author such as Arrigucci Jr, Jorge
Schwartz, Nelly Novaes Coelho, José Paulo Paes, among others. Also, part of the
fantastic, magical realism and absurd’s studies, such as Tzvetan Todorov, Jean Paul
Sartre, Jaime Alazraki, David Roas, William Spindler and Martin Esslin. Moreover,
theoretical propositions are used on categories of narrative such as Gérard Genette.

Key words: Murilo Rubido; tales; uncommon, fantastic; magical realism, absurd
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1. INTRODUCAO

A literatura brasileira herdou do movimento modernista, segundo Mario de
Andrade (1978, p.242), “[...] a fusdo de trés principios fundamentais: o direito
permanente a pesquisa estética; a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira; e a
estabilizacdo de uma consciéncia criadora nacional”. Considerando que o espirito
modernista deflagrou “um estado de espirito nacional” (ANDRADE, 1978, p.231), no
balanco que fez a respeito do movimento, Méario de Andrade indicou uma importante
renovacdo na realidade brasileira, ndo exclusivamente no campo da arte, mas também
nos costumes sociais e politicos. Gracas a essas conquistas, segundo o autor
(ANDRADE, 1978, p.251):

O artista brasileiro tem diante de si uma verdade social, uma liberdade
(infelizmente sO estética), uma independéncia, um direito a suas
inquietagdes e pesquisas que ndo tendo passado pelo que passaram 0s
modernistas da Semana, ele nem pode imaginar que conquista enorme
representa.

Murilo Rubi&o é um dos escritores que aproveitaram essa conquista, 0 que nao
evitou a significativa dificuldade que encontrou para obter do publico leitor merecido
reconhecimento’. Mesmo assim, é possivel dizer que, inaugurando um género tio
distinto na tradigdo da literatura realista brasileira, o contista experimentou o terreno do
ins6lito? e penetrou nele conquistando seu espago na “nossa melhor literatura”
(WERNECK apud RUBIAO, 20064, p.10).

A literatura brasileira, no momento posterior a 1930, incorporou o0s designios
dos intelectuais com “atitude interessada diante da vida contemporéanea” (ANDRADE,
1978, p.252), que buscavam vivificar na arte as tensdes socio-econbmicas da época.
Dessa forma, o realismo, no decorrer do periodo de mudancas estruturais importantes,
ganhou uma gama variada de matizes para aprofundar questdes relativas as contradicdes

da vida moderna. E neste contexto artistico e cultural que Murilo Rubido, acreditando

! Humberto Werneck escreve a respeito da recepcdo da obra do autor pelos leitores e pela critica no
prefacio: “A aventura solitaria de um grande artista”.

2 Utilizamos o termo insélito para significar, em sentido livre, qualquer acontecimento sobrenatural,
extraordindrio ou fantastico, ou seja, aquilo “que ultrapassa o natural, fora das leis naturais, fora do
comum; extranatural” (HOUALISS).
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que “os escritores sao, de certa forma, profetas dos tempos modernos™, comeca a

construir o insélito em sua obra, sem, contudo, renunciar ao propdsito de realizar, em

Sseus contos, a representacdo da realidade brasileira. Desse modo,

[...] em Murilo, o real volta sob nova face, e a ruptura com a aparéncia
realista serd ainda um modo de, como se verd, encontrar-se mais
fundo com a realidade. O fato é que diante do quadro que oferece a
literatura brasileira, Murilo faz figura de inaugurador, entre nos, de
uma nova tendéncia da literatura fantastica. (ARRIGUCCI JUNIOR,
1987, p.145).

Tal como afirma Arrigucci Junior, embora as singularidades da ficcdo do
contista dificilmente se enquadrem nas determinacdes especificas de uma corrente ou
segmento literario, o escritor ndo se afastou da concepcéo critica da realidade que
reverberou nas tendéncias da época. Influenciado pela leitura de autores como
Hoffmann, Pirandello, Cervantes, Henry James, Poe e principalmente de Machado de
Assis (SCHWARTZ apud RUBIAO 20064, p.104), além da leitura minuciosa da Biblia,
seu intento de buscar na tradicdo do sobrenatural da literatura universal inspiragéo para
sua producdo artistica, logrou uma distinta elaboracdo na linguagem da prosa nacional,

dando ao elemento fantastico os tons da cor local.

Rubi&o comecgou a publicar seus contos em revistas e jornais brasileiros a partir
da década de 1940 e prosseguiu republicando-os de maneira esparsa, principalmente nos
periddicos de Minas Gerais e do Rio de Janeiro. Em 1947, publicou a primeira antologia
no livro O ex-magico o qual, segundo Candido (apud RUBIAO, 1982, p.102) em carta
ao autor de 1967, esté “instalado de pleno direito no cerne das melhores experiéncias da
ficcdo contemporénea”. Desde entdo, Rubido publicou A estrela vermelha em 1953, Os
dragdes e outros contos em 1965, O pirotécnico Zacarias e O convidado em 1974, A
casa do girassol vermelho em 1978, O pirotécnico Zacarias — A casa do girassol
vermelho em 1988 (edi¢do dupla). Os trés ultimos volumes contém contos reescritos e
ndo apresenta inéditos. Assim, a producédo artistica desenvolveu-se até o final de sua
vida, em 1991, sem, contudo, resultar em quantidade que se poderia considerar

proporcional ao tempo de elaboragdo. Seus contos hoje publicados em livros e

® Em entrevista, Murilo Rubido (apud SCHWARTZ, 1982, p.102) afirma a respeito dos escritores: “Eles
[escritores] fazem parte desta vaga que inclui fildsofos, socidlogos, etc., que consegue cristalizar as novas
nogBes éticas, as ideologias nascentes. Mas é o escritor, através da literatura, que faz a sintese desse
conhecimento e o divulga para o povo.”
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coleténeas totalizam 33, além de outros poucos encontrados apenas em periddicos. A
reescrita das narrativas — segundo consta, Murilo Rubido nunca conseguia reler seus
contos sem reescrevé-los (WERNECK apud RUBIAO, 2006a, p.10) — foi, neste

processo, um aspecto proprio da busca incessante de aperfeicoamento.

O resultado da (re)elaboragdo intensa da obra permitiu a conquista de uma
“depuracdo estilistica” (SCHWARTZ, 1981, p.23) muito particular, que combinada a
sua prosa determinada pelo sobrenatural, possibilitou que ele figurasse como
inaugurador do insélito no Brasil, destacando-se pelo estilo préprio de sua escrita, tdo
original em meio & tradicdo do realismo das letras brasileiras: “rara, densa” (CANDIDO
apud SCHWARTZ, 1982, p.102), que tem no género fantastico a matriz essencial. A
relevancia dos contos murilianos reside no fato de que sua ficgéo explora a reverséo das
leis naturais, elaborando, através do “extraordinario” e do “estranho”, complexos temas
referentes a0 homem na modernidade brasileira. Assim, grande parte de sua fortuna
critica desenvolve andlises da obra considerando a construcdo do fantastico como

simbolica representacéo da realidade do pais.

Em carta ao escritor, Carlos Drummond de Andrade (apud SCHWARTZ, 1982,

p.103) faz seu juizo critico, alertando para o drama que o insélito desvendava:

O Ex-maégico é uma delicia. Ele nos transporta para além de nossos
limites, sem entretanto jamais perder pé no real e no cotidiano. [...] E
por mais absurdas que sejam as novas relacOes estabelecidas por V.
entre as coisas e 0 homem, a verdade é que elas ndo sdo mais absurdas
do que as condi¢des de vida normal, controlada pela razdo: eis a licdo
amarga que se tira de sua satira, tdo poética e tdo rica de invencao.

Ainda no que se refere a analises fundamentadas na construgdo do fantastico
como simbdlica representacdo da realidade, Jorge Schwartz (1981, p.82), por exemplo,
que faz uma leitura das epigrafes biblicas contidas em todos os seus contos, diz que, na
obra, subtraidos do “fantastico como texto metaférico global”, sobressaem trés
subtextos amalgamados: o cristéo, o social e o existencial, homologos ao contexto em

que vive 0 homem moderno representado.

Também Arrigucci Junior (1987, p.141), a respeito da criacdo fantéstica de
Rubido, vé na agregacdo ao sobrenatural inegavel alegoria da realidade humana, como

no trecho a seguir:
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Desde sua estréia literaria, Murilo Rubido pode ser visto como o
criador de um mundo a parte. Sua marca de fabrica sempre foi o
insélito. Para maior desconcerto nosso, um insolito que se incorpora,
sem surpresa, a banalidade da rotina. O mundo a parte é também o
nosso mundo.

O ensaista afirma ainda sobre o universo de Murilo Rubido e sua relacdo com o

cotidiano:

Um mundo imaginario, a uma sé vez estranho e familiar, onde o0 nosso
rotineiro e cotidiano se espelhava com semelhancas e desajustes,
como se estivesse de repente invertido ou as avessas, regido por
principios ambiguos, a primeira vista indevassaveis. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1987, p.141).

José Paulo Paes (1990, p.192, grifo nosso), por sua vez, acentua 0 tom

existencialista dos contos do escritor:

Um outro aspecto que chama a atencdo na contistica de Murilo Rubido
¢ a visivel predominancia de histérias de ambiéncia tragica ou
opressiva nas quais mais bem se patenteia aquela angustia existencial
que faz dele um representante tipico da nossa literatura do pds-guerra,
com sua indelével marca existencialista.

Verificamos que, na obra do contista, uma gama variada de narrativas com
situacOes ilogicas (e até ludicas), porém, irremediavelmente tragicas impostas a
narradores e personagens, desenvolve o problema caracteristico de escritores da geragéo
do poés-guerra: a condigdo absurda de estar no mundo. Abrangendo temas como a
metamorfose, a vida além da morte, o aparecimento de criaturas magicas, as situaces
inexplicaveis, entre outros, o contista utiliza elementos fantasticos para enfatizar de
maneira sensivel e profundamente critica a condicdo humana, a dessacralizagdo do

homem, a modernizagéo conservadora e 0s seus desdobramentos sociais.

Desse modo, iniciamos a pesquisa por meio do estudo das principais acepgoes e
teorias que versam sobre o insélito, observando, na tradicdo do fantastico, temas e
formas de que o género se utiliza. No capitulo inicial, “Um género a parte”,
enfatizamos, sobretudo, trés perspectivas que possibilitam um olhar mais critico sobre a

obra de Murilo Rubido. Partindo do ponto de vista de tedricos como Todorov (2004),
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Lovecraft (apud SA, 2003), Freud [19--], Ceserani (2006) e Rodrigues (1998),
discutimos conceitos como verossimilhanga, estranhamento e ambiguidade que, a
despeito das diferencas entre o fantéstico tradicional (séculos XVIII e XIX) e o
fantastico contemporaneo, remetem em diversos sentidos a obra muriliana. Entretanto,
para representar os temas relativos ao século XX, o fantastico adapta-se, segundo Sartre
(2005), moldando-se formalmente para tratar da condigdo humana. Essa mudanca de
paradigma do fantastico originou outras duas vertentes do insolito, também utilizadas
para nossa analise. Por conseguinte, apresentamos algumas proposi¢des do
neofantastico, teorizado por Alazraki (2001) e Roas (2001) e, ainda, a teoria acerca do
realismo maégico, proposta por Spindler (1993). O capitulo encerra-se com breves
consideragOes sobre as reflexdes desenvolvidas por Martin Esslin (1968), uma vez que a
literatura de Murilo Rubido contém algumas semelhancas formais com esse tipo de

drama, guardadas as devidas proporgoes.

No capitulo “A cosmovisdo do absurdo”, retomamos os paradigmas da
modernidade para dialogar com o contexto em que a obra se desenvolveu, sintetizando,
através do confronto entre o real e o irreal, um sentido metafdrico para os textos. Para
articular as nogbes de modernidade, modernizacdo e modernismo, utilizamos,
principalmente, a teoria socioldgica de Harvey (1992) e as discussdes sobre a estética
modernista de Rosenfeld (1996). Abordamos também o conceito existencialista de
absurdo formulado pelos filésofos Camus (2008) e Sartre (1978), para refletir sobre a
sensagdo angustiante provocadas pelas questdes existenciais latentes no século XX,
numa época em que as certezas absolutas (Deus, Absoluto, Razdo etc) se desvanecem,

restando apenas um inquietante vazio frente o absurdo da condi¢do humana.

Por fim, o terceiro capitulo “As (des)ilusdes do (ir)real” traz a anélise de seis
contos do autor, (“O ex-magico da Taberna Minhota”; “O pirotécnico Zacarias”;
“Teleco, o coelhinho™; “Os dragdes”; “O edificio” e “A cidade”)’, focando a
estruturacdo dos elementos insélitos como mecanismo de representacdo simbolica do

homem moderno, orientando-se sempre pelo dialogo entre a forma e o contetdo.

* Esses seis contos encontram-se na coletanea O pirotécnico Zacarias e outros contos (2006a). Embora
Murilo Rubido tenha reescrito esses contos diversas vezes, levaremos em conta prioritariamente o viés
tematico dos textos, sabendo que as alteragbes sucessivas “[...] ndo chegam a modificar sua estrutura
profunda, mantendo a intriga praticamente intacta”, de acordo com Schwartz (1981, p.92).
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2. UM GENERO A PARTE

A presenca do fantéstico na tradigdo da literatura brasileira por muito tempo foi
rarefeita. Com excegéo de alguns escritores da fase romantica, de Machado de Assis, de
Aluizio Azevedo, de Afonso Arinos, de Monteiro Lobato e outros (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1987, p.142), que apresentam elementos fantasiosos em algumas de suas
narrativas, o fantastico so veio revelar-se como género no Brasil com Murilo Rubido e
José J. Veiga, no século XX. No entanto, inaugurando uma vertente que posteriormente
ganharia outros representantes mais contemporaneos®, Murilo Rubido é considerado
introdutor do insolito no pais, destacando-se devido a particularidade de sua escrita, que

s6 vai encontrar correlato na literatura universal, tal como em Franz Kafka®.

Frequentemente, os contos do mineiro Murilo Rubido s&o analisados de acordo
com o paradigma ao qual todos eles obedecem: a constituicdo do elemento que
ultrapassa as leis ou expectativas naturais. Designando o “que ndo é habitual, o
incomum ou anormal”, “contrario as regras e a tradicdo” (HOUAISS), o insélito -
também pode ter o mesmo sentido de sobrenatural, supranatural, ou fantastico, termos
utilizados até agora no presente trabalho - rege, no d&mbito da génese literéria, certa
subverséo das leis empiricas. Essa “marca de fabrica” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p.
141) do contista, remetendo a um mundo onirico ou fantasioso (denominacdo que
exploramos adiante), com espanto ou naturalidade, é considerada, neste trabalho, como

construgdo de significagOes relacionadas ao contexto de criagéo da obra.

Ha uma vasta discussdo quanto aos termos mais apropriados para a identificacéo
dos contos murilianos, o que, em grande parte, reflete o constante debate da critica em
ambito mundial acerca de temas e formas das narrativas determinadas pelo elemento
sobrenatural. Uma parcela considerdvel da fortuna critica do autor classifica-o como
escritor do género fantastico (SCHWARTZ, 1981; ARRIGUCCI JUNIOR, 1987). Outra
vertente, calcada em uma proposta de tipologia mais atual, insere sua obra no realismo
magico, considerado um subgénero do fantastico, demarcando especificidades da
génese literaria que divergem do género fantastico strictu senso (RODRIGUES,1998;

CAMARANI, 2008). Observa-se ainda a possibilidade de aproximar a obra do autor a

® Autores como Moacyr Scliar, Ligia Fagundes Telles e Flavio Moreira da Costa (RODRIGUES, 1998,
p.64).

® Neste trabalho, levamos em conta que as obras do escritor tcheco Kafka sdo do género fantastico,
mesmo sabendo que hé autores que divergem dessa posicéo e ndo o incluem nessa vertente literaria.



16

proposta do neofantastico (ALAZRAKI, 2001), embora ainda ndo haja estudos criticos
sobre o contista pautados neste novo género. Corroborando a hipotese de que os contos
de Murilo Rubido sdo determinados por particularidades que nem sempre condizem
com a estruturacdo formal do fantéstico tradicional e que, tampouco, se encerram em
uma tipologia Unica, a dissertacéo propde uma linha de anélise que ndo pretende limitar
ou enquadrar a producdo do autor em uma categoria, mas observar e ressaltar, do ponto
de vista dos aspectos fantasticos, a relevancia das reflexdes sociais e filosoficas
subjacentes ao texto, dado o seu contexto de criacdo. Por esse motivo, optou-se por
caracterizar a obra de Murilo Rubido como insdlita, j& que o termo permite o transito
entre os diferentes tipos (fantéstico, neofantastico, realismo magico), ressaltando o que
cada uma delas pode esclarecer a respeito da obra do contista, ampliando os multiplos

sentidos do insélito.

Antes de analisarmos os contos de acordo com este propésito, passamos a
discutir algumas caracteristicas e acep¢des do género fantastico, do neofantéstico, bem
como do realismo mégico, de acordo com diferentes autores, para fundamentar o

alcance e os limites do ins6lito na narrativa.

2.1. O fantéstico em sua tradicdo

Segundo Selma Calasans Rodrigues (1998, p.17), h& a possibilidade de seguir
uma ou outra das duas correntes principais da teoria critica, que divergem quanto a
origem do género (ou modo, para alguns autores) fantastico. A primeira estabelece que
o fantastico, como artificio de representacéo simbdlica, esta presente na literatura desde
As mil e uma noites, passando pelas narrativas de Homero. J& a segunda tendéncia situa
0 nascimento do fantastico entre o final do século XVIII e o século XIX, com as
histérias de E. T. A. Hofmann, Edgar Allan Poe, Thedphile Gautier, Guy de
Maupassant, entre outros. Adotamos os preceitos dessa segunda corrente, tendo em vista
que esses escritores, por operarem particular representacdo da experiéncia humana,
trazem & tona as grandes transformagBes sociais e culturais do periodo, no qual

vigoravam os ideais racionalistas.
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Para alguns autores, o fantastico é considerado descendente do romance gético
que floresceu na Inglaterra entre os séculos XVIII e XIX. As histdrias fantasticas, que
subitamente penetraram na literatura europeia da época, eram, por vezes, macabras, com
aparicdo de espiritos e fantasmas. Possuiam uma fabulacdo sobrenatural cuja ampla
série de temas vinculava-se ao mistério, ao terror ou ao diab6lico. Mas o repentino
aparecimento desse modelo literario revela que os temas proprios dessa literatura sdo

um reflexo das condi¢des sdcio-culturais do periodo, como passamos a mostrar.

O pressuposto histdrico-filos6fico do chamado Século das Luzes é a
racionalizacdo do pensamento, a valorizacdo da ciéncia e do emprego da técnica. O
conhecimento, para o ocidental, passou a ser laicizado, deixando de apoiar-se em
premissas de ordem religiosa ou metafisica. Entretanto, essa racionalizagdo extrema do
pensamento conhece um limite, j& que a razdo ndo esgota a necessidade constante do
homem de explicagdo. E nesse limite que se insere o fantastico, como expressio literaria
do imaginario humano para situagdes “inquietantes e inexplicaveis ao nivel de uma
I6gica racional” (RODRIGUES, 1998, p.27). Nas palavras de Rodrigues (1998, p.27):

Mas onde estaria o lugar do fantastico em uma sociedade que rejeita a
metafisica? O fantastico se desenvolve, segundo Bessiére, exatamente
pela “fratura dessa racionalidade”, que tendo procurado objetivamente
dar a explicagdo do mundo e do individuo autdnomo, criar sistemas e
criticas da sociedade (Locke, Voltaire, Montesquieu, Diderot,
Rousseau) ndo pode dar conta da singularidade e da complexidade do
processo de individuacéo.

Tal relagdo entre os procedimentos formais da literatura e os modelos culturais
do periodo iluminista pode aprofundar-se ainda mais se considerarmos o viés filosofico
e epistemoldgico de entdo, usados para “[...] conhecer e interpretar o mundo natural e a
realidade individual e social” (CESERANI, 2006, p. 94). Ceserani (2006, p. 95) examina

esta ligagéo da seguinte forma:

As discussoes filoséficas do século XVIII, de Locke em diante, foram
em grande parte centradas sobre os problemas da percep¢do empirica
e do conhecimento da mente, sobre a visdo, a imaginacéo e a fantasia,
sobre a subjetividade do nosso sentido de espaco e tempo. Esses sdo
frequentemente os temas proprios da literatura fantastica, que as
vezes, demonstra, nas suas proprias estruturas narrativas e nos
procedimentos formais que usa, uma evidente preferéncia pelas
questdes epistemoldgicas.
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De qualquer forma, estas caracteristicas da narrativa de tom sobrenatural da
época, provocaram certo interesse, por parte da critica literaria, em estabelecer os
pressupostos necessarios para a ocorréncia do fantastico. Seus estudos e colaboracdes
foram fundamentais para o questionamento dos parametros de construcéo desse género.
Empenhada em reconhecer a modalidade dentro de uma tradicdo, sendo a incidéncia do
ins6lito, ou sobrenatural o denominador comum de narrativas de tons diversos, a critica
pbde desenvolver defini¢bes que passaram a diferenciar, por exemplo, “[...] as historias

de fantasmas, as narrativas sobrenaturais, maravilhosas e misteriosas” (SA, 2003, p.11).

Inicialmente, houve estudos em que prevalecia a sondagem de temas e matérias
de que o fantastico se utilizava. Acreditava-se que a reacdo do leitor real perante o
sobrenatural, correlacionada ao medo, parecia ser o substrato de defini¢do para este tipo
de literatura. O americano Howard Phillips Lovecraft foi representante dessa tendéncia,
para quem o critério do fantéstico é baseado exclusivamente na experiéncia pessoal do

leitor:

[...] devemos julgar uma histdria sobrenatural ndo pelas intengdes do
autor ou pela simples mecanica do enredo, mas pelo nivel emocional
[do leitor] que ela atinge no seu ponto mais insélito. (LOVECRAFT
apud SA, 2003, p. 12).

Além disso, a experiéncia deve ser especificamente de medo ou terror, de

maneira que, na narrativa, deve estar presente,

Uma certa atmosfera de terror sufocante e inexplicavel composta por
forcas exteriores e ndo conhecidas, e deve ser sugerida, expressa com
seriedade e forca tornando-se assunto da mais terrivel concepcdo do
cérebro humano. (LOVECRAFT apud SA, 2003, p. 20).

Freud, no artigo “Das Unheimliche”, no qual analisa algumas obras literarias
sob a perspectiva da psicanalise (entre elas O homem de areia, de Hoffmann), formula a
concepgdo das histdrias sinistras para a teoria do género fantastico. Tragando as
acepgdes das palavras Unheimlich (espantoso, sinistro, ndo familiar) e Heimlich
(doméstico, familiar, ou o que pode estar oculto, fora de vista) em diversas linguas,

Freud resgata a ligagdo semantica entre elas. Sua teoria sustenta-se na ideia de que o
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sinistro ou o sentimento do estranho emerge daquilo que é familiar, e que, por algum
motivo — apresentado em suas teorias psicanaliticas, o que ndo cabe enfatizar neste
trabalho — adquire conotagdo angustiante. Nas palavras de Freud, “[...] lo siniestro seria
aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempos
atras.”’” (FREUD, [19--], p. 2484).

Os fatores principais que determinam o sinistro na literatura seriam: a presencga
do sobrenatural e a ambiguidade relativa a identificacdo do leitor com o narrador ou
ndo. Consideramos fundamentalmente importante para o nosso estudo a premissa de que
a ocorréncia do sinistro depende do elemento familiar, ou seja, o sobrenatural aparece e
constitui-se necessariamente a partir do real ordinario. Nesse sentido, deve-se verificar
de que modo tal desordem do cotidiano é importante na organizacdo da obra,

enfatizando o carater critico subjacente a construcéo do fantastico.

BN

Tzvetan Todorov, em Introducdo & literatura fantastica (2004), procurou
esbocar uma teoria do género, indo além dos aspectos tematicos do fantastico,
considerando principalmente a composi¢cdo formal do texto. Segundo Todorov, o
fantdstico € tido como género independente, que estd, entretanto, no limiar entre o
estranho e o maravilhoso. Para sua efetivacdo, a percepcdo do leitor implicito,
mediante a manifestacdo do sobrenatural, deve se encaminhar para um impasse, isto é,

uma hesitacdo entre duas possiveis resolucoes.

Quando as leis naturais explicam perfeitamente a ocorréncia do suposto
sobrenatural, ha o género estranho; ao contrario, quando devemos admitir novas regras
que se adaptem ao extraordinério, ha o género maravilhoso; no centro da explicagéo
plausivel da realidade comum e da aceitagdo desse sobrenatural insere-se a ambiguidade

do fantéstico.

Além disso, Todorov considera a verossimilhanca como outro aspecto essencial
para o fantastico. Tal como Freud ja havia adiantado, o fantastico, mesmo atrelado ao
fendmeno insdlito, s efetiva a subversdo do real a partir da representacdo do real

ordinario:

0O sinistro seria aquela sorte do espantoso que afeta as coisas conhecidas e familiares desde tempos
atrés.” (FREUD, [19--], p. 2484, tradugdo nossa).
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A verossimilhanca ndo se opde, portanto, absolutamente ao fantastico:
0 primeiro € uma categoria que se relaciona com a coeréncia interna,
com a submissao do género, o segundo se refere a percepgdo ambigua
do leitor e da personagem. No interior do género fantastico, é
verossimil a ocorréncia de reagdes fantasticas. (TODOROV, 2004, p.
52).

Contudo, ao finalizar o texto, Todorov observa que, a respeito das narrativas de
Kafka e de outros autores do século XX, ha evidente distingdo em relacdo & narrativa
fantéstica tradicional, posto que, ndo havendo a hesitacdo, traz a intromissdo do
acontecimento estranho e inquietante desde o primeiro momento, como algo que passa a

ser gradativamente naturalizado. Dessa forma,

[...] vemos que ela [A metamorfose, de Franz Kafka] se distingue
fortemente das histérias tradicionais. Em primeiro lugar, o
acontecimento estranho ndo aparece depois de uma série de indicagdes
indiretas, como 0 ponto mais alto de uma gradacdo: ele esta contido
em toda a primeira frase. [...] “A metamorfose” parte do
acontecimento sobrenatural para dar-lhe, no curso da narrativa, uma
aparéncia cada vez mais natural; [...] Qualquer hesitacdo torna-se de
imediato indatil [...] Aqui € um movimento contrdrio que se acha
descrito: o da adaptacao, que se segue ao acontecimento inexplicavel
e caracteriza a passagem do sobrenatural ao natural. Hesitacdo e
adaptacdo designam dois processos simétricos e  inversos.
(TODOROQV, 2004, p. 179, grifo nosso).

Adiantamos que, havendo o processo de adaptacdo do leitor nas narrativas
fantdsticas contemporéneas, o qual se identifica com a realidade fantastica da
personagem, sua inclusdo no universo fantastico implica, a0 mesmo tempo, 0 seu

distanciamento do real. Voltamos a este detalhe logo adiante.

E importante ressaltar, ainda, que Todorov ndo considera que o sobrenatural,
descrito na narrativa de Kafka, possa ser definido pela falta de hesitagdo como

pertencente ao género maravilhoso, pois este ultimo implica

[...] que estejamos mergulhados num mundo de leis totalmente
diferentes das que existem no nosso; por esse fato, 0s acontecimentos
sobrenaturais que se produzem ndo sdo absolutamente inquietantes.
Ao contrario, em “A metamorfose”, trata-se realmente de um
acontecimento chocante impossivel; mas que acaba por se tornar
paradoxalmente possivel. (TODOROV, 2004, p. 180).
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Tampouco é possivel designar tal fendmeno como alegoria, pois ela deve ser
explicitada para o leitor, ndo sendo, portanto, sujeita a interpretacdo arbitréria do
mesmo: “Pode-se certamente propor Vérias interpretacdes para o texto [A metamorfose];
este, porém ndo oferece nenhuma indicacdo explicita que confirme esta ou aquela.”
(TODORQV, 2004, p. 180).

2.2. Os meios contra os fins

Os apontamentos de Todorov que exploram as especificidades da narrativa de
Kafka e se estendem, de certa forma, ao fantastico do século XX, estdo correlacionados
ao ensaio de Sartre, Aminadab, ou o fantastico como linguagem (2005). Nesse estudo, a
primeira questdo colocada pelo filésofo francés é referente a inquietante semelhanca
formal e temaética entre os textos fantasticos, Aminadab, de Maurice Blanchot e os
romances kafkianos, sem que, contudo, houvesse contato direto entre os autores e as

suas obras. Estes textos, segundo Sartre, apresentam:

O mesmo estilo minucioso e cortes, a mesma polidez de pesadelo, o
mesmo cerimonial afetado, extravagante, as mesmas buscas vas, pois
ndo levam a nada, os mesmos raciocinios exaustivos e improficuos, as
mesmas iniciagdes estéreis, pois ndo iniciam nada (SARTRE, 2005,
p.136).

A semelhanga entre a escrita de Kafka e a de Blanchot ndo é casual. Em
esséncia, fazem parte do “derradeiro estagio da literatura fantastica” (SARTRE, 2005,
p.136). Tal fantastico contemporaneo é analogo & transcri¢do (termo sugerido por
Sartre) da condi¢do humana, visto que desempenha o retorno ao humano, caracteristico
da geracdo de artistas do pos-guerra. O efeito de perplexidade que os desastres da guerra
proporcionaram, no que diz respeito ao contetdo, é discutido no capitulo posterior.
Aqui, observamos de que forma o fantéstico estrutura-se para efetivar a nocdo de

absurdo.

Tomando como referéncia o fantéstico tradicional, Sartre constata que esse
género molda-se de acordo com as necessidades de representagdo do homem

contemporaneo:
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[...] para encontrar lugar no humanismo contemporaneo, o fantastico
vai se domesticar, tal como os outros géneros, renunciar a exploracdao
das realidades transcendentes, resignar-se a transcrever a condigdo
humana. (SARTRE, 2005, p.138).

Para efetivar esse retorno ao humano, o fantastico deve subverter o anverso
(correlato do real), cuja matéria (meio) esta subjugada ao seu fim que é o proprio
homem. Deve retratar, assim, seu reverso (correlato do fantastico), do qual, a partir da
imagem invertida da unido “alma e corpo” (esséncia do fantastico), instala-se a revolta

dos meios contra os fins. Sartre menciona as possibilidades de subverséo dos meios:

O fantastico humano € revolta dos meios contra os fins, seja que o
objeto considerado se afirme ruidosamente como meio e nos mascare
seu fim pela prdpria violéncia dessa afirmacdo, seja que ele remeta a
um outro meio, este a um outro e assim por diante até o infinito, sem
gue jamais possamos descobrir o fim supremo, seja ainda que alguma
interferéncia de meios pertencentes a séries independentes nos deixe
entrever uma imagem composita e embaralhada de fins contraditorios
(SARTRE, 2005, p.140).

Assim, com a revolta dos meios contra os fins na génese da narrativa, as
personagens estdo em contato constante com objetos ou lugares, meios e instrumentos
que, por circunstancias do insolito, perdem seus propoésitos. A auséncia, 0
mascaramento ou fugacidade dos fins é total. E justamente ai que 0 mundo humano se
Vé representado, ja que a condicdo do homem é absurda, dado seu carater contingente e

seu desconhecimento do sentido pleno de suas agdes.

Nos contos de Rubido, de modo geral, deparamo-nos com um “mundo ao revés”
muito similar ao descrito por Sartre, que fala em uma “assombrosa multiplicagdo dos
meios”, constatada por Arrigucci Junior (1987, p.152), no nivel tematico e estrutural, que
enformam a criagdo, dada a constante reescrita feita pelo autor. No conto “O edificio”, a
acdo desenvolve-se em torno de um empreendimento absurdo, que é a construcdo de um
edificio infinito, sem finalidade alguma. O fazer, projetado ao eterno, e também por isso
sem sentido, acentua a compreensdo de que a vida dedicada quase que exclusivamente a
(inrealizagdo de edificio, torna-se absurda. E justamente ai que o mundo humano vé-se
representado, ja que a condicdo absurda do homem é ser contingente, desconhecendo o

sentido pleno de suas agoes.
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Observa-se, desse modo, 0 ponto em que, possivelmente, convergem 0S
universos fantasticos de Murilo Rubido e de Kafka, constantemente comparados em
ensaios sobre o autor mineiro. O engenho de ambos consiste em conseguir envolver o
leitor de forma a fazé-lo familiarizar-se com o extraordinério e poder compreender que
a insensatez esta tanto na arte, quanto na propria realidade. Retornamos ao momento em
que Todorov (2004) descreve a exclusdo do leitor do real, como decorréncia de sua

identificagdo com o irracional, denominando esse fendbmeno como adaptacéo.

Esse fendmeno apenas apontado em Introducdo a literatura fantéstica
(TODOROQV, 2004) ganhou novos estudos e as teorias contemporaneas assumiram
outra terminologia para compreender o processo de naturalizagdo do irreal. A partir
dessa perspectiva, as teorias que versam sobre o neofantéstico e o realismo magico,
embora ainda recentes e pouco difundidas, podem contribuir consideravelmente na

analise da elaboracéo estrutural das narrativas de Murilo Rubi&o.

2.3. Um novo fantastico

No texto em que analisa A invengdo de Morel, de Adolfo Bioy Casares, em
paralelo com O processo, de Franz Kafka, Karin VVolobuef (2000) ressalta a mudanga de
paradigma da ficcdo fantéstica, na passagem do século XIX para o século XX, como um
processo em que 0 género acentuou a problematizacdo da realidade, adaptando-se
estética e tematicamente para apresentar o cotidiano moderno e as mazelas do homem
nesse contexto. No bojo da nova tendéncia, diferentemente dos efeitos proporcionados
pelo horror ou medo no modelo tradicional, o fantastico articula-se de forma a recriar o
estranhamento frente ao caos urbano, as angustias existenciais, a apreensdo causada

pelo progresso tecnoldgico, entre outros temas.

Esse "realismo" do fantastico ndo implica, porém, uma limitacdo ou
pauperizacdo de seu alcance na abordagem de problemas humanos.
Antes, é a fonte de sua complexidade estética e de representacdo
social estando ai justamente sua distincdo em relagdo a simples
"histdria de horror", composta de personagens e situagcdes macabros
visando tdo somente o efeito de terror. (VOLOBUEF, 2000, p.110).
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Desse modo, o fantastico, que pressupde uma “reavaliacdo da realidade”
fomentando certo desconforto e incerteza em algo que inicialmente era considerado
familiar, com sua evolucdo, passou a caracterizar-se pela auséncia quase completa do
sobrenatural combinada a descrigdes cada vez mais realistas (como, por exemplo, em O
processo). O efeito insélito fica por conta do non sense provocado por situagdes
estranhas e da reacdo naturalizada de personagens frente ao absurdo. Como diz
Volobuef (2000, p.112) sobre Kafka:

N&o ha nenhum elemento sobrenatural no texto e, como se isso nao
bastasse, Kafka esmera-se em rechear o livro de descricdes
minuciosas, "realistas”, mostrando que aquele mundo ficcional
corresponde ao nosso em cada detalhe: os interiores de casas,
escritorios e outros ambientes publicos; a aparéncia das pessoas; a
atividade profissional dos burocratas - tudo esta apresentado sem
qualquer traco que extrapole o que habitualmente conhecemos.

Na mesma linha de anélise, Jaime Alazraki (2001) prop6e outra nomenclatura
para 0 novo estilo narrativo que foge dos pardmetros do fantéstico tradicional, mas que
é igualmente definido atraves da contradicdo essencial entre o real e o irreal. O critico
intitula neofantastico a nova abordagem do género resultante do contexto da pds-
modernidade, momento em que a crenga no progresso das ciéncias se desvanece,

resultando na sensagdo de incompreensdo do mundo e da realidade que nos cerca.

Assim,

Lo que parece deducirse de las opiniones de Alazraki, y también de
Todorov, es que la literatura fantastica contemporanea se inserta en
la vision posmoderna de la realidad, segun la cual el mundo es una
entidad indescifrable. Vivimos en un universo totalmente incierto, en
el que no hay verdades generales, puntos fijos desde los cuales
enfrentarnos a lo real [...]. No existe, por lo tanto, una realidad
inmutable porque no hay manera de comprender, de captar qué es la
realidad. (ROAS, 2001, p.36).2

8«0 que parece deduzir-se das opinides de Alazraki e também de Todorov, é que a literatura fantastica
contemporanea se insere na visdo pés-moderna da realidade, segundo a qual o mundo é uma entidade
indecifravel. Vivemos em um universo totalmente incerto, no qual ndo ha verdades gerais, pontos fixos de
onde os quais enfrentamos o real [...]. Ndo existe, portanto, uma realidade imutavel porque ndo ha
maneira de compreender, de captar o que é a realidade.” (ROAS, 2001, p.36, traducdo nossa).
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Segundo Alazraki, o neofantdstico organiza-se por meio de trés aspectos
principais: a visdo, a intencdo e 0 modus operandi. Por visdo, entende-se a apresentacdo
do real no &mbito da génese literaria de modo paradoxal, como se fosse apenas uma
camuflagem, que oculta, por traz da solidez aparente, uma segunda realidade que é na
verdade instavel e transgressora. O neofantéstico instaura uma inversdo de papeis em
que o irreal contamina a certeza e a estabilidade do real, passando este a ser concebido

como a propria irrealidade.

Por su visién, porque si lo fantastico asume la solidez del mundo real
— aungue para poder mejor devastarlo como decia Caillois -, lo
neofantastico asume el mundo real como una méascara, como un
tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero
destinatario de la narracion neofantastica. La primera se propone a
abrir una fisura o rajadura en una superficie solida e inmutable; para
la segunda, en cambio, la realidad es — como decia Johnny Carter en
El perseguidor — una esponja, un queso gruyere, una superficie llena
de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se podia atisbar,
como un fogonazo, esa otra realidad. (ALAZRAKI, 2001, p.276).°

Como num efeito ameagador — termo usado por David Roas em seu ensaio “La
amenaza de lo fantastico” (2001) —, a ruptura causada pelo sobrenatural provoca o
leitor, interrogando-o0 e colocando-0 em uma posi¢do insegura sobre sua compreensao
do mundo. Emerge, assim, o sentido metaforico subjacente ao insélito, que em Gltima
instancia, carrega a intencdo do texto, segundo Alazraki. Considerando-se A
metamorfose de Kafka, a transformacéo de Gregor Samsa, por exemplo, possui, como
“intencdo metaforica” (ALAZRAKI, 2001, p.278), a conflitiva relagdo familiar da
personagem, sua soliddo e alienagfo. O fantéstico contemporaneo ou neofantastico é,
portanto, capaz de proporcionar uma reavaliacdo do “real cultural e ideologicamente
estabelecido” (REISZ apud ROAS, 2001, p. 40) iluminando esferas incognosciveis para

0 homem.

Son en su mayor parte metaforas que busca expresar atishos,
entrevisiones, o intersticios de sinrazon que se escapan o0 se resisten

® “Por sua Vis&o, porque se o fantéstico assume a solidez do mundo real — ainda que para poder melhor
devasta-lo como dizia Caillois -, o neofantéstico assume o mundo real como uma mascara, COmo um
subterfligio que esconde uma segunda realidade que € o verdadeiro destinatario da narragdo fantastica. A
primeira se propde a abrir uma fissura ou rachadura em uma superficie sélida e imutavel; para a segunda,
por outro lado, a realidade é — como dizia Johnny Carter em “O perseguidor” — uma esponja, um queijo
gruyére, uma superficie cheia de orificios como um coador e de cujos orificios se poderia vislumbrar,
como em um flash, essa outra realidade.” (ALAZRAKI, 2001, p.276, traducéo nossa).
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al lenguaje de la comunicacién, que no caben en las celdillas
construidas por la razon, que va al contrapelo del sistema conceptual
o cientifico con que nos manejamos a diario. (ALAZRAKI, 2001,
p.277).%°

Por fim, o neofantdstico possui determinadas estratégias literarias que muito
diferem do fantastico tradicional. Em muitos textos, seu modus operandi centra-se na
irrupcdo do irracional de modo abrupto e sem predmbulos, quase sempre desde as
primeiras linhas da narrativa, como se houvesse necessidade de surpreender o leitor ja
no inicio, deixando-o completamente sem norte. N&o ha assim a construcdo gradual da
atmosfera sobrenatural, insinuando medo e terror como nos célebres contos fantasticos
de Edgar Allan Poe (por exemplo, “O gato preto” e “O retrato oval”) em que todas as
pecas da trama se articulam para o estabelecimento do pathos (ALAZRAKI, 2001,
p.279). Outro ponto importante, j& apontado por Volobuef, é a ambientagdo realista da
configuragdo do espaco e das acles, remetendo ao cotidiano. Além disso, ha que se
destacar a auséncia, em muitos textos, de estranhamento ou assombro por parte do
narrador ou das personagens diante do quadro de irrealidade que os assola. No entanto,
o leitor implicito ndo apenas se impressiona com a transgressdo das leis naturais
exercida pelo fantastico, como também com a auséncia de questionamento por parte das

personagens sobre tal transgresséo. Nas palavras de Susana Reisz:

Puesto que la metamorfosis [de Franz Kafka] constituye una
trasgresion de las leyes naturales, el no-cuestionamiento de esa
trasgresion se siente a su vez como una trasgresion de las leyes
psiquicas y sociales que junto con las naturales forman parte de
nuestra nocion de realidad.[...] el modelo de realidad subyacente [en
le texto] hace aparecer las conductas de los personajes como
transgresivas de un orden asumido como normal pero, a su vez, el
universo enrarecido que la ficcion presenta como factico, denuncia
ese modelo subyacente como ilusorio, propone implicitamente la
revision de las nociones mismas de realidad y normalidad. (REISZ
apud ROAS, 2001, p.35)."

10 “S40 em sua maior parte metaforas que buscam expressar vislumbres, entrevisdes ou intersticios de
sem-razdo que escapam e resistem a linguagem da comunicacdo, que ndo cabem nas tramas construidas
pela razdo, que vdo no sentido oposto do sistema cientifico conceitual com o qual convivemos
diariamente.” (ALAZRAKI, 2001, p.277, traducdo nossa).

«posto que a metamorfose constitui uma transgressdo das leis naturais, 0 ndo questionamento dessa
transgressao se sente por sua vez, como uma transgressdo das leis psiquicas e sociais, que junto com as
leis naturais formam parte de nossa nogao de realidade. [...] o modelo de realidade subjacente [no texto]
faz parecer as condutas dos personagens como transgressivas da ordem assumida como normal, mas, por
sua vez, o universo estranho da ficgcdo apresentado como fatico, denuncia esse modelo subjacente como
ilusorio, propde implicitamente a revisdo das nogcGes mesmas de realidade e normalidade.” (REISZ apud
ROAS, 2001, p.35, tradugao nossa).



27

Deste modo, a riqueza literaria do texto fantastico e do seu sucessor, 0
neofantastico, apesar das diferencas, estd proporcionalmente ligada a eficcia narrativa
da criacdo de um conflito insolivel entre o real e o sobrenatural, ameacando nossas
certezas, a0 mesmo tempo que, a sua maneira, possa remeter as questdes essenciais da

condigdo humana:

La funcidn de lo fantastico, tanto hoy como en 1700, aunque a través
de mecanismos bien diferentes — y que indican los cambios de una
sociedad, de sus valores, en todos los 6rdenes — sigue siendo la de
iluminar por un momento los abismos de lo incognoscible que existen
fuera y dentro del hombre, de crear por lo tanto una incertidumbre en
toda la realidad.” (ROAS, 2001, p.42)."

2.4. NaturalizagOes do irreal

Desde o principio, 0 que mais espanta em Murilo é a perfeita
naturalidade da convivéncia com o espantoso. Apenas um detalhe
fantastico se intromete, mas o mundo inteiro vira fantastico, sem
perder os sestros de sempre. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p. 141).

Ana Luiza Camarani (2008), amparada nas determinacfes do realismo magico
como uma categoria literaria distinta do fantastico, apresentou uma analise inédita de
alguns contos do escritor Murilo Rubido, utilizando como base a teoria proposta por
Willian Spindler (1993).

Segundo Spindler, é necesséario compreender o realismo mégico como uma

categoria com definigdes tematicas, formais e estruturais especificas:

Magic Realism, properly defined, is a term that describes works of art
and fiction sharing certain identifiable thematic, formal and structural
characteristic, and these characteristics justify it being considered an
aesthetic and literary category in its on right, independent of others

12« funcdo do fantastico, tanto hoje como em 1700, ainda que através de mecanismos bem diferentes — e
que indicam as mudangas de uma sociedade, de seus valores, em todas as ordens — continua sendo a de
iluminar por um momento os abismos do incognoscivel que existem fora e dentro do homem, de criar,
portanto, uma incerteza em toda a realidade.” (ROAS, 2001, p.42, tradugdo nossa).
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such as Fantastic and Surrealism, with which it is often confused.
(SPINDLER, 1993, p.75)."

Em um breve panorama das diferentes acepgdes e manifestagdes do termo,
Spindler propde uma inovadora tipologia para o realismo mégico, subdividindo-o em
trés classes (realismo méagico metafisico, realismo mégico antropoldgico e realismo
magico ontoldgico), de modo a articular as definicbes que surgiram com o

desenvolvimento dessa categoria.

O primeiro modo proposto € o realismo mégico metafisico, correspondente a
definicdo original do termo, defendida por tedricos como Franz Roh e Henrique
Anderson Imbert. Nessa categoria, o texto induz, pela técnica do Verfremdung
(estranhamento), a uma atmosfera de irrealidade, por meio da qual, uma cena comum e
familiar é descrita de forma nova e desconhecida, sem contudo apresentar o
sobrenatural propriamente dito. Textos como O processo e Castelo, de Franz Kafka; O
deserto dos tartaros, de Dino Buzzati e O sul, de Jorge Luiz Borges caracterizam-se
pela atmosfera estranha e perturbadora que constitui a génese narrativa do realismo

magico metafisico:

Like Kafka, Buzzati presents a world recognizable as within the
boundaries of the real. Despite its superficial similarities with the
world of the reader, however, the latter cannot help finding it alien
and disconcerting. The time and the geography of the events are
uncertain. A serene and melancholy atmosphere similar to that of De
Chirico’s painting contributes to produce an effect of mystery which is
achieved without resorting to the irruption of the supernatural in the
narrative. (SPINDLER, 1993, p.80).*

Camarani (2008) aproximou textos como “A cidade” e “A fila” de Murilo

Rubido dessa classificagdo, observando que a “atmosfera de pesadelo que une os dois

B3«Realismo Magico, propriamente definido, é um termo que descreve trabalhos artisticos e de ficcdo que
compartilham certo tema, forma e estrutura identificaveis por suas caracteristicas, que justificam
considera-lo como uma categoria estética e literaria, independente de outras, como o Fantastico e o
Surrealismo, com os quais sempre é confundido.” (SPINDLER, 1993, p.75, tradugdo nossa).

“«Como Kafka, Buzzati apresenta um mundo reconhecivel por estar dentro dos limites do real. A
despeito da sua superficial similaridade com o mundo do leitor, entretanto, este ndo pode deixa de
encontra-lo estranho e desconcertante. O tempo e a geografia dos eventos sdo incertos. Uma serena e
melancélica atmosfera, similar daquelas das pinturas de De Chirico, contribui para produzir um efeito de
mistério que é alcancado sem recorrer a irrupgdo do sobrenatural na narrativa.” (SPINDLER, 1993, p.80,
traducédo nossa).
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contos” (CAMARANI, 2008, p.5), embora ndo manifeste o sobrenatural, constrange

pela desconcertante trivialidade das situagdes que envolvem os protagonistas.

O realismo mégico antropoldgico, por sua vez, distingue-se do primeiro
justamente por fazer o caminho inverso: calcado em mitos e crencas de grupos étnico-
culturais, o narrador frequentemente adota duas perspectivas antagonicas, uma racional
e outra magica, articuladas como se ndo fossem contraditdrias. Tal definicdo é analoga
ao uso corrente do termo realismo maravilhoso, proposto por Alejo Carpentier no
prefacio do romance El reino de este mundo, no qual o escritor pretende exaltar 0s
prodigios naturais, culturais e histdricos do continente americano (CARPENTIER apud
SPINDLER, 1993, p.76) que engendram uma visdo de mundo naturalmente — e ndo
forcosamente como Carpentier acusava a corrente surrealista de origem europeia —
maravilhosa. Nessa vertente narrativa, Spindler constata uma certa cosmovisao méagica e
mitica que ndo se restringe a narrativas latino-americanas, como sugeria Carpentier, mas
estende-se igualmente a obras de escritores de outras etnias e nacionalidades™. No
entanto, ndo aprofundamos nossos estudos nessa categoria, pois na literatura rubiana
ndo afloram questdes de cunho antropoldgico ou mitico, sobretudo porque, como
defende Camarani (2008, p.4), o realismo magico de Murilo Rubi&o é, antes de tudo,
universal, centrando-se nas contradi¢des da vida moderna, ocorrendo no espago urbano,

principalmente.

Ha ainda uma terceira categoria proposta pelo estudioso que possui certa
relevancia nos estudos acerca do sobrenatural patente nos contos murilianos: o realismo
magico ontolégico. Considerando-se narrativas em que ocorréncias fantésticas e
prodigiosas sdo apresentadas de forma naturalizada pelo narrador, como se nao
contradissessem a razéo, a antinomia entre natural e sobrenatural é inexistente por parte

dos narradores e das personagens. Sendo assim, como afirma Spindler (1993, p.83):

The ordinary and the extraordinary are portrayed on exactly the same
level of reality. Cortazar does not to titillate his reader with mystery
or suspense. No explanation is called for, or put forward for the

5Como exemplo, Spindler afirma “Maya da Guatemala, no caso de Asturias; populacio negra do Haiti
em Carpentier; e pequenas comunidades rurais no México e Colémbia em Rulfo e Garcia Marquez”.
(SPINDLER, 1993, p.80, traducdo nossa). Com relacdo a literatura fora do eixo latino-americano:
“Wilson Harris (Guiana), Simone Schwartz-Bart (Guadalupe) e Jacques Stephen Alexis (Haiti) no Caribe,
os indianos Salman Rushdie e Amos Tutoula e Olympe Bhély Quenum na Africa” (SPINDLER, 1993,
p.81, tradugdo nossa).
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incredible occurrence. The reader is simply invited to accept the
ontological reality of the event.™®

Tampouco ha qualquer explicagdo para a realidade ontoldgica do acontecimento,
mesmo manifestando-se de forma estranha ou inesperada. A metamorfose, de Franz
Kafka e “Axolotl” de Julio Cortézar sdo textos realistas magicos ontoldgicos, assim
como “Teleco, o coelhinho”, “Alfredo” e “Os dragbes” no caso de Murilo Rubido
(CAMARANI, 2008, p. 8).

2.5. Uma outra expressédo do absurdo

A multiplicidade de temas e formas elaboradas nos contos do escritor leva-nos,
todavia, para além de uma abordagem exclusiva de género, conciliando-se também com
0 conceito de absurdo que ganhou proeminéncia ndo s6 na literatura e na filosofia, mas
também no teatro, configurando o que o critico Martin Esslin chamou de Teatro do
Absurdo em seu ensaio homénimo (1968). O estudo da obra de dramaturgos como
Samuel Beckett, Arthur Adamov, Eugéne lonesco e Jean Genet, revela, apesar das
diferencas entre si, um eixo fundamental nas pegas que é a representacdo de formas
inusitadas da realidade através do irracional e do nonsense para abordar, em algum
sentido, a “sensacdo de angUstia metafisica pelo absurdo da condigdo humana”
(EISSLIN, 1968, p.20) — tema que exploramos detalhadamente no préximo capitulo. A
analise de Esslin do Teatro do Absurdo alumia questdes referentes ao insolito de Murilo
Rubido, uma vez que este movimento considerado antiliterario, de acordo com o autor,

inovou na forma para expressar poeticamente o absurdo.

Retomando Eugéne lonesco, que definiu, num artigo sobre Kafka, o absurdo
como “aquilo que ndo tem objetivo... Divorciado de suas raizes religiosas, metafisicas e
transcendentais, 0 homem estd perdido; todas as suas acfes se tornam sem sentido,
absurdas, inateis” (IONESCO apud ESSLIN, 1968, p. 20), Esslin diz que o Teatro do
Absurdo € uma expressao artistica capaz de comunicar, por meio de imagens concretas

e poéticas no interior do palco, a intuigdo do paradoxo da existéncia.

18«0 ordinario e o extraordinario sao retratados exatamente no mesmo nivel de realidade. Cortazar néo faz
seu leitor deleitar-se com mistério ou suspense. Nenhuma explicacdo é requerida ou apresentada para as
ocorréncias inacreditaveis. O leitor é simplesmente convidado a aceitar a realidade ontolégica do evento.”
(SPINDLER, 1993, p.83, traducédo nossa).
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Ao expressar a tragica sensacdo de perda diante do desaparecimento
de certezas absolutas, o Teatro do Absurdo, por estranho paradoxo, é
[...] uma tentativa de dar ao homem consciéncia da realidade Gltima da
sua condicdo, de incutir-lhe novamente o sentido de deslumbramento
cosmico e de angustia primordial que perdeu, de sacudi-lo de uma
existéncia que se tornou mesquinha, mecanica, complacente e privada
da dignidade nascida da consciéncia. Pois Deus estd morto, mais do
que para ninguém [...] (ESSLIN, 1968, p. 346).

Essa tendéncia renova a forma tradicional em varios aspectos. Em primeiro
lugar, dispensa os enredos convencionais. Como o essencial é apresentar o individuo
confrontado por sua condicéo existencial, ou seja, em sua situacéo bésica, independente
de seu lugar histérico ou social, ndo ha preocupagdo em focar agBes, consequéncias ou
destino das personagens. Ndo € um teatro que “prople teses e nem um debate de
proposicoes ideoldgicas” (ESSLIN, 1968, p. 349), tampouco discute questdes morais,
pois a proposta é apenas transmitir a sensacdo da existéncia, muitas vezes angustiante.

Quanto maior este efeito, maior a eficacia estética do Teatro do Absurdo.

Um segundo ponto relevante é a auséncia de uma caracteriza¢do pormenorizada
e detalhista. Ndo ha profundidade psicoldgica nas personagens e ndo estdo em pauta a
paixbes ou os conflitos entre temperamentos opostos. A linguagem, igualmente, € um
recurso desgastado e esvaziado no Teatro do Absurdo, pois, num momento em que a
incomunicabilidade entre os homens é reinante, ndo bastam os discursos ou falas
baseadas na logica. Usa-se a linguagem com liberdade, ora numa cena com ruidos sem
nexo, ora num longo didlogo sem relevancia alguma, mas apenas para ressaltar a

desvalorizacdo da linguagem na contemporaneidade.

Desse modo, o ponto fulcral do Teatro do Absurdo é, por meio de uma estética
revoluciondria, projetar a experiéncia existencial, atraveés “de elementos visuais, de
movimento, da luz e da linguagem” (ESSLIN, 1968, p.352), compondo no palco um
jogo concreto de imagens poéticas. Como exemplo, podemos citar Esperando Godot, de
Samuel Beckett, em que dois personagens, num diélogo trivial, permanecem a peca toda
a espera de alguéem chamado Godot que ndo vem, num lugar indefinido e sem motivo

aparente.

Vérias coisas acontecem em Esperando Godot, porém esses
acontecimentos ndo constituem um enredo ou histéria; sdo apenas
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imagens na intuicdo de Beckett de que nada realmente jamais
acontece na vida de um homem. Toda a peca € uma complexa imagem
poética composta de um complicado motivo de imagens e temas
subsidiarios, que sdo entrelagados com os temas de uma composi¢do
musical, ndo [...] para apresentar uma linha de desenvolvimento, mas
para criar na mente do espectador uma impressdo total e complexa de
uma situacao bésica e estatica. (ESSLIN, 1968, p. 349-350).

Num momento em que o mundo perdeu a explicacdo fundamental, tornando-se
desconexo, o Teatro do Absurdo explora a oposi¢éo entre a vida e a morte, o isolamento
e a comunicagdo, como questdes da condigdo existencial, adentrando nas profundezas
da consciéncia humana, na natureza do sonho, da fantasia, do pesadelo. As acdes
incompreensiveis e sem motivacdo das personagens, fazem com que o publico se
defronte com o universo fragmentado e desconexo da realidade, do descompasso entre o
homem e a sua realidade e, por conseguinte, o incomensuravel absurdo existencial. Por

essa razdo, o Teatro do Absurdo sempre enfoca

[...] o homem diante do tempo e portanto esperando, na obra de
Beckett [...], o homem revoltando-se contra a morte, enfrentando-a e
aceitando-a, no Tour Sans Gages, de lonesco; o homem
irressarcivelmente emaranhado em miragens de ilusdes, espelhos
refletindo espelhos, em Genet; o homem tentando estabelecer sua
posicdo, escapar para a liberdade, somente para ver-se aprisionado,
como nas parabolas de Manuel de Pedrolo; [...] o homem inutilmente
tentando aprender uma lei moral eternamente fora de seu alcance,
como em Arrabal, [...] o homem sempre s6, emparedado na prisdo de
sua subjetividade, incapaz de alcancar seu semelhante, na grande
maioria das pecas. (ESSLIN, 1968, p. 348)

O que justifica o paralelo entre este tipo de drama e a narrativa do contista
mineiro €, em certa medida, ndo apenas a exploracdo do mesmo tema, mas também a
renovacdo formal estabelecida por esse género, guardadas as devidas proporgoes, ja que
a irracionalidade contamina a narrativa, assim como a pega — subvertendo o modelo
tradicional de articulacdo do enredo; revertendo ou apagando a légica da sucessdo
espacio-temporal; minimizando a caracterizagdo da psicologia das personagens;
ressaltando o esvaziamento da linguagem na construcéo literéria, constituindo a intuicéo

do absurdo através da imagem poética.
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2.6. No limiar do insélito

Entre o estranhamento aflorado na génese narrativa, destoando daquilo que
soaria comum e familiar, numa ambiéncia tragicamente banal, e a irrupcéo do insélito
naturalizado, inserindo o leitor numa atmosfera de irrealidade completamente
inexplicavel, os contos murilianos transitam entre o fantastico, o neofantastico, o
realismo mégico e o absurdo, na direcdo de um di&logo entre os géneros. Nesse sentido,
o fantdstico contemporaneo (ou neofantastico), o realismo magico metafisico e
ontoldgico e o absurdo explorado na dramaturgia podem alumiar as questdes formais
que se articulam nas narrativas abrindo horizontes para a interpretagéo dos textos, sem,
contudo, limitar nosso estudo por uma classificagdo escorregadia de qual género que
definiria melhor a obra do contista. Por outro lado, tais questdes de género sdo
essenciais para identificar, no desenvolvimento da andlise, a composicdo formal e

semantica do insélito na génese narrativa.

As maégicas incompreensiveis de “O ex-mégico da Taberna Minhota”, as
metamorfoses incessantes de “Teleco, o coelhinho”, a construgdo infinita de “O
edificio”, a interminavel “(A) fila”, a fatal “(A) armadilha” (entre outros contos),
sobressaem nos textos onde personagens cativas padecem sua condi¢cdo. O leitor
estranha a naturalidade com que os narradores e personagens lidam com seu universo, e
ainda mais com a falta de controle e acdo efetiva sobre as provocativas situagdes que
véo surgindo. Contudo, é um estranhamento ambiguo: o insolito € embaragoso, a ponto
de descobrirmos residir, nele mesmo, a representacdo do absurdo de nossa condigao.
Uma vez inserido na atmosfera opressiva do ins6lito, concebemos a banalidade de nossa
propria rotina. Por exemplo, a constri¢do do trabalho estéril, tal como ocorre com o ex-
magico, funcionario pablico impossibilitado de criar um mundo maégico; ou ainda, a
compreensdo de que os valores sufocantes da sociedade sdo incapazes de promover a

adaptacéo de seres puros, tal como em “Os dragdes”.

[...] quando a técnica ndo malogra, o leitor, levado pela cumplicidade,
acentua sua participagdo mergulhando no mundo ficcional. Como este
¢ ainda o seu mundo, pois dissolve o insélito na rotina, pode, entéo,
ver melhor, a distancia, numa perspectiva critica, sua prépria
banalidade. [...] O fantastico da lugar ao afloramento de um real mais
fundo. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p.147).
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Concordamos com Arrigucci Junior, para quem o afastamento do real possibilita
compreender, sob o artificio do fantéstico, o “real mais fundo”, aquele que denota a
complexidade do homem moderno. A obra do contista é determinada por uma
inquietacdo implacével, motivada pela transgresséo do real e pela inadequacdo do ser no
mundo. Deste modo, o insdlito construido pelo autor, retoma o principio fundamental
do fantastico, desde sua tradicdo de horror e sinistro nos séculos XVIII e XIX, ja que
dialoga com os aspectos fulcrais da condigdo humana, como conclui Felipe Furtado em

A construcdo do fantéstico (1980, p. 138):

Devido a propria indole do debate que procura suscitar e manter, [...]
Ela [narrativa fantastica] ndo raro aflora questdes fundamentais da
existéncia do homem, sobretudo a atitude (quase sempre ambigua)
deste perante 0 universo, o seu proprio abismo interior e o grande
limite, a morte.

No presente capitulo, levantamos as caracteristicas textuais dos géneros, a fim de
revelar ndo somente como se efetiva organizagdo do insolito, mas também seu sentido
face o contexto da obra. A partir dessas consideracdes, no proximo capitulo, exploramos
0 problema da condi¢do humana no contexto da modernidade retomando o conceito
filosofico de absurdo a fim de ampliarmos a possibilidade de verificarmos sua presenca

nos contos por meio da analise.
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3. A COSMOVISAO DO ABSURDO

A obra de Murilo Rubido, embora fracionada em contos, possui uma indiscutivel
unidade. Esse aspecto, tratado por Alvaro Lins ja na estreia do contista, revela nio
somente uma qualidade da obra, como também importante diretriz para a interpretacao

dos contos.

Bem raro um livro de contos em que todas as pecas sejam
convergentes, ligadas no final, por efeito de uma concepcdo uniforme
do autor, que signifique ao mesmo tempo certa maneira Unica de tratar
0s seus temas como a forma de construcdo lancada sempre com as
mesmas bases e objetivos. (LINS, 1987, p. 9).

O conto, que possui como propriedade fundamental a “economia dos meios
narrativos” (GOTLIB, 1995, p. 35), apresenta extensdo particularmente concisa,
sobretudo, porque exige apenas 0 estritamente necessario para descrever uma agao, cuja
tensdo abarca um efeito de sentido. Edgar Allan Poe (1999), célebre autor do género
fantastico e também criador do género policial, teorizou esta relacdo entre a duracéo e o
efeito de sentido ou impresséo a ser causada no leitor, em seu ensaio “Filosofia da
composic¢do”, em que descreve o seu modus operandi na elaboracéo das obras. Diz que
uma obra literaria, para suscitar com intensidade o efeito das emocdes e sensacdes
desejados pelo autor, deve conter uma extenséo concisa, uma vez que a larga duragdo
(leitura que exigisse mais de uma sentada, por exemplo) poderia diluir o efeito de

sentido e prejudicar a impresséo no leitor:

[...] todas as emogdes intensas, por uma necessidade psiquica, sdo
breves. Por essa razdo, pelo menos metade do Paraiso Perdido é
essencialmente prosa, pois uma sucessdao de emocgdes poéticas se
intercala, inevitavelmente, de depressdes correspondentes; e o
conjunto se vé privado, por sua extrema extensdo, do vastamente
importante elemento artistico, a totalidade, ou unidade de efeito.
(POE, 1999, p.102).

[...] é claro que a brevidade deve estar na razdo direta da intensidade
do efeito pretendido, e isto com uma condicdo, a de que certo grau de
duracdo ¢ exigido, absolutamente, para a producédo de qualquer efeito.
(POE, 1999, p.102).

Poderiamos citar o exemplo dos contos fantasticos tradicionais dos séculos

XVII e XIX, em que o terror ou até mesmo a hesitacdo entre o estranho e o
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maravilhoso, na acepcdo de Tzvetan Todorov (2004), eram os tipos de impresséo
propiciada pela leitura da narrativa. Diferentemente, no caso dos contos de Murilo
Rubido, o efeito de sentido proveniente também da tensdo entre o real e o irreal decorre,
ndo da manifestacdo do sobrenatural apenas, sendo da estarrecedora sensa¢do de que a
realidade, ordinaria, é por si mesma absurda. Tal efeito remete a analise do conto (como
género) que faz Julio Cortazar (1999), observando que, de certa forma, o conto
caracteriza-se pelo recorte de uma acdo, que, embora limitada, é capaz de amplificar a
leitura da realidade, oferecendo uma interpretacdo que transcende a narragéo do fato em
si. Desse modo, o conto assemelha-se & fotografia artistica (assim como o cinema se
coaduna com o romance, de acordo com sua teoria) ao operar uma “ruptura do

cotidiano” para além do episodio representado.

O fotografo e o contista se veem obrigados a escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que néao
apenas tenham valor em si mesmos, mas que sejam capazes de
funcionar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de
fermento que projeta a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo
que chega muito mais longe do que o episédio visual ou literario
contidos na foto ou no conto. (CORTAZAR, 1999, p.351).

Segundo Cortdzar, um conto “perdurdvel”, isto é, com qualidade literéria,
apresenta o arranjo estético de um tema significativo permeado pela intensidade e
tensdo, equacionando “[...] a fabulosa passagem do pequeno ao grande, do individual e
circunscrito a propria esséncia da condicdo humana” (CORTAZAR, 1999, p.355).
Considerando-se os textos de Murilo Rubido, ndo € dificil diagnosticar na estética do
absurdo uma forte dimensdo realista, desempenhando uma visdo critica dos males
sociais e psicoldgicos que a modernidade carrega. Jorge Schwartz (1981, p.68) assinala
essa questdo observando que a linguagem do fantastico sugere ao texto uma conotagdo

analoga a realidade em que o homem esté inserido, caracterizada pela modernidade:

[...] a finalidade ndo é mais despertar determinadas emocGes, mas
fazer coexistirem, através do artificio verbal, realidades de praxe
incompativeis, que fazem com que o leitor ultrapasse o nivel ingénuo
da leitura, levando-0 a uma visao conotativa do texto.

Estabelecendo um paralelo entre a obra de Franz Kafka e a de Murilo Rubi&o, no

excerto a seguir, Anatol Rosenfeld, a respeito da obra do autor tcheco, mostra como o



37

processo criativo kafkiano distorce a realidade, fornecendo ao texto narrativo efeitos de
sentido entre o estranhamento e o reconhecimento de algo familiar, traduzido como déja
vu pelo critico. E, portanto, na oposicdo das extremidades, realidade e irrealidade,

correspondentes na obra do contista mineiro, que pautamos a presente analise.

[a obra de Kafka] Apresenta um mundo “criado”, aparentemente de
fraca tendéncia mimética com referéncia ao todo da realidade
empirico-histérica. [...] A imagem que surge € resultado de um
processo de redugdo, acentuacdo unilateral, deformacao; processo que,
sob a pressdo de uma espécie de apriorismo emocional e imaginativo,
distorce, abala ou até elimina as categorias fundamentais — espaco,
tempo, causalidade, substancia -, assim como os niveis ontologicos —
coisa, planta, animal, homem - que moldam nossa experiéncia
corriqueira. Por isso, a realidade, embora o0s seus dados sejam
assimilados, aparece curiosamente transformada, o que explica a
impressdo a0 mesmo tempo de estranhamento e de déja vu, de
extrema realidade e extrema irrealidade. (ROSENFELD, 1996, p.
230).

Embora os contos murilianos apresentem diferentes temas e particularidades
(que estudaremos logo adiante, nos contos selecionados), é possivel inferir uma unidade
de efeito, ndo somente no nivel de cada conto, como também uma unidade de efeito que
abarca a coletanea como um todo. Isto ocorre porque as coordenadas narrativas do autor
ndo se assemelham exclusivamente na esfera da estrutura, pelas constantes em cada
conto: concisdo, epigrafes biblicas, elemento insolito ou linguagem simples e direta. A
unidade de sua obra provéem de uma cosmovisdo absurda na representacédo, isto é, no
modo como a literatura do contista engloba as relagbes humanas e as questdes
metafisicas basicas (a finalidade da existéncia humana, a existéncia de vida apds a

morte) através do insolito.

Eliane Zagury (1987) foi pioneira ao perceber este aspecto da obra. Segundo a
autora, em seu artigo “O contista do absurdo”, a cosmovisdo de Rubido fundamenta-se
no teor religioso invocado pela presenga constante de epigrafes biblicas. Destacamos
aqui o que ela denomina *“o problema da eternidade” do autor, cuja obra incide sobre
essa questdo metafisica. A partir dessa origem comum ou matriz, Zagury (1987, p. 11)
propde uma analise dos contos mediante um esquema “genético-estrutural”, obedecendo

a articulagéo entre forma e contetdo nos textos:
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Quer me parecer que o ponto central da tematica ¢ a religiosidade do
autor que desencadeia apocalipticamente uma cosmovisdo absurda.
Numa tentativa de descricdo genético-estrutural do conto de Murilo
Rubido, poderiamos estabelecer um esquema: constatada determinada
relagdo absurda na vida, cria-se uma situacdo absurda simbolica (a
situacdo ficcional) que desencadeia uma série de absurdos técnicos (ou
de efeito literario) que se desenvolvem até o absurdo final (a solugdo
ficcional) que traz o leitor de volta para o tema, fechando o ciclo.

Em consonéncia com esta concepgédo, o importante estudo sobre a obra do autor,
Murilo Rubido: a poética do Uroboro, realizado por Jorge Schwartz (1981, p. 3),
também propde uma analise dos contos permeada pelo programa textual composto pelas
epigrafes biblicas, considerando que “[..] elas constituem um universo narrativo
completo e autbnomo, sintese do pensamento de Murilo Rubido”. Em seu livro,
Schwartz usa a imagem da serpente Uroboro'’ para caracterizar a ficcdo muriliana,
explorando também a vigéncia de uma narrativa arquetipica (mythos, de acordo com a
terminologia de Northrop Frye) nas epigrafes, também projetada nos contos. O critico
considera ainda a possibilidade “multipla de descodificagdo” do discurso inverossimil,
que ganha em densidade quando estabelecemos conexdes entre o insolito e 0 homem em

Seu contexto.

3.1. O absurdo no contexto moderno

No breve periodo da historia brasileira, em que se enquadra a producéo ficcional
de Murilo Rubido, da década de 1930 até o inicio da década de 1960, o pais,
caminhando para a modernizagdo guiada pela ideologia capitalista, sofria a inadequagao
destes ideais a uma sociedade ainda estruturada no antigo modelo agrério e conservador
(FAUSTO, 2006). Para melhor compreender as questdes modernas que afloram nos
contos em analise, faz-se necessario delinear, ainda que brevemente, quais 0s sentidos

dos termos modernidade, modernizag&o e estética modernista.

" E explica: “[...] o homem se converte em paradigma de si mesmo, no seu eterno fazer, sugerindo a
imagem, circular e sempiterna, do uroboro, serpente cosmica que morde sua propria cauda. Simbolo da
autofecundacgdo, movimenta-se em torno de si mesma, igualando o repouso ao movimento, na duracgdo de
sua circularidade. Condenada pela propria forma, ela aniquila o tempo e torna-se testemunha da
eternidade. A nada conduzem seus atos em moto perpétuo, e a dialética do fazer fica esmagada perante a
possibilidade do infinito.” (SCHWARTZ, 1981, p. 17).
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Em A condigdo p6s-moderna David Harvey (2000) analisou o paradigma da
modernidade orientado pela maxima de Baudelaire: “A modernidade é o transitorio, o
fugidio, o contingente; é uma metade da arte, sendo a outra o eterno e imutavel”
(BAUDELAIRE apud HARVEY, 2000, p.23). Através de sua ambiguidade, Harvey
investigou as raizes da modernidade, sua expressdo estética, e os diversos fatores
politicos, econdmicos e culturais que determinam ndo somente a construcdo do mundo
moderno, mas também a passagem para a era pds-moderna. Alguns aspectos de seu
estudo sdo essenciais nesta dissertacdo, na medida em que podemos conjugar &
expressdo estética do autor Murilo Rubido o paradoxo fundamental da modernidade
contido na afirmacgdo de Baudelaire, estando imbricados os conceitos de “fragmentacao,
efemeridade e mudanca cadtica” de um lado, e de outro, o “eterno e imutéavel”
(HARVEY, 2000, p.23).

O projeto da modernidade, idealizado pelos pensadores iluministas, pautava-se
na premissa de que através da razdo e do acumulo de conhecimento cientifico, a
humanidade poderia alcangar o dominio da natureza e conquistar o progresso total.
Durante o século XVIII, filésofos como Voltaire, Rousseau, Diderot, Kant,
Montesquieu contribuiram para a secularizacdo do pensamento, no sentido de
conquistar-se a emancipa¢do humana das calamidades naturais, da fome, da escassez
material, das irracionalidades do mito, da religido, da supersti¢do, do uso arbitrario do
poder e também a libertagdo do lado mais obscuro da natureza humana. Havia assim um
relativo otimismo na capacidade da inteligéncia humana de revelar as qualidades
universais, eternas e imutaveis do homem, criando condicdes para a organizagdo de uma
sociedade em que prevalecessem as doutrinas da liberdade e da igualdade. Acreditava-
se “[...] que as artes e as ciéncias iriam promover ndo somente o controle das forgas
naturais como também a compreensdo do mundo e do eu, o progresso moral, a justica
das instituicOes e até a felicidade dos seres humanos”. (HABERMAS apud HARVEY,
1992, p.23).

A expectativa de progresso inevitavel, contudo, resultou num enorme fracasso
no inicio do seculo XX, dados os desastrosos resultados das duas grandes guerras
mundiais, da ascensdo do totalitarismo, dos campos de concentragéo e da construcéo da
bomba nuclear, colocando fim ao otimismo iluminista. O projeto modernizador,

abarcando muitas contradi¢Oes, criou uma verdadeira “jaula de ferro da racionalidade
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burocratica” (BERNSTEIN apud HARVEY, 1992, p.25), pois a razdo, longe de nutrir a
emancipacdo do homem, acabou por gerar, em nome do discurso da libertagdo, a ldgica

racional da opresséo e dominagao.

“Nadando num mar de desordem, anarquia, destrui¢do, alienacdo individual e
desespero” (HARVEY, 1992, p.25), o sujeito moderno estaria imerso numa questao
paradoxal, pois, ao mesmo tempo em que busca o desenvolvimento e a renovagéo
constante, seu esforgo para a mudanca implica também uma energia destrutiva. A vida
moderna é, desta forma, permeada pelo sentido cadtico de transitoriedade, contingéncia
e fragmentacdo, revestidas, igualmente, pela necessidade de conquistar as verdades

universais, ou, em outras palavras, o eterno e imutavel.

Um bom termdmetro para avaliar a problematizagdo da vida moderna é analisar
a organizacdo das cidades a partir da modernizagdo capitalista, proveniente ndo
somente de um sistema racionalizado e automatizado na produgdo e no consumo, mas
também de uma fluidez e liberdade nas diversas redes de interacdo social. A cidade
adquire a imagem de uma grande colmeia ou labirinto sob a qual transitam os sujeitos
representando inUmeros papeis sociais. Ela materializa, portanto, os anseios da
modernidade e o caos totalizante subjacente a liberdade dos habitantes. A identidade do
individuo dissolve-se no caldo de possibilidades ilimitadas. Nas palavras de David
Harvey (1992, p.15):

A cidade parecia mais um teatro, uma série de palcos em que 0s
individuos podiam operar sua prdpria magia, distintiva, enquanto
representavam uma multiplicidade de papeis [...] porque a cidade
também era um lugar em que as pessoas tinham relativa liberdade para
agir como queriam e para se tornar o que queriam. A identidade
pessoal tinha se tornado suave, fluida, interminavelmente aberta.

Os elementos comuns as cidades modernas, como o fluxo migratério, o avango
da producdo, o desenvolvimento da comunicagdo e do transporte e o aumento do
consumo, deram corpo a novas experiéncias espago-temporais. No campo estético, 0s
intelectuais, artistas, escritores, fildsofos, arquitetos e pensadores incorporaram tais
paradigmas modernos, para interpretd-los e representa-los, recriando a realidade,
caracterizada pelo caos urbano. A arte passou a dialogar com o fluxo, a mudanga, a

efemeridade e a fragmentac&o, nas técnicas de colagem e montagem, por exemplo.
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Talvez fora basica uma nova experiéncia da personalidade humana, da
precariedade da sua situagdo num mundo cadtico, em rapida
transformacdo, abalado por cataclismos guerreiros, imensos
movimentos  coletivos, espantosos  progressos  técnicos  que,
desencadeados pela acdo do homem, passam a ameagar e dominar o
homem. [...] Uma época com todos os valores em transicéo e por isso
incoerentes, uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”,
exigem adaptacOes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e
inseguranca dentro da propria estrutura da obra. (ROSENFELD, 1996,
p.86).

No teatro, o espaco cénico fechado, com o palco & italiana, que separa como
uma moldura o espetdculo do publico, foi banido e, no lugar, ocorreu uma
interpenetracdo entre a cena e o publico, a ficgdo e o real. Cabe aqui também a proposta
do Teatro do Absurdo, com seus efeitos poéticos de desintegracdo dos elementos como
o enredo e a linguagem, ja observados. A pintura moderna, por sua vez, adotou uma
perspectiva ilusionista, deixando de ser mimética e tridimensional para tornar-se
abstrata ou figurativa (como no Cubismo, no Expressionismo e no Surrealismo), a fim
de relativizar a nocdo espécio-temporal. O romance moderno passou por uma mudanga
analoga na sucessdo temporal. Proust, Joyce, Gide e Faulkner sdo alguns dos pioneiros a
romper com a cronologia em suas obras. O critico Anatol Rosenfeld intitulou esse
fendmeno na arte moderna de “desrealizagdo”, sob o qual as experiéncias com espago e
tempo, antes permeados por uma consciéncia e considerados absolutos, assumem agora

um alto grau de relativizacdo e subjetividade:

O termo “desrealizacdo” se refere ao fato de que a pintura deixou de
ser mimeética, recusando a funcéo de reproduzir ou copiar a realidade
empirica, sensivel [...] A dificuldade que boa parte do publico
encontra em adaptar-se a esse tipo de pintura ou romance decorre da
circunstancia de a arte moderna negar 0 COMpPromisso com esse
mundo empirico das “aparéncias”, isto é, com o mundo temporal
espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo
senso comum. Trata-se, antes de tudo, de um processo de
desmascaramento do mundo epidérmico do senso-comum. Revelando
espaco e tempo — e com isso 0 mundo empirico dos sentidos — como
relativos ou mesmo como aparentes. (ROSENFELD, 1996, p. 81).

A literatura modernista reproduz a “visdo de uma realidade mais profunda, mais
real, do que a do senso comum” (ROSENFELD, 1996, p. 81). Para isso, assimila, ndo

apenas no conteldo, mas também na estrutura da obra, novos recursos textuais como o
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mono6logo interior, mimetizando o fluxo de consciéncia, a quebra da ordem cronoldgica,
a ruptura com a estrutura da frase e até mesmo com o principio de causalidade,
desestabilizando a coeréncia da obra. Além disso, o narrador perde seu status de
mediador onisciente e “submerge na propria corrente psiquica da personagem”
(ROSENFELD, 1996, p.84), ou entdo, passa a enfocé-la apenas de fora, narrando seu

comportamento exterior, sem penetrar-lhe na intimidade (narragdo behaviorista).

O que parece estar em pauta nessa expressdo estética € a dissolucdo da
individualidade, ou nos termos de Rosenfeld, a desindividuagdo. Abre-se um abismo
entre 0 homem e 0 mundo. Finda-se a iluséo de absoluto, a seguranga da consciéncia do
eu e da ordenagdo empirica da natureza. O individuo perde a integridade, fragmenta-se e
dissolve-se. O absurdo da vida moderna parece contaminar o real, transbordando seus
limites, tornando-a irreal. Nasce o sentimento de absurdo. “Neste mundo 0s seres
humanos tendem a tornar-se objetos sem alma entre objetos sem alma, entes

‘estrangeiros’, solitarios, sem comunicagdo”. (ROSENFELD, 1996, p.86).

O insdlito estabelecido na obra de Murilo Rubi&o, contendo um forte indice de
critica aos efeitos da modernidade no contexto brasileiro, possui também muitas das
caracteristicas mais expressivas da estética modernista. Para uma analise que estabeleca
um paralelo entre a forma e o conteldo dos contos de maneira organica, é importante
atentar, por exemplo, em termos de referentes contextuais da obra, para o avango
tecnolégico e a presenca do capital, que possibilitam ambiciosas construcdes
arquitetonicas; a explosdo das cidades, que dissolve a individualidade do homem,
tornando-o0 andnimo; o consumismo ascendente; o funcionalismo publico inoperante; a
ineficiéncia da burocracia; o crescimento do proletariado; a alienagdo; a submisséo da
populacdo ao autoritarismo governamental e a educagdo pautada pela moral cristd e
civica em decadéncia. Tais aspectos, ao receberem uma conotacdo de irrealidade, no
ambito da génese narrativa, ganham profundidade e qualidade literaria. Em cada um dos
contos, é possivel observar uma estrutura narrativa que sugere, assim como o contetdo
textual, o efeito de sentido do estranhamento frente ao absurdo que se impde na
realidade ficticia, contaminado as certezas do mundo real. Passamos agora a explorar o

sentimento de absurdo a partir das questdes existenciais que afloram nos contos.



43

3.2 A heranca cristd e a problematica existencial.

Em uma entrevista, questionado a respeito de sua religiosidade, de acordo com
José Paulo Paes (1990, p.121), Murilo Rubido afirmou que, “vencida a fase religiosa da
sua infancia”, acabou optando pelo ateismo, “mais tarde pelo agnosticismo”, mas sem
jamais livrar-se do “problema da eternidade”. Essa afirmacéo deixa clara a inquietante
questdo da metafisica para o autor, cuja obra também reflete certa hesitagdo quanto ao

sobrenatural. Sendo assim, concordamos com Paes (1990, p.122), que observou:

[...] a irrupcdo do fantastico, do absurdo, do inexplicavel — do
sobrenatural numa palavra — pode ser vista como um residuo de
religiosidade, assim como nao sera descabido atribuir ao agnosticismo
tal sobrenaturalidade ndo apontar para a presenca do divino.

Representando o homem moderno, as personagens do contista — inseridas numa
sociedade construida sob a égide dos preceitos cristdos, mas que, a0 mesmo tempo,
segue o ideal de progresso da modernidade — vivenciam as contradi¢Ges entre os valores
transcendentes da religido e a razéo cientificista/tecnoldgica. Para Nelly Novaes Coelho
(1987, p.2), esté ai instituida a crise da civilizacdo crista-burguesa. Como resultado,
temos o sujeito moderno — 0 mesmo que habita o universo muriliano — oscilando entre a
tradicdo e a ruptura, com tendéncia para a dessacralizagdo do mundo. Nas palavras da

autora:

E através desse prisma, - 0 da crise cultural em curso - que se revela o
sentido mais profundo do fantastico-absurdo muriliano: a iluminagdo
do reverso da medalha; denlincia do lado sombrio, massacrante e
desumano da brilhante/progressista/repressiva civilizacdo cristdo-
burguesa.

Podemos dizer que José Paulo Paes (1990, p.121) compartilha da afirmacéo de
Nelly Novaes Coelho ao citar a explicagdo de Mircea Eliade a respeito da

dessacraliza¢do do “homem moderno a-religioso™:

[...] ele ndo aceita qualquer modelo de humanidade fora da condicdo
humana, tal qual ela se deixa decifrar nas diversas situacdes historicas.
O homem faz-se a si proprio, e ndo consegue fazer-se completamente
sendo na medida em que se dessacraliza e dessacraliza 0 mundo. O
sagrado é o obstaculo por exceléncia diante de sua liberdade. O
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homem s6 se tornara ele proprio no momento em que estiver
radicalmente desmistificado. SO sera realmente livre no momento em
que tiver matado o Gltimo Deus.

Percebemos, assim, que a dessacralizagdo encaminha-se para as premissas do
existencialismo. Para verificar esse aspecto existencial, passamos a expor alguns
aspectos referentes ao conceito de absurdo, a fim de que possamos posteriormente

examinar a condi¢do humana apresentada pelo elemento insélito nos contos de Rubi&o.

No que toca a histéria do pensamento, € necessario retomar a secularizacdo do
pensamento implementado pelo projeto de modernidade (j& apresentado no subtitulo
anterior), desde o lluminismo, em que, através do uso da razdo, isto é, do discurso
I6gico e das técnicas, seria possivel ao homem alcancar o desenvolvimento pleno de sua
espécie e das civilizagdes. Vivia-se 0 chamado “otimismo romantico”, caracterizado

pelo:

[...] reconhecimento de um principio infinito (Razdo, Absoluto,
Espirito, Idéia, Humanidade, etc.) que constituiria a substancia do
mundo e que por isso o regeria e 0 dominaria, assim como rege e
domina o homem, garantindo-lhe perenidade dos seus valores
fundamentais e determinando-lhe um  progresso infalivel.
(ABBAGNANO, 1978, p.181).

Havia, por conseguinte, uma fundamentacdo ontoldgica para a construcdo da
realidade, colocando o homem como parte integrante de um sistema soberano, em que
se previa o0 progresso. A existéncia humana teria uma razdo, um sentido maior, que a

transcende e a esgota.

O inicio do século XX, entretanto, provou a impossibilidade de concretizagdo do
projeto de modernidade, no seu sentido primeiro, dado que as duas Grandes Guerras
Mundiais derrubaram qualquer laivo de esperanga no futuro da humanidade. Com
incalculaveis perdas humanas®®, tais conflitos inauguraram, como afirma Eric
Hobsbawm, a “era da catastrofe” (2008, p.58), na qual a ciéncia corroborou com a
construcdo de maquinas cada vez mais letais, sendo a mais célebre dentre elas aquela

lancada sobre Hiroshima, em 6 de agosto de 1945. O discurso logico-cientifico foi,

Calcula-se que na Segunda Guerra Mundial tenham morrido trés vezes mais pessoas do que na Primeira.
Apesar de os dados serem imprecisos, 0 montante supera 30 milhdes de mortos, sendo a maior parte
desses, civis e ndo combatentes. (HOBSBAWM, 2008, p. 50).
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também, empregado para justificar a execucdo de milhdes de seres humanos durante o
Holocausto. Aqui ndo cabe relembrar todas as atrocidades cometidas neste periodo, mas

deixar evidente a predominancia do sentimento de terrivel desespero.

O mal-estar ocasionado pela irracionalidade da guerra, o édio, a angUstia, o
terror, fizeram vigorar a perplexidade no “espirito da época”, em que as limitagdes do
individuo deixavam latentes questionamentos essenciais sobre o sentido da existéncia.
Indmeros artistas e intelectuais passaram a expressar esse espantoso estado da condicéo
humana, redefinindo seu objeto de reflexdo em tempos tdo sombrios: 0 homem e a sua

existéncia, num mundo em que a irracionalidade prevalece.

Nesse periodo, ganha evidéncia uma vertente da filosofia conhecida como
Existencialismo. Seu pressuposto € analisar o0 homem como ser-no-mundo (Dasein),
propondo que homem e mundo ndo podem ser pensados de maneira dissociada, pois
aquele esta sujeito a este. Em outras palavras, a existéncia humana dé-se unicamente em
situacdo. Por essa via, tal doutrina efetiva a negacdo de uma natureza universal, que
justifique a existéncia humana, sendo, portanto, 0 homem completamente responsavel
por si mesmo. Isto quer dizer que, dada a auséncia de qualquer fundamento ou razdo
para a existéncia, exterior ou transcendente a ela mesma, o homem perde todas as
determinagdes anteriores a ele (Deus, Absoluto, Razdo etc) e passa a ser um ente
completamente livre. Jean Paul Sartre (1978, p.6), expoente dessa corrente filosofica,

afirma que

[...] o homem primeiramente existe, se descobre, surge no mundo; e
que sO depois se define. O homem, tal como o concebe o
existencialista, se ndao é definivel, é porque primeiramente ndo é nada.
S0 depois serd alguma coisa e tal como a si proprio se fizer. Assim,
ndo ha natureza humana, visto que ndo ha Deus para a conceber.

Desta premissa, Sartre (1978, p.9) extrai a méxima “O homem esta condenado a
ser livre”. Mas o que significa estar condenado a ser livre? O proéprio filésofo explica:
“Condenado porque ndo se criou a si proprio; e, no entanto, livre porque, uma vez

lancado ao mundo € responsavel por tudo quanto fizer”.

Dada a consciéncia da propria liberdade, e a sensacdo de responsabilidade

perante suas acdes e escolhas, para esse autor, manifestar-se-a certo sentimento de
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anguUstia no homem. Para outros fil6sofos, entretanto, tal angustia é proveniente da
consciéncia do ser perante a morte®®. De qualquer forma, podemos afirmar que tal
angustia provém da sensacdo de desamparo do homem frente ao peso de sua condigéo,
resultado do processo de tomada de consciéncia. Esse mal-estar, essa ndusea, como quer
Sartre em sua obra, caracteriza a reacdo a completa auséncia de sentido da condicdo
humana, ao absurdo®. No presente trabalho, o conceito de absurdo no sentido
existencialista é importante, pois esclarece alguns aspectos da obra de Murilo Rubi&o,

que serdo apresentados mais adiante.

Albert Camus, em seu célebre ensaio O mito de Sisifo, conceitua o absurdo
ressaltando que o mesmo ocorre como uma contemplacdo, em que o homem
conscientiza-se da contradicdo intrinseca e indissollvel & sua condi¢cdo. Ao mesmo
tempo que almeja o conhecimento verdadeiro, o absoluto, contempla a impossibilidade
de definir qualquer razdo ou finalidade para a realidade em que esta inserido. Nas

palavras do autor:

Este mundo ndo é razoavel em si mesmo, eis tudo o que se pode dizer.
Porém o mais absurdo é o confronto entre o irracional e o desejo
desvairado de clareza, cujo apelo ressoa no mais profundo do homem.
O absurdo depende tanto do homem quanto do mundo. (CAMUS,
2008, p. 35).

Concernente a esta percepcao, Camus explica que o absurdo irrompe certo dia
no cotidiano do homem. O dia a dia maquinal, com as tarefas rotineiras — “Acordar,
bonde, quatro horas no escritério ou na fabrica, almogo, bonde, quatro horas de
trabalho, jantar, sono [...]” (CAMUS, 2008, p.27) — oculta quase sempre as questdes
essenciais para o homem, fazendo-o perder-se no aspecto pragmatico da vida,
irrefletidamente. Certo dia, porém, na rotina monotona, irrompe o descortinio da propria
condicdo, desvelando-se, por tras da pantomima sem sentido representada diariamente,
0s questionamentos essenciais da existéncia. Nesse momento, todo o esforco humano

empreendido para uma compreensdo mais profunda da realidade, como a busca da

19 por exemplo, para Heidegger e Malraux, segundo a nota de Virgilio Ferreira (SARTRE, 1978, p.8).

20 «“Em sentido forte alude aquilo que ndo é redutivel a razdo ou que contradiz suas expectativas logicas,
ontoldgicas e axioldgicas. Esse significado filos6fico do termo, que tem precursores diretos no filao
pessimista e niilista do pensamento moderno (pense-se em autores como Schopenhauer, Leopardi e
Nietzsche) encontrou teorizagdo proeminente em Sartre e Camus.” (ABBAGNANO, 2007).
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filosofia e da ciéncia, parece vd0™. Ao questionar-se sobre os porqués essenciais, 0
homem s6 consegue vislumbrar a tragédia que permeia sua condicdo “e tudo comega a
entrar numa lassiddo tingida de assombro” (CAMUS, 2008, p.27). O assombro €
revestido pela estranha compreenséo do aspecto absurdo da vida, que inaugura, desse
modo, a sensacdo de exilio e de estranheza, pois o confronto entre homem e mundo

resulta no embate entre consciéncia e irracionalidade:

Num universo repentinamente privado de ilusGes e de luzes, pelo
contrario, 0 homem se sente um estrangeiro. E um exilio sem solucéo,
porque estd privado das lembrancas de uma péatria perdida ou da
esperanga de uma terra prometida. Esse divércio entre 0 homem e a
sua vida, o ator e seu cenario, é propriamente o sentimento do
absurdo. (CAMUS, 2008, p.21)

Sartre (2005, p.118), concordando com Camus, também define o absurdo como
uma ruptura entre o desejo de plenitude e a impoténcia do homem diante de suas
limitacdes. A finitude, a indefinigdo do real e a contingéncia sdo as qualidades inerentes

ao conceito de absurdo. Nas palavras do filosofo:

A absurdidade primordial manifesta antes de tudo um divorcio: o
divorcio entre a aspiracdo do homem quanto a unidade e o dualismo
insuperavel do espirito e da natureza, entre o impulso do homem em
direcdo ao eterno e o carater finito de sua existéncia, entre a
“inquietacdo”, que é a sua prdpria esséncia, e a vaidade de seus
esforgos. A morte, o pluralismo irredutivel das verdades e dos seres, a
ininteligibilidade do real, do acaso — eis os polos do absurdo.

A obra do escritor mineiro Murilo Rubido estd em consondncia com esses
aspectos do conceito de absurdo e remete nitidamente & tematica da condigdo humana.
Tal como afirma Jorge Schwartz (1981, p.81), “o questionar do ‘homem-e-sua-
circunstancia’ € um dos subtextos para o qual a linguagem do fantéstico remete”. Ao ler
0s contos do escritor mineiro, percebemos que toda criacdo fantastica exerce uma

funcéo simbdlica: a do homem moderno em confronto com a realidade. Conforme Nelly

2! Sobre os filosofos, Camus (2008, p.40) declara: “[...] esses homens proclamam & porfia que nada é
claro, que tudo é caos, que 0 homem sé mantém sua clarividéncia e o conhecimento preciso dos muros
que o cercam.” Sobre a ciéncia, 0 mesmo autor afirma: “[...] me falam de um sistema planetario invisivel
no qual os elétrons gravitam ao redor do nucleo. Explica-se este mundo como uma imagem. Entdo
percebo que vocés chegaram a poesia: nunca poderei conhecer. Tenho tempo para me indignar? VVocés ja
mudaram de teoria, assim, a ciéncia que deveria me ensinar tudo, acaba em hipdtese. A lucidez sombria
culmina em metéfora, a incerteza se resolve na obra de arte.” (CAMUS, 2008, p.34).



48

Novaes Coelho (1987, p.1) as personagens de Murilo Rubido, sdo seres “que
perambulam, at6nitos, em um mundo totalmente fechado a qualquer possibilidade de
realizagdo humana: o mundo dessacralizado que surge dos escombros da civilizagdo-da-

culpa-e-do-resgate.”

Antecipando um pouco a analise dos contos no préximo capitulo, o trecho a
seguir, retirado do conto “O ex-magico da taberna minhota” - cuja epigrafe biblica é:
“Inclina Senhor o teu ouvido, e ouve-me; porque sou desvalido e pobre (Salmos,
LXXXV,1)” - ilustra o desespero e o tédio do narrador frente & auséncia de sentido para

a existéncia:

Na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem,
ao atingir certa idade pode perfeitamente enfrentar a avalanche do
tédio e da amargura, pois desde a meninice acostumou-se as
vicissitudes, através de um processo lento e gradativo de dissabores.

[...]

O que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que ndo encontra
a menor explicacao para sua presenca no mundo? Disse-lhe que estava
cansado. Nascera cansado e entediado. (RUBIAO, 2006a, p.19).

Também “O pirotécnico Zacarias™, conto que narra a histdria de um defunto que
ainda vive, alude ao tema da angustia humana, contendo outra sugestiva epigrafe — “E
se levantard pela tarde sobre ti uma luz como a do meio-dia; e quando te julgares

consumido, nasceras como a estrela-d’alva (Jo, XI, 17)”:

SO um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino
reservara a um morto se 0s vivos respiram uma vida agonizante? E a
minha angustia cresce ao sentir em sua plenitude, que a minha
capacidade de amar, discernir as coisas, € bem superior a dos seres
que por mim passam assustados. (RUBIAO, 2006, p.18).

Podemos observar, com esses exemplos, que, destituidas de origem divina, as
personagens ndo acreditam em Deus nem na possibilidade de transcendéncia. Muito
embora a persisténcia de epigrafes biblicas possa remeter a um retorno ao sagrado, ndo
nos restam davidas de que estdo ali insinuando verdadeira ironia. Sucede entdo a busca
permanente da verdade ou da realizagdo na razdo, sempre proibidas no universo dos
contos de Murilo Rubi&o. Impossibilitadas de chegar ao verdadeiro conhecimento, ao

absoluto, as personagens deparam-se com o absurdo, como se cada uma se descobrisse
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em uma condigao ilégica e completamente banal. Deste modo, a vida adquire conotagéo
tragica, justamente pela tomada de consciéncia de sua condi¢do, por parte das

personagens.

Entretanto, apesar da perplexidade, ou do “espanto congelado” (ARRIGUCCI
JUNIOR apud COELHO, 1987), “diante do inevitavel”, ndo lhes resta outra
possibilidade sendo conformarem-se. Como consequéncia, as agOes tendem a inutilidade
ou a esterilidade, o que, decisivamente, motiva a sensacdo de ser estrangeiro com
relacdo ao mundo. Esse € o cerne das questdes do homem moderno, quando contrapde

os valores materialistas e as duvidas metafisicas.

3.3. O “sentimento do mundo”

A voga da corrente existencialista penetrou na literatura brasileira com a geracéo
de escritores do pos-guerra. Os extenuantes conflitos da Segunda Grande Guerra
Mundial caracterizaram um clima cultural que, mesmo com a pequena participagdo do
Brasil na mesma, ndo deixou de influenciar intelectuais da época. As questbes da
angustia, da liberdade, do ser em confronto com o mundo, em outras palavras, a marca
existencialista, passaram a alimentar parte da literatura de veia intimista, tanto na poesia

quanto na ficgdo.

José Paulo Paes (1990, p.118) assinala a esse proposito:

Se bem ndo se possa falar de uma ficgdo ortodoxamente existencialista
feita pela geracdo brasileira do p6s-guerra, ha tracos dela na obra de
alguns dos seus corifeus, como Murilo Rubido e Dalton Trevisan, para
ndo falar em Clarice Lispector ou Osman Lins.

Nas obras desses autores, é possivel associar a principais personagens certo mal-
estar e sentimento de nausea, quando confrontados com as questdes existenciais. Em
Clarice Lispector, por exemplo, Benedito Nunes (1973, p.96) afirma haver uma unidade
tematica existencial, que evidencia a “concepg¢do-de-mundo” da autora. Isto reflete-se

na presencga constante de “leitmotifs que atravessam a obra” da escritora tais como:
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A inquietacdo, o desejo de ser, o predominio da consciéncia reflexiva,
a violéncia interiorizada nas relagdes humanas, a poténcia magica do
olhar, a exteriorizacdo da existéncia, a desagregacdo do eu, a
identidade simulada, o impulso ao dizer expressivo, 0 grotesco e/ou
escatoldgico, a nausea e o descortino silencioso das coisas. (NUNES,
1973, p.95).

Também o poeta Carlos Drummond de Andrade pode ser inserido nessa direcéo
da literatura, por apresentar claramente em seus poemas nuances do pensamento
existencialista. O conflito eu versus mundo, tdo patente em sua obra, é indicio da busca,
como poeta, de uma “reflexdo poética sobre o individuo e sua perplexidade pessoal,
social e metafisica” (SANT’ANNA apud ANDRADE, 2008, p.11). O poema
“Sentimento do mundo”, usado como mote para o subtitulo deste item, é exemplo da

afirmacgéo: “Tenho apenas duas méos e o sentimento do mundo”.

Ja no caso de Murilo Rubido, confirmamos, como exposto anteriormente, que
sua obra remete nitidamente a tematica da condicdo humana nos tempos modernos, num
momento da histéria em que muitos problemas e contradi¢des politicas e sociais se
apresentam como verdadeiras prisdes absurdas para o0 homem. Mas a peculiaridade da
narrativa muriliana consiste no fato de que ela usa o artificio do fantastico para tratar
das questOes existenciais. Resta-nos averiguar a forma dessa expressao de absurdo em

suas narrativas.

No capitulo anterior, abordamos a conceituacdo do género fantastico
contemporaneo (ou neofantastico) e do realismo mégico, assim como a acep¢do do
absurdo na dramaturgia, para melhor caracterizar os elementos formais na génese das
narrativas. O presente capitulo busca sintetizar as coordenadas socio-historicas
constituintes da modernidade, avaliando também o teor existencialista presente nos
contos de Murilo Rubido. A partir do proximo capitulo, & luz da “cosmoviséo absurda”
presente na totalidade de sua obra, passamos a conjugar, através da andlise interpretativa
dos contos, a expressao formal do texto e seu contetdo, buscando compreender como o
insolito e o absurdo existencial, conceitos que subvertem as expectativas ldgicas e

ontolégicas, manifestam-se nas narrativas.
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4. AS (DES)ILUSOES DO (IR)REAL
4.1. “O pirotécnico Zacarias” numa existéncia paradoxal

“O pirotécnico Zacarias” narra a inquietante sobrevida de um artista pirotécnico
que, mesmo apos sofrer acidente fatal de carro, permanece vivo, “a margem da vida”. A
partir dessa dificuldade de predicacéo, o narrador autodiegético, um defunto?, inicia o
relato sobre sua morte/vida em um fluxo vertiginoso de pensamentos. A personagem,
instalada no limiar, na fronteira, no instante de passagem da vida para a morte, sem
tender para nenhuma definicdo, é ela propria icone fundamental da hesitacéo, do difuso,
do ambiguo, ou em outras palavras, do fantastico. Se a busca da verdade, do absoluto,
do real, acdo intrinseca a0 homem manifesta-se com diferentes nuances nos contos de
Murilo Rubido, em “O pirotécnico Zacarias” é a definicdo do ser deste individuo que
estd em questdo, ja que a narragdo aborda a dicotomia das noc¢des essenciais de vida e
morte, contrarias e complementares entre si. E ele proprio o néo-ser, aquele sem

identificacdo, cuja existéncia ndo possui um predicado Unico:

Em verdade morri®®, 0 que vem ao encontro da versdo dos que creem
na minha morte. Por outro lado, também ndo estou morto, pois faco
tudo que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que
anteriormente. (RUBIAO, 20064, p. 11).

Essa insollvel hesitacdo marca a percepcdo de amigos e conhecidos acerca de
sua existéncia como difusa e indefinivel. Ao iniciar o relato, Zacarias adota a

perspectiva de conhecidos, que, permanecendo na incerteza a respeito de sua condigdo e

%2 Na histéria da literatura brasileira, o recurso do narrador defunto ja tem tradicéo desde a publicacdo de
Memorias postumas de Bras Cubas, em 1880, romance de Machado de Assis narrado por um defunto,
melhor dizendo, por um “defunto autor”. Nesse romance, o autor inaugura uma revolugdo formal
utilizando o elemento fantastico como recurso, uma vez que a perspectiva do morto permite um olhar
diferente sobre a sociedade. Murilo Rubido, leitor voraz de Machado de Assis, com seu conto “O
pirotécnico Zacarias”, dialoga com essa tradigdo apresentando uma versdo de um morto narrador, inserido
agora no contexto de modernizagdo do Brasil. Outros exemplos de personagens mortas que ganharam
vida na literatura brasileira, com acentuada ironia, estdo presentes em Incidente em Antares, de Erico
Verissimo e A morte e a morte de Quincas Berro D’agua, de Jorge Amado.

3 A semelhanca entre o pirotécnico Zacarias e Bras Cubas é evidente, desde a apresentacio inicial dos
narradores defuntos, que comecam o relato pelo final da vida, ou seja, pela morte. Comparem-se as duas
versOes: “Suposto 0 uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideragdes me levaram a adotar
diferente método: a primeira € que eu ndo sou um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a
campa foi outro berco; [...] expirei as 2 horas da tarde de uma sexta feira do més de agosto de 1869~
(ASSIS, 1978, p.13). “Raras sdo as vezes que, na conversa de amigos meus, ou de pessoas das minhas
relagdes, ndo surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias? [...] Uma coisa ninguém discute:
se Zacarias morreu, o seu corpo ndo foi enterrado.” (RUBIAO, 2006a, p.11).
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temerosos com a irracionalidade dos fatos, ndo suportam a aproximagdo do defunto. O
espanto estarrecedor, tanto dos amigos, personagens que fogem do pirotécnico, como do
leitor, decorre do desejo de coeréncia e familiaridade. Tal aspecto retoma as historias
macabras dos séculos XVIII e XIX, em que o fantastico tradicional se constituia em
torno do ambiguo conceito de sinistro (Unheimlich), teorizado por Freud ([19--],
p.2484). Ha que se dizer, entretanto, que o sobrenatural da historia é apresentado de
forma banal, naturalizada por parte do narrador, caracterizando o que William Spindler
(1993, p.83) chama de realismo mégico ontoldgico ou, ainda, o neofantastico formulado
por Alazraki (2001).

Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas
das minhas relagcbes, ndo surja esta pergunta. Teria morrido o
pirotécnico Zacarias?

A esse respeito as opinides sdo divergentes. Uns acham que estou vivo
[...] Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha morte
pertence ao rol dos fatos consumados e o individuo a que andam
chamando Zacarias ndo passa de uma alma penada, envolvida por um
pobre involucro humano. [..] A Unica pessoa que poderia dar
informacGes certas sobre o assunto sou eu. Porém estou impedido de
fazé-lo porque os meus companheiros fogem de mim, tdo logo me
avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam estarrecidos
e ndo conseguem articular uma palavra. (RUBIAO, 20064, p. 11).

O texto é interrompido, através de um breve espagamento e 0 narrador passa a
expor, de maneira fragmentada, diversas situacGes de sua vida, comecando pelos
instantes que antecederam sua morte, culminando tudo em uma surrealista explosdo de

pirotecnia.

No momento do atropelamento, 0 aspecto poético da associacdo imagética de
cores define a transmutagdo existencial de Zacarias, o artista pirotécnico. Sua morte,
através de uma exploséo de luz, revela sua esséncia, definida através da policromia. O
efeito ilusdrio e imaterial do jogo de cores conota certa efemeridade da passagem da

vida para a morte.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro
espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compacto,
semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pastoso com pigmentos
amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue, quase sem cor.

Quando tudo comecava a ficar branco veio um automoével me matou.
(RUBIAO, 20063, p. 12).
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Em seguida, h4 uma nova ruptura na linearidade temporal da narracéo e através
de sucessivas analepses, o narrador traz & tona vérios didlogos entrecortados,
fragmentos incompreensiveis da memaria da personagem tornando a leitura vertiginosa
e incoerente. Uma espécie de redemoinho de pensamentos e imagens desconexas
deflagra a passagem para a morte, como Se ressoassem apenas sentengas pulverizadas
no caos da memaria. O aspecto lidico e onirico das memorias retoma a infancia. Tal
desarranjo veiculado também na linguagem é o artificio estético que corrobora com o

estado confuso da personagem, remetendo, por exemplo, ao Teatro do Absurdo:

- Tire a mao da boca, Zacarias!

- Quantos sdo os continentes?

- E a Oceania?

Dos mares da China ndo mais virdo as quinquilharias.

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empunhava na
mao direita uma ddzia de foguetes. As varetas eram compridas, tdo
longas que obrigavam dona Josefina a ter os pés distanciados uns dois
metros do assoalho e a cabeca, coberta por fios de barbante, quase
encostada no teto.

- Simplicio Santana de Alvarenga!

- Meninos, amai a verdade!

(RUBIAO, 20063, p.13)

A frase final do delirio (“Meninos, amai a verdade!”) ecoa durante a leitura, o
que, em nossa interpretacdo, sugere ndo apenas um ensinamento moral dirigido as
criangas em contexto escolar, mas também reverbera na interpretacdo da narrativa. A
frase, aparentemente ocasional, coaduna-se com o tema em questéo, isto é, a busca de
compreensdo plena da verdade sobre sua condigdo, atitude inerente ao humano de
investigar o que é auténtico, a “[...] conformidade com os fatos e com a realidade real;

que ndo é ficticio, imaginario ou enganoso”. (HOUAISS, 2001).

A seguir, o narrador volta a relatar a historia de sua suposta morte, 0 modo como
ocorreu o atropelamento e a (re)acéo das personagens envolvidas no caso, apresentando
uma descricdo mais realista — embora entrecortada por sentencas oniricas: “Os
filamentos brancos ndo tardariam a cobrir o céu”; “Simplesmente porque ndo seria
naquela noite que o branco desceria até a terra” (RUBIAO, 2006a, p.13). O
atropelamento banal, contudo, ndo causa mais espanto do que a sequéncia de absurdos
morais sugeridos, como, por exemplo, 0s jovens envolvidos recusarem-se a carregar o

cadaver para ndo sujar o carro ou o defunto so resolver intervir no seu destino quando
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percebe que morreria no anonimato e ndo teria a morte noticiada no jornal: “Nao, eles,
ndo podiam roubar-me nem que fosse um pequeno necroldgico no principal matutino da
cidade. Precisava agir rapido e decidido: - Alto 4! Também quero ser ouvido!”
(RUBIAO, 20063, p.15).

A partir dai, a historia ganha um tom humoristico, dada a naturalidade com que
0s jovens agiram em relagdo a Zacarias morto-vivo. Ele ndo sé foi incluido no programa
da noite como também enamorou-se de uma das mocgas. O irreal é novamente
naturalizado e o que surpreende € o modo lidico com que a transgressdo do real é
encarada pelas personagens. Como Reisz (apud ROAS, 2001, p.35) afirma, o ndo
questionamento da transgressdo causada pelo sobrenatural é também uma transgressao
das leis psiquicas e sociais da nossa cultura. O efeito de sentido produzido nessa ordem
de situacOes € a ameaca das nossas certezas no real ordenado pela moral, bem como a

critica feita as relagdes humanas e aos interesses individuais.

Se a um deles ndo ocorresse uma sugestdo, imediatamente aprovada
teriamos permanecido no impasse. Propunha incluir-me no grupo e,
juntos, terminarmos a farra, interrompida com meu atropelamento. [...]
O mesmo rapaz que aconselhara a minha inclusdo no grupo encontrou
a formula conciliatéria, sugerindo que abandonassem o colega
desmaiado na estrada. Para melhorar o0 meu aspecto, concluiu, bastaria
trocar as minhas roupas pelas de Jorginho, o que me prontifiquei a
fazer rapidamente. (RUBIAO, 2006a, p.16).

A ressaca da noite, porém, ndo tarda a acontecer e Zacarias se transforma em
uma verdadeira alma penada. A naturalidade com que o insolito era encarado durante a
noite do atropelamento sofre uma reversdo e o pirotécnico € rejeitado por todos com
quem tenta aproximacdo. Como num despertar de um sonho para a vida real, Zacarias
passa a questionar-se a respeito da nova condicdo. Desse questionamento sobrevém o

sentimento de angustia:

Por muito tempo se prolongou em mim um desequilibrio entre o
mundo exterior e os meus olhos, que ndo se acomodavam ao colorido
das paisagens estendidas na minha frente. Havia ainda o medo que
sentia, desde aquela madrugada, quando constatei que a morte
penetrara no meu corpo. (RUBIAO, 20063, p.17).

SO6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino
reservara a um morto se 0s vivos respiram uma vida agonizante? E a
minha angustia cresce ao sentir, na sua plenitude, que a minha
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capacidade de amar, discernir as coisas, € bem superior a dos seres
gue por mim passam assustados. (RUBIAO, 2006a, p. 18).

A existéncia ambigua de Zacarias ndo o exime de conscientizar-se, tal como
parte da humanidade, de sua condi¢do absurda. Ao questionar o destino, como no
excerto acima, a personagem marca a duvida essencial com relagdo & contingéncia do
futuro, e consequentemente, sua impoténcia face a suas limitagcbes. Essa personagem
personifica, de maneira metafdrica, “o divorcio entre 0 homem e sua vida” (CAMUS,
2008, p.21), determinando o sentimento de absurdo teorizado por Albert Camus, em seu
ensaio O mito de Sisifo. Zacarias €, portanto, um estrangeiro no mundo dos homens:
“Nao fosse o ceticismo dos homens, recusando-se a aceitar-me vivo ou morto, eu

poderia abrigar a ambigao de construir uma nova existéncia.” (RUBIAO, 20064, p. 17).

Como morto, o personagem tem intensas sensagdes “policrénicas” (delira com
objetos de cores e formatos inusitados) e acredita que sua “capacidade de amar e sentir
as coisas é superior” & dos vivos. A despeito do ceticismo dos outros, que ndo o aceitam
vivo ou morto, seu grande desejo é abrigar uma nova possibilidade de existéncia. Assim
se, de um lado, aos olhos alheios, a existéncia de um morto-vivo parece falsa, fato
contrério a verdade, por outro lado, a ironia desta situagdo estd na medida em que a
morte, para Zacarias, propicia uma perspectiva mais profunda da realidade, como se ele
obtivesse, ao contrério dos vivos, a possibilidade de compreender, de maneira plena, o

mundo e a realidade.

Uma possivel interpretacdo para a explosdo de luzes e cores remete a um
processo de mudanca. A luz e a policromia, aliadas ao tom profético da epigrafe biblica,
“E se levantard pela tarde sobre ti uma luz como a do meio-dia; e quando te julgares
consumido, nascerads como a estrela-d’alva” (J&, XI, 17), podem significar um “novo
inicio”, de acordo com Jorge Schwartz (1981, p.12). Completando o ciclo de
transmutacdo, Zacarias encerra a narracdo, na esperanca de que, no futuro, mesmo a
margem da vida, sua existéncia possa tornar-se verdadeira, ou seja, compreensivel para

0s homens:

Amanhd o dia podera nascer claro, o sol brilhando como nunca
brilhou. Nessa hora os homens compreenderdo que, mesmo a margem
da vida, ainda vivo, porque minha existéncia se transmudou em cores
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e 0 branco ja se aproxima da terra para exclusiva ternura de meus
olhos. (RUBIAO, 20064, p. 18).

Por isso, concordamos com Eliane Zagury, para quem a analogia entre as
sensagOes policromicas e a sobrevida da personagem amplia o sentido existencial do

texto:

O absurdo estd na coexisténcia morte-vida, avesso ficcional da
coexisténcia real vida-morte. No desespero de viver, ainda que morto,
0 personagem agarra-se a um sensorialismo extremo — “Porque minha
existéncia se transmudou em cores” — que atinge o “colorido onirico”
e 0 delirio policrénico”. Ha mesmo, numa espécie de cubismo, toda
uma pirotécnica surrealista que decompde a vida em formas,
luminosidade e cores. (ZAGURY, 1987, p.11).

Como pudemos verificar, esta paradoxal existéncia constitui uma engenhosa
articulacdo de elementos insélitos do autor, pois faz aflorar questdes fundamentais a
respeito da condi¢cdo humana, que, no limite, podem ser traduzidas pela oposigdo entre

vida e morte.

4.2. “A cidade”: a condenagéo projetada ao infinito

O conto “A cidade” narra a historia de Cariba, um forasteiro que chega por acaso
a um povoado onde é proibido perguntar, e se vé& insensatamente aprisionado em uma
armadilha. A referida personagem era o Unico passageiro de um trem rumo a uma
cidade grande (ndo mencionada). Quando percebeu que a locomotiva estacionara na
penultima estacdo, nas cercanias de um povoado, partiu a pé rumo a cidadezinha, sem

objetivos, mas na expectativa de encontrar la lindas mulheres.

Com um narrador heterodiegético, a focalizacdo® provém de Cariba,
personagem protagonista, que, como a maioria das personagens murilianas, apresenta
caracterizagdo extremamente sucinta, beirando a superficialidade. Tudo o que sabemos
sobre ele é que possui certa atracdo pelas mulheres, viaja muito, veste calca azul de

veludo, paletd xadrez e tem valises de couro de camelo. Nada sabemos sobre seu modo

% Segundo Genette (1995) focalizacdo refere-se & perspectiva ou ponto de vista que orienta a voz do
narrador. Sua teoria baseia-se nas perguntas: “qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a
perspectiva narrativa? [...] quem € o narrador? [...] Ou quem vé&? Quem fala?” (GENETTE, 1995, p.184).
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de ser, origem (passado) ou intengdes (futuro). Dessa forma, sua caracterizagdo

individual é quase elementar.

Cabe mencionar aqui o processo de desindividualizagdo (que vai servir de
exemplo para outros contos também), observado por Anatol Rosenfeld (1996), em seu
artigo “Reflexdes sobre o romance moderno”. Referindo-se a certa descentralizacdo do
homem na representacdo artistica, a partir da estética modernista, o critico observa que,
mediante a instabilidade e mudanga constantes propiciadas pelo processo de
modernizagdo, os artistas pretendem buscar formas de representacdo arquetipicas do
ser humano, que sejam intemporais, retomando a consciéncia mitica. Para isso, a
caracterizacdo do individuo acaba simplificando-se ao méximo, tornando-o quase

abstrato:

[a experimentacdo no romance] manifesta-se, principalmente, no
desejo de fugir para uma época em que o homem, fundido com a
cultura universal, ainda ndo conquistara os contornos definitivos do
eu, em que ndo se dera ainda o pecado original da “individuacdo” e da
projecdo perspectivica. [...] Compreendemos agora mais de perto que
a personalidade individual tinha que desfazer-se e tornar-se abstrata no
processo técnico descrito: para que se revelem as configuragdes
arquetipicas do ser humano; estas sdo intemporais como € intemporal
o0 tempo mitico. [...] Na dimensdo mitica, passado, presente e futuro se
identificam; as personagens sdo por assim dizer, abertas para o
passado que é presente, que € futuro, que é presente que é passado —
abertas ndo s6 para o passado individual e sim o da humanidade;
confundem-se com seus predecessores remotos, S0 apenas
manifestacfes fugazes, mascaras momentaneas de um processo eterno
que transcende ndo s6 o individuo e sim a propria humanidade.
(ROSENFELD, 1996, p. 88-90).

Schwartz (1981, p.25), por sua vez, também propGe a existéncia de uma
arquipersonagem nos contos de Rubido, definida pelo constante processo de
desajustamento ao contexto em que vivem as personagens, pelo abismo que se abre
entre elas e 0 mundo. Observando a arquipersonagem através de uma leitura dos temas
recorrentes nas epigrafes dos contos, o critico propde uma anélise que leva em conta a
auséncia de profundidade psicolégica e a deficiéncia de tracos individualizantes dos
protagonistas. Nos contos, ha sempre uma personagem sem controle sobre a realidade
que a cerca, cujos desejos e anseios sdo sempre frustrados, amargando sentimentos
como soliddo, apatia e esterilidade nas suas agdes. Além disso, os referentes espago-

temporais das narrativas, na obra como um todo, quase nunca sdo caracterizados ou
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descritos. Sabe-se que a atmosfera assemelha-se a do mundo urbano, pelos indices de
modernizagdo que afloram nos textos (por exemplo: a construcdo de “O edificio”, o
consumismo desenfreado da personagem “Bérbara”, a burocracia de “A fila” etc), mas
as personalidades representadas estdo impiedosamente presas em um néo-lugar, num
presente eterno, tal como Sisifo. Compdem, assim, um quadro mitico da condicdo

humana na era da modernidade:

A medida que os tracos distintivos do herdi da narrativa epigrafica se
identificam com os das personagens dos contos, podemos caracterizar,
do ponto de vista estrutural, uma arquipersonagem englobadora de
todas as acOes e atributos dos protagonistas. Assim, a trilha deixada
pelo homem/uroboro serd incessantemente percorrida por uma
personagem arquetipica sintetizadora dos elementos que constituem o
ur-heroi. [...] Os atributos das personagens sdo sempre mensurados
guantitativamente. Raramente encontraremos nos contos de Murilo
Rubido seres com densidade psicolégica configuradora de uma
individualidade, no sentido ontoldgico do termo. (SCHWARTZ, 1981,
p.25).

Sendo assim, Cariba, por um lado, pode ser considerado personagem
arquetipica, desindividualizada, porque, mesmo sem termos acesso a sua intimidade,
compreendemos que ele representa certos comportamentos intrinsecos ao homem,
como, por exemplo, a agdo questionadora, representando o anseio pela verdade.
Todavia, esta denominagéo pode parecer um completo paradoxo, pois, em comparagao
com todas as outras personagens da cidade, ele é o Unico a questionar, sendo esse um

importante traco individualizador.

No inicio do conto, Cariba est4 exatamente na posicdo daquele que desconhece a
I6gica da realidade; ndo compreende porque o trem estacionou, ou porque é o Unico
passageiro do mesmo. Vendo-se completamente so, parte em busca da compreensdo.
Pode-se dizer também que se trata de uma espécie de alegoria da soliddo humana.
Assim, solitario, chega a uma cidade onde todas as casinhas sdo brancas e
aparentemente vazias. Levando em conta a afirmacéo de que “a cidade € um discurso e
esse discurso é na verdade uma linguagem” (BARTHES apud HARVEY, 2000, p.69),
ndo podemos deixar a singela arquitetura da pequena cidadezinha de 20 mil habitantes
despercebida. A uniformidade das casas idénticas e dispostas simetricamente, além da

falta de cor, sugere ndo somente ordem e auséncia de distingdo entre as mesmas, como
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também evoca as préaticas politicas e sociais existentes no povoado: os habitantes da

cidade estdo submetidos a uma perversa ordem autoritaria, no sentido literal.

O protagonista comega a exibir tragos personalizados — e indesejados — a partir
do momento que faz uma simples pergunta: “Que cidade é esta?” Deste ponto em
diante, a tenséo estabelece-se com as autoritérias a¢des da policia, cuja missdo é conter
0 avanco de sua individualidade, impedindo-o de prosseguir indagando. O insélito
desponta com o inicio do interrogatério e do julgamento, que mais parecem uma peca
de non sense. Pode-se caracterizi-lo como realismo mégico metafisico, acompanhando
a proposta de Camarani (2008), uma vez que ndo h4 aparicdo do sobrenatural, mas a
construgdo de uma ambiéncia opressiva decorrente da coercdo imposta pelas
autoridades e pela impossibilidade de liberdade e defesa do individuo. As acusacfes
absurdas baseiam-se em denuncias infundadas de um telegrama da Chefia de Policia,

cujo contetdo:

[...] ndo esclarece nada sobre a nacionalidade do delinqliente, sua
aparéncia, idade e quais os crimes que cometeu. Diz tratar-se de um
elemento altamente perigoso, identificavel pelo mau habito de fazer
perguntas e que estaria hoje neste lugar. (RUBIAO, 2006a, p.37).

As testemunhas igualmente corroboram o julgamento absurdo do réu, também
contraditérias quanto & certeza e verdade com relagéo aos fatos™.

O militar se impacientou:

- Venham os outros idiotas!

Um de cada vez, varios homens depuseram e ndo esclareceram muita
coisa. A uns o estranho fizera indagacdes de pouca importancia: “Esta

cidade ¢ nova ou é velha?” - a outros, dirigira perguntas
inconvenientes: Quem sdo os donos do municipio?

S6 num ponto estavam de acordo. Tanto os que lhe ouviram a voz ou
Ihe divisaram apenas o semblante: ndo sabiam descrever seu aspecto
fisico, se era alto ou baixo, qual sua cor e nem em que lingua lhes
falara. (RUBIAO, 20064, p.36).

Novamente, nestes excertos, nota-se a completa auséncia de tragos individuais
do incriminado. A bela prostituta Viegas, Gltima testemunha a depor, acusa o forasteiro,

dentre outras coisas, de incitar uma revolta: “Segurou-me com mais forga e, obrigando-

% Evidencia-se imediatamente para o leitor uma semelhanca com O processo, de Franz Kafka.
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me a encostar o ouvido nos seus labios dizia: ‘E preciso conspirar’”. Quando lhe
perguntam se reconhecia o acusado, ela sentencia: “Nao me lembro do seu rosto, mas
um e outro sdo a mesma pessoa”. (RUBIAO, 2006a, p.37). Com esta frase, o conto
alcanca o &pice dramético, pois a acusacdo subverte a l6gica fundamental de distingdo
de identidades. Pouco a pouco, comegamos a ter certeza de que Cariba serd condenado,
sem ter cometido nenhum crime. Observamos, assim, a subversdo dos meios
burocréaticos de um julgamento em busca do fim, que deveria ser exercer a justiga. O
processo encaminha-se para a irracional condenacdo do acusado, determinando a sua
completa impossibilidade de defesa. Seus argumentos, embora sélidos e coerentes, nao
sustentam a irracionalidade dos fatos. E a “revolta dos meios contra os fins” como

definiu Sartre, j& que suas palavras invalidas sdo desperdicadas ao vento:

- Nada disso faz sentido. Nd&o podem me prender com base no que
acabo de ouvir. Cheguei aqui ha poucas horas e as testemunhas
afirmam que me viram, pela primeira vez, na semana passada!

O delegado impediu que prosseguisse:

- O comunicado do setor de seguranca é claro e diz textualmente: “O
homem chegara dia 15, isto é, hoje, e pode ser reconhecido pela sua
exagerada curiosidade.” (RUBIAO, 2006a, p.37).

No final do processo, o policial decide prender Cariba, até que outro individuo
apresentasse mais indicios de culpabilidade do que ele. Esta condenacdo a que foi
submetido ganha maior sentido trgico quando, desesperado, o réu projeta ao infinito a
possibilidade de permanecer preso para sempre: “E se o culpado ndo existisse?”
(RUBIAO, 20063, p.38).

Cinco meses ap0s a sua detencdo, ele ndo mais espera sair da cadeia.
[...]

Caminha dentro da noite, de um lado para o outro. E, ao avistar o
guarda, cumprindo sua ronda noturna, a examinar se as selas estdo em
ordem, corre para as grades internas, impelido por uma débil
esperanca:

- Alguém fez hoje alguma pergunta?

- N&o. Ainda ¢é vocé a Unica pessoa que faz perguntas nesta cidade.
(RUBIAOQ, 20063, p.39).

O conto encerra-se com o absurdo ficcional da condenagéo injustificada de um
inocente, promovendo o retorno a realidade empirica, aflorando um “real mais fundo”,

como define Arrigucci Janior (1987, p.145). Nos pardmetros do neofantéstico, através
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da visdo, o real aparece contaminado pelo senso de transgressdo do insdlito, pois a
certeza de um mundo ordenado por leis juridicas eficazes se decompde. No que diz
respeito & intencdo da narrativa € impossivel ndo interpreta-la mediante seu aspecto
social. Verifica-se, por exemplo, a analogia com o contexto brasileiro em que foi
escrito, em que o Estado Getulista exercia uma politica centralizadora e autoritaria. O
tratamento coercitivo do poder policial evidencia a violéncia praticada contra os direitos
e liberdades individuais, ultrapassando os limites da ficcdo. Além disso, as questdes e 0s
comentarios supostamente feitos por Cariba, indicados pelas testemunhas (“Quem séo
os donos do municipio?”; “E preciso conspirar.”) denotam a necessidade de subverter a
opressora ordem estabelecida. David Harvey (2000), ao focalizar a interpretagdo da
modernizagdo capitalista, observa o papel do Estado na manutengdo do status quo. O
tema da cidade moderna insinua-se no conto a partir da oposicéo individuo/sociedade,
que radicaliza a dissolucdo da individualidade em meio a imposicdo excessiva do
controle estatal. O trecho a seguir explica porque a violéncia estatal deve

institucionalizar-se para manter o controle sobre o individuo:

O Estado, constituido como sistema coercitivo de autoridade que
detém o monopélio da violéncia institucionalizada, forma um segundo
principio organizador por meio do qual a classe dominante pode tentar
impor sua vontade ndo somente aos seus oponentes, mas também ao
fluxo, a mudanga e a incerteza anarquicos a que a modernidade
capitalista sempre estd exposta. [...] Ele tem de enfrentar em suas
fronteiras as forcas divisivas e efeitos fragmentadores do
individualismo disseminado, da mudanca social rapida e de toda a
efemeridade que costuma estar associada a circulagdo de capital.
(HARVEY, 2000, p.104).

Desta forma, é relevante verificar como a paradoxal (des)individualizacdo da
personagem refratou, por meio da absurda impossibilidade de questionamento, o
confronto entre individuo e sociedade. A andlise de Anatol Rosenfeld (1996) acerca dos
romances de Kafka, com a qual observamos certas convergéncias nesta interpretacéo da
obra de Rubido, ressalta a configuracdo arquetipica de suas narrativas, repleta de seres

impossibilitados de emancipacdo. Cariba é um deles.

Os romances de Kafka [...] tendem a forma da epopéia arquetipica,
tracando o mito da busca frustrada, busca empreendida por seres cuja
culpa (talvez gloriosa) € a da queda na “individuacdo” de peca mal
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ajustada e cujo pecado é o da emancipacdo do individuo saido do
“nexo universal” (ROSENFELD, 1996, p. 236).

4.3. “Os drag0es”: o inferno sdo os outros

Em wuma cidade de costumes conservadores aparecem, subitamente,
desconhecidos dragbes. Assim como no conto “A cidade”, “Os dragdes” articula-se
através da dicotomia individuo e sociedade, ressaltando a inadequacdo do elemento
estranho no coletivo. O fracasso na tentativa de adaptacdo dos seres estrangeiros ao
sistema, desperta no narrador homodiegético a percep¢do de que o ambiente social
conserva sérias maculas. O texto revela, ainda, o choque entre a moral religiosa e
supersticiosa e o desejo de esclarecimento do individuo a partir de uma perspectiva

racional e secularizada.

A insercdo do insolito ocorre ja na primeira frase da narrativa, caracterizando-se
pelo realismo magico ontoldgico, cujo aspecto primordial é a apresentagdo do
sobrenatural de um modo naturalizado como se ndo contradissesse a razdo. O narrador
principia o texto relatando com extrema trivialidade a chegada de inexplicaveis dragdes,

tal qual fossem seres humanos migrando de um territdrio para outro:

Os primeiros dragdes que apareceram na cidade muito sofreram com o
atraso dos nossos costumes. Receberam precérios ensinamentos e a
sua formacdo moral ficou irremediavelmente comprometida pelas
absurdas discussdes surgidas com a chegada deles ao lugar.
(RUBIAO, 2006, p.50).

O surgimento dos dragdes, portanto, ndo é entendido como algo absurdo. O que
causa estranheza para a populacdo € a ignoréncia acerca de sua origem, histdria e
tradicdo acarretando numa desestabilizagdo na ordem tradicional da pequena
comunidade. Os habitantes, ansiosos por conceber qualidades e predicados aos dragdes,
logo manifestam seus preconceitos, a maior parte destes calcados em valores religiosos
e sobrenaturais. Atribuem aos seres estranhos todo tipo de imagens preconcebidas:
seriam criaturas demoniacas, “monstros antediluvianos”, entes aparentados de “mulas-
sem-cabeca e lobisomens”. O vigério, icone da influente tradicéo crista, € o primeiro a

apresentar julgamento supersticioso, acompanhado de condenagdo impiedosa:
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A controvérsia inicial foi desencadeada pelo vigario. Convencido de
que eles, apesar da aparéncia docil e meiga, ndo passavam de enviados
do demodnio, ndo me permitiu educéa-los. Ordenou que fossem
encerrados numa casa velha, previamente exorcismada, onde ninguém
poderia penetrar.

[...]
0] povo benzia-se, mencionando mulas sem-cabeca, lobisomens.
(RUBIAO, 2006, p. 50).

O posicionamento da populagdo e a proposta do vigario, calcados em
preconceitos e no senso comum, ndo sé conferem aos recém-chegados o estatuto de
entidades perigosas e ameagadoras, como, também, afastam em absoluto qualquer
possibilidade de realmente compreendé-los. Como afirma o proprio narrador, a
“ignorancia geral” redunda em “contraditorias suposi¢fes” acerca da natureza das
criaturas. Nota-se que sequer € oferecia a alternativa aos estrangeiros de apresentarem-
se e definirem-se a si mesmos. Ao contrério, a estranheza de sua aparéncia e habitos
despertam no Vigario o interesse por certas praticas inquisitivas, supostamente capazes
de manter a comunidade segura e purificada. O narrador, contudo, opde-se ao absurdo
das acOes, defendendo um ponto de vista mais racionalista, alinhado ao ideal
modernizador. Percebe, pois, que o olhar simples e objetivo das criancas, despido de
preconceitos, € 0 mais sensato para a aceitagdo das diferencas entre os caracteres
humanos e os “dragonéaceos”: “Apenas as criangas que brincavam furtivamente com 0s
nossos hospedes, sabiam que os novos companheiros eram simples dragdes. Entretanto,

elas ndo foram ouvidas.” (RUBIAO, 20064, p. 51).

A crendice reinante e a falta de instrugdo da populagdo (contrastando com a
pureza e a sensatez exclusiva das criangas) impedem a conciliacdo igualitaria entre as
partes, surgindo, assim, a possibilidade de dominacdo dos dragbes. O estimulo

capitalista em transformar “o outro” em forca de trabalho (no caso, na tracdo dos

carros), para obter lucro com a sua exploracédo, logo emerge como forma de coopta-los

na engrenagem social, dando aos dragbes um fim pratico:

Serviu de pretexto uma sugestdo do aproveitamento dos dragbes na
tracdo de veiculos. A ideia pareceu boa a todos, mas se desavieram
asperamente quando se tratou da partilha dos animais. O numero
destes era inferior aos pretendentes. (RUBIAO, 20063, p. 51).
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A querela em torno da distribuicdo das criaturas para tracdo desencadeia novo
problema acerca do espaco a ser ocupado pelas mesmas na comunidade. Sem identidade
propria e muito menos utilidade pragmatica, instala-se a divida sobre o papel social dos
dragbes. A solugdo, proposta mais uma vez pela figura sacerdotal — o padre — seria de
assimila-los aos costumes locais, através do batismo e da alfabetizacdo. Neste discurso,
estd inserido o ideal civilizatorio de que, pela assimilagdo da cultura do dominador, o

dominado é inserido no universo simbdlico e moral do primeiro.

O sentido metafrico presente no texto, segundo 0s pressupostos da abordagem
neofantastica (ALAZRAKI, 2001), orientado pela intencdo presente no texto, é ndo de
apenas revelar a resisténcia dos paradigmas conservadores em relagdo aos pressupostos
da modernizagdo, mas também criticar o processo de dominacéo cultural entre povos de
origem diversa. A aproximacéo da temética exposta e certos momentos da historia do
Brasil sdo inegdveis, em especial, a questdo da destruicdo da cultura dos nativos e a

assimilacdo dos mesmos aos valores e modo de viver do invasor branco-europeu.

Assim como sucedeu & grande parte dos povos amerindios, também os dragbes

de Rubido terminam relegados a uma posicdo marginal na sociedade. Embora

\

assimilados a estrutura social vigente (afinal, agora possuem nomes proprios), sdo
abandonados a si mesmos, estando expostos a epidemias e a violentas praticas que
corrompem a sua identidade original. Tal situagdo de abandono e desorientagdo
inevitavelmente conduz a degradacdo dos seres cooptados, como os vicios do
alcoolismo, do roubo e da promiscuidade. O perfil dos drag0es termina por ser de

criaturas debilitadas e sem memodria.

Quando, subtraidos ao abandono em que se encontravam, me foram
entregues para serem educados, compreendi a extensdo da minha
responsabilidade. Na maioria, tinham contraido moléstias
desconhecidas, e em consequéncia, diversos vieram a falecer. Dois
sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos. Mais bem-dotados
em astlcia que os irmaos, fugiam, a noite, do casardo e iam se
embriagar no botequim.

[...]

Valia-me da amizade com o delegado para retira-los da cadeia, onde
eram recolhidos por motivos sempre repetidos: roubo, embriaguez,
desordem. (RUBIAO, 20064, p. 52).
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Nem mesmo a tentativa de educa-los (tarefa delegada ao narrador) foi capaz de
inseri-los — sequer relativamente — no universo social dos homens. Como efeito estético,
a imposicdo de uma identidade aos dragdes, através de valores morais e civicos,
representa a humanizagdo do elemento sobrenatural. Por ironia, a educagéo civilizadora
e a convivéncia social acabam por corromper os dragbes, antes “ddceis, meigos e
puros”, agora delinquentes e infratores. Reverte-se assim, o sentido denotativo do
absurdo. Schwartz (1981) observou com pertinéncia a inversdo de valores atribuidos aos
dragbes e aos homens, no ambito diegético, evidenciando a hipocrisia moral da
sociedade. Nas lutas mitoldgicas travadas pelo homem, zeloso da boa moral, os dragdes
foram icones da mécula e do diabdlico a serem combatidos. O conto transforma o
maniqueismo tradicional, colocando os homens como as figuras representativas da
perversidade e os dragfes sob o signo da pureza, que se identificam apenas com as

criangas.

No nivel de definicdes de dicionario, encontramos: Dragdo [do grego
drakon]: S.m. 1. Monstro fabuloso, representado, em geral, com cauda
de serpente, garras e asas. 2. Fig. Pessoa de ma indole. 3. V. Diabo.
Deste modo, no nivel conotativo, o dragdo é um “simbolo do mal e
das tendéncias demoniacas” (cf. Dictionnaire des symboles, p. 211).
Assim como a serpente, que, a diferenca do dragdo, possui referente
concreto-real, a tradicdo literaria ocidental convencionou o dragdo
como simbolo do mal. (SCHWARTZ, 1981, p.40).

A personificagdo dos dragdes atinge tal grau que a narrativa perde quase que
completamente o status de insélita. Os dragdes adquirem predicados demasiadamente
humanos: Odorico é simpético e malicioso, além de relacionar-se amorosamente com
uma mulher; e Jodo, adotado como filho do professor, é estudioso, prestativo e vaidoso.
Ainda assim, alguns eventos especificos da histéria permitem compreender a posicdo
marginal de Odorico e de Jodo no meio em que estéo inseridos. Odorico é vitima de um
crime evidente (a vinganca do marido traido) e, no entanto, seu caso é tratado pela
policia como um mero acidente, estando desse modo, a margem da justiga e dos direitos
humanos: “Atribuiram sua morte a tiro fortuito, provavelmente a um cacador de mé

pontaria. O olhar do marido desmentia a versdo.” (RUBIAO, 20064, p. 53).

Ao mesmo tempo, Jodo s6 conquista um espaco entre 0os homens através da
submissdo. Primeiro doméstica (contribuindo com os afazeres da casa e servindo de

montaria para as criangas) e, mais tarde, ja adulto, entretendo a populagéo com exoticas
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habilidades draconianas (principalmente a de expelir fogo pelas narinas). N&o resistindo

a esse ambiente, Jodo empreende a fuga da cidade, sem sequer explicar-se:

Nenhum filho talvez compensasse tanto o que conseguimos com
amorosa persisténcia, ameno no trato, Jodo aplicava-se aos estudos,
ajudava Joana nos arranjos doméstico, transportava as compras feitas
no mercado. Findo o jantar, ficdvamos no alpendre a observar sua
alegria, brincando com o0s meninos da vizinhanca. Carregava-0s nas
costas, dava cambalhotas. (RUBIAO, 20064, p. 53).

Numa das derradeiras exibigbes do ilusionista, alguns jovens
interromperam o espetaculo aos gritos e palmas e rimadas:

- Temos coisa melhor! Temos coisa melhor!

Julgando ser brincadeira dos mogos, o anunciador aceitou o desafio:

- Que venha essa coisa melhor!

Sob o desapontamento do pessoal da companhia e os aplausos dos
espectadores, Jodo desceu ao picadeiro e realizou sua costumeira
proeza de vomitar fogo. (RUBIAO, 20064, p. 55).

Assim, 0 assassinato impune de Odorico e a fuga inesperada de Jodo ressaltam o
lado sombrio da repressiva sociedade, revelando a tragica constatacdo de que nenhum
dragdo, por mais astuto que seja, é capaz de sobreviver nesse meio. Tal aspecto é
reiterado nas linhas finais do conto. Nenhum outro dragdo, passando nas cercanias da
cidade, a despeito da insisténcia do professor e de seus alunos, aceita entrar na

localidade.

Deste modo, a distancia entre o individuo e 0 mundo dilata-se de tal maneira que
a incompreensdo, a inadequacdo e a soliddo tornam-se viscerais. H& ai, por fim, uma
inquietante mudanga de posi¢cdo do sentimento de estranho. Se antes o estranho era
literalmente o insélito, ou seja, o aparecimento de dragdes na sociedade, partindo do
coletivo e apontando para o individual, agora, uma vez integrado e cooptado, 0
estranho sai do individual e se direciona ao arranjo social, assumindo outra conotagéo:
é 0 sentimento de absurdo latente no homem, devido a realidade em que vive — e ndo
consegue suportar. Além disso, os dragdes talvez possam ser associados aos outros que
formaram a sociedade brasileira, 0s negros e os indios escravizados, inclusive porque
tidos como inferiores e maléficos. De qualquer modo, o estranho apresenta-se num

sentido eminentemente critico.
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4.4. O edificio”: a desilusdo do eterno

Os homens entregam-se diligentemente a um empreendimento interminével,
rumo ao infinito. Este é o mote central do conto “O edificio”, narrativa que transcorre
nos tempos modernos, mas claramente aludindo & mitoldgica Torre de Babel do Génesis
Biblico: N&o sd apresenta uma releitura do impeto humano de desafiar o divino, ou num
sentido mais contemporaneo, a vontade de alcancar as verdades universais, 0 absoluto,

como também o fracasso da impossibilidade humana de ultrapassar barreiras.

Jodo Gaspar era um vaidoso engenheiro recém-formado, quando recebeu o
encargo de administrar a construgdo de um edificio infinito, o maior de que se tinha
noticia. Para garantir o sucesso desta empreitada, a qual j& havia se iniciado havia mais
de cem anos, um Conselho Superior de Fundacdo era eleito periodicamente, tendo como
funcdo gerir a construgdo, garantindo a perenidade da mesma. Jodo Gaspar, subordinado
a entidade, assumiu a missdo de exercer ndo somente o controle técnico da construcéo,
como o comando dos operarios, sendo alertado de que jamais deveria nutrir a pretensao

de finalizar o edificio, pois “morreria bem antes disso”.

Ao engenheiro responsavel, recém-contratado, nada falaram das
finalidades do prédio. Finalidades, alids, que pouco interessavam a
Jodo Gaspar, orgulhoso como se encontrava de, no inicio da carreira,
dirigir a construgdo do maior arranha-céu de que se tinha noticia.
(RUBIAOQ, 20063, p.66).

Analisando o conto, é possivel identificar o trajeto da personagem protagonista,
Jodo Gaspar, como um paradigma da narrativa arquetipica indicada pelas epigrafes
biblicas. Schwartz examinou este aspecto, decodificando as agdes que sintetizavam o
desenvolvimento da narrativa: “1. esperanca; 2. percurso; 3. constatagdo/desiluséo; 4.
condenacdo; 5. repetigdo/percurso infinito”. (SCHWARTZ, 1981, p.20).

Tal movimento inicia-se com o consentimento do engenheiro Jodo Gaspar de
gerenciar “a constru¢do do maior arranha-céu de que se tinha noticia”, sem nem mesmo
tomar conhecimento da real finalidade do edificio. A profissdo serve como metafora de
um mundo racionalizado: o engenheiro é justamente o profissional que calcula, projeta,

utilizando a razdo como fim para execucdo dos trabalhos. Ora, sua presenga na narrativa
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é alegorica porque sua acdo se torna o fim de si mesma, distanciando-se das reais

necessidades humanas.

Estimulado pelo desafio de construcéo, Gaspar ndo hesita em assumir a empresa,
nutrido pela esperanca de que conseguiria exercer o dominio sobre tudo, até mesmo
sob as adversidades previstas por uma lenda. A profecia dizia que, ao atingir o
octingentésimo andar, uma confusdo entre os operarios seria 0 “malogro definitivo do
empreendimento”. Este sentimento de orgulho e autoconfianga estdo aliados, segundo
Schwartz, a hybris do herdi grego (1981, p.20), cuja insoléncia leva-o a desafiar os
deuses. Gaspar ¢ advertido de que ndo deve alimentar a ambicéo de finalizar o prédio,

dado que sua limitada existéncia seria suplantada pelo empreendimento infinito:

- Nesta construgdo ndo ha lugar para os pretensiosos. Ndo pense em
termina-la, Jodo Gaspar. Vocé morrera bem antes disso. Nos que aqui
estamos constituimos o terceiro Conselho da entidade e, como o0s
anteriores, jamais alimentamos a vaidade de sermos o Ultimo.
(RUBIAO, 20063, p.67).

A construgdo teve éxito por muito tempo e Gaspar coordenava todos os detalhes,
tendo inclusive o controle sobre os empregados, o que fazia com destreza e
meticulosidade. “De cinquenta em cinquenta andares, Jodo Gaspar oferecia uma festa
aos empregados. Fazia um discurso. Envelhecia”. (RUBIAO, 2006a, p.68). Desta forma, o
engenheiro logrou concluir o octingentésimo andar, sem nenhum dano ou perda. Na
comemoracao desta conquista, porém, uma briga entre os trabalhadores quase ameagou
sua certeza de triunfo, que simboliza a supremacia do homem sobre a irracionalidade do
mito e da supersticdo. Mesmo assim, 0s operéarios voltaram ao trabalho no dia posterior,
regressando tudo aparentemente & perfeita ordem habitual. Este trecho representa o
percurso da personagem, até 0 momento da constatacao/desiluséo de que o Conselho
Superior da Fundacdo h&a muito extinguira-se ap6s a morte dos conselheiros e que

nenhum propdsito para 0 monumental empreendimento havia sido previsto ou indicado.

Ainda duvidando do que ouvira, 0 engenheiro indagou ao arquivista —
0 Unico auxiliar remanescente do enorme corpo de funcionarios da
entidade — se lhe tinham deixado recomendacGes especiais para a
continuacdo do prédio.

De nada sabia, nem mesmo porque estava ai, sem patrfes e servicos a
executar.
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[...] Nada conseguiram. S6 encontraram especificaces técnicas e uma
frase que, amilde, aparecia a margem de livros, relatorios e plantas:
“E preciso evitar-se a confusdo. Ela vira ao cabo do octingentésimo
pavimento”. (RUBIAO, 2006a, p.71).

Gaspar, agora ja envelhecido e cansado, conscientiza-se de que a construcao
infinita do prédio resume-se a um empreendimento absurdo, visto que a perenidade dos
meios estabelece a total auséncia de fins. O orgulho pelo enorme feito logo é

completamente sobrepujado por angustiante questao:

Esvaira-se a euforia de Jodo Gaspar. Vago e, melancdlico, retornou ao
edificio. Da ultima laje, as mdos apoiadas na cintura, teve um
momento de mesquinha grandeza, julgando-se senhor absoluto do
monumento que estava a seus pés. [...]

Porque legavam a um mero profissional tamanho encargo? Quais 0s
objetivos dos que tinham idealizado tdo absurdo arranha-céu?
(RUBIAO, 20063, p.71).

O fazer, antes projetado ao eterno, acentua a compreensdo de que a vida
dedicada quase completamente a (ir)realizacdo do edificio, reduz-se a uma existéncia
banal, ou seja, sem sentido e, por isso, absurda. Mas o tom trdgico desta condenacédo
ndo termina ai. Gaspar procura os operdrios a fim de conscientiza-los também da
irracionalidade dos trabalhos. Qual ndo é sua surpresa quando descobre que ndo apenas
0s operarios permanecem alheios a esta verdade, como também continuam
prosseguindo a construcdo absurda do edificio, com o auxilio cada vez maior de mais

trabalhadores que chegam incessantemente a cidade, a despeito de seus discursos.

Jodo Gaspar, inutilmente, apelaria para a compreenséo dos servidores.
Usava recursos convincentes, numa linguagem branda, porque seus
propésitos eram pacificos. Igualmente corteses, 0s empregados
repeliam a ideia de abandonar o trabalho.

[...]

Vendo multiplicar as levas de voluntarios, o engenheiro ndo teve mais
animo de enxota-los. Passou a percorrer, um por um, os andaimes,
exortando-os a abandonar o trabalho. Fazia longos discursos e muitas
vezes, caia desfalecido de tanto falar. (RUBIAO, 20064, p.72).

A condenagdo duplica-se. O percurso estéril contamina a agdo posterior a
constatacdo: sua mobilizagdo para convencer os operarios ganha igualmente status

infinito e, consequentemente, também absurdo. O final do conto encerra 0 modelo
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arquetipico com a repeticdo/percurso infinito. Concretiza-se, assim, o paralelo entre as
personagens insolitas de Murilo Rubido e o mito de Sisifo, condenadas a um fazer
perene e estéril, representando a falta de sentido da burocratizacdo e alienagdo,

provocadas, sobretudo, pela modernizagéo capitalista.

A condenacdo dos homens reside justamente na inutilidade de suas
acOes. Assim como Sisifo, eles sdo vitimas de um eterno fazer
desprovido de sentido. Seus atos ndo tém consequéncias e se
consomem no proprio gesto. (SCHWARTZ, 1981, p.9).

Construido sob o signo da palavra fim, o conto possui uma inextricavel
convergéncia entre as nocdes de finitude e finalidade, com seus antagonicos: infinito,
portanto, sem fim, ou término, deslizando para outro nivel semantico, caracterizado pela
auséncia de finalidade ou propdsito. O jogo de reversos, finito/infinito,
finalidade/despropositado, materializado pela construgdo do edificio, patenteia o impeto
humano de conquistar o infinito, em outras palavras, o absoluto e a eternidade. A
interpretacdo do conto, no entanto, possibilita uma outra chave de leitura para o impulso
humano em direcéo ao eterno, além da nocéo existencialista, pautado pelas diretrizes de

modernizacdo latentes no conto.

Para compreendermos melhor o sentido de eternidade, representado no conto “O
edificio” pela construgdo do prédio de “ilimitados andares”, devemos resgatar 0s
preceitos iluministas, alicerces do projeto de modernidade (ja desenvolvido em outra
parte da dissertagdo). Nesse momento eleva-se a crenga no progresso da ciéncia, da
racionalizacdo, que poderiam prover ao homem a emancipagédo, possibilitando uma
compreensdo plena do mundo e de si proprio, ambos regidos por uma légica universal e

imutavel.

Por esta perspectiva, a engenhosa edificagdo metaforiza o advento da
modernizagdo capitalista. Os artificios utilizados na construgdo nada mais sdo que 0s

meios racionais difundidos na modernidade:

Jodo Gaspar era meticuloso e detestava improvisacdes. Antes de
encher-se a primeira forma de concreto, instituiu uma comissdo de
controle para fiscalizar o pessoal, organizar tabelas de salarios e
elaborar um boletim destinado a registrar as ocorréncias do dia.
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Essa medida valeu melhor rendimento do trabalho e evitou, por
diversas vezes, dissensdes entre os assalariados.

A fim de estimular a camaradagem entre os que lidavam com a
construcdo, desenvolviam-se aos domingos alegres programas sociais.
Devido a esse e outros fatores, tudo corria tranquilamente,
encaminhando-se a obra para as etapas previstas. (RUBIAO, 20064,
p.68).

Tais artificios, inclusive, extrapolam o nivel ficcional, atingindo a estrutura
discursiva. O texto, dividido em dez partes, mimetiza a organizacdo e funcionalidade de
um relatério. O narrador heterodiegético, corrobora com este aspecto desenvolvendo um
discurso quase que completamente objetivo, oferecendo uma focalizagdo tragada
levemente pelo ponto de vista do engenheiro, Jodo Gaspar. O excerto a seguir, inicia o

sexto fragmento, intitulado “O relatério™:

6. O relatdrio

Em ambiente calmo, todos se empenhavam na suas tarefas, mais
noventa e seis andares foram acrescidos ao prédio. As coisas seguiam
perfeitas, a média de trabalho dos assalariados era excelente.
Empolgado por um delirante contentamento, o engenheiro distribuia
gratificacGes, desfazia-se em gentilezas com o pessoal, vagava pelas
escadas, debrugava-se nas janelas, dava pulos, enrolava nas méos as
barbas embranquecidas. (RUBIAO, 20063, p.70).

E importante observar também o nivel critico da obra a respeito desses indicios
de modernizacdo. A submissdo do operario a divisdo organizacional do trabalho,
tornando-o fragmento de um mecanismo de engrenagem fabril, consequéncia da
racionalizacdo extremada, acarreta a alienagdo da classe a ponto de, num ato de
irracionalidade, persistirem trabalhando (mesmo dispensados do emprego) sob a
justificativa de que as ordens superiores ndo haviam sido revogadas. A estratificagdo
social do trabalho no inicio do conto, com o controle rigido de Jodo Gaspar sobre 0s
trabalhadores consolida-se de tal modo que, ao final, ndo é possivel reverter o processo.
Os operérios rejeitam conscientizar-se de que realizavam um trabalho estéril, tornando-
se a propria maquina construtora. O conto metaforiza, por esta razdo, a fragmentacéo do
trabalhador resultante da disjungdo entre trabalho mental e trabalho operacional,

observada por Marx, segundo Harvey (2000, p.23):

O capitalista tem o poder [...] de mobilizar os poderes de cooperacao,
da divisdo do trabalho e do maquinario como poderes do capital sobre
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o trabalho. Disso resulta uma detalhada divisdo organizada do
trabalho na fabrica, o que reduz o trabalhador a um fragmento de
pessoa.

[-]

Essa fragmentacdo forcada, que é tanto social como técnica num
mesmo processo de trabalho, é acentuada pela perda do controle
sobre os instrumentos de producdo, que transforma o trabalhador,
efetivamente  num apéndice da maquina. A inteligéncia
(conhecimento, ciéncia, técnica) é objetificada pela maquina,
separando o trabalho manual do trabalho mental e reduzindo sua
aplicacdo por parte dos produtores diretos.

A narrativa é articulada através dos pressupostos do realismo mégico metafisico
(SPINDLER, 1993), segundo o qual, como ja explanado anteriormente, hd a
predomindncia de uma atmosfera inquietante, em que o familiar é apresentado de forma
a causar estranhamento, ndo havendo, portanto, o elemento insolito propriamente dito.
Nos termos do neofantéstico, “O edificio” sintetiza a visdo de um real contaminado pelo
ideal de progresso, estimulado pela modernizagdo capitalista. A burocratizagdo e
alienagdo extremas sdo resultados desse processo. As determinagdes espago-temporais
sdo0, novamente, vagas e praticamente inexistentes, dando ao herdi ares miticos. Jodo

Gaspar é mais um herdi arquetipico condenado pela esterilidade.

4.5. O (des)encantamento de “O ex-mégico da Taberna Minhota”

O “O ex-mégico da Taberna Minhota”, além de ser um dos contos de estreia do
autor, prenunciando a particularidade estética do sobrenatural em sua obra, é a
narrativa que sintetiza e abarca - na metafora da magia e no efeito de sentido do
(des)encantamento - todo o universo narrado muriliano, tanto no &mbito da escrita como
na esfera ficticia. Essa narrativa é, portanto, emblematica porque representa a
cosmovisdo da obra. A maégica, tida como forma de reinventar um mundo de
possibilidades e gerar maravilhas, criando novos sentidos para o real €, no entanto, a
realizacdo de um ins6lito que causa tédio e desilusdo. Dessa forma, a poténcia do sujeito
criador nada mais é do que sua propria impoténcia. Para Alvaro Lins (1987), tal
impoténcia est4 para o personagem mégico com relagdo a realidade/criada, assim como
esta para o autor com relacdo ao mundo narrado/criado, em que o sobrenatural ndo se

estabelece completamente, pois ndo se interrompe a conex&o com o real:
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Serd como se disséssemos que O escritor mineiro construiu o seu
mundo estranho de ficcdo, mas sem conseguir anima-lo de toda a
atmosfera comum de que lhe é prdpria e caracteristica. Entre os dois
mundos, o real e o suprareal, ficou sempre, em “O ex-magico”,
alguma coisa perturbando o estado emocional da ficgdo, de modo que
permanecemos insatisfeitos quanto aos resultados, que, no acaso, ndo
devem ser apenas literarios, também psicol6gicos e humanos, de
modo geral. (LINS, 1987, p.9).

O tom inicial do narrador autodiegético, funcionario publico, ex-maégico, é
desolador. Em poucas linhas, suas impressdes descortinam um pessimismo dilacerante.
Para ele, a vida ndo passa de sucessivos acontecimentos ruins e entediantes e é

necessario amadurecimento para poder suportar tais “dissabores”:

Na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem,
ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do
tédio e da amargura, pois desde a meninice acostumou-se as
vicissitudes, através de um processo lento e gradativo de dissabores.
Tal ndo aconteceu comigo. Fui atirado a vida sem pais, infancia ou
juventude.

Um dia dei com os meu cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da
Taberna Minhota. A descoberta ndo me espantou e tampouco me
surpreendi ao retirar do bolso o dono do restaurante. Ele sim,
perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo.

O que poderia responder, nesta situagdo, uma pessoa que nao
encontrava a menor explicagdo para a sua presenca no mundo?
Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado e entediado.
(RUBIAO, 20063, p.19, grifo nosso).

O ex-mégico carece de passado e de memdria, pois sua vida contradiz, ndo sé a
l6gica espaco-temporal como as premissas ontoldgicas da realidade empirica. A
personagem nasceu num sobressalto — como um passe de mégica — e sua existéncia teve
origem com o ato de olhar-se no espelho, o que metaforicamente simboliza a
autorreflexéo. Pela etimologia da palavra espelho, speculum, observamos a mesma
origem para o verbo especular, cuja significacdo remete & busca de entendimento
através da razdo e da reflexdo. Esse eixo semantico traduz, no nivel ficcional, a maneira
como o homem se defronta com os questionamentos essenciais. Olhando-se no espelho,
a personagem especula sobre sua imagem/ser, assim como sobre a realidade que se
desvela. Mas o magico, nem mesmo atraves da reflexdo, pode conceber explicacdes
para sua origem e condi¢do. Ao contrério, nascer velho, sem familia e experiéncia,

intensifica a gratuidade de sua existéncia, pois ele € um individuo descontextualizado e
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sem identidade. Schwartz (1981, p.53) observa que a ruptura com a linearidade do
tempo serd a propria condenagdo desse sujeito, obrigado a viver peremptoriamente em

um eterno presente:

A auséncia da meméria, meio de reintegrar-se a uma sucessao de atos
miticos-circulares, significa a vitéria da acronia, que elimina o
passado da personagem. E deste mesmo modo que nasce o primeiro
her6i da poética de MR: “Fui atirado a vida sem pais, infancia ou
juventude”, confessa 0 ex-magico [...] E um herdi incontaminado pela
historia, condenado a retomar incessantemente o0 seu percurso circular.

O teor existencialista do conto ganha em profundidade na medida em que a
contingéncia da existéncia do protagonista contamina seu potencial criador, conferindo
as magicas um aspecto espontaneo e fortuito, a ponto de serem, quase sempre,
involuntarias. Por este motivo, o trabalho criador, igualmente incompreensivel e sem
sentido, impossibilita a auto realizacdo, resultando em esterilidade. Tal caracteristica do
fazer das personagens murilianas, de um modo geral, semelhante ao trabalho sem
sentido de Sisifo - condenado eternamente a levar uma pedra ao topo de uma montanha,
que, ao final do percurso, caird novamente retornando ao ponto zero — € brilhantemente
metaforizado neste conto matriz, em razdo do paradoxal poder criador conferido ao

magico.

O estranhamento permanente da personagem com as méagicas também pode ser
observado pelo viés social, na medida em que o conto aborda também o0s anseios
capitalistas do dono do restaurante ou do diretor do circo. Cooptado pelo sistema
capitalista, o artista é contratado pelo dono da Taberna Minhota e pelo circo Andaluz,
tendo seu fazer-criador transformado em forga de trabalho para obtencdo de lucro no
mercado de entretenimento. O autor ilustra o fetichismo da mercadoria, 0s apetites
imaginérios e fantasiosos da sociedade, estimulados pela légica do capital, através da
propria magia. O ex-mégico, entretanto, permanece alheio aos espeticulos criados
porque, na divisdo social do trabalho, existe um estranhamento do produtor com relagéo

ao produto, caracterizando um estado de alienagéo:

As minhas apresenta¢cdes em publico ndo s6 empolgaram multiddes
como deram fabulosos lucros aos donos da companhia.

A plateia em geral, me recebia com frieza, talvez por ndo me exibir de
casaca e cartola. Mas quando, sem querer, comegava a extrair do
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chapéu coelhos, cobras, lagartos, os assistentes vibravam. Sobretudo
no Gltimo ndmero, em que eu fazia surgir, por entre os dedos, um
jacaré. Em seguida, comprimindo o animal pelas extremidades
transformava-o numa sanfona. E encerrava o espetaculo tocando o
hino nacional da Cochinchina. Os aplausos estrugiam de todos os
lados, sob o meu olhar distante.

O gerente do circo a me espreitar de longe, danava-se com a minha
indiferenca pelas palmas da assisténcia. (RUBIAO, 20064, p.20).

A apatia instala-se na narrativa na medida em que a oposigdo entre sujeito e

realidade intensifica-se, pois, a personagem, como sujeito-criador, ndo se reconhece na

criacdo, e vice-versa, havendo um hiato entre esses polos. O estranhamento consequente

resulta em tédio e melancolia, por parte do mégico. Seu desespero retoma o discurso da

epigrafe de abertura do conto: “Inclina, Senhor, teu ouvido, e ouve-me; porque sou

desvalido e pobre” (RUBIAO, 2006a, p. 19), tornando-0 vdo e dessacralizado. A

condi¢do humana, apesar do universo insolito que a magia constréi, ndo assume nenhum

valor sublime ou transcendente. José Paulo Paes (1990, p. 122) observa a desventura das

personagens murilianas como indicagéo da inexisténcia de qualquer sentido divino para

a condicdo humana:

Para ilustrar o
demonstra o desalento

e involuntarias.

E é precisamente pela auséncia de uma instancia transcendente de
onde teria supostamente de emanar, que a sobrenaturalidade adquire,
nos contos de Murilo Rubido, um carater ominoso. Seus protagonistas
sdo vitimas de surpresas ou castigos monstruosos cuja fonte
desconhecem, e é por desconhecé-la que se véem de todo inermes, ndo
Ihes restando sequer o recurso da prece intercessiva a Divindade ou de
resignacgdo ante a Sua insondavel vontade, a qual peca por ausente, ou
pior ainda, por inexistente.

que escreve José Paulo Paes, citamos o trecho a seguir, que

do narrador protagonista decorrente de suas méagicas incessantes

Se, distraido, abria as maos, delas escorregavam esquisitos objetos. A
ponto de me surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma
figura, depois outra. Por fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem
saber que destino lhes dar.

Nada fazia. Olhava para os lados e implorava com os olhos por um
socorro que ndo poderia vir de parte alguma.

Situac&o cruciante. (RUBIAO, 20063, p. 21).
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Com o tempo, consciente de que estaria fadado & condicdo de magico
“enfastiado do oficio” — “Disposto a nunca mais fazer magicas, mutilei as maos. Nao
adiantou. Ao primeiro movimento que fiz elas reapareceram novas e perfeitas”.
(RUBIAO, 20063, p. 22) — a personagem conclui ser a morte a Unica possibilidade de
alento para seu desespero. Assim, 0 ex-méagico empreende Varias tentativas de suicidio,
todas elas frustradas justamente porque sua natureza ilusionista o impedia de concretizar
0 intento, como um instinto inato e inconsciente de protecdo da propria vida. As

frustracdes sdo ilimitadas:

Firme no proposito, tirei uma dizia de lebes e, cruzando os bragos,
aguardei 0 momento em que seria devorado por eles. Nenhum mal me
fizeram.

[...]

Afastei-me da zona urbana e busquei a serra. Ao alcangar seu ponto
mais alto, que dominava escuro abismo, abandonei o0 corpo ao espaco.
Senti apenas leve sensagdo de vizinhanca da morte: logo me vi
amparado por um para-quedas.

[...]

Puxei o gatilho, a espera do estampido, a dor da bala penetrando na
minha cabeca.

Néo veio o disparo nem a morte: a mauser se transformara num lapis.
(RUBIAO, 20063, p. 22).

O aspecto ludico desses despropdsitos, no entanto, encobre o sentido tragico da
condicdo existencial do ex-magico, que esta condenado a viver indeterminadamente. Se
0 suicidio pode ser uma “solucéo para o absurdo” (CAMUS, 2008, p.20), no conto, 0
ins6lito/absurdo reverte tal premissa, descaracterizando a liberdade de escolha do
individuo. A linguagem do fantéastico instaura a subversdo dos meios, representado pelo
poder de realizar mégicas, contra a finalidade que é “romper em definitivo com a vida”,
ou seja, suicidar-se (finalidade esta que, posteriormente, ganha outra significagdo, como
veremos). A partir desta constatacdo, a personagem adota uma atitude fatalista e
resignada. Diante dos fatos, s6 lhe resta viver exclusivamente a espera da morte. A
grande ironia de sua natureza se imp0e na frase: “Eu, que podia criar outros seres, ndo

encontrava meios de libertar-me da existéncia”. (RUBIAO, 20064, p. 23).

Ocasionalmente, o ex-magico ouve de “[...] um homem triste que ser funcionario
plblico é suicidar-se aos poucos”. (RUBIAO, 20064a, p. 23). Entfo, o artista emprega-se

numa Secretaria de Estado, resolvido a dar cabo da vida. Deste ponto em diante, a
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narrativa ganha um teor acentuadamente realista e sobrio, pois os fendmenos
sobrenaturais concretizados pelas mégicas desaparecem completamente. Tal mudanca
na configuracdo da narrativa, passando do realismo magico ontoldgico (SPINDLER,
1993) ou neofantastico (ALAZRAKI, 2001), para o realismo, caracteriza uma
transformacio na condigdo existencial do personagem. E nesse periodo que 0 magico
ganha o prefixo ex. Nem por isso sua vida passa a ter sentido. Como funcionario
publico, pelo contrério, a sensacdo nauseante intensifica-se, justamente porque, além de
estar mais proximo dos homens, com mais tempo ocioso para questionar sua conflitante
existéncia, passa a submeter-se ao trabalho burocrético regido por uma Idgica racional e
sistematica, sem sentido. O amor pela colega de trabalho representa a tentativa de

preencher o vazio existencial, mas a sua concretizaco é também interditada.

Certo dia, ao tentar realizar uma magica para convencer o chefe de que ndo
merecia ser demitido, o ex-mgico subitamente percebe que sua poténcia criativa fora
completamente aniquilada em razdo da automatizacdo burocratica. O narrador afirma:
“Tive que confessar minha derrota. Confiara demais na faculdade de fazer mégicas e ela
fora anulada pela burocracia”. (RUBIAO, 2006a, p. 24). Sobre essa determinagio

burocratica, disseminado na obra do autor, Schwartz (1981, p.79) considera:

A burocracia, como sistema formal repetitivo condutor do absurdo
pelo esvaziamento do significado, é o objeto de alguns contos do
autor. E neste ponto que a heranca kafkiana é notavel, na figuracio de
um universo onde o homem perde sua individualidade perante a
massacrante forca coercitiva que o aparelho burocratico implica.
Assim, a afirmacdo que inaugura a obra de Murilo Rubido: “Hoje sou
funcionario puablico,” tem repercussdo no resto da narrativa.

Ainda segundo Schwartz (1981, p.79), é relevante destacar como o trabalho
burocratico “iguala a vida ao suicidio”, pois a personagem representa o fracasso em
termos de realizagdo. No final, a narrativa retorna ao drama apresentado no inicio, cuja
amargura prevalece pela reversdo de sua condigdo. Agora, completamente estéril quanto
a faculdade de ilusionista, 0 ex-mégico desconsola-se, porque reconhece a mudanga de
significacdo da magia de que ele ndo mais desfruta: ndo apenas um meio de suicidar-se,
mas uma poténcia criadora caracterizada pela possibilidade de reinventar a realidade,

gerando encantamentos, dando sentido (finalidade) a sua existéncia.
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Ndo me conforta a ilusdo. Serve somente para aumentar o
arrependimento de ndo ter criado todo um mundo mégico.

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo
lencos vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de
artificio. Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios
saisse 0 arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a Terra de um extremo a
outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das meigas
criancinhas. (RUBIAO, 20063, p. 24-25).

4.6. “Teleco, o coelhinho”: numa falsa condi¢gdo humana

Se, no conto “O pirotécnico Zacarias”, o protagonista esta situado entre a morte
e a vida (& margem) e em “O ex-mégico da Taberna Minhota”, 0 ex-magico permanece
preso indefinidamente a vida, no conto “Teleco, o coelhinho”, a tematica existencial
reveste-se de uma nova nuance, apresentando o inexequivel desejo de um coelho de
tornar-se humano. A narrativa, no entanto, apresenta certa ambiguidade porque, a
despeito de seu aspecto fisico, Teleco exibe vérios caracteres humanos: consciéncia
conflituosa, alma caprichosa, insoléncia, cortesia e amabilidade. Por esta via, é
importante observar como a subverséo do realismo magico ontolégico ou neofantéstico
representa a tentativa de humanizar-se e também em que medida a personagem

concretiza este desejo, representando a problemética do homem moderno.

No inicio da narrativa, sua primeira aparicdo ao narrador homodiegético,
abordando-o como uma crianga pedinte, com a voz dissimulada, ja prenuncia o desfecho

da narrativa, que encerra o ciclo — artificio muito comum nos contos de Murilo Rubido.

A aparente simplicidade com que é narrada a historia esconde a complexidade da
relacdo entre as personagens. A principio, a aproximacao entre elas estabelece-se por
meio de amizade, numa relacdo de confianca e apreco. As metamorfoses de Teleco

possuem um sentido ludico e gentil:

No mais, era 0 amigo docil, que nos encantava com inesperadas
magicas. Amava as cores e muitas vezes surgia transmudado em ave
que possuia todas e de espécie inteiramente desconhecida ou de raca
extinta.

- N&o existe passaro assim!

- Sei. Mas seria insipido disfarcar-me somente em animais
conhecidos. (RUBIAO, 20063, p. 58).
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Com o passar do tempo, porém, as transformagdes tornam-se rotineiras e dai
surge um problema inevitavel: a completa perda de sentido nas mutaces, provocando o
tédio comum as acBes mecanizadas que motivam Teleco a buscar outra forma de

realizacdo. Como afirma Schwartz (1981, p.51):

O cotidiano, que perde a significagdo na repetitividade dos atos, acaba
se tornando espelho dos préprios mecanismos que a ele se opdem. As
metamorfoses e as magicas também perdem o sentido na medida em
gue se repetem. Assim, o traco “estranho” acaba sendo devorado pelo
traco “automatizado”.

O modo como Teleco recorre & metamorfose para tentar assumir identidade
humana retrata, sob outra perspectiva, a necessidade de preencher o vazio de uma vida
sem sentido. Ser homem, para a personagem, representa, de algum modo, um meio de
realizar-se, assumindo uma consciéncia, mesmo que seja aquela que incita o
estranhamento com relacdo ao mundo. Entdo, transformado em canguru, resoluto,

profere: “De hoje em diante serei apenas homem”. (RUBIAO, 20064, p. 60).

Deste ponto em diante, Teleco muda de nome (Anténio Barbosa), relaciona-se
com Tereza, uma mulher bela (para inveja do narrador), e adquire aspectos
humanizados, que representam uma contundente satira do comportamento humano por
meio de aproximagdes do humano no nivel escatoldgico (cuspia no chdo e raramente
tomava banho, tinha pele gordurosa), com deformagdes fisicas (0s membros curtos) e
desvio moral (“alma dissimulada™). Obviamente, ndo podemos olvidar-nos de que tais
observacdes sdo enviesadas pela dtica do narrador, confuso e irritado com o0s anseios de
Teleco de tornar-se homem. Teleco, antes de tudo, era apenas um coelhinho
domesticavel; agora a personagem representa uma ameaca para o0 narrador ao tentar

impor sua “falsa condigio humana” (RUBIAO, 2006a, p. 61).

O conflito entre eles agrava-se, pois o coelhinho passa a rejeitar o passado
animal, identificando-se apenas como homem. O narrador ndo tolera esta condigdo por
dois motivos. Em primeiro lugar, aceitd-lo como humano significaria subverter a
esséncia humana com suas particularidades ontoldgicas. Por isso, ele adota uma postura
cética e racional. E, em segundo, porque o narrador, apaixonado por Tereza, assumiria

uma condigdo inferior & do coelho, pois, como homem real, perdera a mulher para um
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“pseudo-homem”. “A sua proposta é menos generosa do que vocé imagina. Ele [Teleco]

vale bem mais”, diz ela.

Em diversas ocasies, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-
Ihe que voltasse a ser coelho.

- Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem vocé fala.
[...]

- E ou ndo é um animal?

- Né&o, sou um homem! - E solucava, esperneando, transido de medo
pela furia que via nos meus olhos. (RUBIAO, 2006a, p. 62-63).

A situacdo absurda da “falsa condigdo humana” de Barbosa torna-se intolerdvel
a ponto de, em uma briga, o narrador expulsar Barbosa e Tereza de sua casa. Muito
tempo depois desta discussdo, o coelhinho volta a aparecer, mas agora apresentando-se
como Teleco, na forma de um cachorro. O narrador indaga por Tereza e o coelho

responde, em estado de choque:

- E ela? — perguntei com dissimulada displicéncia.

- Tereza ... - sem que concluisse a frase, adquiriu as formas de um
pavao.

- Havia muitas cores... o circo... ela estava linda... foi horrivel... -
prosseguiu, chocalhando os guizos de uma cascavel.

Seguiu-se breve siléncio, antes que voltasse a falar:

- O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanhd serei
homem... - as palavras saiam-lhe espremidas, sem nexo, a medida
gue Teleco se metamorfoseava em outros animais. (RUBIAO, 20063,
p. 63, grifo nosso).

A sugestdo da morte de Tereza, na nossa leitura, aproxima Teleco ainda mais da
condigdo humana, na medida em que a dor e o desalento, causados pela perda da amada,
convertem-no em um animal consciente da finitude e suscetivel ao sofrimento
existencial. Tal sofrimento é aterrador, pois Teleco comeca um processo lento de
agonia, transformando-se incessantemente em inimeros animas — ele esta perto do fim.
Sem poder controlar as metamorfoses, assim como o homem que ndo possui controle
efetivo sobre sua condic&o, ele perece, nos ultimos dias, ao lado do narrador, que volta a

cuidar dele.

Por fim, jA& menos intranquilo, limitava as suas transformacdes a
pequenos animais, até que se fixou na forma de um carneirinho, a balir
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tristemente. Colhi-o nas maos e senti que seu corpo ardia em febre,
transpirava.

Na Gltima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar,
percebi que uma coisa se transformara nos meus bragos. No meu colo
estava uma crianca encardida, sem dentes. (RUBIAO, 2006a, p. 65).

O desfecho tragico da narrativa resume a incapacidade de realizacdo do anseio.
Mesmo sem a “forma humana”, a personagem nao deixa de representar uma alegoria do
desajuste do homem em relacéo a realidade. O teor irbnico de sua tentativa é o sentido
inverso: enquanto o homem tenta transcender os limites de sua condicdo, Teleco,
estrangeiro ao seu mundo, empreende 0 movimento reverso, que € assumir a

humanizacio. E a opinifo de Schwartz (1981, p.52):

Nesta metamorfose as avessas, onde o animal concentra todas as suas
forcas para se assemelhar ao homem, a inutilidade do esforco (os
meios) se conjuga com a inutilidade dos fins (ser homem), projetando-
se ambas no misero resultado de uma crianca encardida e sem vida.

E por que uma crianga? Talvez porque, como esperanca de um vir-a-ser, ja esté

morta, conotando uma visdo pessimista em relagéo a um futuro melhor.

Um fator importante a ser considerado é a metamorfose constante como icone do
sentido transitorio da modernidade. A versatilidade de Teleco esta aliada ao fugidio e &
fragmentagdo, bem como & anglstia pela auséncia de liberdade do homem que,
hipoteticamente, é destinado a ser livre. Ndo é por acaso que, na narrativa, a
metamorfose realiza-se ininterruptamente, num turbilndo de mudangas cadticas. S&o
mais de vinte animais que ganham forma com a transformagdo do coelhinho. Todas as
mutacOes evidenciam a necessidade de identificar-se com o real, movimento incessante
numa “tentativa de reajustamento ao mundo” (SCHWARTZ,1981, p. 52). A linguagem do
fantastico revela, pois, inUmeras identidades e disfarces que o homem pode assumir.
David Harvey (2000) observa como o aspecto efémero da modernidade influenciou
artistas e pensadores, na tentativa de interpretagdo e representacdo da realidade. Sem
davida nenhuma, Murilo Rubido enquadra-se neste cenario por transcrever, na

linguagem do ins6lito, as experiéncias transitdrias do tempo, do espaco e do ser:
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Berman mostra que uma variedade de escritores de diferentes lugares
e épocas (Goethe, Marx, Baudelaire, Dostoiévski e Biely, entre
outros) enfrentaram e tentaram lidar com essa sensagdo avassaladora
de fragmentacdo, efemeridade e mudanca cadtica. Esse mesmo tema
encontrou eco em Frisby (1985), que, num estudo de trés pensadores
modernos [...] destaca que “seu interesse central era uma experiéncia
distintiva do tempo, do espaco e da causalidade como coisas
transitdrias, fugidias, fortuitas e arbitrarias. (HARVEY, 2000, p. 21).

5. CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo da pesquisa pudemos verificar, ainda que parcialmente, além da
pluralidade de temas e formas articuladas pelo insélito na obra do contista mineiro, a
densidade literaria conquistada pela experimentacdo estética praticada por ele. A
riqueza da obra solidifica-se através da “cosmovisdo absurda” na representacdo, que
permeia toda obra do contista (ndo apenas os contos escolhidos para analise),
apresentando um mundo em que a vigéncia do sobrenatural ndo se concretiza
plenamente (como no género maravilhoso) ou se realiza de forma incompleta, sem
jamais se desconectar com os pressupostos do real empirico. E como se um senso de
irrealidade contaminasse as certezas do real, deflagrando o descompasso permanente
entre 0 homem e o0 mundo, num processo de desilusdes. Em esséncia, toda transgressao
contempla a metafora do mundo moderno, com suas mazelas e contradi¢cdes. O efeito de
sentido patente nos contos é a perplexidade frente & condi¢do absurda do homem nos

tempos que correm.

Durante o percurso do trabalho, percebemos que o fantéstico tradicional,
teorizado por Lovecraft, Freud e Todorov, embora nos ajudasse a compreender alguns
dos parametros formais do sobrenatural — verossimilhanca, estranhamento, ambiguidade
— ndo esgotou nossas necessidades formais para a compreensdo do chamado fantastico
contemporaneo, a partir do século XX. O ensaio de Sartre, Aminadab ou o fantastico
como uma linguagem, por outro lado, iluminou algumas diretrizes para a interpretagéo
do derradeiro estagio da ficcdo fantastica no sentido de que a subversdo das leis
empiricas se organiza de modo a efetivar a “transcricdo da condicdo humana”. Realiza-
se, pois, a “revolta dos meios contra os fins”, na medida em que a auséncia ou

fugacidade dos fins na génese narrativa é analoga & contingéncia da condi¢cdo humana.

Os estudos acerca do termo neofantastico, conceituado por Alazraki,

contribuiram em fungdo dos pardmetros visdo, intensdo e modus operandi sempre
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presentes na nova narrativa fantastica. Visdo compreende a tensdo entre realidade e
irrealidade na génese literéria; intensdo é o sentido metaférico subjacente ao texto, e o
modus operandi constitui-se pela forma como o sobrenatural é construido no texto. Os
fundamentos do realismo magico ontoldgico e realismo magico metafisico,
igualmente colaboraram para a analise ja que permitem identificar a ocorréncia ou ndo
do sobrenatural, bem como da naturalizagdo do irreal. Buscamos enfim, aproximar tais
modalidades (neofantastico e realismo maégico), independentemente de classificacdo
exclusiva do género em que o0s contos se inserem, mas articulad-las para melhor

interpretar a linguagem dos textos.

Realizou-se, em seguida um breve exame do Teatro do Absurdo no sentido de
relacionar a proposta estética na dramaturgia, que desempenhou uma revolucdo formal,
para melhor sintetizar a intuicdo da condicdo existencial do homem. Os contos
analisados, por exemplo, ndo aprofundam a psicologia das personagens, ndo apresentam
caracterizacao elaborada e possuem um enredo sem grandes acontecimentos ou feitos —
pelo contrério, focam a situacéo existencial das personagens que pouco se altera desde o
inicio até o final das narrativas. E comum também a construcio de imagens poéticas que
abarcam, como efeito de sentido, a intuicdo do absurdo existencial, como a explosao
pirotécnica em “O pirotécnico Zacarias”, as magicas de “O ex-mégico da taberna

Minhota” e a transformagé&o final de “Teleco, o coelhinho” em uma crianga morta.

No intuito de observar a dimensdo realista presente na obra do autor, foi
necessario atentar para a tensdo estabelecida entre o real e o irreal nos contos, que
desempenha rupturas no cotidiano para amplificar a leitura da realidade, contendo forte
critica aos males sociais e psicolégicos que a modernidade acarretou. Para isso,
desenvolvemos uma breve analise das ideias de modernidade, modernizagao, estética
modernista, apresentados por David Harvey e Anatol Rosenfeld e também o conceito

existencialista de absurdo, desenvolvido por Sartre e Camus.

O processo de modernizagdo promoveu a secularizacdo do pensamento, num
otimismo romantico para conquistar as qualidades universais, eternas e imutéveis da
natureza e do homem. Contudo, o fracasso desse projeto deu-se com 0s desastres do
inicio do século XX, gerando, como consequéncia, um profundo sentimento de angustia
e desilusdo. A vida moderna, assim, estd permeada pelo sentido cadtico de

transitoriedade, contingéncia e fragmentacdo, e esteticamente, a arte buscou novas
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formas para representar os novos paradigmas da modernidade (novas experiéncias
perspectivicas, espaco-temporais, causais etc). H4, portanto, a ruptura com os valores
transcendentes da religido, a dissolucdo da individualidade, o0 aumento do consumismo,
a pressdo do aparelho burocratico, a alienacdo e submissdo da populacdo ao
autoritarismo, entre outros, que, de formas variadas, estdo salientadas nos contos de

Murilo Rubido.

Também o conceito de absurdo existencial ajudou-nos a perceber a tomada de
consciéncia do homem em relagdo a sua condicéo, a partir do conflito presente entre o
desejo de plenitude e sua impoténcia diante das limitagdes impostas pelo contexto da
modernidade. O absurdo esta também semanticamente aliado & expressdo do insolito, ja

que ambos os termos traduzem a ideia de irracionalidade e falta de sentido.

Por meio da andlise dos contos, conjugando texto e contexto pudemos observar
como o “mundo ao revés”, estabelecido nas narrativas murilianas, congregando um
peculiar estilo literério, abarca sua cosmovisdo e possui um peculiar efeito de sentido
que perpassa sua obra como um todo. O poder metafdrico dos textos, convém afirmar,
concretiza-se na medida em que o leitor, envolvido pela atmosfera meta-empirica,
familiariza-se com aquilo que ultrapassa sua concepgao de real. A partir deste processo,
ele passa a ver a distancia, com maior profundidade critica, “o real mais fundo”, ou, em
outras palavras, sua propria realidade. Séo as desilusbes do real que o senso de

irrealidade provoca.

Na interpretagdo dos contos, tentamos observar a maneira como o insolito
articula-se nos textos causando tensdo entre a irrealidade e o real empirico, fenémeno
denominado de estranhamento e reconhecimento de algo familiar. Assim, em “O
pirotécnico Zacarias”, estar & margem da vida é a met&fora da dicotomia das nogdes de
vida e morte, do “ser” e “ndo ser”, do difuso e ambiguo; no conto “A cidade”, inferimos
que a arbitrariedade e a opressdo promovida pelo autoritarismo é capaz de coibir a
liberdade e individualidade do sujeito. Cariba é refém de um julgamento absurdo, cuja
subversdo dos meios burocréticos destréi a logica fundamental da distincdo de
identidades, transgredindo também a no¢do de justica. A condenagdo projetada ao
infinito enfatiza o teor dramético do texto; a insercdo do elemento insélito em “Os
dragbes” € a metafora da cooptacdo do estrangeiro, num processo de dominagdo

cultural dos povos. O outro inserido na estrutura social é relegado a uma posicdo
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marginal e degradante. A inversdo de valores atribuidos aos dragdes e aos homens
evidencia a hipocrisia moral da sociedade, pois, se na tradigdo cultural, tais entes
representam o mal, o diabdlico, na narrativa, os dragbes adquirem caracteristicas tais
como a dogura, meiguice e pureza.

“O edificio” é a metafora da racionalizagdo extrema do mundo, conotando
também os anseios humanos de alcangar a eternidade e o infinito; em o0 “O ex-méagico
da Taberna Minhota”, por sua vez, ficou patente 0 modo como a poténcia artistica e
criadora assume o cardter contingente da existéncia humana, assim como pode ser
anulada pela racionalidade burocrética; em “Teleco, o coelhinho”, a falsa condigdo
humana de Teleco alegoriza o desajuste humano em relacdo a realidade. Dessa forma,
Zacarias, Cariba, os dragdes, Jodo Gaspar, 0 ex-méagico e Teleco sdo protagonistas que
personificam a condi¢do absurda do homem, conscientizando-se, com angUstia, da
contingéncia do futuro e da impoténcia frente suas limitages. S&o todos estrangeiros no
mundo dos homens, definidos pela incompletude, soliddo, esterilidade, fragmentacdo.
Sdo seres a-historicos, numa indefinicdo espaco-temporal, constituem a
arquipersonagem mitica da modernidade, presos num presente eterno, assim como

Sisifo no escalar interminavel da montanha.

Como conclusdo final, consideramos que, os temas referentes ao insolito na
poética muriliana fazem aflorar uma proficua discussdo acerca da maneira critica e
profunda com que o autor trata a modernidade. Embora nosso estudo tenha apenas
esbogado poucas consideracdes sobre a representagdo do real, permeada pela elaboragéo
do insolito, sabemos que ainda hd muito a ser explorado no mundo ao revés criado pelo
autor, de significacdo cada vez mais plural e ilimitada. Pode-se dizer, assim, que Murilo
Rubido € um escritor original, ndo apenas pela inusitada renovacdo que empreendeu na
narrativa no ambito da literatura brasileira, desbravando a (ir)realidade da vida, com
seus jogos de ilusdes e desilusdes, mas também porque faz jus ao que o proprio autor
defendia sobre o papel intelectual dos escritores, um verdadeiro profeta dos tempos

modernos.
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