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“Todos os torcedores de futebol se parecem 
entre si como soldadinhos de chumbo. Têm o 
mesmo comportamento e xingam, com a 
mesma exuberância e os mesmos nomes 
feios, o juiz, os bandeirinhas, os adversários e 
os jogadores do próprio time. Há, porém, um 
torcedor, entre tantos, entre todos, que não se 
parece com ninguém e que apresenta uma 
forte, crespa e irresistível personalidade. 
Ponham uma barba postiça num torcedor do 
Botafogo, deem-lhe óculos escuros, raspem-
lhe as impressões digitais e, ainda assim, ele 
será inconfundível.” - Nelson Rodrigues 
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RESUMO 

 
Nesta peleja serão analisadas trinta e três crônicas futebolísticas de Nelson 
Rodrigues publicadas no Manchete Esportiva e n´O Globo, nas décadas de 1950 e 
1960, nas quais o cronista elabora um modelo de identidade para o “homem 
brasileiro” calcado na figura de ídolos negros cujas imagens evoluem em espaços e 
contextos onde as glórias são efêmeras e tudo ocorre de maneira muito transitória: o 
futebol e o carnaval. Tais imagens, em constante transformação e, portanto, 
inacabadas, constituem-se uma espécie de síntese da discussão em torno da 
indefinida questão racial brasileira. Ao construir uma imagem do negro transmudado 
em herói, autor de “feitos coletivos”, e por isso mesmo de fácil aceitação popular, o 
cronista compartilha estrategicamente com o leitor o mesmo “horizonte de 
expectativas” circunscrito numa época em que o mito da democracia racial de 
Gilberto Freyre começava a ser questionado. No plano literário, a exaltação do 
craque negro ajuda a desinstalar do imaginário coletivo o estigma que foi se 
formando em torno do mulato e do mestiço nas décadas anteriores, preparando, 
desse modo, sua “aceitação”, promovendo sua “apoteótica” ascensão social e 
viabilizando sua afirmação moral no imenso e indefinido amálgama de etnias e 
culturas que compõem o Brasil.  
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ABSTRACT 

 
Throughout this journey, thirty three soccer chronicles by Nelson Rodrigues, which 
were published between the 1950s and 1960s in Manchete Esportiva and in O Globo 
will be analysed. In these papers, the writer elaborates an identity model for the 
Brazilian men, based on the the black idols’ figures whose images wander in areas 
and contexts where the glories are transient and everything happens in a very 
transitional way: soccer and carnival. Such images, in a continuous change, and 
therefore, unfinished, represent a brief summary of the still indefinite Brazilian racial 
issue. When the author builds up an image of a black man, transmuted into a hero 
and able of collective achievements, this black man becomes easily accepted, and 
the writer strategically shares with his readers the same enclosed expectations of a 
time where the conceptual racial democracy defended by Gilberto Freyre started to 
be questioned. In literature, the exaltation of a black soccer star helps to remove the 
social stigma built around mulattos and mestizos in previous decades from the 
collective imaginary, preparing his acceptance, promoting his meteoric upward 
mobility, and facilitating his morale statement, in this huge ethnic and cultural 
featureless Brazil. 
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RIASSUNTO 

 
In questa dissertazione saranno analizzate trentratré cronache calcistiche di Nelson 
Rodrigues pubblicate su Manchete Esportiva e su O Globo tra gli anni ´50 e ´60 in 
cui si suggerisce un modello d´identità all “uomo brasiliano” fondato sulle figure di 
idoli neri del calcio le cui immagini sono sviluppate in luoghi e contesti in cui le glorie 
sono effimeri e tutto succede transitoriamente: il calcio e il Carnevale. Queste 
immagini, in continua evoluzione e quindi incompiute, costituiscono una sorta di 
sintesi dell´indefinita discussione sul problema razziale brasiliano. Quando Nelson 
costruisce l'immagine del nero trasformato in eroe, protagonista di "eventi collettivi", 
e quindi di facile accettazione popolare, condivide strategicamente con il lettore lo 
stesso "orizzonte d´attesa", relativo all´epoca in cui il mito della democrazia razziale 
di Gilberto Freyre cominciava ad essere messo in discussione. Nella finzione, 
l'esaltazione della figura del nero aiuta a disinstallare dello  immaginario collettivo lo 
stigma che si stava formando attorno alla figura del mulatto e del meticcio nei 
decenni precedenti, preparando così la loro "accettazione", promuovendo la loro 
“apoteotica” mobilità sociale e consentendo la loro affermazione morale 
nell'amalgama immenso e indefinito di etnie e culture che compongono il Brasile. 

 
 

Parole Chiave: Nelson Rodrigues. Problema razziale. Eroi. Cronache brasiliane. 
Identità sociale. 
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RESUMEN 

 
En este debate serán analizadas treinta y tres crónicas futbolísticas de Nelson 
Rodrigues publicadas en la revista Manchete Esportiva y en O Globo en las décadas 
de 1950 y 1960, en las cuales el cronista elabora un modelo de identidad para el 
“hombre brasileño” diseñado sobre la figura de ídolos negros, cuyas imágenes se 
desarrollan en espacios y contextos donde las glorias son efímeras y todo pasa de 
manera transitoria: el fútbol y el carnaval. En estas imágenes en constante 
transformación y, por lo tanto, inacabadas, se constituye una especie de síntesis de 
la discusión en torno a la indefinida cuestión racial brasileña. Al construir una imagen 
del negro transformado en héroe, autor de "hechos colectivos", y por eso mismo, de 
fácil aceptación popular, el cronista comparte estratégicamente con el lector el 
mismo "horizonte de expectativas", circunscripto en una época en que el mito de la 
democracia racial de Gilberto Freyre comenzaba a ser cuestionado. En el plano 
literario, la exaltación del crack negro ayuda a retirar del imaginario colectivo el 
estigma que se fue formando sobre el mulato y el mestizo en las décadas anteriores, 
preparando de esta forma su "aceptación", promoviendo su "apoteótico" ascenso 
social y canalizando su afirmación moral en la inmensa e indefinida mezcla de etnias 
y culturas que componen el Brasil. 
 
 
Palabras Claves: Nelson Rodrigues. Cuestión Racial. Héroes. Crónicas brasileñas. 
Identidad social.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

SUMÁRIO 

RESUMO	.................................................................................................................................	7	

ABSTRACT	..............................................................................................................................	8	

RIASSUNTO	............................................................................................................................	9	

RESUMEN	.............................................................................................................................	10	

FORMAÇÃO	INICIAL	E	ESQUEMA	TÁTICO	.................................................................	12	
Formação	inicial:	......................................................................................................................	12	
Esquema	tático:	.........................................................................................................................	13	

INTRODUÇÃO	.....................................................................................................................	13	

AQUECENDO	ANTES	DE	A	BOLA	ROLAR...	.................................................................	27	
I.	Marcus	Rashford	...................................................................................................................	27	
II.	Gabriel	Jesus	..........................................................................................................................	28	

1	“Um	Ataque	Matador”:	Futebol,	Crônica	e	Nelson	Rodrigues	........................	30	
1.1	Pré-temporada	I:	(Um	amistoso)	–	O	futebol	no	imaginário	brasileiro	...........	30	
1.2	Pré-Temporada	II	–	a	Crônica:	Gênero	Menor	?	........................................................	41	
1.3	-	Pré-Temporada	III	–	Nelson	Rodrigues:	“nem	santo	nem	canalha”	................	44	

2	A	Ascensão	Social	e	Moral	do	Negro	.......................................................................	54	
2.1	–	Primeiro	tempo	I	(Pontapé	inicial)	-	A	derrota	......................................................	54	
2.2	–	Primeiro	tempo	II	-	O	Maracanazo	e	o	debate	sobre	a	democracia	racial	....	55	
2.3	–	Primeiro	tempo	III	-	A	vitória	na	Suécia	e	a	apoteose	do	brasileiro	...............	60	

3	O	Drible	e	o	Herói	Brasileiro	....................................................................................	66	
3.1	Segundo	tempo	I	–	Um	futebol	de	poesia,	o	drible	e	o	gol:	a	afirmação	do	
herói	brasileiro	e	seus	grandes	feitos	...............................................................................	66	
3.2	–	Segundo	tempo	II	-	A	apoteose	do	craque	brasileiro:	o	drible	e	a	
carnavalização	fugaz	...............................................................................................................	76	
3.3	Segundo	tempo	III	–	Nelson	Rodrigues	ensaísta:	representações	da	
identidade	brasileira	a	partir	das	crônicas	de	futebol.	...............................................	87	

PRORROGAÇÃO	E	PÊNALTIS	-	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	........................................	96	

PÓS-JOGO	-	EPÍLOGO	.....................................................................................................	101	
Carnaval	na	lua	da	cidade	...................................................................................................	101	

FICHA	TÉCNICA	DO	JOGO	–	REFERÊNCIAS	BIBLIOGRÁFICAS	..........................	103	

SÚMULA	DA	PARTIDA	–	ANEXOS	..............................................................................	112	
 
 
 
 
 
 



 

FORMAÇÃO INICIAL E ESQUEMA TÁTICO 

Formação inicial: 

 Serão analisadas trinta e três crônicas futebolísticas de Nelson Rodrigues1 

publicadas entre 1955 e 1970, nos jornais Manchete Esportiva e O Globo, com 

vistas a refletir e responder as questões levantadas no corpo deste trabalho. O 

esquema é um tradicional 4-3-3 e as crônicas são: 

 
                                            

1 As crônicas: 5. A realeza de Pelé; 7. Complexo de vira-latas; 11. É chato ser brasileiro; 20. Os que 
negam Garrincha; 28. O entendido, salvo pelo ridículo; 29. O mais belo futebol da Terra; podem ser 
encontradas no Anexo I. 



 

Esquema tático: 

No primeiro capítulo pretende-se estabelecer um panorama sobre três 

aspectos que constituem o alicerce deste trabalho: futebol, crônica e o autor 

proposto, buscando o gol pelos flancos com esse ataque matador. A apresentação 

de algumas representações do futebol na cultura brasileira, e também mundial, 

demonstra a importância do futebol como fenômeno cultural. Em seguida, alguns 

aspectos sobre a crônica são analisados e sua importância no caso brasileiro torna-

se visível. E, ainda, a presença de Nelson Rodrigues em todo esse contexto e sua 

contribuição por meio das crônicas são debatidas. No segundo capítulo a peleja 

segue e a proposta é discutir a questão racial no Brasil, principalmente após o 

fracasso da Seleção brasileira na Copa de 50. Com isso, será narrada a trajetória 

desde esse fracasso até o primeiro sucesso brasileiro, no campo do futebol, na 

Copa de 58, com a presença das discussões acerca dos complexos e traumas 

brasileiros, notadamente no que diz respeito à democracia racial com a exaltação da 

figura do negro por Nelson Rodrigues. No terceiro capítulo, mantendo as 

triangulações envolventes e o esquema altamente ofensivo, o objetivo é apresentar 

a maneira pela qual se deu a afirmação do craque brasileiro: de fracassado a bem 

sucedido. Nesse sentido, serão analisadas algumas questões inerentes a essas 

construções como a presença e a importância do drible para a cultura brasileira, a 

carnavalização advinda das vitórias e desse drible, e as tentativas de se estabelecer 

uma identidade para o homem brasileiro, tudo a partir das crônicas de futebol de 

Nelson Rodrigues. Lembrando sempre que o objetivo é o gol mas, sobretudo, o 

drible desconcertante. 

 

Boa leitura! 
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INTRODUÇÃO 

Na passagem do século XIX para o século XX, a população mestiça brasileira 

era vista por suas elites como suscetível, propensa ao ócio e acometida por um forte 

complexo de inferioridade, enquanto o que se tinha em mente era alcançar o 

progresso e a civilização por meio do branqueamento da população. A priori, tais 

qualificativos negativos teriam sido usados com vistas a desvalorizar o elemento 

nacional em um momento marcado pela entrada maciça de imigrantes europeus no 

país. Nas primeiras décadas do século XX, cientistas e intelectuais, preocupados em 

construir uma imagem que melhor definisse o brasileiro, acabaram por elaborar 

representações que ajudariam a cristalizar uma imagem instituidora do brasileiro 

enquanto desqualificado, indolente, avesso ao progresso e à civilização, que 

permaneceu como uma pecha ou mito, o que acabou se generalizando e 

abrangendo, de certa forma, o povo brasileiro. (NAXARA, 1998, p. 19) 

Irrefutavelmente, tais construções deixaram marcas profundas na psicologia 

coletiva brasileira passando a determinar o próprio modo como o nacional se auto 

definia e se colocava diante do estrangeiro, o que explica, pelo menos em parte, o 

latente complexo de inferioridade do brasileiro ainda muito discutido na década de 

1950, e redimensionado por Nelson Rodrigues na expressão “complexo de vira-

latas”, assim definido: “Por ‘complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em 

que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em 

todos os setores e, sobretudo, no futebol.”  (RODRIGUES, 1993, p. 51).    

Nos primeiros decênios da República, a imagem do brasileiro, fortemente 

atrelada à figura do caboclo e do mestiço, era representada de forma negativa até 

mesmo no âmbito da literatura popular em versos. No folheto de cordel As cousas 

mudadas, escrito entre 1910/1912, o poeta Leandro Gomes de Barros esboça uma 

caricatura do caboclo que, por comodismo ou exclusão social, fica em casa 

cuidando das panelas, à margem do ideal cosmopolita proposto pelos idealizadores 

da República: “Chega-se nesses sertões/ N´uma choupana daquela;/ Vê-se o 

barbado de cócoras/ Alcovitando as panelas;/ Um feixe de lenha junto,/ Atiçando 

fogo nelas.”  (BARROS, s. d., p. 5-6).  

Embora no início do século XX essa imagem obscura viesse sendo 

discursivamente construída em torno do nacional, uma das representações que mais 

influenciaram na cristalização de uma definição negativa do brasileiro foi, sem 
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dúvida, a do Jeca Tatu. A fisionomia acabrunhada, a imobilidade e o conformismo do 

sertanejo, em Leandro Gomes de Barros, antecipam, em muitos aspectos, a 

representação negativa do caboclo e, por extensão, do brasileiro, condensada na 

figura do Jeca Tatu. Em 1914 o jornal O Estado de S. Paulo publica dois artigos de 

Monteiro Lobato, “Velha Praga” e “Urupês”, nos quais o caboclo figura como um ser 

sombrio, parasita da sociedade, impermeável ao progresso e à civilização:   

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala cincoenta alqueires de 
terra para extrair deles o com que passar fome e frio durante o ano. 
Calcula as sementeiras pelo máximo da sua resistência às privações. 
Nem mais, nem menos. “Dando para passar fome”, sem virem a 
morrer disso, ele, a mulher e o cachorro – está tudo bem; assim fez o 
pai, o avô; assim fará a prole empanzinada que naquele momento 
brinca nua no terreiro.  (LOBATO, 1955, p. 275-276). 

Entre as décadas de 1920/1940, os modernistas retomam a discussão e o 

complexo de inferioridade do brasileiro passa a ser matéria literária numa época em 

que o pensamento brasileiro estava às voltas com a busca pela identidade nacional 

em contraposição ao estrangeiro e à ameaça que representava a entrada de 

grandes quantidades de povos considerados superiores – racial ou culturalmente – 

para um povo ainda em formação, imaturo, como era representado, na época, o 

brasileiro. Em uma crônica intitulada “Por que sou Jeca Tatu”, do escritor modernista 

Menotti del Picchia, publicada no Correio Paulistano em 1920, a associação do 

nacional com a figura do Jeca Tatu é reforçada nos seguintes termos: 

Nasci sob um clima esplêndido. Só conheço a neve e o outono nos 
versos dos poetas da Avenida Central, que tomam sorvetes no 
Alvear, e dos de S. Paulo, que bebem refrescos com canudinhos de 
taquara. [...] Quando quero passar bem, do meu piquete dou uns 
tiros nas pombas-rolas ou nos nambus que vêm beber água no 
cocho. Se meu paladar exige caça, armo mundéus e tenho pacas e 
coelhos... Mal atiro a semente na roça, o milho grela; o feijão dá 
como cará. [...] Não preciso, pois, matar-me inutilmente no eito. [...] 
Por enquanto faço as três cousas que me ensinou Raimundo 
Correia: pito, durmo e toco viola. O resto fica para depois... (DEL 
PICCHIA, 1920, p. 3). 

No auge das discussões sobre a questão racial brasileira, Menotti del Picchia 

afirma em uma crônica de 1920, intitulada “Da Estética. Seremos Plagiários?”, ser 

um falso nacionalismo o que reivindica para o indígena a representação etnológica 

do fundo racial brasileiro para em seguida, reivindicar o reconhecimento do imigrante 

europeu na definição do brasileiro, no fortalecimento da “raça”: 
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O espírito industrial moderno, a nova raça forte, oriunda do 
cruzamento das raças singenéticas em fermentação no xadrez 
etnográfico da nossa nacionalidade, absorvem esses tíbios 
resquícios de uma minoria agonizante. Morreu Peri. Morre Jeca Tatu. 
Surge, afinal, o tipo definitivo do brasileiro vencedor.  (DEL PICCHIA, 
1920, p. 1). 

Para Del Picchia, o tipo nacional só se definiria depois de cruzar-se com as 

“raças singenéticas” tidas como étnica e culturalmente superiores. Esse novo “Eneas 

da Roma americana” seria “um ser poligenético, múltiplo, forte, vivo, culto, 

inteligente, audaz, fruto de muitas raças em combate, resultante de muitos sangues 

e adaptado, pela força das leis mesológicas, no meio em que surge, temperado pelo 

clima, plasmado pela força da fatalidade histórica” (DEL PICCHIA, 1920, p. 1). O 

exemplo de Del Picchia, embora exíguo, é uma clara demonstração de que os 

parâmetros raça e meio fundamentam o solo epistemológico dos intelectuais 

brasileiros de fins do século XIX e início do século XX. O sentimento de inferioridade 

do brasileiro incomodava também outros intelectuais, como António de Alcântara 

Machado que, pelo menos em duas de suas crônicas, publicadas em Cavaquinho e 

Saxofone, trata do assunto em tom de desabafo e ironia. Em “Relações Exteriores”, 

de 1929, o escritor modernista diz: 

O brasileiro tem a suscetibilidade aguda de uma menina de quinze 
anos. Qualquer cousinha o fere. Por qualquer motivo fica de burro e 
fecha-se no quarto batendo a porta engolindo soluços. 
Suscetibilidade de povo adolescente. Falta de traquejo internacional. 
Caipirismo. Em tudo enxerga uma afronta. Vive desconfiado. De 
ouvidos bem atentos que é para saber se estão falando mal dele. 
Depois vaidoso como ele só. Mendiga o elogio estrangeiro (como se 
dele precisasse para viver). Dá um passo e olha logo para a Europa 
para ver se a Europa aplaude. Que nem artista de café-concerto.  
(MACHADO, 1940, p. 68). 

Ainda na mesma crônica, A. A. Machado esboça a imagem de um Brasil 

ainda em formação, entre primitivo e paradisíaco, mas procurando valorizá-lo em 

relação à Europa, continente às voltas com o “peso morto do passado”: 

Entre nós se caçoa muito dos brasileiros que descobrem o Brasil na 
Europa. [...] Só lá fora mesmo é que se pode fazer uma ideia justa do 
colosso que isto é. Vendo aqueles homens esgotados. Aqueles 
campos chupados. Aquelas tradições asfixiantes. Os milhões de 
vagabundos à força. Aquele desânimo. O cerebralismo doentio dos 
mentores. A tremenda revolta dos dirigidos. A luta carniceira pela 
vida. A indecisão do presente. O receio do amanhã. E a fome. O 
desespero. A esterilidade. Então a gente se lembra de que deixou 
um país onde tudo está por fazer. E avalia bem a felicidade que isso 
representa. País virgem à espera de fecundação. Sem o peso morto 



 16 

do passado. Até sem presente. Vivendo todo para o futuro. País 
delicioso pelas suas possibilidades ignoradas. País delicioso pelos 
seus defeitos visíveis. Tão forte e tão pitoresco. Tão grande e tão 
ingênuo. Tão bonito e tão engraçado. País pixote. Pixote prodígio. 
De pés no chão e fura-bolos no nariz. (MACHADO, 1940, p. 75). 

Para A. A. Machado, embora o brasileiro fosse “um pouco palerma”, 

“encalistrado”, “macambúzio”, precisava se “desembaraçar”, “virar esperto”, “não se 

deixar roubar no joguinho de parede”, sugerindo, para tanto, uma identidade para o 

brasileiro entre o malandro e o anárquico, de modo que, para afirmar-se frente o 

estrangeiro, o nacional precisava transgredir aquelas normas e modelos de conduta 

que lhe foram historicamente impostos: “E principalmente quebrar as janelas dos 

vizinhos com pedra. Todos os dias. E também aprender a vaiar. Bem forte. Com dois 

dedos na boca. Fazer fiau ao resto do mundo”. (MACHADO, 1940, p. 75) A 

obsessão de uma afirmação do nacional em relação ao estrangeiro se repete ainda 

em “Guaranis viajados”, quando A. A. Machado, movido por um declarado 

sentimento de insatisfação com a imigração, toma como matéria a “caipirice” do 

brasileiro e sua obsessão em imitar a moda e modelos de sociabilidades tipicamente 

europeus:  

O brasileiro dá um pulo até a Europa e volta botocudo como foi. 
Reforma o guarda-roupa mas não reforma as ideias. Seu espírito 
fivela de crítica e observação faz com que ele se assombre 
justamente diante daquilo que a Europa tem de horrível e 
insuportável: o peso de suas tradições milenárias. [...] Ao invés de 
vaiar, gozando a sua superioridade, aplaude tamanha inferioridade, 
invejando-a. (MACHADO, 1940, p. 141-142). 

As citações acima reúnem uma série de questões que vinham sendo objeto 

de discussão entre os intelectuais brasileiros, desde a primeira geração de 

modernistas até os nossos dias. A mais densa dessas discussões esteve sempre 

centrada na questão da formação do caráter nacional, na busca por uma identidade 

do brasileiro, na valorização do elemento nacional. Vale ressaltar que as crônicas de 

A. A. Machado, diferentemente das de Del Picchia, não fazem menção aos termos 

cor e raça.  

Por volta dos anos 20 e 30 o esforço de transformar o Brasil numa sociedade 

branca europeia tinha fracassado – os imigrantes começavam a incomodar as elites 

brasileiras porque importavam para o Brasil as doutrinas estrangeiras do anarquismo 

e socialismo e um estilo novo e mais militante de organização trabalhista. Como 

consequência desse desencanto, questões relacionadas com o desenvolvimento 
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futuro do país e do caráter racial de sua identidade nacional são retomadas. Nesse 

cenário destaca-se a figura do sociólogo Gilberto Freyre que, em contraposição à 

ideia de europeização do Brasil, sugere a aceitação da ideia de que o Brasil estaria 

destinado a se sobressair no cenário mundial como um “novo mundo nos trópicos”. 

Tais ideias, presentes, sobretudo em Casa Grande e senzala, Sobrados e 

mucambos, elaboram uma imagem do Brasil despontando como um experimento 

exclusivamente americano no qual europeus, índios e africanos se mesclariam para 

compor uma sociedade genuinamente multirracial e multicultural. Freyre entendia o 

Brasil como uma democracia racial: “uma das uniões mais harmoniosas da cultura 

com a natureza e de uma cultura com a outra que as terras deste hemisfério já 

conheceu”. (FREYRE, 1998, p. xii) Na acepção de Freyre, tal democracia racial era 

simbolizada e corporificada pelos mulatos racialmente mistos sendo este o elemento 

mais marcadamente brasileiro da sociedade nacional. Com isso, o sociólogo 

colocava em xeque as alegações dos racistas científicos para quem “o mulato é 

incapaz de alcançar uma estabilidade como um igual social e intelectual do homem 

branco” (ANDREWS, 1997). Nas suas alegações, argumentava:  

[...] no senso de corresponder mais intimamente ao meio brasileiro e 
de uma adaptação mais fácil e possivelmente mais profunda aos 
seus interesses, aos seus gostos, às suas necessidades, o mestiço, 
o mulato ou, para colocar de uma maneira mais delicada, a pessoa 
de cútis escura, pareceria exibir maior capacidade de liderança que o 
branco ou o quase branco. (FREYRE, 1990, p. 416). 

Após destacar a capacidade de liderança do mestiço e do mulato, Freyre 

conclui: “o Brasil está se tornando mais e mais uma democracia racial, caracterizada 

por uma combinação quase singular de diversidade e unidade”. (FREYRE, 1990, p. 

431) Embora as teorias de Freyre tenham se tornado a base de uma nova ideologia 

sobre a questão racial e cultural brasileira, o fato é que a partir da década de 1950, 

contexto das nossas crônicas futebolísticas, a ideia de um Brasil como uma 

democracia racial começa a ser questionada. De acordo com George Reid Andrews, 

professor de História na Universidade de Pittsburg (EUA), a democracia racial 

brasileira só começou a ser questionada por escritores e pesquisadores a partir do 

momento em que eventos e influências internacionais começaram a exercer pressão 

sobre o Brasil, de fora de suas fronteiras. (ANDREWS, 1997) O primeiro desses 

eventos incluía uma série de projetos de pesquisa que colocava em foco as relações 

raciais brasileiras, realizada por intelectuais brasileiros, norte-americanos e 
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franceses no início dos anos 50, com o apoio da recém-criada Unesco. Os recentes 

horrores do nazismo e do holocausto motivam a Unesco a adotar, como parte de 

sua missão institucional, o combate ao racismo em escala internacional e, nesse 

cenário, a democracia racial brasileira apresentava-se como uma alternativa no 

sentido de se compreender como o igualitarismo racial havia ocorrido no Brasil e 

como funcionava na prática. A Divisão de Ciências Sociais da Unesco empreende 

uma série de pesquisas em algumas cidades do Sudeste industrializado – São Paulo 

e Rio de Janeiro –  e em várias cidades mineiras, bem como na Bahia e em 

Pernambuco. 

Quanto aos resultados da pesquisa, George Reid Andrews (1997) observa 

que “[...] não foram os esperados. Todas as esquipes constataram elevados níveis 

de desigualdade entre as populações branca e não-branca, além de fortes 

evidências de atitudes e estereótipos racistas”. As equipes que se dirigiram ao 

Nordeste puderam constatar que tais desigualdades expressavam mais as 

diferenças de classe que as diferenças raciais, de modo que os negros sofriam 

discriminação mais pelo fato de serem pobres; contrariamente, as equipes 

destinadas às cidades do Sudeste, sobretudo do Rio e São Paulo, concluíram que 

as desigualdades decorriam do preconceito e da discriminação baseados na raça, 

apontando as diferenças no tratamento de acordo com os brancos e negros da 

classe trabalhadora e as enormes dificuldades enfrentadas por negros e mulatos 

cultos e qualificados que lutavam para ascender à classe média. (ANDREWS, 1997). 

O segundo evento ocorre na mesma época dos projetos da Unesco, 1950, e 

girou em torno do episódio em que a dançarina afro-americana Katherine Dunham 

teve sua admissão recusada no Hotel Esplanada de São Paulo, onde ela tinha feito 

reservas durante a excursão com sua Companhia no Brasil. As denúncias da 

dançarina, somadas ao fato de ela ser americana e artista renomada, geraram uma 

repercussão sem precedentes que culminou com a aprovação, pelo Congresso, no 

ano seguinte, do primeiro estatuto contra a discriminação no Brasil, a Lei Afonso 

Arinos, de 1951 que incluía entre as convenções penais a prática de atos resultantes 

de preconceito de raça e cor da pele. (ANDREWS, 1997). 

Quase quatro décadas depois de Del Picchia e de A. A. Machado, discussões 

em torno da questão racial brasileira ainda incitavam intelectuais como Nelson 

Rodrigues, cujos escritos, selecionados para a nossa pesquisa, publicados no 

Manchete Esportiva e n´O Globo, entre 1955 e 1970, esboçavam preocupações 
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semelhantes às de A. A. Machado, porém em novas linguagens e contextos. Como 

A. A. Machado, Nelson Rodrigues acreditava também que as potencialidades 

brasileiras eram ignoradas pelas elites e, sobretudo, pelos “entendidos”, estes, 

intelectuais da imprensa recorrentemente criticados pelo cronista/dramaturgo. Tais 

jornalistas continuavam endossando a opinião daqueles que pregavam a 

inferioridade racial e moral do brasileiro. Segundo Nelson Rodrigues, essa postura 

fazia também dos jornalistas esportivos um retrato vivo do próprio “homem 

brasileiro”, sempre tomado por uma incontrolável tendência à autonegação2. Ainda 

segundo Nelson, o brasileiro sentia um forte ufanismo às avessas, sentimento que 

teria sido reforçado com o fracasso da copa de 1950: “O brasileiro gosta muito de 

ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias deficiências, numa inversão do 

chamado ufanismo. Sim, amigos: - somos uns Narcisos às avessas, que cospem na 

própria imagem.” (RODRIGUES, 1993, p. 30).   

Apesar das inúmeras divergências sobre o Brasil ser ou não ser uma 

democracia racial nas décadas de 50 e 60, parte das ideias desenvolvidas por 

Gilberto Freyre sobre a questão racial continuaria sendo endossada por intelectuais 

como Nelson Rodrigues, que conduz a discussão para um campo específico: o 

futebol, espaço que representava uma possibilidade de ascensão social e afirmação 

moral para mestiços e mulatos; onde podiam demonstrar suas habilidades, força e 

capacidade de liderança. O mais interessante é que, em suas crônicas, como tinha 

feito A. A. Machado, persiste ainda aquela obsessão de uma definição da identidade 

do brasileiro em relação ao estrangeiro. Seria o caso de perguntarmos aqui sobre o 

porquê desta insistência em buscarmos, ainda nas décadas de 50 e 60, uma 

identidade que se contraponha ao estrangeiro.  

O que se observa nas crônicas futebolísticas de Nelson, em que a figura do 

craque negro é elevada à categoria de herói nacional, é uma tentativa de dar 

continuidade às ideias de Freyre, transformando a negatividade do mestiço e do 

mulato em positividade, permitindo redesenhar os contornos de uma identidade que 

há muito vinha sendo esboçada. Em suas crônicas Nelson reelabora uma ideologia 

da mestiçagem que estava aprisionada nas ambiguidades das teorias racistas, 

contribuindo para que tal ideologia pudesse se difundir socialmente e se tornasse 

senso comum, ritualmente celebrada nas relações do cotidiano das quais o futebol é 

                                            
2 Manchete Esportiva, 9.2.1957. 
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parte importante no cenário brasileiro. Ao fazê-lo, propõe a ascensão social do 

negro, integrando-o definitivamente, pelo menos no plano das crônicas, à imensa 

colcha de retalhos étnica da identidade nacional.  

Pretendemos inserir as crônicas de futebol selecionadas para esta pesquisa 

no âmbito das discussões sobre a representação do brasileiro, em constante 

formação e transformação, e da questão racial vigente à época de Nelson 

Rodrigues; no âmbito das discussões suscitadas pelos eventos que marcaram o 

recomeço do debate sobre o Brasil ser uma democracia racial no início da década 

de 1950. Na nossa análise não podemos ignorar o fato de que os anos 50 

registraram, no plano político, um forte sentimento nacionalista e a consolidação de 

uma política populista e, no plano econômico, projetos de modernização para o 

Brasil. As crônicas de Nelson não ficam à margem desses acontecimentos, 

apresentando-se também como um espaço em que questionamentos sobre a real 

capacidade do povo brasileiro na viabilização de tais projetos são recorrentes.      

No espaço da crônica rodrigueana, o craque de “cor” e de baixa extração 

social, ao driblar as dificuldades individuais e coletivas e conseguir galgar parte das 

barreiras impostas pela sociedade, consegue se sobressair com a maestria dos 

heróis consagrados, ora pela História, ora pela literatura erudita, ora pela cultura 

popular, projetando-se, desse modo, como um modelo a ser considerado na 

definição da identidade do homem brasileiro. Quando Nelson escreve suas crônicas 

o futebol já havia se integrado à vida e à cultura do povo brasileiro, passando a ser 

visto como um elemento definidor de brasilidade, algo que se projetava como 

síntese da alma e do “jeito de ser” do brasileiro. Enquanto retrata as partidas de 

futebol por meio da crônica, Nelson redimensiona a repercussão dos fatos que se 

lhe apresentam como matéria-prima, recurso estilístico que passa a auxiliá-lo em 

questões recorrentes, como as definições e análises do homem brasileiro e de suas 

características pessoais.  

Para Nelson (apud ANTUNES, 2004, p. 215), o universo do futebol se 

oferecia como palco ao desfile dos dilemas, dramas e frustrações do ‘homem 

brasileiro, cabendo ao cronista colocar-se diante dele, observar sua dinâmica, seus 

movimentos, e eternizá-los sob a forma de literatura. Na verdade, o cronista 

concebia o futebol como um espetáculo revelador dos dramas coletivos ao afirmar 

que durante uma partida, “a bola é um reles, um ínfimo, um ridículo detalhe. O que 
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procuramos no futebol é o drama, é a tragédia, é o horror, é a compaixão” e que até 

mesmo uma simples pelada “é de uma complexidade shakespeariana”3.          

Embora as teorias sobre a democracia racial, com as quais Nelson dialoga, 

previssem uma efetiva colaboração do mestiço e do mulato na definição da 

identidade brasileira, no universo da crônica rodrigueana essa inserção do negro 

passa por uma reelaboração de sua imagem que não raro extrapola os limites da 

realidade. O fato é que a exaltação da força e do caráter aguerrido do negro está 

totalmente desvinculada de suas origens africanas. Em nenhum momento sua 

agilidade é dada como uma herança cultural associada às figuras de orixás como 

Ogum e Xangô, por exemplo. Em Nelson, a criatividade e a invencibilidade dos 

heróis negros do futebol remetem ao bogatyr primordial, aos heróis do romanceiro e 

do anedotário popular, cujas proezas e invulnerabilidade tangenciam o sobrenatural. 

Na verdade Nelson atualiza arquétipos do mito heroico instalados no inconsciente 

coletivo com os quais o leitor imediatamente se identifica, ajudando a desconstruir, 

estrategicamente, o discurso de desvalorização do elemento negro. 

 Nas crônicas, a figura do jogador negro aparece desassociada também da 

dos anti-heróis da literatura popular. Basta citarmos o caso do craque Jaguaré citado 

na crônica “Bocage no futebol”, de 1956. Na década de 40 o ídolo deixou o futebol 

brasileiro e foi jogar na Europa, no entanto, seu espírito brincalhão e suas 

travessuras durante as partidas parecem não ter agradado os europeus, que o 

dispensaram sem muitos recursos para retomar a vida no Brasil. Depois de tê-lo 

comparado ao Bocage do anedotário brasileiro, pelos palavrões que proferia em 

campo, Nelson relata que ele morreu na miséria, “Mas feliz, porque pôde soltar, no 

idioma próprio, seus últimos palavrões terrenos” (RODRIGUES, 1992, p. 18) e, como 

tantos outros heróis ladinos da cultura popular, recusando-se a reentrar na ordem.  

Outras vezes a insistência em atribuir dribles e vitórias fenomenais às pernas 

tortas de Garrincha acaba quase por identificar no craque aquelas habilidades 

típicas dos antigos gnomos camponeses, bizarras criaturas carnavalescas 

descendentes dos demônios da fertilidade agrária. Em outros momentos, o herói 

negro de Nelson avizinha-se, por sua atuação e função social, do trickster ancestral 

e de sua versão moderna, o Malasartes brasileiro, herói ladino que quase sempre 

tira proveito da desvantagem, subvertendo a ordem. Sobre a partida Brasil 2 x 0 

                                            
3 Manchete Esportiva, 24.8.1957. 
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União Soviética, de 15/6/1958, em que a URSS era apontada como um adversário 

forte na Copa por seu “futebol científico”, Nelson Rodrigues (1993, p. 53) relata que 

“a desintegração da defesa russa começou exatamente na primeira vez em que 

Garrincha tocou na bola. Eu imagino o espanto imenso dos russos diante desse 

garoto de pernas tortas, que vinha subverter todas as concepções do futebol 

europeu”.  

 Assim é narrada a atuação de Garrincha na partida Brasil 4 x Chile 2, de 

13/6/1962: “E o Mané, com suas pernas tortas e fulgurantes, com o seu olho rútilo e 

também torto, pôs os Andes de gatinhas, ou de cócoras, sei lá” (RODRIGUES, 1993, 

p. 89). Na mesma crônica, para se referir à invencibilidade de Garrincha e à derrota 

do adversário estrangeiro, Nelson elabora metáforas dionisíacas e antropofágicas 

que remetem ao carnaval, a Rabelais e a Macunaíma: “No segundo gol, Mané deu 

uns dez salames dionisíacos. Comeu com aquele apetite imortal toda a defesa 

inimiga. E comeu o juiz e comeu o bandeirinha”. 

Segundo E. M. Meletínski, o caráter obstinado e furioso, que é parte 

integrante da imagem arquetípica do herói, ajudam a modelar, até certo ponto, a 

consequente emancipação de sua personalidade, expressa naturalmente um 

aspecto dela, no entanto, sua trans ou superpersonalidade se sobressai como um 

fator dominante e seus feitos “coletivos” são tão imediatos que não há vestígio de 

“obrigação” ou de “reflexão” (MELETÍNSKI, 2002, p.67), como nesta versão moderna 

do herói negro Garrincha:  

[...] _ chamavam este homem de retardado! Só agora começamos a 
fazer-lhe justiça e a perceber a sua superioridade. Comparem o 
homem normal, tão lerdo, quase bovino nos seus reflexos, com a 
instantaneidade triunfal de Garrincha. Todos nós dependemos do 
raciocínio. [...] Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar. Ele 
não pensa.  (RODRIGUES, 1993, p. 63). 

Quanto aos feitos “coletivos” do herói arquetípico, eles encerram, na verdade, 

a ideia de que a superpersonalidade do herói atua como encarnação da autodefesa 

coletiva. Embora os “feitos” do herói sejam com frequência entendidos como 

fazendo parte do plano de sua biografia, como sua “consagração” (MELETÍNSKI, 

2002, 56) num plano mais geral eles parecem atender aos anseios de sua 

coletividade, passando a ser também os “feitos” desta. O escrete brasileiro é o 

Brasil, diz Nelson, e as vitórias do futebol brasileiro representam também uma vitória 
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da nação como um todo. O milésimo gol de Pelé foi, para Nelson, o “gol” de toda a 

nação brasileira: 

De repente, como patrícios do guerreiro, cada um de nós sentiu-se 
um pouco co-autor do feito. Pelé voou, arremessou-se dentro do gol. 
Agarrou e beijou a bola. E chorava, o divino crioulo. Cem mil 
pessoas, de pé, aplaudiam como na ópera. [...] Naquele momento 
éramos todos brasileiros como nunca, apaixonadamente brasileiros 
(RODRIGUES, 1993, p. 159-160).     

Na crônica “O Belo Milagre das Vaias” em que se narra o episódio da partida 

da seleção brasileira para a Copa do México, em 1970, o cronista, atualiza, em 

parte, a arquetípica condição do “enjeitado” presente no mito heroico. Depois de ter 

sido vaiada pelos brasileiros e criticada pela imprensa, a seleção parte 

desacreditada, diz Nelson Rodrigues (1993, p. 167): 

Graças a Deus o escrete parte. O que nem todos percebem é que o 
time nacional leva um maravilhoso trunfo. No México, ele se sentirá 
muito menos estrangeiro do que aqui. E estará protegido pela 
distância. [...] Se me perguntarem o que deverá fazer a seleção para 
ganhar a Copa, direi, singelamente: - “Não nos ler”. Sei que as 
nossas crônicas vão aparecer, por lá, como abutres impressos.    

Apesar do descrédito, a seleção vai vencendo, gradativamente, todas as 

partidas no México, como o herói “baixo”, o herói “do qual não se espera nada” que, 

desapercebidamente e aos poucos vai revelando sua essência heroica e triunfa 

sobre seus inimigos e rivais. A situação inicial desvantajosa do herói, o escrete 

brasileiro desacreditado, recebe em Nelson, como no mito heroico, um matiz social, 

no entanto, o rebaixamento social é dominado pela elevação do status social após 

as provações: de vaiados a tricampeões. No dia 22/06/1970, Nelson introduz e 

conclui a crônica “Dragões de Espora e Penacho” glorificando o apoteótico 

tricampeonato: 

Desde o Paraíso, jamais houve um futebol como o nosso. Vocês se 
lembram do que nossos “entendidos” diziam dos craques europeus. 
Ao passo que nós éramos quase uns pernas-de-pau, quase uns 
cabeças-de-bagre. Se Napoleão tivesse sofrido as vaias que 
flagelaram o escrete, não ganharia nem batalhas de soldadinhos de 
chumbo. (RODRIGUES, 1993, p. 191).   

Como no mito heroico, em Nelson o arquétipo do herói atualizado na figura 

dos craques negros brasileiros apresenta-se também engenhosamente ligado ao do 

anti-herói, o qual se une ao herói numa única pessoa. Na grande maioria das 

crônicas selecionadas, o cronista introduz com maestria, na argamassa com que 
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vem construindo seus heróis, medidas do herói épico, do mítico e do fabuloso, sem 

deixar de adicionar, no acabamento de suas monumentais figuras, uma dosagem 

daquilo que todo o brasileiro tem de Malasartes e Macunaíma, os anti-heróis “sem 

nenhum caráter” da cultura nacional. Aliás, é o que os craques de Nelson têm de 

mais genuinamente brasileiro nas suas composições. Na crônica “À Sombra dos 

Crioulões em Flor” Nelson exalta a destreza e a astúcia gnômica de Tostão quando 

marca um gol contra a Inglaterra do modo menos convencional:  

Foi um assombro. Em pé, Tostão já é pequeno, pequeno e cabeçudo 
como um anão de Velasquez. Imaginem agora deitado. Os ingleses 
ficaram indignados e explico: _ um gol como o de Tostão desafia 
toda uma complexa e astuta experiência imperial (RODRIGUES, 
1993, p. 150).      

O estatuto literário do gênero crônica, somado à inventividade de Nelson, 

opera uma “desrealização do real” sem precedentes na literatura brasileira. Nele, 

para o recorte que nos interessa aqui, a representação dos espaços em que 

ocorrem as celebrações do futebol e a construção positiva da imagem do craque 

negro enquanto representação do “homem brasileiro” se dá a partir da combinação 

de imagens, metáforas e arquétipos emprestados, sobretudo, do teatro, do 

romanceiro popular e do carnaval, esta última, manifestação em que as inversões 

sociais e as hierarquias são abolidas apenas temporariamente, enquanto dura a 

festa. Aqui, instaura-se, então, um paradoxo: a construção de identidades feitas para 

durar e servir de modelo para o “homem brasileiro” se dá exatamente em um 

contexto onde coroamentos e destronamentos são uma constante; um espaço onde 

todas as glórias são transitórias.  

Nas trinta e três crônicas selecionadas o apelo ao sobrenatural e a euforia do 

futebol vêm somar-se às imagens efêmeras do carnaval. Nelson relata que, durante 

as apoteóticas celebrações futebolísticas – e a partir desse momento da nossa 

pesquisa passaremos a refletir sobre a vitalidade do mito da democracia racial de 

Gilberto Freyre e a impossibilidade de se desenhar um modelo acabado para a 

identidade do brasileiro –, todas as hierarquias são abolidas e que, diante das 

fabulosas vitórias do escrete, todos se sentem igualmente brasileiros. Aqui, 

deparamo-nos inevitavelmente com o utópico. Por ocasião da conquista do 

bicampeonato, em 1962, Nelson relatava entusiasticamente que o time vitorioso, 

formado por “negros ornamentais, folclóricos, divinos”, tinha conseguido realizar três 

proezas: deslumbrar o mundo, superar o complexo de vira-latas e aproximar 
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democraticamente todos os brasileiros: “Súbito o brasileiro, do pé-rapado ao grã-

fino, do presidente ao contínuo, o brasileiro, dizia eu, assume uma dimensão 

inesperada e gigantesca.” (RODRIGUES, 1993, p. 92). Promovendo, como no 

carnaval, uma inversão temporária dos papéis sociais e, por conseguinte, das 

hierarquias: “O bêbado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no ralo, também é 

rei. Somos 75 milhões de reis” (idem).  

Mas, como no carnaval, no futebol o mesmo povo que coroa seu craque/herói 

também promove seu destronamento. Segundo Nelson, “No futebol, a apoteose está 

sempre a um milímetro da vaia”. Na crônica “O Grande Sol do Escrete”, a filosofia de 

palco e de arquibancada de Nelson é colocada em prática para retratar o episódio 

em que o rei Pelé, à guisa do rei bufão do carnaval medieval, é destronado por seus 

súditos após uma partida frustrada entre Brasil e Inglaterra:  

Mas, como ia dizendo: _ vaiaram Pelé os noventa minutos. Posso 
dizer que influiu na vaia, além do mais, um certo cansaço, um certo 
tédio do mito. A multidão precisa destruir os mitos que promove. A 
partir de então, não só o homem de arquibancada, também os 
entendidos, também os técnicos, também os cronistas – começaram 
a meter a picareta na estátua de Pelé. Tem sido uma alegre 
demolição. (RODRIGUES, 1993, p. 73).       

Por um lado, Nelson propõe um modelo de identidade para o “homem 

brasileiro” calcado na figura do negro que evolui em espaços onde as glórias são 

efêmeras e tudo ocorre de maneira muito transitória: o futebol e o carnaval. Por 

outro lado, tais imagens em constante transformação e, portanto, inacabadas, 

constituem-se uma espécie de síntese da discussão em torno da indefinida questão 

racial brasileira. No mais, ao construir uma imagem do negro, mas não só dele, com 

arquétipos emprestados do herói mítico, fabuloso, invencível e por isso mesmo, 

popular, Nelson consegue penetrar no inconsciente coletivo brasileiro, em que tais 

arquétipos vinham se sedimentando desde o início da formação do Brasil, 

promovendo, desse modo, a aceitação do mestiço e do mulato transmudado em 

herói, autor de “feitos coletivos”; viabilizando sua ascensão social e sua afirmação 

moral no imenso e indefinido amálgama de cores e culturas que compõem o Brasil. 

Pretendemos confirmar nossas hipóteses com base nas trinta e três crônicas 

selecionadas e, concomitantemente, responder as seguintes questões: que tipo de 

diálogo o cronista estabelece com as teorias sobre a democracia racial e quais os 

recursos estilísticos empregados na construção de uma imagem positiva do negro 

no espaço da crônica? Em que medida o processo de “desrealização do real”, 
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centrado no espetáculo do futebol e nas habilidades do craque brasileiro, interfere 

no processo de construção da identidade do brasileiro nos anos 50 e 60? De que 

maneira Nelson Rodrigues executa esse projeto de construção identitária para o 

brasileiro, apropriando-se de todos esses recursos, em suas crônicas escritas no 

período em questão? 
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PRORROGAÇÃO E PÊNALTIS - CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nesse século XXI, o futebol tornou-se o fenômeno cultural mais difundido no 

mundo. Estima-se que mais de 140 milhões de jogadores, de 300 mil clubes, em 207 

países, estejam filiados à FIFA profissionalmente. Como espectadores, não se sabe 

exatamente, mas, certamente, bilhões de pessoas ao redor do planeta o 

acompanham. (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 393)  

Assim, o futebol emerge como uma prática boa para pensar. Por canalizar 

com eficácia as esperanças e frustrações da sociedade, ele desperta emoção tão 

arrebatadora e adesão tão intensa que se destaca além de qualquer outra 

manifestação contemporânea. Ninguém pretende negar, entretanto, o aspecto que 

diz respeito ao futebol como fenômeno de massa, mas, é preciso compreender, 

definitivamente, que o futebol, sobretudo o praticado no século XX, período de 

enorme expansão e construção identitária, vai muito além disso. Trata-se de um 

“fenômeno cultural total” (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 13) 

No Brasil, como se sabe, o futebol encontrou o lugar perfeito para expandir-se 

e tornar-se um de seus maiores símbolos. Sendo o espaço possível para a inserção 

do negro e do mestiço numa sociedade com poucas chances de mobilidade, o 

futebol brasileiro pôde crescer e se popularizar democraticamente, levando, 

inclusive, para o campo de jogo, a bagagem cultural africana, contribuindo 

decisivamente para a elevação do status do Brasil à potencial mundial nesse 

esporte. 

Por outro espectro, as crônicas, especialmente no caso brasileiro, se 

apresentaram, a partir do século XIX, como ferramenta valiosa para construir um 

imaginário coletivo, pois veio escrita por grandes escritores32, como Machado de 

Assis, só para citar um, em linguagem acessível, papel ordinário e de longo alcance. 

Essas crônicas se expandiram e se ampliaram no século XX também devido a essa 

identificação entre o gênero e a sociedade brasileira.   

Nelson Rodrigues teve um papel essencial nesse processo, tanto no que diz 

respeito às crônicas sobre o cotidiano, ao rés-do-chão simplesmente, como, 

principalmente, nas crônicas escritas sobre futebol. Se alguns escritores usavam as 

crônicas como laboratório para romances, Nelson Rodrigues fez o inverso: utilizou o 

                                            
32 No livro, Veneno Remédio, Wisnik propõe uma comparação: quem é melhor, Machado de Assis ou 
Pelé? (2008, p. 404) 
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drama como fonte de inspiração e arcabouço de um estilo para suas crônicas, 

inclusive futebolísticas. Além disso, carregou para as redações dos jornais para os 

quais escreveu toda sua ideologia conservadora e, diga-se de passagem, 

nacionalista.  

Enquanto suas crônicas sobre a “vida real” eram permeadas por intenso 

pessimismo e descrença na natureza humana, as crônicas de futebol vinham 

carregadas de otimismo e esperança na redenção do povo brasileiro. Esse aspecto 

se acentuou a partir do acerto de contas histórico advindo com a conquista da Copa 

de 58, que teria finalmente vingado o trauma de 50. Operou-se, a partir desse 

turning point, segundo Nelson, a transformação do brasileiro, o que pôde de fato se 

verificar após sucessivas construções e conquistas no campo de jogo.  

Arrematando: confirmou-se afinal a simbiose perfeita no universo brasileiro: 

futebol, crônicas e um autor singular. 

Sempre polêmico, um dos alvos prediletos do cronista nesse âmbito das 

colunas esportivas era “os entendidos” os quais, segundo ele, atrapalhavam o 

projeto de um futebol brasileiro vencedor, com um estilo de jogo próprio e com a 

presença de todas as raças. A esquerda, outro alvo frequente de Nelson, era posta 

em segundo plano quando o assunto era a seleção nacional. Um exemplo disso é a 

exaltação de João Saldanha como técnico da Seleção. Sabidamente comunista e, 

portanto, do outro lado da trincheira ideológica de um país polarizado na ditadura 

militar, Nelson o via como alguém que poderia viabilizar o triunfo, a apoteose da 

seleção (neste caso representada pelas “feras do Saldanha”), e por consequência, 

do homem brasileiro. Para Nelson, nesse caso, não importava sua ideologia: acima 

de tudo o escrete! 

A convivência com seu irmão Mario Filho e Gilberto Freyre teve também 

importância fundamental na construção do pensamento rodrigueano, sobretudo no 

futebol, espaço onde se fazia notar a presença de negros e mulatos, nas décadas de 

50 e 60. Nesse espaço, a esta altura popular, Nelson encontra na “democracia 

racial” a teoria freyreana que pode ajudá-lo nessa tentativa de afirmação do negro 

no futebol e na sociedade brasileira; embora de forma contraditória nessas 

construções visto que, com a construção do negro, Nelson Rodrigues não utiliza 

imagens e símbolos provenientes da cultura africana mas europeia. Talvez, suas 

crônicas não tivessem tido a mesma repercussão se utilizasse tais símbolos, numa 

sociedade que rejeita até os tempos atuais, por exemplo, as religiões africanas.  
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A referência para Nelson, portanto, é a cultura europeia talvez pela ânsia em 

tentar igualar os feitos do futebol brasileiro, ainda em afirmação, ao europeu. Mas as 

referências, e aqui cabe citar, não são provenientes do futebol europeu o qual 

Nelson achava truculento e limitado, a busca por modelos provem das artes e de 

outros aspectos da cultura europeia. Nem Puskas, nem Di Stefano, era o brasileiro 

quem deveria se impor valorizando sua criatividade e fantasia e se colocando em 

estado de graça. (RODRIGUES, 1993, p. 52) Nelson era contra a “modernização do 

futebol brasileiro”. Uma modernização que visava impor-nos um estilo de jogo 

tipicamente europeu, para ele, o brasileiro deveria valorizar sua inventividade e 

propor um estilo de jogo próprio.  

Para empreender essa construção do craque brasileiro e seus feitos coletivos, 

com um estilo peculiar e genuíno, Nelson ainda tenta propor uma nova identidade 

para o brasileiro. Com o uso de imagens, frases, metáforas e dramas, estes 

advindos do teatro, emerge a redenção do “nosso povo”, para ele tão humilde, 

sofrido e com complexo de inferioridade, transmudado em grande potência 

civilizatória. De certa forma, essas inversões de humildade em soberba, de 

fracassado a bem sucedido, de complexado a orgulhoso, são projetos que Nelson 

busca em seus textos, quando ocorre o êxito da Seleção Brasileira.  

A vitória em copas do mundo passa a ser a vitória do povo brasileiro, o 

“triunfo do homem”. Nelson promove esse modelo vitorioso principalmente para o 

negro e o mestiço, permeado pelas ideias freyreanas, nesse espaço onde as glórias 

são efêmeras: o futebol. Curiosamente essa afirmação se dá numa tentativa de 

carnavalização da sociedade, a partir das conquistas, em outro espaço onde as 

glórias são transitórias, o do carnaval. Talvez Nelson “force a barra” buscando 

imortalizar esses feitos para que eles durem para sempre. Nelson empreende essa 

tentativa de eternização buscando sempre novos feitos, dribles e heróis no campo 

de jogo, mas também reafirmando feitos já consagrados instaurando no imaginário 

do brasileiro uma senda de conquistas advindas do futebol.  

Ao construir a imagem vencedora desse herói, Nelson utiliza arquétipos 

emprestados do herói mítico, fabuloso, invencível, e por isso popular, conseguindo, 

dessa maneira, penetrar no inconsciente coletivo nacional, em que tais arquétipos já 

vinham se sedimentando desde o início da formação do Brasil e também, por que 

não (?), sob influência das crônicas. Com isso, há a promoção (e reafirmação dos 

feitos) desse mestiço transmudado em herói, autor de conquistas coletivas, 



 99 

viabilizando assim sua ascensão social e moral na sociedade brasileira, numa 

tentativa de tornar bem sucedido o projeto de “democracia racial” freyreano. 

Com tudo isso, o futebol se afirmou no Brasil, podemos dizer, de maneira 

ousada, como em nenhum outro lugar do mundo. Aqui, ele encontrou algumas 

condições peculiares como a exclusão de uma massa enorme de negros 

provenientes de um regime escravocrata numa sociedade patriarcal e estratificada. 

Esse terrível destino, ao mesmo tempo que agrediu, criou condições para que, no 

campo de jogo, todo esse lúdico, essa ginga proveniente da bagagem cultural 

africana, o chiste e a malandragem se tornassem protagonistas no que  veio a se 

tornar uma marca registrada do estilo de jogo brasileiro.  

A firula, o drible, a capoeira, práticas que emergem da condição imposta aos 

negros, passaram não só a ser aceitas, mas também exigidas, esperadas, a cada 

nova exibição, em estádios lotados de torcedores, de todas as classes, apinhados e 

esperando por um magnífico espetáculo. O drible não era mais uma firula 

desnecessária, mas parte integrante obrigatória de um repertório, quanto mais vasto 

melhor, de chistes e negaceios. Aliás, o fenômeno do drible sem objetividade, 

provém desse “se dar não se dando”, num “homo ludens” que não visa somente a 

vitória, mas, sobretudo, a diversão e a negação de um sistema que oprime e exige 

ordem, numa dialética entre a ordem e a desordem permanente.  

Diante desse ponto, mas sem pretensões de elaborar uma tese sociológica, 

cabe acrescentar essa realidade movediça, citada por Antônio Candido em “Dialética 

da malandragem”, em que a acomodação que dissolve os extremos e cria uma terra 

de ninguém moral contribuiu para esse drible e fez com que essa unicidade cultural 

brasileira se confirmasse. Falemos aqui de um drible no sentido lato, que seria o 

drible tanto no sentido de enganar o adversário, como no sentido de enganar as 

adversidades impostas pelas condições severas de subsistência.  

Assim, nesse caso, esse “mundo sem culpa”, aparece como vantagem visto 

que liberta de uma visão produtivista e apresenta a hipótese de um mundo mais 

aberto. Talvez, isso ajude a explicar o encanto, sobretudo dos europeus, com o 

estilo de jogo poético dos brasileiros que promove a libertação dessa lógica 

capitalista que visa sempre a eficiência fundada na equação primordial tempo x 

dinheiro, “devia ser proibido jogar tão bonito”, diziam os jornais ingleses 

(RODRIGUES, 1993, p. 184). Deste modo, esse contato entre opostos, se por um 

lado cria desordem, por outro leva a um não aburguesamento apoiado por esses 
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valores tecnocráticos, provenientes da ética protestante, típica das potências 

imperialistas, em que o lucro e a produtividade são a tônica, o que levou Jorge 

Autner à afirmação recente de que “ou o mundo se brasifica, ou vira nazista.” (apud 

WISNIK, 2008, 427), quer dizer, ou se liberta dessa visão, ou se transfigura em 

escravo desse sistema de produtividade obsessiva, analogamente ao futebol, um 

dilema entre o jogo bonito e o resultado somente. 

Finalmente, é preciso compreender que, ao menos no caso brasileiro, o 

futebol (assim como a literatura) surge como locus imprescindível para entender (e 

debater) melhor as relações existentes nos porões de nossa história. Uma história 

que, frequentemente, é omitida ou esquecida para que não se tome consciência do 

passado e das origens de toda essa bagagem, uma imensa colcha de retalhos que 

forma o indefinido amálgama de cores e culturas que compõem o Brasil. Nelson 

Rodrigues, por meio de sua literatura, ainda que fortuitamente contraditório, foi 

fundamental nesse processo de construção e perpetuação de nossos craques, 

“assim na Terra como no céu”. No mais, por meio deles e de sua atuação em 

campo, Nelson pintou um quadro em preto e branco dando conta de traçar um perfil 

relativamente estável, do caráter e da identidade do povo brasileiro. Assim, embora 

a sua maneira, é inegável a importância de sua contribuição na construção do que 

veio a se tornar, ao longo da História, uma autêntica “pátria em chuteiras”.   
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PÓS-JOGO - EPÍLOGO 

Carnaval na lua da cidade 

Os dois meninos brincam numa superfície lunar. Um, branco como nata, o 

outro preto como caroço de abacate. Um, mora numa bela estação espacial com 

empregados de várias galáxias, o outro, vestido com trapos encontrados em alguma 

expedição. Vale reinventar a realidade para viver esse carnaval. Os dois, então, 

brincam todos os dias, no mesmo horário. 

Jaime, por volta de 12 anos,  nome de monarca inglês, parrudo, leva sua bola 

oficial da Champions League e um boneco do Star Wars. Eu nem sei bem o nome 

do brinquedo afinal não assisti aos novos filmes. O que era trilogia virou infinitologia. 

O que importa é seguir por gerações… Esses objetos nem chegaram às lojas mas o 

pai do menino, político importante na cidade, já trouxe de Miami. 

Woshinton, uma tentativa de seus pais de o fazerem mais importante através 

do nome, leva a ginga, o tempero e um carrinho da Ferrari de controle remoto, mas 

que não funciona mais. Os dois brincam mas nem sempre: tudo depende de quais 

amigos acompanham Jaime. Mas, quando chega  o momento do futebol, não tem 

erro, todos querem ficar no time do menino pobre. 

O primeiro aparece depois da escola e o segundo depois de vender jujubas 

nos sinais de trânsito e faturar algumas Dilmetas para o jantar. Nessa lua não tem 

gravidade, até certo ponto todos são iguais. Até certo ponto… E a pelada corre solta 

pelo fim da tarde até a hora em que o motorista de Jaime aparece para levá-lo para 

casa. 

Todos os dias, Woshinton dá show: ele já sabe que sua esperança é ser 

jogador. Faz a diferença com dribles, ginga, velocidade e, é claro, muitos gols. Ao 

final das partidas Jaime, filho único, decepcionado com mais uma derrota, compensa 

toda sua frustração numa competição material: 

— Seu pai tem carro importado? Seu pai tem casa na praia? Seu pai tem 

quantos empregados? Quanto seu pai ganha?  

E, ao final, arremata, com brilho nos olhos, a certeza obtusa de que dará a 

última palavra e irá para casa com o peito estufado: 

— O que seu pai faz da vida? 

E Woshinton, com um sorriso branco e reluzente, da cor de Jaime, tira uma 

foto de jornal amassada do bolso (a mesma lá do inicio) e arremata de prima, quase 
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num voleio: 

— Ué! Conserta os pneus dos carros que caem nos buracos das ruas que 

seu pai não cuida! 

 

P.S.I: Humildemente peço licença à Origenes Lessa, grande cronista paulista, 

que escreveu a crônica (irretocável) O mal entendido. A ele devo essa inspiração. 

P.S.II: Crônica publicada no site Marília Global, 05 de fevereiro de 2016. 
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