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[...] é preciso olhar, e olhar é tão difícil. Estamos acostumados a pensar. 
Pensamos o tempo todo, mais ou menos bem, mas não podemos ensinar as 
pessoas a ver. Demora muito. Aprender a olhar leva um tempo enorme. Um 
olhar que pese, que interrogue. 

Henri Cartier-Bresson (Ver é um todo)
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Resumo
Por intermédio do projeto realizei uma investigação sobre o 

lugar da fotografia e do olhar do fotógrafo, inserindo-me, de modos 
diferenciados, nas apresentações teatrais de grupos da cidade de São 
Paulo, em espaços distintos: a caixa preta, a rua e os espaços híbridos.

Desse modo, para levar a termo o recorte estabelecido, busquei 
coligir pressupostos históricos e estéticos concernentes ao estudo da 
imagem e às práticas sociais, práticas coletivas grupais (em sua natureza 
fenomenal determinante: o espetáculo), apresentando documentos 
visuais (suporte fotográfico) como instrumental potente no sentido 
de verificabilidade de um olhar exterior àquele de seus produtores. 
Fotografia como índice passível de análise e cotejamento entre o desejado 
e o alcançado.

Do ponto de vista epistemológico, a reflexão intenta o cotejo 
e articulação de aspectos concernentes à certa teoria da visualidade, 
identidade, memória, lócus territoriais. 

Palavras-chave: teatro, fotografia, memória, fotografia de teatro, 
retrato, fotógrafo
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Abstract
By intermediate of  the project I performed an investigation 

about the role of  photography and the photographer’s vision, inserting 
myself, in  different ways, on the theater presentations of  São 
Paulo’s city groups, in distinct spaces: the black box, the street and the 
hybrid spaces. 

Thereby, in order to lead the established   cut to term, 
I  pursuited  gather  pressuposed  historical and  esthetic concerning the 
image studies and social practice, group practice (in its phenomenal 
determinant nature: the spectacle), introducing  visual documents 
(photographic support) as potent instrument in the verifiable way of  an 
exterior perspective to their producers. Photography in the passive index 
of  analysis and contrast the desired and the reachable. 

From the epistemological point of  view, the reflection offers the 
comparison  and articulation of  the concerning aspects   to a  certain 
theory of  visuality, identity, memory, territorial locus. 

 
Keywords:  theater, photography, memory,  theater photography, 

portrait, photographer 
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Introdução

“Verumundo”: as narrativas visuais e as tramas de um olhar errante

De mãos dadas com as proposições de Michel de Certeau, e de grande parte do imenso coletivo teatral paulistano, 
é possível iniciar um passeio pelo conceito de lugar e espaço - em uma perspectiva voltada para o sujeito e sua inserção 
no mundo contemporâneo – do olhar fotográfico em diálogo frenético com a cena teatral. Desse modo, a trajetória 
percorrida pelo autor desta dissertação e sua obra fotográfica coincidem com o fazer teatral de um numeroso contingente 
de artistas e suas trajetórias tanto pessoais e coletivas, dentro e fora dos espaços de representação.

Entendendo tais práxis – a trajetória do fotógrafo, os lugares percorridos e suas constantes aproximações e 
distanciamentos com as mais díspares cenas teatrais - buscando significados e os discursos em dialética com as interações 
entre o sujeito e o mundo, real e imaginário, sem uma linha clara de divisão entre eles, analisaremos as questões relativas 
aos espaços e lugares de encenação teatral, diferenciando-os ou aproximando-os a partir das apropriações pelo sujeito 
produtor de linguagem visual, seja por meio da fotografia, das práticas comunicacionais ou de caminhadas pelos “lugares 
da cena”.

Nesse particular, a partir de revisitações a conceitos e reflexões desenvolvidos por Michel de Certeau (1994), nesse 
dialético confronto entre pouso e expansão aparentes, de transformação de locais em espaços sociais refuncionalizados, 
afirma o autor:

[...] Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar ausente e à procura de um próprio. A errância, 
multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa experiência social da privação de lugar – uma experiência, é 
verdade, esfarelada em deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e caminhadas) compensada pelas relações 
e os cruzamentos desses êxodos que se entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que deveria 
ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a cidade. A identidade fornecida por esse lugar é tanto mais simbólica 
[...] existe somente um pulular de passantes, uma rede de estadas tomadas de empréstimo por uma circulação, uma 
agitação através das aparências do próprio, um universo de locações freqüentadas por um não-lugar ou por lugares 
sonhados (CERTEAU, 1994, p. 201).

Na busca por um lugar diante ou em relação à cena teatral, de um modo de ver e de relacionar-se com as 
artes da representação, na construção e apresentação do espetáculo, da visibilidade do contexto multicultural dos locais 
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onde foram criados determinadas obras, tantas vezes formas mosaicas e não 
lineares de ler e inserir-se no mundo. Desse modo, coligindo texto escrito e 
imagens fotográficas, os temas propostos tentarão focalizar e enquadrar, 
semelhantemente ao registro fotográfico: questões de identidade, mobilidades 
territoriais, aproximações e diferenças. O conceito de lugar, defendido por 
Michel de Certeau, na obra A invenção do cotidiano – 1. Artes de fazer (1994), ao 
lado de outros materiais, orientou esta dissertação para descrever o caminho 
da fotografia em relação ao teatro como um lugar a ser apropriado pelos seus 
usos e subsidiou esta reflexão sobre o local do espetáculo inserido no espaço 
da cidade.

Vivemos uma cultura de escolhas aparentes, desenvolvemos o 
pensamento em meio a uma variedade de vozes culturais ou polifonia, como 
afirma Mikhail Bakhtin (2006). Desse modo, identificamos-nos com aspectos 
particulares de cada uma dessas “escolhas”, que já nos chegam recortadas e 
previamente estabelecidas – em diferentes períodos do viver.

As caminhadas e atividades cotidianas do fotógrafo da cena, pelos 
espaços das artes cênicas, caracterizam-se na origem de tantas de suas histórias. 
Assim, o deslocamento percorrido em determinado lugar, que passa a ser 
observado através de um novo enquadramento, e adquire outro significado, 
amplia a possibilidade de criar conexões, ressonâncias, ressignificações 
e narrativas a partir do entrecruzamento da história, lugar, visualidade e 
percepção individual, sempre em meio a coletivos, cuja harmonia, posto que 
viva e dinâmica, é sempre aparente.

Segundo Certeau, “[...] pessoas caminhando pelas ruas criam textos e 
constróem seus próprios significados, e estes subvertem a lógica e a justificativa 
dos significados oficiais que lhes são atribuídos” (CERTEAU, 1994, p.117).

Desse modo, a linguagem fotográfica, construída a partir de caudaloso 
manancial de cenas teatrais, pode ser analisada como uma (re)construção 
estética, social e histórica, em que conjuntos de indivíduos se movimentam 
e interagem, em antagônicos e harmônicos fazeres. Nesses movimentos 
relacionais é possível instaurar pequenas fissuras nos discursos do poder, 
possibilitando ao sujeito das imagens subverter a ordem e revelar seus dizeres, 
quereres e buscares por meio de sua ação individual, mas sempre, como 
apontado, em território coletivo. Certeau compara a linguagem ao traçado 
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de uma cidade (lugar próprio), onde cada morador faz o seu próprio caminho (lugar praticado), (re)
construindo-o ao longo de uma caminhada permanente.

A dissertação é composta por imagens e palavras e pode - a partir de certa semelhança à literatura 
poliédrica e cujas obras de Cortazar, com destaque a Jogo da amarelinha (1963) -, ser lida em qualquer 
ordem. Os textos são curtos e condensados – quase instantâneos fotográficos – e representam a forma 
fragmentada e concisa de pensar a relação entre a teoria e a prática de um olhar forjado na velocidade da 
construção de imagens a partir de cenas cotidianas ou teatrais. As sequências de imagens apresentadas ao 
final de cada capítulo têm a intenção de suscitar tantas questões quanto os textos escritos e não apresentam 
qualquer informação ou legenda sobre as fotografias por pensar que essa informação poderia “desviar” a 
atenção dos pontos em consideração. As imagens fotográficas são obras ressignificadas a partir do olhar 
do fotógrafo para as cenas: pedaços de realidade de um fenômeno artístico aurático e efêmero.

A inquietação que Didi-Huberman nos sugere para que se dialetize nossa postura diante da imagem: 
o que vemos e o que nos olha. Inquietarmos nosso ver com o que está “entre”. As imagens são, portanto, 
corpos, ou seja, 

[...] objetos primeiros de todo conhecimento de toda visualidade, são coisas a tocar, a cariciar, 
obstáculos contra os quais “bater sua cachola” (by knocking his sconce against them), mas também 
coisas de onde sair e onde reentrar, volumes dotados de vazio, de cavidades ou de receptáculos 
orgânicos, bocas, sexos, talvez o próprio olho (HUBERMAN, 1998, p. 30).

Nesse sentido, não devemos compreender uma imagem como sendo apenas aquilo que ela mostra, 
o seu conteúdo visível, pois uma imagem é, principalmente, aquilo que os sujeitos veem ao estabelecerem 
uma relação com elas. Tratar a imagem como mera aparência seria simplificar demasiadamente a questão, 
é subjugá-la à coisa representada, reduzi-la meramente a sua visibilidade, assim como tratá-la como uma 
realidade autônoma é ignorar sua relação com quem a olha, pois o objeto, o sujeito e o ato de ver jamais 
se detêm no que é visível:

O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto composto de evidências 
tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidências visíveis a pares de olhos que se 
apoderam unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer unilateralmente com ele. Dar a ver é 
sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto 
uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado 
(idem, p. 77).

Nessa perspectiva, e retomando Michel de Certeau, os relatos – textuais ou visuais – são metáforas 
que atravessam e organizam lugares, “[...] eles os selecionam [os lugares] e os reúnem num só conjunto; 
deles fazem frases e itinerários. São percursos de espaços” (CERTEAU, 1994, p. 182). Metaforicamente é 
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possível analisar os ensaios fotográficos como relatos sob a forma de lugares 
postos em séries lineares e entrelaçados, que podem conduzir a outros e 
variados lugares, como os transportes coletivos, em Atenas, apropriadamente 
chamamos de metaphorai.

Nesse entrelaçamento de lugares físicos ou de posição nas relações de 
produção de uma época – conceito tão caro a Walter Benjamim, sobretudo em 
“O autor como produtor” (2012) – como a fotografia realizada nos espaços de 
encenações teatrais pode dialogar com a cena?

Quanto do olhar apertado que nos fita e tenta nos seduzir há décadas 
está na máscara oriental da personagem de Zé Celso Martinez Corrêa, no 
espetáculo Taniko, do Grupo Teatro Oficina? Quanto da gravidez da atriz 
Mariah Amélia Farah, em cena de O jardim, da Cia. Hiato, transborda na tranquila 
lembrança de um primeiro fruto? O choro desesperado do ator Marcos 
Felipe, em cena de Luis Antonio – Gabriela, da Cia. Mungunza, recai sobre a 
memória do desespero do parto feito às pressas para trazer ao mundo o duplo: 
a menina-homem ou o menino-mulher? O olhar, agora transbordado pelo 
olhar do mestre, pode fazer com que se expurgue ou se (M)ate o fantasma de 
Assombrações do Recife Velho, da Cia. Os Fofos Encenam? Tais questionamentos, 
entre outros, apresentados nesta dissertação podem ser analisados a partir do 
imbricamento entre palavras e imagens, por entendermos que estas linguagens 
são complementares e direcionaram todo o percurso e a trajetória das reflexões 
aqui apresentadas.

Nova metáfora pode conduzir a uma “outra fotografia”, quer seja: 
o humano defronte ao grande espelho da sociedade, (re)criando, de forma 
mosaica, infinitos “eus”, em apreensões palimpsestas, em permanente fluxo 
esquadrinhador, que tende a “encaixotá-lo” em formas “renováveis”  de viver 
a partir de um olhar hegemônico e perverso.

De tal apreensão, que pode se caracterizar em paradigma indiciário - 
nas proposições de Carlo Ginzburg (1986) – e que elabora novas formas de 
controle social, pode surgir o instrumento para dissolver e decifrar as névoas 
da ideologia que opacizam as estruturas sociais, já que a intuição não é uma 
forma de conhecimento superior ou um privilégio para poucos “eleitos”. A 
fotografia pode nos apresentar parte desse poderoso instrumento, uma vez 
que está impregnada de pistas.

Esta dissertação pretende revelar, em meio a uma série de documentos 
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visuais (a fotografia), modos singulares de ver a partir de metáforas em que a visualidade e alguns gêneros teatrais 
coligem. De tal entrecruzamento, a tragicomédia do mundo contemporâneo – e as possibilidades de novos caminhos e 
lugares para se percorrer e se estar, em “Verumundo” – destaca-se em função protagônica.

A proposta desta dissertação adota a proposição epistemológica dialético-práxica segundo a qual formas 
decorrem de contextos, refletindo e refratando percepções, acontecimentos (BAKHTIN, 2006); portanto a prática, nesta 
reflexão, opera como ponto de partida e de chegada aos processos de condicionamento, de libertação e de elaboração do 
pensamento e do conhecimento.

A partir do exposto, no primeiro capítulo serão apresentadas algumas pistas sobre o sujeito criador das imagens: 
o fotógrafo, que confronta a encenação com o seu filtro cultural e ideológico, num processo de reinterpretação ou 
de releitura, à luz de seu tempo. O interesse e o envolvimento do fotógrafo com o espetáculo dependem dos fatores 
sensíveis, técnicos e ideológicos que interferem no processo de criação e captação das imagens.

Ao fotógrafo, além da seleção delimitada e focalizada através das objetivas, buscando um melhor enquadramento 
ou ângulo, ou o “instante decisivo”, termo consagrado por Henri Cartier-Bresson, cabe a tarefa da escolha dos espetáculos 
a serem registrados, aqueles pelo qual o registro da memória de um período e de uma parcela do teatro paulistano cujos 
representantes, excluídos do circuito comercial em virtude de um sistema econômico e social muitas vezes injusto, correm 
o risco de não serem lembrados nos relatos de seu tempo ou doravante. Normalmente ignorados em termos históricos 
e midiáticos - devido ao fato de não se adequarem a certo “cânone” de cunho estético, construído ao longo de séculos 
-, esses grupos teatrais, não fossem algumas pesquisas acadêmicas, que procuram se despir de preconceitos classistas, 
correm o risco de se tornarem mais uns dos muitos obliterados nas historiografias mais tradicionais e conservadoras. Num 
esforço no sentido de sobrepujar tais valores, o recorte temático e temporal da cena paulistana que a pesquisa pretende 
levar a cabo merece figurar para além dos relatos vivos dos espectadores, aqueles que fizeram parte dos acontecimentos.

No segundo capítulo, que trata sobre fotografia, teatro e memória, foi possível apresentarmos uma série de 
retratos que também ajudaram a compor o caminho e a relação entre fotógrafo e as personagens de uma parte do 
teatro paulistano. A maneira como a fotografia opera nos mesmos moldes da nossa memória e os conceitos de memória 
individual e coletiva pode matizar melhor o ângulo a partir do qual este projeto está a se posicionar. 

Tomando conceitos de Ulpiano T. Bezerra de Meneses - e esse autor será evocado por diversas vezes no decorrer 
dessa dissertação, na medida de seu pensamento ser de vital importância para a construção do conhecimento da memória 
-, é somente por meio da linguagem que a memória se torna um veículo de socialização das experiências individuais, já 
que a capacidade de abstração (habilidade pela qual a percepção pode ser levada ao nível do conhecimento) e articulação 
não morrem no indivíduo 

Os terceiro, quarto e quinto capítulos apresentarão algumas teorias sobre a fotografia (Boris Kossoy, Susan 
Sontag, Vilem Flusser), imbricadas às do teatro (André Antoine, Antonin Artaud, Bertolt Brecht) - entre outras - em 
diálogo dialético com as práxis do fazer fotográfico a partir do modo de ver em três lugares de encenação diferentes: a 
caixa preta (que traz imagens de espetáculos apresentados em espaços fechados – palco italiano), a rua (com imagens 
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de espetáculos apresentados em espaços públicos abertos – rua, praças, entre 
outros) e os espaços híbridos (casas, igrejas, porões, edifícios e outros).

Penso que os aspectos mais importantes do referido projeto foram 
apresentados nesse primeiro momento, e agora partiremos para a tentativa de 
elucidação dos mesmos. Vamos em frente!
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O autorretrato 
do sujeito das 

imagens

Capítulo I
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A partir das reflexões iniciais sobre a busca de um lugar e dos recursos oferecidos pelo equipamento mecânico 
(obturador, diafragma e lentes objetivas), cabe refletirmos sobre a figura do fotógrafo. Motivado por razões de ordem 
pessoal e/ou profissional, é possível idealizar e elaborar discursos poéticos e políticos por meio de um vasto e complexo 
processo cultural/ideológico, sensível e técnico.

O objeto que a fotografia pode representar é tão variável, que a definição de um gênero fotográfico se torna 
complexa. Definir a fotografia de teatro somente pelo fato de as imagens serem capturadas num ambiente teatral não 
a vincula a um gênero: fotografia de teatro. Basta imaginar que fotografias capturadas num ambiente teatral podem 
representar aspectos da arquitetura (cenário, estrutura), moda (figurino, maquiagem, cabelo) ou das relações humanas 
e sociais (atores e atrizes). Essas fotos podem estar inteiramente desvinculadas do ambiente teatral e ainda (re)criarem 
novas realidades – voltadas ou não a esse ambiente. 

Tais apontamentos nos levam a refletir que a fotografia de teatro pode, antes de qualquer outra análise, ser 
entendida enquanto forma e obra estética, independentemente do objeto teatral que quis abarcar. Ela capta a realidade 
que já é uma representação e imagem de algo: de uma atmosfera, situação, personagem, ou seja, seu referente já é um 
signo e não podemos desprezar essa primeira realidade (trataremos da ideia de primeira e segunda realidade mais adiante, 
a partir das teorias de Boris Kossoy).

A fotografia traduzida em papel ou imagem virtual pode aproximar-se ou distanciar-se da encenação teatral e 
trazer à tona seus códigos para o leitor da imagem fotográfica. Desse modo, a fotografia constitui um sentido possível e 
não o sentido definido/definitivo do objeto teatral. Segundo Patrice Pavis (2011), o fotógrafo também capta, de maneira 
consciente ou não, a materialidade assignificante do acontecimento teatral - tudo que está dado à visualidade (o corpo 
acidental do ator, o uso aleatório do espaço, o ritmo próprio (não ficcional) do ambiente teatral). 

A fotografia na “era da reprodutibilidade técnica”, termo apontado por Walter Benjamin (1985, p.179), substitui 
a tradição do retrato do ator e da gravura. Ela nos traz uma nova realidade sobre a película, uma vez que o ator realmente 
posou para aquela tomada e um fragmento da sua imagem foi inscrito na película ou no sensor fotográfico. 

Segundo Pavis, a fotografia de teatro surge no final do século XIX com o intuito de prosseguir com a mesma 
tradição da pintura de retratos: a função utilitária de gerar uma memória para a posteridade. O agenciamento do sujeito 
das pequenas narrativas históricas. Patrice Pavis em Dicionário de teatro (2011), apresenta citações bastante esclarecedoras 
sobre a função promocional da fotografia de teatro

No século XIX a fotografia de teatro serve essencialmente à promoção de atores auxiliada por iluminações sofisticadas 
e prudentes retoques. Sarah Bernhard soube de pronto tirar proveito desse instrumento de culto, inseparável da 
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necessidade de idealização que o público tem. Léopold Reutlinger, 
ao fotografar Yvette Guilbert ou Cécile Sorel, tem a mesma 
preocupação de embelezamento, de mitificação (BORHAN, 
1985 apud PAVIS, 1996, p. 177).

Pavis também associa a prática dos retratos à imprensa e ao 
desenvolvimento do culto e da mitificação

A reprodução da primeira foto em um jornal, em 1880, é que 
criará o verdadeiro mercado da fotografia de teatro. As revistas 
especializadas como  L’Illustration ou Le Théâtre, mas também 
a imprensa de informação mensal ou semanal tornam-se as 
principais consumidoras dessas fotos, reforçando o culto da 
estrela (MEYER – PLANTUREUX apud PAVIS, 1996, p. 177).

As possibilidades da fotografia de teatro estavam diretamente voltadas 
aos interesses dos artistas e das instituições relacionadas a eles (companhia de 
teatro, imprensa, entre outros). Desse modo, a função da fotografia de teatro 
passa a ser puramente uma comunicação da presença de “certos” artistas em 
um espetáculo já que o fotógrafo estaria a serviço de um veículo de imprensa. 
Diferentemente dessa abordagem, a fotografia de teatro poderá estar a serviço 
de uma pesquisa especializada - seja para a imprensa (sites, jornais e revistas 
impressas) ou para a academia (dissertações e teses). Quando voltada às artes 
cênicas, pretende, dentro do possível, reconstituir a atmosfera da encenação: 
a cenografia, a luz, o figurino e a movimentação dos atores e atrizes em cena. 

A fotografia de teatro, com o decorrer dos anos, também passou a 
ser bastante utilizada como registro documental da encenação, arquivos do 
teatro, pesquisa ou fornecer à imprensa escrita (sites, jornais diários ou revistas 
especializadas) imagens imediatas ou não do espetáculo teatral. Mas existe uma 
grande diferença entre a fotografia posada - aquela que, por razões técnicas 
ou para uma melhor apreensão do espetáculo - seja ela em estúdio ou no 
próprio palco onde a encenação acontece, e a fotografia capturada ao vivo. A 
foto capturada na encenação viva, pulsante, traz o imponderável, o risco e o 
imprevisto. Ela busca se aproximar da situação real da enunciação e apresenta 
um determinado recorte do espetáculo escolhido pelo fotógrafo. De outro 
modo, com as cenas posadas, é possível valorizar o detalhe e assumir o total 
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“controle” da imagem buscada. A fotografia posada, seja ela em estúdio ou não, representa a exacerbação máxima de um 
instante/fragmento da mimese. 

Essa prática de solicitar poses, seja durante os ensaios ou após as apresentações, em função do ângulo e da 
iluminação considerados mais estéticos, pode reconstituir, e até alcançar, traços relevantes da dramaturgia. Tal fotografia 
visa alcançar um poder de simulacro, tenta fazer prevalecer o estatuto de um sentido único, quase uma legenda da 
situação representada. De certo modo, por intermédio de tal procedimento, busca instaurar e, às vezes, equiparar-se aos 
mesmos signos, ou aqueles o mais próximo possível  dos propostos pela representação. 

Provavelmente, em muitos casos, a fotografia realizada em estúdio busca o experimento, um método, uma 
formulação para um caminho seguro e previsível da ciência. Já a fotografia ao vivo conclama a experiência, uma abertura 
ao desconhecido sem a antecipação de resultados. Aquilo que não é possível pré-ver ou pré-dizer, como escreve, entre 
tantos outros, Jorge Larrosa Bondía (2002).

Vários fotógrafos se especializam na fotografia de teatro e apresentam-na com outra possibilidade: a publicação 
de livros sobre as companhias de teatro, as encenações e seu universo particular, a carreira de um determinado ator 
ou atriz ou de um coletivo de atores e atrizes. Sobre essas publicações, destaco as obras Foto em cena (1991), de Fredi 
Kleemann; Palco paulistano (2009), de Vânia Toledo; Fotografia de palco (2008), de Lenise Pinheiro; Teatros (2013), de João 
Caldas; O poeta da cena (2011), de Emidio Luisi; Retratos do teatro (2013), de minha autoria são trabalhos que apresentam 
mais do que a estética da cena teatral ou seus atores e atrizes, mas, incorporando também tais questões, a estética própria 
do fotógrafo.

As obras publicadas por esse contingente de fotógrafos que se dedica à fotografia de teatro apresenta uma 
variação enorme de possibilidades que envolvem todo o ambiente teatral: a cenografia, o figurino, os bastidores e 
camarins, as possibilidades de variação das luzes incidindo nos corpos e nos objetos de cena, entre outras possibilidades 
de imagens. Mas há de se convir que, em decorrência, sobretudo, de certa glamorização do indivíduo em tempos de 
renovação da auto espetacularidade, os atores e atrizes conseguem atrair para si a atenção das lentes objetivas. Apesar 
de as imagens dos atores e atrizes tratarem e serem um fragmento da encenação, são eles que personificam, e/ou 
representam simbolicamente muitas vezes, a encenação, colocando-se substitutivamente a ela. 

Essas escolhas e recortes não acontecem por acaso ou de forma acidental. Cabe ao fotógrafo se atentar à pesquisa, 
à estética da companhia e da encenação a fim de compor sua leitura, sua “tradução” para a encenação registrada.

A fotografia de teatro, mais do que um suporte documental do espetáculo, representa, também, um testemunho 
estético, histórico e social da obra teatral. Logo, traduz-se na impossibilidade de descrever o teatro e de congelar seu 
sentido em fusão que a máquina fotográfica fixa ilusoriamente na película. Ela cria novas histórias, novas realidades.

À luz da rápida exposição, uma das muitas possibilidades da fotografia de teatro não se caracteriza somente na 
busca da “realidade do espetáculo”; ela pode apresentar uma decodificação tão válida quanto a que se quer alcançar pela 
cena. Patrice Pavis acrescenta 

[...] Em termos semiológicos, poder-se-ia dizer que a fotografia não visa mais o referente do ator ou sua personagem, 



27

mas seu significante: ela não pretende chegar a um referente 
imaginário (o da personagem) ou real (o do ator na cidade), mas 
esforça-se por jogar com significante de um complexo ator/papel 
que não se pode mais decupar como se faz habitualmente (ator = 
significante/papel = significado). Estes são alguns dos poderes da 
fotografia de teatro (PAVIS, 1996, p. 178). 

Em seu início, a fotografia de teatro buscava a figura do ator a fim de 
contribuir com o processo de mitificação já encaminhado pelas instituições 
teatrais e pela imprensa. Nos dias de hoje, entre outras possibilidades, o 
fotógrafo pode pretender instaurar um olhar múltiplo sobre a encenação, na 
busca dos códigos de criação do instante - tanto do ator quanto de si mesmo. 
A foto não é mais o agenciamento do indivíduo e suas pequenas narrativas 
históricas. Trata-se da enunciação do coletivo teatral imbricado ao olhar do 
fotógrafo criador. 

Quando a imagem fotográfica apresenta uma “boa composição”? 
Muito já se escreveu sobre as formas de atingir esse objetivo, passando pela 
regra dos terços - uma técnica que consiste em dividir a foto em nove partes, 
traçando duas linhas verticais e duas horizontais, a fim de atribuir maior 
destaque ao assunto e deixar a foto mais interessante - ou o “ponto de ouro” 
-, o encontro dessas linhas imaginárias, sendo o lugar de maior destaque para 
posicionar o objeto a ser destacado. Assim, é possível compreender as teses de 
Arlindo Machado, segundo as quais, todas essas teorias tendem a não abarcar 
o caráter ideológico da fotografia. A função da ideologia, segundo Marilena 
Chauí, no livro O que é ideologia (1980), consiste em  apagar as diferenças da 
sociedade e que a ideologia

[...] é um conjunto lógico, sistemático e coerente de representações 
(ideias e valores) e de normas ou regras (de conduta) que indicam 
e prescrevem aos membros da sociedade o que devem pensar e 
como devem pensar, o que devem valorizar e como devem 
valorizar, o que devem sentir e como devem sentir, o que devem 
fazer e como devem fazer. Ela é, portanto, um corpo explicativo 
(representações) e prático (normas, regras, preceitos) de caráter 
prescritivo, normativo, regulador, cuja função é dar aos membros 
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de uma sociedade dividida em classes uma explicação racional para as diferenças sociais, políticas e culturais, sem 
jamais atribuir tais diferenças à divisão da sociedade em classes a partir das divisões na esfera da produção (CHAUÍ, 
2012, p. 131).

Com tudo que foi apresentado até aqui, podemos concluir, mas sem, evidentemente, encerrar as discussões, que 
a fotografia de teatro opera na busca de uma ressignificação da encenação teatral (de atos tendencialmente ficcionais) 
contribuindo para a manutenção de um imaginário visual e ideológico-cultural na qual o referente aparece na imagem como 
em qualquer outro sistema de representação. Aliado a isso, possivelmente, e dependendo de um conjunto de interesses, 
uma foto pode, também, caracterizar-se como expressão de uma disputa simbólica. Apesar de tantas polêmicas, em 
plagas brasileiras, Sebastião Salgado revela e denuncia tantas injustiças em um desigual, excludente,  mundo desumano.

É preciso, portanto, entender essa opacização de um discurso dominante e caminhar no sentido de uma [des]
construção desse modelo e “debruçar” o olhar no sentido da reformulação simbólica da enunciação fotográfica.

Outras questões que se somam à trajetória do fotógrafo na busca desse novo olhar despido de uma ideologia 
perversa e dominante. São a sensibilidade e a técnica que podem pavimentar o chão desse caminho.

Sensibilidade
Segundo Fayga Ostrower, em sua obra Criatividade e processos de criação (1977), criar é interligar-se intimamente 

com a nossa sensibilidade e essa articulação se dá no âmbito conceitual ou intelectual. Inata à constituição do homem, a 
sensibilidade não é um privilégio de artistas; ela é um “bem” de todos os seres humanos, mesmo que, em diferentes graus 
ou em áreas sensíveis diferentes, ou seja, todo ser humano nasce com um potencial de sensibilidade.

A maior parte da sensibilidade, talvez, incluindo as sensações internas, está vinculada ao inconsciente e a ela 
pertencem as reações involuntárias e todas as formas de autorregulagem do nosso organismo. Outra parte, também 
contida no sensório, chega ao nosso consciente de modo articulado em formas organizadas. Isto nada mais é que a nossa 
percepção que abrange o ser intelectual. A percepção é a elaboração mental das sensações.

É pela sensibilidade que as sensações se abrem em torno de nós em permanente estado de excitabilidade sensorial 
e, para o fotógrafo, geralmente, existe sempre uma excitação interior ou exterior, pessoal ou profissional, para a criação 
de uma fotografia, quando este seleciona o assunto em função de uma determinada finalidade/intencionalidade. Esta 
excitação influirá decisivamente na concepção da imagem e, consequentemente, está diretamente relacionada à percepção 
do fotógrafo.

Segundo Ostrower, a percepção “[...] articula o mundo que nos atinge, o mundo que chegamos a conhecer e dentro 
do qual nós nos conhecemos” (OSTROWER, 1977, p. 13). É a percepção que delimita o que somos capazes de sentir 
e compreender, logo, corresponde a uma ordenação seletiva dos estímulos e cria uma barreira entre o que percebemos 
e o que não percebemos. É nessa ordenação dos dados sensíveis que o fotógrafo elabora sua imagem mental, a qual se 
estrutura nos níveis do consciente e o impulsiona até o ato fotográfico. Sobre esse fenômeno Boris Kossoy comenta 



29

que na imagem fotográfica existem dois tipos de recursos: o material (técnicos, 
ópticos, químicos ou eletrônicos), indispensáveis para a materialização da 
fotografia e o imaterial (mentais e culturais). Os recursos imateriais prevalecem 
sobre os materiais e se articulam num complexo processo de criação na mente 
e nas ações do fotógrafo.

Ao ligar-se a uma atividade social, nesse caso a fotografia, a sensibilidade, 
a partir de circunstâncias específicas, tende a converte-se em criatividade. Para 
Ostrower, “[...] no enfoque simultâneo do consciente, cultural e sensível, 
qualquer atividade em si poderia tornar-se um criar” (idem, 1977, p. 13). Nessa 
integração das potencialidades individuais com as culturais, a criatividade não 
seria então senão a própria sensibilidade. 

A cultura orienta o ser sensível ao mesmo tempo em que orienta o ser 
consciente. A sensibilidade do indivíduo é aculturada e por sua vez orienta 
o fazer e o imaginar individual. A cultura constitui o clima mental para o 
agir. Criam-se as referências e os objetivos passam a ser de caráter pessoal, 
elaborando-se possibilidades culturais. 

Desse modo, o fotógrafo, em função de seu repertório, sua sensibilidade 
e percepção, e apoiado nos recursos oferecidos pela tecnologia, produz a 
imagem a partir de um assunto determinado e das interferências imateriais. A 
imagem fotográfica é, enfim, resultante do processo do sensível de criação/
construção do fotógrafo. Em toda criação humana revelam-se critérios que 
foram elaborados pelo indivíduo por meio de escolhas e alternativas resultantes 
de um processo sociopolítico, que possibilitarão expor posicionamentos 
poéticos e ideológicos sobre o que é fotografado.
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Técnica

Outro elemento que interfere substancialmente no discurso poético e político de uma fotografia está relacionado 
à técnica. 

Quando Arlindo Machado associa o processo técnico do aparelho fotográfico ao Renascimento, ele traz nessa 
informação todo um código de representação que completa e corrige esse fenômeno: a perspectiva artificialis, sistematizada 
por Leo Batista Alberti em  “Trattato della pintura” (1443).

Com base nesses dados históricos, o pesquisador desvenda questões de ordem técnica. Isso porque a fotografia já 
possuía nos séculos XV e XVI os aparelhos para a construção de retratos com base no fenômeno da câmera obscura, a 
técnica da perspectiva artificialis sistematizada por Alberti e as objetivas inventadas por Barbaro. Faltava a descoberta de um 
modo de fixar a imagem luminosa projetada na parede interna da câmara escura. Foi essa invenção que trouxe o segundo 
passo decisivo para a fotografia: a sensibilidade à luz de alguns compostos de prata.

A partir desse rápido preâmbulo, apresento a seguir algumas funções de ordem técnica e seus desdobramentos 
na construção de imagens fotográficas de encenações teatrais. Desse modo, é possível perceber o quanto o aparelho 
fotográfico é capaz de produzir um discurso palimpsesto e ideológico alicerçado em um código que opera no mais 
influente sistema figurativo de nosso tempo e entender que não podem existir sistemas significantes neutros nem 
inocentes.

O “fetiche da objetividade”, termo usado por Arlindo Machado, mascara e oculta a intenção formadora que está 
no alicerce de toda significação e tende a  opacizar o horizonte polissêmico dos espectadores.
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O tempo impensado do obturador

No aparelho fotográfico, seja ele analógico ou digital, o obturador 
controla o intervalo de tempo durante o qual se permite que a luz passe através 
da objetiva até o filme/sensor. 

Na fotografia, “acasos” constantemente podem superar a intenção 
do ato fotográfico, pois ela opera, quase sempre, no centésimo de segundo 
impensado e aleatório. O que determina a escolha de uma imagem, em 
detrimento às inúmeras outras, são alguns centésimos de segundos que quase 
sempre escapam da lógica e e do conjunto intencional previamente estabelecido 
pelo fotógrafo.  

Diferente do olho humano, o obturador tem a sua própria forma de 
tornar visível o objeto fotografado, pois não expõe a superfície do filme/
sensor de uma única vez. Podemos entender essa afirmação imaginando diante 
da câmera um motivo em movimento: a imagem fixada não será um momento 
absoluto, mas o deslocamento do motivo em vários instantes colocados em 
planos superiores aos outros, de uma forma que só o obturador pode produzir. 
O fotógrafo pode se valer dessa especificidade técnica tanto para a construção 
de uma “duplicação do real” – imagens convencionais congeladas - ou para 
construir imagens inteiramente inéditas e carregadas de díspares e harmônicas 
simbologias. 

Nas imagens a seguir, apresento uma aplicação prática desse “efeito” 
que o obturador possibilita. As imagens captadas do ator Marcelo Drummond, 
no espetáculo Bacantes, do grupo Teatro Oficina Uzyna Uzona (SP), mostram 
duas possibilidades de representação do referente. 

Com a regulagem do obturador, num curto espaço de tempo, as imagens 
apresentadas revelam diferentes possibilidades de apreensão da cena, ora num 
fragmento quase “realista” da ação do ator, ora numa imagem desconstruída, 
que remete a um universo onírico e perturbador ao qual a dramaturgia do 
espetáculo pretende conduzir o espectador. 
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Os olhos da lente

“Há algo de mágico em relação à imagem formada por uma objetiva” (ADAMS, 2000, p. 59), afirma Ansel 
Adams - um dos fotógrafos mais celebrados pela utilização esmerada da técnica fotográfica, em sua obra A Câmera 
(2000). Na verdade, essa mágica se caracteriza, segundo A. Machado (1984), um sistema de representação baseado nas 
leis científicas de construção do espaço: a perspectiva renascentista que deveria apresentar a imagem mais justa e fiel da 
realidade visível. Alberti, inventor do sistema perspectivo, imaginava a tela como uma secção plana e a perspectiva como 
a projeção nesse plano de todo o campo visual que se estende à frente do fotógrafo.

A perspectiva linear é apenas um dos aspectos de um modo de expressão convencional – fundado sobre um 
certo estado das técnicas e da ordem social do mundo em um determinado período - e não um sistema racional melhor 
adaptado que outro à estrutura do espírito humano. Ela não corresponde a um progresso absoluto da humanidade na 
busca de uma representação do mundo exterior sobre a tela fixa de duas dimensões.

Todo mecanismo óptico da câmera fotográfica foi elaborado exatamente para resolver o problema da obtenção 
automática de perspectiva artificialis, razão pela qual a fotografia é indissociável da ideologia dessa técnica projetiva.

O aparelho fotográfico busca incorporar nos seus procedimentos ópticos esse código perspectivo particular no 
sentido de perpetuar a impressão de realidade a que está associado. A câmara fotográfica é, antes de tudo, um aparelho 
que visa produzir a perspectiva renascentista e isso não ocorre por acaso: toda a nossa tradição cultural busca identificar 
nessa construção perspectiva o “efeito de real”. Desse modo, a fotografia faz basear na mesma estrutura fundamental do 
ilusionismo a ideologia que está cristalizada nessa técnica.

A perspectiva central desenvolve um conceito de infinito, cujo modelo já não é mais Deus e sim, a própria 
natureza material onde o homem se move. Esse espaço material passa a ser habitado por linhas convergentes, proporções 
e pontos sob o domínio intelectual do homem. É com essa perspectiva que nasce o “sujeito” na pintura.

As imagens do espetáculo O casamento suspeitoso, de Ariano Suassuna, com direção de Sérgio Ferrara, levado a 
cena em 2011, apresentam o “efeito” causado pelas lentes objetivas na construção de um olhar em torno do sujeito da 
enunciação, contemplando, de certo modo, também, o olhar do espectador.
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A visibilidade do (in)visível

A fotografia, além de registro, caracteriza-se na busca de um enquadramento que recorta o visível. O fotógrafo se 
esforça para isolar e destacar um campo visível e, no processo de registro, toda a continuidade desse campo é arrancada 
do quadro da fotografia. Ela separa o importante do acessório a fim de organizar o recorte da imagem e o olhar de quem 
a vê. Toda fotografia intermediada, sobretudo, por acervos técnicos, é uma escolha.

Imagens mais abertas reforçam a sensação do ilusionismo de profundidade, ao passo que, imagens mais fechadas 
corrompem esse efeito no realismo da cena, pois anulam a sensação da perspectiva. Reconhecer uma pessoa ou um 
objeto na imagem fotográfica está diretamente ligado à proximidade ou distanciamento do objeto na imagem. Nessa 
lógica de construção da imagem, criam-se duas referências imaginárias: o espaço traz o observador para dentro da 
tridimensionalidade ilusória do quadro e, de outro lado, o espaço fora das margens, reforça a sensação de que tudo que 
está fora da imagem fotográfica se junta ao lugar do observador. 

A perspectiva esconde a enunciação e o papel fundante do código, torna o espaço da representação um espaço 
autônomo e independente das condições que o geraram. A imagem fotográfica surge como um mundo à parte e esconde 
a marca ideológica apresentada pelo recorte do quadro, ou, mais exatamente, oculta o fato de toda cena caracterizar-se 
pela construção e seleção, intencionalmente arquitetadas por um enunciador em determinadas relações de produção.

A impressão de infinitude produzida pela perspectiva tenta ocultar a refração imposta pelos limites do quadro, 
fazendo a cena extravasar para o espaço imaginário do que está fora do retângulo. O mundo representado pela estratégia 
da perspectiva carrega sempre essa contradição: ele aparece como uma representação, um simulacro quase perfeito do 
real e, no entanto, paradoxalmente, surge também como um mundo à parte, autônomo e autos-suficiente.

A imagem muitas vezes aponta para esse espaço arrancado do retângulo na tentativa de prolongar o espaço da 
representação, como nas imagens do espetáculo O desvio do peixe no fluxo contínuo do aquário, da Cia. Artehúmus de Teatro 
(SP), apresentado em 2014.
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A nitidez da profundidade de campo

Na fotografia, dá-se o nome de profundidade de campo à zona de nitidez da imagem, projetada na película/
sensor. Nem sempre o aparelho fotográfico consegue operar nessa busca incessante pelo código perspectivo. O foco, 
a composição do quadro e as condições de iluminação são os principais vilões que funcionam na desconstrução desse 
código.

Em seu uso convencional e operando como um “espelho da realidade”, a fotografia simula a continuidade 
absoluta do espaço, desde o primeiro plano da cena até o ponto de fuga, ou seja, para permitir uma projeção integral 
do espaço codificado pela perspectiva. O sistema de foco da câmera fotográfica consegue romper com esse modo de 
representação, uma vez que seleciona na profundidade da cena uma zona de nitidez, deixando o restante de espaço 
desfocado.

A profundidade de campo mais verossímil seria aquela que possibilitasse uma construção integral do espaço 
longitudinal da cena, de modo a encobrir a expressividade do foco com a ilustração de uma tridimensionalidade total. 
Esse efeito é possível e cabe ao fotógrafo realizá-lo com certa primazia no uso do aparato técnico. 

Essa primazia é possível a partir das seguintes condições: a) distância focal da objetiva utilizada (uma lente 
de 28mm, por exemplo produz uma profundidade de campo maior que uma de 50mm); b) recursos de iluminação 
(quanto mais intensa é a fonte de luz, maior a profundidade); c) abertura do diafragma (a maior profundidade é dada no 
fechamento máximo do diafragma); d) determinação do ponto de foco (a profundidade aumenta quanto mais o foco se 
aproxima do infinito). 

Imaginando que o espaço sugerido pela perspectiva seja composto de “planos” paralelos ao plano do quadro, o 
fotógrafo deve escolher quais desses planos ele vai privilegiar e tornar visíveis (focados) e quais outros serão transformados 
em borrão indistinto (desfocados).

A seleção do espaço revelado à visão por intermédio da profundidade de campo é, como o recorte do quadro, 
um recurso de estabelecimento de sentido. Ela visa, também, instituir uma hierarquia na cena, separando o essencial para 
os interesses da enunciação do supérfluo ou do acessório.

Sempre que o ponto de atenção do olho/sujeito (zona focada) privilegia o ponto para onde converge toda a cena, 
o desfoque não chega a aparecer como uma quebra da continuidade do espaço.

As imagens do espetáculo Ensaio.Hamlet, da Cia. dos Atores (RJ), apresenta essa seleção escolhida pelo fotógrafo, 
apoiada no aparato técnico do efeito da profundidade de campo.
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A fotografia 
revela o teatro da 

memória

Capítulo II
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Fotografia e memória

A partir das teorias de Philippe Dubois, em O ato fotográfico (1990), é possível traçar um paralelo entre a 
fotografia e a memória. O autor afirma que “[...] a fotografia é provavelmente aquela em que a representação está 
ao mesmo tempo, ontologicamente, o mais perto possível de seu objeto[...]” (DUBOIS, 1990, p. 312) e também 
ontologicamente “[...] aquela em que a representação mantém uma distância absoluta do objeto” (idem, 1990, p. 
312). Essa separação, segundo o autor, é essencial, pois ela induz o efeito de ausência do objeto referencial. Desse 
modo, no registro único, apartado do representado, o efeito de ausência pode ser apreendido também por meio 
do conceito benjaminiano de aura. O filósofo alemão em “A pequena história da fotografia”, define a aura como: 
“[...] a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1985, p. 184). 

Em razão disso, a fotografia substitui a presença de algo que já esteve ali de fato. É a substituição 
metonímica, em um suporte de papel ou digital, de alguma evidência, de um acontecimento. Ao mesmo tempo 
em que atesta a ausência do referente, se coloca como representação do mesmo e, essa distância potencializa 
o registro fotográfico a uma capacidade de combinação visual, sobretudo da lembrança. Dubois afirma que 
“[...] uma foto é sempre uma imagem mental, ou, em outras palavras, nossa memória só é feita de fotografias” 
(DUBOIS, 1990, p. 214).

Com essa primeira elaboração, iniciaremos um estudo mais aprofundado da imagem fotográfica operando 
como memória. Em A arte da memória (1975), Frances Yates define, a partir dos estudos elaborados por Giordano 
Bruno no Renascimento, a memória como uma das cinco grandes categorias da Antiga Retórica (inventio, dispositio, 
elocutio, memoria, actio – ou pronunciation). As teses de Yates  baseiam-se em fontes latinas que tratam sobre a retórica 
(a Institutio Oratoria, de Quintiliano; o De Oratore, de Cicero; e o Ad Herennium, de autor desconhecido). Aqui a 
nomeada “arte da memória” teria nascido, tendo em vista as referências apresentadas, na Antiguidade clássica 
grega, e era concebida como um conjunto de regras que permitiam ao orador inscrever, na virtualidade de sua 
memória, 

[...] tudo o que necessitasse para discorrer com a maior eficácia possível, isto é, concebida como um 
procedimento artificial de mnemotecnia, pelo qual um conjunto de dados pode ser estocado e ordenado e 
no qual é possível encontrar instantaneamente um elemento preciso, a arte da memória baseia-se de fato no 
jogo de duas noções completamente fundamentais, todo tempo retomadas em todos os tratados: os lugares 
(loci) e as imagens (imagines) (DUBOIS, 1990, p. 314).
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A “arte da memória” aparece dessa forma em um dos textos de Cícero: 

Para exercer essa faculdade do cérebro (que é a memória), deve-se 
escolher, em pensamento, lugares distintos, depois formar para si 
imagens das coisas que se quer reter e finalmente organizar essas 
imagens em diversos lugares. Então a ordem dos lugares conserva 
a ordem das coisas, pois as imagens lembram as próprias coisas. 
Os lugares são tabuinhas de cera nas quais se escreve; as imagens 
são as letras que nelas se traçam (De oratore II, 86, 351-354).

	 Com essa síntese, podemos observar claramente: os lugares (loci) são 
superfícies inalteradas - como casas vazias, quadros, receptáculos – aptas 
a receber as imagens (imagines), que seriam plenas de sentido, entretanto 
transitórias. As imagens se enquadram em nosso cérebro, mas apenas por 
um tempo a ser determinado. Para Dubois, os loci formam a estrutura do 
dispositivo de memória e é, portanto, necessário que se encadeiem em uma 
lógica “automática” em nossa cabeça, ao ponto de nos lembrar delas em 
ordem, pois, em qualquer loci que estivermos, devemos poder avançar ou 
recuar instantaneamente e nele voltar a estar. 
	 Tais lugares podem ser novamente ativados para receber um outro 
conjunto de imagens destinado a um outro trabalho de memória. Entre as 
formas mais comuns de arquitetura de loci, figuram as disposições topográficas 
que conhecemos e organizamos em nosso cérebro, podendo percorrer em 
pensamento, com facilidade, tais loci, uma vez que são partes integrantes de 
nosso saber. 

Os lugares tendem a permanecer na memória, enquanto as imagens, 
que são signos simbólicos, apenas são colocadas em um lugar por determinado 
tempo e podemos apagá-las na medida em que não precisamos nos lembrar 
delas. Como afirma Frances Yates, retomando uma das metáforas mais 
correntes em todos os tratados da Antiguidade, na medida em que o suporte 
documental (tábuas de cera) registravam imagens iconográficas e palavras 
caracterizando-se, por sua natureza, em palimpsesto e, por isso, em espécie de 
acervo: “Os loci são como as tabuinhas de cera que permanecem quando o 
que nela escrevemos foi apagado e que estão prontas para serem empregadas 
de novo” (YATES, op. cit., p. 19). Essas imagens, “documentáveis”, então, 
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precisariam ser impressionantes, diferentes das imagens cotidianas, facilmente “esquecíveis”. Existe na arte da memória 
uma dupla função que trabalha as imagines, por um lado a referência permanece constante na escrita (figuras do escritural) 
e, por outro lado, elas traduzem a valorização do sentido da visão, como afirma Cicero:

[...] de todas as nossas impressões, as que se fixam mais profundamente na mente são as que nos foram transmitidas 
pelos sentidos; ora, de todos os nossos sentidos, o mais sutil é a visão; recorrer à imagem é portanto, o meio mais 
seguro de conservar a lembrança de algo, mesmo se tratar de uma palavra, ou de um pensamento (De oratore II, 
87,357). 

O exercício visual dessa memória será feito em pensamento, pois sempre será necessário traduzir em imagens, 
inclusive a escrita interior. Por meio dessas teses, a arte da memória alcançaria a fotografia (imagem mental). A fotografia 
é uma das formas modernas que melhor se encaixa em um prolongamento dessas artes da memória, pois tudo ocorre de 
fato na interioridade do pensamento do indivíduo. A fotografia é uma máquina de memória, feita de loci (a caixa preta, 
sua objetiva) e de imagines (as impressões, as revelações e “cópias de contato”).

Sigmund Freud definiu, em diversas passagens de suas obras, a vida psíquica como uma espécie de aparelho. 
Ele enfatizou a elaboração psíquica como a ideia de dispositivo, de transmissão e de transformação de energia, a ideia 
de funcionamento e de trabalho, de organização no espaço, de arranjo com funções localizadas e outras. Esse aparelho 
psíquico teria o valor de modelo, isto é, de “ficção”. Freud tentou abordar esse aparelho psíquico de diversas formas, 
todas inspiradas em redes de metáforas. Nessa perspectiva, tratar-se-ia de explicar, de tentar fazer compreender e até de 
fazer ver.

Como se tratasse ao mesmo tempo de revelar e de apagar a representação das atividades psíquicas, Freud 
estabeleceu uma série de metáforas, entre elas, as arqueológicas. Desse modo, traçando analogias entre as cidades de 
Pompeia (uma ruína enterrada, portanto, ainda relativamente intacta, preservada, que só se tornaria de fato ruína quando 
desenterrada e exposta à luz do dia) e Roma (a própria ruína, acúmulo de camadas históricas, sedimentação, estratificação 
– todos os tempos da história sobrepostos num mesmo e único lugar, mas sempre sob formas de fragmentos, mais ou 
menos destruídos, estragados, incompletos, Roma como um farrapo eclodido da história) com o aparelho psíquico. Ao 
lado dessas analogias, Freud recorreu, muitas vezes, a metáforas fotográficas, fazendo referência ao próprio aparelho 
fotográfico, à sua parte ótica e mecânica, ao sistema “objetiva-cofre” como se poderia afirmar, o sistema “percepção-
consciência”.

Numa passagem do capítulo VII da obra A interpretação dos sonhos (1977), o autor afirma:

A ideia que nos é oferecida dessa maneira é a de um lugar psíquico. Afastamos de imediato a noção de localização 
anatômica. Permaneçamos no terreno psicológico e tentemos apenas imaginar o instrumento que serve para as 
produções psíquicas como uma espécie de microscópio, de máquina fotográfica etc., o lugar psíquico correspondendo 
a um ponto dessa máquina onde se forma a imagem. No microscópio ou no telescópio, sabemos que esses são 
pontos ideais aos quais não corresponde qualquer parte tangível do aparelho. A meu ver, é inútil me desculpar 
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pelo que minha comparação pode ter de imperfeita[...] (FREUD 
apud DUBOIS, 1990, p. 322).

	 O que Freud aponta nessas metáforas tecnológicas é que se trata de 
aparelhos de função escópica, ou seja, dispositivos formados de várias partes, 
com uma entrada, um lugar de captação do foco, de enquadrador, de um lado, 
e, de outro, um local de registro e de estocagem à distância das impressões 
captadas e transmitidas pela caixa negra (é o sistema de traços mnésico-
inconsciente, onde tudo permanece). 

O lugar psíquico corresponde a esse ponto do aparelho onde a 
imagem se forma. De um lado ao outro da maquinaria, da entrada 
à superfície, da passagem das coisas do olho da consciência à 
sua inscrição no fundo do inconsciente, está todo o trabalho a 
montante, ou “diurno”, do aparelho psíquico (idem ibdem, p. 
323).

Em nova alusão, agora com Bakthin, os símbolos – e nesse caso os 
fotográficos -, refletem e refratam o real:

Um produto ideológico faz parte de uma realidade (natural 
ou social) como todo corpo físico, instrumento de produção 
ou produto de consumo; mas, ao contrário destes, ele também 
reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior. Tudo 
que é ideológico possui um significado e remete a algo situado 
fora de si mesmo. Em outros termos, tudo que é ideológico é 
um signo. Sem signos não existe ideologia. Um corpo físico 
vale por si próprio: não significa nada e coincide inteiramente 
com sua própria natureza. Neste caso, não se trata de ideologia 
(BAKHTIN, 2006, p. 29).

Da mesma maneira que o mecanismo da caixa (as lentes de uma 
objetiva, o diafragma ou o obturador) deforma os estímulos luminosos que 
nela penetram e a atravessam antes de alcançar o fundo, pode-se inferir que 
o trabalho dessa passagem consiste em produzir algumas alterações entre 
a entrada e a chegada, em transformar as “excitações” da percepção, que 
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transitam por “sistemas de lembranças” variados e sucessivos. Tal elaboração caracterizar-se-ia em parte “diurna” da 
analogia.
No segundo tempo da analogia freudiana, a parte “noturna”, o do ressurgimento (imagem latente do inconsciente) a 
partir do fundo onde tudo está inscrito e permanece virtualmente, rumo a manifestações exteriores, atualizadas, visíveis, 
representáveis. Será a outra parte das metáforas fotográficas, as que dizem respeito ao processo químico da revelação. 
Assim, por exemplo, em Nota sobre o inconsciente em psicanálise: 

Qualquer ato psíquico começa sendo inconsciente e pode continuar sendo ou desenvolver-se até a consciência, 
dependendo se encontra resistência ou não. A diferença entre atividade pré consciente e atividade inconsciente 
não é primária, só é estabelecida quando a defesa entra em jogo. Só então a diferença entre pensamentos pré-
conscientes, capazes de aparecer à consciência e de reaparecer a qualquer momento, e pensamentos inconscientes, 
aos quais isso será recusado, adquire um valor tanto teórico quanto prático. Uma analogia grosseira, mas que não 
seria inadequada, com essa relação suposta da atividade consciente, poderia ser encontrada na fotografia. O primeiro 
tempo é negativo: qualquer fotografia deve passar pelo processo negativo, e os negativos que passaram pelo teste são 
admitidos no processo positivo resultando a imagem final (FREUD apud DUBOIS, 1990, p. 324).

	 Assim como uma imagem fotográfica começa sendo negativa e só se torna imagem definitiva após ter passado 
pela fase positiva, cada processo psíquico existe em primeiro lugar em fase inconsciente para depois passar para a fase 
consciente. Assim, da mesma maneira que qualquer imagem negativa não se torna necessariamente uma imagem positiva, 
qualquer processo psíquico inconsciente não se transforma necessariamente em processo consciente.

Freud distingue três fases no conjunto: a do inconsciente (o que seria a imagem de latência propriamente dita da 
imagem fotográfica), a do pré-consciente (a imagem está ali, mas “negativa”, semivisível, invertida em seus valores pouco 
reconhecível, ainda não revelada) e a do consciente (a imagem positiva final, luminosa). Encontramos aqui a tópica do 
aparelho psíquico, entretanto, dessa vez, não mais do lado da fase de captação das excitações (a tomada), mas ao lado 
da fase de ascensão das impressões ocultas (a revelação, a química). De outro e metafórico modo, é o trajeto noturno 
cumprido pelo trabalho do sonho.

O caminho rumo ao surgimento positivo é um caminho de trabalho, de processo. Para Dubois, 

De fato só têm acesso ao dia claro fragmentos, pedaços, restos ou mais ou menos (in)completos, mais ou menos (de)
formados. Finalmente, pode-se dizer que o positivo é uma espécie de ruína exposta, como Roma. Um resíduo mais 
ou menos mal conservado, destruído pelo tempo, sempre parcial. Enquanto o negativo será mais, como Pompeia, 
uma ruína enterrada, portanto ainda relativamente intacta, preservada, que só se tornará de fato ruína quando a 
desenterrarmos e a expusermos à luz do dia (passagem para o positivo). Essa cidade enterrada que o negativo é pode 
ressurgir inteira de uma só vez à superfície, vir à luz do fundo do buraco negro onde estava esperando (DUBOIS, 
1990, p. 322).
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A revelação fotográfica, a passagem por intermédio do negativo não 
se fará nem de uma só vez. A chegada à luz será ao mesmo tempo progressiva 
e seletiva. Algumas impressões permanecem ocultas em sua profunda 
negatividade. Finalmente, pode-se afirmar que o positivo é uma espécie de 
resíduo, destruído pelo tempo, sempre parcial. Enquanto o negativo será 
mais uma ruína enterrada, portanto ainda relativamente intacta, preservada, 
que só se tornará de fato ruína quando a desenterrarmos e a expusermos à 
luz do dia (passagem para o positivo). Dessa forma, para Freud, as metáforas 
arqueológicas se imbricam como as analogias fotográficas. 

Sempre haverá restos perdidos, parcelas inacessíveis à consciência. 
Sempre haverá uma parcela de imagem invisível. Sempre haverá uma espécie 
de latência no positivo mais afirmado, a virtualidade de algo que foi perdido 
(ou transformado) no percurso. A fotografia sempre será, em parte, uma 
imagem mental.

Na fotografia é preciso atravessar as camadas, procurar o negativo 
no positivo, a imagem latente no fundo do negativo, ir além, deixando-se 
atravessar. Uma foto não tem profundidade, não passa de uma superfície e 
sempre esconde outra, atrás dela, embaixo ou em torno dela. Não acreditar 
no que se vê. Despertar da consciência da imagem para a consciência do 
pensamento.

Sobre essas “camadas” da imagem fotográfica, o cineasta italiano 
Michelangelo Antonioni apresenta no filme Blowup (1966) um bom exemplo 
sobre o que se pode considerar verdadeiro e o que sabemos das coisas 
e da imagem das coisas. No filme, um fotógrafo captura imagens de um 
casal em um parque e em seguida se vê agredido pelos mesmos em busca 
do filme fotográfico. Ao tentar entender o motivo da agressão, o fotógrafo 
amplia diversas vezes a imagem em busca de alguma pista ou indício. Logo é 
surpreendido por um fragmento da imagem que aponta para a figura de um 
cadáver. Ao voltar ao parque, de fato, encontra o cadáver e sai em busca de 
um amigo que possa servir de testemunha de sua descoberta. Ao retornarem 
ao parque, não há mais nada, nem ninguém, e as imagens fotográficas também 
somem misteriosamente de seu estúdio. A partir daí a história acontece em 
torno da investigação sobre a realidade registrada pela fotografia. Será uma 
alucinação? O que se pode considerar verdadeiro na leitura de uma imagem 
fotográfica? Desse modo, como afirma Martine Joly (1994), a revelação de uma 
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fotografia, potencializa o seu poder de fascínio pela evocação das diversas práticas que ela enseja. De outro e reiterado 
modo, como escreveu Roland Barthes, contemplamos as fotografias “[...] com a esperança louca e vã de descobrir a 
verdade” (BARTHES apud JOLY, 1994, p.130).

Os retratos que nunca fiz
“O fotógrafo é um espelho com memória.” Esta frase, cunhada por Márcio Scavone, grande profissional da área 

e parceiro que já tive a sorte de retratar, costuma vir à tona quando me recordo de alguns retratos que não tive a felicidade 
de fazer, em que pese meu curto tempo de militância na cena teatral paulistana. 

Um dos retratos que sempre tive o maior interesse em realizar foi o da atriz Cleyde Yáconis (irmã de Cacilda 
Becker) e figura fundamental na história do teatro brasileiro. Yáconis estreou em 1950 no espetáculo O anjo de pedra, de 
Tennessee Williams, interpretando a sensual personagem de Rosa Gonzales. A montagem foi um dos grandes sucessos 
do repertório do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), dirigida pelo italiano Luciano Salce, tendo como assistente Sérgio 
Cardoso. Curiosamente, a primeira aparição de Cleyde Yáconis aconteceu em substituição à atriz Nydia Lícia, que, de 
acordo com o crítico Alberto Guzik, no livro TBC – Crônica de um Sonho (1986), estava impossibilitada de entrar em cena 
devido a uma indisposição.

Lembro-me que insisti muito na possiblidade de fazer esse registro quando da produção do livro Retratos do teatro 
(2013), já acalentando a ideia de utilizá-lo como capa da publicação. Alguns parceiros como Ruy Cortez e Rubens Ewald 
Filho tentaram intermediar a realização da foto, mas a atriz já se encontrava muito cansada e recolhida em sua casa. Desse 
episódio, ficou a lembrança de uma breve conversa que tive com ela ao telefone e que, para mim, representa a memória 
de um retrato que nunca fiz.

Outras lembranças são as dos retratos dos diretores José Renato e Fauzi Arap. Com ambos flertei a possibilidade 
de um registro fotográfico. O malogro nos dois casos foi tristemente parecido.

O retrato ausente do Renato José Pécora, o Zé Renato, que fundou, em 1953, o Teatro de Arena, foi uma grande 
perda para mim. No período em que o espetáculo Doze homens e uma sentença, de Sidney Lumet, com direção de Eduardo 
Tolentino, esteve em cartaz, com a presença do Zé Renato no elenco, acabei adiando minha visita fotográfica entendendo 
que logo surgiria a oportunidade do registro. Já havia fotografado a primeira leitura desse texto, em 2005, no extinto 
“Segundas Intenções”, evento teatral promovido por Marcelo Várzea e Thereza Piffer. Em uma manhã fria de outono do 
ano de 2011, no mesmo dia da morte do Osama Bin Laden, como sempre me recorda meu amigo e professor de Teoria 
Teatral Rodrigo Morais Leite, fui surpreendido com a notícia da morte do mestre. Parafraseando Vladimir e Estragon 
em Esperando Godot, criação de Samuel Beckett: nada a fazer.

Com o diretor Fauzi Arap, que participou da fase amadora do Teatro Oficina e integrou a primeira montagem 
profissional do grupo (A vida impressa em dólar, de Clifford Odets, espetáculo apresentado em 1961), as tratativas do 
registro foram intermediadas pela atriz Cláudia Mello, que integrava o elenco, ao lado de Denise Fraga, do espetáculo 
Chorinho, escrito e dirigido por Arap. A Claudia alertava: “[...] eu sei que ele não gosta de fotos, mas vou tentando, Bob”. 
Assim seguimos por alguns meses até a notícia de seu falecimento, em dezembro de 2013. 
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Mas um dos momentos mais marcantes de minha breve carreira foi o 
retrato que nunca fiz do ator Paulo Autran.

No verão de 2006, a convite de Lavínia Pannunzio, fui assistir à pré-
estreia do espetáculo Esperando Godot, dirigido por Gabriel Vilella, no subsolo 
do Sesc Belenzinho. Não tinha a intenção de fotografar naquele dia, visto 
que não existia nenhum acordo prévio com a produção, mas, como fotógrafo 
curioso que sou, estava com meu equipamento a tiracolo. Naquele dia se sentou 
ao meu lado o ator Paulo Autran. 

O ator que, em conjunto com Franco Zampari, Cacilda Becker, Cleyde 
Yáconis, Sérgio Cardoso, Tônia Carrero, Nydia Licia e tantos outros, ajudou 
a construir a história do teatro brasileiro estava ao meu lado assistindo e se 
emocionando com um dos mais belos textos já escritos na história do teatro 
universal. 

Ao final do espetáculo troquei umas poucas palavras com ele, mas 
achei impróprio um convite para um registro tão ligeiro – mesmo ciente de 
que se o fizesse, ele aceitaria com aquele sorriso inconfundível. 

Passado mais de um ano depois daquele encontro e em meio a muitos 
desencontros, foi na edição das Satyrianas de 2007, evento criado pela Cia. dos 
Satyros e que homenagearia o ator naquele ano, que soubemos da notícia de 
sua morte. Um dos meus mais ilustres (não) retratados havia partido, sem ao 
menos ouvir o convite que ensaiei fazer no subsolo do Sesc Belenzinho. 

Dentre tantas outras, essas são as memórias dos melhores retratos que 
nunca fiz.
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Retrato de Cleyde Yáconis
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Retrato de Paulo Autran
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Retrato de Zé Renato
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Retrato de Fauzi Arap



60

Teatro e memória

Neste capítulo abordaremos temas e reflexões sobre o cruzamento entre teatro e memória. Utilizaremos como 
material imagético as fotografias de minha autoria, publicadas no livro Retratos do teatro (2013). Trata-se de série de imagens 
de parcela de artistas que construíram o teatro paulista contemporâneo, além de pesquisas relacionadas à memória. Os 
retratos passam a ser o fio condutor para a compreensão das relações entre memória individual e coletiva, tanto pelo fato 
de apresentar um leque diversificado de coreutas - de diversos tempos e lugares -, que ajudaram a formar o grande coro 
que constitui o teatro paulista e brasileiro, bem como os retratos serem, de certo modo, portadores, em si, de múltiplos 
fragmentos da vida social desses artistas. 

As lembranças: impressões do indivíduo e do coletivo (a impossibilidade de se lembrar sozinho)
Segundo Maurice Halbwachs, as lembranças podem se organizar de duas maneiras: “[...] tanto se agrupando em 

torno de uma determinada pessoa, que as vê de seu ponto de vista, como se distribuindo dentro de uma sociedade grande 
ou pequena, da qual são imagens parciais” (HALBWACHS, 2006, p. 71). Assim, podemos perceber que os indivíduos 
participam ou têm, socialmente, dois tipos de memórias: a individual e a coletiva, e (que com relação a) cada uma delas 
pode adotar diferentes tipos de atitudes, às vezes opostas. Sobre tal afirmação, Halbwachs complementa:

Por um lado, suas [dos sujeitos] lembranças teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal 
– as mesmas que lhes são comuns com outras só seriam vistas por ele apenas no aspecto que o interessa enquanto 
se distingue dos outros. Por outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar simplesmente como 
membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembranças impessoais, na medida em que estas interessam 
ao grupo. Se essas duas memórias se interpenetram com frequência, especialmente se a memória individual, para 
confirmar algumas de suas lembranças, para torná-las mais exatas, e até mesmo para preencher algumas de suas 
lacunas, pode se apoiar na memória coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns momentos, nem 
por isso deixará de seguir seu próprio caminho, e toda essa contribuição de fora é assimilada e progressivamente 
incorporada à sua substância (idem, 2006, p. 72).

À luz das teses de Halbwachs e a sempre presença do social na memória do indivíduo, de certo modo a obra 
Retratos do teatro apresenta e carrega, pelo conjunto de retratados, parte da memória do teatro contemporâneo - ligada 
àquela coletiva - por intermédio da representação da memória individual de cada artista. 

Carlo Severi, apoiado na obra de Warburg, formula uma psicologia do espírito humano fundada no estudo da 
memória social. Para o autor, a memória, mesmo quando originada de uma visualidade, não prescinde de uma estrutura 
narrativa, uma vez que toda lembrança é um relato (MAMM/SCHWARCZ, 2008, apud DUBOIS, 2012, p. 118).

Nessa perspectiva e tomando o livro Retratos do teatro, pode-se afirmar

O que as imagens colocam em cena – e isto é parte do seu grande estranhamento e beleza – não são fragmentos de 
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uma narrativa que o espectador possa preencher, como se fossem 
“fotografias de cena” de um filme. São quadros dramáticos que 
demandam de nossa própria memória e imaginação, isto é, 
cenas cujos vazios serão preenchidos por imagens oriundas do 
nosso próprio esquecimento. Se, em sua motivação original, 
estas fotografias procuram expressar a memória fragmentada 
do artista, elas igualmente pretendem nos abrir vias de acesso 
provisórias à nossa própria vida interior (LISSOVSKY, 2012).

Adotando como memória individual a do fotógrafo e dos artistas 
retratados e como memória coletiva o entrelaçamento de lembranças, ocorrido 
entre ambos, será possível tecer uma trama de quase um século de história do 
teatro brasileiro, pois a memória coletiva contém as memórias individuais.

Para evocar lembranças de artistas que atuaram de forma tão intensa no 
grande coletivo teatral, é preciso recorrer à lembrança de outras memórias, de 
espetáculos ou outros artistas, tomando emprestadas imagens, palavras e ideias 
que não foram inventadas pelo artista, mas pelo seu ambiente. A memória está 
estreitamente limitada no tempo e no espaço. Desse modo, Maurice Halbwachs 
afirma:

A memória coletiva também é assim, mas esses limites não são 
os mesmos, podem ser mais estreitos e também muito mais 
distanciados. Durante o curso de minha vida, o grupo nacional 
de que faço parte foi teatro de certo número de acontecimentos 
a respeito dos quais digo que lembro, mas que só conheci através 
de jornais ou de testemunho dos que neles estiveram envolvidos 
diretamente (idem, 2006, p. 72).

“Toda memória é social”, afirmou o professor Ulpiano Toledo Bezerra 
de Meneses em sua palestra de abertura do “Seminário Internacional Memória 
e Cultura: a importância da memória na formação cultural”, promovida pelo 
Sesc – São Paulo, no ano de 2006. A palestra do professor, bem como outras 
apresentações deste seminário, foi transcrita e publicada em Memória e cultura: a 
importância da memória na formação cultural (2007). 

Nessa apresentação, o professor Bezerra de Meneses apresenta, além 
de conceitos sobre hominização, memória e cultura, os por ele designados 
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cinco paradoxos da memória “[...] eles fazem parte de uma escolha a que procedi, uma escolha aleatória, sem nada de 
sistemático ou abrangente” (org. MIRANDA, 2007, p. 20). São esses os paradoxos da memória: a voga e a crise da 
memória; memória versus amnésia; indivíduo versus sociedade; subjetividade/objetividade e passado ou presente? 

A fim de imbricar as ideias do professor Meneses aos conceitos de memória coletiva de Maurice Halbwachs, 
abordaremos as teorias do terceiro paradoxo da memória: indivíduo versus sociedade. Desse modo, toda memória é social 
porque pressupõe interlocução. A memória individual só aparece quando se socializa. A memória autobiográfica é a que 
se realiza apenas enquanto reconstrução contextual, em situação – como comprovam os especialistas de História oral, 
segundo o mencionado professor. Para Franco Ferrarotti, toda memória, 

[...] é uma experiência de comunidade, que nunca se efetiva em um vácuo social. Nessa ótica, quando se fala em 
perda da memória, não deveria se tratar de perda de uma substância vulnerável, friável, frágil, que precise ser 
recuperada ou até depurada, mas tal perda deve ser entendida como perda dos elos comunitários. Esta sim, é a perda 
efetiva (org. MIRANDA, 2007, p. 26).

Segundo Jacque Legoff, em História e memória (1990), a evolução das sociedades na segunda metade do século 
XX clarifica a importância do papel que a memória coletiva desempenha. Excedendo a história como ciência e como 
culto público, a memória coletiva faz parte das grandes questões das sociedades desenvolvidas e das sociedades em 
vias de desenvolvimento, das classes dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela 
sobrevivência e pela promoção de seus ideários. 

A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma 
das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia. Mas a memória coletiva 
é não somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder. São as sociedades cuja memória 
social é sobretudo oral ou que estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita que melhor permitem 
compreender esta luta pela dominação da recordação e da tradição, esta manifestação da memória (LE GOFF, 2003, 
p. 410).

Os fatos ocorridos antes do nosso nascimento são sempre apresentados por outras pessoas. Trazemos uma 
bagagem de lembranças históricas, que podemos aumentar por meio de conversas ou de leituras – entretanto, muitas 
vezes, trata-se de uma memória tomada de empréstimo, que não é a nossa. 

Mesmo com as lembranças de nossa infância, não fazemos distinção entre uma memória pessoal, sem ser possível 
sair do pequeno círculo de nossa família, escola e amigos; e outra memória, que se poderia chamar de histórica. Em tese, 
nossa memória não se apoia na história vivida. Para Halbwachs, “[...] por história, devemos entender não uma sucessão 
cronológica de eventos e datas, mas tudo o que faz com que um período se distinga dos outros, do qual os livros e as 
narrativas em geral nos apresentam apenas um quadro muito esquemático e incompleto (idem, 2006, p. 73).

O passado deixou na sociedade de hoje muitos vestígios, às vezes visíveis, e que também percebemos em imagens, 
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lugares e até nos modos de pensar e de sentir, (in)conscientemente conservados 
e reproduzidos, em imagens e livros, por tais pessoas e em tais ambientes. 
Pode-se perceber que os costumes modernos repousam sobre camadas antigas 
que despontam em mais de um lugar. Desse modo, talvez seja correto designar 
a memória como instrumento palimpsesto, constituído de diversas camadas 
cuja insurgência social caracteriza-se pela interpretação.

Processos de ampla complexidade, em que o objetivo e o subjetivo 
se misturam, para que a memória de artistas retratados venha a reforçar e 
completar a nossa é preciso que as lembranças desses tenham alguma 
relação com os acontecimentos que constituem o nosso passado. Halbwachs 
complementa essa afirmação: 

[...] cada um de nós pertence ao mesmo tempo a muitos grupos, 
mais ou menos amplos. Ora, se fixamos nossa atenção nos grupos 
maiores, como a nação por exemplo, embora a nossa vida e a de 
nossos pais ou nossos amigos estejam contidas na vida da nação, 
não se pode dizer que esta se interesse pelos destinos individuais 
de cada um de seus membros. Admitamos que a história nacional 
seja um resumo fiel dos acontecimentos mais importantes que 
modificaram a vida de uma nação, que se distingue das histórias 
locais, provinciais, urbanas pelo fato de reter apenas os fatos que 
interessam ao conjunto de cidadãos – ou melhor, dos cidadãos, 
enquanto membros da nação (idem, 2006, p. 98).

A memória coletiva se distingue da história em pelo menos dois 
aspectos. Desse modo, ela é uma corrente de pensamento contínuo, pois 
não mantém do passado senão o que ainda está vivo ou é capaz de viver na 
consciência do grupo que a mantém, não ultrapassando os limites desse grupo. 
Quando uma obra teatral ou artista deixa de interessar à geração seguinte, não 
é um mesmo grupo que esquece uma parte de seu passado na realidade, há 
dois grupos que se sucedem. Maurice Halbwachs muitas vezes se apoia em 
metáforas relacionadas ao teatro para explicar sua teoria: 

[...] a história divide a sequência dos séculos em períodos, 
como distribuímos a matéria de uma tragédia em muitos atos. 
Mas, ao passo que em uma peça de um ato a outro, acontece a 
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mesma ação e com os mesmos personagens, que permanecem até o desenlace segundo suas individualidades, cujos 
sentimentos e paixões progridem num movimento ininterrupto, na história se tem a impressão de que tudo se 
renova de um período a outro – interesses em jogo, direção dos espíritos, modos de apreciação dos homens e dos 
acontecimentos, as tradições também, as perspectivas do futuro – e que se os mesmo grupos reaparecem, é porque 
subsistem as divisões exteriores, que resultam dos lugares, dos nomes e também da natureza geral das sociedades. 
Mas os conjuntos de homens que constituem um mesmo grupo em dois períodos sucessivos são como duas toras 
em contato por suas extremidades opostas, que não se juntam de outra forma, e realmente não formam um mesmo 
corpo (idem, 2006, p. 102).

Não podemos afirmar que nas mudanças de gerações sua continuidade seja interrompida, embora a sociedade 
se assemelhe a um tecido, onde suas linhas e divisões correspondem ao início ou a um fim de um desenho ou trama. A 
partir do momento em que essa obra é encerrada, quando muitas novas tarefas se oferecem ou se impõem, as próximas 
gerações poderão estar em outra vertente, diferente das anteriores. Os jovens carregam consigo uma parte dos adultos 
mais velhos na linha sinuosa do tempo e a duração de uma memória estará sempre limitada à duração de seu grupo.

Observar os retratos e os seus significados possibilita reconstruir pedaço a pedaço a imagem de memórias e 
acontecimentos passados. Desse modo, é preciso que essa reconstrução funcione a partir de dados e noções comuns, que 
estejam em nosso espírito e também no dos outros. As memórias estão sempre passando destes para aqueles, o que será 
possível somente se tiverem feito e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo.

Le Goff  (2003), na obra já citada, afirma que entre as importantes e significativas manifestações da memória 
coletiva que, surgiram no decorrer dos tempos, valeria ressaltar o aparecimento de dois fenômenos: um no século XIX, 
com o advento da fotografia, e outro no início do século XX, com a construção de monumentos aos mortos.

O primeiro, a seguir a I Guerra Mundial, é a construção de monumentos aos mortos. A comemoração funerária 
encontra aí um novo desenvolvimento. Em numerosos países é erigido um túmulo ao Soldado Desconhecido, 
procurando ultrapassar os limites da memória, associada ao anonimato, proclamando sobre um cadáver sem nome 
a coesão da nação em torno da memória comum. O segundo é a fotografia, que revoluciona a memória: multiplica-a 
e democratiza-a, dá-lhe uma precisão e uma verdade visuais nunca antes atingidas, permitindo assim guardar a 
memória do tempo e da evolução cronológica (LE GOFF, 2003, p.460).

A fotografia, antes de qualquer outra representação, antes mesmo de ser uma imagem - que reproduz aparências 
de um objeto, uma pessoa ou um espetáculo teatral -, é, em primeiro lugar, da ordem da impressão, do traço. 

Nesse sentido, a fotografia pertence à categoria do “índice” peirceano, cuja teorização fundamenta-se no conceito 
desta como signos que mantém ou mantiveram um determinado momento do tempo uma relação de conexão real, de 
contiguidade física, de copresença imediata com seu referente e, desse modo, carrega a aura do artista fotografado. A 
fotografia funciona como um elo que liga elementos distantes e Roland Barthes, um dos estudiosos que se dedicou à 
teoria fotográfica, afirma em A câmera clara:
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De um corpo real, que estava lá, partiram radiações que vêm me 
atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a duração dessa 
transmissão; a foto do ser desaparecido vem me tocar como raios 
retardados de uma estrela. Uma espécie de vínculo umbilical liga 
a meu olhar o corpo da coisa fotografada (BARTHES, 1984, p. 
121).

Alexandre Mate, que se debruçou por certo tempo sobre as imagens 
que compõem Retratos do teatro, e pode, de alguma forma, imbricar suas 
memórias às dos artistas e a do teatro brasileiro, afirma:

Fotografar, no entanto, é mais do que reproduzir sorrisos estéreis 
e revelar fisionomias opacas. Fotografar é um ato do espírito, 
um gesto de escolha, uma potência do olhar, sempre aberto ao 
inusitado, ao poético, ao espontâneo. Se, como se diz, os caçadores 
paleolíticos foram os primeiros fotógrafos da humanidade – e 
de sua capacidade de ver e decodificar sinais, como os rastros 
deixados por certos bichos, dependia sua sobrevivência –, hoje 
a foto inevitavelmente repetida, estampando felicidade artificial, 
pouco ou nada revela quanto a signos ou pistas. O resultado da 
repetição transforma o sujeito em objeto. Ainda assim, o registro 
da própria imagem continua a fascinar o homem, sempre 
disposto a gravar seu rosto, sua marca, para o rápido consumo de 
seus pares ou a possível admiração de seus pósteros (in SOUSA, 
2013, p. 17).

 “Ter uma foto de Shakespeare seria como ter um prego da Santa 
Cruz.”

A frase de Susan Sontag, publicada em Sobre fotografia (1977) – em que 
apresenta seis ensaios a respeito do significado e da evolução da fotografia 
–, traz um profundo encantamento. Por se tratar de uma das maiores 
intelectuais do nosso tempo, que criou nesta obra um diálogo intenso entre 
fotografia, filosofia, sociologia, estética e história da arte. Em segundo plano, 
e aproximando o diálogo para a minha prática fotográfica, a citação direta 
envolvendo teatro e fotografia.

As imagens ajudam a interpretar a realidade e nem mesmo o pensamento 
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científico e humanístico conseguem afastar a dependência do poder imagético sobre a apreensão do real. Com o passar 
do tempo, o que se constatou foi o aumento da crença nas imagens. Segundo Sontag, no prefácio à segunda edição de 
“A essência do cristianismo” (1843), Ludwig Feuerbach observa a respeito da “nossa era”, a qual “[...] prefere a imagem 
à coisa, a cópia ao original, a representação à realidade, a aparência ao ser” – ao mesmo tempo em que tem perfeita 
consciência disso (SONTAG, 2004, p. 170). 

Esse pensamento de Feuerbach, escrito após a invenção da câmera fotográfica, consegue sintetizar o impacto 
que a fotografia viria a causar em nossa sociedade. Passamos a produzir e consumir imagens que determinam as nossas 
necessidades e podem substituir as experiências sociais no caminho da felicidade. As imagens fotográficas possuem certa 
autoridade sobre nossos desejos e anseios.

Para Susan Sontag, uma foto nunca é apenas uma imagem, uma simples interpretação do real: é também um 
vestígio, uma pegada deixada por alguém que já ocupou o lugar da fotografia, e tem o poder de se apoderar da realidade. 
Uma pintura é uma expressão do artista, uma foto traz consigo um vestígio material da emanação de luzes refletivas pelo 
objeto.

Desse modo, os mais de 500 retratos captados em Retratos do teatro trazem os vestígios de luz irradiados pelo 
artista e revelam mais do que as suas representações. Trazem em sua imagem a aura de cada um. 

E como seria se pudéssemos sentir a aura do bardo William Shakespeare?
A sequência de fotografias a seguir, dispostas em ordem aleatória, não pretende estabelecer qualquer tipo de 

valoração aos artistas apresentados, em detrimento a outros, mas propor ao leitor um exercício de construção da memória 
a partir das experiências mentais individuais e coletivas no confronto visual com as imagens.
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Revelando a caixa 
preta ou a fotografia 

pensativa

Capítulo III
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A proposta deste capítulo é estabelecer uma reflexão sobre o modo como vemos as imagens a partir do 
imbricamento de duas perspectivas e “junção” das caixas: a câmera fotográfica e o palco italiano, também conhecido 
como teatro de caixa. Para John Berger, olhar é um ato de escolha e “[...] a maneira como vemos as coisas é afetada pelo 
que sabemos ou pelo que acreditamos” (BERGER, 1999, p. 10). 

Segundo Jean-Jacques Roubine, na obra A linguagem da encenação teatral (1998), até o fim do século XIX todo o 
pensamento do encenador convergia no sentido de que “[...] tudo devia ser posto em ação para que o poder ilusionista 
do espetáculo atingisse a máxima eficiência” (ROUBINE, 1998, p.119). Tendo em vista a tradição hegemônica, nessa 
perspectiva a pretensão do encenador era fazer com que o espectador confundisse a ficção do espetáculo com a realidade 
de sua vida. O autor descreve sobre essa busca do encenador. 

Assim, por exemplo, todo e qualquer instrumento de produção da ilusão teatral devia estar camuflado, tornando 
invisível ao espectador sob risco de lembrar-lhe que estava assistindo a uma tentativa de mistificação da qual ele 
era, com seu próprio consentimento, a vítima. Eis por que, na tradição ocidental, o palco fechado suplanta o palco 
aberto: ainda hoje, e apesar de todas as experiências no sentido de libertar-se dela, a cena fechada continua sendo a 
mais difundida (ROUBINE, 1998, p. 119).

A busca pela transformação da cena em uma pretensa realidade burguesa, na Europa do século XIX, condicionou 
todo o processo de desenvolvimento do espetáculo à italiana. Antoine, na França, e Stanislavski e Dantchenko, na Rússia, 
são os herdeiros mais (re)conhecidos dessa tradição. Por meio de suas pesquisas, eles foram aperfeiçoando ao máximo 
as técnicas que almejavam tornar verossímil a imagem cênica e instituir o simulacro do real (realidade) ao paroxismo.

Antoine nos ajuda a refletir sobre o “fechamento” da caixa. Para ele a encenação tinha estatuto de arte autônoma, 
mas ainda estava a serviço do real e cultivava a ambição de reconstituir em cena uma impressão de vida autêntica. Suas 
encenações eram carregadas por certa tranche de vie – um pequeno recorte da vida -, que se colocava como realidade 
substitutiva do real, e procurava apresentá-las ao espectador por meio da mimese naturalista, que se traduzia na rigorosa 
aplicação dos cenários, na realidade dos elementos cênicos e na criação de uma ambientação alicerçada pelo jogo realista 
da sonoplastia e da iluminação.

Reproduzir a vida com perfeição científica exigia que o palco escondesse seu estatuto ficcional. Logo, era 
fundamental fingir a ausência do público e fechar a “caixa”. O espectador poderia comprometer com sua presença 
concreta essa construção perfeita de realidade. 

O fechamento imaginário da quarta parede do palco procurava impedir a intromissão do espectador na ficção 
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teatral para tentar preservar o simulacro de vida: era condição necessária 
construir uma eficaz ilusão de realidade. Para abrir o sentido de seu mundo 
ficcional sobre a plateia, o palco precisava fechar-se em seu universo estético.

Esse poder ilusionista que acompanha as encenações na “caixa preta” 
durante séculos abre uma possibilidade de pensamento sobre o modo como 
o(a) fotógrafo(a) espectador(a) contemporâneo pode aproximar seu olhar para 
a cena teatral.

No concernente à expectância, o desejo de tais montagens era conceber 
papel de voyeur a quem estivesse na plateia. O espetáculo era inexorável e nada 
poderia mudá-lo: seu constructo anterior presentificava-se no fenômeno (que 
era o espetáculo). Podemos pensar que a quarta parede pretendia, de certa 
forma, abafar os processos de luta apartando os sujeitos da polis e aqueles 
presentes ao ato espetacular.

A caixa fotográfica
Em seu ensaio Filosofia da caixa preta (1985), o filósofo Vilém Flusser 

descreve a sociedade pós-industrial – em que a onipresença das imagens 
fotográficas substitui o predomínio dos textos e dos conceitos da sociedade 
industrial. Na obra, o autor recoloca historicamente alguns conceitos como 
texto e imagem e descreve o aparelho fotográfico e sua relação com o fotógrafo. 
Um dos pontos mais controversos de suas teses concerne à submissão do 
fotógrafo ao aparelho, desconhecendo as codificações e decodificações 
características à construção da imagem fotográfica e sua função social. A 
chamada espetacularização - aquela aludida por Guy Debord, na obra Sociedade 
do espetáculo (1967) -, só fez aumentar no “império do simulacro”, cujas tintas 
deixam apenas antever o “império da mercadoria”, como uma máquina que 
tende a transformar inocentes, alienados, aqueles cuja passividade tendem a 
“deixar para lá”, em blocos de solitários e manipulados sujeitos, coisificados 
pelo capital avassalador.

É nesse ponto que o pensamento de Flusser remete à condição do 
espectador imóvel, passivo, envolvido na ilusão criada pela caixa, assistindo a 
um espetáculo à italiana. Mesmo diante de tal dificuldade e problematização, 
articuladas aos modos como as práticas de intervenção social se desenvolvem a 
partir daquilo que Michel de Certeau, em A invenção do cotidiano – 1. artes de fazer 
(1994), designa “re-utilização” pode se caracterizar em um exercício bastante 
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interessante. Traduzido do francês re-emploi, o conceito certeauniano refere-se às práticas sociais de uso e de apropriação 
cotidianas ou refuncionalização, e quase nunca analisadas ou mesmo consideradas por certas abordagens antropológico-
historiográficas. Segundo as teses do autor, o cotidiano é permamentemente reconstruído – e de modo tático – pelas 
pessoas (sejam extraordinárias ou ordinárias) pela realização de uma série de seleções a partir de seus repertórios, 
criando novas e diferenciadas combinações, entre o que selecionam, reapresentando o apropriado em novos contextos 
de acordo com seus interesses. Certas práticas estético-teatrais coletivas fundamentam-se nesse caminhar, tanto no que 
concerne à apropriação de expedientes de diversas formas teatrais como no da exposição e organização do conteúdo, 
passando principalmente pelo modo como a obra busca estabelecer uma relação com o público, ressignificando contatos, 
apreensões, acontecimentos, esperanças e compartilhamento de experiências.

Em consonância com esse pensamento, Vilem Flusser também propõe um “branqueamento da caixa” com 
o intuito de decifrá-la e libertar o fotógrafo da sua relação com o aparelho, (re)criando e (re)apropriando-se de novas 
combinações a partir de seu repertório e interesses.

Toda a análise de Flusser se aplica às imagens técnicas que

[...] são produzidas por aparelhos. Como primeira delas foi inventada a fotografia. O aparelho fotográfico pode 
servir de modelo para todos os aparelhos característicos da atualidade e do futuro imediato. Analisá-lo é método 
eficaz para captar o essencial de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os administrativos) até os músculos 
(como os chips), que se instalam por toda parte. Pode-se perfeitamente supor que todos os traços aparelhísticos já 
estão prefigurados no aparelho fotográfico, aparentemente tão inócuo e “primitivo” (FLUSSER, 1985, p. 13).

Os aparelhos são objetos pós-industriais (sociedade em que a maioria trabalha no setor terciário) produzidos 
pelo homem, fazem parte da cultura, contêm valores e obedecem às nossas denominações. Atualmente, grande parte da 
humanidade encontra-se em grande dependência com relação às máquinas (aparelhos) e se divide em duas partes. De 
modo bastante redutor, tal divisão compreende: os que usam as máquinas em seu próprio proveito, os capitalistas; e os 
que operam em função de tal proveito, o proletariado. A partir desse pensamento, Flusser interroga sobre a existência do 
foto-proletário e do foto-capitalista.

A função do aparelho não é modificar o mundo e sim a vida dos homens. No geral, existem muitos fotógrafos 
que só trabalham na produção e manipulação de símbolos - assim como os escritores e escritores – e são “informadores”. 
O fato é que a produção e manipulação desses símbolos ocorrem por intermédio dos aparelhos e tal atividade vai 
dominando, programando e controlando grande parte do trabalho no sentido tradicional do termo. A maior parte da 
sociedade está empenhada nos aparelhos dominadores, programadores e controladores.

Para Flusser, as superfícies simbólicas que o aparelho produz estão, de alguma forma, inscritas e previamente 
“programadas”, “pré-escritas”  por aqueles que o produziram, logo, o aparelho fotográfico já estaria programado e as 
superfícies simbólicas previamente inscritas por aqueles que o produziram. As fotografias são realizações de algumas 
das potencialidades inscritas no aparelho. Nesse ponto é possível pensar que o filósofo associa sua teoria à sociedade em 
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que vivemos - uma sociedade já programada pela ideologia dominante de um 
sistema capitalista usurpador que opaciza seu poder dominante nos aparelhos 
geradores de discurso imagético.

Cabe ao fotógrafo esgotar as possibilidades do aparelho “gastando” 
as imagens programadas em seu interior. O seu universo imagético só existe 
em função do esgotamento das possibilidades do aparelho. Para o filósofo, 
o fotógrafo não está empenhado em modificar o mundo, mas em obrigar o 
aparelho a revelar suas potencialidades. Desse modo, fotógrafo e aparelho 
confundir-se-iam. O programa do aparelho é sempre superior à competência 
do fotógrafo que tenta exaustivamente esgotá-lo. Nessa busca, o fotógrafo se 
perderia nele. Um sistema assim tão complexo é jamais penetrado totalmente e 
pode se chamar caixa preta. A impossibilidade de esgotar as interpretações, em 
espaço blindado, aproximariam a caixa preta do teatro (ilusionista) de modo 
semelhante àquele protegido pelo diafragma e pelo obturador. 

A escuridão da caixa move o trabalho do fotógrafo, que, domina as 
funções do aparelho sem entender o que se passa no interior da caixa. Nas 
palavras de Flusser, os fotógrafos dominam jogos para os quais não podem ser 
totalmente competentes. 

Na cultura dominada pela imagem fotográfica, a supremacia da 
imagem sobre o texto verbal favorece a submissão dos receptores da imagem 
ao comportamento ritualizado com o intuito de manter os aparelhos. Sobre 
essa afirmação, é possível fazer uma alusão ao computador HAL 9000, que no 
filme 2001 – uma odisseia no espaço (1968), de Stanley Kubrick, controla todo o 
funcionamento da nave espacial Discovery, contando com a subserviência dos 
tripulantes.

O funcionamento da caixa preta consiste na permutação de símbolos 
e Flusser apresenta um bom exemplo no qual o escritor seria um funcionário 
do aparelho “língua”, que brinca com os símbolos do programa linguístico 
– as palavras - permutando-os com as regras do programa. Dessa forma, 
vai esgotando as potencialidades do programa linguístico e enriquecendo o 
universo linguístico, a literatura. 

O jogo hierarquicamente estruturado dos símbolos passa a ser 
jogo do poder. O fotógrafo exerce poder sobre quem vê suas fotografias, 
“programando”, de alguma forma, os receptores. Segundo Flusser, o aparelho 
fotográfico exerce poder sobre quem vê suas imagens. Nessa mesma cadeia, 
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podemos afirmar que o aparelho fotográfico opera em função dos interesses da fábrica, e esta, em função dos interesses 
do parque industrial. No mundo pós-industrial o valor encontra-se nos símbolos e não nos objetos e o poder passou a 
ser não do proprietário, mas de quem realiza o programa, ou de quem promove as intermediações. 

O fotógrafo, tal como o caçador, se movimenta na floresta da cultura em busca de imagens em meio a objetos 
carregados de intenções culturais. Esses objetos opacizam a visão do fotógrafo – cada um à sua maneira e de acordo com 
repertório cultural – que tenta decifrar as condições culturais em busca de imagens. Para Flusser, as condições culturais 
não transparecem, diretamente, na imagem fotográfica, mas por meio de triagem das categorias do aparelho, o ponto 
de vista do fotógrafo em relação ao objeto – seja o recorte, o enquadramento ou a distância. Tudo isso altera, segundo 
Flusser, o modo como vemos a imagem final. Desse modo, a fotografia não permite ver a condição cultural, mas apenas 
as categorias do aparelho no ponto de vista “filtrado” pelo fotógrafo.

Fotografar passa a ser uma troca com as categorias do aparelho, que busca no tempo e no espaço ultrapassar as 
barreiras dessa condição cultural. Desse modo, ele pode se antecipar a essa condição, manipulando as categorias.

O fotógrafo passa a dominar o aparelho – que funciona de acordo com sua programação prévia e intencionalidade 
- quando escolhe as categorias que lhe parecem mais convenientes. Como as categorias são programadas pelo aparelho, 
essa “escolha” é sempre limitada. Toda escolha do fotógrafo é definida em função do programa do aparelho. Nesse 
ponto, o autor nos remete novamente à ideia de um sistema já consolidado com as possibilidades de imagens impostas 
por uma ideologia dominante.

O fotógrafo acredita que está registrando o ator, o cenário, os figurinos, os objetos de cena, quando, na verdade, 
estaria somente registrando o que previamente estivesse inscrito no aparelho. Mesmo quando o fotógrafo recorre a 
critérios estéticos, políticos, epistemológicos, ele procura produzir conhecimentos. Para Flusser, esses critérios também 
estão inscritos no aparelho. Isso ocorre porque o “[...] aparelho obriga o fotógrafo a transcodificar sua intenção em 
conceitos, antes de poder transcodificá-la em imagens” (FLUSSER. 1985, p.19).

Mais do que imagens, as fotografias seriam conceitos transformados em cena. O programa contém inúmeros 
pontos de vista e caberia ao fotógrafo descobrir a equivalência entre esses pontos e realizar ainda não encontradas – 
visões até então não percebidas. O fotógrafo age ideologicamente, pois se recusa a agarrar-se a um único ponto de 
vista, mas sua prática é totalmente programada. Essas imagens possuem uma capacidade de serem lidas: um significado. 
Diferentemente da leitura unidirecional das palavras, as imagens possuem uma leitura multidirecional, dependente do 
olhar e, fundamentalmente, do repertório de cada leitor.

A informação contida no “discurso fotográfico” não representa o mundo, mas determinados conceitos relativos 
ao mundo que ela veicula. Esse sentido não-explícito do discurso imagético-fotográfico consiste em um elemento 
indispensável na construção do seu significado. 

Para Flusser, o sentido do discurso fotográfico perdeu qualquer matiz ideológico, refletindo apenas o 
comportamento ritualístico, robotizado e manipulado de uma consciência isenta de qualquer faculdade crítica e 
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exclusivamente dedicada ao aperfeiçoamento constante do que ele chama de 
“sociedade do aparelho”. 

À luz do exposto e de acordo com as proposições radicais e de seiva 
estoica de Flusser, a finalidade da fotografia passa a ser a manipulação do 
comportamento dos seus receptores para a manutenção, não de uma classe 
ou segmento social, mas da contínua e indefinida reprodução dos aparelhos. 
Essa discursividade aparentemente difusa, superficial, sem destinatário preciso 
e quase evanescente constitui a “sede de poder” da sociedade do aparelho. 

A caixa teatral
A partir dessa breve imersão no pensamento de Vilém Flusser, é 

possível aproximar suas ideias àquelas de O espectador emancipado (2012), de 
Jacques Rancière, e estabelecer uma relação entre o fotógrafo/espectador e a 
obra apresentada no palco italiano. Nesse espaço de representação, o fotógrafo 
tende a manter-se diante de uma aparência, ignorando o processo de produção 
ou a realidade por ela encoberta. Ele também tenderia a ficar imóvel em seu 
lugar, “passivo”. Em uma primeira análise, Rancière escreve que “[...] ser 
espectador é estar separado ao mesmo tempo da capacidade de conhecer e do 
poder de agir” (RANCIÈRE, 2012, p. 8).

Para Rancière, esse pensamento posiciona o teatro numa cena de ilusão 
e passividade a ser superada por outro tipo de relação na qual os participantes 
se tornassem ativos. Retomando às teses de Certeau, em A invenção do cotidiano 
(1994), essa aparente passividade é consciente porque essa relação também 
se caracteriza em processo de produção de sentido. Não trataremos ainda 
das formulações criadas por outros teóricos e encenadores para realizar essa 
inversão, mas do modo como o fotógrafo/espectador pode se relacionar com 
essa questão dentro da caixa.

Na análise das oposições entre coletivo e individual, imagem e realidade 
viva, atividade e passividade, posse de si e alienação, Rancière sugere as 
formulações contidas na obra O mestre ignorante (2004) que ajudam a reformular 
as questões acima. A obra trata sobre a relação pedagógica do embrutecimento, 
que considera a existência de uma distância interminável entre a posição do 
mestre e a do ignorante. Na lógica pedagógica de Rancière, fundamentado 
em proposições socráticas, o ignorante não é aquele que ainda ignora o que o 
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mestre sabe, mas aquele que não sabe o que ignora. O mestre apenas pode aproximar o seu saber da ignorância se recriar 
a distância, pois sua posição exige que esteja sempre um passo à frente. Já a emancipação intelectual tenta promover a 
igualdade das inteligências. 

Jacques Rancière (2012) afirma que olhar também é agir. Dessa forma, o fotógrafo/espectador, assim como o 
estudante, também age selecionando, enquadrando, focando, recortando e interpretando. A ação não é pré-determinada 
somente pela obra, ao contrário, escreve que “[...] os espectadores vêem, sentem e compreendem alguma coisa à medida 
que compõe seu próprio poema, como o fazem, à sua maneira, atores ou dramaturgos, diretores, dançarinos ou performers” 
(RANCIÈRE, 2012, p. 18).

Na lógica da emancipação, a obra também pode ser questionada pelo fotógrafo. Para o autor, o teatro, a performance 
não são a transmissão do saber do artista ao fotógrafo/espectador numa relação de causa e efeito controlada pelo 
primeiro. Todo fotógrafo é um ator de sua história e todo ator, todo homem da ação, um espectador de sua própria 
história. Essa relação é um objeto estranho ao artista e ao espectador cujo domínio nenhum deles possui. Ao fotógrafo, 
cabe o papel de intérprete da cena e dela fazer sua própria história. Para Rancière, “[...] uma comunidade emancipada é 
uma comunidade de narradores e tradutores” (RANCIÈRE, 2012, p. 25).

Cabe retomar outro pensamento desenvolvido por Rancière, no qual o autor apresenta o conceito de “imagem 
pensativa”. Essa ideia pode ajudar a analisar o “produto” do pensamento autônomo do fotógrafo de frente para a 
encenação teatral: a imagem fotográfica 

A imagem pensativa, para o autor, “[...] é uma imagem que encerra pensamento não pensado, pensamento não 
atribuível à intenção de quem a cria e que produz efeito sobre quem a vê sem que este ligue a um objeto determinado” 
(Idem, p. 103). A “pensatividade” quanto à fotografia seria, portanto, e nessa perspectiva, a tensão entre vários modos 
de representação, o efeito da circulação entre o objeto representado, o fotógrafo e o espectador. 

Assim como a obra teatral, composta de símbolos a serem decodificados, a imagem fotográfica é um produto 
que não se encerra em si. A imagem fotográfica encontrar-se-ia na soma dos pensamentos do fotógrafo, na tomada da 
imagem, e da interpretação do receptor.

Aqui cabe um questionamento: a serviço de quem estaria esse fotógrafo?
O filósofo alemão Walter Benjamin, em seu ensaio O autor como produtor (1934), formula sua tese segundo a 

qual “[...] a situação social contemporânea força o autor da obra a decidir a favor de que causa colocará sua atividade” 
(BENJAMIN, 2012, p. 129). 

Benjamin afirma que é preciso estabelecer qual a posição do autor dentro das relações sociais e que a partir dessa 
resposta seria possível encontrar a função exercida pela obra no interior das relações de produção. O lugar do autor só 
pode ser determinado em função de sua posição no processo produtivo. 

Sobre a fotografia, Benjamin afirma que “[...] ela se torna cada vez mais matizada, cada vez mais moderna, 
e o resultado é que ela não pode mais fotografar cortiços ou montes de lixo sem exaltá-los” (BENJAMIN, 2012, p. 
138). A fotografia estaria a “serviço da moda” com o intuito político de renovar, de dentro, o mundo como ele é “[...] 
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alimentando as massas com certos conteúdos que antes ela [as massas] estava 
proibida de consumir” (idem, 2012, p. 138). Para Benjamim, esse é um típico 
exemplo de abastecer um aparelho produtivo sem modificá-lo.

Para o autor, é preciso transformar leitores ou espectadores em 
colaboradores. Essa mudança dar-se-á a partir do modelo encontrado no 
teatro épico de Bertolt Brecht, que será tratado no próximo capítulo. 

Ao fotógrafo cabe manter-se em estado de reflexão sobre sua posição 
no processo produtivo, a fim de tentar estabelecer uma mediação a partir do 
seu lugar de enunciação entre a obra e o espectador.

A seguir, sequências de imagens fotográficas, tomadas em espaços de 
representação à italiana, com o intuito de tentar restabelecer um diálogo com 
as ideias apresentadas sobre a tarefa do fotógrafo/espectador na proposição 
benjaminiana.
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Retomando as proposições de Walter Benjamin - no que se refere ao lugar consciente do autor (na condição 
de artista) nas relações de produção e a quem a sua obra pretende chegar e manter interlocução -, é possível pensar na 
fotografia como uma fonte documental para a reconstituição histórica. Boris Kossoy, fotógrafo e historiador, em sua 
obra Fotografia e história (2001), afirma que:

“[...] imagens fotográficas de outras épocas, na medida em que identificadas e analisadas objetiva e sistematicamente 
com base em metodologias adequadas, se constituirão em fontes insubstituíveis para a reconstituição histórica 
dos cenários, das memórias de vida (individuais e coletivas), de fatos do passado centenário, assim como do mais 
recente” (KOSSOY, 2001, p. 32).

Essa reconstituição não se dá apenas na análise iconográfica da fotografia, mas em uma sucessão de “construções 
imaginárias” que envolvem o contexto que resultou a tomada da imagem e a história desse contexto e das personagens 
representadas. É a realidade interior da imagem fotográfica que, para Kossoy (2001), carrega o pensamento embutido em 
cada um dos fragmentos fotográficos da história do referente e que não pode ser registrada química ou digitalmente. 

É sobre essa realidade interior, esse pensamento embutido na imagem que o teatro de rua pode apresentar uma 
pista para decifrarmos as pegadas de um tempo desse momento congelado na imagem fotográfica. Apesar de certo 
consenso de que a fotografia é um espelho da realidade, ela é sempre uma representação elaborada cultural/estética/
tecnicamente, e não pode ser compreendida isoladamente ou desvinculada do processo de construção da representação.

Kossoy (2001) sugere a “desmontagem” do processo de construção desde o momento da tomada da imagem 
elaborada pelo fotógrafo, do uso ou aplicação que a imagem teve por terceiros e, finalmente, pelas “leituras” que dela 
fazem os receptores ao longo do tempo. Será preciso sensibilidade e constante esforço de compreensão do documento 
fotográfico - e seu caráter fragmentado - para realizar a “desmontagem” das construções mentais interpretativas da 
imagem e decifrar o outro lado da imagem para além do seu aspecto iconográfico. É nos ausentes da imagem, na medida 
em que o resultado intenta e se constitui de modo palimpsesto, que poderemos encontrar seus sentidos. 

Pensar a imagem fotográfica teatral a partir de um modelo comercial de produção pode ocultar seu caráter 
ideológico dominante e dificultar a “desmontagem” do signo fotográfico que a mascara e que o “realismo”, apartando 
a expectância, a partir da quarta parede, visa perpetuar em definitivo. Todo signo remete ao objeto representado e, 
para Mikhail Bakhtin, em sua obra Marxismo e filosofia da linguagem (2006), a representação das coisas se dá de forma 
contraditória e o signo “[...] reflete e refrata uma outra realidade” (BAKHTIN, 2006, p. 29). 

Amir Haddad, em seu artigo na revista A poética da rua (2013), afirma que o compartilhamento da arte está 
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intimamente ligado à sua produção, já que não produzimos arte para consumo 
próprio. 

Arte é obra pública, feita por particulares. Arte é sempre obra 
pública. Não tem em sua natureza o desejo de manter-se oculta ou 
reservada para algum momento especial, nem o de ficar guardada 
esperando um bom preço de mercado. Tudo o que produzimos, 
vindo de nossa sensibilidade, criatividade e fertilidade traz dentro 
de si o desejo de ser imediatamente compartilhado. Só com a 
ascensão da burguesia mercantilista ao poder é que a arte passa a 
adquirir características de produto de consumo submetido às leis 
de mercado (HADDAD, 2013, p. 50).

Articulando o pensamento de Haddad às teses de Boris Kossoy, 
afirma o professor Ulpiano Bezerra de Meneses, em seu artigo A fotografia 
como documento - Robert Capa e o miliciano abatido na Espanha: sugestões para um 
estudo histórico, para a revista Tempo (2002), que [...] não é possível continuar 
privilegiando o estudo da imagem em si, distinta de sua biografia, sua carreira, 
sua trajetória” (MENESES, 2002, p. 148). 

É preciso percorrer todo o ciclo de produção, circulação, consumo e 
ação das imagens fotográficas na tentativa de “descongelar” o documento e 
devolver aos cenários e personagens seus significados ocultos. Para Kossoy, 

[...] é a nossa imaginação e conhecimento operando na tarefa de 
reconstituição daquilo que foi e que a partir dessa lógica, “[...] 
situamo-nos, finalmente, além do registro, além do documental, 
no nível iconológico: o iconográfico carregado de sentido” 
(KOSSOY, 2001, p. 69).

Ao leitor das imagens cabe o desafio intelectual e sensível do mergulho 
no conhecimento – da “realidade” própria do tema registrado na imagem e 
da “realidade” que a fez surgir no tempo e no espaço – a fim de equilibrar 
a leitura documental da fotografia. Essa interpretação será sempre elaborada 
de acordo com o repertório cultural do receptor em consonância com suas 
concepções ideológicas, estéticas, morais, éticas, religiosas, seus interesses 
pessoais, profissionais, seus preconceitos e seus mitos. Para Kossoy, e de 
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acordo com “toneladas” de teorias, sobretudo de natureza materialista, “[...] não existem, por princípio, interpretações 
neutras” (idem, 2001, p.42).

A fotografia, no senso comum, traz a ideia de substituta da realidade e o teatro brechtiano pode apresentar a 
chave para refutar os cânones já arraigados no imaginário coletivo, uma vez que se fundamenta na representação - em 
contraposição ao textocentrismo - e rejeita o caráter de cópia da realidade centrada no comércio burguês, apresentando, 
a partir de múltiplos expedientes, as ferramentas para “desmontagem” da leitura do signo fotográfico. 

Toda fotografia se refere ao passado e, em Pequeno organon para o teatro (1948), Brecht afirma que o teatro consiste 
na apresentação de imagens vivas dos acontecimentos passados que foram produzidos ou imaginados no mundo 
dos homens, cujo fenômeno ocorre no presente, imbricando historicidades (passado e presente). Essa analogia pode 
aproximar o modo como olhamos para essas duas artes da representação.

A partir desse ponto é possível aproximar as teses de Boris Kossoy ao teatro de Bertolt Brecht que, em sua obra, 
expõe e organiza o assunto de modo a “espantar” o espectador, algo como a ideia de “desmontagem” da cena fotográfica 
proposta por Kossoy. Ao desnaturalizar a apreensão crítica do espectador supostamente acomodado, Brecht propõe a 
instauração de fissuras de incertezas quanto ao consagrado e instaura - sempre de modo dialético - um jogo de parceria 
por intermédio do qual, ao ter abaladas as suas “certezas”, o espectador tenha de fazer escolhas, tomar um partido com 
relação ao assunto e às atitudes das personagens, parcialmente semelhantes a ele mesmo.

É desse modo que a fotografia pode trazer o momento vivido e irreversível que está registrado no nosso íntimo, 
colocando em diálogo com sensações e emoções e obrigando a uma tomada de partido, sobretudo de modo político 
e histórico, com relação à imagem apresentada. Trata-se, portanto, de ver além da imagem “aprisionada” em suporte 
específico.

Essas impressões, assim como no teatro brechtiano, se situam no nível de “invisível”, além da imagem. Com o 
efeito de distanciamento, proposto por Brecht, é possível questionar a fotografia com o intuito de ultrapassar a imagem 
impressa – algo como ir além da encenação dos atores e atrizes brechtianos – e revelar/manifestar as impressões que a 
fotografia dificilmente revelará num primeiro contato com o receptor.

Como decorrência disso, e aproximando contextos, para Boris Kossoy 

O aparente da vida registrado na imagem fotográfica pode assim, de quando em quando, deixar de ser unicamente a 
referência e reassumir a sua condição anterior de existência. O princípio de uma viagem no tempo em que a história 
particular de cada um é restaurada e revivida na solidão da mente e dos sentimentos. São em geral viagens de curta 
duração e de marcada emoção; muitas vezes, nos flagramos nessas viagens imaginárias. A representação fotográfica, 
em meio a uma série de outros objetos simbólicos, que para os outros podem não ter nenhum significado, constitui-
se, pois, no ponto de partida. Nossas mentes se incumbem do restante dessas viagens para dentro de nós mesmos 
(KOSSOY, 2001, p. 45).

O fotógrafo, assim como o dramaturgo, recria – remontando o conceito de mimese em Aristóteles – e (re)constrói 
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imagens - vivas ou congeladas -  com trabalho, conhecimento e imaginação 
(poiêin, logeion/gnomén e phantasia) e fazem ficção (do latim fictus, referindo-
se a imagem; e transformado em verbo factor, como construção; então, juntando 
os conceitos, tem-se algo como fazer/construir imagens/figuração).

Para Brecht, Benjamin, Flusser e Kossoy é fundamental ter claro a 
serviço de quem se coloca esse fazer, pois de todo esse processo, além da 
lembrança de quem viu/conviveu, a imagem pode sobreviver e os assuntos 
registrados nela tenderão a atravessar os tempos, podendo ser vistos por olhos 
desconhecidos. Nessa perspectiva, e havendo um contexto histórico social, 
tem-se uma imagem e um contexto descortinante de imagens palimpsestas 
(sobrepostas): a coisa (objeto) fotografada em seu cenário, paisagem 
característica.

Para Boris Kossoy (2001), o processo de construção do signo 
fotográfico implica necessariamente na equação entre a aproximação da 
realidade do documento impresso (a fotografia) com a realidade que se inscreve 
no documento (a representação). 

O receptor sempre confronta - por meio dos filtros culturais, estéticos 
e ideológicos - a imagem fotográfica com a imagem mental, idealizada e 
subjetiva que ele constrói do passado. Esse processo se potencializa na 
recuperação (apenas) fragmentada por referências ou pelas lembranças pessoais 
(emocionais). Há, nesse processo, uma tensão perpétua que se estabelece entre 
espírito do receptor e suas imagens mentais a ele impostas culturalmente. Às 
vezes, nesse processo (tantas vezes perverso, porque imposto e naturalizado) 
não se vê a coisa materializada, real “estampada” à nossa frente.

A realidade fixada na fotografia ou primeira realidade, para Kossoy, é 
imutável, irreversível; refere-se ao assunto no seu contexto espacial e temporal, 
assim como à da tomada da imagem no ato fotográfico. O registro criativo 
daquele assunto, a imagem fotográfica analógica ou digital, corresponde à 
segunda realidade, a do documento. A realidade nele registrada também é fixa e 
imutável, porém sujeita a múltiplas interpretações [a segunda realidade, prenhe 
de sentidos,  descortina tantas e várias outras possibilidades e interpretações].

Sobre esse aspecto, Kossoy afirma:

Seja na elaboração da imagem, quando do momento de sua 
concepção/construção/materialização pelo fotógrafo diante 
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de seu tema, seja durante a trajetória dessa mesma imagem ao longo do tempo e do espaço, quando apreciada, 
interpretada e sentida pelos diferentes receptores, não importando qual seja o objeto da representação – ou qual 
seja o vínculo que possa eventualmente existir entre o receptor e essa representação -, haverá sempre um complexo 
e fascinante processo de criação/construção de realidades (KOSSOY, 2001, p. 119).

É nessa construção de realidades que se dá a realidade fotográfica? A resposta pode estar no fascínio que a 
fotografia oferece à pesquisa, à descoberta e às múltiplas interpretações que os receptores dela farão ao longo da história.

Para Kossoy, na obra Realidades e ficções na trama fotográfica [...] a realidade, assim como a ficção, tem múltiplas 
facetas e infinitas imagens” (2009, p. 144), e a fotografia é um signo à espera de sua desmontagem.

Retomando o teatro de rua, com o intuito de corroborar com as teses apresentadas, cabe ressaltar que o caráter 
não ilusionista – de proposição brechtiana ou não - e a utilização de expedientes que dialogam dialeticamente com o 
público e o espaço da representação cênica, podem proporcionar uma maior aproximação entre as realidades da imagem 
e da encenação, sejam elas propriamente estético-sociais ou meramente estéticas.

O jogo dialético (tantas vezes incomodante) proporciona o afastamento de tudo que presunçosamente 
conhecemos para nos aproximar de outras épocas – a primeira realidade - e entendermos melhor o que não entendemos, 
ou julgamos entender de modo absoluto. 

Para o pesquisador Alexandre Mate, é esse distanciamento da história que possibilita entender a distância para 
aproximarmos, “[...] de modo mais efetivo, do [nosso] tempo”. São as “[...] lições táticas de estratégia e de defesa do mais 
importante”, que caracterizaria, “[...] intervir no mundo de modo significativo e na condição de sujeito histórico, além 
de prazer expressa, também, um divertimento social” (MATE. Análise do Pequeno organon para o teatro de Brecht. 
Disponível em: <http://teatroderuaeacidade.blogspot.com.br/2011/07/analise-do-pequeno-organon-para-o.html>. 
Acesso em 29/4/2015).

Das múltiplas camadas da imagem fotográfica apenas uma é explícita, a iconográfica, mimese de uma pretensa 
realidade exterior. Entre o referente e a representação existe um caminho a ser percorrido cujo mapa se perdeu em tantas 
cartografias do passado.

Se a fantasia mental – do fotógrafo e do receptor - desloca o real em conformidade com a visão de mundo 
de cada um deles, e a ficção e a “realidade” se confundem e se justa/sobrepõem em constantes processos de trocas, 
a fotografia pode ser utilizada como ferramenta de legitimação do ideário de cada um. Para Kossoy, “[...] a mensagem 
simbólica, emblemática de um real a ser alcançado, cobiçado ou destruído. As imagens técnicas tornam as imagens 
mentais reais” (KOSSOY, 2009, p. 47).

As inúmeras possibilidades de montagens de cenários, personagens e situações colocam a fotografia a serviço 
de diversos pontos de vista e apropriações ideológicas, cabendo ao fotógrafo consciente, e, mais uma vez aderindo às 
teses de Walter Benjamin, tomar partido de sua posição no processo produtivo. Nesse particular, ainda, em seu saudável 
pressuposto de radicalização, o filósofo alemão afirma em certa passagem do texto que “[...] o produtor que não ensina 
nada a outros produtores não ensina nada a ninguém (BENJAMIN, 2012, p. 146).
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Também é prudente salientar que a proposição brechtiana e seus 
expedientes aplicados ao teatro não inauguram um novo modo de ler as imagens 
fotográficas. As teses aqui cotejadas objetivaram, sobretudo, estabelecer em 
especulações tão comumente premidas pelo senso comum, um diálogo entre 
o pensamento dos autores.

A seguir sequências de imagens fotográficas, tomadas em espaços 
de representação, tendo as ruas das cidades de São Paulo e de Santos como 
cenários e ambientações, podem evocar ou reforçar a proposta dialógica 
presente nesta dissertação.
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Sendo possível pensar em um discurso elaborado a partir da imagem fotográfica à semelhança da cena teatral na 
caixa preta ou nas imagens como fragmentos de registros sócio-históricos, oriundos das cenas de rua (os conceitos de 
similitude e registro se aplicam a qualquer tipo de espaço de encenação e foram “aderidos” aos modelos citados como 
metodologia da pesquisa), também discutiremos a imagem fotográfica como possibilidade de transformação do real 
buscando/vislumbrando certa (sur)realidade a partir da proposição do teatro ritual alimentada por algumas teses de 
Antonin Artaud.

A fotografia, por ser eminentemente codificada pelo ponto de vista cultural, técnico, estético, ideológico, entre 
outras possibilidades, se distancia cada vez mais de um discurso da mimese com caráter aurático – remontando Aristóteles 
– e da transparência com relação ao seu referente. Para Phillipe Dubois “[...] a grande onda estruturalista constitui uma 
espécie de ponto culminante de todo esse vasto movimento crítico de denúncia do ‘efeito de real’” (DUBOIS, 2012, p. 
36). Para o autor, a codificação da imagem fotográfica desloca a noção de realismo para o que se poderia chamar de uma 
realidade interior, na qual a ficção ultrapassa a própria realidade da fotografia.

Tomando o teatro e desejos que alimentaram Artaud: o teatro, mais que linguagem apenas estética, se transforma 
em uma espécie de proposição ritual fundamentada nos símbolos e mitos, considerados superiores à linguagem conceitual. 
No caminho das teses de Artaud, a linguagem teatral, com Jodorowsky, Arrabal e Torpor, na década de 1960, que criam 
o chamado “teatro pânico”, que, de modo bastante sucinto se caracteriza em um cerimonial. Para elucidação desse ponto 
e à luz das teses de Alexandre Mate, a arte do século XIX, dividida genericamente entre certa arte social (social art) e 
arte pela arte (l‘art por l‘art) cria inúmeras trincheiras para marcar territórios e fatias de espaço. Novas tipologias, novas 
topografias. 

O palco redimensiona-se. Manifestos aparecem antes de as obras surgirem. Desde Victor Hugo, passando por 
Zola, as obras artísticas apresentam seu “a que viemos”. Marcam seus terrenos por onde as trocas simbólicas devem 
acontecer. Invadida literalmente a “cidade luz” pelos nazistas, Jean-Paul Sartre, em 1943, tem publicada sua obra O 
ser e o nada (1943). Homens nadificados e em estado de suspensão, desesperançados das razões de ser. A liberdade de 
um concerne à de todos. Surge, ainda que sem manifestos, interesses comuns, aproximações de seus artistas, o teatro 
dito da absurdidade (tomando de empréstimo conceito da obra de Albert Camus), como manifestação sufocante, 
catastrófica, de memória traumática. Daí, a estupidificação descompromissada do Dadaísmo, em sua apologia de 
negação a tudo: redimensiona-se; apologias ir refreadas ao onírico (dogmatizado por Breton) buscado pelos mais 
heterodoxos expedientes; aliada à consciência arquetípica do “nada a fazer” resulta em sua superconsciência: a vida 
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e a arte negadas em processos vitais precisam ser (re)ritualizadas 
em grandes coletivos e grandes cerimoniais improvisacionais e 
psicodramáticos (MATE, palestra proferida Sesc Santana, 2013).

É nesse cenário que surge, em 1960, no Café de la Paix (na Praça de l’ 
Ópera, em Paris), para os iniciados ou para aqueles que quisessem iniciar-se, o, 

então, teatro pânico.

Nessa mesma década, sobretudo Grotowski cria algumas propostas 
para o que ele nomeou de teatro pobre; e nesse mesmo caminho, alguns 
grupos de vanguarda passam a explorar, de modos inusitados os espaços e 
as relações com os/as espectadores/as. A questão do hibridismo muda, 
fundamentalmente, as relações de blindagem e confortabilidade: a expectância 
não é mais apenas contemplativa; ela incita novas formas de participação e de 
intervenção. Tanto a expectância quanto a obra passam a ocorrer de modo 
aberto, explodido, sem limite (open space). Nesse particular, todos os tipos de 
margens passam a ser exploradas.

O ato/exercício fotográfico passa a agir, então, e de modo efetivo, 
como suporte documental e agente criador de novas “realidades” a partir 
do seu entorno, revelando imagens de dentro e de fora; tanto da obra no 
espaço de representação (que se expandiu) quanto aquela, mesmo, expandida 
que abrigasse a expectância: foto de dentro e de fora, de perto e de longe, 
focado e desfocado, com e sem anteparos intervindo, da cena e dos camarins. 
A contemplação abriga o representado a partir de uma partitura aberta, se 
fazendo de modo performático. 

Para Artaud, nunca se falou tanto em civilização e cultura e, nesse 
contexto, existe um paradoxo com a “[...] cultura que nunca coincidiu com 
a vida e que é feita para reger a vida” (ARTAUD, 2005, p. 2). A ruptura 
entre as coisas e as palavras ou as imagens fotográficas (os signos que são a 
representação dessas coisas) causam o estranhamento a que Artaud se refere 
em seu pensamento e “[...] todas as nossas ideias sobre a vida devem ser 
retomadas numa época em que nada adere mais à vida (idem, p.3). Para Artaud

Ou esses sistemas estão em nós e estamos impregnados por eles 
a ponto de viver deles, e então que importam os livros? Ou não 
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estamos impregnados por eles, e nesse caso não mereciam nos fazer viver; e, de todo modo, o que importa que 
desapareçam? (ARTAUD, 2005, p 2)

A civilização e a cultura, assim como a sensibilidade e a racionalidade, não são conceitos distintos, ao contrário, 
são complementares. Para Terry Eagleton, na obra A ideia de cultura (2011), a cultura é tudo aquilo que não é geneticamente 
transmissível e no sentido mais restrito “[...] tem sido comumente usada para legitimar o poder – isto é, usada como 
ideologia [...]” (EAGLETON, 2011, p. 58).

Imaginar a cultura como algo apartado da vida cotidiana ou um modo refinado de exercer a vida já eram ideias 
refutadas por Artaud. O teatro, para Artaud, não poderia se ancorar numa única linguagem entorpecida por essa ideia 
de cultura.

O teatro que não está em nada, mas que se serve de todas as linguagens - gestos, sons, palavras, fogo, gritos - 
encontra-se exatamente no ponto em que o espírito precisa de uma linguagem para produzir suas manifestações. E 
a fixação do teatro numa linguagem - palavras escritas, música, luzes, sons - indica sua perdição a curto prazo, sendo 
que a escolha de uma determinada linguagem demonstra o gosto que se tem pelas facilidades dessa linguagem; e o 
ressecamento da linguagem acompanha sua limitação (ARTAUD, 2005, p. 4).

Nesse particular, a fotografia também pode romper com os padrões hegemônicos do uso da imagem como mera 
representação da cena e se aproximar dessa forma de representação que, segundo Artaud é preciso, [...] tornar infinitas 
as fronteiras do que chamamos realidade” (idem, ibidem, p. 5). Se o sentido da vida pode ser renovado pelo teatro, cabe 
à fotografia uma segunda renovação e que não apenas “[...] nos contentemos em permanecer simples órgãos de registro” 
(idem, ibidem, p.5). 

Na tomada da fotografia em espetáculos apresentados em espaços híbridos – espaços não destinados às 
apresentações teatrais, como: igrejas, hospitais, penitenciárias, galpões abandonados, entre outros – o que se identifica é 
a relação de olhares que se estabelece entre cena e público e a relação entre visível e invisível que os olhares instauram. A 
inversão de papéis entre espectador e cena, entre sujeito e objeto, que o espetáculo representado instaura: o espectador 
se vê sendo visto, na posição ocupada pela ação suposta na cena, a mesma cena em que o fotógrafo pode ser visto como 
parte da representação. 

A cena, o público e o fotógrafo passam a ser objetos/sujeitos de uma mesma representação e o ponto de 
observação – que no palco à italiana tende a obedecer a um único direcionamento – passa a ser o embate entre todos 
os pontos de observação dos envolvidos. O centro da cena é deslocado e a ficção se confunde com a realidade: vista/
assistida e vivida.

Outro ponto a ser destacado nessa nova perspectiva do olhar e sua alteração na percepção da cena passa a 
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ser a carga semântica que esses espaços “carregam” em sua historicidade. 
Dessa forma, um espetáculo apresentado numa igreja tende a carregar em seu 
ambiente cenográfico toda a  simbologia impregnada no espaço. Para Evill 
Rebouças, em seu livro A dramaturgia e a encenação no espaço não convencional (2009):

Certas construções como uma igreja, um hospital, um presídio 
ou mesmo um banheiro público adquirem outra valoração em 
função do seu uso – característica que as legitima e impõe uma 
imagem na consciência pública. Assim, a igreja pode suscitar 
imagens de um lugar para o encontro com Deus – seja para que 
Ele opere milagres ou venha a punir o homem; um hospital e 
uma maternidade podem evocar curas, mortes e nascimentos; um 
presídio sugere um ambiente de torturas, injustiças, crueldades e 
opressões; um banheiro público é um espaço,  geralmente sujo, 
que as pessoas utilizam para expelir dejetos (REBOUÇAS, 2009, 
p. 139).

Tende-se, então, a encontrar em espetáculos apresentados em espaços 
não convencionais a representação de uma sociedade hídrida e complexa em 
que estéticas hegemônicas tentam igualizar o nosso modo de viver, a partir de 
seus pontos de vista. Esse conflito tente a representar a própria complexidade 
do mundo. É nesse cenário que a fotografia pode dialogar com a pluralidade 
em permanente movimento de contradição do viver. 

O espetáculo teatral constitui-se como obra de comunicação verbal e 
imagética e pode passar, após a sua apresentação, a ser objeto de discussões 
ativas sob a forma de diálogo entre seus interlocutores – seja o diálogo 
internalizado ou externalizado – e pode ser apreendido de maneira ativa, 
para ser estudado, comentado e criticado no quadro do discurso interior; ou 
ainda em reações verbais e impressas, institucionalizadas, que se encontram 
nas diferentes esferas da comunicação verbal (críticas, resenhas, que exercem 
influência sobre os trabalhos posteriore, entre outros). O que vale ressaltar 
aqui é que a construção desse diálogo também se vale das imagens mentais 
para rememoração e reconstrução do discurso sobre o espetáculo vivido.

Além disso, o ato de fala e da representação sob a forma de espetáculo 
é sempre orientado em função das interlocuções anteriores na mesma esfera 
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de atividade (as artes cênicas), tanto as do próprio autor como as intervenções artísticas do diretor e do elenco: ele 
decorre, portanto, da situação particular de um problema científico ou de um estilo de produção teatral. Assim, o 
discurso encenado faz parte, também, de uma discussão ideológica e, em certa escala, responde a alguma coisa, refuta, 
confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio, entre outras tantas possibilidades.

À luz do exposto, para Mikhail Bakhtin: 

Qualquer enunciação, por mais significativa e completa que seja, constitui apenas uma fração de uma corrente de 
comunicação verbal ininterrupta (concernente à vida cotidiana, à literatura, ao conhecimento, à política, etc.). Mas 
essa comunicação verbal ininterrupta constitui, por sua vez, apenas um momento na evolução contínua, em todas 
as direções, de um grupo social determinado (BAKHTIN, 2006, p. 126).

Dessa forma, passa a ser fundamental o estudo da interação entre a obra e as apreensões decorrentes dela (escritas 
ou visuais). A comunicação verbal, escrita ou visual, decorrente dessa apreensão, não poderá jamais ser compreendida 
e explicada fora desse vínculo com a situação concreta. Toda apreensão decorre de uma interação social e não pode ser 
compreendida independentemente dos conteúdos e valores ideológicos a que ela se liga. 

A fotografia, como linguagem produzida a partir da interação com a obra, passa a ser objeto de estudo para a 
apreensão e produção de outros discursos relacionados à obra e, como a lógica da consciência – que é objeto fundamental 
na obra de Artaud -, para Bakhtin, é a lógica dos signos criados por um grupo organizado no curso de suas relações 
sociais; nessa perspectiva, a fotografia além de registrar visualmente, por exemplo, um espetáculo teatral pode ajudar a 
formular um discurso sobre a obra.

Outra teoria que vem se somar às apresentadas e pode contribuir para essa metodologia de análise e leitura de 
imagens fotográficas em espaços não convencionais é o estudo das relações proxêmicas.

Para Patrice Pavis, a proxêmica é uma disciplina recente de origem norte-americana que estuda “[...] o modo 
de estruturação do espaço humano: tipo de espaço, distâncias observadas entre as pessoas, organização do habitat, 
estruturação do espaço de um edifício ou de um cômodo” (PAVIS, 1996, p. 310).

O estudo da proxêmica na fotografia de teatro pode abranger diversas abordagens, como: relações de proximidade 
e distância entre palco e fotógrafo, relações entre um ator ou atriz (personagem) e o distanciamento através da luz.

Os primeiros estudos sobre proxêmica aparecem na obra de Edward T. Hall The silentlanguage (1959) e The 
hiddendimension (1966) e apontam que, na percepção que o indivíduo tem do espaço social e pessoal existem quatro 
distâncias possíveis entre as pessoas: a íntima, a pessoal, a social e a pública. Para cada uma delas ele estabelece uma fase 
próxima e uma afastada: a distância íntima inclui desde o ato amoroso até o comportamento de luta, conforto, proteção 
(fase próxima); no outro extremo da classificação de Hall está a distância pública (fase afastada) que caracteriza, por 
exemplo, a distância que se costuma manter diante de figuras públicas importantes. Hall criou o termo “proxemia” para 
se referir às observações e teorias inter-relacionadas, relativas ao uso que o indivíduo faz do espaço como elaboração 
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especializada da cultura. Esse estudo, que apresenta um caráter bastante 
controverso com relação à medida das distâncias – entre outras apreensões 
– pode indicar algumas pistas para a tomada fotográfica relacionada à cena 
teatral.

É possível encontrar aspectos da proxêmica aplicada à fotografia 
teatral – entendendo a figura do fotógrafo como espectador/receptor da obra. 
Nesse particular, é possível citar um episódio em que “fui afastado” da cena 
pelo diretor de certo espetáculo, que indicou o lugar onde deveria ficar para 
a tomada das imagens (quase como se o espetáculo de consagrado grupo de 
esquerda transitasse com a quarta parede). Esse lugar era aquele da plateia. 
De outro modo, em espetáculos ao ar livre, o fotógrafo flagra o experimento 
teatral, que é estético-social. Nesse experimento, por questão de forma estética, 
o deslimite é o lugar do fotógrafo. Este flagra a cena (em si); a cena relacionada 
e partilhada com o público; a cena em relação à silhueta da cidade; a cena em 
relação aos transeuntes que não se interessam pela obra e outros (des)caminhos 
do olhar. Já nos espaços híbridos, protegidos por anteparos do mundo caótico 
e exterior, se se pensar a obra como o cerimonial, o fotógrafo, em tese, poderia 
mesmo incorporar-se, na condição de personagem, à obra. Nesse particular, 
os espetáculos montados no Teatro Oficina, dirigidos por José Celso Martinez 
Corrêa (Zé Celso), seriam um exemplo contundente. Ninguém, habituado aos 
espetáculos montados pela Companhia Uzina Uzona, estranharia a “nova” 
personagem. O espetáculo desse importante grupo paulistano, com mais de 
50 anos de história e (anti) tradição, busca esse estado deambulante e ritual 
(cuja cerimonialidade intenta a contemplação não passiva).

O fotógrafo confronta a encenação com o seu filtro cultural e 
ideológico, num processo de reinterpretação ou de releitura, à luz de seu tempo 
e dos expedientes atemporais que o segregam. O interesse e o envolvimento 
do fotógrafo com o espetáculo dependem dos fatores sensíveis, técnicos 
e ideológicos (tendo em vista a estética e, até mesmo algumas vezes, certa 
proxêmica classista) que interferem no processo de criação das imagens.



Cia. Antropofágica - Terror e Miséria no Novo Mundo

























Teatro da Vertigem - Bom Retiro - 958 metros

























Teatro Oficina - As Bacantes

























Cia. Mungunzá - Luis Antonio - Gabriela
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Conclusão em estado provisório

À luz do apresentado, é possível investigar nas imagens apresentadas as condições de percepção e recepção do 
fotógrafo, levando em conta o tipo de palco/espaço em que ocorre a representação, o ângulo através do qual o fotógrafo 
vê/assiste ao espetáculo e o modo de ver do autor das imagens. O palco italiano, a experiência em arena, os espaços 
híbridos ou alternativos e as experiências em percurso, nas quais o fotógrafo deixa o lugar fixo e passa a percorrer as 
cenas na rua ou em espaços abertos, compõem o cenário para o discurso imagético histórico-social do fotógrafo. 

O modelo arquitetônico, bem como o lugar escolhido ou determinado pela produção do espetáculo para o 
fotógrafo, certamente influi na relação entre palco e fotógrafo, estabelecendo espaços específicos, com suas respectivas 
áreas de forte, média e fraca concentração visual. Com as limitações técnicas da câmera fotográfica (tipos de lente e seu 
alcance, sensibilidade do filme/sensor, abertura máxima do diafragma e tempo de exposição do obturador) o fotógrafo 
tende a “improvisar” – a partir de seu repertório cultural – novas relações de aproximação e distanciamento com relação 
à cena proposta.

Retomando as proposições do paradigma indiciário - nas teses de Carlo Ginzburg (1986) – a fotografia pode 
servir como instrumento (re)funcionalizador para dissolver e decifrar as névoas da ideologia que opacizam as estruturas 
sociais, já que a intuição não é uma forma de conhecimento superior ou um privilégio para poucos “eleitos”. A fotografia 
pode nos apresentar parte desse poderoso instrumento, uma vez que está impregnada de pistas.

Da fotografia podem surgir pistas que permitam reconstruir trocas e transformações culturais e que se descortine 
a visão de mundo de uma classe social, um escritor, um diretor, um fotógrafo ou de toda uma sociedade.

Se continuarmos pondo em prática as regras e conceitos pré-existentes, os discursos textuais e imagéticos 
tenderão a remeter ao que já está posto e naturalizado em nossa sociedade e retomando os processos simbólicos da vida 
e da produção social de formas de subjetividade. O olhar imponderável do fotógrafo, atento às questões de seu tempo e 
seu lugar nas relações de produção, pode assumir valor protagônico e torná-lo corifeu de um discurso crítico, polêmico 
e questionador. Para Terry Eagleton, em A função da crítica, a instituição crítica, que nasceu de uma luta contra o Estado 
absolutista; a menos que seu futuro se defina agora como a luta contra o Estado burguês, “[...] é possível que não lhe seja 
reservado futuro algum” (EAGLETON, 1991, p. 116).

Para finalizar, em alusão ao poema Resíduos, de Carlos Drummond de Andrade, foi possível perceber nesse 
passeio teórico e analítico dessas séries de imagens - construídas ao longo de uma década - que de cada experiência vivida 
ficou um resíduo ou uma pista em cada imagem. Em cada olhar.

Essa série de narrativas visuais são a soma de tudo que (vi)vi e apreendi nos lugares em que estive e olhei, 
atravessado pela câmera fotográfica.
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