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RESUMO

Propomo-nos aqui um estudo critico das narrativas simbolistas de Raul Branddo (1867-1930),
escritor portugués pertencente a geracdo de 1890. Tratamos de identificar, na ficcdo narrativa
brandoniana, valores préprios do Decadentismo-Simbolismo, seja no que toca & tematica
predileta do autor, seja no que concerne a(s) forma(s) narrativa(s) empregadas para expressar
os seus temas. Além disso, pretendemos salientar o didlogo que se estabelece dentro da
prépria obra de Raul Branddo, demonstrando a importancia de seus primeiros escritos,
presentes no livro de contos Impressdes e Paisagens (1890). Tratamos, em suma, de estudar e
divulgar textos literdrios em prosa simbolista, sobre os quais os criticos ainda ndo se
debrucaram suficientemente. Com base na teoria do conto, em particular, e na teoria da
narrativa, em geral, avaliamos a contribuicdo da obra de Raul Branddo no panorama da
contistica portuguesa, tendo por principal objeto de estudo dois contos, escolhidos para o
corpus da pesquisa por serem muito significativos no seu primeiro livro: “A Maria Trolha” e
“O homem do cancro”. Nestes contos, estudamos os temas abordados, oS personagens
retratados e o perfil estético destas narrativas que mesclam elementos naturalistas, simbolistas
e impressionistas, 0s quais demonstram o pioneirismo brandoniano na composicao fronteirica
dos seus primeiros escritos.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Conto. Fin-de-siécle. Raul Branddo. Naturalismo.
Simbolismo. Impressionismo.

ABSTRACT

This work proposes a critical study of the Raul Brand&o’s (1867-1930) symbolist narratives.
He is a Portuguese author who belongs to 1890 generation. We want to relate in the
Branddo’s narrative fiction, values of Decadentism-Symbolism It could be the favorite
thematic of the author or the narrative form to express his themes. Additionally, we intend to
show the dialogue between the whole work of Raul Brand&o, unrolling the importance of his
first short-stories in the book Impressdes e Paisagens (1890). Thus, we want to study and to
reveal literary texts in the symbolist prose, which the critics do not search enough. Using the
short-story and narrative theory to support us, we study the author’s contribution to the
Portuguese narrative history. The main object of our study is two short-stories that are the
most meaningful of his first book: “A Maria Trolha” and “O Homem do cancro”. Therefore,
we study the presenting themes, the acting characters and the construction of the short-stories,
which blended into naturalistics, symbolistics and impressionistics elements that prove to be
pioneer in the bounds of his first compositions.

Keywords: Portuguese literature. Short-story. Fin-de-siécle. Raul Branddo. Naturalism.
Symbolism. Impressionism.
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INTRODUGCAO

Raul Branddo (1867 — 1930) — jornalista, poeta, contista e teatr6logo — contribuiu
muito para aumentar a fortuna da literatura portuguesa, de modo geral, e do teatro portugués,
em especial, devido as pecas teatrais que compds na década de 1920. E provavel, alias, que o
Raul Branddo teatr6logo seja 0 mais conhecido e estudado. Todavia, Branddo também se
dedicou aos contos, 0s quais tém decerto um valor literario tdo notavel quanto o das suas
pecas teatrais. Por esse motivo, achamos oportuno este estudo, que tem a finalidade de
analisar e divulgar alguns dos contos brandonianos insertos no livro Impressdes e Paisagens,
com o qual o autor fez a sua estréia literaria. Pretendemos, deste modo, oferecer 0o nosso
contributo aos estudos do conto, como género literario, e aos estudos literarios em geral,
analisando alguns contos que ainda sdo muito pouco conhecidos nos meios académicos
brasileiros.

Para maior clareza e objetividade, estruturamos esta dissertacdo em sete se¢des. O
trabalho inicia-se no geral (0 género conto) e vai se afunilando em direcdo ao particular (até a
analise de trés contos do volume Impressdes e Paisagens).

Na se¢do 1 — Raul Brandao e o seu contexto histdrico-literario, apresentaremos
nOosso autor e a proposta de nosso trabalho.

Logo mais, na se¢do 2 - Raul Brandao e a tradi¢do contistica, teceremos uma
concisa consideragdo sobre o0 género literario em questao, breve histdrico e primeiros teoricos,
como Poe e Tchekhov.

Na secdo 3 — Na fronteira entre Naturalismo, Simbolismo e Impressionismo,
apresentaremos um sucinto panorama destes trés importantes movimentos, para situar a obra
de nosso autor em seu contexto literario.

Na secdo 4 — Impressdes e Paisagens serdo apresentados os contos brandonianos
insertos em seu livro de estréia na contistica portuguesa. Chamaremos a atengdo do leitor
para outros contos que tém a mesma qualidade literaria dos dois contos analisados na se¢éo 5.

A secdo 5 — O trabalho pictdrico e musical com as palavras, subdividida em dois
estudos, “A Maria Trolha” e “O Homem do cancro”, tem como objetivo apresentar dois
contos de Impressdes e Paisagens e analisa-los com base na metodologia adotada, mais
especificamente no que concerne ao estudo da narrativa. Estudiosos como Genette,

Friedmann e Bouneuf & Ouellet nos auxiliaram nas analises deste trabalho. Cada conto
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apresenta caracteristicas bastante peculiares e constitui uma amostra significativa da estética
brandoniana na sua génese.
Por ultimo, na se¢do 6 — Consideracdes finais trataremos dos resultados alcancados

neste trabalho.



11

1. Raul Brandao e o seu contexto historico-literario

Raul Germano Branddo nasceu na Foz do Douro em 12 de Marg¢o de 1867. No ano de
1888, vai para Lisboa como aluno da Escola do Exército e comeca a publicar
profissionalmente textos em revistas e jornais. Assim, colabora em O Imparcial, no Correio
da Noite, na Revista llustrada, no Novidades, no Correio da Manha (jornal fundado por
Pinheiro Chagas, escritor com o qual Raul Branddo ainda chega a conviver), em O Dia,
dirigido por José Maria Alpoim, na Revista de Portugal, dirigida por Eca de Queirds (e onde
colaboram autores como Oliveira Martins, Antero de Quental, Tedfilo Braga, Guerra
Junqueiro, Ramalho Ortigdo, Magalhdes Lima, Leite de Vasconcelos, Malheiro Dias, Fialho
de Almeida...), e na Revista de Hoje, por ele fundada, da qual sera co-director com Jalio
Branddo e onde escrevera até 1896. Com Jaime Cortesdo, Aquilino Ribeiro, Azeredo
Perdigdo, Camara Reis e outros, lanc¢a a revista de «doutrina e critica» Seara Nova que, como
se sabe, ird desempenhar, ao longo das décadas seguintes, um papel importante na vida
cultural e politica do Pais.

A sua grande paixdo pelo jornalismo, atividade que exerceu ao longo de quase toda a
sua vida, ajudou a coletar o material humano de suas obras.

Em 1890, sob a influéncia das idéias filosoficas, politicas, socioldgicas e religiosas de
Sampaio Bruno e também do estilo irdnico de Fialho e da prosa requintada de Eca (e, por que
ndo, de uma técnica narrativa que lembra Camilo Castelo Branco?), Raul Branddo publica o
seu primeiro livro, Impressdes e Paisagens. Aproveitando as suas experiéncias de infancia,
vivida entre lavradores e gente do mar, o escritor esbo¢a quadros da vida dos camponeses e
dos pescadores. Nessa época, 0 Realismo-Naturalismo e o positivismo de Auguste Comte ja
eram contestados e estavam em voga os valores do moderno romance russo, especialmente o
de Fedor Dostoievski. Ora, 0 que estrutura e unifica a producéo literaria brandoniana séo,
precisamente, a sua preocupacdo humanista com os humilhados e ofendidos, a sua critica a
exploracdo do homem pelo homem e a sua dendncia social @ maneira dos mestres russos.

Parece ser esta a orientacdo de Raul Branddo em seus primeiros escritos. Mas ndo so,
pois numa carta a Alberto Bramdo, um companheiro de jornalismo, diz-lhe que foi também
das discussdes que ambos tiveram sobre Arte que aqueles contos nasceram.

A carreira literaria s6 foi iniciada em 1890, justamente com a coletanea de contos
Impressbes e Paisagens. Raul Brand&o publicou em 1893, em parceria com 0s companheiros

Julio Branddo e Justino de Montalvéo, o opusculo Os Nefelibatas, que retrata alguns dos



12

artistas vinculados a geracdo de escritores que, em Portugal, se convencionou chamar
“Geracao de 18907, a qual ele proprio esteve fortemente ligado no principio da sua carreira
literaria. Aos poucos, foi-se libertando de grupos e de convengbes, marcando as suas
producBes com uma originalidade decorrente de um hibridismo revelador de influéncias que
tanto vém do Decadentismo-Simbolismo quanto do Expressionismo e de outras correntes
estéticas em voga nas primeiras décadas do seculo XX.

A proposta deste trabalho é a de um estudo critico da fic¢do narrativa de Raul Brandéo
(1867-1930), nomeadamente do volume de contos intitulado Impressdes e Paisagens, com 0
qual o escritor portugués fez a sua estréia literaria em 1890. Ainda que os criticos, em geral, 0
rotulem decididamente como obra naturalista, 0 volume €é, segundo a nossa hipétese, um
importante testemunho das transformacOes estéticas que marcaram o final do século XIX,
guando os valores do Naturalismo véo perdendo lugar para 0 novo gosto impressionista e
simbolista. Toda a posterior obra literaria de Raul Branddo — mais vincadamente moderna e
publicada ja no século XX — tem, pois, as suas raizes nesse volume inaugural, ainda
desconhecido nos meios académicos brasileiros.

Podemos certamente afirmar que autores como Anténio Patricio e D. Jodo da Camara
(notaveis, ambos, como dramaturgos, mas ainda pouco conhecidos, no Brasil, como
contistas), Henrique de Vasconcelos, Jodo Barreira, D. Jodo de Castro e Manuel Teixeira-
Gomes, Julio Brand&o, Justino de Montalvao e Raul Brand&o (criadores, estes trés Gltimos, do
polémico opusculo Os Nefelibatas e do seu pseudo-autor, Luis de Borja) sdo deveras
importantes no contexto da producdo literaria vinculada ao Decadentismo-Simbolismo em
Portugal. Colaboradores freqiientes das mais importantes revistas literarias da sua época, eles
estiveram, de fato, no centro dos grupos de intelectuais que entdo se destacavam em Lisboa,
no Porto ou em Coimbra. A investigacdo da producdo desses autores pode promover um
oportuno alargamento dos estudos relativos a ficcdo literaria em prosa produzida no contexto
do Decadentismo-Simbolismo de expressdo portuguesa. Os contos, por exemplo, desses
escritores, especialmente os de Raul Branddo — objeto privilegiado da nossa pesquisa —,
suscitam ndo apenas instigantes reflexdes sobre a alma humana, analisada no contexto das
sociedades modernas, mas também uma reflexdo sobre o proprio fazer literario, visto da
perspectiva dos adeptos da escola simbolista.

O objetivo deste trabalho € apreciar uma amostra representativa dos valores estético-
literarios do fin-de-siécle através do estudo da obra inaugural da carreira literaria de Raul
Branddo. O seu primeiro livro, Impressdes e Paisagens (1890), atesta, com efeito, a sua

transicdo do Naturalismo para o Simbolismo, constituindo-se assim como um exemplar
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precioso da nova cosmovisdo que caracteriza a literatura finissecular e que langa o escritor no
caminho que o conduziria, afinal, & criacdo das suas obras mais vincadamente modernas, a
partir de Hamus (1917). Acerca dessa transicdo, lembramos o que diz Vitor Vicoso: “(...)
tanto nos prosadores naturalistas como nos decadentistas sobressai uma mesma fascinacao
ambigena pelo putrido, pela corrupcdo e pela doenca, ainda que o ponto de vista seja
diferenciado” (VICOSO, 1999, p. 30). A diferenca residiria no fato de que no Naturalismo, o
romancista deveria ser um observador e um experimentador; ja& no Decadentismo, o escritor

era uma espécie de médico de almas:

O Naturalismo teria, pois, como objetivo o homem fisioldgico, enquanto a
literatura “idealista” visaria 0 homem metafisico. O primeiro procuraria
detectar as causas objetivas das patologias psicossociais; a segunda pelo
contrario permanecia no dominio das causas obscuras, do mistério, do
aleatorio, do sobrenatural e do irracional. (VICOSO, 1999, p. 31).

As metéforas decadentes acabam por surgir da patologia que os naturalistas tanto
prezavam, mas de forma diferente, pois os decadentes consideravam o interior da alma
humana como um aspecto positivo da decadéncia sociocultural. Os escritores decadentistas
sdo, por um lado, herdeiros do determinismo e por outro, contrarios ao cientificismo burgués
dos naturalistas. Por isso, a modernidade estética, para o decadentista finissecular, passa a ser
equivalente ao espirito da decadéncia. Dai podemos identificar um dos herdis decadentes: a
figura do dandi, exotico, excéntrico e isolado em paraisos aristocraticos. Podemos verificar a
presenca do dandi ja nos primdrdios da escola nefelibata. R. Maria, dramatis persona criada
pelo tambeém ficticio Luis de Borja, constitui uma representacdo do imaginario finissecular.
As contradi¢des desse personagem o fazem ao mesmo tempo satanico e puro, noturno e
diurno, um verdadeiro dandi & maneira brandoniana. Guilherme de Castilho chega a afirmar
que essa bipolaridade antitética de R. Maria anuncia a dualidade imaginaria da obra
brandoniana. Ainda segundo Vitor Vigoso, Raul Branddo possui duas faces (tal como R.
Maria), a diurna e a noturna. Podemos verificar estas duas faces nos contos de Impressdes e
Paisagens. Nos contos “A Maria Trolha” e “O Homem do Cancro”, por exemplo, temos uma
atmosfera noturna, nosoldgica e decadente, que é aparentemente naturalista — mas nao sé
naturalista, como a nossa analise verificard. Ja no prefacio, que tem a forma de conto, e em
Uma historia singela, temos a atmosfera diurna, onirica, de impressées, do passado

rememorado de forma quase lirica.
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A figura ambigua do dandi também aparece em outra obra central do decadentismo-
simbolismo, o romance Os Malditos, de autoria de D. Jodo de Castro, de cujo protagonista,
Vasco de Montarroyo, oportunamente falaremos.

Ainda a propésito do opusculo Os Nefelibatas e dos “novos”, ndo se pode deixar de
notar a espécie de estética aristocratica da qual eles sdo devotos. Para os “novos”, a arte, com
efeito, € uma religido. Como afirmou um importante — e injustamente esquecido —
representante da geracdo de 90, Henrique de Vasconcelos, em sua conferéncia intitulada O
culto da Belleza (1909): “Ha uma religido antiga, coeva das mais velhas, cujo culto coexiste
com o de todas as outras — a Religido da Beleza”. (p. 7).

Caracteristica fundamental do escritor decadista, também apontada na conferéncia de
Vasconcelos, é o distanciamento esteticista, 0 gosto exético como uma das formas de evasao:
“O poeta possui a faculdade parecida com a que os magos chamam de irradiacdo do corpo
astral: facilmente cré existir no espago o que sé vive adentro de seu peito” (p. 31).

Concordamos com Vitor Vigoso que tdo bem resumiu a atitude dos nefelibatas

portuenses:

Os “novos” procuravam, pela enfatizagdo da diferenca e numa postura
agressivamente ludica, a legitimacao da sua qualidade literaria, ou seja uma
legitimacdo simbdlica que lhes desse voz no nosso sistema literario. Os seus
alvos criticos preferenciais sdo, por isso, todos aqueles (imprensa, escritores,
consagrados, classes dirigentes, publico) que simbolicamente assumiam,
perante a arte e a vida, uma postura burguesa e conservadora, em suma,
numa radicalizacdo provocatoria, todos aqueles que nao falavam a lingua
“nefelibata”. (VICOSO, p. 72)

O resultado do esforco coletivo da geracdo de 90 e da atitude moderna dos criadores
do opusculo foi um hibridismo de estilos que deu destaque a notaveis obras repletas de
ludismo e experimentalismo verbal e pictdrico, tanto na prosa como na poesia, ou até mesmo
numa mescla de géneros. No caso de Raul Branddo, verificamos, na sua estréia literaria,
diferentes temas e estilos na tessitura dos seus primeiros contos, 0s quais a nosso ver, ndo
constituem um mero exercicio despretensioso, como afirma modestamente o autor.

Embora Branddo afirmasse, em nota final, que os textos de Impressdes e Paisagens
foram coligidos sem emendas nem refundi¢des enquanto elaborava um romance, Os
Descalgos, que afinal nunca fora publicado, estamos certos de que nosso escritor deixou-nos,
através de uma estratégia ficcional, mais uma marca do ludismo nefelibata, que funde

habilmente ficcdo e realidade.
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Era, com efeito, através de autobiografias romanceadas que Branddo e 0s seus
companheiros de geracdo descreviam o comportamento nefelibata, anarquico e rebelde, com o
intuito de escandalizar o bom burgués. E, de fato, podemos verificar esta intencdo no

manifesto Os Nefelibatas:

(...) isolado, esse grupo formava uma sociedade a parte, uma legido
indisciplinada, ndo inscrita no recenseamento da tradicdo ou no
recenseamento da Academia, fora da Manual do Bom-Tom, em revolta com
o Padre-Eterno e o Dicionario de Rimas de Castilho — vivendo somente dos
seus sonhos frementes, das radiais criagbes dos seus cérebros, na sagrada
emocdo de alma da Arte. Ndo tendo nem as idéias nem o coracdo dos
demais! Nao falando a mesma lingua! Comungando todos na alegria e no
orgulho de serem incompreendidos, odiados, olhados de invés pelos
Barbaros e jornalismo; e no orgulhoso desdém do seu mudo isolamento,
sabendo os julgamentos deles rancorosos e mesquinhos, banais e
desgostantes como uma caixa de musica, decidindo do valor de uma obra
pela qualidade do papel e o capachismo da oferta, sem consciéncia e sem
camisas, sem educacdo e sem roupa branca, cretinos e sujos (...) ndo
professando nenhum culto, nenhum Evangelho. (GUIMARAES 1988, p. 31)

Encontramos também no manifesto uma valiosa descri¢do da personalidade de Raul
Branddo que, tendo embora o cunho ficcional, préprio do opusculo Os nefelibatas, apresenta
caracteristicas que se projetam, de fato, na obra literaria do autor. Primeiramente, Brand&o é

descrito no contexto maritimo, tdo caro a sua ficgdo e a sua propria biografia:

Raul Brandé&o chegava, a sua silhueta de pirata nostélgico elancada sobre as
esguias pernas que arqueiam como as de Plintz, tesourando o chédo a largas
passadas sondmbulas, a mdo espalmada na larga franqueza, de um aperto de
mao de lobo de mar, pendente o brule-gueule do labio alvorado de um
sorriso beato, de um sorriso que todo o banhava na claridade de alma de um
simples — e com o alto e loiro filho de marinheiros parecia no cenéaculo
entrar, flutuar no ar de treva vibrionado de cirios da longa sala, uma
fragréncia iodada de algas e peixes ainda todos vivos, arquejando na areia de
creme crepitante de paletas de mica e de sol, em escamas de hidréargico e
niquel que saltam. (GUIMARAES, 1988, p. 35)

E, na pagina seguinte, encontramos um breve e coerente resumo do que seria a ficcdo
brandoniana dividida em duas fases: uma de tematica espontanista e a outra mais

decadentista, ou seja, nevrdtica, nosolagica e até mesmo grotesca.

Porque na composita intelectualidade de Raul Branddo essas duas fases se
manifestam: na primeira, a das claras e azuis vagas, a esplanada das praias
ardendo amarelas, as manchas de sol, a das frescas raparigas graceis de
cabelos de messes e sorrisos cheirando a camélias, lacteas e ainda impuberes
ingenuidades aldeanas, lembrando Novenas e cravos, carnagdes de nésperas,



16

fragrancias de pessegueiro, rubores de camoesa e flores de romazeira — e no
claro-escuro pesadelo da sua outra fase, a fase torcionada e alucinada da sua
nevrose, a paleta macabra de todos os Sabats da Cor, verdes repelentes de
cancros, esbeicados de cristas roxeadas, de sinistras prostitutas que a
gangrena e a lepra roeram, tintas de pus e de esgoto suando crime, chagas de
lampedes sangrando no mistério fervilhante de larvas dos becos crivados de
facadas e uivos de estupros. (GUIMARAES, 1988, p. 36)*

Acrescentamos aqui o que diz Pires, em sua coletanea de ensaios Raul Brandado e
Vitorino Nemésio, a proposito de um artigo escrito por Raul Branddo e intitulado “O
anarquismo” (publicado na Revista de Hoje, n. 2, Porto, 7 de janeiro de 1895): “a valorizacao
da dor, com a luz e 0 sonho séo os grandes absolutos brandonianos. Por toda a parte nos seus
escritos, alids, ocorrem quase obsessivamente os trés termos” (PIRES, 1988, p. 12). De fato,
em seus primeiros escritos ja notamos estas maximas brandonianas, ora por influéncia do
naturalismo, ora sob a luz do decadentismo-simbolismo. N&o podemos deixar de notar que,
além desses dois importantes movimentos, ha também indicios de um impressionismo e um
expressionismo avant la lettre. Isto poderemos nés exemplificar posteriormente, quando da
analise do corpus.

Além do manifesto d’ Os Nefelibatas e das pistas deixadas por Raul Branddo em
ImpressOes e Paisagens, gostariamos ainda de observar o retrato que a geracao de 1890 faz de
si mesma no romance Os Malditos de D. Jodo de Castro, amigo de Raul Brand&o e co-autor
do manifesto.

Tanto D. Jodo de Castro quanto Luis de Borja tragam um retrato da geracdo a que
pertenceram na tentativa de apresentar-nos seus ideais ficcionalmente. Deter-nos-emos no
romance Os Malditos que, a maneira dos grandes romances, traz-nos uma narrativa repleta
das singularidades simbolistas, através dos personagens, das descri¢des dos espagos e do
tradicional narrador onisciente que conhece profundamente os pensamentos e sentimentos de
toda uma geracdo de jovens e modernos escritores.

O romance lanca luz sobre a atmosfera cultural em que surgiu a geracdo em questdo —
a geracdo dos nefelibatas —, a qual se filiou o nosso autor no principio da sua carreira.
Publicado em 1895, o romance reconstitui o ambiente literario da época e o quadro de

influéncias que marcaram os artistas portugueses contemporaneos de Raul Brand&o.

LA proposito desta citacdo, lembramos do corpus de nosso trabalho, o qual tomado pelo todo do livro,
pode ser dividido em duas “fases” ou duas caracteristicas distintas, uma parte de tematica mais
espontaneista, descritiva e a outra mais nevratica, nosoldgica.
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Ali, nas paginas introdutérias do romance, D. Jodo de Castro assumia que “N&o é com
desbotados retalhos de Naturalismo, nem com emoc6es de diletante confesso, que a moderna
Prosa portuguesa ha de triunfar. A missdo dos novos escritores tem de ser quase uma ciéncia
de médiuns”, buscando assim, “de decomposicdo em decomposicdo, violando mistério,
anatomizando almas, auscultando a palpitacdo das seivas e 0s rugidos puerperais do grande
himus dispersivo”, aproveitando “desse caminho (onde outrora colhia flores bucdlicas)
fragmentos esparsos, documentos de dor”; mas assumia também que, no seu romance, “a Dor
tem ociosos toucados literarios: nem mesmo quando delira, esquece-se de que estd num
palco” (CASTRO, 1895, p. VIII).

Logo apds o prefacio, deparamo-nos com um “Protesto e aviso aos leitores incautos,
gue faz Vasco de Montarroyo, personagem deste romance” (CASTRO, 1895, p. IX), no qual
0 protagonista apresenta-se de uma maneira totalmente diversa, contrastando-se com o que é
descrito a seu respeito ao longo da narrativa. Vasco mostra-se em seu protesto como “um bom
catdlico” que, sabendo da segunda edicdo de Os Malditos, teme que o livro possa “divulgar as
calinias que tanto desalinham o fresco aceio dos meus vinte anos” e obriga o autor a
“estampar esse protesto na antecAmara do seu romance, ou sofrer 0 vexame de uma policia
correcional, por perdas e danos” (CASTRO, 1895, X). O autor, diz ele, “como é prudente,
esquivou-se dos codigos, liberalisando-me este terreno para reedificar a muralha derrocada
das minhas bastas virtudes sociais”. Prossegue assim, justificando-se e narrando toda a sua
vida e sua rigida educacgdo dentro da religido e dos bons costumes, quase esquecendo-se do
protesto que se propusera a fazer. A certa altura, admite Vasco que “todos os casos de
sacrificio interessavam-me nervosamente” (CASTRO, 1895, p. XVIII), deixando escapar o0
seu gosto pelo sofrimento mistico-religioso. No final do protesto, Vasco anexa uma carta de
outro personagem do romance, Garcia Leal, o qual afirma, de semelhante modo, ser “um dos
mais deslealmente ultrajados nesse pérfido livro” (CASTRO, 1895, p. XX), fazendo, a seguir,

correcdes dos fatos de sua vida presentes na narrativa composta por D. Jodo de Castro.

O protesto de Vasco contraria, assim, muito do que se vera a seu respeito ao longo do
romance e talvez esteja ali colocado justamente para chamar a atencdo dos leitores para a
geracdo que ali se retratara. Deste modo, a necessidade, que tinha a geragdo de 1890, de se
auto-retratar dissimula-se num ludismo literario que confunde arte e vida: ndo se sabe onde

termina “o fingimento da vida e comeca a verdade da ficcdo” (VICOSO, 1999, p. 79).

Podemos dizer que Vasco constitui, no romance, um auténtico dandi, um heroi

decadente, diferente de um protagonista naturalista. Vasco é aoc mesmo tempo dandi e
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satanico (ou sadico). Seu amor por Lucy, a amante tisica, ilustra muito bem a ambiguidade de

sentimentos do protagonista:

la comprehendendo que o seu amor por aquella rapariga, era apenas um forte
desejo animal, dissimulado por dedicacBes cavalheirosas a que a sua
educacdo e a sua indole o impelliam; o seu espirito nunca poderia ligar-se
aquela mulher sendo por um sentimento gentil de compaixdo que acabaria
deixando em evidéncia a sua saciedade, se a doenca acabasse e 0s beijos da
Lucy ndo escaldassem da febre que a matava. Cada estrago que a doenca
fazia no corpo da amante, estimulava o seu desejo: senti-a outra e era maior
a satisfacdo da sua brutalidade. As vezes até, nalgum delirio enfermo, tinha
uma ancia violenta de a ver deformada, monstruosa, para gosar 0 monstro
com a dor de ver horrivel essa bella creatura que tantas vezes dominara as
suas sensacdes. Mas depois, as horas de lucidez sobrevinham afastando,
como um vento saudavel, estes impetos allucinantes, e Vasco tinha para
Lucy consolagfes de uma suavidade melancélica, vagamente tocada de
remorso... (CASTRO, 1895, p. 207-8)

Verificamos também, ao longo do romance, as diferentes formas de escapismo,
caracteristica da escola simbolista. Vasco substitui a realidade por sonhos, meditacGes e
alucinacgdes, porém o sadismo e o satanismo ndo deixam de aparecer, por conta do tédio
caracteristico desta geracdo. Sobre o herdi decadente ndo podemos deixar de observar que
“ele é quase um emblema da idéia de decadéncia divulgada pelos escritores finisseculares”
(LEVIN, 1996, p. 40)

Ao longo da narrativa, poetas, romancistas e pintores convivem num ambiente de

notavel fertilidade literaria, como podemos verificar na seguinte passagem:

Naturalmente, a conversa resvalou para um debate literario, lembrando as
paginas maravilhosas que nos Ultimos tempos todo esse norte europeu tinha
arremessado aos poucos que, aquém dos Pyrineus, lhes abriam alas de
recep¢do cordial; e nomes ilustres, poetas e pensadores de convivio familiar,
povoavam a controversia, arriscando entre o embate das opiniGes a sua
auréola magnifica de gloria. Bourget era querido como psicologo, e, a
proposito, os nomes de Stendhal, Schopenhauer, Amiel, Tolstoi, esgrimiram-
se ruidosamente (...) chamavam por Baudelaire, por L’Isle Adam, pelos
senhores de Goncourt, — arremetendo contra alguns que, mais longe,
lembravam o autor da Sagesse e Henri Heine ...

A galeria dos escritores portugueses, mereceu poucas citacfes e algumas de
essas, ainda assim, mordidas por uma ou outra opinido rebelde (CASTRO,
1895, p. 24).

E, em boa parte do romance, verificamos uma tematica nosolégica, macabra e

repulsiva, caracteristicas marcadamente decadentistas. Porém, na conclusdo da longa
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narrativa, notamos uma atmosfera simbolista, quase romantica e também ligada ao irreal (e

por que ndo ao sonho?):

Compreendi que para o aperfeicoamento da vida que imaginara, tinha
absoluta necessidade de um companheiro que pudesse, quando a quando,
saciar estas febres intelectuais que nos dominam e revoltam contra todas as
pessoas que ndo tenham as nuances complicadas de 0s nossos
temperamentos. (...) Lembrei-me entéo de reunir os dois seres em um s6; e
Leonor, animada por uma tendéncia nativa para a Pintura, fez triunfar o meu
intento, com dois anos de estudo sob a direcdo de um velho artista
napolitano que me demonstrava todos os dias a falsidade patente da teoria
das cores. (...) N&do me satisfaz plenamente... Mas o poder de um coragdo
amado é grande e afinal vai vencendo, hora a hora, os delirios absurdos do
cérebro. (...) Leonor compreende admiravelmente a alma das grandes
melodias, e quantas vezes me deixa inteiramente aniquilado de éxtase, ao pé
de seu piano, com algum trecho religioso e misterioso de Wagner, algum
coro solucado de Weber, ou ainda com essa musica estranha e amargurada
em que Schumann como que cristalizou a alma dos grandes maértires!”
(CASTRO, 1895, p. 499).

A mescla de elementos decadentistas e simbolistas neste romance demonstra, mais
uma vez, a dificuldade de separacédo entre o decadentismo e o simbolismo — designac@es que,
segundo Mario Praz, ndo passam de “aproximacdes que ndo podem ser mais do que simbolos
de tendéncias especificas da sensibilidade” (PRAZ, 1996, p. 35). Ao fim e ao cabo, o que é
necessario € que se conhecam “os gostos e os afetos proprios de cada periodo (...) para
interpretar uma obra de arte” (PRAZ, 1996, p. 35).

O periodo em questdo, o Decadentismo-Simbolismo, foi no fim-de-século “arte de
sintese da matriz romantica” (PEREIRA, 1975, p. 65). Mas ndo s6. O Decadentismo-
Simbolismo alcangou muito mais do que isso, dinamizando a literatura através da boémia

artistica, dos cenaculos, das revistas e manifestos de grupo, como pudemos verificar na leitura

de Os Nefelibatas e também do romance Os Malditos. O Decadentismo-Simbolismo,
juntamente com o Impressionismo perenizam a completa “endogamia da arte” (HAUSER,
1998, p. 911), tendéncia advinda desde o Romantismo. Da intensa atividade literaria do final
do século XIX participaram importantes escritores (alguns injustamente esquecidos), autores
de obras notéaveis e dignas, sem duvida, de estudos de mais folego. E, com certeza, o caso de
Raul Brandao.
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2. RAUL BRANDAO E A TRADICAO CONTISTICA

Para além da conceituacdo do conto de acordo com a sua extensdo, podemos verificar

nas consideracdes de Cortazar, e de outros estudiosos, afirmacdes um tanto vagas:

O romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por
knock-out, pois um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as
primeiras frases, o contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente,
que ndo tem o tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar em
profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco
literario. (CORTAZAR, 2004, p. 152).

Ldcia Miguel Pereira (1957, p. 26) afirma que “pode-se definir o conto como o
flagrante de um individuo em determinada circunstancia ou sob determinado aspecto”.

Com esses exemplos, podemos observar como dois importantes estudiosos néo
definem, de fato, o género conto. Assim, numa tentativa de melhor compreender o género
conto, trataremos brevemente da sua trajetoria historica.

O contar histérias vem, provavelmente, de tempos bastante remotos. Antes mesmo de
serem marcados pela tradigdo escrita, os contos eram criacBes andnimas e ligavam-se a
memoria coletiva e & oralidade, o que garantia o repasse das narrativas de geracdo para

geracdo e, conseqlientemente, a ampliacdo e o enriquecimento das tramas:

A histéria sempre reuniu pessoas que contam e que ouvem: em sociedades
primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para transmissdo dos mitos e ritos da
tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, a hora das refeicdes, pessoas
trazem noticias, trocam idéias e... contam casos. (GOTLIB, 2004, p. 5).

Alguns estudiosos defendem a hipotese de que o aparecimento do conto remonta para
uma era histérica de alguns milhares de anos antes do nascimento de Cristo. Na Biblia,
teriamos alguns contos, como: o conflito de Caim e Abel, a histdria do filho prédigo etc.
Além da Biblia, no antigo Egito, a narrativa de Os dois irm&os e o Livro magico, ambos de
autor desconhecido, do século X1V a.C., seriam realmente contos.

Depois do surgimento da escrita, as historias orais passaram a ser registradas, a fim de
se manterem conservadas e, portanto, impossibilitadas de receberem alteracdes; € o caso das
varias historias que compdem a lliada e a Odisséia, de Homero, ou os contos do oriente,

como As mil e uma noites. Assim, surge o conto literario, que passa a apresentar um narrador
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demidrgico e um autor individual. No entanto, é somente no século XIV que o0 conto comega
a se afirmar como categoria estética, a partir das novelas eréticas de Boccaccio (1350), no seu
Decameron, em que o contador procura a elaboracdo artistica sem perder, contudo, o tom da
narrativa oral.

Néadia Gotlib (2004, p. 9) afirma, em sua Teoria do conto, que somente no século XIX
0 conto passa a ser desenvolvido com a acentuada expansdo da imprensa, a qual permitiu a
publicacdo dos contos em indmeras revistas e jornais.

Assim, o século XIX representou um momento decisivo para a configuragdo do conto
moderno, gragas ao surgimento da imprensa, & Revolucdo Industrial e a ascensdo burguesa. O
conto passou a ser um dos géneros que mais se adequaram as exigéncias da era moderna. Nao
podemos nos esquecer de que € neste momento que surgem as grandes criagdes do género,
como o0s contos maravilhosos dos irmdos Grimm e os textos de Edgar Allan Poe, notavel
contista e tedrico do conto.

Ainda sobre Poe, vale lembrar que é de sua autoria o que se considera a primeira teoria
do conto, sendo também inaugurador da intensa pesquisa em torno das narrativas breves. Poe
deixou-nos as bases do género: a intensidade e a unidade, seguidas pela busca de um “efeito
Unico”, através do exercicio da razdo, porém partindo da idealizagdo inicial do efeito Unico a
ser atingido, ndo se esquecendo da necessaria invengdo dos acontecimentos a serem narrados.
O efeito de sentido, objetivo basico do género, seria o efeito final produzido no leitor,
verificado simultaneamente no conteido e na forma adotada.

Segundo Poe, a leitura de um conto deve ser feita numa s6 assentada para que se atinja

o efeito pretendido:

Se alguma obra literaria € longa demais para ser lida de uma assentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressdo, pois, se se requerem duas assentadas, 0s
negécios do mundo interferem, e tudo o que se pare¢a com totalidade é
imediatamente destruido. (POE, 1987, p. 111)

Assim, deve-se eliminar da narrativa tudo o que lhe é supérfluo ou que venha distrair a
atencdo do leitor, aproveitando ao maximo a leitura atenta. O escritor deve buscar o controle
do leitor.

Os contos de Poe sdo denominados “contos de enredo”, dada a importancia do
acontecimento, que tem o objetivo de prender a atencdo do leitor até o final da narrativa. Nos
“contos de enredo”, tradicionalmente, a acdo e o conflito constituem o desenvolvimento,

culminando no desfecho, em que aparecem a crise e a resolucdo final. J& a narrativa moderna
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desmonta este esquema e tende a fragmentacédo, sendo isto, talvez, um reflexo do contexto
historico acentuado pela Revolucdo Industrial (desde o século XVIII), que modificou os
valores da sociedade e as obras literarias. O enredo (acontecimento linear) passa a diluir-se
nos feelings, sensacdes, percepcoes, revelagdes ou sugestdes intimas.

O contista russo Anton Tchekhov ndo foi um tedrico do género como Poe, mas
deixou-nos um importante legado em cartas e também foi um dos pioneiros nesse novo modo
de narrar. Criador do “conto de atmosfera” ou psicoldgico, verificamos as influéncias que
Tchekhov exerceu em Virginia Woolf, Katherine Mansfield, James Joyce entre outros
escritores dos séculos XX e XXI.

Em suas cartas, Tchekhov (apud ANGELIDES, 1955), assim como Poe, valoriza a
brevidade como elemento fundamental do conto. E necessério também que o conto cause um
efeito, uma impresséo total no leitor; para tanto, o contista deve utilizar o suspense. Em suma,
para Tchekhov o conto ideal deve ter brevidade, impresséo total, forca, inovacédo e clareza. O
contista deve se esforcar em produzir 0 maximo de sugestdes de imagens, utilizando um
minimo de palavras na forma compactada do conto.

Interessante é notar que Tchekhov, diferente de Poe, aconselha os contistas a
descreverem suas histdrias da forma mais realista possivel, para que o leitor possa reconstruir
o0 enredo em sua mente prontamente, sem que seja necessario um esforco, por parte do leitor,
em reconstruir impressdes que nunca tenha tido, sem qualquer ligacdo com o real.

O acontecimento ou o enredo ndo tem tanta importancia para o contista russo. Temos a
impressdo, através da leitura dos contos de Tchekhov, que quase nada acontece. E esta
caracteristica que abre caminho para a linha do conto moderno. Porém, os contos de
Tchekhov ndo deixam de lado a profundidade psicoldgica. Explorando histérias do cotidiano,
0 contista russo deixa-nos sempre uma reflexdo sobre a condi¢cdo humana. Estruturalmente,
Tchekhov rompe com a unidade (desenvolvimento, climax e desenlace). Ndo sdo poucos 0s
contos que ndo caminham para um climax, mantendo um tom menor e as vezes dando-se
maior énfase ao meio do conto e ndo ao seu final.

Por fim, interessa-nos a teoria que o escritor Julio Cortazar desenvolveu, na qual segue
as idéias de Poe. Esta teoria aproxima a poesia e 0 conto, pois ambos devem ser breves e obter
um efeito sobre o leitor. A situacdo narrativa ou a poética deve se dar de dentro para fora,
trabalhando-se a forma fechada ou a esfericidade, do interior para o exterior.

Para Julio Cortazar, o conto excepcional é aquele que se torna inesquecivel para quem

o Ié. Para o escritor argentino, “um conto é significativo quando quebra seus proprios limites
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com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da
pequena e as vezes miseravel historia que conta” (CORTAZAR, 2004, p. 153).

Como resultado da evolugdo do género literario, é comum que se questione suas
fronteiras, pois a dificuldade de classificacdo dos géneros é propria da modernidade. O conto
era tido como fase preparatoria na escrita de romances; contudo, a progressiva mudanca deste
género breve acabou se consolidando como um género dotado de tensdo e até mesmo de
efeito poético.

E este efeito poético que verificamos em diversas passagens dos contos brandonianos
insertos em Impressfes e Paisagens. Importante é notar que, apesar da existéncia destes
trechos carregados de lirismo, nos quais 0s sentimentos, pensamentos e sonhos das
personagens s&o narrativizados, ndo se pode dizer que o texto deixou de ser narrativo. E a
permeabilidade do conto e a modernidade de nosso escritor que permitem essa mescla de
géneros, ainda de forma experimental, mas abrindo caminho para as suas obras posteriores.

Em suma, ndo se pode negar, nos dias de hoje, o grande valor literario do conto. Ao
contrério do que se pensava, esta forma breve encontra-se muito mais préxima da poesia do
gue do romance.

Segundo Seabra Pereira (2003, p. 54-58),

De vérios casos de miscigenacdo do esteticismo finissecular (mormente de
indole decadentista) com tendéncias neo-romanticas da viragem do século e
dos primeiros decénios do século XX ressalta uma comum opgéo ficcional
(por vezes doutrinaria e até metanarrativa): a preferéncia ou a atracdo
exclusiva pela narrativa breve, isto é, pela novela e sobretudo pelo conto e
seus avatares minimalistas. (...) a proliferacdo da narrativa breve pré-
modernista constitui um sintoma eloguente da fecundidade da crise dos
modelos narrativos que marcou o fim-de-século e os alvores do século XX.

Apesar da classica diferenciagdo entre prosa e poesia, ndo € necessario que a prosa se
apresente sempre sob a forma cursiva, ela pode vir também permeada por um certo lirismo,
incluindo versos no espaco grafico — sem deixar, todavia, de se constituir como prosa. O
mesmo pode ocorrer com a poesia, 0 poema pode se apresentar na forma de versos ou em
prosa. Pode-se dizer que o Simbolismo pertence ao dominio da poesia, pois 0s escritores
simbolistas estdo interessados no individual, na expressdo do “eu” profundo. Falar em prosa
Simbolista soa estranho para muitos e, de fato, os escritores simbolistas séo mais conhecidos
por se dedicarem a poesia; porém, quando ocorre 0 contrario temos uma prosa repleta de
poesia — 0 que ndo significa que seja um poema em prosa, género consagrado por Jodo

Barreira em Gouaches.
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Podemos dizer que os contos insertos no livro Impressdes e Paisagens (1890), ndo sdo
contos “tradicionais”, sdo situacdes em atmosfera lirica. A grande injecdo de poesia nestes
contos se deve a fase de experimentacdo em que Brandado se encontrava. Desses experimentos
resultaram obras singulares, muitas das quais ultrapassaram as prerrogativas da escola
simbolista.

N&o queremos aqui sugerir que os contos de Impressdes e Paisagens sdo poemas em
prosa, uma vez que esta forma, ja consolidada na literatura, representa um todo organico, e,
portanto, se diferencia do que tratamos aqui como prosa poética. Ndo nos deteremos aqui na
analise poética da narrativa pelo fato desta forma néo ser predominante no todo dos contos. O
que nos interessa sdo 0s elementos narrativos e ficcionais, ndo nos esquecendo porém, que é a
permeabilidade do conto a lirica que o singulariza. Nossa tentativa serd a de atentar para a
construcdo da narrativa, focando sempre as categorias narrativas e a linguagem utilizada para
expressa-las. Segundo Seabra Pereira, a evolucdo do conto classico possibilitou o surgimento
de sub-géneros de dificil separacdo de fronteiras. Assim, “O texto hibrido é como sinbnimo da
modernidade, propicio a criar este tipo de dificuldades” (DUARTE, 2003, p. 22).

E importante relembrarmos que o conto na literatura portuguesa, assim como o
conhecemos hoje, demorou a aparecer efetivamente. Somente no século XIX é que houve
uma consagracdo do género, através de ficcionistas que ndo raro passaram antes pela poesia.
E com o Romantismo que o conto passa a sobressair-se em igualdade de importancia com o
romance ou a novela, deixando de ser considerado um exercicio ou um estagio anterior a
escritura dos romances.

O conto oitocentista era tido como fase preparatoria da escritura de romances, como se
fosse um exercicio para se alcancar uma obra-prima, 0 género mais prestigiado, o romance.
Dai a extensdo muito maior do que a que vemos nos dias de hoje. Segundo Seabra Pereira,
com o passar do tempo, “a progressiva metamorfose” do conto resultou em formas ainda mais
breves, “muito afins da tensdo criada pelo efeito poético”, conduzindo ao que chamamos hoje
de*““minific¢do’, englobando o conto muito breve ou mesmo brevissimo” (DUARTE, 2003, p.
22).

Em Portugal, ficcionistas como Alvaro do Carvalhal e Teéfilo Braga escrevem, nessa
época, contos fantasticos prenunciando muito do que veriamos no Decadentismo.
Influenciados por Poe, Hoffmann e Baudelaire, levaram aos seus contos o macabro, o

patoldgico, a nevrose, exprimindo-se as vezes numa prosa repleta de artificialidades.
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Apesar de a autonomia do conto ter sido definitivamente conquistada com o Realismo,
é no contexto do Decadentismo-Simbolismo que nos interessa essa forma literéaria recente e
ndo t&o tradicional quanto a poesia em Portugal.

O Decadentismo e o Simbolismo encontram na poesia e no conto a sua forma de
expressdo predileta. O conto, continuando a tradicdo de Poe e Baudelaire, possibilita a
realizacdo das exigéncias centrais do Decadentismo e do Simbolismo: a evocagéo e a sugestdo
de um universo evanescente com significacdes implicitas e a organizacdo da histéria e do
sentido desejado. E claro que isto vale também para qualquer outro género literario, mas é que
na poesia e no conto a propria estrutura parece mais propicia a condensacao e a circularidade
dos sentidos, que assim se expressam num género estruturalmente reduzido.

No caso dos contos de Impressdes e Paisagens, a componente lirica ndo chega a
desvirtuar o elemento narrativo que lhe é essencial. Talvez na época da publicacdo do livro,
pouco valor era dado aos contos iniciais de escritores novatos, por isso tentamos aqui resgatar
a importancia do género e dos contos de um importante representante do fin-de-siécle. Nos
dias de hoje, é inegavel a importéncia do conto como género literario, ndo se esgotando as
possibilidades de uma reflexdo tedrica cada vez mais enriquecida.

No conto “Os péssegos” (de Impressdes e Paisagens), por exemplo, o enredo é
formado por um Unico episodio — o jantar na casa do doutor e a colheita dos trés péssegos —
com comec¢o, meio e fim; toda a acdo se concentra na colheita dos lindos péssegos, e 0
desfecho se da quando dois noivos roubam os péssegos.

Aqui é interessante notar que no livro de estréia de Branddo ja notamos influéncias
diversas, ndo s6 do simbolismo, mas, certamente, de outros movimentos, como o
impressionismo e 0 expressionismo. Ainda no conto “Os péssegos” toda a acdo esta centrada
na espera do amadurecimento de trés péssegos; o protagonista vai do contentamento a ira em
poucas paginas. Podemos dizer que o conto se inicia numa atmosfera quase impressionista e

termina beirando o grotesco.

2vale a pena lembrar que uma das primeiras manifestacfes do Simbolismo em Portugal foi o
livro de poemas Oaristos (1890), de Eugénio de Castro.
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3. Na fronteira entre Naturalismo, Simbolismo e Impressionismo

A vida e os costumes no final do século XIX sofreram profundas transformacdes. Os
meios de comunicacao e informacéo tornaram-se mais faceis e acessiveis. A grande imprensa,
diretores de jornais e revistas solicitam aos escritores contos, romances e poemas para serem
publicados em seus periddicos. Este fator contribuiu muito para a disseminacéo das idéias e
também para a divulgacdo de toda uma geracdo de escritores decadentistas-simbolistas.
Muitos escritores chegaram a dirigir seus préprios jornais e através deles orientaram a
producdo literaria da época. As narrativas breves, em especial o conto, foram as mais
desenvolvidas pela geracdo de 1890, muitas vezes reagindo contra a rigidez da escola que 0s
antecedia, o Naturalismo.

Para falarmos do Decadentismo-Simbolismo é necessario que retomemos 0 contexto
historico-literario da época. Estando os ficcionistas portugueses (e ndo sé 0s portugueses) ja
cansados da objetividade e cientificismo do Realismo, surge o Decadentismo-Simbolismo,
sendo o Decadentismo, segundo José Carlos Seabra Pereira (1975, 23), um “estado de
sensibilidade” que traduz a profunda insatisfagdo com uma civilizagdo em decadéncia social e
cultural. Essa insatisfacdo, por vezes inconsciente, manifesta-se através da melancolia, do
pessimismo, da desilusdo e da nevropatia. Dai a busca de alternativas como a irrealidade do
sonho e a luta por uma libertacdo interior até entdo ameagada por antigos dogmas
racionalistas e convencgdes politicas, sociais e culturais.

A disputa de territorios africanos com a Gra-Bretanha levou ao ultimato britanico de
1890, ao qual Portugal cedeu, causando sérios danos a imagem do governo monarquico de D.
Carlos de Braganca. E desta época o Finis Patriae de Guerra Junqueiro, que ridiculariza a
figura do rei. O ultimato acabou desencadeando uma série de acontecimentos que levaram ao
fim da monarquia constitucional. J& em 31 de Janeiro de 1891 houve a primeira tentativa de
instaurar o regime republicano. Mas o ultimato ndo encerrou as relacdes entre Portugal e
Inglaterra; antes mesmo da Republica em 1903, o rei Eduardo VII, de Inglaterra, visita
oficialmente Portugal, reforcando as relages luso-britanicas. E em fins de 1904 o rei D.
Carlos faz uma visita de Estado a Inglaterra, onde assina, com Eduardo VII, o Segundo
Tratado de Windsor. Em 1906, Jodo Franco é nomeado e assim comega um regime ditatorial
de dois anos, quando em 1908 o rei Carlos | de Portugal e o seu filho mais velho Luis Filipe,
Duque de Braganca, sdo assassinados no Terreiro do Paco, em Lisboa, por militantes
republicanos. Jodo Franco é demitido com a nomeacdo de um governo de coligagdo. A

revolucdo republicana e a implantacdo da republica se ddo no ano seguinte, com o Governo
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Provisério sob a presidéncia de Tedfilo Braga. Com o fim da monarquia constitucional
portuguesa, D. Manuel Il e D. Amélia vao para o exilio na Inglaterra.

N&o podemos nos esquecer, de resto, de que o Ultimato inglés e suas conseqliéncias
politicas e sociais refletiram fortemente nas artes deste periodo. O dominio até entdo estava
nas maos da monarguia e do clero; com o constitucionalismo liberal houve uma ruptura com a

tradicdo, mas isso ndo impediu o declinio econémico e social. Segundo Vitor Vigoso,

E, portanto, neste clima nacional agdnico, de pessimismo catastrofico e
niilismo ideoldgico, acentuado pelo complexo suicidario, que ird despontar a
criacdo literaria da chamada geracdo de 90, fortemente permedvel a
influéncia das correntes decadentistas-simbolistas ou aos modismos de
matriz francesa. (...) 0s jovens escritores ir-se-do refugiar nas suas Torres de
Marfim (os exilios imaginarios), num culto esotérico e aristocratico da
Religido da Arte, ou deleitar, numa algolania rebuscada, com os “cancros do
tédio” e as “dalias de pus” (para usar as metaforas de Antonio Nobre) que
germinavam nesse corpo colectivo gangrenado que tinha por nome Portugal.
(VICOSO, 1999, p. 59)

Era, pois, de esperar a reagdo da geracdo de 1890, inserida num tal contexto. No caso
de Raul Brandao, a critica e a denlincia social instalam-se na sua tematica mais recorrente: a
da miséria, da fome, da exploracdo dos pobres e da corrup¢do das instituicdes (da Igreja,
sobretudo). Em Impressbes e Paisagens, seis dos dezesseis contos reunidos apresentam
padres, abades ou freis como personagens, sempre grotescamente representados, ora glutdes,
ora devassos. Da mesma época é também o panfleto brandoniano intitulado O Padre, no qual
0 autor critica a instituicao religiosa de seu tempo.

E sob a luz do decadentismo-simbolismo, mas ainda com laivos naturalistas e também
impressionistas, que 0s contos de Impressbes e Paisagens sdo escritos. Importante é notar a
tentativa do escritor de produzir uma expressao literaria nova, original, sem deixar de lado o
espontaneismo. Apesar de ser, como esteta, um revolucionario, Raul Branddo ndo deixa de
lado o seu enorme sentimento de justica, clamando por piedade, intercedendo pelos doentes,
ladrdes, prostitutas, assassinos e pedintes. Para além da tematica, gostariamos de ressaltar a
forga inovadora com relacéo a forma dos contos brandonianos.

E a forma, além da tematica redentora brandoniana, gue nos chama a atencdo em
Impressbes e Paisagens. Nossa primeira e maior preocupacdo reside nos movimentos
literarios nos quais Raul Brandédo esteve envolvido. Procuramos aqui uma sistematizacdo que
vai do Naturalismo ao Impressionismo, que entendemos como movimentos permeaveis,

complementares e a0 mesmo tempo antagonicos.
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Além disso, pudemos verificar, através da leitura dos contos, uma recorréncia as
outras formas artisticas, como a musica (seja ela resultante da transcri¢do de cantigas ou da
sonoridade da propria narrativa) e a pintura (através da riqueza de luzes e cores das descri¢fes
espaciais).

Por conta desta observacdo, recorremos aos estudos de Arnold Hauser sobre arte e
literatura, e também aos mais recentes estudos de Fernando Guimaraes sobre as artes plésticas
e a literatura.

Nos estudos de Hauser, 0 que mais nos interessa é a sistematizacdo que este autor faz
dos movimentos finisseculares e da modernidade. No capitulo “Naturalismo e
Impressionismo”, percebemos que as fronteiras entre esses dois importantes movimentos ndo
sdo fixas — como tambhém ocorre, alids, com muitos outros movimentos literarios. Em Ultima
andlise, temos aqui estéticas complementares e antagénicas ao mesmo tempo.

Na tentativa de separar estes dois movimentos, Hauser discorre acerca dos fatores
econdmicos e sociais. Com o constante desenvolvimento econémico e 0 crescimento da
burguesia, a atitude dos artistas finisseculares, como ja vimos anteriormente nas palavras de
Fernando Guimaraes e Vitor Vicoso, é de rebeldia. Os artistas e as suas obras refletem uma
oposic¢do a rotina e a disciplina burguesas.

O objetivo do nosso trabalho ndo é determinar em quais movimentos 0s primeiros
contos de Raul Branddo estdo inseridos — pois que, como ja dissemos, esses contos
congregam caracteristicas de pelo menos trés movimentos. Obviamente essas caracteristicas
sdo sutis e ainda ndo nos permitem identificar — pelo menos ndo nesses primeiros escritos
brandonianos — a sua filiagdo mais evidente a este ou aquele movimento literario. Ou seja,
alguns contos, mais notaveis quanto a forma, parecem-nos demasiadamente fronteiricos,
envolvendo, ao mesmo tempo, o Naturalismo, o Simbolismo e o Impressionismo. Cabe-nos,
portanto, investigar como esses trés movimentos influenciaram os contos de Impressdes e
Paisagens, ndo sé quanto a temética, mas também quanto a sua forma.

Os trés contos que analisaremos podem parecer, numa primeira leitura, vincadamente
naturalistas, mas percebemos que ndo é possivel considera-los simplesmente assim, pois a
mescla de caracteristicas do Naturalismo, do Simbolismo e do Impressionismo é muito
evidente.

Por isso, tentaremos num primeiro momento sintetizar e, tanto quanto possivel,
estabelecer relagbes entre os trés movimentos para que, posteriormente, esse breve estudo

possa nos auxiliar na analise dos contos de Impressfes e Paisagens.
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Segundo Hauser, tanto o Naturalismo quanto o Impressionismo sdo produtos de

estéticas urbanas; porém,

As representagfes do impressionismo estdo mais perto da experiéncia
sensorial do que as do naturalismo stricto sensu, e substituem o objeto do
conhecimento tedrico pelo da experiéncia éptica direta mais completamente
do que qualquer arte anterior. (HAUSER, 1998, p. 899)

Assim, o Impressionismo procura retratar 0 homem moderno e as suas tensas
impressdes acerca do mundo em que vive. Neste momento, as paisagens ndo sdo somente de
belos campos, flores ou divas, mas a cidade também é elevada e constitui um tema bastante
explorado por essa estética.

Diferente do Naturalismo, no qual ha um tratamento forcadamente arquitetado do
tema, o Impressionismo trata 0s elementos tematicos como uma experiéncia composta por
varias pecas, em vez do todo da imagem muitas vezes determinista e deformada do
Naturalismo.

Por estar o Impressionismo diretamente ligado ao visual e ao sensorial, interessa-nos
aqui verificar mais de perto como os laivos impressionistas aparecem nos contos de
Impressbes e Paisagens, mesclando-se a um vocabulario que abre possibilidades para a
masica e a poesia.

Vale lembrar que desde os romanticos, e em boa parte do século XIX, houve uma
valorizacdo da percepcdo, das impressdes e sensacdes que resultavam da poesia, da mdsica e
da pintura. O que mais importa nesse fin-de-siecle é a impressao que a arte pode provocar. A
esse respeito podemos relembrar as idéias de Mario Praz, que considera romanticos muitos
dos movimentos estéticos que, em vao, procuramos distinguir.

Hauser vai mais longe ao afirmar que a pintura e a musica acabam se guiando pela

pintura e procuram produzir efeitos semelhantes em suas respectivas formas:

A pintura impressionista descobre, por um lado, sensacfes que a poesia e a
musica também procuram expressar e para as quais adaptam seus meios de
expressdo a formas pictoricas. Impressdes atmosféricas, especialmente a
experiéncia de luz, ar e cor, sdo percepgdes proprias da pintura, e quando
vemos, em outras artes, a tentativa de reproduzir estados de espirito desse
tipo estamos no pleno direito de falar de um estilo “pictérico” de poesia e
musica. Mas o estilo dessas artes também é pictérico, quando se expressam,
forjando “contornos” distintos, com a ajuda de efeitos de cor e sombra, e
atribuem mais importancia a vivacidade dos detalhes do que a uniformidade
da impressdo total. (HAUSER, 1998, 903)
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Ora, interessam-nos especialmente as relacdes entre pintura e literatura, na medida em
que a busca do efeito (e aqui cumpre retomar as idéias de Poe sobre o conto) “pictérico” é
patente nos contos brandonianos que nos propomos analisar. Com efeito, ha ali, aliada ao
lirismo, uma tentativa de narrar fazendo uso do “pictérico”, principalmente nas descrigdes
espaciais e nas rememorag0es e sonhos das personagens.

O Impressionismo &, na literatura, de dificil definicdo. Isto se deve ao fato de o
Impressionismo coincidir com 0 mesmo momento historico do Naturalismo e do Simbolismo,
momento em que Se processa, em muitas obras de arte, uma fusdo dos trés movimentos, o que
resulta numa riqueza formal e tematica em todas as artes que, assim, marcam o inicio da
modernidade.

A partir do Impressionismo, a arte se fecha cada vez mais em si mesma, como se sé
ela pudesse tornar o mundo belo. E, como em todas as estéticas posteriores aos romanticos, ha
sempre a tendéncia a oposicao.

Por outro lado, se pensarmos na Decadéncia, veremos que ela ndo estd de todo
relacionada com o esteticismo (que adere igualmente ao fatalismo e a idéia obsidiante da
dissolucdo da civilizagdo); a retomada dos temas cléssicos estd também no cerne do
sentimento de Decadéncia. Como exemplo, podemos citar Antonio Patricio e o seu livro
Serdo Inquieto, cujos contos retomam frequentemente a antiga cultura greco-romana.

Ainda sobre a Decadéncia, depois de 1890, o termo gradativamente é substituido por
Simbolismo. E sdo sutis as diferencas entre Decadentismo e Simbolismo, assim como o séo
entre o Naturalismo e o Impressionismo. O Simbolismo e o Impressionismo ora se opfem, ora

coincidem. Segundo Hauser,

O simbolismo, com seus efeitos dpticos e acusticos, assim como a mistura e
combinacdo dos diferentes dados sensoriais e a acao reciproca entre as varias
formas de arte, é “impressionista”. Mas, com sua abordagem irracionalista e
espiritualista, subentende também wuma nitida reacdo contra o
impressionismo naturalista e materialista. (HAUSER, 1998, p. 923)

Antes de atentarmos para as especificidades dos contos em questdo, faz-se necessaria
uma breve discussdo sobre o movimento literdrio decadentista, o qual foi, mais tarde, como
vimos, identificado com a escola simbolista.

Seguimos a linha de pensamento dos estudiosos Seabra Pereira, Fernando Guimaraes e

Arnold Hauser, para os quais o decadentismo se destaca, quanto a tematica, pela sua visdo
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pessimista, mdrbida e nosolégica, ao passo que a tentativa de construir novas formas é
marcadamente simbolista.

Optamos, contudo, por designar aqui como Decadentista-Simbolista a intensa
atividade literaria do fim de século, a fim de evitar o esquecimento da temética decadentista,
facilmente considerada, por muitos criticos (Seabra Pereira, Oscar Lopes e Fernando
Guimardes), como de um Naturalismo tardio. Assim, o que queremos € valorizar a prosa
Decadentista-Simbolista (e salientar mesmo que se trata aqui de prosa, posto que o
Simbolismo seja mais conhecido pela sua expressdo poética). Voltaremos, mais adiante, a este
topico, quando falarmos novamente de géneros literarios.

Das relagGes entre pintura e literatura podemos dizer que, na maioria das vezes,
resultam em férteis relacionamentos. O Simbolismo, apesar de ser, praticamente, um
movimento quase que exclusivamente literario, encontra seu equivalente plastico, no
Impressionismo. Sobre este tema, discorremos anteriormente baseando-nos nas idéias de
Hauser. Ainda sobre essas ténues relacdes, gostariamos de acrescentar as palavras de
Fernando Guimardes, o qual recentemente lancou o livro Artes plasticas e literatura. Sobre a
geracdo do fim de século afirma Guimardes que, embora o Simbolismo congregasse grande
interesse pela pintura, em Portugal esta teve pouca importancia. H4 um grande interesse,
nessa época pela pintura, mas sem grande importancia critica.

Todavia, nas palavras de Fernando Guimardes, “(...)tanto no dominio da poesia como
no da narrativa, a relacdo entre uma visdo cromética e a realizagdo literaria poderd ser
exemplificada em diversas péaginas de nossa literatura finissecular.” (GUIMARAES, 2003,
p.68).

José Cardoso Pires vai mais longe, desta vez sobre o nosso escritor, dizendo:

Pintor mediocre, dizem os bidgrafos, e Branddo parece consciente disso.
Mas ele tem a paixdo da cor, nenhum escritor portugués se explicou tanto
por cores como este amador de pintura, amigo de Columbano. As suas
paisagens, contadas numa caligrafia viva e instintiva ddo em duas penadas o
sol ardente do areais, 0 cinzento alcantilado dum rio pedregoso ou as cem
gradacGes do verde dum pomar. (PIRES, 2005, p. 155)

Continuando as reflexdes sobre o Decadentismo-Simbolismo, podemos dizer que o
Simbolismo, rejeitando as formulas estéticas anteriores, ndo visava somente o real, mas outros
aspectos de uma realidade mais profunda, mais atenta aos movimentos intimos da alma; o

escritor simbolista preferia exprimir as suas impressoes.
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O Simbolismo, muito préximo do Decadentismo, manifesta-se com mais serenidade,
conquistada ou imaginada, e harmonia, que resultam em revelagcbes metafisicas e na
superacdo da insatisfacdo do Decadentismo. Os simbolistas comprazem-se com a variedade
das imagens, de cunho subjetivo, extraidas do mundo onirico e do inconsciente. E também
muito cara aos Simbolistas a musica, por conta da expressdo melddica e sutil que dela resulta.

O pessimismo é também um aspecto muito evidente, como observa Fernando

Guimaraes:

Os simbolistas encontram no pessimismo uma acentuacgéo especial para as
suas criacdes literarias, tanto no campo da poesia como no da ficcdo. Alias,
poetas e ficcionistas simbolistas sempre manifestaram apreco pela
referenciacdo que se pudesse fazer da sua obra relativamente ao pensamento
filosofico, ainda que, nessa referenciagdo, se acumulassem algumas
incongruéncias, superficialidades e desvios. (GUIMARAES, 1988, p. 9)

O Decadentismo-Simbolismo sofreu diversas influéncias, desde Poe a Baudelaire, ndo
necessariamente de escola, desenvolvendo assim uma estética “modernista”, cada artista
elaborando sua propria estética.

Ainda segundo Fernando Guimardaes, e a propo6sito do opusculo Os Nefelibatas, “Uma
intima, profunda fraternidade ligava a todos, apesar das contraditorias opinides, dos diversos
temperamentos e comunhdes literarias” (GUIMARAES, 1988, p. 32). Ambiciona-se um
modernismo de carater anarquista, como podemos verificar nesta passagem do manifesto:
“Anarquistas das Letras, petroleiros do lIdeal, desfraldando ao vento sobre 0s uivos e 0s
apupos dos sebastianismos retoricos o estandarte de seda branca da Arte Moderna!” (1988, p.
32).

A atitude dos nefelibatas contrastava com a sociedade burguesa da época, conferindo-
Ihes um estilo rebelde e farsante. No caso de Raul Brandéo, na sua fase nefelibata, podemos
detectar um autobiografismo ja no primeiro conto de Impressdes e Paisagens, intitulado “A
maneira de prefacio” (narrativa que relembra a Foz do Douro de sua infancia), ao qual os
demais contos do volume acrescentam o experimentalismo ladico préprio da sua geracao.

Pode-se dizer que os escritores Manuel Teixeira-Gomes, Manuel Laranjeira, Antonio
Patricio, Jodo Barreira, D. Jodo da Camara e D. Jodo de Castro eram nefelibatas, assim como
0 grupo responsavel pela autoria do optsculo Os Nefelibatas: Jalio Brand&o, Raul Branddo e

Justino de Montalvéo.
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4. Impressoes e Paisagens

Atraido pelo imaginario popular e pela alma da paisagem, no seu primeiro livro
Brandao funde elementos romanticos, naturalistas e decadentistas-simbolistas. Embora muitos
criticos afirmem, decididamente, que Impressbes e Paisagens € uma obra adepta do
Naturalismo, é necessario, a nosso ver, analisar mais cuidadosamente essa coletanea de contos
com a qual Raul Branddo comeca ja a revelar tendéncias que caracterizariam, pouco depois,
as suas narrativas mais propriamente modernas, frutos da sua maturidade literaria. Uma
leitura atenta dos contos ali contidos revela, com efeito, um Raul Brand&o nefelibata, afeito a
“narrativa feita de fragmentos descritivos, estruturalmente plasticos, impressdes de momentos
narrativos nao rigorosamente cronoldgicos e culto da paisagem como elemento intimista e
revelador de ‘estados de alma’” (MACHADO, 1984, p. 53). Como sugere o proprio titulo do
livro, esses contos expressam momentos, pequenos quadros instantaneos da vida amoral e
tragica do povo portugués.

No prefacio, sob a forma de carta a Alberto Bramao, Raul Branddo evoca a Foz do
Douro da sua infancia e adolescéncia e deixa-nos perceber que os textos de ImpressGes e
Paisagens sdo um exercicio de estilo, aberto a influéncias estéticas diversas. “Foi das nossas
discussbes sobre Arte que estes contos nasceram [..]. Ninguém melhor do que vocé
compreendera 0s meus contos — paginas escritas de longe a longe, quando a preguica, que nos
trazia estendidos pelos areais, ao Sol, o consentia...” (BRANDAO, s.d., p. 7,11). J& hd, pois,
nesses contos, um encaminhamento da ficcdo de Raul Branddo para o Impressionismo
finissecular.

Em nota final, Branddo afirmava que os textos de Impressdes e Paisagens foram
coligidos sem emendas nem refundi¢des enquanto elaborava um romance, Os Descalcos, que
nunca foi publicado. Dizia simplesmente: “Seja-me permitido, portanto, dizer singelamente
que eles ndo representam a minha maneira actual de sentir nem de escrever” (BRANDAO,
s.d., p. 149). Todavia, “a (des)focagem decadentista do real, propiciatdria da ulterior inflexdo
expressionista” (PEREIRA, 1998, p. 9) ja se fazia sentir nesses contos inaugurais, e sobretudo
em dois deles: “O homem do cancro” e “A Maria Trolha”.

Importante é notar que o prdprio titulo do livro, Impressdes e Paisagens, nos indica a
caracteristica principal dos contos, o seu aspecto fragmentario e breve. As informacdes
paratextuais também nos ajudam a entender as primicias de Raul Branddo. Logo no subtitulo
do livro, lemos as seguintes palavas: Verdade e Sinceridade. Trata-se, sem duvida, daquele

“ludismo artificioso da sua geracdo”, ao qual ja se referiu Vitor Vigoso:
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Raul Branddo é um autor para quem a bipolaridade vida/literatura constitui,
enquanto tensdo ndo superada, uma das obsessdes de parte de sua obra,
exactamente na medida em que o literrio como espaco do artificial poderia
ser a sede da traicdo da verdade e da vida. O egocentrismo narrativo, pélo
acerado da sua ficcdo, poderia assim instituir uma via imaginéria, quase
transparente e ndo mediatizada, de se dizer, isto é, de exprimir as verdades
conflituosas da sua propria alma. Porém, na fase nefelibata da sua escrita, a
indicacdo normativa do autobiografismo, como caminho para a prosa,
coexiste ainda com o ludismo artificioso da sua geragdo. (VICOSO, 1999, p.
73).

No final do livro, ainda ha outra indicagdo paratextual, j& mencionada anteriormente,
ainda mais esclarecedora da estética brandoniana. O fato de Raul Brand&o afirmar que o seu
primeiro livro ndo representa a sua atual maneira de sentir e de escrever e que 0s contos ndo
passaram por nenhuma revisdo porque o autor estava ocupado com a elaboragdo de um
romance, Os descalcos, que nunca fora publicado, sugere uma caracteristica ludica de sua

obra, que mais tarde resultara na tensao vida/literatura, consolidada em suas obras posteriores.

Este jeito peculiar de cruzar a ficgdo com a realidade, de colocar no mesmo
plano as personagens ficticias e as reais, de misturar 0 eu e as suas
metamorfoses fantasticas, decorre do ludismo épatant tdo ao gosto nefelibata
e revela um Raul Branddo ainda sujeito aos modismos finisseculares.
Embora datado, este processo de deriva biografica ou autobiografica através
de nomes ficticios, esta metonimia constante entre a vida e a literatura,
remete-nos, porém, para uma proliferacdo imagindria centrada no eu que, no
autor de Os pescadores, transitara da comédia nefelibata para a tragicografia
narcisica de Os pobres, de Himus ou mesmo de O pobre de pedir.
(VICOSO, 1999, p. 74-75).

Nos paragrafos que se seguem, faremos uma breve descricdo dos contos insertos em
Impressbes e Paisagens, por se tratar de um livro ndo publicado no Brasil e pouco estudado
nos meios académicos brasileiros. Ocupar-nos-emos com breves descricdes dos enredos e
comentarios acerca das passagens mais significativas dos mesmos.

O primeiro conto, intitulado “A maneira de prefacio”, foi dedicado a Alberto Bram&o,
companheiro de jornalismo. Sob a forma de carta, Raul Branddo reconstitui ficcionalmente as
discussOes literarias que tivera com o amigo na Foz do Douro. Interessante é notar a
interseccdo de trechos de cantiga popular, que perpassam varios contos, ja presente no
primeiro deles. E também as afirmacgdes que envolvem vida e obra. Neste trecho, ha uma

pausa no curso do enredo, para 0 comentario em primeira pessoa:
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Ninguém melhor que vocé compreendera 0s meus contos — paginas escritas
de longe a longe, quando a preguica, que nos trazia estendidos pelos areais
ao Sol — o consentia... as tardes magnificas em que o Sol no poente faz de
oiro os cabelos, e o velho farol vermelheja!l... Embarcacbes veleiras
bordejam ao longe: Espinho, branco e rosa, emerge de entre a areia...
(BRANDAO, [19-], p. 11).

No final do conto, assinado por Raul Brandao, o narrador, em conformidade com seu

interlocutor, Alberto Bramao, encerra dizendo:

E hoje, ao voltar a Foz do Douro — que recordagbes e que saudades eu
sinto!... Meu Deus, como eu, cerrando os olhos, vejo a nossa vida inteira e
esta banda de costa, onde as povoacgdes emergem nevadas da areia fulva que
0 mar azul, debaixo do céu azul, banha ondulante, com raiacfes de verde,
sulcado ao longe pelos batéis ronceiros... Um bando de grazinas voa — dir-se-
ia um punhado de flores de amendoeira atiradas pelo céu... O céu é azul,
azul, de um azul adoravel, que enche a gente de bondade — o mar é azul,
também, com pespontos de branco no amarelo dos cabedelos... Que belo
canto, meu caro, para viver pelo prazer de viver, despreocupadamente,
deixando fugir a vida e os dias, cantantes como um bando de abelhas
doiradas que zumbem, fulgurando ao Sol numa tarde azul de Maio...
(BRANDAO, s.d., p. 14)

Como em quase todos os contos, verificamos as descri¢cdes espaciais repletas de cores,
como se o0 narrador possuisse uma palheta e fosse pintando a narrativa. Nao podemos afirmar
ainda que se trata de um impressionismo; € necessaria uma analise mais aprofundada deste
fendmeno da narrativa brandoniana, que pretendemos realizar posteriormente.

A propésito deste estilo pictérico brandoniano, Vitor Vigoso afirma que, “este
monocromatismo pictérico, parece ser a Unica via para atingir a esséncia dos seres”
(VICOSO, 1999, p. 98). E ainda que

A andlise das relagdes entre a ficcdo brandoniana e a pintura revela-se,
portanto, pertinente para a compreensdo da génese da sua estética, pois, tanto
no pendor simbolista como no expressionista, a sua obra se escreveu
iterativamente, num monocromatismo ou policromatismo simbolicos, ao
jeito de quem pinta. Sem esquecer, evidentemente, que o proprio escritor
viajou efemeramente pelo territério das artes plasticas, como amador, com
toda a intensidade polivalente da palavra. (VICOSO, 1999, p. 102).

O segundo conto, dedicado ao senhor Eca de Queirds, intitula-se “A Pimpinela”.
Diferente do restante do livro, este conto possui oito partes (quase podemos afirmar que se

trata de uma novela). De forma fragmentada e dividido em varias micro-narrativas, o enredo
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principal se da na casa de um padre preguicoso e devasso, 0 qual possuia ao mesmo tempo
duas criadas que eram mogas pobres da regido. Percebemos nesta novela a critica brandoniana
a instituicdo religiosa, que permitia aos padres gozarem de uma vida confortavel e nada
exemplar, destoando da pobreza que abatia boa parte da nacdo. A novela tem ainda outros
personagens que protagonizam historias paralelas que nem sempre se ligam a narrativa
principal, ficando a cargo do leitor apreender as possiveis relages entre as narrativas.
Segundo Alvaro Manuel Machado,“A Pimpinela”, dedicada significativamente a Eca, evoca

gueirosianamente dias “ ‘lavados e azuis’ e esboca o perfil dum padre, o Justininho, obcecado

pela sensualidade duma camponesa, Pimpinela, sendo aquele cépia direta do Padre Amaro”

(1984, p.53). Acrescentamos aqui a descricdo que o narrador faz do abade:

Era um rapagdo de labios vermelhos e hdmidos, e pulsos fortes: moreno, o
cabelo ligeiramente ondeado e aspero. Preguicoso. Toda a sua vida
ambicionara uma abadia pingue no Minho; uma casota erguida na
tranquilidade, na penetrante meiguice de alguma deveza escondida; a sua
ama trigueira e boa; uma vida regalada, cheia de sonecas pelas tardes
amodorradas de Verdo, de bom vinho rascante e de presunto e ovos as
refeicBes. E depois desde pequeno, na grande cozinha da aldeia, onde a noite
todos se juntavam palrando, que ele ouvia gabar a vida abacial.
(BRANDAO, s.d., p. 19).

O terceiro conto, “A heranca”, segue a tbnica predominante do livro. O tom
decadentista recai sobre uma personagem feminina, Ana, casada e herdeira direta de um velho
rico. Aos poucos, o casal foi se endividando na expectativa do dinheiro que estava por vir.
Notamos que somente as personagens femininas sdo nomeadas, ou seja, o foco narrativo recai
sobre elas. O climax acontece quando Ana acaba assassinando o velho, com toda a sua furia.
O motivo do crime foi o casamento do velho com Felicia, resultando, portanto, na perda da
heranca. Sobre a mulher decadente, esclarece-nos Vitor Vigoso (1999, p.81) que o “(...)
paradigma das imagens decadentes” esta associado “a luxdria, & morte, ao satanismo e a

perversidade feminina” (1999, p. 81). llustraremos este conto com as passagens seguintes.

Viviam mal. Pouco a pouco, porém, aquela heranca para vir dera-lhes
importancia. Bebiam boa pinga que ela ia buscar numa caneca a tenda, muito
lambareira, debaixo do avental azul; tratavam-se bem; iam-se endividando —
e toda a gente lhes fiava com a mira no ganho, mais tarde, quando a heranca
viesse. Aquilo era certo para eles. O velho esticava o pernil — e a quinta, 0s
vinhais, as terras férteis, onde a 4gua das presas corria, era deles, sd deles!...
(BRANDAO, s.d., p. 47).
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O narrador em terceira pessoa tem total acesso aos pensamentos das personagens. E

nota-se a énfase dada as personagens femininas:

De repente, dentro, na quinta, viram o velho e a criada, casados ja. Ela
abanava uma ameixieira, rindo, cheia de alegria, vermelha do esforco — e
aquilo foi para eles outro insulto, mais grande ainda. Ficaram espreitando.
Ele dizia que a noite iria & embaixo aos Siais — e ela, trincando uma ameixa
caranguejeira, ria ainda, bela, borracha de felicidade e saudavel... Olharam-
se os dois bem fundo nos olhos, sem uma palavra — e partiram entdo
rapidamente, ela na frente, ele atrds, ambos pensando num crime, torturados
por aquela idéia que h&a muito nascera neles, sem nunca a comunicarem...
(BRANDAO, s.d., p. 50).

As descri¢Oes espaciais, sobre a quais adiante falaremos, seguem também o estilo de

quase todos os contos insertos em Impressdes e Paisagens:

Era negra a noite, duma negrura de tinta. Ali as carvalheiras cobriam o
carreiro e a mina ficava numa cova funda — um buraco escancarado, aberto
como uma boca de fera. Ouviram passos e ele tremeu. Mas nela cresceu,
cresceu a raiva, satisfeita, os olhos negros luzindo vermelho... Era ele! Era
ele!...(...) E abateu-se sobre ele, numa sofreguiddo, batendo-lhe com um
calhau, as trincadelas, numa raiva bestial que nem o sangue acalmava.
(BRANDAO, s.d., p. 50-51)

O quarto conto, intitulado “Um Marinheiro” e dedicado ao senhor Ramalho Ortigéo,
“faz j& pensar em Os pescadores” (MACHADO, 1984, p. 54). Conta-se a historia de um

marinheiro que envelhecera e vivia em companhia dos netos, remendando as redes:

A sardinha grande da costa saltava prateada entre a malha estreita e fina, e a
rede, que eles tiravam do mar, molhava tudo, encharcada em agua, coberta
de algas verdes pingando. Trés gorazes crescidos debatiam-se aos saltos, e
duas pescadas, de listas pretas no dorso, morriam na caverna esguia do
barco, pulando. Por fim a dltima rede saiu da agua com menos peixe ainda.
(BRANDAO, s.d., p. 55).

Os tempos eram dificeis e a pesca escassa. O que mais nos chama a atencdo neste

conto é o rememorar da juventude do velho:

E quando ele era novo! Quando ele era forte! O dia em que embarcara como
grumete no brigue; o dia alegre em que casara com a sua honesta
companheiral... via-se marinheiro valente, contra-mestre em seguida,
crestado ao sol, e resistente como a madeira alcatroada do seu brigue... de
relance entrevia aos retalhos farrapos da sua mocidade: portos distantes
numa tarde quente, as embarcagGes adormecidas na agua lisa, de costados
pretos ou vermelho-escuro, as mastreacdes erguidas no céu... e o olhar
brilhava-lhe entdo, enchia os pulmdes do bom ar salgado do mar.
(BRANDAO, s.d., p. 57).
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A acdo do conto é quase nula; podemos afirmar que, ndo s6 em “O Marinheiro”, mas

em outros contos também, é a “atmosfera” que predomina. Atmosfera que expressa a

realidade dos homens do mar, uma vez que o proprio titulo nos indica que se trata de um

marinheiro, sem nome e, portanto, representante de todos os que compartilham a mesma

luta.

O quinto conto, “Os Péssegos”, dedicado ao senhor Joaquim de Aradjo, constroi-se

sob a expectativa de um jantar, no qual seriam servidos trés péssegos, cuidadosamente

cultivados no quintal:

A arvore nascia no meio do quintal, entre couves galegas de folhas verdes,
rendilhadas, e duma margem de horteld pimenta, cortada por um fiozinho de
dgua, que saia do tanque e atravessava a horta, embalando-a com mil
murmdrios. Na Primavera tinham-lhe nascido trés florinhas delicadas, duma
cor de rosa muito esbatida e imediatamente o doutor a rodeara de cuidados,
cavando a terra em redor, matando sem piedade o bezouro mais inocente que
se atrevesse a passear naquele sitio, aquecendo-se ao sol de bom Deus.
(BRANDAO, s.d., p.63).

Apesar do tom singelo, notamos, pouco a pouco, um crescendo decadentista na

narrativa, que culmina com um final dramaético:

(...) iam dia para dia amadurecendo mais; tornavam-se alourados, enormes, e
as manchas vermelhas pareciam a luz do sol trés grandes nodoas de sangue.
(BRANDADO, s.d., p.64)

Mas de repente estacou, a fisionomia transtornada, deixou cair o prato de
finissima louga, agitou os bracos num desespero, e estendeu o punho,
exclamando num rugido. — Ladrdes! (p. 65-66)

“Tinha-lhes dedicado todos os seus cuidados, toda a sua ternural Na
Primavera, depois de lhe terem nascido as florinhas, quantas aflicbes ndo
tivera por causa delas? Quantas vezes, altas horas da noite, ndo acordava
estremunhado, julgando ouvir o estalejar da saraiva nas vidragas?... E para
qué todo aquele trabalho, todos aqueles incémodos?...” (p. 66).

O sexto conto, “Uma historia singela”, dedicado ao senhor J. Pereira de Sampaio,

difere da maioria dos contos de Impressdes e Paisagens. Como o préprio titulo ja

explicita, trata-se de um enredo muito simples, narrado em primeira pessoa. O
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protagonista masculino relembra, num tom extremamente pessoal e subjetivo, fatos de sua

vida passada:

Foi feliz, feliz, cheia de alegria e de satisfa¢cGes a minha vida inteira. O abade
morreu j& e minha tia também. Dormem no cemitério da aldeia,
modestamente; mas vivem ainda em mim — ela risonha e terna, uma grande
expressdo de familiaridade e de bondade; ele alegre e forte, consumido no
Verdo por nunca conseguir provar os frutos da figueira que tinha no quintal,
e que as criangas roubavam. Nunca me esquecerei dos dois velhos, e ainda
hoje me parece ouvi-lo dizer, alegre das nossas risadas sorrindo para a minha
boa tia!
— E a mocidade, minha rica senhoral (BRANDAO, s.d., p. 72).

O conto seguinte, “A Leonarda”, dedicado ao senhor Fialho de Almeida, “duma
violéncia erotica extremamente morbida, com elementos panteistas, faz pensar em muitos
contos do proprio Fialho” (MACHADO, 1984, p. 54). Isto explica o fato de muitos
criticos considerarem o primeiro livro brandoniano naturalista. Leonarda apaixona-se e
entrega-se ao seu amante sem reservas. O irméo dele, louco, espreitava-os. O amante foi
para o Brasil, em busca de dinheiro, e Leonarda, explorada no trabalho duro das vindimas,
esperou por ele. Enquanto ele a esquecia, Leonarda sonhava. Quando o amante voltou, foi
rejeitada. No final do conto, o irmdo louco reaparece, mata-a e a possui. De fato, neste
conto notamos uma aproximagao com 0s contos naturalistas, mas a protagonista ndo deixa
de sonhar com a volta do amante — embora ndo tenhamos no conto 0s pensamentos de
Leonarda, transcritos diretamente, como acontece em outros contos, mas sim a indicacéo

do narrador:

Mas pensava nele sempre, amando-0 mais ainda, desprezando 0s outros
quando a perseguiam, cheia de desdém, desejando-o a ele s4, com um amor
grande e forte... e todas as tardes, sempre, pensava na sua felicidade, ia-a
completando: imaginava os pormenores: o feitio dos brincos que ele lhe
daria, a alianca do casamento, o sabor dos seus beijos... E a lembranca das
tardes antigas, cheias de boas risadas, das tardes em que ele, brutal, a
estendia brincando, ofegante e vermelho, entre tojais, no curral, espicacava-
a, mordia-a com mais intensidade ainda, voltando-lhe os desejos mais
fortes... (BRANDAO, s.d., p. 77).

Na volta do amante, Leonarda descobre que seus sonhos ndo correspondiam a

realidade e comeca entdo a sua degeneracao:

Foi-se embrutecendo lentamente. Cavava, trabalhava sempre, na vindima, na
ceifa, como uma besta, um animal forte, afeito ao labutar constante, nascido
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para o trabalho apenas. E todos os dias, todos, voltava |4 por baixo, pelos
olivais — 0 caminho mais longo — e sonhava ainda, sonhava sempre...

O maluco pousou-lhe as médos nos ombros e 0s seus gritos eram caricias
ardentes, exprimiam um amor de muito tempo, irresistivel e grande, cheio de
violéncias e de coleras... Agarrou-a, prendeu-a bem nos bracos. Ela debateu-
se com um medo horrivel — e os olhos dele luziram sinistramente, luziram...
Apertou-a, e entdo a Leonarda, numa ansia suprema, deitou-lhe as méos a
cara arranhando com raiva, sentindo os dedos cheios de sangue... Ele rugiu —
e ninguém, ninguém ouvia! — rugiu, e numa raiva enorme afogou-a aos
urros, apertando-lhe mais a garganta — e matou-a. E depois uivando mais —
uivos em que havia alegria e lagrimas, uivos de contentamento e dor, langou-
se sobre ela como via fazer o irmdo, mordeu na face — mordidelas que eram
beijos — e frenético, numa raiva colossal que nada pode descrever — possuiu-
a morta, a claridade vermelha do incéndio que enchia o céu inteiro de
sangue... (BRANDAO, s.d., p. 80).

Este conto muito se aproxima de outro intitulado “A Maria Trolha”, do qual falaremos
adiante. Notamos, porém, em “A Maria Trolha”, um mais evidente encaminhamento para a
ficcdo decadentista-simbolista.

Sobre as influéncias diversas que Raul Branddo ostentou em Impressdes e Paisagens,

esclarece-nos, mais uma vez, Alvaro Manuel Machado (1984, p. 56):

Impressdes e Paisagens reflete assim, no seu esquematismo de imitacdo
estética, um nucleo de derivacfes do naturalismo de escola que encaminha a
ficcdo brandoniana para uma estética finissecular predominantemente
decadentista-simbolista (...) fez-se naturalmente e rapidamente, ndo so
porque esses elementos decadentistas-simbolistas ja estavam integrados na
primitiva tendéncia predominante naturalista, mas também, sobretudo
porque uma visao finissecular espiritualista, via Sampaio Bruno, acaba por
sobrepor-se a todas as leituras anteriores.

O conto “Presente de Fruta”, dedicado ao senhor Francisco Carrelhas, segue a tonica

das impressbes e lembrangas em primeira pessoa:

Muito boa senhora, a titi! Todas as tardes, todas, nos mandava pela criada a
melhor fruta que o pomar produzia! Ele eram as uvas brancas perfumadas e
doces, as ameixas cor-de-rosa, grandes como macd, os péssegos alourados,
enormes, rebentando de maduros!... Ai que boa! Que santa ndo era a titi!
(BRANDAO, s.d., p. 85).

No conto “No Mar”, dedicado ao senhor Pinheiro Chagas, temos uma tematica muito
cara aos portugueses, o proprio Raul Brandao, posteriormente ao seu primeiro livro, publicou

Os Pescadores, romance dotado de uma narrativa lirica. Inicia-se com a atmosfera maritima o
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segundo conto de Impressdes e Paisagens dedicado a esta tematica: “Mar e céu. A rasca
navegava com vento de fei¢do, vagarosamente e a gua tingia-se ao de leve de branco na sua
esteira...” (BRANDAO, s.d., p. 109).

Neste conto, de maneira um pouco diferente ao restante do livro, podemos verificar a
presenca de um narrador personagem que reproduz a narrativa do marinheiro dentro de sua

prépria narrativa.

Em seguida sentou-se ao pé de mim. Um velho marinheiro de cal¢ca azul com
nodoas de alcatrdo. Era simpatico, com as faces negras, o riso leal, a péra
grisalha. Cheio de forca ainda, bem construido. Alegrava a gente.
Desculpou-se dizendo que nédo sabia falar: tirou o sueste da cabeca; e contou
singelamente, cheio de ingenuidade, a historia que se segue.... (p. 109)

Apesar de o narrador dar voz a um outro personagem que diz ndo saber falar,
percebemos que a reproducdo do narrador testemunha interfere no contar do narrador
marinheiro. Através das diferencas de registro linglistico de ambos, podemos verificar estas

interferéncias como, por exemplo, na seguinte passagem:

“*Nesse ano de 1852 quem comandava o brigue Tainha — um barco que fazia
balan¢co como o diabo, se 0 mar picava um bocado, mas resistente e veleiro
que eu sei 14! Era o capitdo Guerra da Foz. Era um homenzarrao preto das
mordidelas do sol, rude como o mar, e aspero, aspero!... Todo o dia berrava,
de cal¢a de cotim e camisola de riscado azul, contra os seus marinheiros. No
fundo um excelente homem, capaz de dar a sua camisa a um pobre.
(BRANDAO, s.d., p. 110)

Nas descri¢fes espaciais percebemos a proximidade do narrador com o que € narrado

Saimos a barra num dia lindo, o mar azul, onde boiavam algas finalmente
verdes. Para que contar-lhe a monotonia da viagem, as tardes cheias de sol
passadas no convés, em seguida a limpeza do brigue, sentados nos barris, a
sombra da vela, a falar da nossa terra — porque todos, a exep¢do do grumete,
éramos da Foz?... (p.110)

N&o podemos nos esquecer que 0 nosso autor nasceu na Foz do D’ouro. Certamente a
tematica do mar, tdo cara aos escritores portugueses, também foi muito utilizada por Raul
Branddo, no caso deste conto, muito mais singelo e nostéalgico. Ndo deixando, porém, de lado,

a preocupacao formal na composi¢do dos contos.

® As aspas aqui estdo presentes no proprio texto original com o intuito de separar as narrativas dos dois
personagens (narrador-personagem e protagonista)
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Como, por exemplo, ao conceder a narracdo a dois personagens, um deles narrador intruso, o
qual expressa seus sentimentos ao narrar e um outro, que diz ndo saber narrar a histdria que
conta. Ao longo do texto, ndo sabemos mais qual deles narra, tamanha a cumplicidade entre
ambos. Toda a historia contada pelo narrador marinheiro é separada por aspas do restante do
texto, mas durante a leitura, verificamos a mescla entre os comentarios de um narrador e o

discurso direto do outro, como nesta passagem:

O mar nédo o curou. Nunca mais teve uma hora de alegria. A morte levou-o
devagar... ah que bom rapaz! Que crianca tdo cheia de bondade ele ndo era,
senhorl... deitado no seu catre quis pela derradeira vez olhar o mar que ele
adorava. Pela vigia aberta entrou o sol que morria vermelho e a brisa
vivificante e forte — e ele viu um farrapo azul de agua que ondulava... calou-
se, sentindo-se bem — as suas mdos entre as maos leais e asperas do pai....
(BRANDAO, s. d., p. 112)

Logo ap6s os trés primeiros periodos da citagdo acima, o discurso direto é separado
pelas aspas, e no final do paragrafo verificamos novamente a interrup¢éo para reproduzir o
discurso direto do narrador-personagem gue conta a histéria.

No final do conto o narrador-testemunha exprime sua opinido a respeito dos
trabalhadores do mar de uma forma muito proxima: “O navio corria no mar, na ardente e clara
luz do sol... Pois ndo chorava também, o marinheiro? Estes homens do mar, tdo rudes, tdo
cheios de ingenuidade sempre!... “(BRANDAO, s.d., p.113). Além disso, temos 0 seguinte
registro: “A bordo da rasca Isabel, em setembro” (p. 113), levando-nos a acreditar que se trata
de uma experiéncia vivida pelo préprio Raul Branddo e posteriormente aproveitada e
ficcionalizada, dai a extrema proximidade e profundo conhecimento do narrador testemunha
da narracdo.

No conto “Boa Pinga”, dedicado ao senhor Joaguim Machado, vemos novamente a
vida eclesiastica retratada. Podemos perceber novamente pelas descricdes que tece o narrador
que havera uma festa de um certo santo padroeiro do convento. A maneira dos outros contos,
nos quais ndo raro ha um membro da igreja, vemos os mesmos descritos como glutdes,

preocupados apenas com seus prazeres. Vejamos na seguinte passagem como isto se da:

No dia seguinte festejava-se o santo padroeiro do convento — e os frades
correndo, cheios de alegria, arregacados os burréis, tiravam dos gavetdes
finissimas toalhas de renda, perfumadas com o contacto das macds de
Inverno; adornavam a capela; discutiam numa barafunda, o serméo que frei
José pregaria. (BRANDAO, s.d., p. 103)
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O assunto era sempre o sermdo que frei José pregaria; no entanto, percebemos na
escolha do vocabulério e nas acBes dos personagens apenas atitudes relacionadas ao universo
gastrondémico. As palavras refeitorio, prata, loica e calice reforcam o contraste entre a

conversa dos personagens e as descri¢bes dos objetos.

No refeitorio, onde o sol de Maio penetrava a fluxo, alegrando os azulejos,
fulgurando na fecharia de prata da copa, cintilando nas loigas magnificas —
frei Tomas, que ao meio-dia entrando satisfeito na sua terceira refeicéo,
murmurou com espanto:

- Que sermao!...

E erguendo o calice para examinar com beatitude o vinho a luz do sol,
exclamou.

- Ha de ser um serméo de truz!

E o outro, um alegrdo rebentando-lhe na face, a barriga a arfar, assentiu:

- De truz! Que aquilo € um homem!... (p. 104)

Mais evidente se torna a preocupacdo dos personagens com a comida e a bebida
quando notamos expressdes como: “examinar com beatitude o vinho a luz do sol”, “comendo
sem paranga seu covilhete de marmelada”, “e novamente se voltou com afinco para seu
covilhete de marmelada”, “com a ajuda de Deus e um excelente apetite”, “e a luz entrando a
jorros pelas janelas”. Todas estas expressfes ddo um tom quase cémico ao texto e culminam

num tom mais grotesco, deformador:

Vai a festanca em meio. Frei José vai pregar! Vai pregar! Os reverendos
correm ao refeitorio, preparando a panga para ouvirem com admiragao e
paciéncia o serméo — aquele sermdo sem igual. Eis mesmo que frei José que
passa sorrindo benevolente. Um fradalhdo gorducho de olhos pisqueiros. (p.
103)

Notamos também, nesta passagem, um paradoxo, uma vez que o0 tdo esperado serméo
é motivo de admiracdo e, a0 mesmo tempo, requer a paciéncia dos reverendos.
O climax do conto se da no final, mesclando o tragico ao cdmico na acentuacdo da

deformidade fisica e de carater dos personagens.

Que escandalo, meu Deus! Ninguém encontra frei José — a gldria do
convento. Fradalhdes cheios de gravidade, respeitabilissimos egressos,
correm gritando, vermelhos, atropelam-se nos corredores, panga contra
panca, berram numa desordem nunca vista: - Frei José! Frei José! O superior
mexe-se na cadeira, impaciente. Onde estd ele, Jesus — ele, a gléria do
convento...

E s6 no outro dia os forma encontrar na escuriddo da adega, cantarolando
modinhas brejeiras, os buréis desfeitos, dizendo de instante a instante,
voltados um para o outro:
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- Mais uma pinga do tal! Veja l4 que seja do tal! (p. 106)

“A Ceifeira”, conto dedicado ao senhor Luis Botelho, segue a mesma temaética de “A
Leonarda”, porém, de uma maneira muito mais “naturalista”, no que se refere a agressividade
das descri¢Ges, em algumas passagens notamos a semelhanca com o conto “A Maria Trolha”,
representativo de nosso trabalho.

Inicia-se assim a narrativa:

...Viu-a numa manha de Verdo cheia de transparéncia, adoravelmente azul.
Era bem feita, alta, bronzeada. No entanto tinha as fei¢des grosseiras, a boca
grande, enormemente vermelha. Encontrou-a segando na campina verde; um
lenco azul, um corpete de ceifeira, destacava-se cruamente a luz intensa do
sol. Desejou-a — e ela entregou-se-lhe inteira, sem resisténcia, numa sem
vergonha de cadela saida, solugando de prazer sobre o vento nu da terra.
Depois, durante o Verdo, foi dele sempre que ele a procurou, levantando
como uma barrega a saia, apertando-o doidamente numa ansia terrivel. Tinha
uma maneira brutal de se entregar: solucante, parecia que o seio magnifico,
de bronze se despedacava: ululava como uma fera — e nas suas pupilas havia
um brilho ardente que Ihe fazia mal, a ele. (BRANDAO, s.d., p. 117)

Pouco a pouco a narrativa vai se tornando animalizada, percebemos através dos
vocabulos “bravio”, “selvagem”, “brutalmente”, “esmagasse” e “carne”. Toda a descrigdo

contribui para a formacéo de imagens, como uma paisagem plasticamente deformada:

Nas suas alucinagdes sentia o sabor bravio dos seus beijos a medronho, a
maneira selvagem que ela tinha de se abandonar, solucante, a boca
enormemente vermelha entreaberta como uma roméd fendida... Oh queria-a
ainda, amava-a, desejaria possui-la brutalmente, com um amor cheio de
violéncias e de raivas; queria que ela o esmagasse sobre 0 seu seio de
bronze: desejaria encontra-la outra vez na paisagem ridente, onde o sol caia a
jorros na paisagem verde, e atird-la de repente ao chdo, sem uma palavra —
olhando-a unicamente bem fundo nos olhos, sentindo o cheiro violento da
sua carne. (p. 118)

O amante voltou no més de maio e encontrou-a casada com um velho que ficara
subitamente paralitico; mas voltaram, mesmo assim, a se encontrar como dantes. Chegaram

até mesmo a se encontrar na presenca do velho, como dois animais:

Foi entdo uma bebedeira de amor brutal

Na noite profunda, sem lua, cheia do formigueiro cintilante das estrelas; de
dia, a qualquer momento — rolavam pelo ch&o ganindo....
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E o0 outro imdvel — o pobre — sentia uma raiva sem fim. As injdrias vinham-
Ihe em borbotdes a boca e ndo as podia dizer. E, no entanto, como bestas,
eles iam amando-se, numa flria crescente de beijos, numa fome de amor
sem peias — ali na frente dele!... (p.118)

E o velho pedia a Deus: “um momento de vida- um instante! — para os despedacar,
para Ihes abrir o ventre, tirar-lhes as entranhas, num uivo de alegria, e trinca-las as dentadas,
numa raiva bestial que o inundaria de prazer, Senhor!”(p. 118). Também o velho fora
subjugado pela atracdo carnal que a ceifeira despertara nele. Mais uma vez o bronze

predomina na descrigdo. O velho

casara com ela, pobre, sabendo-a croia, — porque a amava, o velho. E depois
de casado, ainda o amor crescera nele mais forte, ao ver-se impotente na
frente do seu corpo acobreado — as pernas, 0 ventre, 0 peito, esculturais,
duma dureza de bronze. Era sua mulher, bem sua, € ndo a possuia — mas
tinha um prazer e uma dor infinita em se rocar, em se estender, em sentir a
sua carne de estatua, imensamente bela, duma beleza provocante... e ao
menos, agora, queria vé-la deixando cair a saia, nua como dantes, sem
vergonha — direita, altiva e selvagem!... (p. 119)

Um dia a ceifeira deixou o patrdo, seu amante; trocou-o por um cavador e lhe batia

guando ele a procurava. E assim, o patrdo, pouco a pouco foi tomado pela ira:

Incendiou-0 entdo uma raiva enorme... Oh queria-a! queria-a como dantes,
inteiramente nua, bela, deliciosamente bela e fortel... (...) Daria a vida,
dinheiro, para a possuir como antigamente no meio dos trigais, no primeiro
canto - para lIhe ver o seio, arrancando-lhe, despedacando, o corpete azul!
Que Ihe batesse, que o calcasse numa furia aos pés! (p. 120)

Até culminar na violéncia fisica, animalesca:

Ergueu-se louco, transbordando brutalidade. (...) Atirou-se a ela, querendo
mordé-la, e como a visse resistir ainda, estendeu-a no chdo, dando-lhe em
cheio na cabega, no peito, com um pau que encontrara... acabou de a pér nua
aos uivos — completamente nua... (p. 121)

A beira da morte, agora chamada de Maria, a protagonista ¢ possuida pelo antigo
amante, brutalmente e, assim, segundo o narrador, é recuperado o amor que ela tinha pelo
amante, “adorando como todas as fémeas a brutalidade dos machos” (p. 121).

Na passagem a seguir Maria é descrita como uma deusa, porém bestificada ou
animalizada. O contraste das cores também é verificado nesta passagem, desta vez dourado, a

luz do sol e o vermelho do sangue:

O sol que entrava pela janela dourava-lhe a carne — e nunca ela Ihe aparecera
tdo bela como naquele dia, assim violentamente estendida, cheia de sangue
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na cabeca e no peito — entre vestidos desfeitos. A sua carnagdo de cobre,
cheia de mocidade, exuberante de vida, resplandecia, tornava a luz do sol
tons de oiro — o ventre principalmente e os seios cheio de amplitude. Pelos
brilhavam. A espacos o sangue correndo nas veias dava na pele pinceladas
réseas. Uma perna, onde o sol batia, enchia-se de transparéncia. Eram linhas
adoraveis, cheias de graga, vibrantes... (p. 121)

O conto “Que sucia!”, dedicado ao senhor Abilio Elysio de Oliveira, pode ser
considerado um conto breve, em apenas duas paginas a narrativa resume em uma cena a corja
de ladrdes, pardais que roubam todos os frutos que encontram no pomar. De forma
semelhante ao conto “Os Péssegos”, os frutos sdo desta vez, figos. E o protagonista, senhor

Lima, servical de um abade, cobica os pardais, em pensamento:

“Arroz de forno!... Viria para a mesa muito bem temperado, com o0 seu naco
de presunto, a folha de loureiro a negrejar por entre os grdos amarelados, e
no meio luzentes de manteiga, os pardais mais gordos e mais tenros. Seria
bom de regalar!...” (p. 90)

Na verdade, a preocupacdo do senhor Lima em capturar os pardais nada tinha a ver
com o pomar, mas sim com o seu desejo de degustd-los. Como verificamos na seguinte

passagem:

Levantou-se entdo naquela sala ampla, alegre, repassada de luz,
embalsamada pelo aroma tdo bom dos cachos de uvas brancas que se
ostentavam sobre a mesa, uma berraria enorme. Agarrando a porta da gaiola
aberta os pardais fugiam chilreando para o beiral da casa, e 0 senhor Lima,
furioso, louco de desespero, corria de um para outro lado a gritar. (p. 90)

Seguindo a linha dos contos breves, os dois dltimos contos do livro, também se
resumem em trés paginas.

O conto “A ama” conta a histéria de um abade que vivia amasiado com sua criada.
Quando a Benta, uma mulheraca gorducha, alta e chibante, se juntou com o abade, as
murmuracdes rebentaram na aldeia. (p. 125)

O escéndalo chegou aos ouvidos do superior, o qual foi pessoalmente verificar o0 que
acontecia. A indignacdo foi grande. Soube-o até o bispo de Braga, e veio, cheio de
austeridade, por essas estradas abaixo querendo ver o que havia de verdade para dar um

exemplo, um exemplo grande, que ficasse na memoria das gentes... (p. 126)



47

Depois de cear com o abade as delicias que a Benta, Unica personagem nomeada no
conto, havia preparado e dormir em frescos lengois, concluiu o bispo que nada havia de errado
na vida do abade. O tom cémico da narrativa se da quando o abade e o bispo dormem juntos
na mesma cama, por existir na casa somente duas. Pela manhd, estando o bispo quase

convencido, o abade deixa escapar a verdade:

Mas & porta, 14 fora, bateram vivamente — e entdo sua eminéncia, recuando,
viu cheio de espanto e de terror que o abade, sonolento ainda, lhe batia
amorosos, pequeninos tabefes no traseiro, e ternamente murmurava:

- O Benta! O tola! Olha a leiteira, filhinha!...(BRANDAO, s.d., p. 127)

O ultimo conto de Impressdes e Paisagens pode ser considerado o mais experimental
de todo o livro. Narrando em primeira pessoa, 0 narrador personagem transcreve uma noticia
do Correio da Manhad e em seguida cria a sua propria narrativa, utilizando-se da noticia
transcrita. Logo ap6s o titulo “A Primavera” ha a indicagdo entre parénteses “artigo de
fundo”. O que se segue é uma discussdo entre flores, arvores, frutos e animais, todos seres
falantes. Discute-se a venda da Primavera pelo senhor José Luciano e todos, revoltados,

rejeitam este fato:

Ah, mas eu vou partir: vou dizé-lo ao meu pardal, a um grilo retinto das
minhas relagdes, a uma arvore grande da deveza; - vou a correr dizé-lo, e os
senhores vao ver 0s comicios que nds vamos organizar por ai fora, pelas
pradarias, nos pinheirais, entre a verdura! Ah! Os senhores vao ver!... Ndo é
brincadeira nenhuma! Vendé-la a ela, a Primavera, quando tudo por esses
campos se vestia de novo: as silvias, 0s maios, o trevo de flor roxa; quando a
luzerna crescia; os malmequeres amarelos, as margaridas, as verbenas, as
campainhas azuis, 0s girassois, as papoilas!... (BRANDAO, s.d., p. 133)

Séo estes, enfim, os contos de Impressdes e Paisagens que consideramos mais
significativos no conjunto da obra. Porém, nos deteremos na analise de dois deles apenas: “A
Maria Trolha” e “O homem do cancro”, que nos parecem, até o presente momento, 0s mais
representativos da estética decadentista-simbolista, além de se aproximarem de uma estética
guase “modernista”, por conta da mescla entre Naturalismo, Simbolismo e Impressionismo,
movimentos estes, como vimos, dificeis de destringar, mas que conferem aos textos
brandonianos grande riqueza.

Importa-nos, contudo, esclarecer que 0 movimento que consideramos predominante na
totalidade da obra Impressdes e Paisagens é o Simbolismo. Ainda que nos parecam bem

evidentes as influéncias dos outros dois movimentos, ja apontados, frutos de uma época
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extremamente permeéavel as mudangas, ndo s6 nas artes como também na sociedade, na
economia, na politica, enfim no contexto-histoérico relacionado ao fim de século.

O nosso autor, como afirma Pires a proposito da afirmacdo de Guerra Junqueiro,
“*coleciona dor’ em nome dos seus personagens, dor aos gritos (acrescento eu) e dor
carregada dum grotesco e dum primitivismo cristdo” (PIRES, 2005, p. 153).

Poucos escritores na histéria da literatura portuguesa registraram tdo notavelmente

a paisagem com esta inquietagdo e com estas referéncias, que ndo cabe nas
molduras que alguns leitores apressados ainda pretendem impor-lhe com
veneragdo. A sua leitura do pais vai mais longe, tem outro nome — projecta-
se na actualidade do nosso viver e da nossa escrita” (PIRES, 2005, p. 162)

Dai a importancia dos estudos brandonianos, cujo principal objetivo é desvendar a
estética impar desenvolvida por este autor, sem a pretensdo de encerrd-lo em estéticas ou
movimentos fixos, mas antes apontar para a modernidade de seus escritos, que até hoje

permanecem dignos de nossa leitura atenta.
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5. O trabalho pictérico e musical com as palavras

5.1 “A Maria Trolha”

A partir da nossa reflexdo sobre o conto simbolista, propomo-nos a fazer uma analise
dos contos “A Maria Trolha” e “O Homem do Cancro”. Em nossa leitura, é na descri¢ao
espacial, a qual é rememorada pelos personagens, que aparecem atmosferas dotadas de
lirismo, seja na incursdo de cantigas na narrativa, seja nas descri¢des repletas de mencGes
pictéricas.

Hauser afirma que as caracteristicas deste periodo, por ele considerado impressionista,
predominaram por toda a Europa. A poesia de estados de alma, as disposi¢Oes de espirito, as
impressdes atmosféricas, estacdes do ano que se aproximam do fim e horas fugazes do dia sdo

algumas delas:

Essa arte insubstancial de humores e atmosferas domina agora todas as
formas de literatura, todas sdo transformadas em lirismo, em metaforas e
musica, em timbres e matizes. A histéria é reduzida a meras situagdes, a
trama a cenas liricas, o desenho de caracteres a descricdo de disposigdes e
tendéncias espirituais dos personagens. Tudo se torna episédico, periférico
para uma vida sem um centro. (HAUSER, 1998, p. 935)

Comecaremos a nossa analise com uma breve descricdo do enredo do conto A Maria
Trolha. Maria Trolha é uma prostituta angustiada e pobre. Seus pensamentos, sentimentos e
memorias perpassam toda a narrativa enquanto Maria torna-se cada vez mais miseravel e
enjeitada. O narrador em terceira pessoa tem acesso a todos os pensamentos, sentimentos e ao
passado rememorado por ela. O momento mais draméatico do conto acontece quando Maria
tenta retornar a casa paterna e é rejeitada mais uma vez. No final do conto, ela morre faminta
numa cocheira, onde se encontram dois ladres e uma cadela parindo.

Ja no titulo e no primeiro paragrafo do conto, podemos perceber que se trata de uma
personagem brandoniana tipica: uma prostituta. Trolha significa desqualificada. O sofrimento
de Maria evidencia, mais uma vez, um tema basico e recorrente nos quarenta anos de carreira
literaria de Raul Branddo: o tema da dor. O escritor procura despertar no leitor a simpatia por
tipos desqualificados — no caso de Maria, a personagem é moralmente desqualificada. A dor
leva a personagem ao sonho, mas o sonho sempre esbarra na realidade. J& no primeiro

pardgrafo do conto, verificamos o sofrimento de Maria mesclado & lembranca do pai:
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Sentou-se & janela. Tinha uma vontade grande de chorar sem saber bem
porqué. Uma angustia vaga, um pesar imenso tomara-a pela garganta ao cair
da noite; sentia com violéncia a necessidade de alguém que a acariciasse
honestamente: — um beijo paternal na fronte. la a chorar ao lembrar-se do pai
que se lhe desenhou nitidamente — ia a chorar, mas para afugentar as
magoas, tracou a perna e cantou:

Se vires a mulher perdida
N4o a trates com desdém... (BRANDAO, s.d. , p.137)

No conto “A Maria Trolha”, as atitudes liricas acontecem durante o rememorar da
personagem. Esta imagem inicial do conto expressa, liricamente, o sofrimento da
protagonista. Ha uma suspensao da narrativa no momento em que ela canta. A intruséo lirica
ocorre sem que a narrativa perca sua caracteristica progressiva. A cantiga, reproduzida no
conto, também atesta a mescla de géneros e estilos que perpassa toda a obra brandoniana e
que comeca a aparecer ja neste seu primeiro livro.

Apesar de o conto ser narrado em terceira pessoa e de o narrador ndo participar da
acdo, ndo é dificil constatar, neste primeiro pardgrafo e em toda a narrativa, uma identificagdo
entre personagem e narrador. Sob a 6tica de Norman Friedman, trata-se de um narrador
onisciente intruso.

A acdo do conto, como podemos ver ao longo da leitura, é resolvida no préprio conto,
por meio de um acontecimento ou acdo concreta, dependendo de algo que sucede no universo
narrativo. Apesar de suas caracteristicas inovadoras, tais como as incursdes liricas e as
descricBes espaciais pictdricas, o conto A Maria Trolha — e, da mesma forma, O Homem do
Cancro — conclui a a¢do do que é narrado, ndo se tratando portanto, de um conto de atmosfera.

Os momentos digressivos da personagem ndo quebram a unidade de acdo da narrativa;
na verdade, estes momentos aproximam-se da poesia de forma concisa e harmdnica no todo
do texto. Esta aproximacdo, a nosso ver, ndo compromete o estatuto de texto narrativo, ha
aqui uma narrativizacao de sentimentos mesclada a acdo do texto. A componente lirica ndo
chega a desvirtuar ou comprometer a narrativa, conferindo-lhe, no entanto, maior riqueza na
linguagem, como poderemos verificar na leitura do conto A Maria Trolha, referéncia
paradigmatica de todo o livro.

A primeira descricdo espacial do conto é mesclada a acontecimentos esparsos
enquanto a protagonista encontra-se imersa em seus pensamentos. Neste caso 0 espago,
segundo Bourneuf e Ouellet, esta subordinado a anlise psicoldgica, permanecendo o acento
na protagonista. Notamos também que o espaco esta ligado ao tempo, pois o lugar onde Maria

vivia é retratado por uma prosa cromatica, na qual passado e presente sdo representados em
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cores diferentes. Nesta passagem ndo ha luz e as cores predominantes sdo o vermelho e o

negro da escuriddo:

Na viela estreita, outras vielas vinham romper ainda, murmurantes de gente,
negras, vermelhejando de longe em longe a luz dos candeeiros. Uma cantiga
perdia-se na noite: vozes roucas saiam duma tenda: e em cafurnas terriveis,
movendo-se a luz vermelha, vultos tinham a aparéncia extravagante de
visdes. Assim com um céu de tinta em cima, os casarfes muito altos
perdiam-se na escuriddo. Ouvia-se frigir peixe. Mulheres em saias brancas
apareciam a soleira chamando avidamente: — Anda ca! olha! 6 filho!... (s.d.,
p. 137)

O espaco tem fungdo importante no conto, pois expressa 0s sentimentos em relacéo
aos lugares. O narrador, em conformidade com a personagem, apresenta-nos um espaco

“recriado”, intimamente ligado ao olhar da personagem.

Na passagem seguinte, a musica aparece novamente no transcorrer da narrativa e,

aliada as cores, produz um efeito poético sobre a linguagem:

E de repente uma malta rompeu pela viela acima, aos pinchos, cantando,
dizendo insoléncias as raparigas...

...O som do bronze que nos causa horror...

E uma guitarra tristemente comegou a gemer ao longe as amarguras do
fado...

E no entanto, como era domingo, aquele labirinto medonho de ruelas
rumorejava, borbulhando gente... As vielas cruzavam-se, despenhavam-se
descendo sobre o cais, ingremes, terrivelmente negras: s6 de quando em
quando, destacando cruamente na escuriddo de tinta, uma fachada iluminada
a vermelho pelo candeeiro parecia escorrer lentamente sangue — ou uma
janela, fendas por onde rompiam fieiras de luz e descobriam vagamente
antros terriveis onde rasteja ignébil o vicio e o crime. Sentia-se a alma
opressa. As muralhas suavam a miséria de muito tempo... No alto da Sé o
vento soprava. Duma banda a cidade adivinhava-se na escuriddo profunda,
na escuriddo repelente: da outra banda o rio — um rio de tinta — e para o
longe, montdes de treva, de lama, o céu sem uma estrela luzindo,
impenetravel, imenso — tdo negro que oprimia a alma. Montdes de casaria,
pintados a nankim, com clar6es vermelhos de lampedes: bandas de paredes
iluminadas: uma poeira de luz, suspensa no céu, mais para o longe, no meio
da cidade...

...N&o diz quando nem a quem! (s.d., p. 138)
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O trecho acima demonstra que a musicalidade da linguagem, caracteristica mais
comum a expressdo lirica, torna a narrativa singular, uma vez que a imagem vai se formando
a partir dos sons das palavras e das cores descritas pelo texto, reforcando as sensacdes que 0
texto provoca no leitor.

No cenério fisico, é marcante a influéncia do Expressionismo pictérico. As emocdes se
misturam a descricdo espacial sem nenhuma preocupacdo com o padrao de beleza tradicional.
A vida é focalizada com pessimismo, angustia e dor, sugerindo assim a inadequacdo do artista
a realidade, traco comum a expressionistas e decadentistas-simbolistas.

Quando Maria para de cantar, percebemos que ela volta a realidade e se liberta de seus
pensamentos acompanhada pelo narrador, o qual analisa o0 subconsciente da personagem

através dos simbolos, associacOes e abstracfes subjetivas, marca notadamente expressionista:

Parou de cantar. Esquecia-se de chamar gente. Nunca sentira como naquela
noite de Verdo um sofrimento tdo grande. Entre os beirais um formigueiro de
estrelas cintilava naquela banda de céu. Tristemente viu bem naquele instante
a sua vida inteira... (1890, p. 139).

Apesar de ndo termos no conto uma marcacdo temporal rigorosa, o recordar da
personagem é de extrema importancia, como ja vimos anteriormente. E embora o conto seja
uma forma reduzida e condensada, encontramos pequenas historias fragmentadas ao longo da
histéria principal, rompendo mais uma vez com a linearidade da narrativa. Essa
descontinuidade provoca um relaxamento da narrativa e, de novo, instaura-se o discurso
poético. Isto acontece em trés momentos no conto; a mudangca no tom da narrativa
imediatamente nos remete ao passado, no qual havia felicidade e esperanca. As cores também

sdo modificadas — azul, vermelho-escuro, amarelo e branco — e ha a presenca de luz do sol:

Criada de servir numa casa a Esperanca, um casardo velho onde habitava
muita gente. Em baixo o pai, na loja de sapateiro; no terceiro andar dois
recém-casados, ele comerciante; em cima, na espelunca, uma hortaliceira — a
senhora Aninhas do Bacalhau, com 0 homem e o filho — um ferreiro.

Ela servia os dois casados de ha pouco — e lembrava-se bem, cheia de
saudade, da alegria daquele casal, dos patrGes, tdo boas pessoas ambos.

O senhor vinha a tarde jantar — e ela arrumando a loica, enchendo os jarrdes
de camélias rajadas, na sala cheia de sol que dava sobre o cais, ouvia-0s
conversando. A senhora queria viver na aldeia. Faziam projetos. Assim que
ele tivesse vinte contos comprariam uma quinta...

Pelas janelas abertas via-se o rio azul, a verdura da outra banda, as fabricas,
casas aos montdes, pintadas de amarelo, de branco: os paquetes de costado
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vermelho-escuro, as mastreagdes erguidas no azul inefavel — toda a alegria
cantante do cais... (s.d., p. 139)

A razdo pela qual Maria tornou-se prostituta é rapidamente descrita e ha novamente
uma mudanca no tom da narrativa, agora muito mais agressiva e pessimista, anunciando o
final tragico do conto. A repeticdo da palavra “prenhez” antecipa a cena final do conto, na
qual Maria morre ao lado de uma cadela parindo. Caracteristica do discurso poético, a

repeticdo é fundamental para a recordago:

Ela era nesse tempo uma rapariga magnifica, ruiva e alta, cheia de alegria e
risadas. Um dia estupidamente, caiu com o ferreiro na espelunca do terceiro
andar. Ficou surpreendida. A prenhez veio depois. Quis escondé-la. Batia
murros selvagens no ventre, tomou mesmo a beberagem que uma velha lhe
deu. Depois a prenhez avancou e numa furia grande ela combinara matar a
crianga, atird-la ao sagudo, na imundicia da cloaca; mas o pai um dia
desconfiou e ela teve de fugir perante a célera terrivel do sapateiro que era
cheio de austeridade. (s.d., p. 138).

Muitas referéncias espaciais e temporais estdo relacionadas com o estado animico da
personagem ou do narrador. Algumas expressam a dor e sofrimento causados pela miséria.
Chama atencdo a descricdo pormenorizada dos patrGes recém-casados de Maria e, logo

depois, o desfecho — também eles acabariam na miséria, 0 sonho nao se realizaria:

Um ano depois, estando ela na viela, encontrou o seu antigo patrdo. (...) E
entrou. Parecia borracho ou sonhando vagamente, muito palerma. (...) E
parecia que tinha fome, muito palido, os olhos cheios de bondade brilhando
docemente. Via-se que tinha contado longamente aquela histéria a toda a
gente e que ninguém o ouvia ja... E repetia, querendo convencer-se: — Havia
de se arranjar. A senhora I estava. Andava adoentada — uma tossesita. (...) E
ele, de repente, como acordando dum sonho, viu o lugar onde estava, (...) saiu
rapidamente dizendo atrapalhado com a sua voz doce, penetrada de meiguice:
— Adeus, menina!...(s.d., 140).

O patrdo de Maria, assim como ela, sofre e padece com a pobreza e a doenca da
mulher. E o Unico personagem em toda a narrativa que a trata como a mesma menina do
passado, apesar de ndo perceber em que lugar se encontrava. O sofrimento e o inconformismo
ameacam leva-lo a loucura. Neste momento a ternura causada pelo sofrimento é alternada

com a dor.
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O espago mais uma vez é descrito na narrativa por uma pequena historia fragmentada
que as prostitutas contavam umas as outras. O “espago vivido” (Bachelard, 1984, p. 7) se
apresenta de forma genérica, contrapondo-se ao espaco artificial e ao natural. O espaco da
natureza é caracterizado pelo aspecto simbélico, pelas imagens visuais, sonoras, tateis, enfim,

um espacgo em que surgem diversas sensac@es e “correspondéncias” bem ao gosto simbolista:

E o que principalmente a deixara sem uma esperanca, cheia de desalento,
fora a historia da Emilia que elas contavam umas as outras, poetisando-a. Ao
vé-la passar, tossindo, tisica, a Antdnia narrara-lhe uma vez... uma paixdo
por um estudante. Ele amava-a, quisera fugir com ela para o Brasil, mas o
pai tinha vindo e levara-o para Freamunde — onde ele morrera pouco e pouco
de saudade. E ela na viela sempre, nunca mais tivera um instante de alegria —
ia morrendo também, sem pena - sustentada pela caridade das
companheiras... falava com saudade do campo, nas vindimas, quando o sol
inunda intensamente os parreirais de luz... As uvas rebentam de maduras,
cheias de transparéncia, exuberantes de vinho. Vai uma alegria vibrante,
colossal, na aldeia inteira. Nas colinas verdes, onde as vides se torcem ao sol
pelas ribanceiras abaixo, h& risadas: um velhote piteireiro, de calca azul,
esmaga entre as maos um cacho — e fica cheio de sangue, os dedos tingidos
de vermelho, como se tivesse cometido um crime. Nos tonéis homens
vigorosos, as pernas nuas, com vinho até a garganta, esmagam, pisam, numa
raiva, as uvas. Os lagares sdo do tamanho de tanques — e dir-se-ia que uma
torrente de vinho espumante corre impetuosamente pelo vale fecundo. Os
homens beijam as raparigas, que se abandonam como cadelas, com um
desplante muito grande. S&o ranchos que descem por esse tempo do norte,
cantando, trigueiros das mordidelas do sol, cheios de mocidade, rindo, numa
despreocupacdo de boémios. Vivem juntos, amando-se sob festdes de vides,
trabalhando onde ha trabalho, vivendo onde calha. As infusas de vinho novo
correm de mdo em mdo. Nos carreiros, carregadores possantes levam,
gritando cantigas que retinem no azul, os grandes cestos de vindima... (s.d.,
p.141).

O narrador, ao destacar 0 espaco em que vivem as personagens, destaca uma
correspondéncia de valores simbdlicos dos diferentes espacos em oposi¢do: o casardo velho, a
viela e, no final, a cocheira abandonada. O espago onde Maria passa a maior parte da
narrativa, um prédio ou corti¢o na viela estreita, traduz a redugdo ou degradagdo de Maria de

cima para baixo:

Depois, como as mais, veio para baixo, expondo-se aos desejos do mundo
inteiro.

(--)

Num instante avaliou bem o abismo profundo a que caira (...). (s.d., p. 142)

(...) foi preciso que a patroa — uma gorducha, de olhar vesgo, pusesse de alto,
bem de alto a sua respeitabilidade, contente pelo ganho que a rapariga lhe
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dava, para que as outras a ndo matassem uma noite com pancadaria. (s.d.,
p.142-143).

Foi descendo, descendo mais, descendo sempre. Vivia numa cocheira. (s.d.,
p. 144).

Diferente do espaco da natureza, o espaco artificial ou espagco urbano simboliza a
degradacdo. A “lama”, a “noite”, “a escuriddo das vielas” formam um espaco que oprime
mais e mais a protagonista, culminando com sua morte. Nessa altura da narrativa, o

vocabulario vai se tornando cada vez mais animalizado:

Comecou entdo para ela uma vida maldita e errante (...) ela, na ronda terrivel
da noite, gania piedosamente obscenidades, para que Ihe matassem a fome.
Havia noites sobretudo, noites temiveis em que o sofrimento, as aflicbes que
Ihe rasgavam a alma, eram t&o grandes — que nunca Jesus assim padeceu. (...)
esfomeada, uivando como uma loba. (...). E de repente, cheia de sofrimento e
de fome, fugia na noite, escalavrada a pontapés, perseguida pela policia.
Estava igndbil, pelada, fargante. Era a imagem do vicio terrivel — de corcunda;
0 vicio que faz mal e cocegueia a0 mesmo tempo na barriga da gente. (s.d., p.
144).

O desespero da protagonista a leva a um misto de sentimentos. Ela ja ndo rememora o
passado. A morte aparece como um descanso da vida indtil e do sonho irrealizavel, o alivio
final. O sonho é a fuga possivel e necessaria até o cessar da dor, com a morte. A cadela agora

é colocada ao lado de Maria, concluindo o papel simbolico que exerceu na narrativa:

E a sua voz era um grito de angustia e de raiva: havia suplicas e lagrimas,
maldi¢des e humildade.

(...)

Uma cadela gania parindo... Ao longe alguém, na noite ia tocando tristemente
o fado. Sentiu-se morrer. Num instante, de repente, cintilou-lhe na alma verde
de rameira — a sua vida inteira. Num momento viu o pai, cheio de austeridade,
a mae, a sua santa mae, a boa velhinha, chorando — e sofreu tanto como
durante todo o seu tempo de barregd; ia-lhe rompendo um clardo de luz no
crénio — e sentia um sofrimento tdo grande que o arrependimento nasceu-lhe...
Depois morreu. O corpo que a marinhagem brutal comprara — 0 seu corpo
vendido, coberto de escarnio e de lama, de sofrimento e de injlrias — 0 seu
corpo que fora belo, cheio de mocidade e de vida, caiu por fim inerte junto a
cadela que paria, junto dos ladrdes que dormiam. Morreu. — E morta, inchada
de panca, envolta em farrapos, com manchas verdes ja de podriddo nas faces,
era imunda — mais imunda e mais nojenta ainda, que a cadela que gania
parindo... (s.d., p.145).
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No conto A Maria Trolha, a contradicdo sujeito (eu) /objeto (mundo) liga-se ac modo
lirico e narrativo. O lirismo quase impressionista das descricBes espaciais funde-se na
totalidade da narrativa e, como se trata de um conto, forma estruturalmente reduzida, ha a
tendéncia simbolista, e também brandoniana, de sintese. H4, no conto, uma tensdo entre
diferentes estilos, em funcdo da interiorizacdo lirica e da tensdo dramaética. Mais uma vez,
verificamos a dificuldade na distingdo dos géneros quando se trata de literatura moderna.

A personagem utilizada por Branddo para dinamizar a literatura foi a prostituta. Mais
um instrumento de representagdo da marginalidade e da rebeldia, afinal Maria Trolha
(desqualificada), depois de sua primeira e tragica experiéncia amorosa se revolta contra o
amor burgués e também contra o amor espiritual. A narrativa pouco a pouco descreve 0
declinio de Maria e seus poucos momentos de ternura ao relembrar o passado ingénuo.
Vemos através desta personagem o distanciamento da sociedade e dai concluimos a
preferéncia artistica de nosso autor pelos excluidos, uma vez que o proprio artista assim se
sente diante da sociedade burguesa. A0 mesmo tempo em que o artista é capaz de despertar
sentimentos, ele permance espectador solitario do sentimento que ele préprio criou/despertou.

Maria chegou ao auge de sua vida despertando nos homens o que ela mesma nédo
sentia; enquanto eles se sentiam extasiados, ela nada sentia. Maria sofreu as consequéncias de
estar a margem da sociedade, e, no seu declinio, ndo houve ser humano que a ajudasse,
tornando-se, assim, animalizada. No final da narrativa, Maria j& ndo € mais humana e morre
ao lado de uma cadela.

Este conto, por si s, é suficiente para atestar a importancia dos primeiros escritos de
Raul Branddo. Podemos afirmar que as escolhas tematicas ja eram, nesse momento, as
mesmas. Os pobres, 0s loucos, as prostitutas e os doentes ja constituiam o material humano de
sua obra. Assim como o pessimismo acrisolado na dor e compensado pelo sonho. Numa prosa
repleta de espontaneidade e sugestdo, Raul Branddo da sinais de uma expresséo literaria nova.
Se ainda constituem uma tentativa ou um “exercicio de estilo”, os contos de Impressdes e
Paisagens chamam atenc¢do para a riqueza do estilo brandoniano, através de um vocabulario
simples, porém expressivo e de uma linguagem poética repleta de simbolos.

Como afirmamos anteriormente, nos contos a acdo € reduzida. E se acrescentarmos o
fato de os contos brandonianos serem poéticos, podemos dizer que a agdo do conto ndo é mais
que suficiente para estimular o conflito. A partir dai, temos a tendéncia ao sonho e a vida

dolorosa da personagem.
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A tensdo poética e também a tensdo dramdtica sdo intercaladas no conto, ora pelas
descricBes espaciais poetizadas, ora pelo didlogo extremamente dramatico, tragico e agressivo

gue Maria tem com o pai no final da narrativa.

Muitos criticos afirmam que 0s primeiros escritos brandonianos sdo naturalistas. Mas
0 que queremos demonstrar com este trabalho é que vincular um artista a uma Unica estética é
sempre um procedimento redutor. Raul Brand&o aproveita varios recursos estéticos, varios
géneros para poder retratar um pouco da complexidade da alma humana e do meio social que
a oprime, sem que, para tanto, siga um Unico conjunto de regras.

Da mesma forma que ocorre com o género, um estilo Gnico ndo é capaz de satisfazer o
artista. Cada necessidade estética exige um traco diverso, o que torna a obra multipla e, ao
mesmo tempo, singular.

Segundo Bakhtin, “o poeta cria a imagem, a forma espacial da personagem e de seu
mundo com material verbal: por via estética assimila e justifica de dentro o vazio de sentido e
de fora a riqueza factual cognitiva dessa imagem, dando-lhe significacdo artistica” (Bakhtin,
1979, p. 89).

E nesse sentido que Raul Branddo contribuiu no desenvolvimento da literatura
moderna. O nosso autor soube aproveitar muito bem o momento histérico-cultural que era o
seu e experimentou em seus textos elementos proprios da pintura e da poesia, conferindo
assim uma maior riqueza as suas obras e um maior contato, sempre benvindo, com outras
formas de expressao artistica.

O Decadentismo-Simbolismo atravessa toda a obra brandoniana. A prova disto é o
préprio hibridismo de estilos e de géneros, tendéncia recorrente entre os decadentistas e
simbolistas. Ao mesmo tempo em que tudo parece ter um simbolo a desvendar, o esfor¢o
torna-se vao diante de tantas outras possibilidades. Assim, todos os caminhos resultam em um
niilismo bem caro ao gosto decadentista.

O espacgo, como vimos, acaba por oprimir a personagem, impedindo-a de agir. Além
disso, temos o cenario simbolico. E na paisagem que se encontram as sinestesias, sem deixar

de lado a presenga humana.
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5.2 “ 0O Homem do Cancro”

Antes de iniciarmos nossa leitura do conto “O Homem do Cancro”, faremos algumas
consideracdes sobre o Naturalismo e o Simbolismo. Uma primeira leitura do conto em
guestdo e também do conto “A Maria Trolha” certamente pode levar o leitor a concluir, de
forma desatenta, que se trata de um conto naturalista. Porém, numa leitura mais cuidadosa,
observamos que 0 nosso escritor utilizou-se da temética patoldgica de uma forma diversa da
utilizada pelo Naturalismo.

Verificamos a preferéncia de Brand&o pelo narrador onisciente, mas ndo so: o narrador
também seleciona os personagens e transmite ao leitor um pouco de seus pensamentos e
sentimentos. Para Norman Friedman, trata-se de um narrador dotado de onisciéncia seletiva
maltipla. O narrador conta a histéria do ponto de vista de dois personagens: ambos pacientes
de um hospital, ndo nomeados, sdo diferenciados apenas pelo nimero do leito, o do vinte e o
do vinte e um. A distancia do narrador em relacdo ao que é narrado é reduzida. O leitor tem
conhecimento de toda a agdo e até de parte do passado dos personagens.

Considerando também os estudos de Maria Lucia Dal Farra, em O Narrador
Ensimesmado, percebemos que o autor € um manejador de disfarces que, encoberto pela
ficcdo, insurge do interior da narrativa denunciando sua presenca através da escolha signica,
da pontuacgdo e das personagens que cria para deixar nelas a sua marca. Ja verificamos muitas
marcas brandonianas no conto “A Maria Trolha”, que ndo deixam de estar presentes n’ “O
Homem do Cancro”. A comegar pela escolha do protagonista, mais uma vez um tipo
marginal, ndo sabemos se canceroso ou leproso, o qual teve um passado triste e por isso tem
inveja de todos aqueles que o rodeiam e tém uma sorte diferente da sua. Uma cantiga entoada
pelo enfermeiro é reproduzida graficamente na narrativa e o protagonista também rememora
seu passado, igualmente infeliz.

N&o pretendemos aqui nos preocupar somente com a tematica dos contos
brandonianos, pois que sabemos que muito mais importante é a sua incansavel busca pelo
novo. Orna Messer Levin, estudiosa do decadentismo, mais especificamente das

representacdes do dandi na literatura, afirma que

(...) a psicopatologia foi muito Gtil para as criacoes literarias, tanto para as de
carater naturalista quanto para as chamadas decadentistas, tendo ambas
lancado méo das leituras médico-cientificas para justificar os distdrbios
neuréticos de suas personagens. O que as diferencia, a rigor, é apenas a
exposi¢do de motivos. Aquilo que seria tomado pelos naturalistas como
degeneracdo do tipo, desvio do quadro de normalidade por influéncia do
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meio, seria reinterpretado pelos decadentistas que divergiram dos primeiros
associando os desvios nervosos a busca da novidade estética. (LEVIN, 1996,
p. 32)

A psicopatologia é, no conto em questdo, a principal fonte de criacdo de nosso autor.
O homem do cancro, protagonista desta narrativa, sofre de uma grave doenca e esta
assombrado pela iminéncia da morte. Isto o torna uma personagem perturbada, que encontra
prazer no sofrimento alheio.

Durante toda a narrativa ele observa seus vizinhos de leito, ora os que sofrem e
morrem, ora 0S que se recuperam e tém alta. Esta posicdo de voyeur permite-nos tomar
conhecimento de toda a atmosfera que o rodeia. E sob a perspectiva do Homem do Cancro
gue se da a narrativa quase que em sua totalidade.

Os personagens ndo tém nome, sdo diferenciados apenas pelo nimero do leito, “o do
vinte”, “o do vinte e um”, o enfermeiro, a mae. A enfermeira, Unico personagem chamado
uma Unica vez pelo nome, Maria, é a pessoa que vai desencadear o processo de inveja e ira do
protagonista ao se apaixonar pelo doente “do vinte”.

E sob a perspectiva dele que o conto se inicia:

Lembrava-se mal dos primeiros dias de hospital. Confundia as alucina¢des
terriveis da febre: carrancas, esgares medonhos, com a realidade triste: o
senhor enfermeiro, um brutal, arrastando a perna, piteiro sempre, atras da
maca. (BRANDAO, s.d. , p. 95)

A descricdo que o doente do leito vinte faz do hospital revela-nos um ambiente

terrivel, cheio de angustias e gritos resultantes do medo da morte que domina as personagens:

Aos rasg0es via a enfermaria, as camas alinhadas, de cobertas de ramagens
escuras; a noite — lampibes luzindo tristemente, quando redobram os
gemidos, maldicdes, aquela gente com medo de morrer longe dos seus —
principalmente uma crianga chamando pela mée, numa ansia terrivel. (p. 95)

O proprio doente do vinte reproduz na narrativa seus medos e € através do seu ponto

de vista que conhecemos mais acerca do seu vizinho de leito, 0 homem do cancro, do “vinte e

um-.

Ele tinha pena também, e depois com a noite a febre voltava-lhe, tristezas
grandes, alguém que morria, torcendo-se, aos uivos, lutando com a morte,
para ndo ficar ali no hospital medonho, com a autopsia em seguida, a cova
triste, um farrapo de lencol com manchas de sangue... E o doente do vinte e
um, a cama junto a dele, dizia obscenidades, rindo escarnio, roido por um
cancro na face, medonhamente inchada.
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(...) Era terrivel aquele homem. Odiava os que iam passando melhor, com
alguma esperanga ja, e tendo a morte certa, e sabendo-o, desiludia os mais,
cheio de podrido, a cara roida, roida a alma. (p. 95)
Até aqui, temos um narrador onisciente cuja focalizacdo esta no olhar da personagem
do leito vinte. Percebemos que se trata de uma personagem equilibrada, a qual ndo se deixou
abalar por sua doenca, bem diferente do seu vizinho de leito. O homem do cancro tem uma

neurose, um desequilibrio psiquico que o leva a crueldade e a loucura:

— L4 vai mais um! L4 vai aquele! — rindo, os olhos cheios de contentamento,
com vontade de que os outros morressem primeiro, prenhe de inveja,
sabendo que todos tinham nojo dele, que era repugnante, podre assim...

(p.96)

A inveja do protagonista aumenta cada vez mais, a cada melhora do doente vizinho, a

cada visita, a cada afeto que ele recebe.

Um dia, da aldeia apareceu-lhe a mde — uma velhinha antiga, miudinha,
muito lavada, os olhos azuis. E rindo mostrou-lhe macds que trazia
escondidas debaixo do avental — malapios do quintal, da velha macieira,
muito vermelhos.

(...) Ele, contente, mais saudavel até, o olhar luzindo, pensava nos seus, via 0
quintal, amava a sua casa cheio de ternura como se fosse uma pessoa:
lembrava-se das arvores, da laranjeira antiga...

(...) E na cama o homem do cancro espreitava mordido pela inveja — sem
ninguém que dele cuidasse — odiando-os a todos... (p.97).

A partir das idéias de Norman Friedman, estudioso responsavel por uma
sistematizacdo do ponto de vista na ficcdo, percebemos no conto em questdo um narrador
dotado de uma onisciéncia seletiva maltipla. Vimos até aqui um narrador na terceira pessoa
gue conta a historia do angulo do personagem do leito vinte. A distancia colocada pelo
narrador € reduzida em relacdo a historia, mas veremos que, ao assumir a perspectiva do
personagem protagonista, a distancia da historia torna-se ainda mais préxima e detalhada, a
partir da mente doentia do protagonista.

E exatamente neste ponto que o narrador assume o ponto de vista do protagonista; a
partir daqui teremos conhecimento quase que exclusivamente dos pensamentos, sentimentos e

acOes que dele irdo resultar:

Al pois todos, todos os doentes tinham quem os visitasse, mulher perdida ou
mée, que viesse um dia na semana ama-los, trazendo uma fora fruta, caricias,
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enchendo a quinta-feira de alegria, de cheiro a roupa lavada, a enfermaria, o
hospital inteiro — e so ele...

E toda a vida fora assim — assim sempre, sempre... todos tinham nojo dele, a
cara aberta de pachos em sangue, com nédoas lividas de podriddo e de
matéria, sem nariz, medonho e terrivel. E de cada vez o mal avangava mais,
hediondo, hediondo... e ele sentia na alma violentamente um desejo grande
de amar alguém. Sem labios j4, tinha vontade de dar beijos ainda... (p. 97)

Tem inicio entdo o rememorar do protagonista, lembrando tragicos episédios de sua vida fora
do hospital, como no conto “A Maria Trolha”. S&o essas lembrancas do passado que deixam
transparecer 0 poético, ndo necessariamente envolvidas numa atmosfera sublime. A maneira
decadentista, o que vemos séo descri¢bes deformadas do espaco e da personagem.

Ha uma separacdo perceptivel no conto entre noite e dia, como vimos no inicio da narrativa,
na enfermaria. A noite é tomada por medo, morte e grito. E o dia traz a esperanga da recuperacao e a
visita dos familiares.

Nesse sentido, dois estudiosos canadenses, Bourneuf e Ouellet, afirmam que a luz é
fundamental na composicdo da narrativa. A luz pode tragar ou baralhar o perfil dos volumes e
modificar as perspectivas e as cores — tendo mesmo 0s romancistas, naturalmente, suas
preferéncias pessoais por certas cores. E o que verificamos em diversas passagens dos contos
insertos em Impressdes e paisagens, a nitida preferéncia de Branddo em aliar as cores e a luz
(elementos visuais) aos pensamentos e sentimentos. Nesta passagem, por exemplo, 0
rememorar da personagem durante o dia esta em oposi¢do ao seu comportamento durante a

noite:

De manha procurava nos mercados, no Anjo — nascia o dia — pedacos de
fruta apodrecida, mexendo com o pau, curvado, nojento, a babar-se, podre —
Jesusl...

E pouco a pouco a alegria ia entrando no mercado. Era uma tela de artista
genial e forte, sem preocupacfes. Montdes de repolhos amarelos, cenouras,
rbanos, todas as cores rompendo em contraste, amontoadas, aos murros. Em
cima das bancas as couves dum verde escuro, exalando frescuras, regadas,
pingando... Do outro lado, nas barracas, laranjas, canastras de macés, de
frutas... O sol que nascia dourava a folhagem das grandes arvores e o saque
aquela abundancia comecava. As regateiras, bragos nus, fortes, manga
arregacgada, discutiam. Uma flecha de sol dourada atravessava as folhas, e
caindo sobre os legumes, sobre os frutos, aviventava as cores um instante...
E era uma balbdrdia, uma alegria esfusiando no céu... Ele ento, repelido,
desaparecia. (p. 98)

Era s6 a noite que o protagonista vivia, na auséncia de luz, quando ninguém o podia
ver com detalhe e notar-lhe o cancro na face. Ha nestas passagens a funcéo pictdrica, que leva
o leitor a ver, seja apenas um esbogo contendo os tracos mais significativos, seja uma

descricdo minuciosa, capaz de criar um pretenso quadro de objeto em sua totalidade. Este
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quadro produz o efeito de alegria e vida na primeira passagem e de morte e soliddo na

segunda.

Chegada a noite vadiava pela cidade, rente as muralhas, escondendo-se na
escuriddo das vielas, em antros repelentes que so ele conhecia — e na alma
raivava-lhe sempre uma sede grande de amor, uma &nsia infinita que nunca
acalmava, em revolta sempre. E até as rameiras nojentas, vadiando na cidade
a noite, sem fim, como cadelas com fome, fugiam dele! Sem ninguém que o
amasse, bom Deus! E s6 uma noite — uma noite de chuva — uma barrega
nojenta o quisera. Ndo tinha palpebras ela, a miseravel, roida de sifilis, um
montdo de andrajos, a podriddo ambulante. Para se aquecerem, ela morrendo
de fome, ambos morrendo de frio, juntaram-se no escuro — e foi o noivado
da podriddo. Ao outro dia ela morreu — e ele foi vadiando, quase feliz, quase
contente.
E mais e mais nojento — terrivel... (p. 98)

Pouco a pouco, percebemos através do narrador da histdria 0s motivos que levaram o

nosso protagonista a simpatizar com a desgraca alheia. A partir dai, ja a beira da morte, o

homem do cancro tudo observa e tudo inveja:

Pouco e pouco, escorracado, sem a piedade de ninguém, toda a gente com
nojo dele, odiou o mundo inteiro; afez-se lentamente a alegrar-se com a
desgraga dos outros e tinha o desejo ardente de que a humanidade inteira
apodrecesse mais depressa que ele — que todos morressem primeiro. De uma
vez correra, cheio de raiva, atrds duma crianca, procurando beija-la para lhe
comunicar a podriddo que o enchia... (p. 99)

Apesar de fisicamente debilitado e espiritualmente perverso, o comportamento de

nosso protagonista assemelha-se muito ao papel do dandi na literatura finissecular. Se

deixarmos de lado o aspecto refinado e aristocrata do dandismo veremos gue, neste caso,

O dandi substitui a realidade por sonhos, meditacfes e alucinagdes. Suas
manifestacdes aparecem invariavelmente ao lado de forcas contrérias,
exercidas pela atuacdo do meio que lhe parece cruel. Ou seja, o dandi age
atraido pelo sadismo ou pelo satanismo como que se contrapondo ao tédio, a
impoténcia, a esterilidade e a prostracdo fisica que o abatem como
conseqliéncia dos tempos que ele vive. Nesse sentido, o dandismo chega a
ser um sindnimo da transgressao decorrente da artificialidade que o cerca.
Ele é quase um emblema da idéia de decadéncia divulgada pelos escritores
finisseculares. (LEVIN, 1996, p. 40)

A tbnica da narrativa é reforcada pelo medo crescente da morte. No final do conto,

mais especificamente & noite, o desespero toma conta de nosso protagonista. Ao mesmo
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tempo em que ele sabe de sua morte certa, deseja viver e invejar a vida, a recuperagdo dos

outros:

A Morte! Era ela! Morrer, bom Deus! Morrer sem ter tido no mundo um dia
de felicidade, alguém que o amasse, mulher que o beijasse fundamente, com
amor, na boca! Morrer! morrer! quando o do vinte renascia para a vida,
falando em casamento a enfermeira, tdo linda, linda! E sentiu-se nojento
naquele instante: — tendo-lhe estalado um olho, a face descarnada ja, o peito
também, ndo podendo falar desde o dia antecedente, a rouquejar — horrivel,
horrivel — vivo ainda e sentindo ja os bichos roerem-no, passearem-lhe
lentamente na fronte! Morrer! morrer! N&o queria! ndo queria! E torceu-se
na cama numa angustia enorme, rugindo! Nao! N&o! Babujou. Mas caiu sem
forcas e entdo pediu... Bom Deus! O bom Deus bem sabia! Por piedade!
Nunca ele tivera como 0s outros mée que o acariciasse — alguém que lhe
dissesse no mundo uma palavra amiga, cheia de bondade. E ele ndo pedia
muito, ndo!... Um dia s6 de felicidade! Um momento — Jesus! S6 um
instante, alguém que o acariciasse — alguém que lhe desse um beijo na boca,
um s6 — Senhor!... (p. 99)

Interessante é notar aqui que o medo da morte ndo constitui uma preocupacgdo do
protagonista com a morte em si, mas com o que lhe fora negado em vida pela doenca
causadora de sua morte. O narrador concede aqui voz ao personagem e reproduz sua oracao
desesperada.

Como alerta Barthes (apud Borneuf e Ouellet, 1976, p. 161), as cores e a linguagem
sdo duas realidades distintas e, portanto, o romance mais realista ndo é aquele que pinta a
realidade, mas aquele que, “servindo-se do mundo como seu conteldo, explora 0 mais
profundamente possivel a realidade irreal da linguagem”.

Podemos dizer que Raul Branddo explorou intensamente a realidade exterior como
material de suas obras. Mas é na linguagem que vemos o diferencial de sua narrativa. E no
jogo com as palavras, cores, sons e ritmos. Na passagem a seguir, por exemplo, verificamos
como isso se da: “a luz ensangiientada”, “aquela luz vermelha e m4”, “gritos do fundo da
alma” sdo algumas marcas das combinag6es incomuns que faz o nosso autor. Revelando, mais

uma vez, a experimentacao propria de sua geracao.

A noite descia; a noite avancou terrivel, medonha naquele hospital. Gemidos
redobraram e doutras enfermarias vinha de quando em quando um grito —
alguém que morria talvez... Dos lampides caia uma luz ensanglientada, e nas
paredes a sombra das cordas que os suspendiam desenhava-se em arranhfes
tremulando... As camas, aquela luz vermelha e ma4, enfileiravam-se
tristemente, e os doentes gemiam... Na do trinta — um pedreiro — & morte
viam-se os lengois sacudidos numa respiragdo ofegante, num arquejar cheio
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de angustia e aquela hora, acordados ainda, os doentes lembravam-se dos
seus — das suas maes, das suas casas, da aldeia, do sol, de la de fora... — Meu
Deus! Meu Deus! Era a hora terrivel, a hora angustiosa em que se tem medo
de ficar ali, em que a febre aumenta, em que as alucinagbes comegam, as
suplicas do Senhor, os gemidos, os gritos do fundo da alma... Para ele aquela
noite era a Gltima, a Gltima! Sentia-o! sentia a morte! (p. 100)

Ao cair a noite da-se o desfecho inesperado da narrativa:

Mas ndo teve tempo de gritar. O outro numa raiva infindavel, louco, caiu
sobre ele, cheio de forca, apertando-lhe o pescogo entre as méos, beijando-o,
esfregando-lhe a cara pela dele com forca, a ponto de pedagos podres de
carne cairem...
Ao outro dia encontraram-nos mortos ambos, ambos juntos. E o enfermeiro,
arrastando a perna, chamado a pressa, piteiro ja, berrou:
- Ora ja viram um filho da puta assim! Que canalha!

E foi dar parte, cantando:

O ladréo do negro melro
Toda a noite assobiou... (p. 100)

A cantiga final desta passagem serviu, no sentido musical, como uma nota inicial e
final “que anuncia 0 movimento e o tom da obra, alarga as perspectivas narrativas e assinala
uma espécie de nota de suspensdo que ganha valor de simbolo” (BOURNEUF & OUELLET,
1976, p. 154-5). Vale lembrar que trechos de cantiga foram encontrados em outros contos de
Impressoes e Paisagens, inclusive n” “A Maria Trolha”.

O espaco serve-nos aqui e em muitas outras narrativas contemporaneas para identificar
0 que ha de opressivo ou a angustia do homem em face de um mundo onde ndo encontra o seu
lugar. Tanto Maria Trolha quanto Homem do Cancro sdo personagens perturbados e
destruidos pelas suas condicGes injustas de vida.

Vimos, através de diferentes olhares, o que faz o escritor quando “guia a vista ao
longo dos caminhos que ele proprio tracou” (1976, p. 146). Sons, ritmos, luzes e cores sdo
integrados ao espaco, pelo tema, expressédo e atitudes das personagens, pelo jogo da luz e das

cores e até mesmo pelo efeito dos sons e ritmos que comp8em as proprias palavras e frases.
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6. Consideracdes finais

Para concluir, temos que reafirmar a importancia da primeira obra brandoniana no
contexto da literatura finissecular. Embora, a primeira vista, pareca ao leitor uma obra
incipiente ou datada, os contos brandonianos ali reunidos distinguem-se por caracteristicas
inovadoras, principalmente no que dizem respeito a diluicdo das fronteiras entre o0s
movimentos (Decadentismo-Simbolismo, Naturalismo e Impressionismo) e entre 0s géneros
literarios (conto, poesia, pintura e musica). E verdade que essa tendéncia teve inicio com o
Romantismo e ndo constitui propriamente uma inovagdo, mas, mesmo assim, reveste-se de
originalidade o principio da carreira literaria de Raul Branddo. Muitas caracteristicas que
evidentes nas suas grandes obras, como, por exemplo, em HUmus, ja se encontram
inicialmente tracadas em Impressdes e Paisagens.

Aproveitando aqui as idéias de Hauser, temos que considerar que,

Para cada género de arte, a inovacdo ndo é s6 uma justificagdo para a sua
producdo, mas também um componente do seu ser. Porém, nenhuma obra,
por maior que seja a sua originalidade, pode ser nova sob todos os pontos de
vista, em cada um de seus elementos e aspectos. Toda a obra de arte que
tenha surgido num contexto histdrico — isto é, toda a arte que conhecemos —
manifesta caracteristicas convencionais assim como originais. (HAUSER,
1988, p. 319)

Seria impossivel para qualquer artista, seja na pintura, na masica ou na literatura,
desconsiderar aqueles que o inspiraram ou até mesmo aqueles que desejaram negar; todas
estas influéncias transparecem numa obra de arte, e é exatamente esta caracteristica que a
transforma numa obra rica, que dialoga com as outras artes e periodos que a antecederam ou
gue a sucederam.

Um escritor como Raul Branddo, que deixou um rastro tdo marcante em nossa
literatura, ndo pode simplesmente ser emoldurado em um s6 periodo ou e em uma Unica
forma de expressao literaria.

Esperamos ter oferecido, neste trabalho, uma pequena amostra da riqueza literaria
brandoniana. Os contos aqui apresentados sdo valiosos no que tém de original e, a0 mesmo
tempo, tradicional — e devem ser estudados com 0 mesmo interesse com que sdo estudadas as

grandes obras modernas, escritas ja nas primeiras décadas do século XX.
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ANEXOS

“O Sacerdocio € um Oficio”

Para combater este estado de coisas 0 que era necessario, dirds? Que o padre fosse uma
grande figura, que, nesta sociedade borrada de oiro e de gozo, protestasse em nome do
espirito contra a matéria. E em lugar disto o que vemos? O padre elei¢oeiro, 0 padre janota,
mamando charutos a porta das tabacarias, o padre intriguista, fazendo cerco as vilvas ricas.
Temo-lo de todas as castas, — ignobil, rindo da religido, pandego de chapéu ao lado. H&-0s
amigados, criando mulheres e filhos, jogadores correndo as feiras, bébados e devassos, padres
que sdo a ignominia, babujem dum mar de beleza e sacrificios. Serdo a excep¢do? Talvez —
mas em que namero!... E pior do que estes, ha o padre banal e charro, o padre que confessa,
absolve e baptiza, como um director de secretaria despacha. O padre é ateu. O padre nédo
compreende a Igreja nem a ama. Para ele o sacerdécio € um oficio. Engorda.

in O Padre, Raul Branddo, 1901

. O Padre. Obras completas de Raul Brand&o. Vol. IV. Lisboa: Reldgio d’Agua, 2007.
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“A Maria Trolha”

Sentou-se a janela. Tinha uma vontade grande de chorar sem saber bem porqué. Uma
angustia vaga, um pesar imenso tomara-a pela garganta ao cair da noite; sentia com violéncia
a necessidade de alguém que a acariciasse honestamente: - um beijo paternal na fronte. la a
chorar ao lembrar-se do pai que se lhe desenhou nitidamente — ia a chorar, mas para afugentar

as magoas, tragou a perna e cantou:

Se vires a mulher perdida

N&o a trates com desdém...

Na viela estreita, outras vielas vinham romper ainda, murmurantes de gente, negras,
vermelhejando de longe em longe a luz dos candeeiros. Uma cantiga perdia-se na noite: vozes
roucas saiam duma tenda: e em cafurnas terriveis, movendo-se a luz vermelha, vultos tinham
a aparéncia extravagante de visdes. Assim com um céu de tinta em cima, 0s casardes muito
altos perdiam-se na escuriddo. Ouvia-se frigir peixe. Mulheres em saias brancas apareciam a
soleira chamando avidamente:

- Anda ca! olha! 6 filho!...

Um piteireiro andava aos encontrdes, berrando: - Suas croias! Suas croias! Dum canto
partiram risadas; depois uma barregd alta, medonha, méos a cinta, veio despejando injurias,
cheia de chibanga — e gente correu na viela rindo: outras vieram ver o que era, cheias de
piedade, murmurando consolagdes. — Foi 0 amante... — disse uma. Mas a Joaquina informou: -
Uns gajos que lhe partiram o espelho... — Foi bem feito! — Coitada da pobre! Mas mais gente
passava, e elas, esquecendo a outra, chamavam avidamente: - Olha, 6 filho! Pst!... E um
pedreiro piscando o olho, tonante: N&o pega! Depois um momento tudo caiu em siléncio. A
beira duma janela dois homens iam conversando. Ouviam-se distintamente fragmentos de

palestra.
- Ai, Lisboa! Lisboa!
- Como aquilo, menino! Como aquilo!...

E de repente uma malta rompeu pela viela acima, aos pinchos, cantando, dizendo

insoléncias as raparigas...
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...O som do bronze que nos causa horror...

E uma guitarra tristemente comecou a gemer ao longe as amarguras do fado...

E no entanto, como era domingo, aquele labirinto medonho de ruelas rumorejava,
borbulhando gente... As vielas cruzavam-se, despenhavam-se descendo sobre o cais,
ingremes, terrivelmente negras: sé de quando em quando, destacando cruamente na escuridao
de tinta, uma fachada iluminada a vermelho pelo candeeiro parecia escorrer lentamente
sangue — ou uma janela, fendas por onde rompiam fieiras de luz e descobriam vagamente
antros terriveis onde rasteja ignobil o vicio e o crime. Sentia-se a alma opressa. As muralhas
suavam a miséria de muito tempo... No alto da Sé o vento soprava. Duma banda a cidade
adivinhava-se na escuriddo profunda, na escuriddo repelente: da outra banda o rio — um rio de
tinta — e para o longe, montdes de treva, de lama, o céu sem uma estrela luzindo,
impenetravel, imenso — tdo negro que oprimia a alma. MontGes de casaria, pintados a nankin,
com clardes vermelhos de lampedes: bandas de paredes iluminadas: uma poeira de luz,

suspensa no céu, mais para o longe, no meio da cidade...

...Nd&o diz quando nem a quem!

Parou de cantar. Esquecia-se de chamar gente. Nunca sentira como naquela noite de Verédo
um sofrimento tdo grande. Entre os beirais um formigueiro de estrelas cintilava naquela banda

de céu. Tristemente viu bem naquele instante a sua vida inteira...

Criada de servir numa casa a Esperanca, um casardo velho onde habitava muita gente. Em
baixo o pai, na loja de sapateiro; no terceiro andar dois récem-casados, ele comerciante; em
cima, na espelunca, uma hortaliceira — a senhora Aninhas do Bacalhau, com o homem e o

filho — um ferreiro.

Ela servia os dois casados de h& pouco — e lembrava-se bem, cheia de saudade, da alegria
daqguele casal, dos patrbes, tdo boas pessoas ambos.

A senhora, Maria da Conceicéo, loura, branca, gostava de ter a casa muito limpa. A Ana, a
cozinheira, uma picada das bexigas e cheia, dizia com uma risadinha ao vé-la mourejando:

- Estas nas verduras! Estas nas verduras!... Isso la para diante, passa-te!

Muito econdmica, tanto que a da cozinha afiancava mostrando o punho:

- E assim! Uma esganada por ai além, mulheres!...
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O senhor vinha a tarde jantar — e ela arrumando a loiga, enchendo os jarrbes de camélias
rajadas, na sala cheia de sol que dava sobre o cais, ouvia-0s conversando. A senhora queria
viver na aldeia. Faziam projetos. Assim que ele tivesse vinte contos comprariam uma quinta...

- Alinda se a casa tivesse quintal...

- O pior é o pequeno. Esta aqui um homem. Precisa de ir a aula e na aldeia néo sei...

- E verdade, o pequeno... — murmurava ela.

Pelas janelas abertas via-se o rio azul, a verdura da outra banda, as fabricas, casas aos
montdes, pintadas de amarelo, de branco: os paquetes de costado vermelho-escuro, as
mastreagdes erguidas no azul inefavel — toda a alegria cantante do cais...

Ela era nesse tempo uma rapariga magnifica, ruiva e alta, cheia de alegria e risadas. Um dia
estupidamente, caiu com o ferreiro na espelunca do terceiro andar. Ficou surpreendida. A
prenhez veio depois. Quis escondé-la. Batia murros selvagens no ventre, tomou mesmo a
beberagem que uma velha Ihe deu. Depois a prenhez avancou e numa flria grande ela
combinara matar a crianca, atird-la ao sagudo, na imundicia da cloaca; mas o pai um dia
desconfiou e ela teve de fugir perante a colera terrivel do sapateiro que era cheio de

austeridade.

Um ano depois, estando ela na viela, encontrou o seu antigo patrdo. Passava um homem,

chamou-o:
- O filho, olhal...
E ele atarantado reconhecndo-a, murmurou dum sobressalto:
- Ah, és tu, rapariga!...

E entrou. Parecia borracho ou sonhando vagamente, muito palerma. Com alguma vergonha,

cheia de acanhamento de repente, perguntou-lhe:
- Como ia 0 menino:
E ele com tristeza, errante o olhar:
- O menino morreu...

“Perdera tudo, tudo... estabelecera-se, mas fora cedo de mais. Foi cedo de mais. Uma
asneira! acabou-se!... veio uma letra, ndo pagou o seu antigo patrdo, que ficara sempre com
zanga por ele o deixar, protestou-lha... Pois porque se zangara o patrdo? Pois um homem néo

pode trabalhar, um homem que tem uma familia? Ainda se ele tivesse saido para empregar na
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casa doutro... Mas ndo senhor! — fora estabelecer-se. O seu antigo patrdo ndo tivera razdo —

ndo é verdade?... Perdera tudo, tudo... Mas estava novo, havia de se arranjar”.
- Estou ainda novo.

E parecia que tinha fome, muito palido, os olhos cheios de bondade brilhando docemente.
Via-se que tinha contado longamente aquela histéria a toda a gente e que ninguém o ouvia

ja... E repetia, querendo convencer-se:
— Havia de se arranjar. A senhora |4 estava. Andava adoentada — uma tossesita.

Ela escutava cheia de pena, invadida por um desalento muito grande — mas o Carvalheira,

que tinha vindo com outros, perguntou da janela:
- Olha que gajo! Quem é o galinhago, 6 Maria?

E ele, de repente, como acordando dum sonho, viu o lugar onde estava, e compondo as
joelheiras das calgas, saiu rapidamente dizendo atrapalhado com a sua voz doce, penetrada de

meiguice:
— Adeus, meninal...

Tudo a torturava entdo: a vida maldita da viela, dormindo num leito a beira da cloaca,
sentindo em cima obscenidades — a Antdnia a berrar com uns gajos: a patroa avida de ganhos,
cheia de ralhos e de injarias, quando elas ndo sofriam de boa vontade os homens: o
envenenamento com fdsforos da Joaquina, quando 0 amante a deixou... E essa era a Unica boa
rapariga! Lembrava-se bem a ter visto estrebuxando, cair de repente, sem uma queixa, o olhar
cheio de resignagdo e de tristeza... Depois morrera — e a patroa berrava, vendo-se ja as voltas

com a policia:

- Ora o coirdo! Nunca me aconteceu uma assim... Raio d entaladela!... Hospital! Vao
rebentar para o hospital, suas bébadas!... Olha agora a policia — e entdo 0 Mendes que anda de

ponta comigo! O coirdol... E preciso dar aguardente & patrulha!...

E o que principalmente a deixara sem uma esperanca, cheia de desalento, fora a histéria da
Emilia que elas contavam umas as outras, poetisando-a. Ao vé-la passar, tossindo, tisica, a
Antdnia narrara-lhe uma vez... Uma paixao por um estudante. Ele amava-a, quisera fugir com
ela para o Brasil, mas o pai tinha vindo e levara-o para Freamunde — onde ele morrera pouco e
pouco de saudade. E ela na viela sempre, nunca mais tivera um instante de alegria — ia
morrendo também, sem pena — sustentada pela caridade das companheiras... Falava com

saudade do campo, nas vindimas, quando o sol inunda intensamente os parreirais de luz... As
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uvas rebentam de maduras, cheias de transparéncia, exuberantes de vinho. Vai uma alegria
vibrante, colossal, na aldeia inteira. Nas colinas verdes, onde as vides se torcem ao sol pelas
ribanceiras abaixo, ha risadas: um velhote piteireiro, de calca azul, esmaga entre as mdos um
cacho — e fica cheio de sangue, os dedos tingidos de vermelho, como se tivesse cometido um
crime. Nos tonéis homens vigorosos, as pernas nuas, com vinho até a garganta, esmagam,
pisam, numa raiva, as uvas. Os lagares sdo do tamanho de tanques — e dir-se-ia que uma
torrente de vinho espumante corre impetuosamente pelo vale fecundo. Os homens beijam as
raparigas, que se abandonam como cadelas, com um desplante muito grande. S&o ranchos que
descem por esse tempo do norte, cantando, trigueiros das mordidelas do sol, cheios de
mocidade, rindo, numa despreocupacao de boémios. Vivem juntos, amando-se sob festes de
vides, trabalhando onde hé trabalho, vivendo onde calha. As infusas de vinho novo correm de
méao em mao. Nos carreiros, carregadores possantes levam, gritando cantigas que retinem no
azul, os grandes cestos de vindima...

Pouco e pouco deixou de ganhar dinheiro. Quando comecou, foi procurada. A principio s6
os fregueses, pessoas respeitaveis, pagando bem — um padre, um velhote menineiro, outra
gente ainda que a patroa recebia com muita consideracao e respeito — € que a possuiam num
gabinete oculto. Depois, como as mais, veio para baixo, expondo-se aos desejos do mundo
inteiro. Por fim, como nunca pudera acostumar-se a brutalidade das outras, disputando com
avidez os homens — pouco dinheiro ganhava...

Um dia um homem disse que queria ndo sei qué de repugnante, de relesmente nojento. Ela
disse-lhe que ndo:

- Sai-te daqui. Nao, ja te dissel...

Mas ele, afogueado, teimou. Fazia tinir o dinheiro no bolso, pedia:

- Va! Que te custa? Olha dou-te seis tostdes... seis, hein? Queres?

Havia dois dias que ndo comia, sem dinheiro, escorracada como uma cadela sarnenta que
vai parir. Teve vontade de chorar, de morrer, de pedir piedosamente que a deixassem... Num
instante avaliou bem o abismo profundo a que caira; cheia de angustia, dolorosamente, viu a
imagem do pai.

E 0 homem pedia:

- Entdo? Entéo?

E ela de repente, decidida:

- Andal...

Depois no fim viu, quase com espanto, que sentia como dantes a mesma rapariga — e dai

em diante nunca mais Ihe custou, acedia prontamente, sem se fazer de rogada.
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Teve freguesia. Gabavam-na altamente. Havia discussfes renhidas:

- Como aquilo! A Lola! A Lola como aquilo! Ndo me digas isso, menino!... Olha quem!...
A Lola! Olha a porca da Lola!

As outras companheiras odiavam-na. Diziam-lhe chufas, batiam-lhe cheias de raiva,
porque todos 0s homens a procuravam unicamente a ela — e foi preciso que a patroa — uma
gorducha, de olhar vesgo, pusesse de alto, bem de alto a sua respeitabilidade, contente pelo

ganho que a rapariga Ihe dava, para que as outras a ndo matassem uma noite com pancadaria.

Havia cinco dias que a torturava um pesar imenso. As lagrimas muito tempo represadas
iam-lhe rebentando em borbotdes nos olhos. Expulsa de toda a parte, corrida a pau, coberta de
lama e de injurias — sentiu um desalento, uma méagoa infinita que a matava. Teve fome e
saudades — e foi nesse tempo que a vida passada Ihe surgiu poetisada, torturando-a. Era um
almejar, uma ansia de viver singelamente como dantes a beira do pai, amando-o.

Um dia, cheia de esperanca, procurou-o. Foi encontra-lo na loja de sapateiro, mais velho,
mais curvado. Ele ergueu-se ao vé-la — e a sua figura rude era cheia de austeridade.

- Sai-te, putal...

Ela entdo ajoelhou e erguendo as maos pediu:

- Meu pai, peco-lhe que me perdoe, meu pai. Pelo Senhor que esta no céu... Tenho fome,
meu pai! Oh meu pai!...

Arrastava-se humilhantemente, de joelhos, procurando abracar-lhe as pernas.

E ele, apontando-lhe a porta:

- Rual

- Por quem é, meu pai, Ihe peco que me perdoe... pela memoéria de minha mae...

E ambos sentiram borbulhantes de lagrimas os olhos ao lembrarem-se da boa mulher.
Naquele instante viram-na ambos perdoando, cheia de ternura —, uma santa. E ele chorando,
impiedosamente:

- Vai-te. Foste tu que a mataste. Vai-tel... Sai da minha vista! Vai!

Ela tinha conseguido agarrar-lhe os joelhos. Desgrenhada, chorando — as palavras sairam-
Ihe sentidas, do fundo da alma.

- Meu pai, meu pai! Eu prometo-lhe que viverei como dantes! Perdoe-me! perdoe-me!
Olhe: ndo sabe o que eu tenho sofrido! N&o calcula a minha vida! Pela memoria de minha
mée!... oh meu deus!...

E ele sentindo que ia ceder, desprendeu-se hum arranco e gritou, chorando:

- Sai-te! Rua! Eu vou chamar um policia! Esperal...
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Ela entdo viu bem que nunca lhe perdoaria. Ergueu-se e saiu cambaleante...

Foi descendo, descendo mais, descendo sempre. Vivia huma cocheira. Tinha engordado,
andava suja e a noite saia, rondando, atrds da marinhagem, sujeitando-se a tudo para ganhar
aqueles tristes seis vinténs.

Tinha um medo muito grande da policia. Embrutecia lentamente com um vicio terrivel que
adquirira: - a aguardente. No dia dezasseis de cada més e no primeiro, espreitava 0s quartéis,
perseguindo os soldados, que ultimamente, cheios de nojo, sentindo-a repugnante e velha, Ihe
batiam.

- O filho! O trinta! Tu ndo me conheces, 6 trinta?

N&o pensava quase e sO de longe em longe, fulgurando um instante, a imagem do pai lhe

aparecia, trechos da sua vida singela de virgem...

Comegcou entdo para ela uma vida maldita e errante. A marinhagem brutal escalavrou-a a
pontapés — quando ela, na ronda terrivel da noite, gania piedosamente obscenidades, para que
Ihe matassem a fome. Havia noites sobretudo, noites temiveis em que o sofrimento, as
aflicbes que lhe rasgavam a alma, eram tdo grandes — que nunca Jesus assim padeceu.
Cabriolava na lama, o traseiro para 0 céu; sujeitava-se prontamente as mais horrendas
infamias que os ladrdes conheciam; esfomeada, uivando como uma loba, corria numa ansia os
antros medonhos, as cafurnas onde 0s assassinos se acoitam. E de repente, cheia de
sofrimento e de fome, fugia na noite, escalavrada a pontapés, perseguida pela policia. Estava
igndbil, pelada, farcante. Era a imagem do vicio terrivel — de corcunda; o vicio que faz mal e
cocegueia ao mesmo tempo na barriga da gente.

Nessa noite nem uma cOdea de pdo arranjou. Ninguém a queria comprar. Oferecia-se
humildemente de rojos — e batiam-lhe. Chorou suplicante. — e era visivel, patusca, assim feia,
vermelha e gorducha. Tinha muita fome! Pediu — e teve de galgar, fugindo na escuriddo,
ofegante, tropecando e caindo cheia de lama e de feridas. Esgravatou nos montfes dos cantos
e nem um talo de couve encontrou. Vadiou pelas ruelas da Sé, errante, encostando-se as
muralhas, rebentando de fome, gemendo de fome, gemendo, o olhar estupidamente
vagabundo, sem um pensamento sequer. Dizia sempre, repetindo:

- O filho! Olhal...

E a sua voz era um grito de angustia e de raiva: havia suplicas e lagrimas, maldicdes e

humildade.
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Por fim arrastou-se até o pardieiro — uma cocheira abandonada, onde dormia ela, um ladrdo
e a mulher.

Piedosamente os dois deram-lhe uma cbdea. Quis trinca-la e ndo pbde. Deitaram-na na
palha e ela gemia:

- O filho! Olhal...

- Esté piteira, o raiol...

SO eles tiveram compaixdo dela — os ladrBes. Ele era medonho — ela era horrivel. Ambos
tinham cometido crimes, crivado gente de facadas na escuriddo terrivel das vielas. As criangas

fugiam deles — e a noite, a noite profunda, era a boa amiga de ambos...

Uma cadela gania parindo... Ao longe alguém, na noite ia tocando tristemente o fado.
Sentiu-se morrer. Num instante, de repente, cintilou-lhe na alma verde de rameira — a sua vida
inteira. Num momento viu o pai, cheio de austeridade, a mée, a sua santa mée, a boa velhinha,
chorando - e sofreu tanto como durante todo o seu tempo de barregd; ia-lhe rompendo um
clardo de luz no cranio — e sentia um sofrimento tdo grande que o arrependimento nasceu-
Ihe... Depois morreu. O corpo que a marinhagem brutal comprara — o0 seu corpo vendido,
coberto de escarnio e de lama, de sofrimento e de injdrias — o seu corpo que fora belo, cheio
de mocidade e de vida, caiu por fim inerte junto a cadela que paria, junto dos ladrbes que
dormiam. Morreu. — E morta, inchada de panca, envolta em farrapos, com manchas verdes ja
de podriddo nas faces, era imunda — mais imunda e mais nojenta ainda, que a cadela que gania

parindo...
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“O Homem do Cancro”
A Alberto Braméo (p. 95-100)

Lembrava-se mal dos primeiros dias de hospital. Confundia as alucinag@es terriveis da
febre: carrancas, esgares medonhos, com a realidade triste: o senhor enfermeiro, um brutal,
arrastando a perna, piteiro sempre, atrds da maca.

- Ai no vinte, rapazes!...

Aos rasgdes via a enfermaria, as camas alinhadas, de cobertas de ramagens escuras; a noite -
lampides luzindo tristemente, quando redobram os gemidos, maldi¢des, aquela gente com
medo de morrer longe dos seus - principalmente uma crianga chamando pela mée, numa ansia
terrivel.

Ele tinha pena também, e depois com a noite a febre voltava-lhe, tristezas grandes, alguém
gue morria, torcendo-se, aos uivos, lutando com a morte, para ndo ficar ali no hospital
medonho, com a autdpsia em seguida, a cova triste, um farrapo de lencol com manchas de
sangue ... E o doente do vinte e um, a cama junto a dele, dizia obscenidades, rindo escarnico,
roido por um cancro na face, medonhamente inchada.

- Mais um! Mais um! L& vai aquele adiante de mim!...

Era terrivel aquele homem, Odiava os que iam passando melhor, com alguma esperanca ja,
e tendo a morte certa, e sabendo-o desiludia os mais, cheio de podridao, a cara roida, roida a
alma. Dizia rindo, com uma alegria muito grande ao ver os outros empalidecer:

- Tenho visto muitos assim! VVao melhorando e de repente... z4s...

E descrevia-lhes miudamente, com um regalo intenso, a casa das autopsias: os estudantes
cortando carne, atirando com desplante bocados uns aos outros, esburacando nos cadaveres...

- Que aquilo sdo uns malandros!...

De maneira que o temia - e ja, na alucinacdo da febre, o doente do vinte e um lhe
aparecera, dizendo dele:

- L& vai mais um! L4 vai aquele! - rindo, os olhos cheios de contentamento, com vontade de
gue os outros morressem primeiro, prenhe de inveja, sabendo que todos tinham nojo dele, que
era repugnante, pédre assim...

Pouco e pouco, porém, foi melhorando. Sentava-se na cama ja, muito palido, sem forca
ainda - e 0 médico dissera:

- VVa que vocé escapou de boa!...
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Um dia, da aldeia apareceu-lhe a méde - uma velhinha antiga, miudinha, muito lavada, os
olhos azuis. E rindo mostrou-lhe magés que trazia escondidas debaixo do avental - malapios
do quintal, da velha macieira, muito vermelhos.

“Ai o seu filho ndo imaginava como o pomar estava lindo, cheio de fruta, carregadinho,
assim!... Era preciso enrijar. Querendo Deus havia de se pér bom depressa...Depois ia até 14,
passeava... Veria...”

Ele, contente, mais saudavel até, o olhar luzindo, pensava nos seus, via o quintal, amava a
sua casa cheio de ternura como se fosse uma pessoa: lembrava-se das arvores, da laranjeira
antiga...

E a mde papagueava-lhe dando-lhe as magés de presente, ajeitando-lhe a roupa, risonha,
trabalhadeira - querendo ver tudo em ordem.

- Ora, meu filho!

Depois uma enfermeira passou, € a velhinha reconhecendo nela a filha da Maria da Tenda,
da sua aldeia, correu, 0s bracos abertos, radiante - e houve um contentamento, risadas - a
rapariga, satisfeita por a velha lhe falar nos seus, prometendo olhar pelo doente...

- Ora a Maria! Como estés bonita, rapariga! Benza-te Deus!...

E na cama o homem do cancro espreitava mordido pela inveja - sem ninguém que dele

cuidasse - odiando-o0s a todos...

Ai, pois todos, todos os doentes tinham quem os visitasse, mulher perdida ou mde, que
viesse um dia na semana ama-los, trazendo uma fora fruta, caricias, enchendo a quinta-feira
de alegria, de cheiro a roupa lavada, a enfermaria, o hospital inteiro - e so ele...

E toda a vida fora assim - assim sempre, sempre... todos tinham nojo dele, a cara aberta de
pachos em sangue, com nddoas lividas de podriddo e de matéria, sem nariz, medonho e
terrivel. E de cada vez o mal avancava mais, hediondo, hediondo... e ele sentia na alma
violentamente um desejo grande de amar alguém. Sem labios ja, tinha vontade de dar beijos

ainda...

De manha procurava nos mercados, no Anjo - nascia o dia - pedacgos de fruta apodrecida,
mexendo com o pau, curvado, nojento, a babar-se, podre - Jesus!...

E pouco e pouco a alegria ia entrando no mercado. Era uma tela de artista genial e forte,
sem preocupacdes. Montdes de repolhos amarelos, cenouras, rdbanos, todas as cores

rompendo em contraste, amontoadas, aos murros. Em cima das bancas as couves dum verde
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escuro, exalando frescuras, regadas, pingando... Do outro lado, nas barracas, laranjas,
canastras de macas, de frutas... O sol que nascia dourava a folhagem das grandes arvores e o
saque aquela abundancia comecava. As regateiras, bracos nus, fortes, manga arregacada,
discutiam. Uma flecha de sol dourada atravessava as folhas, e caindo sobre os legumes, sobre
os frutos, aviventava as cores um instante... E era uma balbardia, uma alegria esfusiando no
céu... Ele entdo, repelido, desaparecia. Chegada a noite vadiava pela cidade, rente as
muralhas, escondendo-se na escuriddo das vielas, em antros repelentes que sé ele conhecia - e
na alma raivava-lhe sempre uma sede grande de amor, uma ansia infinita que nunca acalmava,
em revolta sempre. E até as rameiras nojentas, vadiando na cidade a noite, sem fim, como
cadelas com fome, fugiam dele! Sem ninguém que o amasse, bom Deus! E s6 uma noite -
uma noite de chuva - uma barregd nojenta o quisera. Nao tinha palpebras ela, a miseravel,
roida de sifilis, um montdo de andrajos, a podriddo ambulante. Para se aquecerem, ela
morrendo de fome, ambos morrendo de frio, juntaram-se no escuro - e foi 0 noivado da
podriddo. Ao outro dia ela morreu - e ele foi vadiando, quase feliz, quase contente.

E mais e mais nojento - terrivel...

Pouco e pouco, escorracado, sem a piedade de ninguém, toda a gente com nojo dele, odiou
0 mundo inteiro; afez-se lentamente a alegrar-se com a desgraca dos outros e tinha o desejo
ardente de que a humanidade inteira apodrecesse mais depressa que ele - que todos
morressem primeiro. De uma vez correra, cheio de raiva, atrds duma crianga, procurando

beij&-la para Ihe comunicar a podriddo que o enchia...

Quando a mae lhe disse adeus o doente do vinte ficou cheio de resignacdo, o pensamento
nos seus, as macas escondidas debaixo do travesseiro - e 0 outro espreitando odiava-o,
odiava-0 mais ainda - porque ele tinha salde, e porque ele tinha mae. E como o rapaz lhe
oferecesse uma maca, comeu metade - e queria que ele comesse o restante, sabendo bem que
0 outro ndo aceitaria porque tinha nojo dele - unicamente para o ver embaracado.

- Coma, coma! Instava.

O rapaz cheio de repugnéancia ndo quis, fazendo um gesto de nojo e ele entdo comeu a maca
inteira.

Pouco e pouco a enfermeira comecou a gostar do doente. Falavam da terra, dos seus --- e

juntos passavam ali na enfermaria dias inteiros amando-se...
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E ele sentia ao ver os dois juntos, ela rindo, cheia de cuidados, afavel e linda, um édio
imenso, uma raiva espumante, sem fim, rebentar-lhe na alma. E os dias todos, tardes inteiras,
os ficava espiando, espiando... E ele morria. Como todos o odiavam, o enfermeiro havia dito
contente, arrastando a perna, ao passar por ele:

- Anda malandro, esta noite, zut!

E foi cantando:

O ladréo do negro melro
Toda a noite assobiou...

E um rapazola para outro doente:

- Que raio de piteira hoje, heinl...

A Morte! Era ela! Morrer, bom Deus! Morrer sem ter tido no mundo um dia de felicidade,
alguém que o amasse, mulher que o beijasse fundamente, com amor, na boca! Morrer!
morrer! quando o do vinte renascia para a vida, falando em casamento a enfermeira, tdo linda,
linda! E sentiu-se nojento naquele instante: - tendo-lhe estalado um olho, a face descarnada ja,
0 peito também, ndo podendo falar desde o dia antecedente, a rouquejar - horrivel, horrivel -
vivo ainda e sentindo j& os bichos roerem-no, passearem-lhe lentamente na fronte! Morrer!
morrer! N&o queria! ndo querial E torceu-se na cama numa angustia enorme, rugindo! N&o!
N&o! Babujou. Mas caiu sem forgas e entdo pediu... Bom Deus! O bom Deus bem sabia! Por
piedade! Nunca ele tivera como 0s outros mée que o acariciasse - alguém que lhe dissesse no
mundo uma palavra amiga, cheia de bondade. E ele ndo pedia muito, ndo!... Um dia s6 de
felicidade! Um momento - Jesus! S6 um instante, alguém que o acariciasse - alguém que lhe
desse um beijo na boca, um sé - Senhorl...

A noite descia; a noite avancou terrivel, medonha naquele hospital. Gemidos redobraram e
doutras enfermarias vinha de quando em quando um grito - alguém que morria talvez... Dos
LampiGes caia uma luz ensangiientada, e nas paredes a sombra das cordas que o0s suspendiam
desenhava-se em arranhdes tremulando... As camas, aquela luz vermelha e mé, enfileiravam-
se tristemente, e os doentes gemiam... Na do trinta - um pedreiro - & morte viam-se os len¢ois
sacudidos numa respiracdo ofegante, num arquejar cheio de angustia e aquela hora, acordados
ainda, os doentes lembravam-se dos seus - das suas mées, das suas casas, da aldeia, do sol, de
I4 de fora... - Meu Deus! Meu Deus! Era a hora terrivel, a hora angustiosa em que se tem
medo de ficar ali, em que a febre aumenta, em que as alucina¢bes comegam, as suplicas do
Senhor, 0s gemidos, os gritos do fundo da alma... Para ele aquela noite era a Gltima, a ultima!

Sentia-o! sentia a morte!
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E o seu unico olho raiado de vermelho, luzindo na cara apodrecida e negra, olhava fixo,
odiendo e triste - cheio de tristeza pelas alegrias que nunca tivera - cheio dum 6dio intenso
por todos aqueles que as sentiam... Um pensamento dominava-0 agora: - ia morrer e 0s outros
- 0 do vinte - ndo morriam também! E o ddio foi tdo grande nele que se sentou na cama - 0
olho vermelho luzindo, luzindo...

Mas teve de se deitar outra vez: a enfermeira vinha ainda ajeitar a cama do vinte - e ele
ouviu, ouviu bem, ela dizer alegre:

- Durma bem, va! Amanha tem alta!...

Ai, para aquele havia amanha ainda, alta, salde, o casamento e ele... Oh, Deus! Oh Senhor,
Senhor!... por piedade, bom Deus! Que bandalhos!... deitou as pernas fora da cama num
impulso, mas agachou-se ainda: alguém passava devagarinho, sem barulho... E ele ndo podia!
Ja ndo podia! Sentia-se morrer. Mas era ali - va.... Gemidos redobraram e ouviu-se bem um
grito noutra enfermaria - um grito onde a angustia era tanta, tanta, que ele mesmo o sentiu!...
Va!

- Que é? Disse o do vinte surpreendido.

Mas ndo teve tempo de gritar. O outro numa raiva infindavel, louco, caiu sobre ele, cheio de
forca, apertando-lhe o pescoc¢o entre as méos, beijando-o, esfregando-lhe a cara pela dele com

forcga, a ponto de pedacos podres de carne cairem...

Ao outro dia encontraram-nos mortos ambos, ambos juntos. E o enfermeiro, arrastando a
perna, chamado a pressa, piteiro ja, berrou:
- Ora j& viram um filho da puta assim! Que canalha!

E foi dar parte, cantando:

O ladréo do negro melro

Toda a noite assobiou...
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“Os Péssegos”

Ao Senhor Joaquim de Aradjo

Ai a gente que o doutor tinha naquele dia a jantar!... Primeiro a fidalga de Arnozela, gorda,
cinquenta anos, cor de maca camoeza, largas risadas cantantes; depois o abade - o diabo do
abade! - comil&o insacidvel, um bucho que eu sei I&!... - e que ja Ihe tinha dito na véspera:

- Ora eu sempre quero ver esse jantar!...

E ainda, com a mée - a morgadinha dos Trigais, tdo fresca, tdo boa rapariga, tdo amiga
dele!...

Por isso o doutor dizia a criada:

- Ai Gertrudinhas, eu quero isto como um brinco! Como um brinco, filha!

O que mais o afligia, porém, eram o0s péssegos...

- Ora, como o diabo hei-de eu arranjar isto, ndo fazem favor de me dizer?...

Trés frutos magnificos aqueles! Trés péssegos enormes, alourados, penugentos!...

A éarvore nascia ao meio do quintal, entre couves galegas de folhas verdes, rendilhadas, e
duma margem de horteld pimenta, cortada por um fiozinho de 4gua, que saia do tanque e
atravessava a horta, embalando-a com mil murmdrios. Na primavera tinham-lhe nascido trés
florinhas delicadas, duma cor de rosa muito esbatida e imediatamente o doutor a rodeara de
cuidados, cavando a terra em redor, matando sem piedade o bezouro mais inocente que se
atrevesse a passear naquele sitio, aquecendo-se ao sol do bom Deus.

Que eu nunca vi velhote mais contente! Uma alegria santa esfusiando em risadas; bebendo
sempre pingas dum vinho velho que possuia arrecadado no fundo da adega.

Setenta anos saudaveis e alegres. Gostava de contar historias galantes...

O QOutono corria lindo. Os dias amanheciam azuis, limpidos, serenos, aquecidos por um sol
temperado que amadurecia lentamente a fruta pelas arvores --- e o doutor espreitava a todos
0os momentos a fruteira, olhava com admiragdo os péssegos enormes, magnificos que a luz
trespassando-os fazia de um oiro soberbo...

A noite, depois da regalada ceia, enfiava-se na cama, satisfeito com a frescura do linho dos
seus lencdis, apagava a luz, atabafava-se bem e punha-se a discutir com a sua propria pessoa,
para conciliar o sono, o0 caso grave e interessante de se deveria ou ndo convidar para o jantar
em gue se comeriam 0s péssegos 0 seu excelente amigo abade de Arnozela.

- Nada! E se ele come a fruta toda?
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E revolvia-se na cama aflito com aquela lembranca. Mas logo se recordava com alegria das
excelentes historias e chalagas que o seu amigo para o regalo de ambos tinha por costume
contar a sobremesa.

- E o diabo aquele homem! E o diabo!

E ria-se com vontade a simples recoradacdo daquelas pilhérias tdo ricas, daqueles casos
galantes sobre que versavam de ordinario as palestras do jantar.

- mas se 0 homem come o0s péssegos? Com um bucho como o delel... - perguntava
bocejando, com o sono um bocadinho espertado.

- Amanha resolverei.

Mas os péssegos & que ndo podiam esperar muito: iam dia para dia amadurecendo mais;
tornavam-se alourados, enormes, e as manchas vermelhas pareciam a luz do sol trés grandes
nodoas de sangue.

- E amanha! Convido o abade, ponho dois péssegos na mesa para que ele ndo possa comer
sendo um, e o terceiro guardo-o para mim so.

E exclamava, olhando os frutos ja maduros, excelentes, parecendo prestes a rebentar muito
cheios de sumo.

- Que ricos!

A cozinha tinha um aspecto alegre e confortavel com a sua grande chaminé onde se
defumavam os paios do Alentejo e os presuntos saborosos, e fazia gosto ver a ordem, a
simetria, 0 modo porque a Getrudes dependurava os grandes tachos de cobre reluzente,
dispunha as cacoilas vidradas, e encastelava a um canto as assadeiras enormes, a contrastarem
com a verdura dos louros.

Naquele dia, porém, tudo estava fora dos seus lugares, e a velhota, inquieta, formigando,
ralhava com a criada, provava o arroz muito lourinho e levemente tostado por cima, dispunha
ao redor do lombo de porco pequeninas rodelas de limdo, enfeitava com ramos de salsa a
carne ensanguentada.

- Saia daqui, criatura! A cozinha fez-se para as mulheres!

E empurrava familiarmente o doutor que provava como entendido um molho ja preparado.

- Bom, bom... Eu vou até o quintal.... Olhe: dé ca esse prato de louca da India para trazer os
péssegos.

E ia a sair contente quando a criada lhe perguntou:

- Ja sabe que vieram uns noivos passar uns dias a aldeia?... Estdo em casa da D. Genoveva.

- Uns noivos! Olal...

E, assaltado de repente por uma idéia brejeira, foi pulando as risadas pelo quintal adiante.
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- Uns noivos!... Ih! Ih!...

O dia estava lindissimo: perfumado pelas flores silvestres, dourado pelo sol que punha
cintilacGes de cobre antigo na folhagem verde das arvores; num campo fronteiro duas vacas
pastavam pachorrentas, e o quintal, com o pomar cuidadosamente tratado e a agua brilhando
como um espelho ao sol, tinha um aspecto encantador.

- Devem estar bons! Murmurou.

E seguiu pensando na beleza, no tamanho, no aroma daqueles frutos sem igual.

- Até apetece comé-los!

Abriu a navalha e dirigiu-se radiante para a arvore, com um sorriso de satisfacdo nos labios
vermelhos.

- Vamos a isto!

Mas de repente estacou, a fisionomia transtornada, deixou cair o prato de finissima louga,
agitou os bracos num desespero, e estendeu o punho, exclamando num rugido.

- Ladrdes!

Nem um! Nem um s6 dos péssegos restava na arvore.

Cairam-lhe silenciosas as lagrimas pelas faces afogueadas, e, aos solucos, aos solugos,
deixou-se cair sobre um banco de pedra que ali havia.

“Tinha-lhes dedicado todos os seus cuidados, toda a sua ternura! Na Primavera, depois de
Ihe terem nascido as florinhas, quantas aflicbes ndo tivera por causa delas? Quantas vezes,
altas horas da noite, ndo acordara estremunhado, julgando ouvir o estalejar da saraiva nas
vidragas?... E para qué todo aquele trabalho, todos aqueles incémodos?...”

Mas uma risada fresca, vibrante, cristalina, soou do lado do campo.

As lagrimas secaram-se-lhe, levantou-se dum pulo, e vagarosamente, arrastando-se cheio de
precaucdes, aproximou-se da sebe de trepadeiras em flor, que serviam de diviséo, e olhou...

- Os noivos!

Efectivamente, sentados na relva a sombra dum carvalho, 0s noivos
acabavam de comer o Ultimo péssego, e pelo chdo rolavam ainda os carogcos muito vermelhos,
em sangue, da fruta que tinham roubado.

Entdo o doutor, cheio de despeito, desfazendo entre as méos trémulas as flores da trepadeira
a que se encostava, berrou, pulando de raiva:

- Ladr@es! Ladrges!

E, na janela da sala do jantar, o abade, que tinha chegado naquele momento, gritava, rindo

as gargalhadas: — O doutor! O malandro! Entio vamos ou ndo vamos a esse jantar!



	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	COMISSÃO EXAMINADORA
	DEDICATÓRIA
	AGRADECIMENTOS
	EPÍGRAFE
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	1. RAUL BRANDÃO E O SEU CONTEXTO HISTÓRICO-LITERÁRIO
	2. RAUL BRANDÃO E A TRADIÇÃO CONTÍSTICA
	3. NA FRONTEIRA ENTRE NATURALISMO, SIMBOLISMO E IMPRESSIONISMO
	4. IMPRESSÕES E PAISAGENS
	5. O TRABALHO PICTÓRICO E MUSICAL COM AS PALAVRAS
	5.1 “A Maria Trolha”
	5.2 “O Homem do Cancro”

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	BIBLIOGRAFIA
	ANEXOS

