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RESUMO 
 
 
 

O elo estabelecido entre ficção e inquisição, nas narrativas de António Vieira e 

no romance de António Lobo Antunes, demonstra uma semelhança em seu processo, 

ainda que estes autores estejam separados no tempo por quase quatro séculos. Na 

História do Futuro, o jesuíta forma e transforma a narrativa condicionada ao Tribunal 

do Santo Ofício. Enquanto se defende das acusações, também redige sua narrativa, 

produzindo uma realidade paralela na qual acreditava, uma ficção profética, uma 

especulação (im)possível. Obviamente outros textos circundam a narrativa vieirina, 

como a Clavis Prophetarum e a Carta Esperanças de Portugal, este último pivô do 

processo e desencadeador, na retomada da escrita, da História do Futuro. Na outra 

margem do rio está o romancista contemporâneo António Lobo Antunes, em O Manual 

dos Inquisidores, que retoma a inquisição, não somente no título, mas, também, em sua 

forma narrativa. O romance é disposto por confissões e depoimentos e, desta forma, a 

ficção encontra a inquisição na pena do autor. Vieira e Lobo Antunes miram em vetores 

distintos, mas se aproximam do alvo partindo da inquisição à ficção. 
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ABSTRACT 

 
 
 
 
 

The association established between fiction and inquisition in António Vieira’s 

narrative and António Lobo Antunes´ novel, demonstrates a resemblance in their 

procedure, yet those authors are apart from each other for over four centuries. In 

História do Futuro, the priest forms and transforms the narrative under the Inquisition 

Tribunal. While he defends himself of accusations towards him, he also composed his 

narrative, producing a parallel reality which he truly believed, a prophetic fiction, and 

an unfeasible assumption. Clearly many other texts surrounded Vieira’s production, 

such as Clavis Prophetarum and the letter Esperanças de Portugal, the last one had 

become the trial motive and trigger of História do Futuro start over. Quite the reverse it 

sets the contemporary novelist António Lobo Antunes, in The Inquisitors´ Manual, 

which points toward the Inquisition, not only in its title, but besides, in its narrative 

arrangement. The novel is structured by confessions and statements. Thus Vieira and 

Lobo Antunes aimed at distinct object; nonetheless they come close to the target by 

setting off from the inquisition and the fiction.  
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Introdução 
 
 
 

Onde finda a história, ou, antes, a imaginação dela, Vieira igualmente pára. 
Vieira que, antes, avança onde começa a história, ou sempre, a imaginação dela. 

Alcir Pécora 
 

 
O caminho da memória é o caminho do rastro. O rastro é uma escrita que mira 

em direções opostas: o passado e o futuro. Diante destas premissas, este estudo visa 

estabelecer elos na escrita do jesuíta António Vieira e do romancista António Lobo 

Antunes. A distância que os separa, pouco mais de três séculos, é aproximada, neste 

trabalho, pela Inquisição. A inquisição adquire um topoi específico no direcionamento 

temático e “gerativo-propulsor” desta pesquisa. O inquérito e o questionamento 

veemente produzem discursos, textos e ficções. O sacerdote, vítima e réu do Tribunal 

Santo Ofício de 1663 a 1667, produziu textos especulativos, durante a e em função da 

Inquisição. O autor contemporâneo, por sua vez, em 1996, escreve um romance 

intitulado O Manual dos Inquisidores. O romance nada tem a ver, ao menos diretamente 

em seu enunciado, com a Inquisição portuguesa, contudo resgata-a em seu título e em 

toda sua fôrma estrutural e enunciativa. Desta maneira, propomos apresentar a 

Inquisição como “produtora” de textos ficcionais.   

O jesuíta retoma seu projeto narrativo por conta da coação que o Tribunal do 

Santo Ofício o submete, pois o acusa de uma obra que sequer havia escrito ainda e 

somente tinha a tenção de fazê-lo. Vieira acha o momento oportuno para desenvolver 

sua exegese profética e requisita ao Tribunal que lhe permitam escrever, só então 

julgando suas premissas. De fato, não se pode condenar alguém que nada havia feito 

ainda. A História do Futuro, ainda que inacabada, veio à existência graças à Inquisição. 

Todavia, a inquisição, como elemento alegórico, por sua vez, é uma espécie de duplo na 

narrativa de António Lobo Antunes. A confissão é o único caminho para a liberdade. O 

que importa, em O Manual dos Inquisidores, não é o inquisidor, mas os réus. São 

relatos que não se contradizem, mas somente se afirmam pelas lembranças. Capturados 

pela inquisição, os personagens são vítimas do que não mais existe, seu passado.  

Estabelecemos como corpus, no que tange a António Vieira, os textos Carta 

Esperanças de Portugal, Clavis Prophetarum e, sobretudo, A História do Futuro. Estes 

três textos são lidos e analisados, aqui, como narrativas ficcionais. Narrativas, porque 

reconstituem acontecimentos com o intuito de narrar e desvendar o “futuro” de 
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Portugal. Ficcionais por serem criação de um mundo imaginário, o Quinto Império, 

tendo como pressuposto aquilo que Aristóteles concebia na sua Poética, e que o artista 

descreve: 

 

 as coisas que podem acontecer, isto é, coisas que são suscetíveis de ocorrer 
por serem prováveis ou necessárias. (ARISTÓTELES, 1989, p. 25). 

 

 É nesse fazer criativo, isto é, nessa póiesis, que a ficcionalidade vieirina 

estabelece-se. A concepção de estética, atribuída aos textos vieirinos aqui trabalhados, 

estava bem distante daquilo que o jesuíta almejava. Ele jamais teve o intuito ou tenção 

de escrever uma obra ficcional. O olhar artístico, anacrônico, verdadeiramente, que 

cerceia as obras especulativas de Vieira foi uma conseqüência, que neste trabalho é 

flagrado. 

O olhar messiânico e profético sempre foi a grande inquietação de Vieira; antes 

mesmo de ser ordenado sacerdote, em 1634, pregara um sermão messiânico, o Sermão 

de São Sebastião. Ao final da vida, um ano antes de sua morte, confessara considerar 

choupanas seus sermões, comparados com os palácios altíssimos que pretendia erguer, 

isto é, a Clavis Prophetarum. Debilitado e doente, dedicou-se integralmente ,até a 

morte, de seus tratados proféticos. 

 É importante a ressalva de que não se deve confundir o Livro Anteprimeiro da 

História do Futuro com este propriamente dito. O Livro Anteprimeiro é uma espécie de 

introdução, que estabelece um caráter divino ao Quinto Império e um plano para a 

Clavis Prophetarum. Também a carta que não foi escrita durante o processo, mas foi o 

motivo que levou o Tribunal do Santo Ofício a instaurar o processo em 1663. 

Para abalizar o estudo dos textos especulativos do jesuíta inaciano, utilizaremos,  

quando necessário, uma espécie de paracorpus composto de Clavis Prophetarum, 

Apologia das Coisas Profetizadas, Os Autos do Processo de Vieira na Inquisição, estes 

dois últimos transcritos brilhantemente por Adma Fadul Muhana e a Defesa Perante o 

Tribunal do Santo Ofício publicada por Hernâni Cidade. Duas são as razões da 

necessidade deste para-corpus: primeiramente, porque são extensões dos escritos 

especulativos de Vieira; de acordo com Adma Fadul Muhana “não se sabe em que 

momento o autor da Apologia passou para a História do Futuro e vice-versa e nem qual 

obra dedicaria em primeiro lugar”, deixando ambas incompletas. A Defesa, por 

exemplo, era dividida em duas Representações; na primeira, Vieira descrevia as 
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definições e os termos “profecia” e “profeta”; já na segunda, a constituição do Quinto 

Império, semelhantemente ao Livro Anteprimeiro e História do Futuro. A segunda 

razão de haver um corpus-suporte é porque são interligados os temas (inquisição e 

ficção), gerando uma interdiscursividade intensa entre eles, proporcionando-nos uma 

visão mais ampla e aprofundada desse  mosaico narrativo de Vieira. 

 

No outro lado, temos António Lobo Antunes, médico e psiquiatra. O engenho  

da prosa desse autor, desde seu primeiro romance Memória de elefante (1979), revela 

atributos de uma escritura consciente e austera, tanto na tradição quanto nas inovações. 

O Manual dos Inquisidores trata de uma família durante a ditadura do Estado Novo e a 

Revolução dos Cravos sob os mandos do patriarca, um ministro de Salazar.  

A guerra de Angola, o Estado Novo e a Revolução dos Cravos em abril de 1974 

são temas recorrentes nas obras de Lobo Antunes. O panorama histórico que Lobo 

Antunes descreve em O Manual dos Inquisidores é bivalente, pois o título nos 

transporta à Idade Média e à intertextualidade com o Manual dos Inquisidores de 

Nicolau Eymerich escrito em 1358 e traduzido para o português em 1578, por Francisco 

Pena. Porém, é no período salazarista, que em muito se assemelhou à inquisição dos 

séculos XVI e XVII, ocasião em que Padre António Vieira foi vítima do Santo Ofício, 

que a obra do romancista estabelece-se. A narrativa portuguesa, desde represálias 

sofridas no período salazarista, tomou estilos e temáticas muito afluentes e próximas. 

Miguel Torga, José Cardoso Pires, José Saramago e Lobo Antunes são alguns nomes 

em que o caráter denunciativo do regime ditatorial é incontestavelmente presente. A 

alusão à Inquisição da Idade Média, especialmente da Península Ibérica, nesta obra 

antuniana, promove uma importante relação com a História (e de sua história).  

Em O Manual dos Inquisidores, há dezenove vozes relatando, quase sempre em 

tom confessional, tanto o que testemunharam quanto o que sentiram. Esta é também 

uma obra de sentimentos que se ausentam e desvanecem, reverberando uma espécie de 

hostilidade lírica que inunda cada rememoração das personagens. A estratégia 

veredictória de António Lobo Antunes está na acomodação das revelações das 

personagens em encaixe aos eventos históricos que resgatam. As sentenças, dispostas 

como processo subjugante x subjugado, materializam as condições de cada réu e seu 

inquisidor, assim (des) organizam e (re) compõem de significante em significante a obra 

em um todo, até uma explosão verossímil, pelos encontros e choques dos diversos 

níveis textuais e semânticos. O autor, embora busque no limite do possível o 
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aprofundamento do psiquismo das personagens a um atrelamento à confecção diegética-

textual, reelaborando parágrafos e estruturas sintáticas; não articula o romance só como 

monólogos e monólogos interiores, como também o altera com uma infinidade de 

narrações pelas próprias personagens-narradores ou descrições “testemunhadas” por 

eles. Em um ritmo sincopado de alternância de vozes, que cria um arquitexto no qual o 

ornamento (eliptio), muitas das vezes, subjuga o sentido, o romance desenvolve-se em 

monólogos, fluxos de consciência e silêncios. A escrita de António Lobo Antunes é 

densa e labiríntica, o bombástico está sempre presente no prosaico, tentando liberar o 

ser das coisas. 

Ao falar das obras vieririnas, não se pode deixar de dar especial atenção a todo 

teor teológico-político e histórico que sedimenta a produção seiscentista do jesuíta. A 

primeira parte desta pesquisa está dividida em seis momentos: 1. O futuro a Deus 

Pertence; 2. Da inquisição a Vieira; 3. O intertexto no messianismo de Vieira; 4. A 

engenharia artificial; 5. A trama, narrativa e a história; e 6. Não-realidade: epos e 

ficção. O primeiro sub-tópico localiza o corpus e situa o leitor do que e sobre o que esta 

se investigar na produção vieirina. No segundo sub-capítulo, é feito um apanhado 

histórico de motivos e evidências sobre as razões pelas quais o Tribunal do Santo Ofício 

investigava o jesuíta, considerando os episódios relativos ao corpus aqui analisado. Em 

um terceiro momento, demonstra-se a influência judaica e mítica na construção das 

narrativas de Vieira, re-direcionando discursos e efabulando novas histórias. O item 

seguinte, A engenharia artificial, resgata os predicados do jesuíta-orador, subordinado 

à Retórica e à Escolástica do século XVII, que estão também presentes no historiador e 

escritor. Apresentar os aspectos que, neste trabalho, apontam para traços narrativos 

ficcionais nos textos vieirinos é o que pretende o tópico penúltimo. E, por fim, em Não-

realidade: epos e ficção propõe-se aproximar certas características do gênero épico às 

narrativas de Vieira, com o intuito de produzir mais um elo na pesquisa. 

No segundo momento do trabalho, a obra O Manual dos Inquisidores é 

analisada, sob a proposta apresentada, e assim subdivide-se: 1. Os novos uivos da 

inquisição; 2. Da inquisição ao Lobo; 3. As vozes e os arcabouços; 4. O romance e o 

manual; 5. Os cárceres da intriga; 6. A poética inquisitorial ; e 7. Lobo Antunes e 

Vieira: o (neo)barroquismo.  É apresentado, neste primeiro item da segunda parte, os 

motivos da aproximação desses escritores, como também um panorama da produção do 

romancista António Lobo Antunes. No segundo sub-capítulo, apresenta-se a 

complexidade e organização do romance, tanto das vozes que narram quanto das 
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personagens. O terceiro sub-capítulo revela o gênero romanesco como sendo híbrido e o 

grau de hibridização na obra antuniana, enquanto dialogante com a história e sua 

estrutura.  O quarto momento procura demonstrar a rarefação da intriga no romance e os 

efeitos desta escassez. No penúltimo olhar busca-se mostrar a escrita lírica e poética da 

narrativa de O manual dos Inquisidores. E no último tópico há a aproximação, por meio 

do Barroco e barroquismo, de Lobo Antunes sobre Vieira.  

O estudo aqui apresentado não tem a tenção ou pretensão de liquidar ou 

apresentar qualquer veredicto final e imutável nas proposições estipuladas sobre 

António Vieira ou mesmo nas proposições lançadas no romance de António Lobo 

Antunes. De fato, a maior proposta é arriscar-se, oferecendo, se possível, argumentos 

para novas discussões e levantamento de novas diretrizes críticas a respeito destes 

gigantes da literatura portuguesa. O que se espera, em última instância, é desempenhar 

sobre estes autores um constante questionamento, resultando em novos veredictos e 

como conseqüência, uma constante inquisição.  
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1.1 O futuro a Deus pertence 
 
 

Disse-lhes Jesus: Acerca daquele dia ou daquela hora ninguém 
sabe nada, nem mesmo os anjos no Céu, nem o Filho, senão o 
Pai. 

 

 (Evangelho de Marcos, cap.13, vers. 32) 
 
 

Conjeturar sobre as ações e eventos que ocorreram é sempre uma árdua tarefa. 

Recolher materiais, examinar manuscritos, averiguar fontes históricas e coletar vestígios 

de um tempo que não mais existe ou ruínas do tempo é buscar o que foi, o passado. A 

recolha de conhecimento adquirido através de documentos, ainda que relatos orais da 

tradição relativos à evolução e ao passado da humanidade, é definição de História. O 

conceito de história, também muito ligado ao conceito de narrar, é um resgate por meio 

da memória. A memória, que pode ser um artefato (facção artística, etimologicamente), 

carrega uma rede de significados referentes à época em que era funcional, isto é, os 

acontecimentos estavam ocorrendo na realidade empírica. Outro processo, muito ligado 

ao aspecto místico, é a capacidade de falar e (pre)ver o futuro. O futuro, uma espécie de 

massa temporal contingente, revela o porvir, o que não é e quiçá virá à existência. 

Busca-se uma dobre na linha do tempo com o intuito de reconhecer este amorfo enigma 

do destino. Uma resposta para o futuro pode estar no passado, isto é, apreender o porvir 

por meio de experiências passadas com o intuito de descortinar o palco do futuro. Olhar 

para trás e reescrever o que se vê com técnica e experiência acumulada, pode abrir 

brechas que permitam testemunhar o inexistente. Este tipo de criação, fictícia em sua 

gênese, exceto aos iluminados profetas e oráculos do destino, é o relato de uma história 

do que há de ser e de um futuro que não mais é. Em suma, procurar o futuro nos 

escombros ou buscar a história no que ainda há de ser é narrar o que não aconteceu, é 

mergulhar na dimensão de António Vieira, entender o plano que vivia e o anti-roteiro 

que assumiu, pressagiando August Comte: 

 
Se quereis ver o futuro, lede as histórias e olhai para o passado: 

se quereis ver o passado, lede as profecias, e olhai para o 

futuro. (COMTE, 1978, p. 365) 

 

 
O sacerdote jesuíta Antonio Vieira (1608 – 1697) é conhecido indiscutivelmente 

por sua oratória. Filiado à Companhia de Jesus, seguidora de Aristóteles e do mestre 
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medievo são Tomás de Aquino, o jesuíta viveu no apogeu do gongorismo, mas, em 

1655, no Sermão da Sexagésima, fez questão de se contrapor aos pregadores 

dominicanos1 do cultismo. Outras atribuições, quanto ao inaciano, são constantemente 

objetos de estudos2 de historiadores, lingüistas, religiosos e literatos. O Padre Vieira, 

além de magistral pregador, foi também missionário, político e conselheiro real, 

escreveu mais de setecentas cartas e cerca duzentos sermões, alem de relatórios e 

petições. O tema do Quinto Império, caríssimo a este trabalho, é encontrado, além das 

obras que aqui se analisa, nos sermões a Santo António, São Roque e aqueles proferidos 

quando do nascimento ou morte de descendentes de D. João IV (MURARO, 2003, p. 

21). Este império sucessor de outros temporários (Persa, Assírio, Grego e Romano), 

defendido pelo jesuíta em pleno século XVII3, foi uma afronta aos preceitos tomistas, 

teológicos e, conseqüentemente, inquisitoriais. O escopo vieirino era revelar o destino 

de Portugal na concretização dos desígnios Divinos. Estes escritos escatológicos eram 

hermenêuticos, proféticos, messiânicos e utópicos. Tanto a Carta Esperança de 

Portugal, quanto a História do Futuro e Clavis Prophetarum, principais tratados 

especulativos sobre o Quinto Império, tinham a pretensão não de deleitar os ouvintes, 

mas de convencê-los de verdades reveladas na escritura, nas Trovas do Bandarra, nos 

episódios políticos, em fenômenos astrológicos. António Vieira: o último exímio 

messiânico português. 

A hipótese de estabelecer Vieira como produtor de textos ficcionais por 

intermédio da Inquisição  recebe suporte em três  cardeais momentos na produção do 

jesuíta:a Carta Esperanças de Portugal, a História do Futuro e a Clavis Prohetarum. O 

grande pivô que levou o Padre Vieira, em 1660, ao Tribunal do Santo Ofício foi a Carta 

Esperanças de Portugal, enviada ao Bispo Dom André Fernandes, que era uma espécie 

de interpretação das profecias de Bandarra.  

A História do Futuro de António Vieira é um compêndio hermenêutico, em que 

relendo, reescrevendo, re-interpretando e re-significando textos canônicos eclesiásticos, 

míticos e bíblicos, o autor ansiou por divulgar revelações acerca da pátria portuguesa e 

seu futuro. Essa narrativa, deixada inacabada, foi abandonada pelo desinteresse de 

                                            
1 Um dado interessante é que foi justamente um dominicano, Nicolau Eymerich, que estabeleceu as regras 
da Inquisição em Portugal no Manual dos Inquisidores(1376). 
2 Grandes críticos, historiadores e biógrafos estudaram e estudam o jesuíta (tanto o sermonário quanto os 
textos messiânicos); alguns deles são: João Lúcio de Azevedo, Afonso Pena Júnior, Afrânio Peixoto, 
Hernâni Cidade, Raymond Cantel, Ivan Lins, Antônio Saraiva, José van den Basselaar, Alfredo Bosi, 
Anita Novynski, Adma Muhana, Alcir Pécora, Margarida Mendes e João Adolfo Hansen.   
3 Alguns nomes contemporâneos de António Vieira foram: Bacon, Spinosa, Bossuet e Descartes. 
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Viera, não do tema, mas de sua veracidade com seu tempo, segundo Raymond Cantel 

(1964, p. 48). Foi no recolhimento forçado em Coimbra, que o jesuíta retomaria, a partir 

de 1664, a redação, abandonada há quinze anos em função das atividades 

administrativas e missionárias, da História do Futuro (MURARO, 2003, p. 206). 

 Esses textos foram exumados e publicados por Lúcio de Azevedo em 1918, de 

forma fragmentada. Ainda no texto L´História do Futuro du Père António Vieira, 

Raymond Cantel estabelece duas datas para a composição dessa obra especulativa -  

1849 e 1664. No entanto, questiona as evidências do capítulo II, em que Vieira expõe o 

ano de 1649, pois não necessariamente o jesuíta iniciaria sua obra pelos primeiros 

capítulos: 

 
La première objection qui vient à l´esprit est que, si le chapitre II a été amorcé 
en 1649, rien ne prouve que Vieira ait commencé à ecrire son ouvrage par les 
premiers chapitres. La premiere page d´un livre est parfois la dernière que l´on 
ècrit. (CANTEL, 1964, p. 25) 

 

Cantel, que sempre lê e analisa Vieira em contraste ou concordância a Lúcio 

Azevedo e Hernâni Cidade, ao buscar a quem se endereçava a História do Futuro, 

aponta: 

 

Dans as requête du 21 septembre 1665 adressée au Conseil General de 
l´Inquisition à Lisbonne, presente l´História do Futuro comme une sorte de 
resume de son argumentation sur les propositions qu´il entend défendre 
devant le Saint-Office. 

(ibid, p. 26)   

 

A idealização da Clavis Prophetarum verum eorum sensum aperiens ad rectam 

Regni Chisti in terris consumati, nascida na Holanda, foi retomada em 1667, após as 

desilusões do sacerdote por conta da passagem do ano de 1666, sem que suas conjeturas 

se tornassem reais. Também o interesse, desta segunda grande obra profética, além de 

estar direcionada a toda cristandade, era a de persuadir a Igreja de Roma ou até mesmo 

reaver a influência perdida em Lisboa (CANTEL, 1964, p. 49). Em verdade, a Clavis, 

mais do que qualquer outro escrito vieirino, tinha um público definido, sua escrita em 

latim era a prova disto. Umas das preocupações estampadas nesse texto eram os meios 

utilizados por Deus e colocados a serviço dos lusitanos para que a missão 

evangelizadora tivesse resultados (MURARO, p. 249). De fato, Vieira mencionava a 

eficácia desta nova unção que Deus estabelecera sobre Portugal e seu povo, e precisava 

convencer o clero romano da eleição divina portuguesa. A Clavis, já com diversas 
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reformulações exegéticas e interpretativas, e nem tanto heterodoxa, aludia novas datas 

(1670 e 1699) para a realização de um último império na terra. Mesmo tendo falecido 

em 1697, escrevendo até dias antes de sua morte, o ano de 1699, mais uma vez os 

escritos de Vieira falharam como proféticos; no entanto, triunfaram como especulações, 

reflexos especulares de possibilidades suscetíveis de ocorrer (ARISTÓTELES, 1989, p. 

25).  
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1.2 Da Inquisição a Vieira 
 

 
[...]país que se lançava nos extremos da intolerância e onde se pretendia 
conquistar o céu com as fogueiras da Inquisição; tal era o estado econômico 
desse mesmo país, que expulsava do seu seio ou assassinava judicialmente 
os cidadãos mais activos, mais industriosos e mais ricos, destruindo um dos 
principais elementos da prosperidade pública, ao passo que os desconcertos 
e prodigalidades de um Governo inepto sepultavam na voragem da usura os 
recursos do estado. 

Alexandre Herculano 
 
 

A tragédia inicia-se. A morte de D. João IV, em 1659, foi um duro golpe para o 

jesuíta que perdia seu protetor e sua influência palaciana. Mas é na Carta Esperanças de 

Portugal, dirigida ao Bispo D. André Fernandes, segundo Vieira, com o intuito de 

consolar a viúva, D. Luíza, que seu martírio se iniciaria. O assunto da carta era a 

ressurreição de D. João IV. Nas seis páginas que a compõem, o falecido rei, que haveria 

de ressurgir, era o verdadeiro Encoberto tão esperado. Esta carta era o início de um 

ciclo de narrativas profético-ficcionais.  

Um rastro de superstição e heresia4 era tudo que os inquisidores precisavam. Era 

o próprio Vieira quem defendia a teoria de que o papel escrito ao Bispo do Japão era 

uma carta; contudo, de acordo com a terminologia da época e seu teor, sua designação 

seria papel
5. De fato, o jesuíta jamais se dirigia exclusivamente a André Fernandes, de 

fato parecendo visar um público leitor maior, o que corrobora a teoria de ser não uma 

carta, mas um papel tradista. Antes de saber como a Inquisição obrou e operou em 

Portugal, não se pode esquecer que a repercussão da carta Esperanças de Portugal, 

reascendeu uma querela entre joanistas e sebastianistas, uma querela literária, que 

Besselaar ao classificar e publicar6 algumas cartas as denomina Ante-Vieira e Opinião 

contrária à ressurreição Del-rei D. João IV, ambas de 1661, anônimas e 

veementemente sebastianistas (BESSELAAR, 2002, p. 40).  

                                            
4 O herege, segundo Leornard Boff, pesquisador que prefacia o Manual dos Inquisidores de Nicolau 
Eymerich (1376), é aquele que se recusa a repetir o discurso da consciência coletiva. Ele cria novos 
discursos a partir de novas visões da realidade religiosa. Por isso estão mais voltados para a criatividade 

e o futuro do que para a reprodução e o passado (Boff apud EYMERICH, 1993, p. 12) (grifo meu). 
5 A carta é diegética, figurando a pessoa do destinatário e do destinador. Já o papel, ou epístola, é 
mimética, sendo impessoal e de caráter didático ou doutrinário (HANSEN, 2000, p. 261). 

6 Em 1918, João Lúcio Azevedo publica a História do Futuro e a Carta em 1928. Já em 1954, Hernani 
Cidade republica-a, incluindo o Livro Anteprimeiro e depois a Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício. 
Adma Fadul Muhana também publicou a Defesa, em 1994, a Apologia e, no ano seguinte, Os Autos do 

processo de Vieira na Inquisição. A Clavis, pela lastimável situação em que se encontra, tem sua 
transcrição e fixação, ainda, inviáveis. 
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A Inquisição foi um episódio na história portuguesa, popularíssimo aos 

contemporâneos, que contava com apoio, num primeiro momento, da corte e do povo. 

Em 1515, D. Manuel requisitava ao papa a implantação da Inquisição no reino de 

Portugal. Antes ainda, em 1495, em virtude de uma política de alianças selada com o 

seu casamento com a filha dos reis católicos de Espanha, D. Manuel se comprometeu a 

expulsar os judeus que viviam em seu reino. A partir daí, uma lei determina que os 

judeus que viviam em Portugal deveriam abandonar o reino ou se converterem ao 

cristianismo.  Foi durante o reinado de D. Manuel que os judeus forçosamente foram 

convertidos em cristão-católicos, tornando-se cristãos-novos7. Entretanto, só em maio 

de 1536 a Inquisição portuguesa é instituída. Durante a sua existência, segundo Cecil 

Roth, a Inquisição portuguesa processou quarenta mil pessoas, queimou mil oitocentos e 

oito e condenou 29.590. O primeiro Auto-de-Fé realizou-se em Lisboa a 20 de setembro 

de 1540. Alcir Pécora em O processo Inquisitorial de António Vieira, afirma que “o 

Tribunal foi um golpe que desestruturou a sociedade portuguesa moral e socialmente, 

separando o povo em dois grupos distintos e oficialmente antagônicos – os cristão-

novos e cristão-velhos” (1998, p. 66). De acordo com Anita Novinsky (1972, p.17) os 

cristão-novos constituíam um terço da população de Portugal e uma grande importância 

econômica. 

Os crimes julgados pelo Tribunal eram de duas naturezas: contra a fé, como 

judaísmo, protestantismo, luteranismo, deísmo, libertinismo, molinismo, maometismo, 

blasfêmias, desacatos, críticas aos dogmas; e contra a moral e os costumes, como 

bigamia, sodomia, feitiçaria etc, com toda sua série de modalidades, se misturavam com 

o campo religioso. O Tribunal do Santo Ofício coimbrão obedecia ao princípio 

medieval que a salvação da alma e a purificação do herege pelo sofrimento do corpo 

eram prioridades máximas. Isso aconteceu em séculos nos quais a concepção de heresia 

se deslocou do religioso para o político, pondo em relevo o atraso estrutural de Portugal.  

Durante o reinado de D. João IV (1604-1656), sob a influência do padre António 

Vieira, seu conselheiro, foram diminuídas as atribuições do Santo Ofício, abolindo o 

                                            
7  Segundo Carl Hanson (1986, p.58) os cristãos-novos tinham, em Portugal, um papel fundamental na 
transformação da antiga sociedade em uma sociedade moderna, e, nesse sentido, se tornaram uma ameaça 
aos segmentos sociais que tinham na Inquisição a expressão de suas concepções. Por sua vez, tal 
mentalidade era incompatível com o desenvolvimento das atividades econômicas que colocassem em 
xeque as relações sociais senhoriais. Se não fosse o fanatismo da Igreja na defesa ferrenha da ortodoxia 
católica, com certeza os cristãos-novos, especialmente os mercadores, teriam prosperado, porém, a ação 
do Santo Oficio da Inquisição não permitiu. Assim, pode-se afirmar que a Inquisição portuguesa 
constituía-se em um instrumento de luta da nobreza contra a ascensão burguesa. Tratava-se de impedir a 
ascensão política do segmento social que detinha o poder econômico. 
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confisco dos bens do condenado. Viera tinha em mente, neste momento, revitalizar as 

finanças do reinado por intermédio do retorno dos judeus à nação portuguesa. (Causado) 

Pelos constantes confiscos dos bens dos judeus, Portugal, por intermédio da Inquisição, 

bania recursos para fora do país.Vieira também tinha um sagaz olhar econômico e 

político. Durante os anos de 1666-1667 constata-se que uma significativa parte dos 

Exames do Processo versa sobre passagens da Apologia que comprovariam a simpatia 

oculta de Vieira pelo judaísmo (MUHANA, 1994: XIII). Em 1646, Vieira propõe a D. 

João IV alterações no Tribunal do Santo Ofício quanto a emprego de “abertas e 

publicadas”. Obviamente este tipo de atitude não agradaria a todos e desde 1649 já 

existia no Cartório do Santo Ofício denúncias contra Vieira. De 1649 a 1663 cerca de 

vinte acusações já existiam contra o inaciano. 

Em 1660, sob o pretexto da Carta Esperanças de Portugal, sigilosamente, um 

processo é aberto contra Vieira. Ainda em 1661, por conflitos entre colonos e jesuítas, o 

padre inaciano é extraditado à força (leia-se expulso) do Brasil para Portugal.Somente 

em 1663, o jesuíta é ordenado a comparecer no Tribunal de Coimbra. O processo que 

durou de 1663 a 1667 revela que o que levou o jesuíta à cadeira de réu, foi: primeiro, o 

anti-semitismo da Inquisição; segundo, o rancor e animosidade dos dominicanos; e 

terceiro, a presunção e vaidade do frei Domingos de Salo Tomás, por conta das críticas 

apregoadas por Vieira no Sermão da Sexagésima. Dos quatro anos e meio do processo, 

aproximadamente dois anos e três meses foram passados, por Vieira, preso8 num 

cubículo de quinze por doze palmos. Sob um silogismo de ser Bandarra profeta e D. 

João IV9,  ressurecto num futuro próximo, é que Vieira trata na carta e tenta, de início, 

explicar-se ao inquisidor, Alexandre Silva. Viera jamais declara ou confessa qualquer 

culpa: 

 

Perguntado se cuidou em suas culpas como nesta Mesa lhe foi mandado e as 
quer acabar de confessar para descargo de consciência e bom despacho de 
sua causa. Disse que não tinha culpa que confessar. 

(Autos do Processo, 2º Exame) 
 

                                            
8 Segundo Adma F. Muhana (1995) na introdução dos Autos: “as denúncias e declarações, datadas entre 

1649 e 1663, somente são agregadas ao processo a partir da prisão de Vieira, em 1665, quando a 

disposição de condená-lo faz que todos os indícios antecedentes sejam agrupados para compor as 

provas.”   
9 O silogismo era: “O Bandarra é verdadeiro profeta, o Bandarra profetizou que El-Rei D. João o 4.º há de 
obrar muitas coisas que ainda não obrou, nem pode obrar senão ressuscitando.” 
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 Vieira não poderia concordar, pois estaria assinando sua condenação; o que fez 

foi declarar não ter “má tenção” contra a fé e a Igreja.  

Com a denúncia do padre Jorge de Carvalho sobre a intenção de Vieira de 

escrever um livro, o inaciano começa a ser inquirido por atos que sequer havia ainda 

cometidos. É no 2º Exame que o jesuíta confirma ter a intenção de escrever um livro 

sobre as propostas apresentadas na carta. Pede autorização para escrever tais papéis, 

com o intuito de se defender, numa evidente manipulação, mas também parece certo 

que Vieira buscava meio de adiar a entrega da defesa até que os sucessos do reino, em 

turbulência, levassem a uma eventual suspensão do processo (PÉCORA, 1998, p.53). 

Assim redige, o inaciano, sua Petição ao Tribunal do Santo Ofício de Coimbra, em 

maio de 1663: 

 
Provará que para abreviar as ditas matérias, reconhecendo a imensidade 
delas, buscou traça, modo e disposição com que as metesse todas em um só 
discurso, que intitula História do Futuro, que vem a ser como um compêndio 
de todas as oposições que se devem provar sem a confusão nem as 
repetições que haviam de ser necessárias. (Vieira apud BOSI, 1998, p.252) 

 
O livro pelo qual é acusado seria também a sua defesa. É desta propulsão que 

Viera retoma o projeto, abandonado por quinze anos, da História do Futuro. 

Concomitantemente escrevia sua Apologia. Em setembro de 1663 sua obra messiânico-

especulativa ergue âncoras e lança-se ao infinito; infinito, pois não concluiria a História 

do Futuro, e muito menos a Clavis Prophetarum, projeto posterior à História e que 

seguirá até o fim de sua vida. Os inquisidores exigiram que ele falasse do reino somente 

em termos metafóricos (BOSI, 1998, p. XIV). É valido lembrar que, ao propor escrever 

uma obra que o defenda das acusações, António Vieira encontra uma forma de protelar 

o processo que o cerca. Por se dedicar muito mais à História do que a Defesa, e a 

Apologia, não a conclui a tempo e, em 1665, tem seus papéis, ainda como rascunhos e 

notas, seqüestrados. Em setembro de 1665 é preso pelo conselho geral de Coimbra. E 

enquanto na prisão, escreve sua Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício. A Defesa 

foi escrita em duas partes chamadas Representações: na 1ª Representação, Vieira 

esclarece porque atribui Gonçalo Anes Bandarra como verdadeiro profeta; na 2ª 

Representação, estabelece os fundamentos da crença do Quinto Império. Percebemos 

assim, que tanto a Apologia, quanto a Defesa e a História do Futuro são geradas por 

conta da Inquisição e que a Carta Esperanças de Portugal foi o estopim do processo. 

Em dezembro de 1667, Vieira é sentenciado no Tribunal do Santo Ofício coimbrã, 
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condenado a ficar privado da “voz ativa e passiva” e recluso em casa jesuítica. No 

entanto, em junho de 1668, é perdoado de todas as acusações. 

No texto de Janice Teodoro da Silva, A retórica do cativo (1989), é estabelecido 

um elo entre texto vieirino da Defesa e a concepção de cativo. Há ali uma imagem 

especular de um texto cativo, não brilhante e de limites imprecisos típicos do barroco, 

mas conceitos retirados dos textos sagrados. Vieira precisa estabelecer esta imagem aos 

inquisidores, de obediência e de submissão: 

 
“Não he meu intento nem foy nunca (como por muitas vezes tenho declarado) 
defender as ditas Proposiçoens. Porque o que só pretendo & desegei sempre he 
mostrar a sogeição, rendimento, & obediencia, que professo & devo à Igreja & 
seus ministros & muito particularmente aos deste sagrado Tribunal, cujas 
resoluçoens são, & serão para mym o mayor, mais efficaz, & mais evidente 
motivo de tudo o que ouver de crer, seguir, approvar, e ter por mais acertado. 
(VIEIRA, Defesa, 1957, p.3) 

Até aqui o sonho ou visão, da qual se esquece o Nabucodonosor & Daniel, 
para maior evidencia do seu spirito profético, lha referio assy como tinha 
passado. (ibid, p.235) 

De outra maneira ocorre, em 1664 quando retoma os escritos da História do 

Futuro, ainda em liberdade. Após oito meses de trabalho, entrega trinta cadernos com 

trechos do livro aos inquisidores. Ao solicitar um prazo maior, recebe uma extensão até 

a Páscoa de 1665, quando redige o Livro Anteprimeiro. A Clavis Prophetarum, escrita 

em latim, começou a ser escrita em setembro de 1663 e foi o projeto que Vieira levou 

até a sua morte, em 1697, deixando-a inconclusa. Os aspectos assertivo, justificativo e 

possibilista delimitam o caráter das ficções messiânicas do jesuíta na Carta, na Defesa e 

na História, respectivamente. Esta última, em conjunto com o silogismo central da 

carta, quer estabelecer Bandarra como sucessor do profeta Daniel e a História como 

sucessora do Apocalipse bíblico. Em 1666, após ter sido, hermenêutica e 

exegeticamente, provado por Vieira10 ser a data estabelecida para o início do Quinto 

Império e nada ter ocorrido, ele perde interesse pela História, pois, de fato, teria perdido 

toda sua função e frágil veracidade. Volta, assim, seu olhar mais engenhoso à Clavis. 

Deixou sem concluir 11 a Apologia, a História e a Clavis
12

. Sua arbitrariedade, em busca 

                                            
10 Na verdade esse ano era aguardado por muitas seitas como o ano de profundas modificações no planeta 
e no cosmos. A cabala, que influenciou Vieira, via neste ano um processo de aproximação decrescente do 
número: MDLLXVI. 
11 Na introdução do Livro Anteprimeiro da História do Futuro, José van den Basselaar (apud VIEIRA 
1983, p. 11) assim descreve a índole de Vieira como escritor: “Vieira necessitava de uma forte pressão 
externa para poder se dar com assiduidade a um trabalho de largo fôlego. Sentindo uma certa coacção, era 
capaz de levar a cabo uma tarefa imposta; não sentindo presente, deixava-se facilmente distraia do seu 
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desesperada pelo verossímil de suas exegeses, ao substituir, em textos posteriores 

(Defesa do livro Intitulado Quinto Império que é a Apologia do livro Clavis 

Prophetarum e no sermão Palavra de Deus desempenhada no sermão de Ação de 

Graças pelo Nascimento do Príncipe D. João Primogênito), o monarca Restaurador, de 

D. João IV vivo por D. João IV ressuscitado; em seguida de Afonso VI (que Vieira 

depois entraria na conspiração para depô-lo) por D. Pedro; e, por fim, (talvez pelo 

estado de saúde de Vieira, ocasionando sua morte, no Brasil, em 1697) o filho de D. 

Afonso, D. Antônio.  

As profecias interpretadas por Vieira, após 1666, sem terem sido cumpridas, 

perdem seu caráter verossímil, a realidade dos textos vieirinos ia como se esfarrapando 

(CIDADE, 1959, p. 430). O Padre Vieira sempre ousou, em sua lógica quimérica e 

engenhosa, para superar a realidade despedaçada, criando uma ilusão patriótica do 

Quinto Império e aguardando por defuntos ressurectos. Na medida em que a realidade é 

representada pela ficção, e que representar, principalmente para Vieira, é um estar por, 

notamos que o pacto entre objeto ficcional e realidade manifesta-se na relação de 

re(a)presentação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                
assunto, sempre propenso a tomar atalhos floridos e pitorescos. No fundo, Vieira não tinha nem a 
paciência nem a disciplinaridade de um erudito”. 
12 A Clavis, ou De regno Christi in terris consummato certamente seria o último título escolhido por 
Vieira, esta insere-se dentro do campo de problemas que a crítica textual enfrenta na edição de borrões, 
das obras manuscritas não acabadas (MENDES, 1997, p.39). 
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1.3 O intertexto no messianismo de Vieira  

 

1.3.1 Menasseh ben Israel 

 

A Europa seiscentista passava por crises políticas e econômicas. Fenômenos 

astrológicos13 rondavam o cotidiano e eram interpretados por um olhar místico e 

fantástico. Na fé barroca, acentuava-se a visibilidade do prodígio e a sua existência 

política. Pairava no ar uma angústia e uma sede por algo fora da realidade, algo 

inexistente que pudesse conciliar os desejos nostálgicos ao viver, uma conciliação, 

segundo Alcir Pécora, que acabou provocando 

 um impacto patético das maravilhas, a sua composição cotidiana com as leis 
naturais, a urgência das profecias e da autonomia nacional da monarquia, 
nada disso é circunstancial no século XVII europeu[...]no século Barroco 
não se conhece a essência senão através da analogia das circunstâncias. 
(PÉCORA, 1994, p. 226) 

 
O fim dos tempos parecia se aproximar, e voltar os olhos para as profecias do 

Antigo Testamento tornou-se uma obsessão de judeus e cristãos. O século XVII acabou 

sendo um período de novidade espiritual, pois, de acordo com as evidências, a vinda do 

messias aproximava-se. Acontecimentos redentores corroboravam tal tese. Tanto que 

em 1650, Menasseh ben Israel, rabino judeu de Amsterdã, publica Esperance D´Israel, 

nove anos antes da carta Esperanças de Portugal de Vieira. O rabino, que antes se 

chamara Manoel Diaz Soeiro, nascido em Portugal em 1604, estudioso da Cabala, era 

descendente de família judaica expulsa da Espanha.  

Deparar-se com títulos tão próximos (Esperance D´Israel e Esperanças de 

Portugal), senão tão semelhantes, causa hesitação, ainda que tenham origem no texto do 

profeta Jeremias. Nada se pode afirmar de concreto, mas, segundo um estudo de Harold 

Fisch, Menasseh ben Israel teria encontrado o jesuíta, que demonstrou profundo 

interesse e excitação nos textos do judeu sobre as descoberta das Dez Tribos (FISCH, 

1989, p. 231). Por outro lado, Antônio Saraiva alega que Vieira influenciou os 

pensamentos messiânicos do rabino, levando-o a escrever a Pietra Gloriosa de la 

estatua de Nabuchadnesar e Esperance D´Israel. Quanto à descoberta das Dez Tribos, 

tal está relacionada com o desaparecimento de dez, das doze, tribos do reino israelita 

que foram invadidas pelos assírios em 721 a.C., causando mais uma diáspora do povo 

                                            
13 Ainda no século XVII, astronomia e astrologia eram vistas como ciência única. 
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judeu, gerando a crença da restauração do reino na Terra Prometida, com a re-união das 

doze tribos. O judeu Antônio Montezinos, viajante, alegou a Menasseh ben Israel, 

pouco antes de 1650, que encontrara tais tribos na América. Tal fato foi decisivo, 

juntamente com os acontecimentos de até então, ao rabino para publicar suas 

descobertas. No livro Padre Antonio Vieira – retórica e utopia, Valmir Francisco 

Muraro assim expõe a confluência com o jesuíta: 

 
“Cinco anos após os relatos de Montezinos, Menasseh ben Israel tinha fortes 
motivos para correr risco de tornar publico o seu significado profético. A 
Europa vivia um forte surto messiânico e eram mínimos os riscos políticos 
de incentivar manifestações do messianismo judeu. A crença na 
aproximação de tempos messiânicos mostrava-se também oportuna para os 
objetivos dos messianistas cristãos. O Padre Vieira, em Portugal, 
interpretava os mesmos sinais – cometas, acontecimentos políticos e a 
localização da Dez Tribos Perdidas – oferecidos pelos profetas bíblicos, pela 
história e pela natureza a Menasseh ben Israel como indicação da 
proximidade de eventos prodigiosos. (MURARO, 2003, p. 136) 

 
  
Seria ingênuo afirmar qualquer aproximação ou desconhecimento total entre 

estes teólogos. Contudo, como já assinalado, o rabino produziu e publicou seu texto 

nove anos antes. O tema central da carta de Vieira e o texto do judeu se refletem: a 

salvação universalista. Menasseh ben Israel se apóia no Talmude para identificar que 

ainda há justos em todas as nações do planeta, um olhar mais abrangente e  salvífico.  

Há uma profunda semelhança quanto às datas messiânicas, estas formadas pelas 

descobertas do rabino através da Cabala (1648 e 1666). A obra Espérance D´Israel 

fortalecia as esperanças dos judeus em Amsterdã, tal qual a carta, e principalmente a 

História do Futuro, à Portugal, como nação eleita. O messianismo judaico sempre teve, 

em sua essência, um teor político, pois o Messias seria o redentor nacional; tal visão 

fora utilizada por Bandarra, provavelmente influenciado pelos cristão-novos e judeus 

encobertos, re-utilizada e proclamada por Vieira anos mais tarde. Outro aspecto de 

aproximação entre os teólogos foi o idioma. O texto do rabino, atendendo a diversas 

requisições do exterior é escrito em latim, o que Vieira também fará na Clavis 

Prophetarum. 

 O jesuíta foi acusado, pela inquisição, de judaísmo e por utilizar-se de textos 

proibidos, como as trovas, ainda que estas estivessem liberadas no período em que 

escreveu a carta ao Bispo. Também Menasseh bem Israel fundamenta suas teses em 

autores ateus e cristãos, pois havia a necessidade de conciliar o discurso judeu ao dos 

cristãos católicos e protestantes de Amsterdã, o que gerou reprovação por parte dos 
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judeus quanto à integridade doutrinária. Tanto um como o outro interpretam a pedra na 

estátua de Nabucodosor, no livro de Daniel, como o Quinto Império. Vieira assim o faz 

na História do Futuro e o rabino, em seu texto Pietra Gloriosa de la estatua de 

Nabuchadnesar. Menasseh ben Israel e António Vieira são os grandes expoentes e 

oráculos do messianismo escatológico judeu e cristão do século XVII (MURARO, 

2003, p.144).  

O que de concreto podemos alegar é um diálogo entre os textos de Menasseh e 

Vieira. Uma proximidade messiânica. Não obstante tais evidências na composição ou 

recomposição do messianismo lusitano, Vieira, com engenhosidade e perspicácia, ainda 

introduziu e reverteu as trovas do Bandarra, até então sebastianistas, em joanistas. 

 

 

1.3.2 O mosaico mítico 

 

A visão que Vieira lançava sobre o Quinto Império e o Encoberto, nos textos 

proféticos, era distinta em diversos aspectos da crença sebastianista. A re-interpretação 

dada às Trovas do Bandarra, às re-leituras aplicadas aos livros de Daniel e do 

Apocalipse da Bíblia e à influência do messianismo judaico ressignificaram, aos olhos 

vieirinos, o futuro predestinado da nação portuguesa. Um fator importante, sobre o 

momento em que o jesuíta lança suas esperanças e convocações à nação, é de que o 

século XVII era uma clara extensão da Idade Média na Península Ibérica e que a 

questão messiânica e crença do encoberto está disseminada e contaminada pela fantasia 

mística e até a Cabala. Assim os escritos messiânicos de Vieira, influenciados pela 

retórica jesuítica e pela importância da Companhia de Jesus no panorama sócio-político, 

mergulharam em uma densa rede de pensamentos e crenças, demonstrando o engenho e 

o ficcional a que estes são amarrados. 

 O sebastianismo, subvertido pelo jesuíta, foi fruto de, pelo menos, três 

tendências: o mito celta do encoberto Arthur; o joaquinismo; e o messianismo judaico. 

Vieira também não se esquece de utilizar uma técnica comum nos séculos XVI e XVII 

de determinar a gênese do seu país, à linhagem hebraica do povo escolhido; para isto, 

“Tubal”14, o neto de Noé, é reconhecido como fundador da nação, sem se esquecer dos 

                                            
14 O neto de Noé, Tubal, foi fundador de Setúbal primeiro povoado, segundo as crônicas de Frei Bernardo 
de Brito, de Portugal. 
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heróis Ulisses, Lísias15 e Luso16: Portugal cristão, maravilhoso e mítico.  Originária dos 

países anglo-saxões, as novelas de cavalaria sobre o Rei Arthur remontam às lendas do 

“rei-encoberto” sob as brumas da Ilha de Avalon, delineando já uma forte raiz 

protocristã, como na re-significação do Graal em cálice sagrado na dimensão católica. 

Ao escrever, em 1520, a Crônica do Imperador Clarimundo, o poeta João de Barros 

difunde os preceitos arturianos em uma perspectiva lusitana utópica. Seguindo a idéias 

do monge cisterciense Joaquim de Fiore, o joaquinismo é levado a Portugal pelos 

franciscanos. A influência do Torá e dos textos bíblicos no joaquinismo é muito 

evidente, principalmente no que diz respeito ao Quinto Império, tendo por base os 

textos de Daniel 7:26 e 27 e do Apocalipse de João. Quanto ao influxo judaico, este se 

inicia com a Diáspora e a destruição de Jerusalém em 70d.C. Diversos judeus 

estabeleceram-se na península Ibérica, instaurando sua cultura e crença, o que 

contaminou as lendas e crenças já ali existentes, reforçando a idéia de um messias 

restaurador. 

 Não se pode também esquecer que o bandarismo sabastianista e vieirino, de 

força joanina, (também) sofreu influências de outro importante profeta, escritor das 

célebres Centúrias: Nostradamus. O padre Antônio Vieira, em carta a Jacome 

Squarçafigo, relata ter encontrado nas Centúrias a ressureição de D. João IV. Deve-se 

também contradizer que muitos sebastianistas ortodoxos utilizavam-se dos textos de 

Nostradamus para darem respaldo a D. Sebastião. 

 A esperança, a aflição e a tragédia alimentaram o mito sebástico durante 

séculos. O infante Dom Sebastião era um rei frágil de um reino frágil (LOURENÇO, 

1999 p. 46). Obviamente o herói é aquele em que depositam as esperanças da 

humanidade e, sendo o salvador, se auto-sacrifica (CAMPBELL, 2003, p.119). Dom 

Sebastião, nesta linha, encarnava tais ansiedades; contudo é o “sebastismo quem 

sebastianiza os sebastianistas” (LOURENÇO, 1999, p.47). Na batalha marroquina, de 

1578, o caráter obsessivo do desejado infante-rei o levou a sucumbir e Portugal a perder 

sua independência. Contudo, a fé no mito sebástico, ou sebastianista, tem suas origens 

também em um quarto, e delicadíssimo, elemento: as Trovas de Bandarra. A mais 

reveladora das profecias versa sobre o volta do Encoberto, monarca lusitano que guiaria 

todos os povos em direção a uma única fé. 

                                            
15 Baco ao chegar à Espanha maravilhou-se com Portugal e desejou ter um filho, rei deste lugar: Lísias. 
16 Após a morte de el-rei Luso, os portugueses se denominam lusitanos. A morte deste herói é já uma 
origem tipológica das saudades e da melancolia portuguesa que choravam pela morte do monarca. 
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No século XVI, Portugal já não era a mesma potência como outrora. A 

decadência econômica e suas possessões africanas estavam por ruir. O desejo nostálgico 

do passado manuelino e o ânimo das cruzadas medievais ainda era vivo. Baseado na 

promessa, o discurso social seiscentista lusitano estabelecia a nação portuguesa 

destinada a conduzir a Igreja Católica na missão de conquistar e converter os não-

cristãos. O ethos coletivo português deveria ter ciência do papel na predestinação.  

O sapateiro Gonçalo Anes Bandarra era da vila de Trancoso, nas Beiras, região 

de um grande aglomerado de cristãos-novos. Em pouco tempo, ele se tornou um rabino 

da vila por comentar e interpretar a Bíblia. Falecido em 1545, suas trovas pressagiavam 

contra a corrupção e prenunciavam a conquista de Marrocos e o Quinto Império. Há, 

nas trovas, uma busca pela figura de D.João a quem Bandarra cita, o que será uma 

chave interpretativa ao messianismo de Vieira. Suas profecias inundavam os vilarejos e 

os portugueses de esperança e melancolia sobre o retorno de um libertador e a grandeza 

da nação. Com o êxodo dos judeus da Espanha, em 1492, as expectativas messiânicas 

voltaram a fluir no imaginário judaico, e esta movimentação nos ânimos semitas 

“contagiou o pobre sapateiro de Trancoso, levando-o às suas fantasiosas profecias sobre 

o Encoberto” (NOVINSKY, 1998, p.66). Dom João de Castro, o primeiro exegeta das 

Trovas e sebastianista é quem divulga os textos do sapateiro. O grande assunto das 

trovas era Dom Sebastião, que teria sido encarcerado pelos castelhanos. Durante a 

Inquisição, a leitura das trovas fora, por diversas vezes, proibida e liberada. Em 1541, 

Bandarra foi condenado pelo Tribunal do Santo Ofício a abjurar suas trovas. Somente 

no século XIX, as Trovas tomaram um aspecto apócrifo e não mais efetivamente 

profético. Anita Novinsky relata a situação portuguesa e a influência destes textos: 

“O sentimento de perda da autonomia nacional, a perseguição sanguinária 
crescente da Inquisição e miséria foram fatores decisivos para a transformação 
de D. Sebastião no salvador encoberto. Mesclavam-se as aspirações dos 
portugueses cristãos-novos e cristãos-velhos, ambos numa inspiração 
salvacionista. (NOVINSKY,1998, p. 69) 

 
Sonhado e ficcionalizado por Bandarra, o Quinto Império é o regresso do novo 

rei Arthur, agora Dom Sebastião. O sebastianismo foi assim o espírito barroco 

melancólico português (FRANÇA, 1997, p.227). António Vieira também se baseou nas 

trovas proféticas do Bandarra. Entretanto, o olhar do inaciano era singular e, de certa 

forma, inédito. O Portugal de Vieira precisava renascer, restaurar-se, fazer valer sua 

identidade.A exegese vieirina rompe com o misticismo sebastianista e o atualiza sob 
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uma vertente, ainda mística e mítica, mais próxima e íntima. Não mais um débil infante, 

mas o rei, falecido, Dom João IV.  

 

 

1.3.3 O novo Encoberto: D. João IV 
 
  

A substituição do rei-encoberto, que até então era Dom Sebastião, por Dom João 

IV demonstrou, mais uma vez, toda a engenhosidade do inaciano. É fato que, de 

primeiro momento, Vieira era não inventor desta teoria, mas pertinaz porta-voz 

(BESSELAAR, 2002, p. 283). A crise e o conflito entre as facções, joanista e 

sebastianista, sempre foram muito tensos e intensos. São elucidativas e certeiras as 

palavras de José van ben Besselaar, no prefácio de seu livro Antonio Vieira : profecia e 

polêmica, a respeito do longo pleito entre os messiânicos portugueses: 

 

(os textos da época) permitem assistir a viva discussão que, no decênio de 
1660, travou-se entre os adeptos de Dom João IV e os de Dom Sebastião. 
Permite-nos entrever as ânsias e frustrações, mas também as esperanças de 
uma geração já durante vinte longos anos envolvida numa guerra que 
parecia sem fim, pela independência nacional. Possibilita-nos também 
conhecer as armas de que os combatentes se valiam. Eram essencialmente 
idênticas para impugnadores e defensores: profecias tradicionais, que todos 
aceitavam com credulidade e veneravam com devoção – mas que 
interpretavam de maneira discordante. Neste particular, cada facção seguia 
seu próprio caminho com muita teimosia e obstinação. Era uma luta 
exegética entre irmãos unidos na mesma crença messiânica, mas muito 
desunidos na identificação da pessoa do Messias prometido. Por vezes, os 
combatentes mostravam alguma astúcia em colocar a nu os pontos 
vulneráveis da argumentação contrária, mas falhavam fatalmente em provar, 
de maneira convincente, sua própria opinião. (BESSELAAR, 2002, p. 26)  

 

Quando o Padre Vieira retornou a Lisboa em 1641, o país já vivia uma febre do 

bandarrismo joanista. Na igreja de São Pedro, uma rica sepultura, reluzia em sua lápide: 

“Aqui jaz Gonçalianes Bandarra, natural desta vila, que profetizou a Restauração deste 

Reino, e que havia de ser no ano de 1640 por El-Rei D. João IV, Nosso Senhor, que 

hoje reina; faleceu na era de 1545”.   

Para comprovar na carta17 a André Fernandes, Bispo do Japão, a tese, Vieira 

precisaria comprovar primeiro que Bandarra era verdadeiro profeta. Só, então, depois de 

                                            
17 Um dado relevante, relatado por José van den Besselaar, é que Vieira, ao escrever a Carta Esperanças 

de Portugal, não utiliza as primeiras edições completas (Nantes) das Trovas, que saiu em 1644, mas sim 
cópias das manuscritas,  diferentemente dos textos escritos por ele durante a Inquisição (BESSELAAR, 
2002, p.293). 
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comprovado o dom profético do sapateiro, poderia adentrar na exegese textual das 

trovas. O livro de Deuteronômio no capítulo 18, versículo 22, é escolhido para a 

certificação de um profeta. Na carta Esperanças de Portugal, o jesuíta cita o trecho 

bíblico: 

 
Se não suceder o que o profeta disser, tende-o por falso, e se suceder o que 
disser, tende-o por verdadeiro e mandado por mim 

 
 

O que Vieira buscava era demonstrar o ethos do profeta pela práxis, isto é, pela 

realização da profecia. A carta era um tratado que se resumia num silogismo18 de dupla 

função: provar que Bandarra era de fato profeta; e que D. João IV ressuscitaria: 

 

O Bandarra é verdadeiro profeta; o Bandarra profetizou que El-Rei D. João o 
quarto há de obrar muitos cousas que ainda não obrou, nem pode obrar senão 
ressuscitando: logo, El-Rei D. João o quarto há-de ressuscitar. 

 

 

De acordo com as Trovas e suas interpretações, Vieira alega que a vida do rei 

fora completamente profetizada pelo sapateiro. Em 1603, D. João Castro, principal 

defensor do sebastianismo, defendia a idéia de D. Fuão,em vez de D. João, pois este era 

um costume na época em que o sapateito de Trancoso escreveu, em apenas deixar o 

ditongo final ão, de D. Sebastião, e não D. João. E em vez de quarenta, oitenta, quanto 

ao decênio da chegada do encoberto:   

 
Já o tempo desejado 
é chegado 
segundo o firmal assenta 
Já se cerram os quarenta 
que se ementa 
[...] 
saia, saia esse Infante 
bem andante ! 
O seu nome é Dom João! 

(Bandarra apud BESSELAAR, 1986, p. 18) 
 
 

Os anos quarenta, que apareciam de forma clara nas novas cópias das Trovas, se 

adequariam perfeitamente ao joaquinismo: D. João IV fora aclamado rei em 1640. 

                                            
18 O silogismo é um raciocínio no qual, estando dadas certas premissas, uma proposição nova delas 
resulta necessariamente (ARISTÓTELES, 1967, p.100). Na retórica, onde poucas são as premissas 
indubitavelmente verdadeiras, quer dizer, axiomáticas, o silogismo tira suas conclusões de premissas 
admitidas genericamente como verdadeiras, ou seja proposições verossímeis, ou aprovadas pela opinião 
(MUHANA, 1989, p. 46). 
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Bandarra assim predissera, inclusive a aclamação do encoberto.  Os sonhos proféticos19, 

a partir dos quais Bandarra escrevera suas trovas, foram re-interpretados por Antônio 

Vieira, segundo sua formação jesuíta e escolástica, de forma alegórica e tipológica, pois 

estas narravam a história de Portugal. No entanto, Vieira parecia adentrar um labirinto 

de Dedalus, pois como comprovar o verossímil nos textos de Bandarra, sendo que nada 

havia se cumprido ainda? A causalidade de caráter contingente divino era o trunfo, a 

garantia do profetizado estava na esperança do sobrenatural divino e das ações 

humanas. O profetizado só viria à existência segundo a Providência, sendo assim as 

conseqüências proféticas eram meros contigentes: 

 
Perguntado se entende ele declarante, e tem para si, que o Bandarra foi 
também alumiado por Deus, com lume sobrenatural profético divino, para 
antever, e predizer as coisas futuras [...] disse que pelas mesmas razões 
acima referidas, entende na mesma forma, que Bandarra predisse, e anteviu 
coisas futuras contigentes, e dependentes do livre alvedrio, e que para assim 
os predizer, teve conseguintemente o lume superior, para isso, precisamente 
necessário. (MUHANA, 1995, p.67) 

 
Um mestre na arte silogística, na manipulação e construção de fatos incríveis. 

Outro argumento de que Vieira utiliza-se está, também, nos Autos do Processo. No 2º 

Exame, ao responder sobre o Sermão de Salvaterra, onde falara da ressurreição de D. 

João IV e suas convicções acerca de Bandarra, assim declara: 

 

(...)junto a um altar da Sé de Lisboa não se lembra qual puseram uma 
imagem do Bandarra vestida, no dia da procissão da aclamação de Sua 
Majestade e que o Santo Ofício não fizera nisso reparo algum como nem o 
título da sepultura do mesmo Bandarra que está na Vila de Trancoso na parede 
de uma igreja que não sabe o nome, da banda de dentro, dizendo-se no dito 
‘que o Bandarra vivera com espírito profético’   

 
Diante destes argumentos, o Inquisidor não muito podia. Vieira demonstrara que 

mesmo a igreja e os clérigos viam o sapateiro dotado de espírito profético. Assim, 

Vieira deixava clara a fidedignidade do autor das Trovas e destas, obviamente; e prepara 

caminho para elucidar o trajeto hermenêutico utilizado para re-configurar o 

Sebastianismo em Joanismo. Conhecendo a fragilidade de D.Sebastião como rei, sendo 

amigo pessoal de D. João IV e reconhecendo rastros que o conduziam a crer que el-Rei 

                                            
19 A profecia seria uma combinação singular de contingências aparentes e finalismo sistemático. A 
essência do discurso profético era de ordem religiosa. O profeta se crê inspirado por uma força 
sobrenatural que o transcende e de que ele é mensageiro.Essa pertença do profetismo à linguagem 
religiosa não impede a sua aplicação à ordem secular, ao mundo, ganhe uma dimensão política; ao 
contrário, o profeta trata de poderes que serão abatidos e de poderes que serão levantados. (BOSI, 1998, 
p.19).  
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não havia obrado tudo que devia, Vieira cria uma rede interligada de fatos, nem sempre 

muito fatídicos, e re-vitaliza o joaquinismo, fazendo ressurecto não o rei, mas as 

esperanças de Portugal.  

Clavis Prophetarum e História do Futuro, projetos inacabados do inaciano, 

mesmo sem terem sido escritos em decassílabo, ou antes, em hexâmetro dactílico, são 

envoltos de um epos engenhoso e agudo. Para Nortrop Frye tanto o epos como  a ficção 

assumem primeiro a forma da escritura sagrada e do mito, e só então a ficção, mais 

tarde, ocultará o teor do epos (1973, p. 246). No epos, o autor defronta-se diretamente 

com a audiência e as personagens permanecem encobertas (ibid, p. 245). Fatos 

históricos, personagens heróicos (“Encobertos”) e mitos da identidade nacional são 

narrados em ático ritmo prosaico. A narrativa épica20 vieirina, que mais parece uma 

contra-épica, pois além de estar na forma prosaica narra coisas futuras, é voltada para a 

coletividade, primeiramente portuguesa, na História, e em seguida para todos os povos, 

em Clavis. Vieira poeta, épico, barroco, orador, artífice, sonhador e réu: estes são 

adjetivos indeléveis, não no homem, mas em suas confissões, na sua Apologia, em suas 

cartas, enfim no seu por vir, chamado História.  

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                            
20 A épica é aqui determinada como uma longa narrativa literária de caráter heróico, grandioso e de 
interesse nacional, social e político; e que apresenta uma atmosfera maravilhosa em torno de 
acontecimentos históricos.  
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1.4  A engenharia artificial 

 

Um dos processos típicos de Vieira consiste em actualizar numa 
determinada palavra a metáfora que está na sua origem e que o 
tempo apagou: ela desliga-se, então, do seu contexto e caminha 
pelo próprio pé. 

António José Saraiva  

 

A inquisição funcionou como mola propulsora na criação ficcional de António 

Vieira. Este olhar proposto como criação ficcional é anacrônico, pois o jesuíta, de 

tradição retórica aristotélica e escolástica, não tinha tal concepção. No século XVII, 

barroco por invenção de Heinrich Wolfflin21, não havia uma autonomização artística, 

não se mirava o Belo em concepções mais positivistas, e muito menos as noções 

hegelianas e kantianas contaminavam as letras seiscentistas. O que por ora procura-se 

neste trabalho, e mais uma vez é importante frisar, é estabelecer um quiasma metafórico 

na criação de textos artísticos, de Vieira e de Lobo Antunes, e seus diálogos produtores 

e reprodutores da e por causa da inquisição a que estão inseridos. O estabelecimento de 

prerrogativas artísticas a Viera está no engenho22, no artífice que era e na agudez que 

manipula a palavra, que opera a narratio, fazendo crível o incrível.  

 A História do Futuro e, em certa medida, a Clavis Prophetarum são aberturas 

para o acontecimento, estruturadas, como derivação e desvio imitativo, por 

encadeamentos miméticos; tais argumentos perfeitamente se aplicariam à Literatura.  

Ao operacionalizar seus objetos à imitação e ao re-funcionalizar a linguagem, 

expressando já uma literariedade, as obras vieirinas são artísticas. Afetado, excessivo e 

fabuloso, o Imperador da Língua Portuguesa segundo Fernando Pessoa, António Vieira, 

sabia que falar e escrever de forma excelsa eram modos de reencontrar a presença 

original das coisas, uma espécie de língua adâmica. A sagacidade na exploração dos 

conceitos e sua re-apresentação corroboravam com a idéia, nos textos especulativos, de 

um theatrum prophetarum. A retórica, modo de organização dos discursos, era a grande 

                                            
21 Heinrich Wolfflin publicou, no final do século XIX, suas obras classificando os pintores do século XVI 
e XVII com o termo “barroco”. Este estilo seria constituído de: visão em profundidade; pictórico; forma 

aberta; subordinação das partes pelo todo; e clareza relativa. Em seguida, analogicamente, tais  
categorias foram aplicadas às letras seicentistas. 
22 O engenho é a faculdade intelectual que funde dialética e retórica na invenção de artifícios poéticos. 
Sendo simultaneamente analítico e sintético, o engenho tem a metáfora como princípio da linguagem, 
entendido como ‘terceira faculdade’[...] na doutrina seiscentista do engenho é a idéia que a arte de 
representar conceitos em signos sensíveis é uma lógica que também representa nos efeitos sensíveis da 
imagem as suas próprias operações dialéticas, dando-se em espetáculo como artifício (HANSEN, 2004, 
p.91). 
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arma reprodutora de significados, encenadoras de discursos e teatralizante em suas 

representações. O tom escolástico tomístico e doutrinário, no inaciano, dinamizava o 

papel ora medievo, ora clássico, edificado sobre conceitos. Há uma dialética, ainda que 

aparentemente conflitiva, na poiesis vieirina, entre mitos clássicos e verdades canônicas, 

isto é, o jesuíta convoca mitos pagãos quando deles necessita para abalizar suas teorias e 

reorganiza-os sob o manto teológico. A persuasão, entretanto, referente às 

preceptualísticas de Quintiliano e Aristóteles, é estratégia retórica. Aproximar-se dos 

textos vieirinos, estando eivado pelo positivismo ou pelo trans-historiscismo 

contemporâneo, típicos de nossa cultura, é esquecer que nas letras seiscentistas as 

práticas miméticas são indissociáveis das concepções lógicas e teológicas da história e 

do indivíduo. João Adolfo Hansen, de forma elucidativa, assim confirma: 

 
No século XVII luso-brasileiro não há divisão do trabalho intelectual que 
começa a ocorrer com o Iluminismo e a nova sociedade de classes que o 
mesmo fundamenta na Europa. Amplio a significação de “prática letrada”, 
assim, para tratar de discursos que hoje são lidos como “literários”, 
considerando-os como incluídos num regime geral de distribuição do signo 
que, no século XVII, especifica a representação adaptando-a a pragmáticas 
hierárquicas, institucionais e informais, muito variadas. Ainda que por vezes 
os discursos sejam ficção [...]. (1995, p.158) 

 
  A retórica, assim, é “organizadora de resíduos, um ‘constructo’ que dá uma vida 

artificial ao morto” (HANSEN, 1995, p.156). Este trazer à existência o que está ausente 

(in absentia) é um dos princípios da mímesis aristotélica, e também a visão de alegoria 

como tropo por Quintiliano, da qual Vieira é discípulo. É uma dissimulação honesta, 

que na dimensão barroca, tem a simulação como falsidade e a dissimulação com algo 

encoberto, o que em tempos contra-reformistas é uma arte e uma arma. A melhor forma 

de dissimular verdades é pelo engenho. A formação de conceitos por meio do engenho 

depende de duas habilidades: perspicuidade e solércia. Emulada e imitada, a 

perspicuidade no texto tem a função de organizar o caótico nas matérias eclodindo nos 

temas. Relacionada à elocução retórica, a solércia supre e altera os conceitos 

metafóricos. O discurso engenhoso, freqüente na Itália, Espanha e Portugal do século 

XVII, considerado incoerência no século XVIII, rompe com a imprescindibilidade de 

submeter a gramática à lógica, dando um sentido pontual às palavras. No barroco, o 

discurso se liberta da ordem lógica. E a metáfora, que anseia por significar o que não é, 

revitalizando mortos, realiza papel fulcral no teatro do engenho. A Retórica Clássica, 

baseada na elocução, tem o conceito de metáfora como mero ornato. Em Ciência Nova, 

Vico compreende que a origem da metáfora é uma ficção inicial, uma piccola favoletta 
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(VICO, 1999, p.98). Já nos seiscentos, a conceituação de metáfora passa para de simples 

tropo a fundamento do discurso, como possibilidade de tornar, por meio da agudeza23, 

visível às idéias (imagem icástica).  A metáfora, aos preceptistas do século XVII, 

significava a fusão de imagem e idéia. Segundo Lausberg, a alegoria é a metáfora 

continuada como tropo de pensamento (LAUSBERG, 1967, p. 423). Há uma divisão 

importante na alegoria clássica que segue até a era cristã, propondo uma alegoria dos 

poetas, que implica representar e personificar abstrações; e a alegoria dos teólogos, 

tipológica no seu âmago e hermenêutica em sua base, a primeira construtiva e a segunda 

interpretativa. Diametralmente opostas, mas em perfeita fusão em Vieira quando 

fundem-se na História do Futuro elementos do mito grego ao cristão, personificando, 

por meio de interpretação, o povo português, atacado pela Espanha, como parte ou 

essência de Deus: 

Dizem as fábulas, com significação não fabulosa mas verdadeira, que 
quando Páris houve de ferir mortalmente o impenetrável corpo de 
Aquiles, uniu o deus Apolo a mão de Páris com a sua e ambas juntas 
dispararam a seta fatal. Comparado o braço de Páris com o de Aquilles, mão 
por mão e braço por braço, mais forte é o de Aquiles; mas comparado o de 
Aquiles com o de Páris, acompanhado de Apolo mais forte é o de Páris. Não 
foi só a espada de Gedeão a que com tão poucos soldados venceu os 
exércitos dos Madianitas, mas a espada de Gedeão maneada pelo seu braço e 
pelo de Deus, juntamente: Gladius Domini et Gedeonis. Contra a espada de 
Gedeão naturalmente parece que haviam de prevalecer os exércitos 
madianitas; mas contra a espada de Gedeão e de Deus, nenhum poder 
humano pode prevalecer. Não peleja Castela só contra os exércitos de 
Portugal, mas contra o Senhor dos exércitos. (História do Futuro24, p.51. 
Grifos meus) 

 

Ao interpretar e buscar alusões desconhecidas, novas e criadas, Vieira quer 

substancializar o ausente pela clareza e o verossímil das combinações e associações 

com outros textos, alegorizando o real, isto é, as imagens são criadas pela espacialização 

do discurso entre discursos, assim sendo, do encontro e choque de textos, mitos e 

interpretações nascem o possível e o verossímil. Desta forma, D. João IV parece que 

ressuscita apenas como imagem icástica no texto;  todavia Vieira,  além disso, almejava 

o milagre da ressurreição, mas esta apenas  se realizaconseguiu nas penas de sua escrita, 

o futuro tornou-se apenas história.  Não obstante  o teor metalingüístico , sempre 

                                            
23 Em se tratando de textos cujo futuro é contingente (Carta Esperanças de Portugal, História do Futuro 

e Clavis), a agudeza, presente em toda a narrativa fantástica, está não no narrador, mas no objeto narrado. 
Em sendo silogística no caso de Vieira, a agudeza é sempre mimética, sendo uma espécie de ferramenta a 
figurativização de imagens, até então, obscuras.  
24 As citações, a partir daqui, da História do Futuro serão abreviadas por H. F. 
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presente nos textos e discursos vieirinos, esse alegorista arrancava o objeto do seu 

contexto, deslocava-o e o obrigava a re-significar.  

Era aquele labirinto por uma parte muito escuro e por outra mui intricado; e 
para vencer e facilitar estas duas dificuldades se inventou entrar nele, não só 
com tocha, mas também com fio: as tochas para ver o escuro dos caminhos e 
o fio para entrar e sair pelo intricado deles. Por este modo entraremos 
também nós pelo escuro e intricado labirinto dos futuros. As profecias e os 
Doutores nos servirão de tochas; o entendimento e o discurso de fio. Isto 
é quanto às profecias e Profetas canônicos. (H.F., p, 140) Grifos meus 

 

O mundo é feito e dilacerado para que se converta em outros significados.  A 

palavra nas mãos do alegorista transforma-se em “chave de um saber oculto, de imagem 

fixa e signo com o poder de fixar, isto é, ele não mostra a essência atrás da imagem, mas 

traz essa essência para a própria imagem, apresentando-a como escrita” (BENJAMIN, 

1984, p. 206-7). O jesuíta vai mergulhando cada vez mais profundamente no abismo das 

significações, atraído pelo cântico do saber, sem nunca tomar conhecimento de que foi 

vítima e criador de uma ilusão: 

Naqueles ditosos tempos (mas menos ditosos que os futuros) nenhuma cousa 
se lia no Mundo senão as navegações e conquistas de Portugueses. Esta 
história era o silêncio de todas as histórias. Os inimigos liam nela suas ruínas, 
os êmulos suas invejas e só Portugal suas glórias. Tal é a História, 
Portugueses, que vos presento, e por isso na língua vossa. Se se há-de restituir 
o Mundo à sua primitiva inteireza e natural formosura, não se poderá consertar 
um corpo tão grande, sem dor nem sentimento dos membros, que estão fora de 
seu lugar. Alguns gemidos se hão-de ouvir entre vossos aplausos, mas 
também estes fazem harmonia. Se são dos inimigos, para os inimigos será a 
dor, para os êmulos a inveja, para os amigos e companheiros o gosto e para 
vós então a glória, e, entretanto, as esperanças. (HF, p.15) 

E que fez Deus, ou pode fazer, para que umas palavras tão expressas e uma 
profecia tão clara possa parecer escura? Atravessa uma nuvem (como 
dizíamos) entre a profecia e os olhos, e com este véu, ou sobre os olhos ou 
sobre a profecia, o claro por claríssimo que seja fica escuro.  

Quando queremos encarecer uma cousa de muito clara, dizemos que é clara 
como a água, porque não há cousa mais clara; e contudo essa mesma água 
(como discretamente advertiu David), com uma nuvem diante, é escura: 
...tenebrosa aqfxa in nubibgs aeris Em havendo nuvem em meio, até a 
água é escura, e tais são as profecias, por claras e clarissimas que sejam. 
Por isso pedia o mesmo David a Deus que lhe tirasse o véu dos olhos, para 
que pudesse conhecer as maravilhas dos seus mistérios: Revela oculos meos, 

et considerabo mitrabilia de lege tua. Oh quantas profecias muito claras se 
não entendem, ou se não querem entender, porque as queremos ver por entre 
nuvens, e com véu sobre os olhos! Peço e protesto a todos os que lerem 
esta História, ou que tirem primeiro o véu de sobre os olhos, ou que a 
não leiam. (HF, p. 68) 
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 A mímesis vieirina busca trazer aos olhos o que era incógnito, não somente em 

seus sermões, mas principalmente nos textos que considerava muito mais profundos, 

relevantes e grandiosos, as obras proféticas. Por isso, o próprio António Vieira 

considerava seus textos especulativos “mansões” ou mesmo “palácios altíssimos” e 

seus sermões25 como simples “choupanas” (BESSELAAR, 1981, p. 71). A retórica, por 

meio de tropos, manipula, fornecendo, ao interlocutor, regras para inventar, enfeitar e 

teatralizar, evidenciando, ao leitor, um texto virtual passível de ser construído 

imaginariamente (HANSEN, 1986, p.22). O engenho, no excerto anterior, revela-se 

como a relação entre conceitos distantes que se encontram por analogia: Páris, Gedeão e 

Portugal. E a alegoria atinge sua função máxima de não ser apenas metáfora 

(substituição), mas também anáfora (repetição). Substitui-se e repete-se, porém 

repetição em outro nível semântico, espacializada em nova dimensão intertextual.  

A retórica do inaciano crê no poder da palavra como persuasão. O desejo e ânsia 

de que as coisas fossem outras, não somente no discurso alegórico e metafórico, mas 

também em Portugal, demonstram todo o empenho engenhoso de Vieira, cuja 

linguagem não se autonomiza da forma, mas é corporificação desta. O poético e a 

literariedade de Vieira residem, não somente, na materialização da linguagem pela 

dialética (lógica) e retórica (arte) no theatrum sacro, como também na agudeza típica 

com que trabalha com a história: 

De sorte que ambas as transmigrações de Jerusalém concorrem para a fé 
de Portugal: a de Cristo com o Apóstolo Santiago, e a de Nabuco com o 
Apóstolo Malaquias, depois chamado vulgarmente S. Pedro de Rates, que foi a 
pedra fundamental depois do sagrado Apóstolo da Igreja de Portugal. Os filhos 
desta Igreja e herdeiros desta Fé foram os que dali a tantos anos dominaram 
com os estandartes dela as cidades e regiões do Austro, que são 
proprissimamente as que correm de uma e outra parte do Oceano Austral, à 
parte direita pela costa da América ou Brasil, e à esquerda pela costa de 
África à Etiópia, cuja rainha Sabá chamou Cristo Regina Austri; e estas 
são as terras de que no comento deste texto faz menção Cornélio: Americam, 

Brasilicam, Africam, AEthiopiam.  

Assim se cumpriu nos Portugueses a profecia de Abadias: Transmigratio, 

quae est in Hispania, possidebit civitates Austri. E esperamos que seja novo 
complemento dela o domínio da terra indômita, geralmente chamada Terra 

Austral. (HF, p. 96) 

                                            
25 Segundo Besselaar (1981, p. 71), em 1664, toda gente solicitava ao jesuíta que publicasse seus sermões, 
entretanto, ele próprio queria empregar suas poucas forças que lhe faltavam na redação da História do 

Futuro, tanto que foi no ano anterior à sua morte que, trabalhando na Clavis Prophetarum, a chamou de 
palácios altíssimos.  
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As técnicas deste teatro do sacramento em Viera são re-atualizadas tanto em 

História do Futuro, como na Carta e na Clavis, com o intuito de driblar a Inquisição, e 

laçar os leitores. Obviamente o inaciano sabia que, enquanto depunha no tribunal, não 

estava no púlpito de uma igreja, porém sabia como ninguém manipular sua platéia; em 

vista disso, vemos as constantes correções de Alexandre Silva, o inquisidor, nos autos, 

por conta das transcrições feitas pelo escrivão, (este) vítima das artimanhas do exímio 

orador que era o réu.  

O ato mimético da História do Futuro e da Clavis, segundo João A. Hansen, 

repousa na operação semântica de “realidades”26 proféticas, espécie de alegoria factual 

(allegoria in factis), inventando-se como ato de leitura hermenêutica que se transforma 

em metáfora autorictas e que no tempo não subordinado-se à história, isto é, os 

fundamentos da história que não se repetem, repetem-se sempre como idênticos nas 

diferenças temporais (HANSEN, 1994, p. 119).  

Mas porque não cuide alguma curiosidade crítica que o nome do futuro não 
concorda nem se ajusta nem com o título de história, saiba que nos pareceu 
chamar assim à esta nossa escritura, porque, sendo novo e inaudito o 
argumento dela, também lhe era devido nome novo e não ouvido.  

Escreveu Moisés a história do princípio e criação do Mundo, ignorada até 
aquele tempo de quase todos os homens. E com que espírito a escreveu? 
Respondem todos os Padres e Doutores que com espírito de profecia. Se já 
no Mundo houve um profeta do passado, porque não haverá um 
historiador do futuro? Os profetas não chamaram história às suas profecias, 
porque não guardam nelas estilo nem leis de histórias: não distinguem os 
tempos, não assinalam os lugares, não individuam as pessoas, não seguem a 
ordem dos casos e dos sucessos, e quando tudo isto viram e tudo disseram, é 
envolto em metáforas, disfarçado em figuras, escurecido com enigmas e 
contado ou cantado em frases próprias do espírito e estilo profético, mais 
acomodadas à majestade e admiração dos mistérios, que à notícia e 
inteligência deles. (H.F. p, 46) Grifos meus. 

 

                                            
26 Existe, pois, um elo indissolúvel entre ficção e realidade, constituído a partir do momento em que se 

considera que a primeira fala da segunda e a organiza, portanto, em termos de sentido: ora esta 

actividade forma o próprio núcleo da representação. Esta não pode, assim, ser uma mera cópia do real, 

na medida em que qualquer acto de comunicação postula, necessariamente, uma ausência de identidade 

entre o referente e o comunicável/comunicado. Por outro lado, e porque não pode ser cópia, também não 

pode ser o oposto: tanto a relação de identidade como a relação de contradição pressupõem a existência, 

por assim dizer, de um ser comparável em ambos os elementos. Ora a única afirmação possível é que 

literatura e realidade são diferentes, que a primeira fala da segunda e, por isso, a representa (Cf Helena 
Carvalhão BUESCU, Incidências do Olhar, p.264). 
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Ainda no artigo Clavis Prophetarum: profecia e tempo, o professor e especialista 

em letras seiscentista, diz que Vieira transfere o método patrístico-escolástico de 

comentário das Escrituras Sagradas para a enunciação do seu texto, operando o efeito 

verossímil pela hermenêutica, e conclui: 

A interpretação é um dispositivo que opera passagens que implicam o tempo 
do imaginário infinitista na determinação dos valores dos eventos. (...) não se 
trata, por isso, de temporalidade circular, nem panteísmo, nem, muito menos, 
de postulação do mundo histórico como ilusão ou aparência: Vieira é católico 
e pensa que a eternidade está em todos os tempos como participação deles no 
conceito absolutamente idêntico a si de Deus. (HANSEN, 1994, p. 122) 

 
Viera é artífice, não unicamente porque cinzela a arte (retórica), mas porque 

artificializa por meio dela. A narrativa fantástica, sempre aguda, é moldada nas 

narrativas especulativas tal como a contingência que a faz possível. A hipervalorização 

da técnica faz do artifício algo natural e assim, o inverossímil, como a ressurreição de 

D. João IV e o Quinto Império, apresentar-se-ão apenas como impossíveis se houver 

“ausência” de engenho, ou escassez de artificialidade técnica produtora de realidades 

possíveis. Contudo, tanto na Carta quanto na História do Futuro e em certa medida na 

Clavis, esta “escassez” e “ausência”, inversamente, seriam ferramentas temáticas da 

solércia e perspicuidade na solidificação dos temas (Quinto Império e o Encoberto 

sendo D. João IV). A oscilação artificial típica do barroco reluz nos textos (História do 

Futuro, mas também Clavis e a Carta) pela verossimilhança interna que produz. Há 

constantemente uma busca de materialização da mensagem como persuasão, o que era 

uma obstinação a qualquer integrante da Companhia de Jesus, e que é evidente em 

Vieira. O jesuíta clama a participação dos leitores, isto é, do povo português, a confiar, 

esperar e participar de sua história, que se mostrou artificial: 

 

Vê agora, ó Pátria minha, quão agradável te deve ser. e com quanto gosto 
deves aceitar a oferta que te faço desta nova História, e com que alvoroço e 
alegria pede a razão e amor natural que leias e consideres nela os seus e os teus 
futuros. O Grego lê com maior gosto as histórias de Grécia, o Romano as de 
Roma e o Bárbaro as da sua nação, porque lêem feitos seus e de seus 
antepassados . E Portugal que com novidade inaudita lerá nesta História os 
seus e os dos seus vindouros, com quanto maior gosto e contentamento, com 
quanto maior aplauso e alvoroço será razão que o faca?  (HF,p.10) 

Considerem agora os Portugueses, e leiam tudo o que daqui por diante formos 
escrevendo com este pressuposto e importantíssima advertência: que, se 
alguma cousa lhes poderia retardar o cumprimento destas promessas, seria só o 
esquecimento ou desconhecimento do soberano Autor delas, quando por nossa 
desgraça fôssemos tão injuriosamente ingratos a Deus, que ou referíssemos os 
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benefícios passados, ou esperássemos os futuros de outra mão que a sua.   
(HF,p.16) 

Entre as utilidades próprias a dos amigos, não quero deixar de advertir por fim 
delas, que também a lição desta História pode ser igualmente útil e proveitosa 
aos inimigos, se, deixada a dissonância e escândalo deste nome, quiserem 
antes ser companheiros de nossas felicidades, que padecê-las dobradamente na 
dor e inveja dos êmulos. (HF,p.32) 

Até aqui a divina promessa, cujo cumprimento é tão manifesto, que quase não 
necessita de explicação.  (HF,p.43) 

 

A ficção27 em Vieira estabelece-se, assim também, primeiramente pela 

perspicácia da metáfora, e esta vista como alegoria paradigmática, da mesma forma que 

a alegoria se apresenta como metáfora sintagmatizada, nas narrativas messiânicas 

vieirinas. A retórica é já artifício ao jesuíta para artificializar, isto é, na ordenação do 

discurso aproxima significantes distantes, gerando nova significação, dando vida e 

veracidade ao inexistente. As imagens icásticas parecem se transformarem em 

fantásticas. Os textos messiânicos erguem-se como grandes quadros, uma espécie de ut 

thelogia pictura. A obsessão pela designação dos objetos naturais, divinos e fatos 

históricos, que carecem de registros verbal, fazem do barroco, ou das letras 

seiscentistas, uma constelação de significantes. Em segundo, a ficção insurge-se na 

interpretação produzida pela inter-relação de textos canônicos ou não, com o intuito de 

estabelecer verossimilhança. A tensão entre forma clássica e ethos cristão era 

característica do período barroco, pois é habitada pela antecipação da catástrofe, sendo a 

história uma sucessão destas, e a teologia da Contra-Reforma a grande restauradora 

(ROUANET apud BENJAMIN, 1984, p.35). A ressurreição do rei, um monarca único 

que reinaria sobre a terra em um período de paz28, uma única fé em todo o mundo, 

judeus e o resto dos povos vivendo pacificamente para sempre, estas preceptivas não 

são trechos de fábulas infantis, mas a realidade, ainda que utópica, inconcreta e 

                                            
27 A partir do século XVIII começou a haver uma preocupação em definir História para além de uma 
estrutura narrativa, que acabou por contrapô-la à fábula vendo na História, a verdade e na Fábula, a 
mentira. O termo, fábula ou ficção, desta forma empregada a Vieira, é um anacronismo, que optamos para 
elucidar a proposta da pesquisa. A história, durante muito tempo, na cultura ocidental, constituiu um 
estilo discursivo (ou narrativo) junto à fábula, à pregação ou à épica. Obviamente duas relações são 
imprescindíveis: a primeira saber que nos textos vieirinos há a um encontro de narração e fábula, 
enquanto formação discursiva; e segundo, o (des)encontro de verdade e mentira como efeito de sentido. 
28 Este período de paz, segundo Walter Benjamin é o estado de exceção, pois o Príncipe Absoluto, D. 
João IV na visão de Vieira, precisaria governar a fim de afastar as ameaça de rebelião, guerra civil e 
invasões (BENJAMIN, 1984). 
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irrealizada, ao menos para Vieira, em sua história, em que nunca deixou de acreditar e 

efabular.  
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1.5  Não-realidade: epos e ficção 
 
 

As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, 
contudo, num espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas 
avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a 
elas seja quimérico. Eis porque as utopias permitem as fabulas e os 
discursos: situam-se na linha reta da linguagem, na dimensão 
fundamental da fábula.  
 

Michel Focault 
 
 

O ser humano, em sua estrutura ontológica, situa-se no centro da realidade: “a 

realidade é o plano do ser” (MOISÉS, 1982, p. 22). Inserida nas letras seiscentistas, sem 

maiores preocupações com as teorias mais recentes concernentes à Teoria do 

Conhecimento ou mesmo à Fenomenologia, a noção de realidade aqui proposta revela-

se como confronto desta com a ficção. A realidade, de forma geral, é material da e na 

criação artística, e, em tempos barrocos, a realidade é a extensão, manifestação e 

revelação da natureza divina, tudo foi e é criação de Deus, e por meio desta vivemos, 

interagimos e reconhecemos Seu poder e grandeza. Para Vieira, como já visto, as 

manifestações de verdades são plasmadas no texto por meio da alegoria, esta forma 

binária da realidade, tal qual a metáfora, um signo de conhecimento. Nos séculos XVI e 

XVII, a semelhança estava ligada a um sistema de signos; e era sua interpretação que 

abria o campo dos conhecimentos concretos; a linguagem deste período estava numa 

postura de perpétuo comentário que preexistia silenciosamente ao discurso pelo qual se 

tentava fazê-la falar (FOCAULT, 2002, p.98). Assim, o texto vieirino encerra, como 

espaço da manifestação divina, um tipo de conhecimento paralelo e simétrico. A forma 

de re-criação do conhecimento e apresentação da realidade, nos textos especulativos do 

jesuíta, principalmente em História do Futuro, é a do epos que materializa por meio da 

construção da não-realidade. 

A construção da narrativa vieirina não aponta a ânsia pela caracterização de 

realidade concreta; nota-se isto ao perceber que a escrita do jesuíta era labiríntica 

enquanto processo figurativo (tropos). Em segundo, e relevante a esta altura, o não-

direcionamento, tipicamente seiscentista, na distinção da realidade ou na deformação 

desta está nos rastros da enunciação e do enunciado dos textos especulativos de Vieira, 

e de maneira distinta nos sermões.   

A fé movia as certezas do inaciano; no entanto, o espectro da ficção ou da não-

realidade parecia ser insistente na concepção do padre Vieira, que o assombrava, e para 
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apagar as marcas de irrealidade construiu seu texto debaixo de um mosaico de citações e 

interpretações. No universo criado por Vieira, um ente-produtor pode ser delineado. A 

construção do sujeito da enunciação percorre os três campos: o histórico; o teórico; e o 

pragmático (HAMBURGER, 1986, p. 27). O sujeito-de-enunciação histórico, no 

inaciano, é mais latente e perceptível nos sermões; tal observação é evidenciada por 

Margarida Mendes29, ao traçar o ethos do orador sacro, embora este sujeito também 

esteja manifestado nos textos especulativos: 

Assim o liam os cativos de Babilônia; a nas suas profecias, e assim o líamos 
nós também nas nossas. E assim como eles não tinham outro remédio na sua 
dor senão a esperança daquele desejado ano e a mudança daquela prometida 
coroa, assim nós, com os olhos longos no suspirado ano de quarenta e na 
esperada coroa do novo rei português, aliviávamos o peso do nosso jugo e 
consolávamos a pena do nosso cativeiro. E pois este remédio das profecias 
foi tão presente e eficaz para os trabalhos passados, razão tenho eu (e razão 
sobre a experiência) para esperar e confirmar que o será também para os 
futuros. (HF, p.23) 

O sujeito-de-enunciação teórico apresenta declarações mais objetivas, ainda que 

podendo ser evidenciado certo subjetivismo velado, por meio de interrogações: 

 
 Se Deus o deu, como o podem os homens tirar? Se Deus o fez, como o podem 
os homens desfazer? Se Deus o levantou, como o podem os homens derribar? 
E se Deus prometeu que na décima sexta geração atenuada poria os olhos nela 
para o restituir, como há quem tanto à vista dos olhos de Deus queira triunfar 
sobre suas promessas e irritar seus decretos? (HF, p. 52) 

 
E por último, o sujeito-de-enunciação pragmático que, em Vieira, é aquele que 

convoca a nação a participar de sua história: 

 
Portugueses, vós os que mereceis viver neste venturoso século! Esperai no 
Autor de tão estranhas promessas, que quem vos deu as esperanças, vos 
mostrará o cumprimento delas. (HF, p. 9) 

 

Oh que caso tão parecido ao nosso caso! Oh que ação tão digna de se 
santificar e fazer cristã, passando-a de um rei gentio a um rei católico! Quis 
Deus por seus altos juízos que Portugal perdesse a soberania de seus antigos 
reis, e que sua coroa, ajuntando-se às outras de Espanha, estivesse sujeita a 
rei estranho; mas esta sujeição e este castigo, não quis o mesmo Deus que 
fosse perpétuo, senão por tempo determinado e limitado, e que este termo e 
limite fosse o espaço só de sessenta anos. Assim o diziam as profecias, e 
assim o provou com admirável consonância o cumprimento delas. (HF, p. 
42) 

 

                                            
29 A Oratória Barroca de Vieira (MENDES, 1989) 
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A dicotomia sujeito-objeto na narrativa vieirina, objeto este que ora é Portugal, 

ora é o quinto império, expande visão sobre os demais elementos estruturais do 

enunciado e leva imediatamente à verificação de que todo enunciado é enunciado de 

verdade, ao menos no Barroco. Aqui reside uma problemática a Vieira, pois o objeto-

de-enunciação que, normalmente, tanto aos escritores ficcionais como aos historiadores, 

é empiricamente verídico, ou pelo menos reside em alguma referência concreta, ou 

ainda de um objeto abstrato “ideal”, era de um Quinto Império irreal, de um morto ainda 

não ressurecto e de um tempo ainda por vir. Obviamente o padre convocava a fé como 

fiadora e materializadora de suas proposições. No século XVII a noção de realidade 

ainda não era sujeita a interpretações possíveis epistemológicas, ontológicas ou mesmo 

metafísicas. A realidade era o verso e reverso do desdobramento da magnitude Divina.  

O jesuíta manejava os discursos anteriores sobre as crenças míticas e os textos 

bíblicos desconstruindo-os, interpretando-os, e os reconstruindo; desta forma, 

apresentava a mesma coisa (homoiosis), mas revelando o que até outrora estava oculto 

(aletheia). A construção ficcional vieirina não é a de um mundo textual criado que 

parece por alguns instantes o mundo da realidade, segundo as teorias de imitação 

(mimesis clássica), mas a dimensão narrativa de Vieira quer, através do inexistente, do 

onírico e do mítico, idealizar um mundo contingente e real. É uma desficcionalização da 

ficção, ficcionalizando o ficcionalizado. Esta noção de ficção trabalhada nesta pesquisa 

não tem a concepção de que Vieira era um ficcionista ou romancista, mas que produzira 

uma ficção que expressou um ser fingido. Um exemplo do que se entende por ficção é o 

da Matemática que conta com pontos e símbolos fora do espaço para designar equações, 

ou como o da Física ao designar espaços vazios ou ao representar, de forma didática 

naturalmente, as camadas dos átomos. Estas são noções de fictício, espécie de ficções 

científicas. Assim como a de Vieira, ficções hermenêuticas, mas também imaginárias, 

saudosas e nostálgicas.  

O narrado não somente provoca a experiência de realidade e não-realidade, mas 

é preciso um narrador que opere o epos, dando a ilusão de realidade ou a realidade da 

ilusão. A épica narra a sua história no passado, ou ao menos como se fosse no passado, 

sempre dotada de um tom solene. O destino de uma coletividade, tal qual sua gênese 

mítica, a epopéia, submetida a uma atmosfera maravilhosa, é composta de: narrador, 

narratário, personagens, tema, enredo, espaço, e tempo. Tais elementos foram 

acompanhados quando descrevemos a narratividade da História do Futuro. De maneira 

alguma quer se defender a hipótese de que a História ou a Clavis sejam epopéias. O que 
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de fato apresenta-se neste momento são as ferramentas do epos, típicas de qualquer 

narrativa, mas ativadas e manuseadas de forma singular por Vieira. De início, percebe-

se que o pretérito não é reinante no texto vieirino. O narrador Vieira procede em 

História do Futuro uma série de shifting-out para abrir “portas” a novas histórias, assim 

sedimentando sua hipótese e verossimilhança. Estas portas dimensionais que o jesuíta 

abre são guiadas pelos tempos verbais: ora no presente, ora no passado, ora 

profeticamente no futuro. O presente e o futuro conduzem o enunciado; no entanto a 

forma gramatical do pretérito, que tinha a função de informar o passado dos fatos 

comunicados, é redirecionada pelo tempo futuro para ser designado pelo passado: 

Muitas novidades se verão nesta nossa História não novas por novas, senão 
novas por antiquíssimas. As pirâmides e obeliscos que assombraram com tão 
nova e desusada grandeza o foro romano (com boa vénia dos Padres 
Conscritos), depois de serem velhice no Egito, foram novidade em Roma. 
Serão novas neste nosso livro cousas que foram primeiro que as que hoje se 
têm por antigas. A nova opinião dos céus fluidos, também recebida em nossos 
dias, primeiro foi que a antiga de Aristóteles, que com tão continuado aplauso 
do Mundo os fez sólidos e incorruptíveis.  

Nas ciências nascem poucas verdades; as mais delas ressuscitam. Se no 
Mundo, como pouco há dizia Salomão, não há cousa nova, como se vêem cada 
dia tantas novidades no Mundo? São novidades de cousas não novas, e tais 
serão as desta História.  (HF, p.77) 

 
O padre Vieira faz-se valer do entrecruzamento entre História e Ficção, que, 

segundo Paul Ricoeur, são oriundas do mesmo tronco por desenvolver-se no tempo 

(RICOEUR, 1986, p. 12).Se, na proposta que Vieira tinha de uma História30, há uma 

perda no deslocamento temporal e sintáxico e se também há uma perda na mímese, 

dado o desdobramento e especularidade contínua do signo e do enunciado, há o saldo 

positivo da produção metonímica, geradora de uma realidade:  contextual, intertextual, e 

contígua. Uma forma de fusão, tão comum nas letras seiscentistas, entre referente e 

palavra. A linguagem não é proposta como espelho ou reprodutora da realidade, mas 

enquanto concretizadora (energeia) do (im)possível. A adequação da não-realidade à 

realidade nos textos especulativos foi produto também da teatralização e ficcionalização 

                                            
30 O que existia nos séculos XVI e XVII eram histórias: História das Plantas, História das serpentes e 
dragões, etc. O historiador tinha por tarefa estabelecer a grande compilação dos documentos e dos signos 
– de tudo o que, através do mundo, podia constituir como que uma marca. Era ele o encarregado de 
restituir linguagem a todas as palavras encobertas. Sua existência definia menos o olhar que pela 
repetição, por uma palavra segunda que pronunciava de novo tantas palavras ensurdecidas. Os signos 
faziam parte das coisas, ao passo que nos séculos posteriores eles se tornam modos de representação ( 
FOCAULT, 2002, pp.176-179). 
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que Vieira (e) laborou com textos anteriores, de já conhecidas ficções e personagens, 

como os mitos clássicos e os da hagiografia (MENDES, 1989, p. 209). 

 Por fim, não se pode ignorar o emprego genético do epos, ainda que submetido a 

rupturas por meio da sintaxe, que significa palavra, notícia ou oráculo. É justamente 

aqui que culmina o projeto narrativo vieirino. A afinidade da ficção de Vieira com a 

História, a exaltação da grandiosidade e heroísmos nacionalistas, tal qual sua 

hereditariedade ao destino divino, fazem de História do Futuro, como também a Clavis, 

narrativas maravilhosas. A esperança, plasmada na Carta, na História e na Clavis era do 

advento de um Império que reduziria a diversidade à unidade cristã pelo domínio 

católico e de um mundo centrado neste Quinto Império chefiado por um monarca 

português (MENDES, 1989, p. 514). O grande profeta deste teatro do mundo em que 

viviam seria António Vieira: seu epos de pregador e seu ethos de profeta se acoplariam 

em uma única força. O perfil prototípico do pregador-profeta criava, recriava e 

ficcionalizava (ibid, p. 125). A palavra e a notícia tornaram-se oráculo nas penas de 

Vieira, da primeira nasce a História e da segunda o Futuro. 
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1.6 A trama, narrativa e a história 
 
 

Son [Vieira] systéme est fait autant d´imagination que de raison, 
d´enthousiasme que de foi, d´entraînement que de réflexion. Il est possible 
d´indiquer une source multiple pour chacune de ses conceptions. 

 
Raymond Cantel  

(Prophétisme et Messianisme dans l´Oeuvre d´Antonio Vieira)  
 
 

O caminho percorrido até agora tem sido o de revelar os processos que 

estabelecem a produção especulativa e messiânica de Vieira como ficcional e 

“motivada” pela Inquisição. No segundo momento deste trabalho, em António Lobo 

Antunes, este olhar será especularmente invertido, ali a inquisição é motivada(e 

motivadora) pelo romance.  

O tema, a matéria e o receptor que devem ser aceitos pelo leitor, assim se 

demonstram na produção narrativa vieirina: na Carta é direcionada ao Bispo do Japão; 

dirige-se ao povo português na História; e, por fim, a toda cristandade na Clavis. 

Obviamente Vieira não contava com certos leitores inconvenientes, o Tribunal do Santo 

Ofício e o inquisidor. O processo literário vieirino é estabelecido pelo seu tema, pela 

forma como subverte a história e por seu entrelaçamento textual. 

Os significados nos textos especulativos vieirinos, como em todo texto, são 

construídos na experiência do escritor (Vieira), do leitor (Portugal, inquisidores e toda a 

cristandade) e nas estruturas pertencentes à linguagem, isto é, não se pode analisar, 

isoladamente, as estruturas da narrativa vieirina, mas sim, vê-las como sistema 

funcional, considerando o autor, o contexto da obra, os substratos político-teológicos e 

seu discurso narrativo. Uma obra, enquanto produto de um gesto mimético e 

organizador, associa à verossimilhança externa a verossimilhança interna, esta 

responsável pela criação de um universo contíguo ao real, aquela utilizando um 

conhecimento já sedimentado por parte do receptor (LIMA, 1973, p.55).  Um livro ou 

uma obra pode ser vista, em termos aristotélicos, como representação do mundo e seus 

personagens como reflexo, íntegro ou inacabado, da pessoa humana. A serviço da 

moral, a arte, para Aristóteles apresentava-se epistemologicamente autônoma e os seres 

ficcionais reproduções de modelos a serem imitados por aqueles em busca de excelência 

moral.  Também não se pode esquecer que Aristóteles declara que a Poética (Literatura) 

é o discurso do que poderia ter acontecido, estabelecendo à História uma narrativa 
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verídica. O padre Vieira, escolástico que era, isto é, leitor e estudioso de Aristóteles, 

criou um futuro que poderia ter acontecido.   

 A realidade objetiva mimética sobre as personagens desvaneceria somente em 

meados do século XVIII, quando sua tipicidade e generalidades clássicas foram 

abaladas e o domínio transferiu-se para a subjetividade. Universalmente alegórica a arte, 

e mais precisamente as letras seiscentistas, sob o influxo dos princípios cristãos, são 

herdeiras da visão ético-antropomórfica da personagem (SEGOLIN, 1978, p.20), isto é, 

Vieira re-funcionaliza seres e os caracteriza; assim, ao vencer a morte, D. João IV passa 

pela prova qualificante, recebendo o objeto mágico31 que na História do Futuro é o 

povo português. 

Pregador e orador consumado, o jesuíta é visto como ficcionista aqui, pois uma 

vez não sendo concreto aquilo que disse ou profetizou, em termos seiscentistas e 

também em concepções aristotélicas como visto acima, tornam-se estas irrealidades 

falsidades, ou ainda, ficções. No entanto este caráter de irrealidades já ocorria nos 

sermões, pois estes foram transcritos e ditados cerca de até sessenta anos após terem 

sido enunciados. Enquanto escrevia os grandes “palácios narrativos” (Clavis 

Prophteraum) acredita-se ser lenda que os sermões de Vieira sejam orais, pois não há a 

menor idéia do que, efetivamente, se ouviu quanto aos sermões e pode ser que ele 

jamais haja pronunciado aquilo (NEVES, 1997, p. 239). Esta visão do antropólogo e 

professor Luiz Felipe Baêta Neves, apoiada por muitos outros críticos e historiadores, 

demonstra que, em certa medida, por terem sido escritas durante seus pensamentos e 

atos lúcidos, a História do Futuro e a Clavis Prohetarum são muito mais verossímeis, 

ainda que tendo falhado como mensagens proféticas, que os sermões. Talvez por isso 

estes fossem considerados “choupanas” pelo jesuíta.  

 Segundo Salvatore D´Onofrio (1978, p.42) não existe narrativa sem fábula sendo 

esta assim uma imitação de ações (mimesis praxeos), núcleo de toda a narrativa. 

Contudo, a narrativa ficcional não tem necessidade ou desejo de contar e informar, esse 

é o prazer da História; na narrativa ficcional há um prazer do discurso, o prazer está no 

correr do sintagma, no por vir (SEIXO, 1977, p.14).  A trama32 narrativa que Vieira 

elaborou é fruto de uma manipulação de textos bíblicos (Livro de Daniel e Apocalipse), 

                                            
31 Segundo Propp (2003, p.87) o objeto mágico pode ser de fato um objeto ou diversas personagens que 
se (dis)põem à mercê do herói. 
32 A trama narrativa revela, ao ser identificada, o trabalho de criação do escritor e as escolhas textuais que 
ele fez para contar a história criando este ou aquele efeito, afirmando um determinado conjunto de 
sentidos possíveis por meio das palavras sob a forma de texto (Franco Junior, 2005, p. 36). 
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mítico (as Trovas do Bandarra) e até mito-político (Quinto Império). A retórica, a 

hermenêutica e a coação inquisitorial, que co-produziram a linguagem verbal vieirina 

naquele momento, narrativizaram a História do Futuro. A história construída (e também 

o futuro) é uma grande trama arquitetada. Tendo a fábula como matéria-prima, o jesuíta 

desenvolve a segunda parte, literária e artística: a trama:  

 
Nenhuma cousa se pode prometer à natureza humana mais conforme ao seu 
maior apetite, nem mais superior a toda a sua capacidade, que a notícia dos 
tempos e sucessos futuros; e isto é o que oferece a Portugal, à Europa e ao 
Mundo esta nova e nunca vista história.  (HF, p. 2) 

 
Para satisfazer, pois, à maior ânsia deste apetite e para correr a cortina aos 
maiores e mais ocultos segredos deste mistério, pomos hoje no teatro do 
Mundo esta nossa História, por isso chamada do Futuro. (HF, p. 4) 

 
Daqui inferimos sem injúria nem agravo de quantas histórias até hoje estão 
escritas no Mundo, que esta História do Futuro é mais certa e mais 
verdadeira que todas elas. (HF, p.62) 

 
A trama narrativa de Vieira está alicerçada em um campo que ele muito bem 

conhecia, a persuasão. O intuito do jesuíta era convencer, na História do Futuro, os 

portugueses de sua eleição sobrenatural: 

 
Para confirmação de tudo isto, e para que os Portugueses conheçam quanto 
devem a Deus, pelos escolher para instrumentos de obras tão admiráveis, e 
para que se não admirem quando lhes dissermos que os tem escolhido para 
outras maiores. (HF, p. 107) 

 

O discurso narrativo se verbaliza tornando-se ficção. A Contra-Reforma 

resgatou muito da Idade Média - era do símbolo e da semiótica por excelência 

(KRISTEVA, 1972, p. 86) - período em que tudo inter-relacionava-se sob o sentido 

onipotente: Deus.  

Estes quatro gêneros de verdade são os de que repartidamente se comporá toda 
a História do Futuro, merecendo, segundo todas suas partes, o nome de história 
verdadeira, posto que não em todas com igual grau de certeza. Nas do primeiro 
gênero, verdadeira com certeza de fé; nas do segundo, verdadeira com certeza 
teológica; nas do terceiro, verdadeira com certeza moral; nas do quarto, 
verdadeira com certeza provável, pelo modo já explicado; sendo a excelência 
singular desta História que toda ela, ou provável, ou moral, ou teológica, ou 
canònicamente, será fundada na primeira e suma Verdade, que é: o mesmo 
Deus. (HF, 61) 
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O jesuíta realiza uma operação de reconhecimento da verdade33 por meio da 

hermenêutica e re-apresenta os textos modalizados aos leitores, que, por sua vez, podem 

ou não aceitar, isto é, crer. As palavras não representam, mas são as concretizações de 

suas mensagens, isto já desde o período medievo. Há uma “anulação, no barroco, da 

diferença entre ser e aparência; e nos jogos dos signos de Vieira denotam-se constantes 

translações alegóricas que tornam imutáveis o mais místico com o concretíssimo, 

pulverizando a diferença entre ser e aparência”. (FERNANDES, 1996, p. 132). Em 

última instância, a verdade, oscilante nos textos especulativos vieirinos, estava coberta 

sob o manto da fé cristã, que o jesuíta clamava para resguardá-la da possível 

incredulidade dos portugueses, pois, em Hebreus XI, a fé é certeza das coisas que se 

esperam e a prova das coisas que não vêem :  

A primeira qualidade da história (quando não seja a sua essência) é a verdade; 
e porque esta parecerá muito dificultosa, e porventura impossível na História 
do Futuro, será razão que, antes que vamos mais por diante, sosseguemos o 
escrúpulo ou receio (quando não seja o riso e o desprezo) dos que assim o 
podem imaginar. E pois pedimos aos leitores o assento da fé, justo é que lhes 
mostremos primeiro os motivos da credulidade; não duvidamos da pia afeição 
de todos, pois a matéria é tanto para crer, e tão sua. (HF, p. 56) 

 

Re-posicionadas as trovas do Bandarra, este como destinador-profeta e o povo 

como destinatário pragmático, bastaria agora um próximo passo, a praxis. A conversão 

do mundo é a relação última geradora da ação transformadora do mundo. A esta altura, 

Bandarra é apenas um actante coadjuvante, enquanto os impérios terrenos são actantes 

oponentes.  O anseio político-teológico vieirino, que mais se assemelhava a uma 

obsessão onírica quixotesca, era de um império sacramentado de mil anos, onde não 

mais existiria o pecado, as guerras cessariam e um vice-cristo, o Encoberto, conduziria a 

cristandade universal. Obviamente este escolhido era fruto do corpo mítico da nação 

eleita: Portugal. Lembrando que Vieira alterou a personalidade do Encoberto, já antes 

                                            
33 O pensamento cristão, e também o barroco, obviamente, é marcadamente realista, isto é, não duvida da 
existência objetiva dos seres do mundo, como as leituras contemporâneas e pós-modernas, e é desta 
objetividade que espera a figuração do Ser criador. A construção da realidade não perpassava pela 
linguagem enquanto experiência cognitiva inter-subjetiva de uma comunidade e muito menos a relação 
com o objeto-mundo não é mediatizada, ou autonomatizada, no séculos XVI e XVII. Nas práticas 
seiscentistas de representação os procedimentos exegéticos eram lidos como alegorias factuais. Em Vieira 
a interpretação tipológica, por exemplo, postula precisamente a especularidade factual e histórica entre 

dois eventos ou figuras. (PÉCORA, 1994, p.223). Ainda que neo-escolásticos, os jesuítas da Companhia 
de Jesus e a sociedade em geral barroca, não tinham a mentira e a verdade como concepções produtivas, 
mesmo sendo seguidores da produção mimética verossímil aristotélica. Tais integrantes não eram efeitos 
em um ato interpretativo: Deus era a fonte e única Verdade, todo o mais era Sua extensão ou 
representação.  
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de 166634, diversas vezes, o que parecia estar acima de qualquer dúvida não era a 

identidade pessoal do Encoberto, mas a sua condição e investidura (PÉCORA, 1994, p. 

252). Nota-se a preocupação do jesuíta em estipular uma máscara figurativa à ação que 

este escolhido devia cumprir. Um processo de re-actorialização para que as promessas 

fossem cumpridas e as esperanças de Portugal não se tornassem ficções e saudades. 

Vieira lutou contra a ficção, a exorcizava, mas esta o seguia e o assombrava. 

Narrar é temporizar. No entanto, o tempo é maior que a História, e a única 

maneira de submetê-la ao texto, é ficcionalizando-a por meio da escrita.  Em 

Confissões, Santo Agostinho relata a interação entre tempo e eternidade, tal qual da 

hesitante existência destes. O passado não é mais e o futuro ainda não é. Não se poderia 

afirmar, segundo Agostinho, que o passado e o futuro não existem, pois um está preso 

ao narrar (narrant) e o outro ao predizer (cecinerunt). Ao prevermos o futuro, a alma 

nota antecipadamente imagens já existentes de coisas que ainda não são (AGOSTINHO, 

XVIII, p. 23). Percebe-se que o futuro é uma modalidade do presente, preso ao espectro 

da espera. Na História do Futuro, Vieira alicerça a fusão de tempo e eternidade em 

Deus: 

Como Deus por natureza seja eterno, é excelência gloriosa, não tanto de sua 
sabedoria, quanto de sua eternidade, que todos os futuros lhe sejam presentes; 
o homem, filho do tempo, reparte com o mesmo a sua ciência ou a sua 
ignorância; do presente sabe pouco, do passado menos e do futuro nada. (HF, 
p.2) 

A História e a Literatura têm o real como referente primordial, ainda que seja 

para negá-lo, interrogá-lo ou ultrapassá-lo, este ainda era outro estorvo de Vieira, o real, 

que sequer ainda existia.   Por outro lado, Viera é muito mais um paleontólogo das 

coisas futuras do que um profeta, ele mesmo intitula-se historiador do futuro, isto é, ele 

narra coisas que não existem nem existiram, mas que existirão, e de forma superior aos 

profetas canônicos pela precisão, ao menos esta foi a (des)esperança do inaciano:  

Se já no Mundo houve um profeta do passado, porque não haver um 
historiador do futuro? Os profetas não chamaram história às suas profecias, 
porque não guardam nelas estilo nem leis de histórias: não distinguem os 
tempos, não assinalam os lugares, não individuam as pessoas, não seguem a 
ordem dos casos e dos sucessos, e quando tudo isto viram e tudo disseram, é 
envolto em metáforas, disfarçado em figuras, escurecido com enigmas e 
contado ou cantado em frases próprias do espírito e estilo profético, mais 

                                            
34 Após D. João IV não satisfazer aos desígnios verossímeis da História divina, Vieira, a partir de 1664, 
atribui a Afonso VI o papel de o Encoberto ; em 1675 há um novo ator para o papel de Encoberto: D. 
Pedro II e também seus filhos no ano de 1688. Para Hernani Cidade, tais alterações eram para manter de 
pé a arquitetura do quimérico sermão político (VIEIRA, 1957, p. 110). 
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acomodadas à majestade e admiração dos mistérios, que à notícia e 
inteligência deles. (HF, p.5) 

 
É exatamente neste ponto que o jesuíta aplica uma debreagem temporal e 

subverte o olhar de Agostinho. O futuro que Vieira apresenta é já existente na dimensão 

divina e por meio da hermenêutica e da graça esta não é simplemenste predita, mas 

narrada, ainda que presa à esperança, figurativizada na Carta.  Para Agostinho, o 

passado e o futuro não são, porém existem, diferenciando a ação destes por conta de 

seus efeitos. No autor da História do Futuro, os efeitos estão já na ação, eles apenas não 

são apreendidos pelo homem por sua limitação, mas são simultâneos a Deus. 

 

Como Deus por natureza seja eterno, é excelência gloriosa, não tanto de sua 
sabedoria, quanto de sua eternidade, que todos os futuros lhe sejam presentes 
(HF, p. 2) 

A sua profecia é o Evangelho fechado; o Evangelho é a sua profecia aberta. E 
porque nós, em tudo o que escrevemos, determinamos observar religiosa e 
pontualmente todas as leis da história, seguindo em estilo claro e que todos 
possam perceber, a ordem e sucessão das cousas, não nua e secamente, senão 
vestidas e acompanhadas das suas circunstancias; e porque havemos de 
distinguir tempos e anos, sinalar províncias e cidades, nomear nações e 
ainda pessoas, (quando o sofrer a matéria), por isso, sem ambição nem injúria 
de ambos os nomes, chamamos a esta narração História e História do Futuro. 
(HF, p.6) 

 

 
A ficção que se propõe neste trabalho ao olhar os textos incompletos de Vieira, é 

a ficção que ele jamais assumiu. O inaciano cria na verdade de sua hermenêutica que o 

traiu. Por tanto crer naquilo que cria, criou uma criatura.  

 

Para satisfazer, pois, à maior ânsia deste apetite e para correr a cortina aos 
maiores e mais ocultos segredos deste mistério, pomos hoje no teatro do 
Mundo esta nossa História, por isso chamada do Futuro. (HF, p.4) 

 

Se, por um lado ficção, história e narrativa têm um mesmo berço, na medida da 

temporalidade que elaboram, e se entrelaçam em suas definições, o século XVII, depois 

que os humanismos do Renascimento situaram os estudos históricos na vizinhança da 

Retórica, sintetizou ainda mais tais diferenças (NUNES, 1988, p. 10). A irrealidade do 

que aqui se chama ficção é uma forma de re-descrição do real, isto é, da realidade 

empírica. E se não há como saber o que passou exceto solicitando a imaginação, a 

reconstrução  deste modo é uma figuração (ibid, p. 33). A leitura, portanto, ficcionaliza 
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a História (ibid, p. 34). Vieira ficcionalizava porque assim fora educado, as alegorias 

foram suas ferramentas de recriação e a interpretação seu material. O jesuíta queria ser 

lido e compreendido, ansiava o irreal, a ficção. Verdades deformadas e transformadas. 

A História do Futuro e a Clavis Prophetarum formam vítimas também de seu agente-

causador, a Carta Esperanças de Portugal, que, de fato, foram concebidas na 

Inquisição. Narrativas prolépticas que ao olharem para trás, orficamente, prediziam o 

desejado e o Desejado.  
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2.1 Os novos uivos da inquisição 
 
 

Todos nós, homens e mulheres, não somos, de facto, tão 
diferentes, senão aquilo que escrevemos ou pintamos não 
teria nenhum impacto nos outros. Afinal, o que nos faz 
aderir a um livro é pensar «É mesmo isto que eu sinto e não 
era capaz de exprimir», não é? 

António Lobo Antunes 

 
 
2.1.1 De Vieira a Lobo Antunes 
 
  Uma nação e sua cultura são estabelecidas pela sua história, e pelas suas 

experiências no tempo que definem sua identidade. A memória é o espaço e o rastro em 

que se organiza o ser. Alguns destes traços são grandes estigmas que jamais 

desaparecem. Na história de Portugal, um desses é a Inquisição. Talvez esta lembrança 

seja marcada pelos incidentes históricos, tal qual a ditadura durante quase todo o século 

XX. A inquisição, que sobrevive no imaginário dos portugueses, na pena dos escritores 

passa da crueldade à arte. As técnicas do Santo Ofício, utilizadas também em António 

Vieira, são tomadas de empréstimo para a elaboração do romance O Manual dos 

Inquisidores, de António Lobo Antunes.  

A aproximação destes escritores por meio da aproximação da inquisição vai 

muito alem de um olhar temático. A narrativa em forma de confissões e relatos que 

figurativizam um processo judicial muito se assemelha às narrativas vieirinas que, como 

visto, eram escritas em concomitância com as defesas, e estas, em diversos momentos, 

se (con)fundiam. Não mais se reconhecia o que era Defesa e o que a História do Futuro. 

Os limites eram tênues. O manual, ou melhor, o romance de António Lobo Antunes da 

mesma forma, mas de maneira dinâmica e crítica, cria o mesmo efeito. Enquanto no 

primeiro bloco demonstrou-se que os textos proféticos de Vieira não somente tornaram-

se fictícios, mas que foram também co-produzidos por intermédio da inquisição, no 

romancista contemporâneo, a inquisição revela-se como arquitetura textual e 

efabulativa, gerando assim também uma ficção.   
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2.1.2 As penas do escritor 

 

A prosa contemporânea portuguesa de António Lobo Antunes, desde seu 

primeiro romance, Memória de elefante (1979), revela atributos de uma escritura 

consciente e austera, tanto na tradição quanto nas inovações. Após dois anos como 

médico na guerra de Angola, Lobo Antunes retorna a Portugal e segue a carreira 

psiquiátrica, mas também publica artigos sobre Bocage, Lewis Carroll e Antero de 

Quental, uma espécie de expedição em busca de apreensão psicológica da sublimação 

artística.  

A grande marca nas obras antunianas é a memória. As narrativas afirmam que o 

inesquecível existe, ainda que esta existência seja de mortos que não puderam ser 

enterrados. A fixação doentia no passado reflete, em todos os romances, o sintoma do 

ressentimento profundo nas personagens. A escrita, assim, é um signo de mortos que 

lutam contra ou a favor do esquecimento. Os romances antunianos revestem-se sempre 

de um peregrinar nas lembranças e rememorações. No entanto, tais lembranças, 

sombrias e subterrâneas, que, ao falarem, em vez de libertarem os indivíduos 

aprisionam as personagens em cárceres ainda mais densos. Destes calabouços que ecos 

são ouvidos, textos são projetados e sublimados. As lembranças passam a ser 

verbalizadas, cenas traumáticas ressurgem dos escombros, para então serem 

materializadas, nomeadas. Entretanto, nenhum outro escritor contemporâneo, segundo 

Eduardo Lourenço, retrata mais veementemente o presente português como o autor: 

 

Quem se encarregaria do presente, quem se encarregaria de traçar, de 
imaginar qualquer coisa mais vivida, que desse conta do nosso presente e 
não fosse fantasmática quer em termos de passado, quer em termos de 
qualquer utopia futura? Eu penso que quem veio ocupar esse espaço, na 
nossa cultura e no nosso imaginário, foi a obra de António Lobo Antunes. 
António Lobo Antunes vai, pouco a pouco, fazer emergir um continente, 
uma realidade que é ao mesmo tempo nossa e uma realidade universal, a 
partir de uma visão carnal, concreta, que tem o seu apoio no presente e no 
tempo presente.[...]A ficção de Lobo Antunes vai servir como revelador 
daquilo que nos mesmos não queríamos ver, que nós mesmos não queremos 
ver, não apenas a morte exterior, brutal e trágica, mas outra realidade mais 
profunda, a nossa realidade de seres confrontados com qualquer coisa ainda 
mais profunda que a morte, que é a do sofrimento, a da injustiça que nós 
infligimos aos outros, a nossa própria miséria, os nossos terrores sepultos. 
(LOURENÇO apud CABRAL, 2003, p. 350-352) 

 

 A memória é o projeto de representação tanto nas confissões quanto no fluxo de 

consciência das personagens, enquanto texto e máquina de escritura. Destarte a 
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representação, para ter acesso à linguagem interior, necessita, torturantemente nos 

cárceres das limitações, passar pela ficção, e isto é já uma representação, uma escritura.  

E esta escritura, que precisa ser registrada em um manual, é encenação (mise-en-scène) 

de uma inquisição. No que neste trabalho se propõe, a caracterização e dramatização 

dos Tribunais do Santo Ofício e da própria Inquisição tornam-se máscaras 

representativas na projeção, efabulação e (des)construção em O Manual dos 

Inquisidores.  

Laureado com o Prêmio Camões (2007), o mais importante de literatura 

lusófona, o português António Lobo Antunes fora premiado diversas vezes (já): Prêmio 

Franco-Português, 1987 (Os cus de Judas); Grande Prêmio de Romance e Novela da 

Associação Portuguesa de Escritores, 1985 (Auto dos danados); Prêmio Melhor Livro 

Estrangeiro publicado em França, 1997 (O Manual dos Inquisidores); Prêmio Tradução 

Portugal/Frankfurt, 1997 (O Manual dos Inquisidores); France-Culture (A morte de 

Carlos Gardel); Prêmio de Literatura Européia do Estado Austríaco, 2000; Prêmio 

União Latina, 2003; Prêmio Ovídio da União dos Escritores Romenos, 2003; Prêmio 

Fernando Namora, 2004; Prêmio Jerusalém, 2005. 

Em 1995, foi candidato ao Prêmio Nobel e em 1999, o romance Os cus de Judas 

foi considerado um dos 100 melhores romances do século. E detentor de uma produção 

ampla, dezenove romances: Memória de elefante (1979); Os cus de Judas (1979); A 

explicação dos pássaros (1981); Conhecimento do inferno (1981); Fado alexandrino 

(1983); Auto dos danados (1985); As naus (1988); Tratado das paixões da alma (1990); 

A ordem natural das coisas (1992); A morte de Carlos Gardel (1994); O Manual dos 

Inquisidores (1996); O esplendor de Portugal (1997); Exortação aos crocodilos (1999); 

Não entres tão depressa nessa noite escura (2000); Que farei quando tudo arde? 

(2001); Boa tarde às coisas aqui em baixo (2003); Eu hei-de amar uma pedra (2004); 

Ontem não te vi em Babilónia (2006); Meu nome é legião (2007). Há também um livro 

infanto-juvenil, A história do hidroavião (2005), uma coletânea das cartas durante a 

Guerra da Angola, D'este viver aqui neste papel descripto: cartas de guerra (2005) e 

seus livros de crônicas: Crónicas (1995); Livro de crónicas (1998); Segundo livro de 

crónicas (2002); e Terceiro livro de crónicas (2006). 

 

 
 
 



 

49 
 

2.2 Da Inquisição ao Lobo 
 
 
2.2.1 Relatos da arte 
 

Observe-se que já não há mais personagens no romance 
moderno; há somente cúmplices. Nossos cúmplices, que são também 
testemunhas e sobem a um estrato para declarar coisas que – quase 
sempre – nos condenam. 

Julio Cortázar 
 

 
A Inquisição, em diversos momentos, manifestou-se como tema para a arte. O 

olhar sobre esta instituição, dirigida pelo Tribunal do Santo Ofício, fora ícone de 

diversas representações. As injustiças, as crueldades e a intolerância sempre foram 

particularidades ressaltadas nesse ritual ético-religioso.  

Uma das primeiras representações da Inquisição foi produzida por Charles 

Dellon, sobre a Inquisição portuguesa em L´Inquisition de Goa. Em 1841, Joaquín 

María Nin escreve um romance, Secretos de la Inquisición, que continha figuras, ao 

final, da Inquisição. No século XIX, a Lenda Negra, como ficou conhecida a Inquisição, 

foi universalizada por Goya, que tematizou a instituição como uma espécie de sátira da 

sociedade espanhola. Na literatura, o relato da Condessa de Aunay, em 1692, é 

considerado o primeiro a descrever os desvios da Lenda Negra. Já no século XVIII, 

vários eram os autores que de suas penas recriavam os augúrios inquisitoriais. Um Auto-

da-Fé de Lisboa é, pela primeira vez, representada em uma obra por Voltaire, em 

Candide. Com as alterações do gosto popular ainda no século XVIII, os romances 

sentimentais tomavam o lugar dos romances de cavalaria, nascendo assim, 

principalmente na Inglaterra e Alemanha, o estilo gótico. Foi Schiller um dos 

precursores do estilo gótico-inquisitorial, na obra Geisterseher (1789). Todavia, 

também Shelley, em Zastrozzi (1810) e Melmoth, o Andarilho, de Charles Robert 

Martim, o último grande romance gótico, apresentando a Inquisição como ambiente e 

personagem. Em The Pit and The Pendulum, Edgar Allan Poe relata os horrores da 

Inquisição do ponto de vista de um prisioneiro. E ainda George Orwel, em Coming up 

for air, apresenta ecos da instituição do Santo Ofício. No entanto, o ápice da 

representação literária sobre o tema foi em 1879, por Dostoievski, em Os Irmãos 

Karamazov, em que no quinto capítulo do livro cinco, já o título é revelador O Grande 

Inquisidor, Ivan, o protagonista, lê o poema, em que Jesus está em Sevilha, em um dos 

mais sangrentos momentos da Inquisição. 
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Esta fonte de inspiração ou crítica, utilizada por muitos artistas e escritores, 

viajou séculos, deixando estigmas e lembranças por todo o mundo, em especial na 

Europa. A Península Ibérica, berço de um das mais sangrentos e duradouros períodos da 

Inquisição guarda vestígios, ainda que re-significados, desta negra lenda.  

O romance contemporâneo do escritor português, António Lobo Antunes, O 

Manual dos Inquisidores (1996) resgata e re-significa, dramática e estruturalmente, a 

Inquisição.  A inquisição não é tema, não é cenário e muito menos ambiente do enredo 

do romance, ela é juntamente, com o manual medievo utilizado pelos inquisidores, uma 

espécie de genotexto. Entretanto as astúcias, as confissões e ecos de vozes sendo 

forçadas a falar é o que volita nas páginas do romance. A inquisição não é personagem, 

mas fantasma que assombra a história portuguesa no período pré e pós-Revolução dos 

Cravos. Fantasma que assombra as personagens fazendo emergir lembranças 

monstruosas. O romance é um decalque de rememorações de seres passados e de seres 

que desconhecem afeto, seres que vagam solitariamente. Almas penadas vivas, sob a 

pena da pena. 

 

 

2.2.2 Manual dos Inquisidores: o Directorum Inquisitorum 

 

 

O objeto deste segundo momento de pesquisa é o romance O Manual dos 

Inquisidores, no entanto este título recupera toda uma memória e um discurso histórico 

tanto português quanto em toda a Península Ibérica. Trata-se aqui do Manual dos 

inquisidores de Nicolau Eymerich elaborado em 1376. 

No momento em que o Estado e a Igreja se unem, o poder da igreja católica no 

século XIV, tornou-se um dos maiores já obtidos pela instituição religiosa, pois a 

Inquisição35, com sua autoridade em declínio, somente com poderes eclesiásticos não 

                                            
35 A Inquisição iniciou suas atividades em 1232, por ordem do Papa Gregório IX. O sucessor de Dom 
Manuel no trono, Dom João III, influenciado pela Espanha e sob a alegação de que os judeus batizados à 
força e seus descendentes não eram cristãos verdadeiros, solicita ao papa autorização para instalar em 
Portugal um tribunal que funcionasse nos moldes do espanhol. Um fenômeno básico levou ao 
estabelecimento do Tribunal da Inquisição: a existência, na Península Ibérica, de três grandes 
comunidades, a cristã, a muçulmana e a judia. Os judeus habitavam em bairros que eram chamados em 
Portugal de "judarias", O primeiro auto-de-fé realizou-se em Lisboa a 20 de setembro de 1540. Os crimes 
julgados pelo Tribunal eram de duas naturezas: contra a fé, como judaísmo, protestantismo, luteranismo, 
deísmo, libertinismo, molinismo, maometismo, blasfêmias, desacatos, críticas aos dogmas; e contra a 
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mais influenciava os “hereges”. O Directorum Inquisitorum foi desenvolvido por 

Nicolau Eymerich com o intuito de resgatar a estrutura inquisitorial e do Tribunal do 

Santo Ofício36. Este tratado sistemático descrevia os princípios da fé cristã e suas 

origens; a iniqüidade dos hereges; e, por fim, delineava pormenorizadamente a prática 

do ofício do inquisidor. Era de fato um compêndio prático de conceitos e normas 

processuais a serem seguidas pelos inquisidores. 

 
Os testemunhos devem ser claros, límpidos, sem ambigüidades. 
Efetivamente, em matéria de fé, o acréscimo ou omissão de uma palavra 
pode ser suficiente para modificar completamente o sentido de uma 
declaração. (EYMERICH, 1993, p. 214) 

 
 

 Já no século XVI, fazia-se urgente atualizar o manual de Eymerich, devido ao 

surgimento de novos grupos heréticos37. Em 1578, Francisco de la Pena, doutor em 

direito canônico civil, começa a redigir um novo e mais preciso manual, que fortalecia o 

“direito comum inquisitorial”. Quando o Vaticano quis re-viver a Inquisição para fazer 

frente à Reforma Protestante de Lutero e Calvino mandou reeditar o livro e distribuiu 

para todos os inquisidores do mundo europeu. O conhecido Index Livrorum 

Proibitorum foi a primeira lista, em 1559, de livros que atentavam contra fé. Este 

período da contra-reforma terá uma importante personagem, vítima mais tarde do 

Tribunal do Santo Ofício, António Vieira que, como visto na primeira parte deste 

trabalho, influenciou D. João IV quanto ao confisco dos bens do condenado. 

O panorama histórico que António Lobo Antunes descreve em O Manual dos 

Inquisidores é bivalente, pois o título nos transporta à Idade Média e à intertextualidade 

do Manual dos Inquisidores de Nicolau Eymerich, porém é no período salazarista, que 

em muito se assemelhou com a inquisição dos séculos XVI e XVII, que a obra se 

estabelece. O Manual dos Inquisidores
38

 é, sobretudo, um romance de atitudes, de 

                                                                                                                                
moral e os costumes, como bigamia, sodomia, feitiçaria etc, com toda sua série de modalidades, e que se 
misturavam com o campo religioso.  

 
36 A Inquisição propriamente surgiu quando o Imperador Frederico II, em 1232, lançou editos de 
perseguição aos hereges e o Papa Gregório IX quem instituiu inquisidores papais, estes sempre 
dominicanos, pois eram tomistas e detinham uma rigorosa formação teológica. 
37 O herege, segundo Leornard Boff, é aquele que se recusa a repetir o discurso da consciência coletiva. 
Ele crias novos discursos a partir de novas visões da realidade religiosa. Por isso estão mais voltados para 
a criatividade e o futuro do que para a reprodução e o passado (Boff apud EYMERICH, 1993, p. 12) 
38 “No Manual, Lobo Antunes, ao lidar com as elites, especificamente os parentes de Sofia, esposa de 

João, e com cenas explicitas de tortura, dimensiona situações que se avizinham dos processos 

inquisitórias dos manuais medievos e das normas do Tribunal do Santo Ofício” (BILANGE, 2002) 
Dissertação de mestrado 
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gestos, de prepotências. O romance é organizado por uma (ou várias) figura inquisidora 

que recolhe relatos e comentários como se elaborasse um processo inquisitorial. A 

confissão é tudo para a Inquisição (BOFF apud EYMERICH, 1993, p.19) e a Contra-

reforma do século XVII dedicava-se a acelerar o ritmo da confissão buscando impor 

regras meticulosas de exame de si mesmo (FOCAULT, 1985, p. 23). A cenografia 

cronotópica do romance durante o Salazarismo e pós-Revolução dos Cravos confirma a 

analogia deste período com o tribunal do Santo Ofício. Segundo Leonard Boff ainda, 

prefaciando o Manual de Eymerich, a Inquisição ajuda a entender todos os fascismos, 

nazismos e ditaduras, cuja lógica é a mesma do Tribunal do Santo Ofício (ibid, p.19). A 

saga familiar neste romance re-apresenta também uma espécie de inquisição do passado 

sobre sua capacidade de determinação coletiva ontológica (SEIXO, 2001, p. 336). O 

romance não é histórico em O Manual dos Inquisidores, mas é um romance que ainda 

encontra no seu caminho a História (ibid, p. 337). 

Enquanto tema, a inquisição revela-se questionadora de diversos aspectos na 

obra do autor português. Por outro lado, a inquisição, como manual, reveste-se como 

proto-estrutura do gênero romanesco antuniano, ainda que por intervenção dialógica, 

visto que se há algo que orienta este romance é seu diálogo com a Inquisição, 

resgatando-a e re-atualizando-a com contexto histórico que se imprime na obra. Neste 

manual que é único, pois vem precedido de artigo definido “o”, que o qualifica como 

singular entre outros manuais e compêndios, a inquisição é tema, estilo e estrutura, um 

verdadeiro “manual”.  
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2.3 As vozes e os arcabouços  
 
 
 

Entende-se por parentes do acusado apenas o cônjuge, os filhos e os 
parentes mais próximos (porque todos têm interesse em escapar da 
vergonha que atingirá, caso o réu seja condenado), mas também todos 
aqueles que, de alguma maneira compartilham o pão e o vinho do 
acusado: criados, servos, colonos, libertos, empregados, mercenários. 
Nenhum deles pode testemunhar a favor do acusado, porém, poder-se-ia 
abrir uma exceção e admitir o testemunho de defesa de um criado, sob a 
condição de que seja corroborado por vários outros depoimentos vindos 
de pessoas que não tivessem como réu nenhum daqueles laços 
mencionados. 

 
(Manual dos Inquisidores- Nicolau Eymerich) 

 
 

 
A narrativa, em O Manual dos Inquisidores, é instaurada nas dezenove vozes 

que confessam, testemunham e são coagidas a falar. São inquiridas por inquisidor(es) 

que volita(m) no romance, sujeitam as personagens, mas nunca tomam a voz. Cada 

Relato e cada Comentário - assim é feita a divisão dos capítulos - é dotado de uma 

singularidade subjetiva e perspectiva, gerando textos e impressões particulares, criando 

rastros de memórias e escritas distintas (WILLEMART, 1997, p. 23). A subjetividade 

de cada personagem-narradora se constrói por meio de suas rememorações. É somente 

por meio da linguagem que a subjetividade estrutura-se e por meio dela que os diversos 

egos que narram adotam um efeito de real. Entre relatos e comentários, as vítimas desta 

inquisição alternam suas confissões entre fatos e sentimentos que lhe acometeram. 

Lembranças remetem a outras lembranças, que, por sua vez, se conectam com a situação 

atual e assim, aleatoriamente, num processo oscilante de rememoração ad infinitum. 

Somente pela ficção poderíamos ter acesso às intermitências da linguagem interior, 

como que monólogos interiores que se abrem e fecham em busca de transgredir o 

significado literal, gerando um rumor na escrita, espécie de defesa e ataque. Cada qual 

relata ou comenta as experiências a que foram submetidas, deixando inclusive, um 

turbilhão de sentimentos e fantasmas do inconsciente: 

 
- Oxalá a sua esposa não se atrase senhor engenheiro senão o juiz 

marca-nos o divórcio para as calendas gregas 
( e contudo não se viam gaivotas, não se vêem gaivotas deste lado 

da serra) 
e levantou-se, contornou a secretária, tirou o isqueiro a gasolina do 

colete e pousou-me a mão aberta na nuca no gesto com quem avaliava os 
borregos e as cria do estábulo 
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- Faço tudo o que elas querem mas nunca tiro o chapéu da cabeça 
para que se saiba quem é o patrão. 

O meu pai de mão aberta na nuca da filha do caseiro, uma 
adolescente descalça, suja, ruiva, suspensa das tetas das vacas acocorada 
num banquinho de pau, a filar-lhe o cachaço e a obrigar-lhe a dobrar-se para 
a manjedoura sem largar os baldes do leite, o meu pai outra vez escarlate a 
esmagar-lhe o umbigo nas nádegas, de cigarrilha acesa apontadas ás vigas 
do teto sem que a filha do caseiro protestasse, sem que o caseiro protestasse, 
sem que ninguém protestasse ou imaginasse protestar, o meu pai tirando a 
mão da minha nuca e designando com desprezo a cozinha, os quartos das 
criadas, o pomar, a quinta inteira, o mundo. (O Manual dos Inquisidores39, 
p.11) 

 

 
Durante o processo de leitura, notamos a divisão em que o livro se decompõe: 

cinco macro-relatos e seus respectivos comentários. Cada Macro-Relato é já dividido 

em relatos e comentários alternadamente. Os Relatos estão nas vozes de João (o filho do 

ministro); Titina (a governanta), Paula (a filha bastarda), Milá (a amante do ministro) e 

Francisco (o ministro). Cada bloco liderado por estas vozes tem seus Comentários na 

seguinte ordem: no primeiro macro-relato, os comentários são de Odete (a empregada), 

Sofia (a ex-esposa de João) e Pedro (tio de Sofia). No segundo macro-relato, são 

comentados por Idalete (a cozinheira), Luis (o veterinário) e Lininha (a enfermeira). O 

terceiro macro-relato é comentado por Alice (ama de Paula), Romeu (o abobalhado) e 

César (o amante de Paula). No quarto macro-relato, ouvem-se os comentários de Dores 

(mãe de Milá), Leandro (o porteiro) e Tomás (o Furriel). Finalmente, no quinto macro-

relato, quem comenta Martins (primo da amante) e Isabel (ex-esposa): 

 
 
 

                                            
39 As citações, a partir daqui, de O manual dos Inquisidores serão abreviadas por OMI. 
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(fig 2.3) 

 
 

 Antes de iniciar cada Relato, já que o romance (ou manual) está dividido não 

em capítulos, o que já representa impor uma veracidade aos fatos e autoridade aos 
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inquisidores e ao manual, estes relatos vêm seguidos de uma insígnia discursiva ou um 

mote alusivo: 

  
 

1. qualquer palhaço que voe como pássaro desconhecido 

2. a malícia dos objetos inanimados 

3. da existência dos anjos 

4. dois sapatos descalços no êxtase 

5. pássaros quase mortais da alma 

 
 

Dispostos como poema, nota-se, e é clara a tentativa poética já na condensação 

de suas macro-partes. Nota-se as escolhas “voe”, “passaro”, “anjos”, pois o único 

verbo existente é voe. Tudo está à margem, no limite, no extremo: em “qualquer”, 

“descalços”, “quase”, “desconhecido”, “inanimado”, “da existência”. A leveza e a 

liberdade desejada “sapatos descalços no êxtase”, “voe como pássaro desconhecido”. 

Em “a malicia dos objetos inanimados”, observa-se que se há malícia, há pensamento, 

cogita-se, mas “inanimado” confere algo, a ataraxia, procura-se a animização destes 

objetos, porém, continuam estáticos. Neste pseudo-poema, criado pelas claves 

elucidativas do romance, notam-se a angústia da mordaça, a tentativa de grito por 

liberdade, mas apenas o silêncio reina. E será justamente no silêncio e na memória que a 

obra falará de forma mais eloqüente.   

 
Em O Manual dos Inquisidores, as vítimas, isto é, as vozes que narram,  não têm 

outra escapatória senão fazer ressurgirem lembranças, memórias de passados que 

gostariam de esquecer; no entanto, este direito lhes é vedado, pois o interrogatório é 

incisivo e constante, de um inquiridor de quem nunca ouvimos a voz: 

 
 E no que se refere a si confesso-lhe que ignoro por completo do que está a 
falar, não percebo nada desta história de Salazar e Estado Novo e ministro e 
namoradas 

(OMI, p315) 
 
está bem se você afirma que sim eu acredito só não percebo porque 

(OMI, p. 24) 
 
Há quanto tudo isto que lhe conto se passou? Quinze, vinte anos? Mais? 
Trinta? Se o senhor diz trinta, pronto, talvez sejam trinta 

(OMI, p.299) 
 
não me venha com histórias que a culpa é minha, se fica a criar teias de 
aranha na sala domingos a fio, não me venhas sugerir que a culpa é minha se 
Paula não se sente feliz. Aliás o que Paula contou não me diz respeito 

(OMI, p.243) 
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Em cada um dos narradores-monologantes há uma mente reflexante e judicante. 

Nas auto-debreagens que realizam, as vozes do romance criam um “efeito de sentido de 

realidade, fazem de si mesmas seres iguais a Deus, pois com ela criam mundos mentais 

diversos” (FIORIN, 1996, p. 43). Cada personagem-narrador vive sua prisão 

solipsística, uma narração composta de dezenoves quadros que formam um único 

movimento. O que o autor faz é representar a realidade, de forma prosaica, e de certa 

forma também poética, uma realidade infame e invariável do espaço entre os 

interstícios, chamados seres.  

 

Agora, o romance é escrito da perspectiva de cada personagem. E a 
realidade total resulta do entrecruzamento das diferentes versões, nem 
sempre coerentes, nem unívocas. Tem ambigüidades, como a própria vida. 
Os personagens não são referidos, mas atuam em nossa presença, se revelam 
por palavras. (SÁBATO, 2003, p. 139) 

 
 

Segundo estudos e a crítica, que nem sempre são uníssonos, no romance O 

Manual dos Inquisidores muitos são os inquisidores, as testemunhas, os réus e as 

vítimas.  O que nesta obra pode-se verificar, segundo a citação de Nicolau Eymerich, é 

que, sendo uma criação ficcional, o romance tem como personagem nuclear Francisco, 

o ministro de Salazar. Tudo se desencadeia, anda ou desanda envolto ou por conta de 

suas ações. As ações provocam reações que, na maioria das vezes, são recalcadas pelas 

personagens-vítima. E são estes recalcamentos, reativados pela memória, que farão a 

narrativa peregrinar de lembrança a lembrança em busca de respostas. É uma obra de 

retornos, revides e réplicas. Réplicas aqui entendidas como uma bifurcação alegórica: 

primeiro porque as personagens estão sempre a responder inquirições e perguntas que 

apenas podemos supor quais foram pelos relatos que confessam; segundo porque todos 

são réplicas, isto é, as confissões são tentativas de reprodução “original” daquilo que 

sofreram ou testemunharam, são representações ou cópias em forma de discurso. O 

mundo cartesiano sucumbe ante as vozes do romance de António Lobo Antunes. É a 

redução de um pequeno fragmento da realidade experimentada em realização verbal 

(CORTÁZAR, 1974, p.  62). 
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2.4 O romance e o manual 
 
 

O romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. As forças 
criadoras dos gêneros agem sob os nossos olhos: o nascimento e a formação 
do gênero romanesco realizam-se sob a plena luz da História. A ossatura do 
romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não 
podemos ainda prever todas a suas possibilidades plásticas. 

 
Mikhail Bakhtin 

 
 

O gênero romanesco, em tempos modernos, representa a forma narrativa que, 

após transformações, da versificação à prosa, foi de fato um desenvolvimento da escrita. 

Já no século XVII, as epopéias em prosa são em grande número e no século XVIII são 

substituídas pelo romance. Até meados dos seiscentos, “romance” (romance, roman, 

romanzo) aplica-se exclusivamente aos romances de cavalaria e aos poemas assim 

chamados por serem uns e outros escritos em vulgar, isto é, romançar, romanzar e 

romancear era traduzir do latim para a língua romana (MUHANA, 1997, p.18). Outro 

dado relevante neste sucinto sobrevôo romanesco foi a busca de autonomia da literatura, 

cujo romance, em suas incessantes transgressões, teve papel fulcral neste combate 

(REUTER, 2004, p.7). E como aspectos preponderantes e constitutivos do gênero estão 

as personagens, estes heróis fabulosos lançados em uma dimensão ficcional. Seres que, 

a partir do final do século XIX e início do XX partem em uma nova jornada, não mais 

em pelejas contra moinhos de ventos, mas uma aventura interior, psicológica e, mais do 

que nunca, individual. Assim, como vestígio último, que salta aos nossos olhos, é a 

deste romance que é um manual, deste projeto arquitetônico inacabado que se entrelaça 

em outros gêneros, outras épocas e outras dimensões.   

De fato, em 1941, Mikhail Bakhtin ao pronunciar as palavras acima, no Instituto 

de Literatura Universal da Academia de Ciências da URSS, na palestra chamada O 

romance como gênero literário colocava-se, mesmo se eximindo da tarefa, como um 

oráculo que prenunciava as inexoráveis mutações e (trans) formações no gênero. Ao 

falar da ossatura do romance, está a dizer sobre seu arcabouço, isto é, sua estrutura. Ao 

evocar ao palco nosso corpus, O Manual dos Inquisidores, nota-se de início que este 

romance está contaminado por outras vozes na sua composição. Segundo Maria Alzira 

Seixo, em Os Romances de António Lobo Antunes, o gênero romanesco: 

 
[...] é um corpo textual constituído não apenas pelas consabidas componentes narrativas 
e enunciativas, organizadas em função de uma determinada concepção da emergência 
do herói ou personagens na sua relação com o mundo referencial e com a configuração 
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diegética que o texto conforma, mas construído também por uma cadeia sintagmática de 
linguagem, prolongada numa continuidade capitular ou outra, que apresenta um 
fraseado cujos segmentos se sucedem em marcas de suporte ou de alternância, 
representadas pela instituição de distinções gráficas (parágrafos, alíneas, diferenciação 
tipográfica, escrita contínua ou versicular, translineação, etc.) e pelo arranjo das 
quantidades silábicas consideradas no seu seguimento, seja em função do acento, seja 
em função da intensidade.  (2002, p.529) 

 
 

A ensaísta e crítica portuguesa, especialista em Lobo Antunes e romance 

contemporâneo, aponta para o movimento, e por ser movimento sua não-fixidez, 

multifacetado do gênero romanesco. A estruturação romanesca do Manual aporta-se 

justamente nas marcas de alternância (diferenciação tipográfica, escrita versicular, 

translineação, etc.) que Seixo identifica. No entanto, é este termo, já no título, que 

subverte e inquire o gênero. A palavra manual designa um compêndio que contém 

subsídios e informações essenciais acerca de uma ciência ou técnica. Tal definição 

demonstra o deslocamento e a transignificação que o autor quer impor em sua obra, 

resgatando não somente o caráter histórico do Tribunal do Santo Ofício, como também 

suas táticas de persuasão diante dos réus e testemunhas. As atrocidades não são 

acometidas, de forma direta, nos indivíduos do romance, mas, nas palavras de Maria 

Alzira Seixo, no corpo textual, isto é, nos componente narrativos e enunciativos e 

também na cadeia sintagmática da linguagem. 

 
-Não tens nenhum processo para copiar Romeu? 
e o Romeu, o vizinho, o Romeu a enrolar-se em desculpas como os 

mendigos se enrolam em jornais no inverno, no pânico que eu me ofendesse, 
me zangasse com ele e não tornasse-assim e se calhar tinha fome, recuando 
para uma secretária em que apodreciam papéis e um candeeiro estragado e 
onde o infeliz se acocorava como um urso a hibernar 

- Claro que tenho menina Paula desculpe 
e o vizinho, o Romeu, o vizinho para os bombeiros com uma 

camisola de mangas sem buracos paras as mãos, a minha madrinha 
espreitando sobre os capacetes 

(oitenta e sete a seguir a oitenta e cinco e antes oitenta e nove que 
não morreu ainda oitenta e sete e o que sucederá a uma pessoa debaixo da 
terra num caixão?)  

(OMI, p.234) 
 

- A tua mãe como era? 
e íamos a bailes, a jantares, a vendas de caridade, a passeios de iate, 

acompanhava-a à missa aos domingos, cabeceava de sono durante as 
homilias, jogávamos tênis no Estoril, montávamos a cavalo na Marinha, a 
minha sogra obrigava-me a fazer de quinto no bridge se faltava um parceiro, 
eu não compreendia o significado das baldas, enganava-me na contagem dos 
trunfos, a minha sogra a morder a boquilha 

- O menino é um pé 
a Sofia no Guinho a untar-se de cremes no meio das primas, das 

cunhadas, dos namorados das cunhadas e das primas, mais altos do que eu, 
mais fortes do que eu, mais bonitos do que eu, mais ricos do que eu 
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(- O menino tem dinheiro para manter a Sofia ao nível a que ela está 

habituada?) 

no meio de barquilhos e batatas fritas e risadinhas e cochichos que me 
excluíam a tua mãe como era? 

um silêncio amável, um interesse educado, o véu de noiva de uma 
coroa de flamingos no rastro do paquete, o tampo do piano, o meu pai a 
romper finalmente do escritório no passo de dantes, na autoridade de dantes, 
eu a estender-me na toalha de praia de modo a que não me vissem a cara 

- Nunca tive mãe 
(OMI, p. 49) 

 
 

A escrita antuniana procura acomodação de um mosaico de lembranças, em 

planos cronotópicos diversificados, contudo justapostos na linearidade da escrita por 

deslocamentos e alterações tipográficas. Esta técnica, tecida de forma manual no 

Manual pelo autor, mais parece de inquisidores que não interrogam, mas que 

confessam. Na contramão do que a grande maioria aventura-se ao falar deste romance, 

os inquisidores aqui estão em uma outra trajetória, não há de fato sequer um 

questionamento em O Manual dos Inquisidores. Há apenas relatos e confissões. Vemos 

os resultados obtidos, mas nunca o processo de coação. O que é coagido a expressar, em 

múltiplas formas e confessar além da linearidade cartesiana, é o texto. É no corpo 

textual antuniano que se percebem os estigmas, os rastros e as cicatrizes expressivas, 

sintagmaticamente, encadeadas.  

A inquisição, desde a trama até sua estrutura organizacional, em O Manual dos 

Inquisidores é um signo temático em suspensão. Há de forma alinhavada a investigação 

típica de uma inquisição, tanto que o romance inicia-se em um tribunal e mesmo João, o 

protagonista e narrador do primeiro relato, filho de Francisco, o ministro de Salazar, 

espécie de líder feudal e pivô do romance, está a pensar na quinta, espaço das mais 

cruéis lembranças da quase totalidade das personagens: 

 
E ao entrar no tribunal em Lisboa era na quinta que pensava. 

(OMI, p. 9) 
 

  
A inquisição, esta espécie de tropo de linguagem e do processo efabulativo, em 

O Manual dos Inquisidores, se aloca no tribunal e se revela na quinta por meio das 

rememorações. As demandas interrogativas, típicas de um processo judicial, ainda que 

elípticas em vias de fato, podem ser demarcadas pelas interlocuções das personagens: 

 
A dona Titina pode dizer o que quiser  porque não era da senhora  que o 
senhor doutor gostava era de mim. (OMI, p.111) 
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eram vocês a mirarem-nos interrogativas, a perguntarem-nos, com os 
eus a consultarem-se um ao outro, de triangulo de céu nos resposteiros, dois 
céus sem casas nem nuvens, dois túneis ocos vazios, com as horas dos 
relógios a afirmarem não sei o quê, imperativas e contraditórias (OMI, p. 
348) 
 
Há quanto tudo isto que lhe conto se passou? Quinze, vinte anos? Mais? 
Trinta? Se o senhor diz trinta, pronto, talvez sejam trinta (OMI, p.299) 
 
Sinceramente ignoro do que está a falar. (OMI, p.313) 

 
 
 

Por outro lado, o romance vai deixando um rastro de evidências de que esta 

inquisição na verdade, é uma inquisição em busca da obra, um livro em formação: 

 
Alias o que Paula contou não me diz respeito nem me interessa, 

escusa de mexer na pasta, de mostrar esses papeis que tenho mais que fazer e 
não vou lê-los, ou bem que me acredita ou bem que não me acredita e já vai 
cheio de sorte de eu falar consigo porque se a Adelaide se lembrar de folhear 
o seu livro e der com o meu nome lá dentro [...] 

(OMI, p.243) 
 
[...] mas se prefere entrar por ai claro que era sargento na época da 

revolução, que antes de ter sido sargento fui furriel condutor e não entendo 
que interesse possa ter para um livro a maneira de pensar de um furriel de 
trinta anos acabado de chagar de cabo [...] e no momento em que o escuro 
impedir de nos distinguirmos um ao outro você mete os seus papeis e as suas 
gravações na pasta que não há utilidade em desenterrar o passado e desampara-
me a loja sem fazer perguntas, esquece tudo e nunca me viu na vida, deixe o 
Salazar que já bateu a bota em descanso, deixe o ministro que apodrece por aí 
num hospital qualquer em descanso[...] 

(OMI, p.316) 
 
eu com inveja dela, não, inveja não, com vontade de passear de mão 

dada com ela, pode escrever isso mesmo, não me envergonho, envergonhei-
me tanto tempo que não me envergonho mais, pode escrever eu com vontade 
de passear de mão dada 

(OMI, p.350) 
(Grifos meus) 

 
 

Mais uma vez as palavras de Bakhtin, no caput deste item, ressoam: As forças 

criadoras dos gêneros agem sob os nossos olhos (1993, p. 397). É diante dos olhos do 

leitor que se pode contemplar a obra desde seu estado primitivo, em gravações, 

entrevistas e diálogos, até sua construção final. O rompimento com gênero que muitas 

vezes é, de forma ardilosa, trabalhada em análises narrativas, é em Lobo Antunes, visto 

pelo prisma bakhtiniano, uma constatação efetiva. As forças criadoras operam diante de 

nossos olhos, a ossatura ou estrutura do romance está a léguas de uma definição e ao 

olharmos os romances seguintes do autor (O esplendor de Portugal, Exortação aos 

crocodilos, Não entres tão depressa nesta noite escura, Que farei quando tudo arde?, 
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Boa tarde às coisas qui em baixo, Eu-hei de amar uma pedra, Ontem não te vi em 

Babilônia e Meu nome é legião) notamos que o gênero romanesco vai se diluindo em 

uma forma cada vez mais poética, o que já ocorre desde os primeiro romances 

(Memória de Elefante e Os Cus de Judas) até uma perda quase total da intriga, do 

espaço e do contexto histórico, restando apenas seres, vozes e lembranças.  

  Há ,de forma cáustica, uma transposição judicante no romance antuniano que 

dialoga, não somente com seu título instigador, como também com o que ele resgata de 

uma memória histórica. A forma especular e metonímica, na obra, que apresenta o 

poder ditatorial, de Salazar e Francisco, em relação ao poder do Tribunal do Santo 

Ofício re-produz as desumanidades e atrocidades dos tempos inquisitoriais. Re-criando 

e re-atualizando atmosferas. E por fim a maneira como o romance é estruturado. 

Organizado por relatos e comentários. Personagens que personificam réus, e por que 

não inquisidores? O romance que se inicia em um tribunal, cuja personagem João está a 

se divorciar. Divórcio que parece remeter a uma infinidade de sentidos: seres 

desquitados; divorciados da família pela própria família; separados dos outros e de si-

mesmos. Partidos pelo amor e pela ausência deste.  

A dispersão do acontecimento romanesco é quase terminal. O Manual é o 

romance não da intriga, mas da trama40. As dezenove vozes que submergem no passado 

não trazem à tona nenhuma nova revelação, exceto Francisco que, no último capítulo, 

tem uma descoberta final e derradeira, uma epifania inquisitorial: 

 

Meu Deus como tudo é claro. Não estou na quinta e todavia vejo a 
quinta, não estou em casa e todavia vejo a casa, não estou contigo e todavia 
vejo-te, de costas para mim, sentada ao espelho do quarto a inclinar a cabeça 
para tirar os brincos, a escavar o cabelo com a mão direita deste lado e a mão 
esquerda no reflexo, vejo-te sorri-me no vidro e atrás do teu sorriso 

(meu Deus como tudo é claro agora) 
outros sorrisos que julgava perdidos, outras casas, outras mãos, outras 

vozes, atrás do teu sorriso um pombo morto no pátio, um domingo de chuva, 
eu no quintal e a minha mãe a mandar-me para mesa 

- Francisco 
as luzes da sala de jantar pequeninas nos copos e no jarro, o 

guardanapo que me amarram ao pescoço 
(OMI, p.345) 

 
De alguma forma, direta ou indiretamente, todos os relatos e as confissões têm 

como ponto axial Francisco e sua quinta.O quinto bloco de relatos do ministro 

(Francisco) é o organizador que sustenta as outras vozes, uma espécie de quinta 
                                            
40 Segundo Tomachevski: “a intriga é o desenvolvimento da ação e o conjunto de motivos que 

caracterizam tal ação. Já a trama é a ordenação da aparição das ações na obra, isto é, como o leitor 

toma conhecimento do que se passou.”(TOMACHEVSKI, 1976, pp 173-177). 
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essência, de uma quinta que não mais existe e de um (Quinto) império em ruínas.  

Todas as outras vozes estabelecem-se como colaterais neste julgamento. Não que ele 

seja o único réu, pois, como visto, todas as personagens o são. No entanto, ele é o 

grande ditador, o atroz senhor feudal, o cruel tirano, o sádico déspota e a maior vítima 

de O Manual dos Inquisidores. 

A crise romanesca pode ser alegorizada, na obra antuniana, nos colapsos 

pessoais e nas crises inter-pessoais e na falência de emoções, tal qual na super-

estruturação que a obra apresenta. Todavia, são das ruínas frásticas e elípticas de onde 

surge e ressurge, como Phoenix, o gênero, segundo Bakhtin, por se constituir. 

O autor António Lobo Antunes, neste anti-épico
41 romance, demonstra o 

esgarçamento do gênero romanesco e sua vitalidade como forma mutante. A forma 

híbrida do romance é inquirida pela inquisição do tema, das personagens e da estrutura 

de O Manual dos Inquisidores. Não uma inquisição que busca novas verdades ou novas 

fontes, mas uma inquisição metonímica que re-afirma o gênero que nasceu em/da crise.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
41 Aludir este romance como anti-épico remete à sua intriga rarefeita, seu caráter nada laudatório à nação 
portuguesa e ao seu processo oscilatório de narradores que são controlados por um único títere 
demiúrgico, espécie de inquisidor-mor, que apenas organiza e manipula os discursos.    
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2.5 Os cárceres da intriga 
 

Desde O Manual dos Inquisidores não me interessa a intriga, a história. O 
que quero é colocar a vida inteira entre as capas de um livro. 

 
António Lobo Antunes (entrevista ao jornal O Estado 

de São Paulo, em 23 de abril de 2006.) 
 
 

 
Um dos princípios do ato da mímesis é a estruturação da intriga (mise en 

intrigue) de um romance. O autor português ousa subvertê-la ao não unir em um só 

conjunto fatos heterogêneos.  Enquanto o escritor contemporâneo dilui a narrativa, 

pode-se anteriormente perceber o esforço de António Vieira em estabelecer sua trama e 

intriga na História do Futuro. 

O que primeiro impressiona no romance é já no título a palavra manual. Este 

tipo de título, que desestabiliza o gênero, já é de certa forma comum ao leitor de Lobo 

Antunes. Anteriormente, o autor já havia escrito um romance com aspiração a tratado 

(Tratado das paixões da alma), outro que lembra um auto (Auto dos danados), um livro 

de memórias (Memória de elefante), outro ainda que lembra os percalços do destino 

(Fado alexandrino), outro que aponta para certas explicações (Explicação dos pássaros) 

e viria, três anos depois, a escrever, também, uma exortação (Exortação aos 

crocodilos). Parece uma busca incessante, busca por respostas, por lembranças, por 

destinos, por diretrizes que se entrelaçam na história e na arte, isto é, no povo português 

e em sua literatura. A escrita de António Lobo Antunes é densa e labiríntica, o insólito 

está sempre presente, tentando liberar o ser das coisas.  

O gênero romanesco, híbrido desde sua gênese, seja esta na epopéia ou na sátira 

menipéia, tem como coluna e pilar a narração de um acontecimento ou trama. A trama é 

como o leitor toma conhecimento do que se passou (TOMACHEVSKI, 1976, p. 173); 

corresponde ao modo como o desenvolvimento da ação, isto é, a intriga é organizada 

sob a forma de texto. Em O Manual dos Inquisidores, além de escrituras palimpsêsticas, 

pois são escritas de memória sobre escritas de memória, a sintagmatização narrativa é 

árdua de seguir, disseminando-se em fragmentos, ora narrativos ora descritivos, ora 

simplesmente fragmentos. Os momentos de arranque da narrativa são congelados pelas 

descrições sinestésicas que tomam conta da página do livro e da confissão que se 

espera. Como retromencionado, exceto Francisco em seu momento ( final?) terminal de 

epifania, nenhum dos outros dezoito mergulhos do passado trazem à tona nenhuma nova 
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revelação quanto às personagens ou sobre o passado. As descrições contaminam e 

afetam as personagens. Liricamente afetadas e dominadas por uma progressão pendular 

das confissões, de idas e vindas, brota, da tessitura do texto romanesco, o tom poético: 

 
a fita das moscas enrolava-se e dançava com o ímpeto da chuva, eu 

fechava o forno e ocupava-me da sopa, e um pigarro, e uma baforada de 
cigarrilha, e uma voz nas minhas costas 

- Tu aí 
uma voz que me levantava a saia e me prendia com força o cabelo 
- Tu quieta 
a janela escancarada num bofetão de vento, uma madeixa de ramos a 

esbracejar na cozinha, a fita das moscas a pegar-se-me ao carrapito, os agentes 
e os guardas a patinharem nos canteiros e a voz outra vez na sala para o 
professor Salazar 

- Tinha me esquecido de dar um recado ao direto-geral 
(OMI, p. 113) 

 
 
As narrativas antunianas afirmam que o inesquecível existe, o passado morto 

não pode ser enterrado. As palavras e as vozes do romance são grandes túmulos de onde 

brotam rastros de indivíduos, palimpsestos de seres. Inscrições sobre inscrições que por 

meio do questionamento e da inquirição, dos quais as personagens sofrem, tenta-se 

extrair fatos, denúncias ou acusações. É a completa dispersão do acontecimento 

romanesco. Nada acontece. Não há intriga. Aquelas de quem se espera ação ou o 

rompimento do equilíbrio para o andamento do narrado ficcional, as personagens, se 

dissolvem nas reminiscências que evocam. Este esvaziamento da ação muito lembra 

Samuel Beckett (1906-1989), considerado o último modernista, tanto no teatro quanto 

nos romances em que o fim sempre se avizinha, mas não se cumpre e pouco acontece. 

Sem mencionar a aproximação com o autor irlandês quanto à representação de um 

mundo da solidão, da impotência e dos fracassos humanos, numa linguagem fraturada 

que se alimenta de ruínas, lacunas e repetições. 

As vozes do romance quando narram, de fato, silenciam os ruídos internos e 

interrompem seus fluxos narrativos. A obra ficcional de António Lobo Antunes 

constitui-se, em cada romance, de blocos narrativos interdependentes. Desde a divisão 

dos capítulos por letras do alfabeto em Os cus de Judas até o último romance, Ontem 

não te vi em Babilônia, cujas personagens sequer têm ligações diretas e/ou indiretas, 

exceto pelo drama da insônia e das rememorações, revelando a fragmentação estrutural 

impressa pelo autor. O Manual dos Inquisidores é um marco da virada diegética do 

escritor. Em nenhuma outra obra encontra-se tamanha acumulação de narradores-

personagens. Tais personagens inquiridas narram suas experiências, no entanto, há uma 
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inabilidade de recortar o mundo. O caos que a existência os vaticinou é relatado pelas 

confissões que demonstram personagens sempre em queda. Os shiftings-out e as 

hipotiposes descritivas tomam as rédeas e conduzem as situações. A suspensão da 

intriga impera:  

 
Para que arranjar complicações inúteis nos hospitais se a criatura 

morreu mal tocou na calada? 
o teu cheiro a espreguiçar-se no colchão, e a barriga, e as nádegas, e 

os joelhos separados, um segundo tu no espelho a espreguiçar-se numa direção 
diferente para um segundo eu, movendo a barriga e as nádegas e de joelhos 
separados, o primeiro eu despido, a fitar o segundo eu igualmente despido e a 
dirigirem-se cada qual para seu corpo que sorria, num quarto que era o meu só 
que feito de metades não coincidentes mas simétricas e com horas diversas, 
meia noite e vinte e vinte para uma ali, o médico a acender a lampazinha e a 
tomar o pulso da presa, receoso de mim, agitando-se num soprozinho de medo 

- A criatura não morreu senhor ministro 
e 
(meu Deus como tudo é claro agora) 
e o primeiro eu deitado a espiar o segundo eu deitado enquanto os 

dois tus os fitavam costas com costas, o inspetor, a empurrar o medico, como 
quem pesquisa, ou afaga, ou palpa ou aperta a cartilagem da garganta da presa, 
na careta de esforço que se usa ao desrolhar garrafas, os agentes de nariz no ar, 
distraídos, o continuo a arrumar o balde e o esfregão no armário, eu 
interessado numa falha curiosíssima do teto idêntica a linha azul do Guadiana 
nos mapas, o medico transparente de desmaio a puxar o lenço em gestozinho 
tortos, tão transparente de desmaio que se percebiam as contrações das veias 
sob a pele e os tendões e os músculos, a palma da presa a encolher-se e a 
distender-se, as feições da presa em paz, a careta do inspector transformada 
numa inocência beatífica, e eu a descer da falha do teto para o medico 

- É ou não verdade que a criatura morreu mal tocou na calçada senhor 
doutor? 

Ambos os eus tentarem sem conseguir, a pedalarem sem sucesso no 
lençol apesar do vosso empenho, da vossa ajuda, dos beijos, das mãos, das 
ancas côncavas para nos receberem de novo e era como bater a uma porta no 
trinco, procurar um intervalo onde não existia intervalo 

(meu Deus como tudo é claro agora)    
(OMI, p.348) 

 
O excerto acima, retirado em um dos momentos finais do romance, no qual 

Francisco, abandonado em um hospital após uma trombose, revela a suspensão da 

intriga pelas lembranças a recordar da mulher que amou e só teve tal revelação ao final 

da vida, pois nunca soube o que era amar. Este ato de recordar, recorrente nas obras 

antunianas, encena e acena para a etimologia do vocábulo que deriva de coração, no 

latim cor, assim, recordar é sentir de novo no coração ou trazer de volta ao coração 

lembranças perdidas. Em verdade, o único sentir que Francisco e as personagens em 

geral têm é a solidão. 

O romance O Manual dos Inquisidores tem como força motriz a personagem, 

como ente enunciativo e como elemento vital na configuração da obra. A actorialização 

delegada a estes agentes propulsores não implica nem exige ação efetiva. A intriga e o 
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desfecho não submetem a narrativa. O fluxo narrativo não acumula peripécias nem 

busca um clímax. É o império da memória e da rememoração, dos sentidos e dos 

sentimentos, da angústia e dos angustiados. O enredo ainda existente jaz nas lembranças 

desordenadas, que carecem de um para-narrador organizador do mundo caótico de 

lembranças torrenciais. A obra antuniana assim apresenta-se como dezenoves 

narrativas-atmosféricas enredadas em um “manual” pela ordenação inaudível de seu 

demiurgo. As debreagens enuncivas e enunciativas no romance ocorrem 

simultâneamente, pois ao mesmo passo que estabelece o espaço do narrador-

organizador é também estabelecida a voz subjetiva que se pronuncia. O “ele”, essa 

terceira pessoa, pode representar qualquer sujeito ou nenhum, uma certa exigência do 

romance tal desaparição do narrador (SÁBATO, 2003, p.102). Fica claro que de fato 

não há o desaparecimento deste, antes um títere eclipsado. Por fim, parece que o leitor 

se depara diante de uma multiciência seletiva, temos a experiência de observar as cenas 

por diversas câmeras e também em seu interior. Em entrevista, António Lobo Antunes 

diz: 

 

“Utilizar los personages como espejos y poder dar diferentes ângulos de 

vísion. Mostrar sus sentimientos.” 

(BLANCO, 2001, p. 3) 

 

  Tudo é revelado de forma multifocal, ontológico e antológicamente. 

Antológico, pois é também uma coletânea de textos prosaicos e poéticos que se 

entrelaçam e se fundem. Nada se contradiz, tudo se modaliza e se acopla. O mundo 

(re)apresentado é vivência subjetiva e relato re-memorado. Cada uma das vozes é corpo 

enunciante, denunciante e judicante. E nestes seres que mais são rastros surge uma 

escrita, um manual. 

    A violência imagética e a fúria descritiva que Francisco lança sobre seu relato 

revela também sua inoperância e inércia diante dos sentimentos. Na verdade, os 

romances antunianos falam de amor e sentimentos profundos, todavia a incapacidade 

desses em atuar, realizar e demonstrar as emoções causa um estancamento na narrativa, 

que se congela em imagens. O objeto aqui, O Manual dos Inquisidores, é uma ficção 

infectada, de afetos reprimidos e de um excedente de angústia e amargura. O pathos no 

romance atua como carrasco que dilacera os indivíduos, ferindo-os por meio das 

recordações. 
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O foco narrativo é de fato um mosaico de observações. São observações 

mergulhadas de sentimentos reprimidos e emoções recalcadas que buscam na fala 

remissão ou alívio catártico. O ambiente patêmico pulsa e impele a narrativa, que se 

contorce em um mover rastejante. Cada personagem constrói uma imagem de si pelo 

discurso, esta é corroborada ou contradita por outra personagem que conduz seu bloco 

narrativo. Tal efeito também ocorre pelo narrador, nunca audível, mas que é responsável 

pela organização e orquestração destas muitas vozes, deste coral báquico. Este “para-

narrador” é apresentado como um escritor que está a recolher dados para seu livro. Sob 

função organizadora do texto tal para-narrador carece compensar as perdas objetivas 

ao delegar integralmente as vozes às personagens. Os recursos utilizados para o 

equilíbrio das narrativas são: primeiramente, a organização seqüencial dos blocos 

narrativos e seus motes alusivos (já visto anteriormente); e segundo, uma manipulação 

daquilo que requer dos seus réus, levando-os a confessar aquilo que interage 

dialogicamente com as outras confissões. A este para-narrador cabe a função 

ordenadora e recuperadora das falas. Isto produz toda uma dramaticidade e teatralidade 

nas ficções antunianas. Juntamente com a disposição gráfica sempre desestabilizada, um 

esgarçamento das construções frásticas e uma escrita veementemente metafórica e 

lírica, o romance faz brotar uma poeticidade pulsante em toda sua expressividade. 

Esta ficção vaga e de intriga desértica gera dimensões e atmosferas narrativas. 

Uma das características das narrativas atmosféricas é seu caráter, por vezes poético, cuja 

intriga jaz no interior das personagens, e cuja mente é um topoi de onde a 

figurativização surge pela escrita. A figurativização passa pelo ato de recordar e este 

recordar é um presentificar e um re-julgar, causando um mal-estar. Um texto disfêmico. 

Um texto não de prazer pelo contar (telling), mas pela angústia e o enfado do mostrar 

(showing). Um romance de trama rarefeita cujo estético aponta para o verossímil, isto é, 

o real não está “formatado” ou “enformado” mas multiplicado nas dezenove vozes. 

António Lobo Antunes em seus romances, e aqui lançamos âncora apenas em O Manual 

dos Inquisidores, no desconforto da sua escrita acaba por prescrever um texto de fruição 

(BARTHES, 1996, p.36). O autor se revela não um contador de histórias, mas um 

revelador de lástimas individuais (e ontológicas). O Manual dos Inquisidores se 

confessa não como um romance de trama, mas como um encadeamento de narrativas 

atmosféricas. Daí a fragmentação, as reiterações e as mudanças de tipo gráfico 

(descontinuidades em itálico, interrupções parentéticas e translineações), por se tratar de 

uma narrativa de achegas e restos (SEIXO, 2002, p. 311). 
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Deve-se perceber que todo o laborar ficcional de O Manual dos Inquisidores 

repousa na criação de sentidos (pathos) por palavras. Há uma inabalável mutação nos 

planos temporais passados, por frases truncadas, orações elípticas, construções nominais 

e repetições sem significações aparentes, como visto até então na obra.  O fato, ou o 

fado, do vocábulo grego sèma significar, ao mesmo tempo túmulo e signo, figurativiza 

muito o romance. Não somente pela sua prosa poética, mas também por ser inscrições 

do passado, rastro, ausências e morte. Evoca-se uma cerimônia de morte pela “palavra 

de rememoração, isto é, um trabalho de significação é também um trabalho de luto” 

(GAGNEBIN, 2006, p.45).  

Enfim, evidencia-se uma engenharia diegética própria de António Lobo 

Antunes, da qual o fluxo da intriga é deformado por uma série de influxos onde a 

função diegética central se perde. A recorrência pelo não-acontecimento, a dissimulação 

de um narrador imediato, as narrativas construídas por vozes solitárias e as 

rememorações oscilatórias são itinerários nas ficções do autor. Uma escrita sintomática 

de focalizações ontológicas e errantes. Presas em um soberano em queda (Francisco) 

todas as personagens estão desmoronando.  O Manual dos Inquisidores é um romance 

de personagens, de personagens-pacientes, de personagens-narradoras e personagens-

vítima. Pacientes em um divã. Narradoras, pois o destino as delega tal fardo. E vítimas 

não mais da intriga, mas da realidade e da ficção. 
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2.6 A poética inquisitorial 
 
 

A prosa é o diurno, a poesia é a noite: se alimenta de monstros e símbolos, é 

a linguagem das trevas e dos abismos. Portanto, não há grande romance 

que, em ultima instância, não seja poesia.   

Ernesto Sábato 
 

 
A inquisição enquanto alegoria de forma e fôrma, isto é, de estratégia 

enunciativa do romance O Manual dos Inquisidores, projeta uma imagem, por meio dos 

relatos e comentários das personagens que narram, de intensa expressividade poética. É 

certo que a estrutura romanesca de António Lobo Antunes segue um certo modelo 

arquetípico na maior parte de suas obras, contudo, no romance aqui em relevo, o valor 

poético na narrativa é uma espécie de outro do processo inquisitorial a que as 

personagens são submetidas. Este contorno que a inquisição toma nas vozes, nos 

períodos e nas rememorações, remonta a dualidade forma e conteúdo que se aproxima 

na poesia.  

O excesso verbal, os encontros insólitos e traumáticos gerando metáforas 

inusitadas, as repetições, as estruturas recorrentes e rítmicas, a predominância de 

conatividade funcional e a ênfase nos aspectos performáticos fazem das obras 

antunianas narrativas poéticas42. Não constituintes de formas expressivas díspares, antes 

de mesma raiz, a prosa e a poesia estabelecem fronteiras turvas entre estes gêneros, por 

conta da constante permuta e (re) composição que há nas obras de escritores modernos, 

como Virgínia Woolf, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, e Raduan Nassar, entre 

outros. A modernidade rompe com os cânones e com a rígida leitura clássica dos 

gêneros, todavia a poesia, segundo a poética aristotélica, não está necessariamente no 

verso, mas sim é tida como possibilidade fundadora e estrutural da prosa (PIRES, 2007, 

p. 57). A exploração paradigmática na prosa estabelece-se no trato da linguagem: 

 
C´est bien d´abord au traitement du langage qu´on reconnaît qu´un récit 

est poétique. 
(TADIÉ, 1978, p. 179) 

 
O Manual dos Inquisidores, tomado de esgarçamentos líricos e acentos poéticos 

marcantes, confere, na quase totalidade, as características apontadas por Massaud 

Moisés (2000, p. 29) sobre prosa poética: a) a primeira pessoa das personagens 

                                            
42 Entende-se aqui por narrativa poética a irrupção da poesia na prosa, da qual teve como técnica (modus 

operandi) a prosa poética como ferramenta (PIRES, 2007, p.55). 
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comandando a narrativa; b) o amortecimento da intriga, como visto em tópico anterior; 

c) o espetáculo da narrativa é sempre rememorado como se no interior do “eu”, como 

aparece no excerto abaixo pelo uso de itálico e parênteses conotando uma interioridade 

do narrado: 

Não vê que estorva toda a gente senhora? 
A prima sem lhe obedecer, sem falar, de agulhas quietas, a 

governanta agitando-lhe as chaves contra os olhos 
Não vê que estorva toda a gente senhora? 
a prima de agulhas quietas, sem tricotar nem levantar do banco, 

sem obedecer à governanta, uma das criadas, a mais nova, que às vezes se 
demorava no escritório com meu pai e  usava um anel de rubi que não sei 
quem lhe deu 

(não é verdade, sei perfeitamente quem lhe deu porque  a ouvi 

contar, a vi mostrar a pulseira e o anel às outra 

- Reparem 

e as outras a observarem-lhe o pulso, a observarem-lhe o dedo 

- Porta-te bem porque deve haver mais no sitio de onde isso veio)  
(OMI, p. 81) 

 
 d) as metáforas de vasta amplitude associando-se a uma lógica da frase: 

Às vezes de manhã quando afasto as cortinas vejo as caravelas no 
mar logo diante de casa. Não é o salva-vidas pintado de encarnado dos 
Socorros a Náufragos, não são as traineiras, não são as canoas e não são 
barcos de recreio, são as caravelas do Infante, homens barbudos de gibão a 
carregarem sacos e tonéis, e o rei de cachucho no indicador sentado numa 
cadeira de veludo a abanar-se com o leque de avestruz no centro pajens e 
aias e astrólogos e anões e cadelas, é um conde de joelhos a desdobrar um 
mapa e a explicar-lhe a Índia  

um mapa que se compra na Rua de São Bento e se emoldura na sala 
para alcançar Goa sem largar o sofá 

(OMI, p. 213. Grifos meus.) 
 

e a minha mãe achavam que faziam, abria-se a janela à noite e entrava-nos 
uma dobadoura de anúncios luminosos de companhias de aviação e de 
agências de seguros no quarto juntamente com os travestis de botas de 
verniz, escondendo a barba num reboco de massa vidraceira, como se 
fizessem parte dos adereços do tremó e a minha mãe achava 

(OMI, p. 255. Grifos meus.) 
 

 e) a transmutação de frase verbal a musical (ritmo), formando um compasso e 

uma cadência lenta, uma espécie de adágio: 

Dá-me uma banana Titina 
as faias a murmurarem sem cessar o meu nome, e o senhor doutor 

para o major, a esmurrar a parede 
- Anda a brincar comigo ou quê? 
não eram só faias agora, eram ciprestes, os choupos, o canteiro de 

gladíolos, os eucaliptos a prevenirem-me no seu sopro de folhas 
- Vais morrer 
o Joãozinho a puxar-me o avental porque era altura de jantar e me 

esquecera dele 
- Uma banana Titina 
não só os eucaliptos, os legumes da horta, as laranjeiras do pomar 

que me odiavam, a nespeira que não dava flores 
- Vais morrer 
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de galhos esculpidos contra o muro da quinta-feira 
- Vais morrer 
e  o senhor doutor a esmurrar a parede, surdo para o filho, surdo pra 

a ameaça da árvore 
- Anda a brincar comigo ou quê? 
mesmo aqui em Alverca, quando a noite chega, continuo a ouvir os 

eucaliptos e gladíolos, apesar de não haver eucaliptos, só oliveiras e os 
pilares dos viadutos descarnados pelos mendigos de África, ouço as arvores 
de Palmela, paro de bordar a escutá-la e logo a terapeuta à cabeceira da mesa 

- Cansou-se de trabalhar dona Albertina 
mesmo aqui em Alverca conversam comigo e ameaçam-me, esteja 

eu na sala ou no recreio a seguir ao jantar 
- Vais morrer 

(OMI, p. 127. Grifos meus.) 
 

 f) e a tessitura dos acontecimentos extrospectivos mergulhando em uma 

introspecção são aspectos proeminentes no romance: 

E ao entrar no tribunal em Lisboa era na quinta que pensava. 
Não na quinta de agora com as estátuas do jardim quebradas, a piscina vazia, 
o capim que devorara os canis e destroçara os canteiros, a grande casa 
destelhada onde chovia no piano com o retrato autografado da rainha, na 
mesa de xadrez a que faltavam peças, nos rasgões da alcatifa e na cama de 
alumínio que armei na cozinha, encostada ao fogão, para um sono afligido a 
noite pelas gargalhadas dos corvos 

ao entrar no tribunal em Lisboa não pensava na quinta de 
agora mas na casa e na quinta do tempo do meu pai quando Setúbal 

(uma cidade tão insignificante como uma aldeia de província, de 
luzes a dançarem em torno do coreto numa vibração de trevas, laceradas 
pelo desespero dos cães) 

(OMI, p. 09. Grifos meus.) 
 
 

mesmo aqui em Alverca, quando a noite chega, continuo a ouvir 
os eucaliptos e gladíolos, apesar de não haver eucaliptos, só oliveiras e os 
pilares dos viadutos descarnados pelos mendigos de África, ouço as árvores 
de Palmela, paro de bordar a escutá-la e logo a terapeuta à cabeceira da 
mesa 

- Cansou-se de trabalhar dona Albertina 
mesmo aqui em Alverca conversam comigo e ameaçam-me, 

esteja eu na sala ou no recreio a seguir ao jantar 
- Vais morrer 

(OMI, p. 127. Grifos meus.) 
 

O conteúdo e a expressão são apreendidos em estrofes emoldurantes e 

emolduradas. Os elementos de expressão reverberam no conteúdo de O Manual dos 

Inquisidores tornando-se significantes. O elo lógico do sintagma é fragmentado em 

benefício do elo poético: 

 
  a minha irmã a oferecer-me lucialima no nadarzinho de Alcacer com 

um cheiro de alfazema nas gavetas da roupa, a gata a passar do peitoril para 
a mesa num derrame de veludo, eu a espiar uma fotografia de mulher 
emoldurada de margaridas de louça 

- Quem será a mãe dela? 
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eu que não tive mãe, não tive irmãos, sou filho único, uma fotografia 
de mulher parecida com a governanta que ficava ao pé de mim de luz acesa 

Joãozinho Joãozinho 
até eu adormecer 
- Será a governanta? 

(OMI, p. 53)   
 

- não posso 
 a pensar 
- não quero 
a pensar 
- não consigo 
a remexer a maleta à cata de um fórceps, de uma tesoura, de linha, a 

pensar 
não posso não quero não consigo 

(OMI, p. 145) 
 

 
 

No texto Still facts and living fictions: the literary work of António Lobo 

Antunes, Maria Alzira Seixo assim descreve o estilo do autor: 

 
A very original conception of narrative and a beautifully organized 

verbal rhythm, which transforms the themes and social concerns of his novels 
into perfect fictional poetry. And what really develops in this fictional writing 
is not the story, neither the plot nor the specific situations (they are all 
recurrent), but the fiction in the configuration of its imagery, with a strong 
component of poetry and lyrical imagination. 

(SEIXO, 2007) 
 

Um aspecto essencial são as construções alusivas no início de cada relato, 

apresentando uma construção declaradamente poética (SEIXO, 2002, p. 531). A escrita 

antuniana anula a anestesia prosaica da narrativa re-produzindo uma estesia
43 poética. O 

plano do conteúdo do romance recebe um forte sopro no seu plano expressivo, gerando 

uma atuação performática, típica da poesia. Estes ventos que sopram são já perceptíveis 

nas frases liminares que nomeiam cada bloco de relatos e comentários, nas alterações 

dos recursos da escrita e nos deslocamentos tipográficos (itálicos, translineações, 

parênteses, versificação, escassez de pontuação e paragrafação). Os fragmentos que se 

criam demonstram uma imobilização ou suspensão (le figemente) do tempo e da 

narrativa. Por outro lado, esta estruturação do romance, espécie de figurativização de 

uma inquisição e seus depoimentos, revela uma liricização da escrita. Por se buscar 

vozes que denunciam em um tribunal, o romance fragmenta a interação das 

personagens, gerando narrativas pessoais, egocêntricas e egóticas. A linearidade da 

                                            
43 A estesia é uma experiência estética analisada por Greimas, em l´Imperfection, cujo estatuto particular 
é o enfraquecimento do sujeito e sua fusão com o objeto, neste elo o tempo cessa e o espaço fixa-se 
(FIORIN, 1999, p. 101) 
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prosa é substituída por um subjetivismo estético imprimindo um ritmo repetitivo e 

espiralado. Na crônica “Receita para me lerem”, da revista Visão
44, após revelar que 

entende seus romances como possíveis textos poemáticos, António Lobo Antunes 

escreve: 

 

Por isso não existem nas minhas obras sentidos exclusivos nem 
conclusões definidas: são somente, símbolos materiais de ilusões fantásticas, 
a racionalidade truncada que é a nossa. É preciso que se abandonem ao seu 
parente desleixo, às suspensões, às longas elipses, ao assombrado vaivém de 
ondas que, a pouco e pouco, os levarão ao encontro da treva fatal, 
indispensável ao renascimento e à renovação do espírito. 

 

A poesia instaura-se precisamente na fronteira entre som e pensamento (BOSI, 

2004, p. 49).  A origem social e sonora da poesia está no canto coral que estabelece em 

suas estruturas recorrentes e repetições determinando um estado emotivo (SPINA, 2002, 

p. 44). Os refrões ecoantes que ocupam os relatos e comentários, alguns deles por todo 

o romance antuniano, são re-posicionados, de acordo com a voz que os relembra, 

tomando formas metafóricas. O câmbio entre prosa e poesia é constante, a cadência 

toma conta da narrativa e a expressividade do “eu” (pre)domina. Mesmo nos relatos de 

Francisco, uma das personagens mais prosaicas, não somente por seu caráter linear, 

vulgar e prático, mas também pelos períodos mais pontuados e parágrafos melhor 

organizados, em suas últimas palavras e que também são as do romance, o tom 

introspectivo e poético é latente: 

 
Como hei-de explicar-lhe, como hei-de tornar isto claro, dizer ao pateta 

do meu filho que posso não ter sido mas que, posso ter falhado mas que, 
dizer ao pateta do meu filho, você compreende, dizer ao pateta do meu filho 

peço-lhe que não se esqueça de dizer ao pateta do meu filho que apesar 
de tudo  

(OMI, p. 379) 
 

A arrogância de Francisco, juntamente com seu estado terminal, não lhe permite 

achar as palavras do arrependimento. Ele gira nos mesmos significantes, mas não 

prossegue em busca de absolvição.  

Para Décio Pignatari, em A Ilusão da contigüidade, seguindo as afirmações de Vico 

e de Peirce, as letras podem ter antecedido os sons lingüísticos (Pignatari, 2004, p. 87): 

 

Os homens primeiramente sentem sem se aperceberem, a seguir 
apercebem-se com o espírito perturbado e comovido, e finalmente, refletem 

                                            
44 Revista Visão de 03 de Janeiro de 2002, número 461. 
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com mente pura. Este aforismo é o principio das sentenças poéticas, que são 
formadas com sentidos de paixões e de afetos. 

(PIGNATARI, 2004, p. 87) 

 

Este aforismo parece apontar para as personagens antunianas de forma geral, mas 

enquadrando a personagem Francisco nota-se que, sendo um indivíduo prosaico, ao 

final de sua vida, e do romance, mesmo ferido afetivamente como o é por todo romance, 

vítima da traição da esposa, é incapaz de submeter-se à lógica da língua. O olhar 

valleriano de que poesia é essencialmente estrutura ou forma, é adequado a este 

romance que não se intimida pela prosa, mas se liberta pelo poético. Para Paul Valery, 

na poesia, o significado (valores significativos), diferentemente da prosa que os destrói 

ao fim, reclama pela forma (características sensíveis da linguagem) a todo instante 

(VALÉRY, 1999, p. 205). Este ritmo oscilatório, de busca entre estrutura e substância, 

está pulverizado, intensamente, nas narrativas (relatos e comentários) de O Manual dos 

Inquisidores. O truncamento nas marcas da fala de Francisco e de todas as personagens 

do romance produz um efeito de desautomatização e estranhamento do texto, elementos 

estes característicos da poesia. O giro centrípeto das alegações de Francisco tem como 

núcleo convergente algo que a materialidade da substância não expressou, mas por meio 

de uma materialização da mensagem, através de significantes que se ausentaram (in 

absentia), é refletido seu estado de comiseração e remissão. Ausência e presença são 

intercambiadas na sua função, re-imprimindo poeticamente um canto lírico da angústia 

e do pesar. 

A invasão da inquisição na escrita antuniana, que de fato é o mergulho no poético 

performático na prosa do romance, invade forma e conteúdo. A linguagem poética é 

antes de tudo agrupamento da variável fonética com a variável semântica, isto é, as 

palavras não se associam de acordo com as mesmas tendências do cotidiano (VALÉRY, 

1999, p. 190). Esta desautomatização dos significantes, recurso comum nos romances 

antunianos, busca produzir figuras e imagens insólitas: 

 

a claridade de Setúbal nos estores igual ao âmbar da morgue onde o 
Cristo com cara de passador de droga, falecido de overdose, aguardava a 
autópsia na parede, as cortinas semelhantes a toalhas mortuárias, o mármore 
da cômoda com ossos de caixas e escovas alinhados para o exame do 
médico-legista, a minha mulher a amainar devagarinho como um polvo 
adormece, mergulhando os tentáculos na areio do lençol  

(OMI, p. 135) 
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O caráter oximorônico, a recorrência de termos e períodos, dimensionando à 

prosa um clima lírico, e as perspectivas egolátricas produzidas por um ambiente 

inquisitorial de O Manual dos Inquisidores são especularmente ambientes poéticos que 

brotam das confissões das personagens, ainda que, antes já na escrita do romancista e 

poeta. A figura linear da prosa é substituída pela circular da poesia45, pois a estrutura da 

inquisição cerca os indivíduos restando somente a palavra. O romance fecha com aquele 

que gerou todo ele, Francisco, se dirigindo ao filho, João, que inicia o romance. A prosa 

está imposta e sujeitada à poética, tal qual as personagens, sujeitadas, em um primeiro 

momento, a Francisco, e depois à inquisição.  

A opressão inquisitorial que circula o romance é, tal qual a estrutura resgatada 

alegoricamente, a que imprime uma forma poética em O Manual dos Inquisidores, 

adotando desde o início a forma de depoimentos, impondo, nestes vários “eus” isolados, 

uma atmosfera lírica. Um coral de vozes mutiladas, uma poética inquisitorial.  

O estilo barroquizante, que mira o realce e o rebuscamento, desta poética 

inquisitorial é de uma escrita cujo primeiro termo (“realce”) elevação e o alçar de novo 

e no segundo (“rebuscamento”) a busca e a investigação revigorar (“revigorar” é mais 

uma vez potencializar algo). É neste embate de fusões barrocas, que Vieira e Lobo 

Antunes, em seus processos da escrita, se aproximam. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
45 Esta figura do círculo dada à poesia, recorrente nos críticos e poetas, e que, por diversas vezes, também 
é vista como espiral, é reafirmada por Otávio Paz no texto “Verso e Prosa”, no livro Signos em rotação 
(PAZ, 1996, p. 12). 
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2.7  Lobo Antunes e Vieira: o (neo)barroquismo 

 

A ânsia do projeto em aproximar António Vieira e Lobo Antunes por meio da 

inquisição, que no primeiro é uma estrutura e repressão empírica, e no segundo uma 

disposição para o desdobramento da linguagem no romance, impreterivelmente, 

converge para o Barroco. Esta aproximação de distantes ambientações e contextos, 

principalmente literários, nestes autores, procura parentescos e comparações que podem 

trazer à mente o Barroco. No autor contemporâneo, no qual a aproximação 

operacionaliza-se aqui, é por analogia que a postura barroquizante de sua escrita resgata 

a cultura dos séculos XVI e XVII. Já, pela pena de Vieira, mira-se a época própria do 

estilo seiscentista, que o guerreiro de Loyola viveu e representava. 

A partir da década de 80 vários ensaios (Deleuze, Scarpetta, Glucksmann e 

Calabrese), sobre o barroco e neobarroco na Europa, confirmavam o interesse por 

resgatar a estética dos séculos XVI e XVII. Esta síndrome do barroco já havia ocorrido 

no início do século XX revelando o mal-estar e as patologias da cultura moderna 

(CHIAMPI, 1998, p. 23). A modernidade tardia, enquanto encruzilhada de novos 

significados tem o neobarroco como uma etapa crítica da modernidade estética e um 

novo avatar na tradição da ruptura (ibid, p.25). Há em António Lobo Antunes um 

gongorismo e fusionismos de técnicas, preceitos estes tipicamente barroco. É 

justamente nestes contextos e pré-textos que a aproximação Vieira e Lobo Antunes 

ocorre. É justamente em seus textos que o Barroco, o barroquismo e o neobarroco se 

encontram e se esbarram. 

O termo neobarroco, usualmente empregado na Literatura Hispano-Americana 

como referência ao pós-moderno, não estabelece qualquer elo com a proposta adotada 

neste trabalho. No livro a Idade neobarroca, Omar Calabrese, desassocia estes termos 

dando independência à etiqueta “neobarroco”, propondo que muitos fenômenos de 

cultura do nosso tempo são marcas de uma forma interna específica que pode trazer à 

mente o barroco (CALABRESE, 1988, p. 27). Esta leitura, de o barroco ser uma 

“categoria do espírito” recorrente em nossa civilização, como ciclos, fora já objeto de 

pesquisa de importantes críticos, antropólogos e historiadores como Eugénio d´Ors, 

Lucien Febvre, Henri Focillon, Heinrich Wölfflin, Severo Sarduy, Gillo Dorfles, entre 

outros. Obviamente este tipo de concepção do Barroco, em contínua contraposição ao 

Renascimento, abarca a idéia de historicidade dos estilos (Wöfflin), um excessivo 



 

78 
 

evolucionismo (Focillon) e um, meta-histórico, princípio classificatório de Lineu 

(d´Ors). Sendo então possível averiguar certas constantes na cultura e produção artística 

desta em todos os tempos, é que aqui se aproximam, por imediação (contigüidade) 

adjetivante, os autores-objeto desta pesquisa. 

O barroco em Portugal46, diferentemente de sua manifestação em outros países 

europeus, serviu como elemento cardeal no processo de identidade nacional, permitindo 

Eduardo Lourenço dizer que Portugal vive, até hoje, um barroco eterno (LOURENÇO, 

2001, p. 101). A fusão de oposições (teocentrismo e renascimento de essência pagã), 

base aspectual barroca, tinha como características a descrição dos objetos como forma 

de conhecimento; a intensidade expressiva e a exuberância; a busca de significados pela 

não-linearidade; a tensão lexical; e o perspectivismo. Estes enfoques se desdobram em 

outros que também se desdobram, fazendo do estilo uma constante inflexão. Algumas 

destas características precisam ser apreendidas no seu contexto histórico e artístico. Por 

conta das crises políticas e econômicas, os séculos XVI e XVII foram de um profundo 

pessimismo e violência (MARAVALL, 1983, p. 332).  A consciência de crise, 

juntamente com a de efemeridade (mundo como mesón), gerava uma sensação de 

transitoriedade e de representação constante no mundo (mundo como teatro). Havia a 

necessidade de por às claras a condição humana para dominá-la, convertê-la e dirigi-la 

(ibid, p. 339). Outra característica peculiar era o perspectivismo, no qual não era o ponto 

de vista que variava com o sujeito, mas, ao contrário, o ponto de vista, no Barroco, é a 

condição sob a qual um sujeito apreende uma variação (DELEUZE, 1991, p.40). 

Ao questionar a existência do barroco sendo possível somente pela sua 

teorização47 ou transformação em escrita de conteúdo, Gilles Deleuze propõe que é 

somente pela invenção48 que o barroco ganha vida (DELEUZE, 1991, p. 56). Outro 

aspecto é que o perspectivismo é um pluralismo que implica continuidade e que não há 

                                            
46 Segundo Massaud Moisés: “Em 1578 D. Sebastião desaparece em Alcácer Quibir, chegando o fim 
melancólico do período de glória portuguesa. Em 1580, Felipe II anexa Portugal a Espanha, herdeiro mais 
próximo da coroa, ano também da morte de Camões: dois acontecimentos curiosa e coincidentemente 
simultâneos, a marcar o fim de um mundo e o início de outro. Termina a Renascença em Portugal e tem 
começo a extensa época do Barroco, que se espraiará pelo século XVII, atingindo os meados do século 
XVIII.” (MOISÉS, 1978, p. 89).   
47 Ao contrário da Renascença, o Barroco não foi acompanhado de teoria. O estilo se desenvolveu sem 
modelos. Ao que parece, em princípio, não havia um desejo de seguir novos caminhos. Por isso também 
não surgiu um nome preciso para este estilo: stilo moderno engloba, ao mesmo tempo, tudo o que não 
seja antigo ou pertença ao stilo tedesco (gótico) (WÖLLFFLIN, 1989, p. 34).  
48 Não se pode esquecer que Vieira dá vida ao quinto império por meio da teorização de sua existência. É 
por meio da exegese bíblica e das trovas do Bandarra que o supremo império lusitano toma forma. No 
plano empírico e objetivo tanto o encoberto, D. João IV, quanto o quinto império são meras intenções e 
projeções nunca materializadas, existentes apenas como palavras, ficções. 
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variação da verdade quando algo é enfocado pelo sujeito, mas da condição sob a qual a 

verdade aparece ao sujeito, esta é uma perspectiva barroca (ibid, p. 40). Este olhar sob o 

barroco é justamente o que as personagens de António Lobo Antunes relatam. Não 

indagações sobre os fatos históricos ocorridos, ou mesmo pelas atrocidades cometidas 

por Francisco, contudo, há variação na condição, sob a qual, cada experiência foi 

sentida e vivida individualmente. As personagens do romance, na verdade, relatam de 

forma individual como foram afetadas por tais experiências. Os três excertos abaixo 

demonstram a mesma cena de estupro, a primeira presenciada por João; a segunda pela 

vítima, Odete; e a terceira mal lembrada por Francisco: 

   

O meu pai de mão aberta na nuca da filha do caseiro, uma 
adolescente descalça, suja, ruiva, suspensa das tetas das vacas acocorada 
num banquinho de pau, a filar-lhe o cachaço e a obrigá-la a dobrar-se para a 
manjedoura sem largar os baldes do leite 

(OMI, p. 11) 
 
(e pior que a morte, o tempo) 
gritavam-me que me vestisse, penduravam-me em cada mão um 

balde para o leite, e eu magra como um pau de azinho, atravessava as 
colméias e os tanques de gansos, empurrada pelo vento, a caminho do 
estábulo, os animais de nariz contra a parede voltavam a cabeça para mim, e 
nisto um som de botas no cimento encharcado, um cheiro de cigarrilha a 
enjoar-me, a palma do senhor doutor apertando-me a nuca 

- Não tenhas medo pequena 
e eu encolhida de medo 
o senhor doutor repimpado num saco de sementes mirando-me sem 

dizer nada ou observando a espuma que fervia nos baldes e eu sem coragem 
de pedir-lhe  

-Largue-me 
sem me atrever a pedir-lhe 
Vá-se embora  

(OMI, p. 24)  
 

(...) só laranjas a arderem, iluminadas de sangue no pomar, uma 
rapariga descalça, sem olhar para ninguém, que ignoro quem seja, 
abandonando o estábulo com um balde de leite em cada mão (...)  

(OMI, p. 376) 
 

 

 Também na ficção que se propõe nas narrativas de Vieira, o ponto de vista, 

apresentado na História do Futuro, permite uma nova visada, mas sem condenações a 

diferentes enfoques: 

 
As razões que nos movem e obrigam são três. A primeira, porque 

os doutores antigos não disseram tudo. Segunda, porque não acertaram 
tudo. Terceira, porque não concordaram em tudo; e com qualquer destes 
casos nos pode ser não só lícito e conveniente senão ainda necessário seguir 
o que se julgar por mais verdadeiro, porque nas coisas que não disseram, é 
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forçoso falar sem eles; nas coisas que não acertaram, é obrigação apartar 
deles; e nas coisas em que não concordaram, é livre seguir a qualquer 
deles; e também será livre e lícito deixar a todos, se assim parecer, como 
logo explicaremos. 

(VIEIRA, 1975, p. 129. Grifos meus.) 
 
 
A inquisição enquanto forma construtora de significados também repousa, tanto 

em Vieira quanto Lobo Antunes, no mesmo leito quando se tem a manipulação como 

cenário. A produção escrita da História do Futuro foi, como visto na primeira parte 

deste trabalho, propulsionada pelo Tribunal do Santo Ofício, no entanto, da mesma 

maneira que este texto foi produzido como resposta aos inquisidores, como o romance 

O Manual dos Inquisidores também acena, os autos do inquérito também são dotados 

de uma forte dose de manipulação, neste momento, por parte do jesuíta. Este, em seu 

depoimento, manejava seu discurso de forma engenhosa, para driblar o questionamento 

e dar diferentes significações aos textos que era redigido pelo escrivão. Há de certa 

forma uma manipulação por parte do(s) inquisidor (es) no romance antuniano. Este 

narrador que organiza relatos e comentários, como também os questionamentos, dos 

quais desconhecemos e somente alude-se pelas respostas expressadas, manipula as falas, 

ainda que elas se libertem pelo fluxo contínuo que a lembrança proporciona. O jogo de 

manipulação é ambivalente, pois as personagens também buscam um controle do que 

confessam e do que será transcrito: 

 
Francamente doutor não sei o que Paula quer mais[...] 

(OMI, p. 243) 
 
claro que não foi agradável nem para mina família nem para mim e 

por isso hesitamos, medimos os prós e os contras 
(OMI, p. 85) 

 
espere aí espere aí não era o que eu queria dizer não escreva isso 

(OMI, p. 230) 
 
[...] marcas a imitar sinais egípcios, stop, espere, enganei-me, 

corrija, vamos começar do princípio, ser sincero, nesta altura 
- Xixi senhor doutor xixi quem fez um xixi lindo quem foi? 
Não faz diferença ser sincero, não custa nada ser sincero, escreva 

que não era o anel era uma camisola e uma saia cinzentas vulgares [...] 
(OMI, p.355)  

 
 

A descrição como forma de conhecimento e identificação dos objetos foi a 

maneira de assimilar sujeito e objeto. A utilização, tanto na poesia gongorista quanto na 

prosa conceptista, de metáforas e imagens sinestésicas, proporcionava a plasticidade nos 

textos barroco. A obsessão pelos pormenores e pela sombra ocupa lugar preponderante 
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(MOISÉS, 1978, p.92). Na História do Futuro (Livro Anteprimeiro) ao anunciar a 

última utilidade, aos inimigos de Portugal, Vieira equipara por metáfora a nação ao ato 

de brotamento de vegetais ou de uma Hidra (celenterado de água doce e também alusão 

à Hidra de Lerna). É do interior do texto, com partículas aditivas (e), que o jesuíta faz 

uma espécie de brotamento sintático, ao mesmo tempo, que, pormenoriza a força de 

crescimento dos exércitos lusitanos.  

 
Ou tenha Portugal a qualidade da Hidra ou a natureza das plantas, 

por cada cabeça que corta a guerra em uma campanha, aparecem na seguinte 
duas; e por cada ramo que faltou no Outono, brotam dois na Primavera. 
Assim se forma dobrando e crescendo sempre os nossos presídios, assim os 
nossos exércitos: exercito no Minho, exército em Trás-os-Montes, exército e 
dois exércitos na Beira, exército e florentíssimo exército, e sempre mais 
numeroso e florente em Alentejo. Assim se converte e se multiplica em nova 
substância tudo o que come a guerra. E se Castela quer conhecer as causas 
naturais desta filosofia, sem serem os Portugueses dentes de Cadmo, saiba 
que sua separação dói o primeiro princípio deste argumento. Todos os 
portugueses que povoavam as Índias, que mareavam suas frotas, que 
lavravam seus campos, que freqüentavam seus portos, que trafegavam seus 
comércios, que inteiravam seus presídios, que militavam seus exércitos, 
ficam hoje dentro em Portugal, e o habitam e o enchem e o multiplicam.   

(VIEIRA, 1992, p. 108. Grifos meus.) 
 

O processo de descrição em O Manual dos Inquisidores atua como um gatilho 

que dispara a outras lembranças e relatos. Um objeto, uma atitude ou um gesto pode 

desencadear várias outras imagens, que da mesma forma da inicial, pode ser descritas 

pormenorizadamente: 

- se te mexes tiro a turquês do bolso e arranco-te as gengivas 
rapariga 

tínhamos um poço com um balde e uma roldana e um 
castanheiro sobre o poço, se eu gritava a minha voz ecoava que tempos nas 
paredes como a queda de um seixo, se me debruçava via-me minúscula 
ondulando lá embaixo, a pensar confundida Qual das duas sou qual das 
duas sou, a Milá desperta arregalando-se para a polícia, para a tropa, a 
cliente com receio que me metessem no avião de Cabo Verde, o senhor 
ministro delicadíssimo com uma flor na mão, um nardo de casamento, um 
nardo branco de noiva, não via nardos há séculos que o meu marido em 
vida não me ofereceu nardos e depois de morto não lhos oferecia eu ora 
que coisa, eu sem escutar a cliente de idéia nos astrônomos, a calcular a 
minha filha acompanhando-os porta a porta dos uísques e das mulheres nuas 
com sutiã de luto, eu a contar pelos dedos as rugas do ministro e a precisar 
dos pés 

- Lindo serviço lindo serviço um desgraçado mais xexé que o 
desgraçado do teu pai  

(OMI, p.275) 
 
 

A expressividade intensa, entre prosa e poesia, de caráter declamatório para a 

sermonária, é tipicamente do período barroco e que se instaura, enquanto elemento da 

prosódia, na escrita antuniana (SEIXO, 2002, p. 529). As técnicas barroquizantes nos 
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romances de Lobo Antunes, que por vezes assemelham-se com as de António Vieira, 

como também em sua escrita poética, vista no item anterior, resgatam o discurso 

histórico do período inquisitorial, o contorno do Manual dos inquisidores (Nicolau 

Eymerich) e o tom, por meio da inquirição, reposta e confissão, dos autos do Santo 

Ofício. 

Tanto a narrativa de Vieira como de Lobo Antunes são desenvolvidas como 

respostas a uma inquisição. O absolutismo monárquico e a intolerância religiosa do 

período do Barroco são re-atualizados no romance contemporâneo ao situar-se no fim 

do período ditatorial de Portugal e ao demonstrar a intolerância absolutista por parte de 

Francisco. O indivíduo cindido, dos séculos XVI e XVII, entre a defesa e o ataque de 

seu tempo (MARAVALL, p. 339) e das forças que o cercavam ganham caracterização 

“efabulativa especular” no romance antuniano, isto é, enquanto nos texto vieirino, tanto 

o ataque quanto a defesa são processos narrativos, diametralmente, a narrativa de Lobo 

Antunes é uma escrita oscilatória, de descrição e narração, de idas e vindas, de ataque e 

defesa.  

Os teares são distintos, quase quatro séculos os separam, todavia, a urdidura que 

tecem e a alfaia que utilizam muito se assemelham, por seus enredamentos e 

entrelaçamentos. Ao seu tempo e modo, Vieira e Lobo Antunes, pérola irregulares, do 

Barroco e do barroquismo. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A inquisição e a ficção, pontos nevrálgicos da pesquisa, intercambiaram seus 

papéis na tentativa de revelar a produção de uma por meio da outra. A ficção se instaura 

em diferentes patamares na escrita de Vieira e Lobo Antunes. No jesuíta a concepção de 

narrativa ficcional é adotada enquanto ausente de referente, pois este ainda não havia 

acontecido, e sequer veio a acontecer, jazendo sobre um possível de acontecer. Por 

outro lado, a ficção no romancista contemporâneo é estabelecida nos pressupostos do 

gênero romanesco tradicional. Obviamente a ficção no romance antuniano é já uma 

criação artística e intertextual que dialoga e se plenifica na construção do discurso. Em 

António Vieira ficção não é inventada, mas ação direta, tanto na vida, quanto na escrita 

de seus textos proféticos. Excetuando a Carta Esperanças de Portugal, que como visto, 

foi escrita antes do sacerdote ser réu do Tribunal do Santo Ofício, mas esta também foi 

pivô que desencadeou processo. 

As produções ficcionais escatológicas, produzidas por Vieira, demonstram a 

lucidez de um leitor impetuoso, não somente dos textos teológicos, mas um voraz 

conhecedor da mística e da cultura popular e erudita de seu tempo. A influência da 

Cabala e dos textos do judeu Menasseh ben Israel são exemplos do vieira-leitor de seu 

tempo. Uma questão ainda pode pairar sobre o cume. Se o jesuíta não tivesse sido 

convocado pelo Tribunal do Santo Ofício e sido argüido, de forma contundente, pelos 

inquisidores, teria ele retomado seu projeto da História do Futuro? Qualquer conjectura 

é já irreal e uma ficção. O fato que se busca nesta pesquisa, e se demonstra, é que a 

Inquisição teve um papel fundamental na tessitura dos textos especulativos vieirinos. A 

maior parte destes textos foi produzida em forma de respostas ao tribunal. A maior parte 

da História do Futuro, e principalmente o Livro Anteprimeiro, pois este sim está 

completo, foi escrita enquanto réu. Obviamente António Vieira já vivia um tempo outro 

que não o seu, vivia já o quinto império, ainda que somente na esperança. Todavia, foi 

exatamente na fusão entre a esperança e a pressão inquisitorial, que fez do insigne 

orador e mestre da retórica, um narrador consciente de uma história inconsciente.  

Por tempos o quinto império era o artefato (feito artisticamente) onírico saudoso 

do povo português que já inundava a Península Ibérica e alguns países europeus. Vieira 

nada mais faz do que re-caracterizá-lo tendo como elemento novo a ressurreição de D. 

João IV. Os séculos XVI e XVII foram tempos perversos e críticos, a única esperança 



 

84 
 

era o porvir. A nostalgia era já reinante em Portugal, as crises políticas e econômicas 

afetavam a todos, para a quimera vieirina o ambiente era perfeito. E o jesuíta soube 

produzir sempre mirando e apontando seus leitores. De forma justificativa (Defesa), 

assertiva (Carta Esperanças de Portugal), possibilista (História do Futuro) e 

propagadora (Clavis Prophetarum) os textos especulativos, a despeito de seu conteúdo 

fantasioso, tinham continuamente um público alvo e uma meta refutante.  

A inquisição e o período seiscentista vieirino, Barroco por criação, enclausurado 

pela exuberância e fusões do estilo, deram ao fato possível e passível de ocorrer, ao 

menos nas tenções e anseios de António Vieira, uma atmosfera incrível e fictícia. Por 

meio da pena vieirina a Carta Esperanças de Portugal, a História do Futuro e a Clavis 

Prophetarum irromperam da Inquisição para a ficção. 

Inquisição e ficção são significantes distintos em cada autor. A produção 

especulativa vieirina quase toda constituída por contrapostas dos inquisidores, em certa 

medida, assemelha-se com O Manual dos Inquisidores ao ser um romance49 de 

confissões e respostas. O estilo inquisitorial motiva as estruturas do romance. O 

panorama histórico que António Lobo Antunes descreve em O Manual dos Inquisidores 

é bivalente, pois o título nos transporta à Idade Média e à intertextualidade do Manual 

dos Inquisidores de Nicolau Eymerich, porém é no período salazarista, que em muito se 

assemelhou a inquisição dos séculos XVI e XVII, que a obra estabelece-se. O Manual 

dos Inquisidores
50

 é, sobre tudo, um romance de atitudes, de gestos, de prepotências. O 

romance é organizado por uma (ou várias) figura inquisidora que recolhe relatos e 

comentários como se elaborasse um processo inquisitorial.  

O enunciado da inquisição une-se ao passado de Portugal como também seu 

futuro, como passível de repetição à eterna nação portuguesa saudosa por seu rei-

encoberto e seu Quinto Império. A identidade desta nação, que, ao mesmo tempo, que é 

flagrada e plasmada, é também denunciada e condenada pelas personagens-narradoras 

que se revelam.  

Todos são réus e todos são inquisidores neste manual dos inquisidores. Os laços 

familiares, onde mais aparecem as cicatrizes, são discursos que unem os seres em um 

trauma de origem comum. Todos os indivíduos são igualmente solitários, fruto de uma 

                                            
49 Já em Tratado das paixões da alma (1990), António Lobo Antunes, havia ficcionado um processo 
judicial em que o juiz interrogava o presente e o passado de um réu (um homem, cujo nome não é 
revelado ao leitor). 
50 “No Manual, Lobo Antunes, ao lidar com as elites, especificamente os parentes de Sofia, esposa de 

João, e com cenas explicitas de tortura, dimensiona situações que se avizinham dos processos 

inquisitórias dos manuais medievos e das normas do Tribunal do Santo Ofício” (BILANGE, 2002, p. 84).  
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família destruída e líquida. São criaturas fictícias, identidades diluídas, seres destruídos. 

A quinta essência do romance aparece, no quinto e último relato, a personagem 

(Francisco) em que todos estão agarrados e conectados de certa forma e, por isso 

mesmo, todos estão em queda como ele. O desmoronamento é inevitável. 

O Manual dos Inquisidores ao fazer uma relação com o Manual dos 

inquisidores, espécie de genotexto, apropria-se das técnicas de confissão e 

interrogatório produzindo assim uma invenção do gênero romanesco, isto é, ao se 

utilizar, o autor, dos parâmetros da inquisição medieval gera uma ficção. 

Tanto na narrativa vieirina quanto na antuniana a agudeza e a engenhosidade 

fictícia são as principais artimanhas da escrita. A rede intertextual que o sacerdote 

inaciano acomoda, nos textos canônicos e não-canônicos, em busca do quinto império, 

também advém na produção efabulativa de Lobo Antunes ao resgatar a Inquisição 

ibérica e refleti-la na ditadura salazarista e no processo diegético. O barroquismo, que 

inunda as imagens e os períodos do romancista, analogicamente existia nos 

desdobramentos retóricos e, principalmente, hermenêuticos do jesuíta. A busca do 

porvir em Vieira estava no conhecimento dos textos do passado. A busca palimpsêstica 

é recorrente na obra de Lobo Antunes. O retorno aos recônditos dos rastros da memória, 

textos estes inscritos em forma de traumas na maioria das vezes, proporciona a 

compreensão do momento póstumo do romance. As viagens ao passado são revelações 

dos motivos do fim trágico das personagens e de Francisco. As buscas nos livros de 

Daniel, Apocalipse e nas trovas do Bandarra, por parte de Vieira, tornaram-se 

revelações póstumas. No primeiro caso, do romancista, a ficção se usa do discurso 

histórico revertendo-o em estilo para se projetar enquanto verossímel. No segundo, a 

causalidade obriga a pontencialização do discurso, coagindo a pena a ficcionalizar como 

meio de salvação ou absolvição. Nos dois casos, o vetor é sempre o mesmo: da 

inquisição à ficção.   
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