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RESUMO

Considerando as reflexdes sobre o cinema latino-americano, propomos a analise dos filmes
Rodrigo D. No futuro (Colémbia, 1990), La Vendedora de Rosas (Coldombia, 1998) e Sumas y
Restas (Colémbia, 2004), todas do cineasta colombiano Victor Gaviria, discutindo a forma
como estes filmes abordam a questdo da marginalidade, pobreza e violéncia urbana na
Colémbia atual. Dialogando com a tradicdo da cinematografia politica latino-americana, as
obras do cineasta nos colocam importantes reflexdes sobre a realidade da América Latina.
Com uma proposta de realismo diferenciada, com o uso de atores ndo-profissionais que
participam da elaboracéo do roteiro, os filmes representam também uma inovagdo em relacao
ao cinema latino-americano atual, pois permitem a intervencdo dos sujeitos que pretende
representar a partir de seus proprios espacos e discursos. Tentaremos mostrar em nossa analise
como a proposta de realismo destes filmes problematiza os resultados do processo de
modernizacdo periférica pelo qual passou a Colémbia nos Gltimos anos e como examina essa
realidade na vida dos sujeitos que deste processo herdam, fundamentalmente, os efeitos
nefastos.

Palavras-chave: Cinema latino-americano, cinema colombiano, realismo, violéncia e questdo
urbana.



RESUMEN

Considerando las reflexiones sobre cine latinoamericano, proponemos el andlisis de las
peliculas Rodrigo D No futuro (Colombia, 1990), La vendedora de rosas (Colombia, 1998) e
Sumas y restas (Colombia, 2004), todas del cineasta colombiano Victor Gaviria, discutiendo
como se trata la cuestion de la marginalidad, pobreza y violencia urbana en Colombia actual.
Dialogando com la tradicion de la cinematografia politica latinoamericana, las obras del
cineasta nos traen importantes reflexiones sobre la realidade de América Latina. Com una
propuesta de realismo diferenciada, con el uso de actores no-profesionales que participan de
la elaboracion del guidn, las peliculas representan también una imnovacion en relacion al cine
latinoamericano actual, pues permiten la intervencion de los sujetos que se pretende
representar a partir de sus propios espacios y discursos. Pretendemos analizar como la
propuesta de realismo de las peliculas problematiza los resultados del proceso de
modernizacion periférica por lo cual ha pasado Colombia en los ultimos afios, desde la vida
de los sujetos que de ese proceso heredan, fundamentalmente, los efectos nefastos.

Palabras clave: Cine latinoamericano, cine colombiano, realismo, violencia y cuestion

urbana.
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INTRODUCAO

O cinema latino-americano tem como expoentes tradicionais o Brasil, a Argentina e 0
México, sendo que 0s dois primeiros, mais conhecidos entre nds, carregam também um
consideravel nimero de estudos e debates estabelecidos em torno deles, por diversas linhas de
pesquisa. Esses estudos séo referéncias centrais para nosso trabalho e, na medida do possivel,
transpomos algumas dessas analises para o cinema latino-americano de um modo geral, sem
deixar de reconhecer e apontar suas especificidades.

Com relagdo a critica cinematogréafica colombiana, ela se encontra limitada se
comparada com a producdo brasileira e argentina, o que € um reflexo também da pouca
tradicdo que tem o cinema colombiano dentro da producgdo latino-americana, como
mostramos em nossa analise. Embora a producdo cinematografica colombiana tenha se
expandido nos Ultimos anos, quase nenhum desses filmes chegou aos espectadores brasileiros,
salvo em algumas mostras de publico restrito. Isso evidencia a distancia cultural com o pais
vizinho, apesar do contexto atual de integracdo econdmica e politica pelo qual passa o
continente.

Assim, justificamos nossa escolha pelo cinema colombiano por ser pouco conhecido
entre nds, pensando também na originalidade que representa para o cinema latino-americano
atual o trabalho do cineasta que serd objeto de nossa analise. Escolhemos os trés longa-
metragens produzidos por Victor Gaviria, Rodrigo D No futuro (Col6mbia, 1990), La
vendedora de rosas (Colombia, 1998) e Sumas y restas (Colémbia, 2004). S&o filmes que nos
chamaram a atencgéo pela forma com que lidam com a questdo da pobreza, marginalizacao e
violéncia em uma grande cidade latino-americana, a cidade de Medellin durante as décadas de
80 e 90.

Partindo da analise dos filmes, a proposta desta pesquisa € compreender como as
obras de Gaviria se articulam com questdes sociais mais amplas, trazendo elementos que nos
possibilitam realizar uma leitura da realidade colombiana e latino-americana. Para isso,
apresentaremos algumas consideracdes de carater metodolégico sobre o cinema e seu uso
como objeto de estudo nas Ciéncias Sociais.

A imagem posta em movimento e fazendo analogia ao espago real provoca no
espectador o que ficou conhecido como a impressdo de realidade. A prépria ideia de
impressdo nos mostra os limites e dificuldades ao se falar da realidade e sua possivel
representacdo. Como nos lembra Stam (1999), o termo realismo, por si s6, tem sentidos
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muitos amplos e uma carga pesada, ndo havendo uma definicdo rigorosa para ele'. Do mesmo
modo, no cinema o realismo tem um sentido amplo, variando de acordo com a prépria
concepcao de realidade que se deseja representar.

Stam (1999) aponta varias defini¢des atribuidas ao realismo cinematogréafico, que véo
desde questdes ligadas a verossimilhanca até o realismo de resposta subjetiva, relacionado
com o que quer acreditar o espectador. De todos os modos, o realismo foi questionado e
tratado por varios teoricos e por diversas abordagens, desde o realismo naturalista, passando
por abordagens marxistas e estruturalistas, além das contribuices da semidtica®.

A teoria mais tradicional do cinema apresenta o debate sobre o realismo e o
formalismo® para discutir as possibilidades de representacéo da realidade através da sétima
arte. Um primeiro deslocamento dessa teoria deixa de dar énfase ao realismo como capaz de
descrever e representar o0 mundo real, para entendé-lo como questdo de escolha estética.
Contudo, estudos mais atuais privilegiam a discussdo ndo somente em termos artisticos, mas
ampliam a possibilidade de abordagem ao entender o cinema como produto social. Devemos
destacar aqui o pressuposto do qual partimos, a saber, de que todo tipo de cinema, mesmo que
contenha uma proposta de representacdo realista, € sempre considerado ficcional, na medida
em que sempre haverd o olhar da cAmera intermediando o olhar do sujeito que apreende e
recorta o real, tornando-o assim ficg&o.

Sobre a representacdo do real no cinema, Menezes (2003) nos lembra da
impropriedade de se pensar a imagem filmica como simples reproducdo ou representacdo do
real, por mais que alguns géneros, como o documental, se proponham a representar uma
suposta verdade. Neste sentido, a relacdo entre imagem e real deve ser entendida a partir do
que o autor denomina como representificacdo, onde o filme permite a construcao de sentidos,
0 que envolve também sua relacdo com o espectador. As investigacfes sobre a sétima arte
devem levar em conta essas relagdes de constru¢do de significados, pois os filmes “dizem
mais sobre as formas de se construir o mundo do que sobre este mundo propriamente dito”

(MENEZES, 2003, p. 94), tornando assim todo filme uma ficgdo.

! Como observa o autor, quando o termo comegca a ser usado no século XIX, € relacionado a busca

pela representacdo do mundo real, em debates estabelecidos com a filosofia e a literatura.

Outra definicdo de realismo apontada pelo autor se relaciona a intengdo de criar uma representacdo
inovadora como resposta a um modelo dominante anterior, como 0 neo-realismo italiano e o
Cinema Novo, que inovam tanto no estilo proposto quanto nas tematicas sociais de uma forma que
até entdo ndo eram abordados pelo cinema tradicional, o que ser& abordado no capitulo seguinte.
Uma sintese desse debate corresponde a oposicdo entre os sistemas tedricos de Bazin e Eisenstein.
Ambos elaboraram uma teoria coerente e com pressupostos ideoldgicos bem definidos, atribuindo
um papel central a montagem e levando a duas concep¢des opostas de cinema: o realismo
cinematografico e o cinema como discurso (Cf. Aumont, 1995 e Xavier, 1977).
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Como observa Xavier (1977, p. 10), o cinema “como discurso composto de imagens e
sons é, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre um fato de
linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma fonte
produtora”. A constru¢do da narrativa ficcional estara perpassada por uma ideologia de base,
que pretende explicar, contestar ou postular fatos histéricos e sociais por meio do filme.
Portanto, por estar condicionado por uma fonte produtora, o discurso veiculado pelo cinema é
sempre ficcional, por mais que contenha uma proposta de representacéo realista.

Analisando as relagdes entre cinema e sociedade, Sorlin (1992) afirma que as
producbes cinematogréaficas, e também a televisdo, ndo apenas utilizam as imagens aceitas
pela sociedade, mas também podem criam novas visfes, que podem ser visdes de forca, de
violéncia, de miséria, etc. Por sua vez, essas visdes sdo capazes de difundir esteredtipos
visuais proprios de uma formacéo social especifica, estabelecendo-se uma complexa relagédo
entre a producdo cinematografica e a ideologia de uma sociedade, onde um exerce influéncia
sobre o outro. Assim, os filmes, entendidos como expressdes ideoldgicas, participam na
reelaboracgéo e na difuséo da ideologia em uma sociedade.

Ao mesmo tempo em que o cinema € entendido como discurso ideoldgico, ele obedece
a elementos sociais, exatamente por estar inserido em condi¢cbes sociais e materiais
especificas que marcam sua producdo. E € neste sentido que nos interessa 0 uso do cinema
como objeto de estudo nas Ciéncias Socialis, ja que toda obra de arte sintetiza um determinado
contexto social, traduzindo a realidade na qual se insere.

Entretanto, queremos destacar que as andlises filmicas ndo devem partir dos contextos
sociais onde se inscrevem os filmes, mas sim o contrério. Neste sentido, tomamos as
consideracOes de Xavier (1983, p. 14), que leva em conta as particularidades de organizacao

interna a cada filme:

Examinar o trabalho do narrador € mergulhar dentro do filme para ver como
a imagem e 0 som se constituem, numa analise imanente que, ao caracterizar
0s movimentos internos da obra, oferece instrumentos para discussdes de
outra ordem, particularmente aquelas que nos levam ao contexto da
producéo do filme e sua relagdo com a sociedade.

Nesta abordagem, o narrador® tem um papel fundamental, pois é ele quem organiza os

* Tomamos a analise de Gaudreault e Jost (1968), onde o narrador ndo deve ser entendido como o
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elementos da imagem e som, cobrando sua presenca dentro do filme. A analise de cada obra
deve girar ao redor do ponto de vista desse narrador, destacando as tensfes e contradi¢cdes ai
existentes e como se estabelece, desta forma, um dialogo critico entre os filmes e o contexto
no qual suas producdes se inserem.

A anélise de uma determinada producdo cinematografica, levando em conta 0s varios
aspectos nela implicados referentes ao estatuto da imagem e som, a organizacdo dos
elementos que compdem o filme para estruturar a narrativa, ao posicionamento do cineasta
que constroi o discurso filmico e ao contexto social e histérico no qual esta producgédo se
insere, todos estes aspectos nos permitem realizar uma leitura da sociedade na qual o filme é
produzido. Ao assumir valor como documento historico, o cinema traz as marcas do seu
tempo, e por isso pode ser utilizado como instrumento de interpretacdo da vida social,

representando um reflexo da sociedade, suas ideologias e sua historia.

**k*k

O trabalho de Gaviria partilha de alguns pressupostos da cinematografia politica
latino-americana dos anos 50 e 60, quando o movimento do Nuevo Cine, influenciado pelo
neo-realismo, desenvolveu a proposta de um cinema realista e de denincia social. Para
situarmos o trabalho do cineasta colombiano, apresentaremos na primeira parte desta
dissertagdo uma introducdo ao cinema latino-americano, desde sua formacéo, passando pelo
movimento do Nuevo Cine e seus principais expoentes, chegando as producdes mais atuais.
Ainda nesta primeira parte, apresentaremos também um breve historico sobre o pouco
conhecido cinema colombiano, afinal, é nele que se inserem as obras de Gaviria.

Tentaremos mostrar em nossa analise como a proposta do diretor representa
importantes transformacgdes no cinema latino-americano dos anos 90, abordando o contexto
historico e social dentro de um quadro caracteristico ndo somente da Colémbia, mas também
de vérios paises latino-americanos, que apresentam varios problemas em comum, assim como
cada pais também apresenta suas particularidades.

No caso especifico da Colémbia, a questdo da violéncia é um assunto central que
acompanha o pais desde sua formacdo e, portanto, ndo esté limitada a existéncia da guerrilha
surgida nos anos 60 que perdura até os dias atuais. A histéria do pais sempre foi marcada pela

narrador verbal explicito que conta os acontecimentos para o espectador, mas sim como a instancia
narradora responsavel por manipular o conjunto da rede audiovisual, criando o discurso
cinematogréafico. Interessante notar que esta concepcao reforca a ideia do cinema como algo construido.
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violéncia, com guerras civis nos séculos XIX e XX decorrentes da violéncia politica
bipartidarista que dividiu o pais. Como informa Alcoforado (2002), em meados do século XX
surgiu uma nova configuracdo social no pais, onde o conflito de classes entre a elite
dominante em combate com camponeses e guerrilneiros marxistas desencadeia a guerrilha,
que sO na década de 90 matou mais de 35 mil pessoas.

Em seu estudo sobre a violéncia colombiana, Pecaut (1997) afirma que em 1948, apés
0 assassinato do lider populista e candidato a presidéncia Jorge Eliécer Gaitan, o pais entra em
um periodo turbulento, com uma onda de violéncia que segue nas proximas decadas. Para
especificar melhor essa situacdo, os estudiosos sobre o tema costumam dividir a violéncia por
periodos. Assim, o primeiro periodo, conhecido como La violencia, € marcado por
perseguicOes politicas e assassinatos nos anos seguintes a morte de Gaitan, tanto no meio
rural como no meio urbano. Esse primeiro periodo desencadeou um conflito marcadamente
politico, o que, na analise de Kantaris (2009), o diferencia dos demais. A segunda fase da
violéncia, situada na década de 60, se relaciona com a insurgéncia da guerrilha, e o conflito
prevalece no meio rural. Ja a terceira fase da violéncia, notadamente urbana, traz a discussao
sobre a pobreza, a marginalizacdo e seu vinculo com o narcotrafico no pais nos anos 80.
Segundo o autor, poderiamos pensar ainda em uma quarta fase da violéncia, globalizada,
resultado do deslocamento de operacdes ilegais acompanhada de uma migracdo massiva da
populacdo para outros paisesb.

Na analise de Pecaut (1997), a memoria ligada ao primeiro periodo da violéncia
permanece inscrita na sociedade, sendo passada de geracdo em geracdo. Nas periferias
urbanas atuais, muitas pessoas ainda atribuem sua situacdo a essa época, 0 que, entre outros
fatores, perpetuou um imaginario social da violéncia. A nova onda de violéncia urbana que
surge no final da década de 70 contribui para reforcar este imaginario, onde a violéncia € vista
como um dado normal da sociedade colombiana. Ainda segundo o autor, isso representa uma
dificuldade para perceber as novas dimensdes do problema na atualidade.

Como nos informa Ruffinelli (2003), é a partir da década de 80 que na Colémbia o
narcotrafico, a guerrilha e o surgimento de grupos paramilitares transformam
significativamente o pais, caracterizando-o por ser um dos mais violentos do mundo. A

violéncia no ambito politico e social é marcada por conflitos armados entre 0s grupos

> O problema social da migracdo colombiana é significativo. Além dos conflitos politicos, temos
também como fatores a pobreza e a busca por melhores condi¢Ges econdmicas. Entre 1985 e 2005,
0 nimero de deslocados internamente pelo conflito é estimado em 3,7 milhGes de pessoas. Dados
oficias mostram que 3,3 milhdes de colombianos viviam fora do pais em 2005, representando 8%
da populacao total (Fonte: Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas - Colombia).
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guerrilheiros FARC e ELN, que continuam combatendo, e grupos armados paramilitares e de
narcotraficantes. Especificamente na cidade de Medellin, foi a época de crescimento e auge
do cartel que ficou conhecido internacionalmente sob o comando de Pablo Escobar, morto em
1993 como resultado de um combate intenso a guerrilna e ao narcotrafico por parte do
governo colombiano.

Contudo, o problema da violéncia no pais ndo pode ser reduzido somente aos termos
guerrilha e narcotrafico. Como nos informa Gautier (2004), em 30 anos 70% da populagédo
colombiana passou a residir nas cidades, sendo a desterritorializacdo uma experiéncia
cotidiana dos colombianos. Na atualidade, o problema é agravado com o fenémeno dos
desplazados6, onde temos grandes deslocamentos populacionais decorrentes da fuga de
regibes afetadas pela guerrilna e pelos paramilitares, o que acarretou no crescimento
desordenado das suas maiores cidades, como Bogotd e Medellin, onde a populagédo
praticamente duplicou nas ultimas duas décadas?.

O pais depara-se com um quadro onde podem ser constatadas todas as mazelas de um
pais atrasado no panorama da economia mundial. A partir de um acelerado processo de
urbanizagdo, que assim como em outros paises, como o Brasil, se relaciona a um processo
mais amplo de modernizacdo, temos a formacdo das grandes metropoles e,
concomitantemente, a formacdo de periferias e espacos marginais subjacentes as grandes
cidades. Deste processo decorrem problemas como a acentuacdo da pobreza, marginalizacédo e
exclusdo social, a infancia abandonada e a intensificacdo da violéncia, inseridos dentro de um
quadro complexo que se associa as demandas de nova ordem: consumo, inser¢do tecnoldgica,
educacdo competitiva, lazer, e etc.

Neste cenario, a situacdo de violéncia da Colémbia nas décadas de 80 e 90, periodo
retratado pelos filmes de Gaviria, se mostra em propor¢des alarmantes. O problema se
apresenta de forma ainda mais critica quando sabemos que a maioria dos assassinatos sao de
jovens, e em Medellin, é justamente essa relacdo entre violéncia e juventude que sobressai.
Em seu estudo sobre a violéncia, Salazar (2002a) informa que durante a década de 80, as
estatisticas de morte na cidade sdo equivalentes somente as de paises em guerra, sendo que
70% das vitimas estdo entre os 14 e 20 anos de idade®.

Desplazado pode ser traduzido de forma livre como deslocado, sem lugar.

De 1995 a 2005, quase 2 milhGes de pessoas migraram para as cidades, fugindo das zonas
controladas pela guerrilha ou pelos paramilitares. Neste periodo, a populacdo de Bogoté passa de 4
para 8 milhdes de habitantes, enquanto que em Medellin este nimero salta de 2 para 3 milhdes.
(Fonte: Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas - Colémbia).

Nos Ultimos anos, vemos a formacdo de um novo quadro social a partir do governo conservador de
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A cidade de Medellin é notadamente reconhecida como a capital industrial do pais. Na
analise de Arroyave, (2005), a projecao da cidade simbolizando a modernidade e o progresso
procurou forjar uma imagem que esconde os custos de seu projeto de modernizacdo. Dentro
do processo de crescimento desordenado da cidade, temos a formacao de ocupagdes que dao
origem aos bairros periféricos onde prosperam a pobreza e a violéncia. Como observa
Ramirez (2004), se Medellin é conhecida pelo seu desenvolvimento industrial, comercial e
artistico, por outro lado a cultura da violéncia e do narcotrafico que se propagou na cidade
também a tornaria famosa. Apesar da violéncia ser originada por varios setores sociais, € nas
periferias e zonas populares que ela se concentra.

No mesmo sentido, Salazar (2002b) afirma que é nos bairros periféricos onde morrem
0S jovens que se concentra a maior parte do problema da violéncia urbana. Apesar dos crimes
relacionados com a violéncia politica e a guerra dos cartéis terem grande conotacdo publica,
eles sdo estatisticamente pouco significativos ao lado da violéncia cotidiana que prolifera nos
bairros, e mesmo que a violéncia tenha se projetado das periferias para outros setores da
cidade, o saldo grosso das vitimas se produz nos préprios bairros, completa o autor.

Os resultados das transformacgdes pelas quais passa a Colémbia nos anos 80 e 90
aprofundam e remodelam a questdo da violéncia, e as dimensdes assumidas pelo problema
sdo aspectos com os quais as obras de Gaviria dialogam diretamente, sobretudo com relacdo a
violéncia urbana. Estas analises estdo presentes na segunda parte do trabalho, onde os
capitulos seguintes se dedicam a cada um dos filmes.

Em Rodrigo D No futuro, temos a representacdo da juventude das periferias de
Medellin no final da década de 80, periodo marcado pelo descontrole da violéncia urbana com
um altissimo indice de assassinatos entre os jovens, designando a geracdo sem futuro, tal
como € sugerido no titulo. Em La vendedora de rosas, novamente temos a questdo da
marginalizacdo e da pobreza presentes. Estes temas sdo abordados a partir da perspectiva da
infancia abandonada, mostrando o cotidiano das criangas de rua, e mais especificamente,
trazendo a dimenséo do problema sob o ponto de vista feminino, pois as personagens aqui séo
meninas de rua. A tematica de Sumas y restas distancia-se dos outros dois filmes, pois aqui as
personagens nao sdo sujeitos marginalizados. O protagonista é Santiago, jovem de classe
média-alta que se envolve com o narcotrafico. O filme procura problematizar os resultados da
riqueza que acompanharam a atividade ilegal no pais durante os anos 80.

Durante a analise dos filmes, também usamos trechos da entrevista concedida pelo

Uribe, que colocou na ordem do dia o combate a violéncia, diminuindo o indice de assassinatos.
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cineasta’, que nos traz algumas reflexdes e referéncias importantes sobre seu trabalho. Cabe
aqui uma observacdo. E certo que o cineasta, diferente do narrador, é exterior & obra, 0 que
significa que manifestos e escritos de sua autoria (e, N0 NOSso caso, a entrevista), mesmo que

3

sejam importantes, ndo contém aquilo que Xavier (1983) denomina como a ‘“verdade da
obra”. Na andlise do critico, ¢ a obra que cria o autor, e ndo 0 contrario, o que quer dizer que
as analises ndo sdo sobre o que o autor nos diz sobre seu proprio trabalho, mas sim sobre “o
sentido de suas invengdes — incluido o narrador — no conjunto de relagdes internas a obra”
(XAVIER, 1983, p. 14). Tomando este cuidado, gostariamos de propor que a entrevista seja
utilizada como fonte documental para nossas analises, pois a percepcdo do autor sobre o
processo de producdo de suas obras traz muitas informacdes interessantes, e juntamente com
as analises filmicas, irdo orientar a discussdo e abordagem tedrica que apresentamos na Ultima
parte deste trabalho.

No ultimo capitulo, privilegiamos as discussdes levantadas por diversos criticos sobre
0 cinema de Gaviria, e primeiramente apresentaremos as aproximacdes e distanciamentos em
relagio ao Nuevo Cine. No trabalho do cineasta colombiano estdo presentes algumas
caracteristicas que pretendemos discutir e distinguir da postura intelectual dos anos 60,
marcando uma nova postura nos anos 90, dentro do contexto no qual suas obras se inserem.
Em seguida, apresentaremos outras discussoes sobre o cinema de Gaviria de um modo geral,
bem como sobre a producdo cinematogréafica contemporanea, procurando destacar as questdes

tedricas que ampararam a analise dos filmes.

° Durante minha estadia de 4 meses em Medellin para realizar um levantamento bibliografico para
esta pesquisa, consegui também a entrevista com o diretor, que me recebeu uma tarde em sua casa e
gentilmente respondeu as minhas perguntas. Para maiores informacdes, ver o apéndice que consta
no final do trabalho — Entrevista a Victor Gaviria (Medellin, abril de 2010).
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PARTE | - O CINEMA LATINO-AMERICANO

Durante muito tempo, as producfes cinematograficas dos paises periféricos ndo foram
devidamente reconhecidas pela teoria e histdria oficial do cinema. Para Stam (2006), isso
decorria do fato de que essas producbes eram encaradas como subalternas ao cinema
dominante, cuja teoria oficial e universal, elaborada por ele préprio, ndo se interessava pelas
preocupacOes de carater local colocadas por outros cinemas. Somente nos anos 80 e 90 houve
uma consideravel expansao da teoria e da pesquisa sobre essa cinematografia, com estudos
nas mais variadas correntes, realizados em diversos paises. As producfes latino-americanas
marcam seu lugar no cinema considerado periférico, e como veremos, a questdo da
dominacé&o cultural é apontada como uma das preocupacgdes centrais nessa discussao.

Apenas alguns anos apds a chegada do cinema na América Latina, em 1896, nossa
incipiente produgéo ja tem de lidar com a pressdo exercida pelo cinema dominante. E o que
nos mostra Elena (1999) em sua obra Los cines periféricos, onde nos € tracado um histdrico
de como a hegemonia da producdo cinematografica mundial foi se instituindo, e a partir de
1910 comeca a ser encabecada pelos Estados Unidos, dentro de um processo geral de
crescimento das exportacdes, antecipando o boom econdmico que marcaria a década de 20.
Os Estados Unidos produziam filmes que a Inglaterra, como grande foco de comércio
cinematografico mundial da época, distribuia para o resto do mundo, o que, por sua vez,
determinou o grau de penetracdo do cinema norte-americano nos mercados mundiais.

Com a Primeira Guerra Mundial e sua consequente limitacdo das producdes europeias,
0 cinema dos Estados Unidos consegue penetrar no mercado europeu, seguindo uma nova
politica de distribuicdo de Hollywood, diferenciada de pais para pais. Mas a hegemonia da
producdo norte-americana se deve ao fato de que ela deixa de se concentrar na Europa e
comeca a se expandir para outros lugares, como América Latina, Austrélia, Africa e Jap&o.

Nesse contexto de expansdo, a América Latina torna-se o principal desses novos
mercados: “la concentracion en el mercado latinoamericano no fué casual, sino que se
inscribe en la politica general de relanzamiento del comercio norteamericano con sus vecinos
del sur durante la decada de los diez” (ELENA, 1999, p. 27).

Na década de 20, foram alguns estratégicos mercados extra-europeus que asseguraram
a hegemonia norte-americana, sendo Australia, Argentina e Brasil trés de seus melhores

mercados, representando, segundo Elena, um golpe mortal aos principais paises produtores de
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cinema'®:

En tales circunstancias, el desarrollo de una cinematografia japonesa, india
0 aun mexicana durante el periodo silente no puede verse sino como un
milagro. Excepciones a la norma, sin duda, éstas constituirdn — junto a
algunos cines periféricos (egipcio, chino, etc.) — los principales reductos de
una actividad laboriosamente desplegada en los resquicios dejados por
Hollywood, pero capaz no obstante de articular vigorosas tradiciones
entusiasticamente refrendadas por los publicos locales (ELENA, 1999, p.
30).

Neste cenario, a emergéncia dos cinemas populares seguindo a forma de espetaculo
atinge 0 auge com a chegada do cinema sonoro, permitindo a formacao de novas férmulas e
géneros regidos por seus proprios principios, alternativos as producdes hollywoodianas. Os
filmes populares no final dos anos 20 e comego dos 30 s&o marcados pelos musicais, dando
entrada a formas de entretenimento ja existentes e muito difundidas, usando o cinema como
seu novo veiculo.

Conforme observa Elena (1999), com o advento do cinema sonoro, impunha-se o
limite da lingua, ja que antes as produgdes circulavam livres por todo o mundo. O cinema
norte-americano seria 0 que mais perderia com isso, mas conseguiu manter seu dominio ao
fazer uso das legendas e dublagens. Mesmo com todas as dificuldades, as distintas producdes
conseguiram se desenvolver em todo o mundo, inclusive na América Latina. Contudo,
somente a partir dos anos 50 o cinema latino-americano irrompe com for¢a no panorama
internacional, a0 mesmo tempo em que é suscitado o problema historiogréafico dos critérios de
valorizacéo aplicaveis a obras de outros contextos estéticos e culturais que ndo os euro-norte-

americanos, completa o autor.

1 Um dos paises que mais resiste a penetracdo de Hollywood é o México, que tem uma das
producdes cinematograficas mais desenvolvidas da América Latina. Mas ja na década de 20 a
importagdo de filmes dos Estados Unidos corresponderia a 85% do total de filmes estrangeiros
exibidos no pais, como nos informa Elena (1999).
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1 DO NUEVO CINE AS PRODUCOES ATUAIS

Como observa Stam (2006), somente nos anos 50 uma teoria elaborada e coerente
comeca a se tracar para o cinema dos paises subdesenvolvidos, inspirada por preocupacgdes
nacionalistas que, juntamente com outras cinematografia periféricas, como da Asia e da
Africa, conformam a teoria do Terceiro Cinema'!, para usar a expressio que o tornaria
reconhecido mundialmente.

Como se sabe, as particularidades historicas e sociais de cada pais condicionam suas
respectivas producdes cinematograficas. Mas na América Latina, o desenvolvimento de uma
cinematografia realista’? em vérios paises apresenta muitos aspectos em comum, como a
questdo das identidades culturais, a luta pela conquista do mercado e a luta contra a
colonizacéo cultural. Estas preocupagdes em comum irdo caracterizar o0 movimento do Nuevo
Cine latino-americano, ou o Cinema Novo, como ficou conhecido no Brasil.

Sua principal proposta era desenvolver uma cinematografia realista com o objetivo de
mostrar a condi¢do subdesenvolvida de nossos paises e seus povos, trazendo a tona problemas
de origem econdmica, social e cultural de uma forma que até entdo ndo tivessem sido
abordados pelo cinema tradicional. A condicdo periférica e de subdesenvolvimento do
continente é assim colocada em pauta pelas manifestacbes artisticas do periodo, e
frequentemente apareciam ligadas aos movimentos de esquerda e mobilizagdes sociais.

Na andlise presente em Alegorias do subdesenvolvimento, Xavier (1993, p. 09) afirma
que a década de 60 “trazia grandes expectativas em toda a América Latina, quando o
movimento da histéria em escala mundial parecia eleger como epicentro de transformacéo o
chamado Terceiro Mundo, esfera em plena agitacdo revoluciondria”. Diante deste cenario,
ganha destaque a representacdo das classes marginalizadas, seguindo a intengé@o de incorporar
um sujeito social relegado pelos processos histéricos de exploracdo dos paises latino-

americanos, com o uso de uma cinematografia realista como recurso de critica social.

1 Relacionado a definicdo de Terceiro Mundo usada no periodo, o termo Tercer Cine é cunhado por

Solanas e Getino (1969), para se opor ao Primer Cine (dominante, norte-americano) e ao Segun
Cine (relacionado ao cinema de autor e reduzido a pequenos grupos elitizados, que mesmo
questionando a ideologia imperialista, ndo era capaz de modificar as relaces de forca vigente, na
concepgéo dos autores).

Cumpre destacar a influéncia do neo-realismo italiano na formacdo do Nuevo Cine, questionada por
varios tedricos e cineastas. Dados os limites deste trabalho, ndo adentraremos neste debate,
lembrando que é extensa a literatura que se propGe a discutir o assunto. Para mais informacdes, cf.
Cinemais: Neo realismo na América Latina (2003), que oferece uma boa coletanea de textos sobre
0 tema, além das obras de Avellar (1995) e Stam (2006).

12
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Neste contexto, a teoria e a pratica cinematografica apareciam frequentemente aliadas,
assim como era comum que os cineastas se referissem a América Latina como um todo, e nao
somente ao seu pais de origem. Deste modo, varios cineastas langcavam seus filmes
acompanhados por manifestos que defendiam o desenvolvimento de uma cinematografia
latino-americana revoluciondria, contra a dominagdo hollywoodiana dos circuitos de
distribuicdo, e também contra as representacfes caricaturais de sua historia e cultura, como
observa Stam (2006).

Em sua obra A Ponte Clandestina, José Carlos Avellar (1995) observa que uma das
principais marcas da cinematografia latino-americana é a fragmentag&o e descontinuidade do
trabalho de reflex&o, resultado do enfrentamento com nossas realidades subdesenvolvidas.
Isso se expressaria em filmes que parecem inconclusos®®, e do mesmo modo, as teorias que
foram criadas em torno deles carregam esse carater de descontinuidade.

Na analise do critico, houve na formacdo de nosso cinema uma espécie de mistura
entre ficcdo e realidade, onde os autores se tornavam também os protagonistas. Estas teorias
sonharam a arte como uma ponte poética, politica e latino-americana, que conseguiria ligar a
realidade da arte a realidade do espectador. O cinema passaria entdo a servir como estimulo a
discussdo sobre a identidade latino-americana, pois entendia que o cinema industrial
dominante ndo permitia a construcao de identidades livres e diferentes, afastando o espectador
de sua realidade: “em parte maior porque o cinema [...] passou longo tempo a procura de sua
esséncia, do seu especifico, até descobrir que sua identidade € mesmo esta forma aberta e em
movimento que tem algo de parecido com o jeito em transe da América Latina” (AVELLAR,
1995, p. 31).

A questdo da colonizacdo cultural estard presente em varios cineastas: Birri e Nelson
Pereira dos Santos, ainda seguindo a analise de Avellar (1995), reclamavam que 0s cinemas
nacionais latino-americanos eram muito americanizados. Complementando esta critica,
Getino e Solanas (1969) observam que nosso cinema tentava eliminar nos atores qualquer
traco mestico, prevalecendo atores brancos e ocidentais.

O desenvolvimento de um cinema com proposta realista atendia a varias necessidades,
desde as questBes ideoldgicas da formacdo de uma identidade, passando pela questdo da
dependéncia cultural, chegando até a necessidade de se driblar as escassas condi¢cdes materiais
de producéo. Para Avellar (1995), talvez esta época tenha sido a Ultima em que pensamos o

B3O autor cita uma série de filmes inconclusos ou ndo filmados de importantes cineastas latino-
americanos; 0 maior motivo da interrupcéo se deve, na maioria dos casos, a censura instaurada com
as ditaduras militares.
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cinema como uma tentativa de busca, de identificar o filme em um espaco entre o retratar e 0
remontar o0 mundo, formando teorias que sonhavam com filmes capazes de negar que o
imediato deve ser assim como &, capazes de mostrar a realidade como ela €, e por meio de seu
testemunho, nega-la e critica-la, para ndo ser camplice dela, completa o autor.

Refletindo sobre a identidade, Renato Ortiz (1988) afirma que a cultura sempre foi
usada por nds para pensarmos sobre essa questdo. No entanto, estariamos sempre comegando
do zero, e nunca dando continuidade ao que ja estd acumulado. Para o autor, 0 nosso fascinio
pelo moderno nos levaria a abandonar uma experiéncia em favor de outra considerada mais
moderna. Essa ideia pode ser também relacionada como um dos fatores da inconcluséo e
descontinuidade das teorias cinematograficas latino-americanas, das quais falava Avellar
(1995), lembrando ainda que pensar a identidade dos povos latino-americanos sempre foi para
nés um dilema.

Outro aspecto relevante da discussdo sobre o Nuevo Cine se relaciona com o cinema
de autor® que se desenvolvia paralelamente na Europa no mesmo periodo. Como observa
Stam (2006, p. 116), o autor era considerado “porta-voz do sujeito individual soberano,
enquanto a abordagem terceiro-mundista nacionalizava o autor, considerado porta-voz nao
apenas da subjetividade individual, mas, em vez disso, da nagdo em seu conjunto”. Na obra de
Getino e Solanas (1969), comentada logo adiante, este aspecto ficara evidenciado.

A relagdo buscada pelo Nuevo Cine entre cinema e povo estara presente em Varios
cineastas, e tal projeto poderia ser sintetizado na reflexdo do cineasta boliviano Jorge Sanjinés
sobre a condicdo da América Latina, que “existe en la clandestinidad, vive, alienta y crece
espiritualmente en el anonimato de un pueblo vigoroso y creador” (SANJINES apud
AVELLAR, 1995, p. 30). Trata-se de um tempo em que o0 cinema (e também o teatro) passa a
ser visto como possibilidade de realizacdo de uma atividade intelectual revolucionaria.

Seguimos com uma breve apresentacdo dos principais cineastas-tedricos do movimento.

Fernando Birri e o cinema do subdesenvolvimento

Em seu classico Cine y subdesarrollo (1962), o cineasta e tedrico argentino Fernando

Birri afirma que o principal objetivo de uma cinematografia realista era contrapor-se a uma

4 Sobre a teoria do cinema de autor, ver Bernadet (1994).
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cinematografia tipicamente irrealista produzida nos paises latino-americanos, onde tanto o
cinema culto como o cinema popular eram reduzidos, respectivamente, a cinema de elites e
cinema comercial, resultando alheios aos problemas da realidade latino-americana. A questao
do subdesenvolvimento aparece em Birri como parte da nossa realidade latino-americana,
cabendo ao cinema promover a sua transformagao, e por isso para o cineasta “el cine que se
haga complice de este subdesarrollo, es subcine” (Birri, 1962, p. 6).

A ideia de desenvolver uma cinematografia realista articulava-se ao proposito de
expressar 0s interesses mais profundos e auténticos do povo, sempre colocado em segundo
plano pelos processos de exploracdo colonial dentro do quadro de dependéncia econbmica e
cultural que fazem parte da configuracéo social e histérica da América Latina. Birri produziu
o filme Tire Dié, em 1958, sobre criancas que sobreviviam pedindo esmolas aos passageiros
que viajavam de trem pela Argentina, e segundo Sanjinés (2003), este filme nos mostra uma
realidade bem distinta da representada pelos arranha-céus de Buenos Aires.

Pensando a questdo da tomada de consciéncia critica por meio de uma cinematografia
que proporcionasse ao povo o0 esclarecimento de sua condigcdo, Birri (1962) pensa 0 Nuevo
Cine como um movimento que pode ser traduzido também pela busca de identidade dos
povos latino-americanos, em uma busca de sentido em meio a um periodo turbulento e de
agitacOes politicas em todo o continente.

O cinema é entendido assim como uma forma de resisténcia poético-politica, pois teria
a capacidade de ser transformador da realidade. A diversidade como grande caracteristica do
cinema latino-americano decorreria do fato de que, apesar da situacdo econdmica
subdesenvolvida, métodos e solucdes alternativos seriam reinventados de acordo com a
complexidade e diversidade das estruturas historico-culturais de cada pais. A unidade do
cinema latino americano residiria, portanto, em sua diversidade, tanto em suas propostas
como em suas buscas e experimentagdes, segundo o autor.

Sobre a originalidade do filme de Birri Los inundados (1961) para o Nuevo Cine,
Paranagua (2003) afirma que ela reside na mistura de um material documental (muitas
tomadas foram realizadas em locagGes e cenarios naturais) com um argumento irdnico e
cbmico, sendo que tal mistura de géneros é elaborada de forma mais complexa no decorrer
dos anos 60. A postura cinematogréafica adotada pelo diretor parte do documentéario na
construcdo de uma poética ficcional, ndo para confundir o espectador, mais sim para
conquistéa-lo. Além disso, sua postura ideoldgica estard sempre presente em seus filmes para
realizar sua dendncia social, quando coloca a oposicao entre a cidade e o campo para criticar

0s resultados do processo de modernizagdo pela qual passava a Argentina, oposicdo que
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aparece também entre as provincias do interior e a capital, e entre o lugar do seu proprio
cinema (como uma tendéncia do cinema argentino que se formava) e o cinema dominante,

para se referir ao dilema da modernizagéo.

O Tercer Cine de Getino e Solanas

Na década de 60, o dilema da colonizacédo cultural e econdmica ira aparecer com forca
no cinema revolucionario proposto pelos argentinos Octavio Getino e Fernando Solanas
(1969), na obra Hacia um Tercer Cine: apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine
de liberacion en el tercer mundo. O cinema latino-americano deveria assumir-se como cinema
de descolonizacdo, colocando em questdo o cinema espetaculo (simples objeto de consumo e
condenado a ser um cinema de efeito, e ndo de causas) que satisfazia aos detentores do
mercado mundial de cinema, sobretudo os Estados Unidos.

Os autores questionam entdo como produzir um cinema descolonizador e como
assegurar a continuidade do trabalho e fazé-lo chegar ao povo, vencendo a repressao e censura
do sistema imposto pelas ditaduras militares, lembrando que nesta época elas se abatem por
quase todo o continente. Na época, sob o contexto da Guerra Fria, acreditava-se que ndo
poderia haver um cinema revolucionario sem que houvesse a revolucdo; para os autores, esse
equivoco nascia do fato de se abordar a realidade (e o cinema, por extensdo) pela mesma 6tica
burguesa que 0 manejava, que entendia que as tentativas de sair do sistema permaneciam
fechadas dentro do proéprio sistema.

Essas interrogativas eram vistas pelos autores como algo promissor, surgindo de uma
situacdo histdrica que os cineastas da época chegavam com certo atraso, como 0s dez anos de
Revolucdo Cubana e da Guerra do Vietnd, que apontariam para o desenvolvimento de um
movimento de liberagdo mundial, tendo, supostamente, suas forcas motrizes no chamado
Terceiro Mundo. A existéncia de massas revolucionarias em nivel mundial era entendida pelos
autores como base para essas interrogativas: “Una situacion histérica nueva a un hombre
nuevo naciendo a través de la lucha antimperialista demandaban también una actitud nueva y
revolucionaria a los cineastas de nuestros paises y incluso de las metrépolis imperialistas
(SOLANAS e GETINO, 1969, p. 8).

A partir do questionamento se um cinema militante era capaz de contribuir para a

possibilidade da revolucdo, os autores desenvolvem uma teoria de um cinema revolucionario
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latino-americano, que se daria como cinema de guerrilhas, acompanhando o surgimento de
cinemas revolucionarios no resto do mundo®™. A questdo da dependéncia cultural marca o
trabalho de Solanas e Getino, que reconhecem no Tercer Cine uma manifestacdo de luta
cultural, cientifica e artistica. A possibilidade de construir em cada povo uma personalidade
liberada e descolonizada, por meio do cinema, vem acompanhada de uma reflexdo sobre a
dependéncia cultural na América Latina. Para isso, a arte deve ser instrumento de luta,
entendida como fato original no processo de liberacéo, e a estética deve estar dissolvida na
vida social.

E interessante observar na anélise dos autores que o cinema é entendido como
discurso, ou seja, ele é capaz de veicular uma ideologia revolucionaria, respondendo as
necessidades de transformacdo de uma determinada realidade, principalmente na analise que
fazem do cinema hollywoodiano, onde reconhecem a adocdo de uma ideologia que resulta
numa determinada linguagem, numa determinada concep¢do da relacdo obra-espectador. O
cinema-espetaculo, destinado a exibicdo em grandes salas, com um tempo mais ou menos pré-
estabelecido, com estruturas validas apenas dentro do préprio filme, faz com que se absorvam
formas de concepcdo burguesa de existéncia: 0 homem é concebido como objeto consumidor
passivo, e antes de poder conceber sua histdria, ele s6 sabe 1é-la, contempla-la e escuta-la.

O desenvolvimento de um Tercer Cine se fazia necessario dentro do contexto de
repressdo pelo qual passava a Argentina e outros paises latino-americanos na época, na
tentativa de produzir obras que incomodassem cada vez mais a classe dominante, em uma
situacdo onde a violéncia, a tortura e a repressao eram fatos que se multiplicavam, em um
longo e doloroso processo que levaria, somente anos mais tarde, a liberacdo nacional e social
latino-americana.

Entretanto, o objetivo de um cinema capaz de transmitir ideias que liberassem o
homem alienado e submetido, justificando um cinema para a descolonizacéo, ndo descartava
as estruturas e 0s mecanismos de difusdo, a formacao ideoldgica, a linguagem e as estruturas
vigentes dentro do proprio sistema. Apesar de se pretender um cinema verdadeiro, ele ndo
nega seu poder de discurso ideolégico. Neste caso especifico, as tentativas de um cinema
subversivo justificavam-se pela relagdo com o processo global de liberacéo, e este cinema,
apesar de subversivo, dependia desta relacéo.

Outro aspecto importante do Tercer Cine é que ele deixa de lutar pela hegemonia que

detém o cinema dominante, pois seu objetivo maior seria a constru¢do de um cinema para o

> Os autores apontam os news reels americanos, o cinegiornale italiano, os cinemas dos movimentos
estudantis da Inglaterra e Japdo e o cinema francés com os filmes dos Estados Gerais.
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povo, para 0s setores que trabalhavam para a construgdo de uma cultura nacional, que no caso
era entendido como as massas exploradas. Além disso, o Tercer Cine sabe das dificuldades
técnicas e dos altos custos implicados na producéo e utilizagdo do cinema como instrumento
revolucionario, mas ao invés desses fatores representarem um entrave, deviam ser entendidos
como uma nova maneira de se fazer cinema, atribuindo um novo significado a arte, que deve
estar cada vez mais ao alcance das massas.

Solanas e Getino sdo os produtores do filme revolucionario La hora de los hornos
(1968), que se tornaria um classico do Nuevo Cine latino-americano. Como observa Stam
(2006), o autodenominado “filme-ensaio ideoldgico e politico” € estruturado em capitulos,
cujos temas fazem referéncia direta & obra anti-colonialista e anti-imperialista Os condenados
da Terra (1961), de Franz Fanon, apontada pelo autor como grande influéncia das teorias e

filmes do Terceiro Cinema.

Os brasileiros Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha

Discutindo os filmes precursores do movimento latino-americano, Paranagué (2003)
nos apresenta Rio, 40 graus (1955), do brasileiro Nelson Pereira dos Santos, e as novidades
que o filme representou para os parametros da producgéo latino-americana da época, como a
sua producao realizada em cooperativa pelos membros da equipe de filmagem, o predominio
de tomadas exteriores (que tornam a cidade a protagonista), e o cenario central irreverente (no
caso, a favela). Deste modo, o filme ira trazer uma imagem inédita a seu proprio publico,
tornado-se um classico do Cinema Novo.

Sobre a proposta de Pereira dos Santos, Malafaia (2005) afirma que ela tinha como
base a relacdo entre técnica cinematogréafica e espontaneidade popular, resultando em filmes
que expressavam a cultura do povo. Em uma fase de definicdo de uma politica cultural
cinematogréfica, o cineasta problematiza a concepcéo de povo no cinema, partindo da ideia de
que o cineasta deve se despir de suas pretensdes intelectuais. N&o se trata de querer mostrar o
popular, mas de se buscar uma visdo popular da nossa realidade, traduzida na frase: “A
melhor maneira de se filmar o popular é aceitd-lo como ¢” (SANTOS apud MALAFAIA,
2005, p. 86).

Sobre a intencdo de Glauber Rocha em criar um cinema revolucionério, politico e

poético, contra a colonizacdo econdmica e cultural latino-americana, Avellar (1995) afirma
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que a proposta do diretor implicava necessariamente na criagdo de uma nova linguagem que
desse conta de expressar aquelas novas ideias, tornando Glauber um dos mais importantes
cineastas e teoricos do Nuevo Cine. Em seus conhecidos manifestos A estética da fome, de
1965 e A estética do sonho, de 1971, Glauber aponta para a necessidade de se criar uma nova
linguagem cinematogréfica que fosse libertaria e reveladora. A relagdo entre o cinema e a
pobreza levaria a uma estética da fome e esta seria uma forma de trazer para o cinema a
questdo da subversdo do marginalizado. Para o cineasta, o filme ndo poderia ser sé arte, teria
de ser também manifesto, caracterizando um cinema politico. A estética da fome proposta pela
razdo e a estética do sonho proposta pela desrazdo colocariam o cinema entre a poesia e a
politica.

O cinema politico na América Latina descobriria assim as reais possibilidades da
imagem e som em movimento, discutindo os principios de uma nova linguagem
cinematogréafica. Este cinema, que recorre também a metaforas e alegorias, atenderia as
necessidades de liberacdo do inconsciente magico latino-americano, recusando uma analise
racional da nossa realidade deformada pela cultura europeia e sufocada pelo imperialismo
norte-americano, dizia o cineasta, fazendo seu diagndstico politico. Glauber criticava as
repressdes do racionalismo conservador e do paternalismo, apontando que a América Latina
teria um problema comum, a miséria, e um objetivo comum, que seria a libertacdo econémica,
politica e cultural. Assim, o intelectual latino-americano deveria ter uma participacdo concreta
e politica, onde pensamento e acdo politica deveriam ser algo integrado, como nos informa
Avellar (1995). Glauber produz, entre outros filmes, Deus e o diabo na terra do sol (1964),

que se tornou um classico do cinema brasileiro e do cinema latino-americano.

El cine junto al pueblo de Jorge Sajinés

Dentre as teorias cinematograficas latino-americanas, é interessante observar a pratica
de um cine junto al pueblo do boliviano Jorge Sanjinés, que parte da necessidade de
expressdo dos povos andinos, 0s camponeses quechua-aymaras, afastando-se das formas
convencionais de cinema e inspirando-se no modo préprio de pensar do povo indigena da
Bolivia. Este cineasta propde uma inversdo: ndo se deve ensinar o publico indigena a fazer
filmes, mas sim o contrério. Esta comunicacao é estruturada por uma concepcao dialética das

relacbes obra-povo, o que representaria um modo de evitar os vicios de uma relacéo vertical e
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paternalista, muito comuns em outras cinematografias. Por isso, a linguagem ndo deve ser
simplificada, mas deve provir da lucidez com qual se sintetiza a realidade, correspondendo a
uma linguagem auténtica que expressa uma estrutura mental propria do pais, expressando 0s
ritmos internos do povo. O objetivo desta linguagem deve ser captar a cultura popular que
pode conduzir ao encontro com o povo.

O proprio Sanjines (2003) nos fala de sua experiéncia como cineasta boliviano e sobre
a postura do intelectual nesses anos. No caso da Bolivia, o cinema ainda ndo era dominado
pelo cinema comercial e a maioria da populagdo vivia no campo. Os cineastas que
comecavam com 0 Nuevo Cine no pais tinham um interesse de desenvolver um cinema para
se comunicar com 0 povo, como um cinema de mobilizacdo. Em um trecho de importantes

reflexdes, segue o depoimento do cineasta:

Pero nuestro desencuentro provenia ya no de la aculturacion, de la alienacion
de esas grandes masas, sino de nuestra propia ignorancia, de nuestra propia
aculturizacion. Ignordbamos los complejos codigos comunicacionales
andinos. Estabamos formados en la cultura occidental europea y no
entendiamos ni la cosmovisién de esas masas ni entendiamos sus ritmos
internos. Eramos intelectuales citadinos bien intencionados, nada méas. Y fue
dificil entenderlo al comienzo, fue muy duro sentirnos extranjeros en nuestra
propia tierra. Después de gravisimos fracasos frente a ese publico que
percibia nuestro cine como una nueva intromision cultural colonizadora,
tuvimos que reaccionar en proporcién a nuestro fracaso y, con humildad,
reconocer los valores y complejidades de una cultura extraordinaria con la
que conviviamos sin conocerla ni comprenderla (SANJINES, 2003, p. 71)

Para Avellar (1995), Sanjinés traz para as telas uma cultura que € particular, prépria e
extraordinariamente rica em conteudos. A preocupacdo de seu trabalho é mais com a imagem
do que com o som, lembrando que na Bolivia se falam trés idiomas diferentes, e que a lingua
predominante do cinema de Sanjinés é a indigena, e ndo a castellana. Assim, seus filmes se
convertem em veiculos do povo (entendendo o cinema enquanto discurso), e influenciam e
séo influenciados pelo sentimento e pensamento popular.

Na tentativa de desenvolver uma linguagem popular, temos a participagdo do povo no
processo de criagdo de uma obra e na reconstrucdo de fatos realmente ocorridos. Para o

cineasta, o cinema deveria trabalhar sem grandes atores:
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Eliminada la trampa de la identificacion con el personaje actor, frente al
cual el espectador suele transferirse para compensar sus propias
frustraciones, torna-se posible ‘una identificacion” con un grupo humano,
con el pueblo que remplaza al protagonista individual (SANJINES apud
AVELLAR, 1995, p. 238).

Isso caracterizaria uma espécie de mescla entre a ficcdo e o documentario, com
encenacdes populares improvisadas e realizadas ao ar livre, por pessoas que viveram ou
testemunharam uma situacdo reconstituida pelo filme, ou uma situagdo parecida. O trabalho
de Sanjinés também é marcado pelo uso do plano sequencia integral, com a filmagem em
amplos espacos e a quase auséncia do primeiro plano abrupto, o que atenderia as necessidades
de um cinema junto ao povo marcado pela presenca dominante de grupos de atores, que
podiam seguir suas espontaneas interpretacfes, segundo Avellar (1995). A liberdade de
movimento dada aos intérpretes ndo-profissionais, em geral eleitos entre as pessoas que
haviam vivido essas experiéncias ou as conheciam de perto, e a renincia a fragmentacdo da
narrativa (que seria um modo de representar uma visao individualista da sociedade e da vida),
caracteriza o trabalho de Sanjinés ndo como uma ficgdo naturalista (que tentaria simplesmente
reproduzir a realidade), mas ao contrario, a observacdo em revelar, criticar e negar a realidade
subdesenvolvida dos povos andinos nos sugere uma construgdo daquela mesma realidade,

onde o real ndo aparece principalmente dentro da imagem, mas sim em todo o discurso.

O Cine Imperfecto cubano: Julio Garcia Espinosa e Tomés Gutiérrez Alea

O cinema cubano é um caso particular, pois Cuba é o Unico pais que passou por uma
revolucdo socialista no continente. Na analise de Stam (2006), coloca-se a questdo de como
construir um cinema revolucionario depois que a revolugdo tomou o poder. O realismo
socialista surgido na década de 30 sera criticado e rejeitado pelo cineasta e tedrico Julio
Garcia Espinosa, que o vé como simplista e conservador, lembrando do contexto da influéncia
soviética em Cuba ap0és a revolucéo.

Em 1969, o manifesto Por un cine imperfecto, de Espinosa, defenderia um cinema
imperfeito para o cinema cubano que se formava, contrério a tdo procurada perfeicdo técnica e
artistica nos moldes estéticos europeus. Ainda de acordo com o autor, a tarefa do cinema

latino-americano seria 0 ativismo politico, propondo um dialogo criativo com o cinema
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americano de entretenimento, lembrando do contexto de polarizagdo imposto pela Guerra Fria
entre comunistas e capitalistas pelo qual passava o pais.

Para Avellar (1995), a discussdo de Espinosa de como construir uma cultura capaz de
superar a situacdo de subdesenvolvimento a qual a América Latina estava submetida
questionava a possibilidade de se falar de uma cultura latino-americana que nao participasse
de uma visdo classista de cultura, histéria e realidade, problematizando o tema da construcao
de uma identidade cultural. Na reflexdo de Espinosa, o publico latino-americano estaria
embebido na cultura de massas, e por isso 0 cineasta faz a critica ao esquecimento, por parte
dos cineastas, da existéncia deste mecanismo: o cinema latino-americano falaria do povo e de
problemas culturais realmente existentes, mas nédo estaria realmente dirigido ao povo. Numa
sociedade onde o individuo esta desintegrado, onde o sentimento esta separado da razéo, onde
0 contexto é de uniformizacdo da cultura — se coloniza o gosto para uniformizar 0 consumo —
haveria a necessidade de se criar uma arte popular, que concebesse a arte e o artista como
trabalho e trabalhador, respectivamente, onde os criadores fossem, simultaneamente,
espectadores e vice-versa. Por isso sua proposta de um cine imperfecto, com a procura de uma
linguagem popular que entende a arte em permanente processo critico.

Em seu artigo sobre cinema latino-americano, Paranagua (2003) fala sobre o cinema
cubano de Tomas Gutiérrez Alea e seu distanciamento de outras propostas cinematograficas
ao adotar uma narrativa mais sofisticada. No filme Historias de la Revolucion (1960), por
exemplo, a protagonista é apresentada em conflito com o sentimento popular que festeja o
sucesso da revolucdo, ja que seu namorado morreu lutando, trazendo uma maior
complexidade a situacdo representada, ainda de acordo com o autor. O filme La muerte de un
burdcrata (1966) tem uma proposta interessante, optando pela heterogeneidade e heterodoxia,
misturando a vocacdo sdcio-descritiva do neo-realismo, o burlesco e o humor negro,
elementos surrealistas e elementos do cinema mudo, posicionando-se polémica e
contrariamente ao realismo socialista e ao culto ritual a José Marti*®. O autor também nos
lembra que o cinema de Alea reivindica a heranca e o didlogo com o cinema da Europa e dos
Estados Unidos, onde a heterogeneidade dos recursos narrativos e dos materiais filmicos se

sdo mais evidentes.

16 José Marti foi o lider revolucionario cubano responsavel pela independéncia do pais no final do
século XIX.
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1.1 Considerag0es gerais sobre o cinema latino-americano atual

Analisando a crise do proprio termo Terceiro Mundo no campo politico e sua relacéo
com o terceiro mundo cinematogréafico, Stam (2006) afirma que ap6s a euforia revolucionaria
dos anos 60, com o desencanto sintomatico do colapso do socialismo e da revolugdo que ndo

ocorreu, houve uma reconsideragédo das possibilidades politicas, culturais e estéticas:

Como resultado das pressdes externas e do autoquestionamento interno,
também o cinema deu expressdo a essas mutacOes, a medida que as
investidas anti-colonialistas caracteristicas da produgdo anterior se viram
sucedidas por uma tematica mais diversificada [..]. Na industria
cinematografica, os cineastas-tedricos tornaram-se mais conscientes da
necessidade de teorizar a midia de forma menos maniqueista e de criar um
cinema que produzisse ndo apenas consciéncia politica e inovacdo estética,
mas também o tipo de prazer espectatorial permitidor do florescimento de
uma indlstria cinematogréafica economicamente viavel (STAM, 2006, p.
309).

A década de 60 marca importantes transformagdes sociais ha América Latina. De um
modo geral, podemos dizer que é um periodo de auge dos movimentos sociais, acompanhado
por uma correspondente efervescéncia no campo cultural, que logo é suplantado pelas
ditaduras militares. Dentro de um contexto mais amplo, é o periodo em que ganha forca a
implantacdo do capitalismo liberal como modelo econdmico dominante mundial, que colocara
mais adiante o fim da utopia socialista, caracterizando um periodo de apatia social e
despolitizacdo nos anos seguintes, sobre o qual irdo refletir varias correntes de pensamento,
tanto no campo intelectual como no campo artistico.

Para Prysthon (2010), a crise do Terceiro Cinema fica comprovada na década de 80,
onde os preceitos politicos, a tematizacdo das identidades nacionais e a representacdo da
pobreza e de nossas realidades sdo abandonados, ou expressam uma espécie de vazio quando
retomados. Esse vazio pode ser apontado como um sintoma da crise da representacdo
experimentada neste periodo, onde, segundo Stam (1999), a teoria do cinema dos anos 60 que

enfatizava o realismo passa a relativiza-lo e critica-lo, privilegiando novas abordagens®”.

7 para Stam (1999), a critica ao realismo segue uma primeira tendéncia dos estudos culturais, que
equiparava o termo a algo retrégrado (no caso, concepcao relacionada ao cinema hollywoodiano),
enfatizando a reflexividade e a intertextualidade, onde os filmes deixam de ser vistos como
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O cinema latino-americano também participa destas transformacBes, quando a
proposta realista do Nuevo Cine comeca a mudar e, como observa Paranagua (2003), os
principais expoentes do movimento comegam a buscar novos rumos. O cinema argentino
posterior ao Nuevo Cine, por exemplo, se caracteriza por um estilo metaférico, o que na
analise apresentada por Molfetta (2008) foi imposto pelo siléncio da ditadura.

Esse cenério caracterizado pela crise da representagdo comeca a mudar em meados da
década de 80, com a retomada da representacdo como fendmeno global, com uma forte
producédo de documentarios e do cinema como possibilidade de reflexdo. Na America Latina,
é o periodo marcado pelos processos de redemocratizacdo e por crises econdmicas que
abarcam praticamente todo o continente, trazendo para debate os resultados dessas
transformagdes. Neste contexto, se abre espagco novamente para a producdo de um cinema
politico e de dendncia social, que tenta recolocar a fungdo social da arte. E assim que o
cinema latino-americano retoma alguns dos pressupostos da cinematografia realista ja lancada
no Nuevo Cine dos anos 60, mas tentando fazer as contas com a atual conjuntura do
continente.

Sobre o cinema contemporaneo produzido nos paises periféricos, Prysthon (2010) diz
que o que aparece como “reinsurgéncia da periferia” ou “reencena¢do da subalternidade”
retoma questdes ligadas ao Terceiro Cinema anterior, porém, de uma forma distinta,
representando um amadurecimento dos preceitos tedricos e culturais anteriores. O novo
cinema periférico, onde se destacam também as producGes latino-americanas, pode ser
pensado com novas categorias, relacionadas ao conceito de multiculturalismo e a abordagem
dada pelos Estudos Culturais. A periferia e as margens aparecem com uma nova dimenséo, e a
autora aponta uma série de modificacGes que permitem redefinir de modo peculiar a ideia do
pOs-moderno.

A busca pela inser¢do no mercado desse novo cinema assume a ideia de que a cultura
periférica ndo é somente percebida, mas também é consumida pela cultural central dominante,
lembrando do espaco que tem tido o cinema periférico nos dltimos anos. Outro aspecto
apontado é que esse cinema ndo deixa de lado as técnicas e formas de expressdo centrais e
hegemdnicas, mostrando o funcionamento do mercado cultural globalizado. Com relacéo aos
temas, a busca pelo passado pode ser vista como um dialogo entre a tradicdo e a modernidade,
que aparece integrado ao novo capitalismo global, e neste sentido, a autora afirma que podem

ser definidas “modernidades periféricas”. Deste modo, prossegue Prysthon (2010, p. 88),

representacao e descricdo do real, e passam a ser entendidos como texto e discurso.
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“o0 cinema periférico contemporaneo estaria atualizando o discurso do terceiro-mundismo (ou
seja, uma maneira po6s-moderna de falar da subalternidade, do periférico) retirando dele o tom
politicamente engajado explicito, a ‘estética’ da fome e a técnica propositadamente limitada”.

Para citarmos um exemplo conhecido do cinema latino-americano atual, o Nuevo Cine
Argentino da década de 90 caracteriza-se por producbes com forte vocacdo realista, que
refletem sobre a transformacdo estrutural pela qual passou o pais, como observa Molfetta
(2008). O poder da representacdo da ficcdo é restaurado por esse cinema, e por isso a autora
fala de uma representacdo reativada, onde o realismo é usado para realizar um diagndstico
social a partir de filmes que mostram conflitos pessoais, da esfera individual, mas onde se
pode sentir o impacto da desagregacao social e da crise nacional como sintomas deste periodo
conturbado que caracterizou a Argentina nos anos 90.

Ainda para citar outro exemplo conhecido, Oricchio (2008) diz que nos anos 90 a
produgdo cinematografica brasileira havia se tornado praticamente invidvel, afetada
profundamente pelas medidas econdmicas e politicas do governo Collor: em 1992, apenas
nove longa-metragens foram lancados. O cinema que a partir dai vai se recuperando sera
condicionado fortemente pelo desafio de insercdo no mercado, o que, na analise do autor,
acarretaria na sensacdo de estagnacdo estética, onde a irreflexdo aparece como caracteristica
do cinema brasileiro. De todos os modos, essas producgdes espelham as transformagdes do
pais no periodo, refletindo também suas contradi¢bes, nos diversos aspectos tematicos que
caracterizam o cinema brasileiro até a atualidade. Apesar das adversidades, comega-se a abrir
espaco, ainda que limitado, para um cinema de empenho cultural e atitudes bem variadas, com
resultados estéticos interessantes e capacidade de renovacdo, complementa o autor.

As transformacdes do espaco audiovisual latino-americano na década de 80 sdo
analisadas por Getino (1990), em um estudo que nos mostra as transformacées sofridas pelo
cinema, destacando-se uma acentuada reducao do nimero de longa-metragens produzidos em
praticamente todos os paises no periodo. Com relagdo ao mercado cinematografico, com
exce¢do de Cuba e México, em todos os paises ha a reducdo do numero de salas, seguido da
diminuicdo do volume de espectadores. Na andlise do autor, isso ndo significou uma crise do
cinema propriamente dito, mas sim uma crise das formas tradicionais de circulacédo e recepcéo
dos filmes, que passam a se transmitidos cada vez mais pela televisdo e video, acompanhando
0 surgimento de espacos alternativos de producgdo e circulagdo de mensagens. Assim, a
diminuigdo das producgdes ndo se deve ao aparecimento de novos recursos audiovisuais nem a
crise do cinema, mas esta relacionada a crise econdbmica que afeta a América Latina no

periodo.
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As transformacgdes sofridas pelo cinema politico latino-americano podem ser
sintetizadas na andlise realizada por Javier Campo (2002) em seu artigo El cine militante de
ayer y de hoy*®. De uma sociedade da disciplina caracteristica da década de 60, que iria
culminar nas ditaduras militares que se abateram sobre grande parte da América Latina,
passamos para a sociedade do controle, onde, seguindo uma analise foucaultiana, o0s
mecanismos de controle se encontram também internalizados nos individuos. Deste modo, a
critica que atualmente se faz a sociedade por meio do cinema ndo & mais a mesma, e nem
poderia ser, como a que se pdde veicular no contexto revolucionario da década de 60 dentro
do Nuevo Cine.

Refletindo sobre a postura do cineasta latino-americano, sintetizada na frase “o
cineasta latino-americano sé transmuta sua historia se transmuta sua propria visdo interior”,
Birri (1985) aponta a busca de uma auto-conscientizagdo na década de 80 que representa uma
diferenca em relacéo as producgdes das décadas de 50 e 60, onde o foco da conscientizagédo era
somente dirigido aos espectadores.

As principais diferencas apresentadas por Avellar (1995) entre o cinema latino-
americano dos anos 60 e o dos dias atuais se deve, entre outros fatores, a restauracdo do
processo democratico que inaugura outro panorama na América Latina. Com a irrupcéo da
televisdo, o desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massa, 0 desaparecimento da
censura e as aberturas que estimulam a liberdade de expresséo, se abrem outros espagos e
desafios.

Pensando a necessidade de reconstrugdo das identidades, em um processo que foi
interrompido pelas ditaduras, o autor diz que no Nuevo Cine havia uma busca de identidade
do cinema e do povo juntas, e por isso a questdo da formacdo da identidade era tdo forte na
década de 60. Na década de 80, com o inicio do processo de redemocratizacdo e o processo de
abertura, também ha uma tentativa de se pensar novamente um cinema latino-americano.
Porém, com as modificacGes pelas quais passa a nossa realidade, com a televisdo e o
computador impondo outro modo de uso do cinema, ha uma revolu¢gdo no modo de ver,
pensar e manipular a imagem.

Pensando sobre a identidade no cinema latino-americano, Sanjinés (2003) afirma que a
questdo, ja colocada por Glauber no Cinema Novo, segue vigente até hoje, e talvez até mais
do que antes, pois o problema da globalizacdo foi aprofundado e ameaca volatilizar nossas

80 artigo refere-se as transformagcdes sofridas pela cinematografia argentina desde a década de 60,
dentro do Nuevo Cine, até as producdes classificadas como “cinema politico” realizadas na década
de 90. Transpomos aqui a analise para o cinema latino-americano de um modo genérico.
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culturas. Para Prysthon (2010), a identidade cosmopolita presente no cinema periférico atual
subverte nocdes fechadas de identidade, e a busca pelo nacional aparece alinhada com o
discurso internacionalista do capitalismo global. No mesmo sentido, Avellar (1995) aponta
uma maior complexidade na tematizacdo das identidades dos povos latino-americanos pelo
cinema atual, com a discussdo sobre a diversidade que privilegia os anseios proprios de cada
cultura.

Falar de cinema latino-americano nos dias de hoje implica falarmos de uma
diversidade e pluralidade muito maior do que na década de 60, quando quase toda a producao
se concentrava no classico eixo Argentina — Brasil — México'. Seguindo a anélise
apresentada por Birri (2006), a novidade da producéo atual estaria relacionada com essa maior
diversidade, que daria espaco para a ndo-separacdo entre técnicas de filmagem, estética e
reflexdo tedrica, tornando possivel a inter-relacdo entre géneros que antes eram colocados
como opostos pelas velhas classificacdes do cinema classico, como o documentario e a ficcao.

Esta diversidade, dentro de uma busca por uma totalidade, ou seja, dentro de uma
busca por alguns denominadores comuns da producdo cinematogréfica latino-americana,
desde o Nuevo Cine até as producdes mais recentes, ira definir uma distancia tanto espacial
como temporal: espacial porque a producdo varia de pais para pais, assimilando elementos
particulares de cada um deles; e temporal porque a descontinuidade no tempo, segundo Birri
(2006), € resultado das diversas interrupcGes e mualtiplos ressurgimentos da producéo latino-
americana nas ultimas cinco décadas.

No entanto, falar da diversidade da producdo latino-americana como sua principal
caracteristica pode soar como uma classificacdo vazia, se pensarmos na reflexdo levantada por
Oricchio (2008) sobre como o termo foi aplicado como a grande caracteristica do cinema
brasileiro. Para o autor, a ideologia da diversidade pode ter outros significados, sendo usada
como alibi comercial, onde a variedade de filmes seria uma estratégia de alcance
mercadoldgico para atender a todos os publicos. Assim, o termo diversidade seria um rotulo
vazio usado na tentativa de resolver problemas e impasses de uma falta de classificacdo para o
cinema brasileiro.

Com relagdo ao cinema latino-americano, muitas vezes caracterizado principalmente
por sua diversidade, podemos pensar que esta classificacdo também acarretaria em outros
significados, talvez nem tanto de carater mercadoldgico, mas como forma de rotular as

produgdes latino-americanas, como se elas fossem obrigadas a obedecer uma necessidade de

¥ Aproducio se realizava em concentrados focos de producdo, fundamentalmente em Buenos Aires e
Cidade do México. (Cf. Paranagué, 2003).
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classificagéo.

Seguindo as reflexfes de Stam (2006), muitas generalizaces criticas feitas ao Terceiro
Cinema, realizadas em geral pelos pesquisadores dos paises desenvolvidos, cobram uma
postura politica destas produgdes, como se o Terceiro Cinema precisasse obrigatoriamente
falar pelos oprimidos ou como se este fosse um pré-requisito a ser seguido, trazendo o risco
de uma formula a ser seguida pelo cinema, nos parametros tracados por uma ideologia
cinematogréfica terceiro-mundista. Estas criticas e generalizagdes seriam impensaveis para o
cinema produzido pelos paises desenvolvidos.

As generalizacdes feitas ao cinema latino-americano reforcam a ideia de producdes
ditas de Terceiro Mundo, aplicada dentro de uma ideologia que, na analise de Stam (2006),
tende a uniformizar as diferencas, mascarando contradicdes e encobrindo semelhangas. Do
mesmo modo como foi classificado o cinema brasileiro, caracterizar o cinema latino-

americano somente por sua diversidade ndo resolveria assim seus problemas e impasses.

1.2 O cinema colombiano

Pouco conhecido entre nés, o cinema colombiano vem buscando seu lugar ao lado das
demais produgdes latino-americanas recentes. Tarefa dificil, se pensarmos na falta de tradi¢éo
filmica que tem a Colémbia perto de paises como Argentina, Brasil e México. Essa falta de
tradicdo se reflete no nimero limitado de estudos sobre o cinema colombiano, que servem de
base para nossa pesquisa®.

A Fundacion Patriménio Filmico Colombiano, em ocasido da exposicdo Accion! Cine
en Colombia, disponibilizou um bom histérico apresentando as principais transformacfes do
cinema colombiano desde sua formacdo. O espetaculo do cinematografo chega a Coldombia
em 1897 por iniciativa de estrangeiros, que sempre estiveram presentes nos varios momentos
pelo qual passou o cinema no pais. Somente nos anos 20 é que comecam a ser realizadas as
primeiras producbes de longa-metragens, acompanhadas pela criacdo de empresas
cinematogréaficas. Como nos informa Perea (2004), nesta década se pode falar de uma relativa

20 Tivemos acesso a grande niimero de artigos e outras obras que abordam o tema, porém, pudemos
constatar que os estudos que conformam a bibliografia e critica especializada sdo bastante
reduzidos. As publicagbes do professor e critico Luiz Alberto Alvarez (1992), e o trabalho mais
recente de Juana Suarez (2009) oferecem um bom panorama da histéria e do cinema colombiano,
assim como outros textos que serdo referidos no decorrer deste trabalho.
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estabilidade na producdo. Porém, este periodo foi interrompido no final da década devido a
crise econdbmica mundial, pondo fim a um primeiro momento de criatividade técnica e
artistica que se formava.

Em 1937, com anos de atraso, o cinema colombiano incorpora o som, e nos anos 40
inicia-se uma nova onda realizacdes de longa-metragens. Segundo Perea (2004), na década
seguinte ha a intencdo de producdo em escala industrial, assim como ocorria com o cinema
argentino, mexicano e brasileiro, mas sem apontar para propostas artisticas. Acompanhando
esse crescimento das producdes, € aprovada uma lei para o desenvolvimento cinematografico
nacional, que acaba colocando o cinema a servico do governo, caracterizando um cinema
publicitario e institucional. Ainda segundo o texto Accion! Cine em Colombia, no fim da
década de 50 isso comeca a mudar, com um cinema mais consciente de sua capacidade de
renovacao e de participacdo na construcdo de uma identidade nacional menos idealizada. Vale
a pena lembrar que é neste periodo que o Nuevo Cine comeca a se projetar, 0 que pode ser
relacionado com essa busca da construcdo de uma identidade pelo cinema colombiano.

Embora ndo se possa falar que o Nuevo Cine tenha se configurado na Colémbia como
movimento cinematografico, como ocorreu em outros paises, podemos seguir as reflexdes
levantadas por Paranagua (2003), quando propde ampliar o campo de analise ao se referir ao
neo-realismo latino-americano®. O autor cita como pertencentes & primeira geracio neo-
realista do cinema colombiano Gabriel Garcia Marquez e Francisco Norden.

O escritor Garcia Marquez%, juntamente com outros artistas colombianos, participa da
producdo do filme La langosta azul (1954), média-metragem de carater experimental e
inspiracdo surrealista. Norden produz alguns curtas e documentérios na década de 60, mas é
com a producdo de Condores no entierran todos los dias (1984), longa-metragem de ficcao,
que seu trabalho se torna mais reconhecido, ao representar o periodo histérico conhecido no
pais como La violencia.

Na década de 60, o cinema colombiano traz para as telas os conflitos internos e a

violéncia como temas centrais. Alguns filmes de destaque s@o produzidos, e no entanto, foram

2l Discutindo a influéncia do movimento italiano no cinema latino-americano, o autor diz que

nenhum dos dois correspondeu a um esquema tdo homogéneo. Por sua vez, o que 0 autor chama de
neo-realismo latino-americano ndo se limitaria a Argentina, Brasil e Cuba, como fazem algumas
correntes de estudo mais tradicionais ao atribuirem o langamento do Nuevo Cine a Birri, Pereira
dos Santos e Alea, mas diz respeito também a outros paises, como Venezuela, Colémbia e Chile.
Garcia Marquez ndo é um representante do cinema colombiano, mas a adaptacdo cinematografica
de suas obras é bem conhecida. Nos anos 50, o escritor estudou cinema em Cinecitta (Roma), tendo
participado como roteirista de diversos filmes do cinema mexicano. Em 1987, juntamente com
expoentes do Nuevo Cine, ajuda a fundar a Escuela de Cine de San Antonio de Los Bafios, em
Cuba. Para mais informagdes, cf. Rocco (2010).

22
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realizados por produtores estrangeiros. E assim que podem ser situados os filmes Raices de
Piedra (1963) e Pasado el Meridiano (1966), produzidos pelo espanhol José Maria Arzuaga.
Na analise de Paranagud (2003), sdo filmes neo-realistas que questionam ndo sO a
modernidade, mas também sua cota de desumanizagé&o.

Ainda na década de 60, ha o desenvolvimento de uma producdo marginal com
enfoques politicos, buscando canais de difusdo alternativos, ao mesmo tempo em que ha uma
onda de producdo de curta-metragens. Marta Rodriguez e Jorge Silva produzem entre 0s anos
de 68 e 70 o documentario Chircales (1972), afinado com as preocupacfes politicas e de
dendncia social do Nuevo Cine.

Na década de 70, destaca-se o Grupo de Cali, formado pelos jovens Andrés Caicedo,
Carlos Mayolo e Luis Ospina. Além de inaugurarem um cineclube na cidade de Cali,
fundaram a revista Ojo al Cine, dedicada a discutir o cinema estrangeiro de um modo geral,
mas também com alguns textos que refletiam sobre a producdo colombiana. Mayolo e Ospina
produzem, entre outros, o filme Agarrando Pueblo (1978), fazendo a critica ao que se
convencionou chamar no pais de Pornomiséria. Como informam Duno-Gottberg e Hylton
(2008, p. 533), “la nocion de ‘porno-miseria’ fue sugerida por Luis Ospina y Carlos Mayolo
como una critica a cierta produccion cinematografica que representaba el miserabilismo
latinoamericano, en funcion de su venta como mercancia tremendista”.

Em 1978, cria-se a Focine, 6rgdo de fomento a indUstria cinematografica que
formaliza a participacdo estatal. Os resultados comegcam a ser vistos nos anos 80, com a
producdo de longas com temas bem diversificados, e entre eles, destaca-se Rodrigo D No
futuro (1990), de Gaviria. Problemas administrativos levam ao fechamento da Focine em
1993, e os realizadores passam a buscar novos caminhos, onde a televisdo regional e o video
também entram no cenario.

Analisando as transformacdes do espaco audiovisual latino-americano durante a
década de 80, Getino (1990) nos apresenta uma série de dados sobre o cinema colombiano,
sendo um dos paises com o menor nimero de producfes anuais: em 1988, apenas 5 longas
foram produzidos, enquanto que em 1982, a producdo foi de 10 titulos. S&0 nimeros muito
baixos se comparados com a producdo argentina ou brasileira, por exemplo?. A Colémbia
neste periodo apresenta uma situacdo de acentuada falta de politicas para fomentar a producédo

cinematogréfica, o que faz com que o pais comercialize em massa produtos de outras nacoes,

22 Em 1988 o Brasil produz 40 filmes, quando a média de producéo anterior era de aproximadamente
90 titulos anuais. A Argentina produz 37 filmes em 1987, sendo que um ano depois este nimero cai
para 18 titulos. O México representa uma exce¢do, mantendo uma média de 90 lancamentos anuais.
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sendo que todos os paises latino-americanos encontram-se em desvantagem em relacdo as
producdes estrangeiras que dominam o mercado.

Deste modo, a Coldmbia entra na década de 90 acompanhando a tendéncia geral da
producdo cinematogréafica de outros paises latino-americanos afetados pela crise econdmica,
pela crise dos mercados tradicionais do cinema®* e pela intensa e desvantajosa concorréncia
com o produto estrangeiro e dominante.

Em 1997, com a criacdo pelo Ministério da Cultura da Direccion de Cinematografia y
Proimagenes en Movimiento, ha novamente uma intervencdo estatal, permitindo a
participagdo de universidades na industria cinematografica, e o cinema passa a assimilar as
mudancas trazidas pelos novos recursos audiovisuais. Em 2003 é aprovada uma lei que
permite injetar recursos financeiros no setor, e o cinema colombiano segue assim seu processo
de modernizacdo. Ainda assim, podemos dizer que as condicdes atuais de producdo do cinema
colombiano s&o muito dificeis.

Se na década de 90 o numero total de longa-metragens colombianos langados no
circuito comercial do pais foi de apenas 18 filmes, nos ultimos 10 anos esse nimero aumentou
significativamente, chegando a 86 filmes lancados®®. Mesmo que timidamente, o cinema
colombiano comeca a mostrar a sua cara, e algumas produgdes chamam a atencdo do publico
e da critica, com a participacdo em festivais nacionais e internacionais. E o caso de La virgen
de los sicarios (2000), Bolivar soy yo (2002), La sombra del caminante (2004), Maria llena
eres de gracia (2004), Sofiar no cuesta nada (2006), e mais recentemente, Perro come perro
(2008), Los viajes del viento (2009) e El vuelco del cangrejo (2010).

Sem querer entrar no mérito de cada um desses filmes, queremos observar que alguns
deles se caracterizam muito mais como sucesso de publico do que pela sua qualidade artistica.
Salvo algumas excegdes, podemos notar uma forte inclinagdo do cinema colombiano recente a
seguir o modelo comercial do cinema dominante. E comum encontrarmos, por exemplo, a
representacdo sensacionalista da violéncia, ligada a temas como o trafico de drogas e o
conflito interno do pais, e somente poucos filmes conseguem apresentar propostas menos

convencionais e alternativas ao esquema de representacdo dominante.

% A crise dos mercados tradicionais do cinema pode ser observada no fechamento de salas e na
reducdo do nimero de espectadores em praticamente todos os paises latino-americanos, lembrando
que a televiséo e o video entram como nova forma de difuséo de filmes.

% Em 2010, o nimero chegou a 10 filmes langados no circuito. Fonte: Proimagenes en Movimiento -
Colombia <www.proimagenescolombia.co>. De 1993 a 2009, as estreias nacionais passam de
0,7% a 5,5% do total de filmes estreados, ou seja, a representacdo do cinema nacional é infima ao
lado da produgdo estrangeira, o que também pode ser observado em outros paises, como o Brasil.
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PARTE Il - O CINEMA COLOMBIANO DE VICTOR GAVIRIA

Nascido em 1955 em Medellin, proveniente de uma familia de classe média, Victor
Gaviria havia se destacado como escritor de contos e poesia antes de se dedicar a carreira de
cineasta. Em 1979, o diretor produz seus primeiros curta-metragens, e quatro anos depois,
com o apoio da Focine®®, estreia na televisdo Los habitantes de la noche (1983). O diretor
segue realizando varios documentarios, curtas e media-metragens de ficcdo para a televisao
no decorrer dos anos 80 e 90. Como nos informa Ruffinelli (2003; 2009), os primeiros filmes
de Gaviria se dividem em temas bem diversificados, passando pelo mundo da infancia e da
marginalidade, pela cultura tradicional de sua regido, Antioquia, e pela violéncia da década de
50, e ao abordar esses temas pode-se observar o interesse do cineasta pelos problemas sociais
e aspectos culturais de sua regido.

A proposta do cinema de Gaviria caracteriza-se pelo uso de atores ndo-profissionais
que participam da construcdo do roteiro dos filmes, o que define a forma com que suas
narrativas tratam a questdo da marginalidade, pobreza e violéncia na periferia de uma
metropole latino-americana, a cidade de Medellin nos anos 80 e 90. Gaviria vem trabalhando
com atores ndo-profissionais desde seus primeiros curtas, mas é com a producdo de seu
primeiro longa-metragem, Rodrigo D No futuro, langado em 1990, que o trabalho do cineasta
ganha a atencdo da critica, participando da Selecdo Oficial do Festival de Cannes, 0 que se
repete depois com La vendedora de rosas, em 1998.

Rodrigo D No futuro (Coldombia, 1990) tem como protagonistas Rodrigo e seu grupo
de amigos, jovens da periferia de Medellin envolvidos com o movimento punk do final dos
anos 80, retratando seu cotidiano marginalizado e marcado pela violéncia. No futuro traz para
debate o contexto social no qual sua producdo se insere, onde o descontrole da violéncia
urbana no periodo resultou em um altissimo indice de homicidios entre os jovens, designando
a geracdo sem futuro, tal como é sugerido no titulo.

La vendedora de rosas (Colombia, 1998) tem como protagonista Monica, uma menina
de treze anos, que junto com as amigas vende flores em bares noturnos de Medellin, além de
realizar pequenos roubos para poder sobreviver. Junto com sua histéria é retratado o cotidiano
de criancas de rua que participam da mesma vida da personagem, roubando, vendendo drogas

e cheirando cola de sapateiro. Monica ndo tem pai nem mae e vive hum pequeno quarto de

%6 Orgao estatal de fomento & indUstria cinematografica colombiana.
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pensdo alugado com suas amigas, que tiveram que sair de casa por diversos motivos, como
violéncia doméstica, falta de afeto e comunicacdo com a familia, casos de assédio ou abuso
sexual dentro da propria casa, e assim por diante.

Com uma proposta que se distancia dos outros dois filmes, Sumas y restas (Colémbia,
2004) conta a histéria de Santiago, um jovem engenheiro de classe média que se envolve com
o tréfico de drogas. Seduzido pela ideia de ganhar muito dinheiro participando apenas
transitoriamente do narcotrafico, Santiago acaba se tornando vitima de uma armadilha e perde
tudo o que tem. O filme problematiza os resultados da riqueza proporcionada pelo
narcotrafico e a incompatibilidade dos mundos que se encontraram pelo neg6cio da droga,
que na década de 80 permeou praticamente todos os setores da sociedade colombiana.

No caso de Rodrigo D e La vendedora de rosas, 0s atores sdo jovens marginalizados e
criangas de rua, provenientes quase sempre de familias desestruturadas dos bairros periféricos
da cidade. Assim como é retratado nos filmes, esses jovens roubam, traficam e sdo usuarios de
drogas, vivendo do que a rua pode Ihes oferecer. No caso de Sumas y restas, 0s atores sao
pessoas que estiveram envolvidas, direta ou indiretamente, com o problema do narcotréfico
em seu auge nos anos 80. O processo de pré-producao dos filmes inclui um longo trabalho de
investigacdo sobre o universo a ser representado, contando ainda com os relatos baseados em
experiéncias vivenciadas por essas pessoas. Essas histérias sdo assim reinterpretadas,
reproduzidas e incorporadas a ficcdo, como parte da proposta realista do diretor.

E assim que em Rodrigo D. No futuro, por exemplo, os jovens que participam do filme
decidem pelo suicidio de Rodrigo ao final do filme, argumentando que na ética da rua na qual
estavam inseridos e devido as circunstancias pela qual passou o personagem, ele ndo poderia
permanecer vivo, detalne ndo planejado no roteiro original. Do mesmo modo, em La
vendedora alguns episddios surgem para contar histrias que haviam ocorrido na vida real dos
jovens, por exemplo, na cena onde os amigos de Monica tém que fugir apds uma tentativa de
roubo, e um deles, sob efeito de cola, s6 se da conta de que um tiro havia lhe atingido nas
costas momentos depois da correria (Cf. Ruffinelli, 2003).

Gaviria nos fala sobre a relacdo entre o roteiro e a participacdo dos atores em sua

construgao®’:

[...] por alguna cosa que le cuentan, uno hace una historia con cierta unidad
de comienzo a final. Pero cuando empieza a trabajar con actores, empieza a

2 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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meter la historia de ellos, empieza a meter como la textura del relato, que
son los detalles, las palabras, los pequefios episodios. Ellos en el comienzo
no les gusta, pero yo les decia que estabamos haciendo la historia con base
en lo que ellos nos cuentan, no vamos a inventar nada, yo tenia muchas
sesiones de buscarles historia, de preguntar que pasaba con esto, o cada nifio
gue venia me contaba una cosa nueva. Entonces yo iba haciendo un trabajo
de rompecabezas, iba uniendo las piezas, haciendo los puentes entre un
episodio y otro, entre una anécdota y otra. Iba haciendo un trabajo de
episodios, que son cosas que te cuentan que han ocurrido en la realidad y que
son Unicas, son como microrelatos, y que tienen un valor extraordinario
metafdrico, porque un episodio te da cuenta de ese mundo, son como rasgos
significativos de ese mundo, que yo voy recogiendo, voy recogiendo
también el lenguaje, los conceptos que hay detras de ese lenguaje, voy
recogiendo también los personajes, como que la realidad me da a través de
ellos, y voy recogiendo también cierta causalidad que me parece interesante,
a veces te dicen paso esto, y luego esto, y esto te empujo a esto, esto
precipito todo a esto demas, y estas casualidades yo las tengo para que el
guion no sea tan suspendido, entonces esa historia inicial, a partir de lo que
ellos me van diciendo, yo la voy cambiando.

A tentativa de incorporar 0s sujeitos marginalizados ou envolvidos com a
criminalidade também pode ser expressa na fala dos atores, presente nos trés filmes. As girias
constantes tornam os didlogos de dificil compreensdo, mesmo para o publico de lingua
espanhola. Como explica Ruffinelli (2009), houve uma preocupacéo por parte do cineasta, o
que lhe rendeu inimeras criticas, em ndo colocar legendas e muito menos em alterar o modo
de falar dos atores para que se tornasse mais inteligivel para os espectadores, pois isso ndo
atenderia as pretensdes de Gaviria de manter um dialogo com os sujeitos que participam dos
filmes, o que inclui manter sua linguagem como parte de suas historias e suas identidades.

Essas preocupacgdes estdo presentes no texto que Gaviria escreve anos antes, em
parceria com o critico e professor de cinema Luiz Alberto Alvarez, intitulado Las latas en el
fondo del rio (1982). Para Ruffinelli (2003, p. 14), o texto pode ser apontado como um
manifesto, onde se assume “la expresion de un programa estético, estilistico e ideolégico con
relacion al cine colombiano de la época. Alli se defienden varios aspectos de la concepcion
del cine — todavia en el plano teérico — que mas tarde se verian puestos en practica en sus
largometrajes”.

No manifesto estdo explicitas, fundamentalmente, as necessidades de um cinema
colombiano feito na provincia, alternativo ao esquema tradicional de producdo e,
principalmente, fugindo da centralidade exercida por Bogotd, que concentrava os meios de
producéo televisivo e cinematografico do pais. Além disso, ha uma critica aos atores da

televisdo e do teatro, que naquele momento ndo atendiam as pretensfes de um cinema realista.
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Os autores observam ainda a necessidade de se usar atores naturais, com sua linguagem
popular e coloquial, em contraposi¢do ao sotaque bogotano que aparecia nas telas, instituido
como oficial para todo o pais. O proprio Gaviria nos traz algumas reflexdes sobre o uso de

atores ndo-profissionais em seu trabalho?:

[...] yo vi que con los actores naturales era una posibilidad que tenia yo de
meterme donde fuera socialmente. Porque si hacia unas peliculas, por
ejemplo, sobre ferrocarrileros, y cogia a unos ferrocarrileros de actores,
hacian que la pelicula se volvia stper interesante, [...] surgian un montén de
cosas que no estaban en los libros...[...] los guiones funcionaban atraves de
lo que ellos me contaban a mi, la pelicula se potenciaba, se volvia un
documento [...] si yo pudiera que ellos como actores me dieran un
testimonio de esas vivencias, €s0 me aseguraria una buena actuacion, porque
a los actores naturales uno no les puede pedir que actien bien, pues
obviamente estan llenos de limitaciones dramatdrgicas, y entonces la Unica
manera que Yo encontré para superar esas limitaciones era cuando
encontraba el personaje que hacia parte de ese mundo.

Pensando nesta relacdo de tentar incorporar os sujeitos marginalizados ou envolvidos
com o crime por sua participacdo na elaboragdo do roteiro, Ruffinelli (2009) afirma que ai
reside a inovacdo do cinema de Gaviria, implicando em um exercicio de libertacdo de
preconceitos e imposicdes ideoldgicas no cinema latino-americano, pois seus filmes colocam
a possibilidade de expressdo dos sujeitos marginalizados a partir de seu préprio discurso e de
seus proprios espagos. No entanto, como sabemos, 0 uso de atores ndo profissionais que
participam da construcdo do roteiro ndo é nenhuma novidade, pois essa experiéncia ja havia
sido realizada antes, tanto no Nuevo Cine latino-americano como no neo-realismo italiano®.
Vale a pena lembrar a influéncia que estes movimentos exerceram na formacdo de Gaviria,
assim como 0s pontos onde o trabalho do cineasta diverge em relacdo a eles, e mais adiante
apresentamos a discussao sobre esses aspectos.

Cumpre destacar que o que nos parece ser um fator fundamental de diferenciacdo no
cinema de Gaviria em relacdo ao cinema politico ja lancado anteriormente se refere as suas
implicacbes quando inserido no atual contexto cinematografico latino-americano, marcando

seu lugar ao lado de outras producfes contemporaneas do cinema periférico. De acordo com o

’8 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.

2 Se pensarmos em um precursor bem conhecido desta proposta, encontramos o filme La terra trema
(Italia, 1948), de Luchino Visconti, que teve participacdo popular na criacdo do roteiro, com a
populacéo de pescadores como atores e a linguagem no dialeto siciliano.
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artigo 1990 - Retomada do cinema latino-americano (2009), Gaviria estara ao lado de uma
geracdo de jovens cineastas, com grande dominio técnico e narrativo, que promovem uma
transformacéo do cinema latino-americano nos anos 90, em resposta ao periodo de crise do
cinema anterior™.

Ao mesmo tempo em que dialoga com a tradicdo da cinematografia politica latino-
americana, as narrativas de Gaviria permitem refletir sobre antigas questdes de uma nova
maneira. Assim, a tematizacdo da pobreza, marginalidade e violéncia em seus filmes pode ser
relacionada com a questdo dos sujeitos subalternos e dos espacos periféricos dentro de uma
nova configuracdo de centro-periferia nas grandes cidades latino-americanas, relacionados,
por sua vez, a um processo mais amplo de modernizacdo periférica. Como veremos, a
proposta de Gaviria ira apontar para um novo posicionamento do cinema latino-americano

nos anos 90. Seguimos agora com as analises dos filmes.

% Como vimos no capitulo anterior, a retomada se da em dois sentidos: retomada da producdo, que
havia caido consideravelmente; e retomada de alguns pressupostos da cinematografia realista
lancada anteriormente, ap6s um periodo de crise da representacdo realista (cf. Stam, 1999).
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2 RODRIGO D. NO FUTURO jMATATE MI AMIGO, MATATE!

Me sinto motivado de prioridades

na cidade pressionado por necessidades

[...] é a decadéncia, fraude na lei do mais fraco
existente na mente de quem anda errado
Sabotage

Rodado em 1986 e estreado apenas quatro anos depois, Rodrigo D No futuro
(Colébmbia, 1990) € o primeiro longa-metragem de Gaviria. O roteiro original do filme foi
inspirado em uma crénica de jornal, onde um garoto sobe ao alto de um edificio para se
suicidar, mas acaba sendo convencido a desistir por uma senhora que fazia a limpeza do local.
A partir da crdnica se constroi a personagem de Rodrigo, com os detalhes de que era 6rfdo de
mae e de que ndo dormia ha alguns dias. Durante o processo de pré-producdo, que durou dez
meses, a equipe técnica passa a conviver com os atores. O roteiro € ampliado, incorporando as
histérias e testemunhos trazidos por eles, aumentando assim o niimero de personagens>'.

O filme tem como protagonistas Rodrigo e seu grupo de amigos, jovens da periferia
de Medellin envolvidos com o movimento punk do final dos anos 80, retratando seu cotidiano
marginalizado e imerso na violéncia. No futuro traz para debate o contexto social no qual sua
producdo se insere, marcado por uma situacdo de descontrole da violéncia urbana no mesmo
periodo, que resultou em um altissimo indice de homicidios entre os jovens®, designando a
geracdo sem futuro, tal como é sugerido no titulo. Além da violéncia, este contexto também é
marcado pela crise das instituicbes tradicionais (sobretudo a familia e a escola, como
veremos) e a exclusdo social dos espacos periféricos, temas abordados sob a perspectiva dos
jovens inseridos em um processo de modernizacdo pelo qual passou a cidade, com seus
resultados perversos para as classes subalternas.

Podemos tomar a sequéncia onde Rodrigo visita uma antiga amiga de sua mée como a
chave do filme, onde se resume o campo de tensdes que atravessa boa parte da narrativa. Com
0 pretexto de ndo ter onde passar a noite, ele pede abrigo para a senhora, e na casa tem a
oportunidade de ver fotos e conversar sobre sua mae, de saber um pouco como ela se vestia e

como ela era. As cenas tomadas em primeiro plano dao destaque para o rosto e os olhares da

8t Cf. Gaviria em entrevista a Montoya, 1990.
%2 Segundo Alcala (2000), enquanto a taxa nacional de homicidios durante os anos 80 é de 77 para
cada 100.000 habitantes, em Medellin este nimero salta para 381.



45

personagem, lembrando que durante todo o filme Rodrigo é apresentado como apatico,
desinteressado de tudo e de todos. Além da bateria que deseja ter, as fotos da mée parecem ser
a Unica coisa a que dedica alguma atencéo. A fotografia da mée aparece como fragmento da
memoria e do passado da personagem, como algo em que se ampara e lhe confere ali, pelo
menos por um momento, uma certa identidade. Antes de irem dormir, a senhora nota que
Rodrigo esta abatido, e esta serd& mais uma noite passada em claro. Apesar de ndo estar
explicito no filme, ha a sugestdo de que as recordacdes da méde estdo associadas com sua
insdnia e mal-estar, como algo que o incomoda. Na préxima cena, Rodrigo aparece decidido a
tomar uma atitude, e na sequéncia se dirige para o alto do edificio do qual ira se atirar.

Enquanto sobe de elevador ao vigésimo andar, sofre ainda uma dltima condenacao da
funcionaria que faz a limpeza do prédio que, medindo-o dos pés a cabeca, pergunta
desconfiada aonde ele vai e 0 que vai fazer. A cidade formal, lugar escolhido para tirar a vida,
ndo ofereceria mesmo nenhum espaco e nenhuma possibilidade para Rodrigo, discriminado
até pela faxineira, que talvez fosse tdo pobre como ele, talvez até mesmo da mesma
procedéncia periférica, mas ndo carrega o estigma da juventude marginalizada e sem futuro. A
exclusdo se da porque Rodrigo esta num lugar em que ndo deveria estar, a0 mesmo tempo em
que a cidade é escolhida para se matar justamente porque ali ele mantém sua condigdo de
anonimato, de ser mais um entre tantos marginalizados.

A opcao de entrar para 0 mundo do crime, como ocorre com seus amigos, ndo parece
atrativa a Rodrigo, assim como ter um trabalho ou alguma ocupacgéo, como lhe é cobrado por
sua familia. Nao se interessa em arrumar um emprego porque as oportunidades sao escassas.
Fica evidente que ndo quer trabalhar duro como o irmd@ mais novo, limpando o chdo do
acougue para receber um salério provavelmente baixo. A cena de abertura do filme parece
significativa ao mostrar Rodrigo em uma casa, abrindo e fechando as portas, procurando por
algo, mas sem encontrar nada®. Nenhuma porta ir se abrir para ele. O fato de Rodrigo nio se
esquecer da mée e preferir morrer é um dado relacionado com a memoria e com o passado da
personagem, como se Ihe fosse arrancado a base de suas emocdes e sentimentos. Além disso,
a precariedade de sua vida material vem se somar a sua falta de expectativas, trazendo o
conflito entre o que € e 0 que ndo podera ser. Em seu abandono, Rodrigo finalmente assume
sua condicdo de no futuro e decide ele mesmo selar seu destino.

No terreno da violéncia no qual se movem as outras personagens, a condicdo de

Rodrigo ndo aparece como menos violenta, pois seu drama se faz justamente porque ele é

% 0O filme ndo deixa espaco para sabermos o que Rodrigo de quem ¢ a casa, que parece desabitada e
em construcao.
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vitima de uma situacdo e de uma série de circunstancias que ndo irdo lhe apresentar
escapatdria. O conflito que conecta o filme, representado pela violéncia como resultado da
falta de expectativas para a juventude marginalizada, se repete também para as outras
personagens. De forma mais direta, porém, o tema da violéncia ira se relacionar com os
amigos de Rodrigo, onde se destacam principalmente Adolfo, Ramon e Alacran.

Adolfo, j& nas primeiras cenas em que aparece, nos € mostrado como alguém
respeitado por seus companheiros. Também se mostra bondoso com a namorada, a quem leva
para passeios de moto e atende suas necessidades por xampu, meias e batom. Em uma cena, a
namorada pergunta como foi com o trabalho, e ele responde que ndo foi trabalho, mas que foi
ganhar um dinheiro, simplesmente. A namorada pergunta porque ele ndo pode falar sobre o
que fez, e ele, incomodado, diz que ninguém pode saber, e que ela ndo pergunte mais sobre o
assunto. Saberemos logo adiante que Adolfo rouba uma moto para conseguir seu dinheiro, e
por isso nem a namorada nem a tia com quem vive podem saber de seu envolvimento com o
crime.

Ramon é apresentado como uma pessoa oportunista, que sempre quer tirar vantagens
de tudo. Ele tenta, sem sucesso, roubar o relogio de um menino que vé na rua. Ele também
passa drogas para as criancas da escola. Ndo se mostra confiavel com os amigos desde o
inicio do filme, onde estd ajudando Alacran na construgdo da casa e deixa 0 amigo
trabalhando sozinho. Também ndo comparece a um encontro com Alacran, de onde iriam
juntos roubar uma moto. Ramon tenta roubar a moto sozinho e deixa o amigo esperando, sem
dar satisfacGes. Por suas atitudes, é desprezado por Adolfo, que 0 manda descer de sua moto,
quando todos iriam a um passeio.

Apesar de se identificarem com a cultura punk e gostarem desse estilo de musica,
esses jovens estariam mais préximos de serem pistolocos®, pois estardo envolvidos em
atividades criminais. A diferenca com 0s punks, representados sobretudo pela figura de
Rodrigo, aparece na medida em que ele € o Unico que ndo entra para a delinquéncia, nem
demonstra interesse pelas conversas sobre armas e crimes. No entanto, essa diferenca nao é
tdo determinada assim nas personagens. Alacran, por exemplo, € o mais caracterizado pelo
estilo punk, gosta de ouvir Sex Pistols e Ramones, esta sempre vestindo calcas justas,
camisetas cortadas, jaqueta e coturno pretos, além dos varios brincos na orelha, visual rebelde
que ira fazer contraste quando ele aparece trabalhando como pedreiro na construcdo de sua

casa, para ajudar sua mée.

% Na definicdo de Suarez (2009, p. 102), pistolocos sio “los muchachos de los barrios marginales,
siempre fascinados por las armas y las motocicletas”.
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A existéncia do punk no filme, de acordo com Suérez (2009, p. 104), ndo é gratuita e
“ilustra como la condicion posmoderna ha sido asumida en estos fragmentos de la sociedad
latinoamericana”. Neste sentido, a absorcdo da cultura punk associada a pobreza que obriga
Alacréan a ser pedreiro indica uma relagdo com universos de distintas sociabilidades, que véo
dando pistas da urbanidade cosmopolita de Medellin. Se por um lado temos a influéncia
internacional, de outro temos resquicios dos antigos tradicionais de apego a familia, onde os
jovens ainda mantém um respeito pelos mais velhos, como quando Rodrigo, mesmo a
contragosto, obedece as ordens dadas pelo pai, aspecto que se repete quando Ramon,
apresentado como pessoa interesseira e egoista, ajuda com dinheiro a um primo mais velho e
necessitado que encontra na rua, demonstrando preocupacao por ele.

A apropriacdo da cultura punk no contexto local pode ser expressa na cena em que
Rodrigo esta ouvindo um som da banda Sex Pistols em inglés, e mesmo ndo entendendo o que
a letra diz (sabemos em outra cena que ele ndo fala inglés), ele canta uma letra sua em
espanhol sobre o ritmo, como se se apropriasse da musica para dar seu préprio significado a
ela. Neste sentido, Herrera (2009) afirma que o punk no filme ndo pode ser visto em termos
de dominacdo cultural estrangeira e nem de alienacéo. Por outro lado, a assimilacdo do punk
aparece também de forma precaria, pois como nos lembra Suarez (2009), as personagens
revelam tracos racistas e homofébicos em suas atitudes.

Para Salazar (2002b), o punk das periferias de Medellin aparece como movimento
expressivo da juventude, que reflete as circunstancias de caos e incerteza em que vivia a
cidade. Assim como outras gangues, 0S punks eram grupos onde a violéncia e os assaltos
tinham seu lugar em meio a um conjunto de atividades, papéis sociais e ritos de identidade.
Analisando o fenémeno da violéncia juvenil na cidade durante as décadas de 80 e 90, o autor
afirma que o predominio de grupos de jovens voltados para as atividades lucrativas ligadas ao
narcotrafico torna incompativel a existéncia do punk como movimento de resisténcia e
contracultura, o que explica em parte seu posterior desaparecimento. Ainda que ndo apareca
como um conflito das personagens de Rodrigo D, a contradigdo entre ser punk (mesmo que
sem propagar nenhuma ideologia) e se envolver em atividades criminais como forma de
ganhar dinheiro esta ai esbocada. O punk € um elemento importante no filme, por fazer o
vinculo entre as personagens por tudo o que representa: a rebeldia, o inconformismo, o 6dio e
a agressao.

No filme também podemos ver a crise dos valores tradicionais representados pelas
instituicGes da escola, da familia e do mundo do trabalho, o que representa a ineficacia dos
lacos de associacdo e pertencimento tradicionais. A desestabilizacdo familiar pode ser
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apontada como uma das caracteristicas dos filmes de Gaviria. No caso de Rodrigo D e La
vendedora de rosas (como veremos no proximo capitulo), as familias apresentadas sempre
aparecem com a auséncia da figura paterna ou materna, auséncia que sugere alguma
repercussdo no destino dos protagonistas. Orfdo de mée, a relacdo de Rodrigo com seu pai e
seus irmdos é problematica. O pai parece ser a Unica pessoa proxima a se preocupar com 0
filho, notando que esta cansado e querendo saber o que o preocupa. Mas Rodrigo, talvez por
ser personificado como jovem rebelde, mostra desinteresse pela companhia do pai, como
quando recusa a aguardente oferecida e recusa conversar com ele sobre a morte da mae,
mostrando-se fechado para o assunto.

A relacdo de Rodrigo com os irmaos parece ser de certa disputa em relacdo a atencéao
do pai. O irmdo, apesar de ser bem mais novo que Rodrigo, além de estudar, ainda ajuda o pai
que possui um pequeno agougue no bairro onde vivem. Em uma cena onde Rodrigo chega a
noite, no fim do expediente, quando seu irmao esta lavando o chdo e ele lhe pede ajuda,
Rodrigo diz que ndo vai ajuda-lo, porque ele é um puxa-saco®™ do pai, sendo que Rodrigo
alega que o pai lhe d& 0 mesmo dinheiro sem que ele ajude em nada.

Em outra cena, desta vez com a irmd, novamente podemos ver a cobranca da familia
para que Rodrigo trabalhe. Distraido, Rodrigo entra na sala onde a irma est4 limpando o chéo.
Ela lhe d& uma bronca, perguntando se ele ndo vé que ela esta limpando, que ele nunca se da
conta de nada, e 0 manda sair. Rodrigo responde que ndo saira porque a casa € de seu pai, e
ela diz, aos gritos e repetidamente, que a casa é de quem trabalha. A discussdo termina com
insultos, gritaria e um empurrando o outro.

Rodrigo despreza seu irmdo mais novo por ele ser esforgado com os estudos e com o
trabalho. Em outra discussdo entre eles, sabemos que Rodrigo abandonou a escola, e ele
chega a dizer ao irmdo que ele é bobo por estudar, pois a escola ndo serve para nada. A escola
é caracterizada no filme como um lugar abandonado e decadente, com vidros quebrados,
cheia de grades e portdes trancados, que a assemelham mais a uma prisdo, além de ser um
lugar onde as criangas usam drogas, fatores que indicam a pobreza material e descuido das
instituicGes de ensino nos bairros periféricos da cidade.

Com relacdo ao trabalho formal, podemos dizer que ele ndo esta no horizonte das
personagens principais. Como forma de ganhar dinheiro, os amigos de Rodrigo praticam
atividades ilegais, como o roubo de motos e carros ou quando vendem drogas. Com relagéo

aos objetos de consumo das personagens, notamos outra oposicdo entre Rodrigo e seus

% Traduzido de forma livre, assim como outros didlogos que aparecerdo no decorrer do texto.
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amigos. Para Rodrigo, a bateria aparece como um icone que permitiria a construcdo de sua
subjetividade como mdsico, enquanto que para 0S outros, 0 objeto de desejo é a arma,
valorizada por conferir poder para a realizacdo de roubos e assaltos.

Para Herrera (2009), assimilar-se ao mundo do trabalho ndo é uma alternativa nem
possivel nem desejada pelas personagens, em um momento cada vez maior de informalizacao
da sociedade e da economia. Em seu estudo sobre a violéncia juvenil, Salazar (2002b) associa
a crise dos valores tradicionais a um sentimento de deterioracéo pela vida, na medida em que
as opcOes de trabalho de estudo ja ndo satisfazem os desejos de status e bem-estar como
modelo de referéncia da juventude na sociedade atual.

Neste sentido, o dinheiro, apesar de ndo ser determinante no filme, aparece como uma
preocupacdo constante das personagens, pois a falta dele serve como justificativa para as
préticas de violéncia e envolvimento com atividades criminais. E para conseguir dinheiro que
Adolfo, Ramon e Alacran roubam motos e carros. E pela falta de dinheiro que Rodrigo nio
consegue comprar sua tdo desejada bateria, sendo mais um motivo de sua frustragdo. Nas
cenas em que as personagens pensam em como conseguir dinheiro, podemos ouvir na trilha
sonora a letra da musica que diz, nesta ordem: “Dinero! Angustias! Dinero! Problemas!
Dinero! Sistema!” Este trecho ilustra a percepc¢do de que a légica de integracdo classica, ou
seja, do dinheiro como solucdo dos problemas, ja ndo convence mais a esses jovens porque
implica justamente em servir o sistema.

O desprezo pelo sistema também aparece em outra masica, mostrando a crise da
autoridade estatal, na cena em ha um ensaio e a letra cantada pela banda diz repetidamente
“policia hijueputa, policia hijueputa” (policia filha da puta). A policia s6 aparece uma vez
durante o filme, de forma bem répida, para perseguir a Ramén ap6s o assalto a carro realizado
com Alacran. Mais eficiente é a justica feita pelas proprias maos, que culmina na morte de
outro amigo, Johncito, para vingar o roubo que havia realizado no comeco do filme
juntamente com Adolfo.

A corrosdo do espaco social representada pela crise das instituicbes também se
relaciona com a questdo da marginalizagcdo no filme. Sobre o espago onde se passam as agdes
das personagens, podemos dizer que ele aponta para o quase total isolamento do mundo
marginal, reforcando a exclusdo a que estdo submetidos os bairros periféricos da cidade,
lembrando que o centro metropolitano s aparece duas vezes no decorrer do filme: quando os
amigos realizam o roubo de um carro, e quando Rodrigo esta em pleno centro da cidade,
prestes a tirar a propria vida. Esta relagdo entre o lado marginalizado e o centro da cidade

mostra uma relacdo deturpada, onde a excluséo social pode ser relacionada como um fator que
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leva as préaticas da violéncia neste cenario urbano.

Com relacdo a imagem da cidade, as filmagens nos mostram a realidade dos bairros
periféricos de Medellin com suas ruas esburacadas, quase sempre sem asfalto, vielas estreitas
e escuras, muitas casas sem acabamento ou ainda em construgédo, tanques e baldes com agua
indicando a falta de encanamento dentro das casas, 0 que significa que esse bairros sao mal
estruturados e carentes de servicos publicos basicos para a populacdo. Em uma sequéncia
onde Rodrigo percorre a cidade para procurar uma bateria, a cidade é mostrada em uma
situacdo cadtica, com o transito parado e uma mulher atropelada que chama a atencdo das
pessoas em volta.

Essa imagem vai contra a ideia de Medellin como uma cidade modelo, tal como é
reconhecida no pais. A formacdo dos bairros periféricos nas cidades é decorrente do processo
de violéncia, onde houve a migracdo do meio rural para o urbano. Sobre esse processo,

Gaviria nos diz %¢:

[...] com esa violencia tremenda [de 1948 a 1964], se produce un
desplazamiento que viene a crear docenas de barrios en todas esas grandes
ciudades, barrios de invasion, barrios que se crean cuando llega toda la gente
y la ciudad no esta preparada para recibirlos, entonces nasce una forma de
ciudadania espontanea, y una convivencia de espaldas a la ciudad.

Ao mostrar os bairros periféricos decorrentes das ocupacdes, dentro do processo de
migracdo do meio rural para o urbano, Lépez (1990) afirma que o no futuro das personagens €
também a falta de um passado, pois os bairros filmados sdo produto de uma adaptacdo tragica
desta populacdo a vida nas cidades. Podemos dizer que o fato de Rodrigo ndo se esquecer de
sua mée é um dado associado com a memaria e com o passado da personagem, com a base de
sua cultura e de suas emog6es, como algo que lhe foi tirado, e talvez por isso decide morrer.
Apesar do filme ndo deixar muito espaco para esse tipo de interpretagdo, a orfandade de
Rodrigo pode servir como metéfora, onde o passado foi arrancado da vida dessas pessoas que
vieram instalar-se nos bairros periféricos, perdendo a base de sua meméria.

Seguindo essa reflexdo, podemos pensar a violéncia atual é percebida em termos de
continuidade com a violéncia passada. Esta perspectiva estd presente na analise de Mejia
(1991, p. 137), onde, citando Peldez, o autor questiona sobre a existéncia de uma possivel

% Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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cultura da violéncia na Colémbia:

¢Hasta que punto hay en nuestra cultura, en el lenguaje, en nuestras
representaciones de los demas, en lo simbdlico y lo imaginario, un
condicionamento que pudieramos llamar cultural, un contexto nacional de
propension a la violencia que se va reproduciendo de generacion en
generacion a través de las personas y las instituciones?

A partir de um estudo da linguagem e das diferentes formas de violéncia no pais, a
analise de Mejia (1991) entende que a violéncia urbana atual carrega uma heranca da
violéncia rural. O autor também procura levantar elementos para entender por qué no
departamento de Antioquia, cuja capital € Medellin, a violéncia se mostrou de forma mais
aprofundada e desenvolvida que em outros lugares do pais, citando varios estudos que
vinculam a identidade cultural do antioquefio com a violéncia em suas raizes. A existéncia de
uma cultura machista desde a colonizacdo, associada a ideologia do éxito, do lucro e da
competitividade corresponderiam a potenciais agressivos que foram se convertendo em
diferentes formas de violéncia na atualidade, onde haveria uma imagem que alimenta a
violéncia como instituicdo cultural.

A anélise que entende a violéncia urbana atual em termos de continuidade com a
violéncia passada ndo é um consenso entre os violentdlogos, como ficaram conhecidos 0s
especialistas sobre o tema no pais, lembrando que na Colémbia este & um assunto central37.
Para Gautier (2004), por exemplo, haveria dois tipos de violéncia: a violéncia organizada
seria aquela que tem o potencial de converter a organizacdo em elemento de acumulacéo de
poder, ligada a grupos armados e ao narcotrafico, com um projeto coletivo de transformacéo
da sociedade; ja a violéncia desorganizada, relacionada com a violéncia juvenil, teria como
principal objetivo buscas econdmicas imediatas. No entanto, isso ndo a descaracteriza
também como uma forma de violéncia politica, completa a autora.

Um estudo pioneiro sobre a violéncia juvenil usado como referéncia para este trabalho
é 0 de Alonso Salazar (2002a), intitulado No nacimos pa'semilla38. Nele, o autor ndo traz

para debate a questdo de uma continuidade ou descontinuidade das violéncias que

% Alguns estudiosos sdo enfaticos ao afirmar que a violéncia urbana atual representa uma ruptura

radical com a violéncia anterior, na medida em que se desvincula de uma luta por ideais politicos,
como ocorria com a violéncia partidarista ou com a violéncia desencadeada pelas guerrilhas. Para
maiores informagdes, ver Alcoforado (2002) e Pecaut (1997).
A expressao no nasci pa'‘semilla traz a ideia da semente que ndo ira vingar, era usada pelos jovens
dos bairros marginais, e tem sentido préximo ao de no futuro.

38
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caracterizam o pais. Contudo, a premissa da qual parte parece estar inserida na segunda
corrente, pois procura analisar as especificidades dessa nova forma de violéncia que tanto
chamou a atencdo do pais durante a década de 80. Neste cenario, destaca-se o fendmeno
social do sicariato, cujo auge se deu no final da década de 80 e inicio dos anos 90, periodo em
que é produzido Rodrigo D. Os sicarios sdo os matadores de aluguel, geralmente jovens,
procedentes das zonas periféricas na maioria das vezes, contratados pelos traficantes para
resolverem suas negociacdes. Apesar de ser um produto do narcotrafico, segue o autor, o
sicariato ndo se limitou a ele, sendo usado para realizar acerto de contas também pela classe
politica e empresarial. Alias, é ap6s a morte de politicos importantes do pais que o fenémeno
do sicariato é trazido a tona, colocando o problema desta juventude como a nova protagonista
da violéncia.

No sentido de tentar esclarecer as possiveis causas que levam a juventude as praticas
da violéncia, a inovagéo do trabalho de Salazar consiste em néo reduzir as causas da violéncia
a pobreza e condicbes materiais. Mais do que isso, haveria um sentimento de falta de
expectativas entre 0os jovens marginalizados que conforma as bases de todo um campo
simbdlico para as praticas de violéncia. Somada ao sicariato, 0s grupos armados de jovens nas
zonas populares de Medellin durante os anos 80 caracterizam a violéncia urbana no periodo,
trazendo o problema da juventude como a nova protagonista da violéncia. A insurgéncia
dessas gangues acaba instaurando uma situacdo de descontrole, promovida sobretudo por

vingancas, rivalidades e controle de territorios entre eles39,

Un fenémeno que crecié sin que la sociedad y el Estado se dieran por
enterados, y que solo vino a alterar al pais cuando jovenes brotados de esas
barriadas pobres se convirtieron en instrumentos del paramilitarismo y el
narcotrafico para realizar magnicidios y diversas acciones de terror [...] En
la raiz de esa violencia masiva de jovenes estan factores estructurales de
exclusiéon econdmica y simbdlica y procesos culturales complejos en los que
se ligan al mismo tiempo valores arcaicos y procesos consumistas
(SALAZAR, 2002a, p. 16)

Sobre a repercussao do sicariato como fenémeno social, Gaviria nos informa40:

% Para mais informacdes, cf. Marin e Martinez (1991), que apresentam um histérico de como as
agrupacoes de amigos nos bairros passam a se dedicar a atividades criminais.
“0 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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Todo el mundo pregunta como es posible que los que estan asesinando en los
barrios sean muchachos menores de edad. Quienes son esos muchachos era
lo que preguntaban los psicélogos, los sociélogos, los politicos, en general la
primera reaccion fue de tratar de comprender. No fue una reaccion represiva,
como fue después, o como es ahora, sino de preguntar por que esta pasando
eso, 0 sea, el problema no es solamente del narcotrafico, el narcotrafico
irrumpio y colaboro a crear ese ejercito de muchachos que viven una cultura
de la muerte. Aqui fue como lo definieron.

Como resultado deste contexto, temos a geragdo sem futuro representada em Rodrigo
D. O filme retrata o cotidiano desses jovens, mostrando que a cultura da violéncia ja nao
abarca somente a quem esta em relacdo direta com o sicariato ou com o narcotrafico. Os
personagens nao sao assassinos profissionais contratados, mas participam da violéncia em sua
cotidianidade, onde a morte estd sempre presente, e neste sentido ha uma preocupacdo da
narrativa em retratar a carga simbolica da violéncia entre eles, as motivagdes e 0s sentidos que
os fazem participar e serem protagonistas e vitimas da violéncia urbana.

Nas cenas onde as personagens lidam com a morte, podemos notar que a situacdo de
marginaliza¢do indica uma logica propria dessa juventude em lidar com a violéncia. Em uma
dessas cenas, Adolfo estd dando um passeio pelo bairro com a tia no meio da noite, e
inesperadamente se depara com o veldrio de Johncito, que estava desaparecido. Logo no
inicio do filme, eles haviam roubado juntos uma moto, sendo que depois Adolfo fica sabendo
do sequestro de Johncito e € obrigado a se esconder. O corpo de Johncito é encontrado e no
veldrio sua mée liga um aparelho de som e o coloca sobre o caixdo, dizendo para Adolfo que
era a musica que seu filho mais gostava e que por sua morte nao deveriam chorar. Adolfo sai
do local desconcertado, pois ndo esperava encontrar 0 amigo morto. Na sequéncia, outro
amigo chega e cumprimenta o morto com palavras otimistas, colocando o aparelho de som
dentro de seu caixé&o.

Nesta cena, a morte é apresentada como algo dessacralizado, fazendo referéncia a
comemoragdo que de fato foi se instituindo nos bairros populares durante os anos 80 e 90,
quando um membro de uma gangue morria. Seguindo a analise de Salazar (2002a), a morte
desses jovens foi sendo aceita como algo festivo, e assim como ocorria com 0s membros dos
cartéis de drogas, os veldrios de lideres eram comemorados com aguardente, festa, consumo
de drogas e as musicas que 0 morto gostava. Essa forma de assumir a morte representa uma
ruptura com as tradi¢cfes em uma sociedade marcadamente catélica e conservadora, dentro do

contexto onde a violéncia faz parte do cotidiano e a morte se torna o referente fundamental de
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um imaginario coletivo, designando o que ficaria conhecido como a cultura da morte. A
violéncia como resultado de uma realidade social e cultural, prossegue o autor, aparece como
possibilidade para a juventude ser protagonista em uma sociedade que ndo lhe da
oportunidades. Neste sentido, a violéncia é a forma encontrada por esses jovens para terem
certa visibilidade social, ainda que isso seja expresso de maneira perversa, com a
comemoragao de suas mortes.

A ideia de uma cultura da morte € criticada por Deas (2003), pois 0 autor observa que
a Colémbia é um pais que tem pouco culto a morte, com pouca reacao publica e coletiva em
relacdo a ela. Isto estaria relacionado com as dimensdes assumidas pelo conflito no pais, que
deixou um grande nimero de mortos, em um longo processo historico onde a violéncia esteve
sempre presente. Apesar de ndo poder ser confundida com indiferenca, essa reacéo faz perder
0 sentido da tragédia relacionada a violéncia. No entanto, apesar da morte relacionada a
violéncia ser uma constante na historia do pais, ela é entendida de modo diferente de acordo
com o contexto no qual se insere. No caso especifico do contexto retratado do filme, ou seja,
no final da década de 80, a morte tratada desta forma dessacralizada aparece como ruptura. O
culto & morte desses jovens aparece dentro do processo de transformacgdes pelo qual passa o
pais, onde simultaneamente temos 0 apagamento sistematico desses jovens marginalizados da
periferia, no contexto da violéncia urbana, e uma forma diferenciada de lidar com a morte, no
caso, sob uma perspectiva desencantada, onde “quem vai estd melhor do que quem fica”, com
ouvimos dizer no filme.

As reflexdes sobre a morte também aparecem nos dialogos entre as personagens.
Quando Alacran e Adolfo conversam sobre o ano novo, onde se aproveita do som de fogos de
artificio para matar a um inimigo, concluem dizendo que eles ndo querem ser as proximas
vitimas, 0 que da margem para entendermos que a morte é, de certa forma, esperada por eles.
Ou ja no final do filme, quando os amigos estdo conversando sobre o veldrio de Johncito, e
Alacran diz que ndo compareceu porque ndo gosta de enterros, da tristeza e do choro, e
recomenda aos amigos que nao quer que ninguém compareca ao seu enterro quando morrer.
Ainda segundo Salazar (2002a), era comum que 0s jovens dos bairros dessem as instrucées
para seus amigos de como deveria ser seu proprio enterro, pois a morte precoce era encarada
como um destino quase certo, 0 que assume as caracteristicas do tempo efémero, préprio da
nossa época.

Podemos dizer que o filme ndo d& muitas pistas para sabermos sobre o passado das
personagens. A condigdo em que vivem é marcada pelo tempo do aqui e agora, a narrativa é

marcada pelas agcdes constantes das personagens, intensidade relacionada de forma paradoxal
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com sua juventude e com sua condicdo de no futuro. A todo instante, Ramén, Adolfo e
Alacran estdo fazendo alguma coisa, € 0S espagos Nos quais se movem nao aparecem
carregados de sentido, ja que nessas cenas o0 ritmo é rapido, e a camera nao se foca nos
detalhes. Este aspecto ira contrastar com Rodrigo, mais calmo e pacato, que aparece filmado
por tomadas de camera mais lentas, além de seus espacos (notadamente sua casa) serem
focados nos detalhes, como suas fotos e as gravuras na parede, que ddo um sentido e fazem
parte de sua historia, ainda que ndo nos permitam saber muito sobre seu passado.

E interessante observar como a fotografia aparece no filme, vista de duas maneiras
pelas personagens. Se para Rodrigo ela é vista como parte de sua memoria, para Adolfo e
Alacrén ela é vista como algo que ndo deveria sequer existir. Em um dilogo, eles afirmam
isso dizendo que as fotos como recordacdo sao uma bobagem, além disso, elas serviriam para
denunciar a alguém que esta sendo procurado pelo inimigo. Adolfo chega a dizer que vai
recolher todas as fotos em que aparece e irad eliminar a parte da cabeca. A eliminacdo de sua
imagem aparece como estratégia de sobrevivéncia da personagem.

O clima de acdo e tensdo no filme é conferido pela mdsica, na maioria das vezes
acelerada e agressiva, com a incorporacdo de bandas de punk-rock de Medellin para formar
parte da trilha sonora4l. A misica também tem destaque no decorrer da narrativa: Rodrigo
toca bateria e canta, participa de ensaios e seu maior desejo é ter uma bateria propria para
formar uma banda. O primeiro vinculo entre Rodrigo e seus amigos € feito por meio da
musica, que se interessam pelo fato dele ser baterista.

Apesar da relacdo com os amigos, a grande caracteristica de Rodrigo é seu isolamento.
Em varias cenas ele aparece sozinho escutando musica em algum canto, e quando alguém da
familia ou algum vizinho se aproxima, ndo demonstra nenhum interesse por companhia. O
que move mesmo Rodrigo é o desejo de tocar bateria. Em uma cena onde ha um ensaio de
uma banda, ele tem a oportunidade de tocar: apds uma discussdo entre o guitarrista e a
vocalista, que é metaleira e ndo punk, eles acabam deixando de ensaiar. Rodrigo entdo
convida um amigo para assumirem os instrumentos. E quando a personagem deixa de lado
sua aparente apatia e se mostra empolgado, tocando e cantando. Para Lopez (1990), a
desesperanca de Rodrigo também é conferida pela mdsica, se relacionando a angustia da
personagem, ao mesmo tempo em que Ihe permite extravasar, sendo seu ponto de fuga. Em
outras cenas, na falta de uma bateria, Rodrigo sempre aparecera com a musica na cabeca e

apenas as baguetas nas maos, que sdo a Unica coisa que ele conseguiu comprar com o dinheiro

“I Ramiro Menezes, ator que interpreta Rodrigo, era vocalista e baterista de uma banda punk (cf.

Herrera, 2009).
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que tinha.

Sobre a existéncia e rivalidade entre os diferentes grupos juvenis, no filme ha outra
referéncia a oposicdo entre metaleiros e punks. Apds um longo percurso a pé que nos mostra
um pouco da cidade, Rodrigo chega a uma casa para saber de uma bateria a venda. Como o
dono da bateria ndo esta, Rodrigo pergunta ao jovem que o atendeu se ele sabe se a bateria
estd a venda ou ndo, porque ele quer montar uma banda punk. O jovem responde que se 0
dono vender a bateria, vendera para um metaleiro, e ndo para um punk, pois 0s punks sdo s
aparéncia, e se despede. Mais uma porta se fecha para Rodrigo, desprezado novamente.
Durante outro ensaio, Rodrigo pergunta ao baterista da banda se ele Ihe poderia dar umas
aulas, mas como elas teriam que ser pagas, ele desiste. As frustracdes de Rodrigo vao assim se
acumulando. Sua apatia vai se tornando cada vez mais evidente, tanto com a familia como
para com 0S amigos, com 0s quais ndo participa muito das conversas nem das brincadeiras.

A apatia e o isolamento de Rodrigo como sua caracteristica pode ser relacionada com a
falta de expectativas sugerida no titulo, como ja dissemos. Rodrigo D também é uma
homenagem ao neo-realismo italiano e faz referéncia direta a Umberto D (ltalia, 1952), de
Vittorio de Sica, como nos informa o diretor ao falar sobre a influéncia do neo-realismo em

seu trabalho42:

En esa época éramos personas que querian hacer una pelicula neorrealista de
la observacion, de la espera, del acompafiamiento de un personaje que esta
solo y que el cine lo acompafia en toda su angustiosa espera de no saber
como solucionar sus problemas, de quien no tiene como irse en bus, de no
saber que hacer, pero cuando la solucién empieza a ser a través de la
violencia , que Umberto D nunca probd, nunca trato de matar a nadie, pero
cuando se pone en el contexto actual ya el neorrealismo tiene una mutacion
que entra en una especie de posmodernidad [...] entonces uno dice, ya esta en
otro horizonte, ya es el horizonte de la muerte.

Umberto D conta a histéria de um idoso aposentado e solitario, sem expectativas de
uma vida melhor. Umberto ndo tem familia, vive abandonado em um quarto de pensdo e sua
aposentadoria ndo é suficiente para pagar o aluguel. Se indispde com a dona da pensdo que o
ameaca de despejo a todo instante, e seus colegas, aposentados como ele, ndo podem lhe dar
ajuda nem atencdo. A Unica pessoa que se importa com Umberto é a empregada da penséo,
mas a ajuda que pode oferecer ao senhor é limitada devido a sua propria condicdo. Quase

2 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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passando fome, Umberto ndo consegue pedir esmolas como forma de ganhar dinheiro, como
fazem outras pessoas ha mesma situacdo dele, no contexto de pobreza do p6s-guerra italiano.
No final do filme, ele tenta se matar carregando junto seu cachorro, se jogando na frente do
trem. Mas o animal escapa e Umberto vai atrés dele, deixando assim de se matar. Apesar da
falta de expectativas com relagdo ao futuro de Umberto, existe no drama de De Sica a
possibilidade de salvacdo, o que ndo ocorre para Rodrigo em sua condi¢cdo de no futuro.

Refletindo sobre a expressdo43, Gaviria ira dizer:

NO FUTURO es una maxima del punk en todo el mundo. Indica la amenaza
de la guerra nuclear, pero sobre todo el abandono que en la sociedad
postindustrial se tiene para todo aquello que no sea la imagen de un producto
consumible, devorable. NO FUTURO es la maxima de lo que se ha llamado
postmodernismo, el mundo de la publicidad, en donde todo se ha reducido a
un enorme basurero. El tiempo se ha detenido en un presente comestible, en
la inminencia del consumo. El presente en que vive el producto encerrado en
su empaque al vacio, que de un momento a otro sera comido, consumido, y
luego serd basura en el basurero de todas las cosas. (GAVIRIA, 1989, p. 4)

Dentro desse novo contexto, 0 consumo que se prega na sociedade atual aparece
inacessivel para os jovens de Rodrigo D. Os objetos de consumo ao alcance das méos, mas
ndo do bolso, justificam de certo modo a entrada dessa juventude para 0 mundo da violéncia.
No caso de Rodrigo, tendo sua juventude como contraponto a Umberto, sua escolha assume
um profundo desencanto com o presente e com o futuro, pois nega a possibilidade de
transformacdo dessa situacdo. Diferentemente da denuncia social realizada em Umberto D
(que sugere que o Estado dé uma aposentadoria melhor e dé acolhimento aos idosos), a
denuncia de Rodrigo D é feita sem nenhum tipo concessdo e ndo traz a possibilidade de
inclusdo para a juventude retratada.

A morte de Ramén, no outro pélo do filme, ird reforcar ainda mais essa ideia. Assim
como as frustrages de Rodrigo vdo se acumulando no decorrer da narrativa, 0s crescentes
desfalques de Ramdn para com o0 grupo acarretardo em sua morte, que aparece de forma
intercalada & morte de Rodrigo, como veremos. Na sequéncia final, uma tomada nos leva a
uma casa que serve de esconderijo para Adolfo, obrigado a se esconder desde o

desaparecimento de Johncito. Na mesma casa se encontram Alacran e Burrito, apds

“ Aexpressdo No futuro como parte do titulo é sugerida pelo ator Leonardo Favio, morto antes de ver
a estreia do filme (Cf. Gaviria, 1989).
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realizarem um roubo de carro juntamente com Ramdn. Ramon chega na casa onde estdo os
outros trés rapazes e pede esconderijo a Adolfo, dizendo que a policia esté atras dele. Alacran
se mostra irritado, diz que ele ndo deveria ter aparecido por ali porque a policia poderia
encontrar a todos, que Ramon ndo serve mais para 0 grupo, que o tinha ofendido com suas
atitudes. O aviso é dado: Ramdn deve desaparecer do bairro para ndo colocar em risco 0s
outros, e sai dali expulso por Adolfo e Alacran.

Uma nova cena nos leva para Adolfo, Alacran e Burrito. E noite e eles estdo em uma
esquina de uma rua deserta do bairro, ouvindo musica, dangando, cantando e bebendo. Adolfo
mostra sua arma e diz que faz tempo que ndo a utiliza, e sugere que se dirijam para a cidade.
No caminho, avistam Ramon andando pelo bairro. Burrito alcanca a Ramdn primeiro, que se
justifica dizendo para ficarem tranquilos, que ele partird no dia seguinte, que ja esta inclusive
com as malas prontas. Adolfo chega em seguida e de forma agressiva o insulta por ainda estar
ali, expulsando Ramén do bairro mais uma vez. Ramdn sai assustado, e quando ja havia se
afastado, é chamado novamente por Adolfo, que lhe d& um tiro.

Em uma montagem paralela, a camera nos leva para Rodrigo, que caminha no andar
desocupado do edificio®. A cAmera vai se aproximando dele, enquanto a masica da trilha
sonora vai aumentando e o ritmo vai se acelerando. Rodrigo olha a cidade que esté abaixo,
com o rosto colado na janela de vidro, enquanto a musica diz Matate, mi amigo, matate! Uma
tomada de perfil, agora acompanhada de siléncio, nos mostra Rodrigo batendo com a testa na
janela, esfregando o rosto no vidro enquanto observa a cidade. A janela de vidro faz aqui a
mediacdo entre Rodrigo e a cidade, inacessivel e sem espaco para ele, lembrando que no
decorrer da narrativa ela sempre aparece como algo distante, filmada por tomadas
panoramicas a partir dos bairros. Uma nova tomada nos mostra outra janela de vidro, onde
podemos ver rapidamente o corpo de Rodrigo caindo.

Um corte nos leva novamente para a cena da morte de Ramdn. Diferentemente da
primeira vez, quando tudo ocorre muito rapido e as tomadas séo feitas & meia distancia, desta
vez podemos ver em primeiro plano os rostos de Adolfo, Alacrén e Burrito, que insultam um a
um a Ramén. Quando Adolfo aponta a arma, a caAmera assume 0 ponto de vista de Ramon,
caindo no chdo quando se ouve o barulho do tiro. Podemos ver o céu escuro e 0s trés rostos
que se aproximam para ver o corpo. Alacran diz para sairem logo dali, pois a alma ja

comegava a sair do corpo. Apds um corte, o filme termina com uma dedicatéria, onde

“ Podemos notar aqui um defeito na montagem paralela, onde Rodrigo esta no alto do edificio e a
cena se passa durante o dia, enquanto que a cena de seus amigos se passa de noite. Pelas cenas
estarem intercaladas, supostamente deveriam estar ocorrendo a0 mesmo tempo, mesmo que em
espacos diferentes.



59

podemos ler: “Esta pelicula esta dedicada a la memoria de John Galvis, Jacson Gallego,
Leonardo Sanchéz y Francisco Marin, actores que sucumbieron sin cumplir los veinte afios, a
la absurda violencia de Medellin, para que sus imagenes vivan por lo menos el término
normal de una persona.”

Ao assumir o ponto de vista de Ramon, a camera sugere a identificacdo do espectador
com a personagem, e € neste sentido que Bruzual (apud Herrera, 2009) ira falar do espectador
assassinado. Deste modo, a dedicatoria do filme sugere que a dendncia se dirige também para
0 espectador. No entanto, na analise de Lopez (1990), a relacdo estabelecida entre o
espectador e o final pessimista do filme ndo abre espago para perguntas de como salvar a estes
jovens, de como resolver o problema ou se hd um futuro possivel para eles. O final do filme
mostrando a morte de Rodrigo, por um lado, e a morte de Ramon, por outro lado, é direto e
ndo da margem para interpretacdes ambiguas por parte do espectador: ndo ha projeto de
transformagéo.

Ramoén morre sem um motivo suficientemente forte, morre porque Adolfo naquela
noite estava “com vontade de usar a arma”, como o ouvimos dizer, além da sugestdo de que
seus amigos estavam sob efeito do alcool. A morte de Ramon pelas méos dos préprios amigos
reitera a ideia de que o mundo marginal é regido por suas proprias regras, e faz lembrar a
primeira cena em que Ramon aparece no filme, caminhando de noite com Rodrigo. Ao ver
uma moto na calcada, ele diz para Rodrigo que o dono da moto é um botado, expressdo que
significa que ele esta vulneravel, que é vitima facil45, ao que Rodrigo, pessimista, responde:
botado estas vos, estoy yo y estamos todos. No fim do filme, Ramén acaba morrendo porque
ele mesmo acaba sendo um botado para seus companheiros, acaba ndo servindo mais para
eles.

Apesar de fazer a conexao entre pobreza e violéncia, esta relacdo ndo é acentuada no
filme. As necessidades materiais das personagens sao tratadas secundariamente: de relance,
podemos ver detalhes das casas que nos mostram a condi¢do precaria em que vivem, como a
falta de cdmodos suficientes (Ramdn dorme no mesmo quarto que um parente, Rodrigo ndo
tem quarto e dorme na sala) ou a falta de acabamento das casa, como quando nos é mostrado
0s buracos do tijolo usados por Adolfo para guardar sua escova de dente. S&o detalhes que
ndo procuram evidenciar a pobreza como um fator determinante que levaria 0s jovens as
praticas de violéncia, assim como nem a pobreza nem a violéncia aparecem como espetaculo.

Por outro lado, a violéncia aparece dissociada de qualquer atitude que pudesse representar

* Do do significado original da palavra, botado significa aquilo que esta jogado no lixo, que nio

presta.
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uma resposta a injustica e exclusdo social a que estdo submetidos estes jovens.

Na analise de Salazar (2002a), pensar no problema de que o pais ndo pode oferecer
uma vida digna para esses jovens representa um desafio, na medida em que eles sdo apenas a
manifestacdo externa de um problema que atinge toda a sociedade:

Con sus acciones le estan haciendo preguntas esenciales a esta sociedad
sobre la coherencia de su proyecto ético-social. Pero sélo conmueven cuando
se proyectan hacia centros neuralgicos del poder. Cuando cumplen en algin
sentido el papel de retaliacion social. Si permanecen en una guerra intestina,
una mera guerra de barriada, al Estado y a muchos sectores sociales no
parece interesarles esta realidad (SALAZAR, 2002a, p. 164).

As condi¢bes socio-econbmicas atuam como um primeiro fator de causalidade no
problema da violéncia juvenil. Porém, a crise das instituicdes promovem uma marginalizacao
ndo s6 econbmica, mas principalmente politica e simbolica, como bem observa o autor. A
juventude protagonista da violéncia retratada em Rodrigo D faz uma critica social ao seu
proprio presente, pois ndo tem expectativas de inclusdo social e de um futuro melhor, o que
aparece de forma consciente para os jovens quando refletem sobre a morte46.

O mundo adulto que aparece como exemplo para eles ndo traz nenhuma promessa de
uma vida mais digna, pois mesmo com muito trabalho, suas condigdes materiais continuam
precéarias, como o exemplo do pai de Rodrigo. Mas se o discurso oficial que prega o ideal do
trabalho € percebido em sua crise, o ideal do consumo continua vigente. O punk que aparece
como movimento de resisténcia contra o consumismo é fragil perto do desejo por motos e
armas das personagens, ou de suas participacdes em roubos para terem lucro imediato. Por
outro lado, a participacdo na violéncia ndo estd justificada somente pelo consumo, mas
também porque, ao se apresentar de forma tdo generalizada, ela também significa a
participacdo em toda uma rede de relagfes sociais que giram em torno dela. Assim, temos 0s
jovens que aderem a violéncia por ela aparecer como um destino quase certo, ou 0s que a
aceitam por ela aparecer como um dado natural do meio em que vivem, além dos que aderem
a ela de modo profissional.

Podemos dizer que Rodrigo D ndo procura ir as causas imediatas que levam a
juventude a violéncia, lembrando da complexidade desse processo dentro das transformacées

pelas quais passava o pais no momento em que o filme é produzido®’. Refletindo sobre essa

“ De forma mais direta, a consciéncia da condigdo de no futuro é abordada em dois documentarios
produzidos sobre o filme, Cuando llega la muerte, (Colémbia, 1988) e Yo te tumbo, tu me tumbas
(Colémbia, 1990), com os depoimentos dos atores e outros jovens que participaram da producao.

“ Como nos informa Salazar (2002a), em 1985 temos uma crise institucional no pais, onde o
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relacdo, o diretor ira dizer*®:

[...] el mundo humano es un mundo de las causas mas remotas, lo que pasa
es que las verdaderas causas, intangibles, que estan un poco como elusivas,
escondidas, reprimidas, esas causas no se te presentan asi como quien dice
vea yo tengo aqui la solucién, porque la realidad no es asi tan empirica, ojala
lo fuera. De todas maneras, cuando nosotros hicimos Rodrigo D hubo un
desplazamiento de interés porque nosotros todo lo entendiamos en funcion
de la explotacion. Pero cuando encontramos a una poblacién que ni siquiera
habia tenido la oportunidad de ser explotada, sino que estaba excluida, y de
jovenes, ni siquiera habian llegado al mundo adulto, que fueron unos
cambios de andlisis en donde realmente lo que hago yo con la pelicula no es
buscar las causas inmediatas sino mas bien buscar los efectos, porque
solamente a través de la complejidad de los efectos podemos encontrar unas
causas mucho mas complejas, un mundo mas complejo. Ese mundo tan
sencillo de que todo era la pobreza, todo la explotacion, ya no existe. Y
nosotros hemos tenido unas ideas claras sobre la realidad, pero la realidad ha
ido caminando por otros lados mas distintos y ha ido convirtiendo la vida en
una vida incomprensible, entonces la Gnica manera de tener alguna idea, y
no solo de tener alguna idea sino de ser digno de esa incomprensibilidad de
la vida, porque nosotros mismo, porque las historias no son historia
sencillas, son historias de mucha ansiedad y tanta angustia, ante esa enorme
complejidad, hay esas peliculas complejas, aunque no busques las causas
directas, porque apenas estas solamente entendiendo un poco el sentido de
las cosas.

Apesar de ndo apresentar solugdes para o problema e longe de se colocar como porta-
voz de alguma causa revolucionaria, o filme é um importante alerta para a situacdo na qual o
pais estava mergulhado. O diretor também nos fala de como surgiu o interesse de fazer um

filmes sobre esses jovens*:

hagamos una pelicula sobre lo que esta pasando aqui en esos barrios, porque
nos contaban historias impresionantes, o sea, nadie sabia realmente lo que
estaba pasando aqui en Medellin. [...] Entonces, empez6 todo mundo a decir
que en los barrios hay ejército de muchachos, las bandas, que se matan entre
ellos mismos. La muerte que no habia aparecido en la ciudad durante
muchos afios empieza a aparecer, como si fuera ese fantasma de la muerte de
los afios 48 al 53, que es la primera etapa de la violencia politica, esos
primeros afios que fueron de una violencia impresionante, murieron como
200 mil personas en el campo, ahi la muerte estuvo muy presente, era una

narcotrafico havia tomado a cidade e o governo fracassa na tentativa de estabelecer um processo de
paz com as guerrilhas.

8 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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cosa impensable la forma como el asesinato prolifer6, y la muerte
innecesaria y cruel, bueno, todo eso de la muerte vuelve y aparece en la
ciudad, en los 85.

Para Hernandéz (2006), o filme é produzido em um contexto marcado por dois
cenarios que dividem a cidade. No primeiro, temos o centro urbano onde se explodem bombas
e se cometem atentados terroristas. Mas é nos bairros periféricos onde morrem 0s jovens que
se concentra a maior parte do problema. No mesmo sentido, Arroyave (2005) afirma que o
filme traz a imagem de uma cidade desconhecida, em um momento em que predominavam
dois discursos sobre ela. Por um lado, o discurso que diz que a cidade ndo pode ser reduzida
aos termos narcotrafico, violéncia e guerrilha, e por outro lado, o discurso midiatico que usa
destes termos para vender as noticias nos meios internacionais. O filme aparece liberado
desses esteredtipos midiaticos, trazendo historias ocultas, mostrando as subculturas dos
bairros marginais em uma cidade que tem orgulho de ser a capital industrial do pais.

A polémica gerada pelo filme pode ser sintetizada na reflexdo de Gaviria50, quando
diz que, se num primeiro momento o filme abriu um espaco para dialogo, para
questionamentos de quem eram esses jovens que estavam morrendo nos bairros, logo em

seguida esse didlogo foi fechado, com criticas que depreciavam a juventude mostrada na tela.

Rodrigo D, cuando salid, era un momento en donde todo el mundo habia
aceptado que la ciudad habia entrado en una historia absolutamente
increible, que se habia precipitado en una moralidad, en unas invasiones, la
ciudad se habia enajenado, la historia a que habiamos llegado nos habia
llevado a un final horroroso. Entonces todo mundo habia dejado de criticar y
estaba muy abierto a entender quien eran estos jovenes, a entender que
pasaba, cual era el problema de la ciudad [...] si tu ves a los periddicos de
los afios 86 a 90, tu ves que la ciudad esta todo el tiempo indagando [...],
estan haciendo crénicas y preguntandose en un momento como de tolerancia
de la violencia. Y en ese momento [...] la pelicula hace parte de ese dialogo,
un momento que luego se interrumpié y fue cuando yo volvi de Cannes e
inmediatamente me di cuenta que mucha gente decia que yo estaba hablando
mal de Medellin. Nunca se me habia pasado por la mente eso, decian que yo
habia escogido los peores muchachos, los delincuentes, y no los muchachos
gue eran los mejores de los barrios para enalteceros. [...] entonces en un
momento, por el 91, 92, ya todo mundo se habia vuelto pues a cerrar el
dialogo en Medellin, ya todo mundo otra vez diciendo que no, esos
indigenas, esos pobres. Porque durante esos afios la gente se preguntaba esos
muchachos quienes son, porque son asi, porque son asesinos, pPero somos
nosotros que los convertimos en asesinos, somos nosotros los culpables, y

%0 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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después, esos son unos hijueputas, son unos negros, unos indios unos pobres,
decian.

Lopez (1990) e Ortiga (1990), por exemplo, destacam como estas criticas diziam que o
filme era inapropriado para a situacdo pela qual estava passando o pais no momento. Cabe
destacar que os posicionamentos contrarios ao trabalho do diretor foram realizados, em sua
maioria, por uma critica ndo-especializada, alegando, grosso modo, que Rodrigo D vinha
mostrar 0 que o pais tinha de pior, objetando a repercussdo dada ao filme pela sua
participacdo no Festival de Cannes®'. Por outro lado, a critica especializada realizada por
diversos estudiosos da area da comunicacdo e das ciéncias sociais celebrou o filme,
destacando sua importancia para o cinema colombiano e latino-americano.

O filme pode ser apontado como um trabalho pioneiro no cinema colombiano em
vérios aspectos. E o primeiro filme a abordar o problema da violéncia urbana na perspectiva
da juventude52, com todos seus dilemas e complexidades. Também é importante lembrar que
é a primeira vez que temos no pais um cinema produzido na provincia, fugindo da
centralidade exercida pela capital, Bogota, que concentrava os meios de producao televisivo e
cinematogréfico.

Para finalizar, ndo podemos nos esquecer da inovacgdo da proposta realista do diretor,
envolvendo a participagdo dos atores na construcdo do roteiro, trazendo suas proprias
percepcOes do contexto no qual estavam inseridos e dando pistas para realizarmos uma leitura
dessa realidade latino-americana. E por isso que, de acordo com Hernandéz (2006), passados
mais de 20 anos, Rodrigo D se consolida como um documento indispensavel para entender
um periodo da histdria colombiana.

°l Essas criticas se repetiram quase dez anos depois, quando La vendedora de rosas é indicado a
concorrer em Cannes.

52 Na década de 70, Andrés Caicedo havia abordado o tema da violéncia juvenil na literatura
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3 LAVENDEDORA DE ROSAS E O LADO FEMININO DA VIDA NAS RUAS

A lei das ruas

é rude, faz vocé aprender, proceder,
pra vencer, pra crescer, prevalecer
Sabotage

La vendedora de rosas (Colombia, 1998) é inspirado no conto A pequena vendedora
de fosforos, de Hans Christian Andersen, escritor de contos infantis do século X1X. Como nos
informa Ruffinelli (2003; 2009), o filme também é baseado nos relatos de uma amiga do
diretor, Monica Rodriguez, ex-menina de rua que se torna assistente de producao do filme e é
morta durante as filmagens®®. Assim como ocorreu em Rodrigo D, a aproximacéo com o0s
demais atores nao-profissionais durante a pré-producdo permitiu que o roteiro original de La
vendedora fosse ampliado, incorporando algumas de suas histérias.

O filme tem como protagonista Monica, uma menina de treze anos, que junto com as
amigas vende flores em bares noturnos de Medellin, além de realizar roubos nas ruas para
ganhar dinheiro. Junto com sua histéria é retratado o cotidiano de criangas de rua que
participam do mesmo tipo de vida, roubando, vendendo drogas e cheirando cola de sapateiro.
Monica ndo tem pai nem mae e dorme em um pequeno quarto de pensdo alugado com suas
amigas, que tiveram que sair de casa por diversos motivos, como violéncia domestica, falta de
afeto e comunicacdo com a familia, casos de assédio ou abuso sexual dentro da prépria casa, e
assim por diante. As filmagens ocorrem nas ruas da cidade, nos mostrando um pouco do
cotidiano desses jovens, especificamente um dia na vida da protagonista.

Em uma cena onde Mdnica se encontra com meninos de rua, podemos ver a proposta
de analise de Gaviria sobre a condicdo de vida dessas criancas. E véspera de Natal, e Mdnica
esta percorrendo a zona central da cidade, acompanhada de sua nova amiga, Andrea. A camera
nos mostra um pouco da cidade durante o dia, com suas casas e comércios pobres, 0 caos do
transito nas ruas, com o metrd passando ao fundo, e as barracas de comida no meio das
calcadas. Na sequéncia, Mdnica encontra-se com Chinga, seu amigo, que estad comendo um
prato de comida no chdo da calcada enquanto outros meninos que o acompanham estdo

%% Gaviria conhece Monica anos antes, quando ela ainda era crianga, durante uma de suas visitas a
orfanatos e instituicdes para menores infratores. Nesta época, o diretor produzia seus curtas e
documentarios com temas voltados para a infancia, e a menina Ihe chamou a atencao pelas historias
gue contava de sua vida nas ruas.
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cheirando cola. Monica pergunta a Chinga o que ele ira fazer na noite de 24 de dezembro. O
garoto Ihe responde que ira ficar na rua porque ali esta feliz. Monica entdo lhe pergunta pelos
sapatos que havia lhe dado, ele pensa um pouco e responde com descaso: “Para que sapatos,
se ndo ha casa?”. Em seguida, Monica apresenta Andrea ao grupo, explicando que ela acabou
de sair de sua casa. Os meninos elogiam a atitude de Andrea e lhe ddo as boas vindas. A
narrativa procura destacar um dos motivos principais pelo qual as criancas saem de perto de
suas familias. O argumento, carregado ja da experiéncia de viver nas ruas ha algum tempo, é o
de que somente ali se € livre e se pode fazer o que se tem vontade. Ap6s Monica combinar
com Chinga que fardo assaltos nos semaforos mais tarde, a cena termina com o garoto
distribuindo cola, que chama ironicamente de “sobremesa”, para todos os meninos do grupo,
cada um com sua garrafa na mao.

Nesta cena, as diferencas estdo demarcadas entre 0 mundo das criancas de rua, com
suas regras e valores proprios, e a concep¢do urbana e burguesa de vida, que ndo deixara de
permear a todo instante a vida das personagens, como veremos no decorrer da narrativa. A
fala de Chinga parece sugerir, num primeiro momento, que as criancas gostam da vida que
levam, pois s nas ruas ha liberdade e se pode fazer o que se quer. Entretanto, vamos perceber
a situacdo de miséria material e desamparo dessas criancas, cheirando cola em pleno dia e
sem uma familia para passar a noite de Natal. Embora nos pareca que eles ndo se incomodem
de estar nas ruas, pois nos dialogos dizem que preferiram sair de suas casas, optando por essa
vida, a rua aparece apenas como Ultima alternativa, representando a liberdade somente em
relacdo a violéncia doméstica e a miséria material e geral a que antes eram submetidos em
suas casas. A precariedade da vida na rua estd delineada com a ironia da cola como
“sobremesa”, depois do magro e incerto almog¢o de Chinga.

Apesar de ndo desautorizar o discurso das criancas, o filme tampouco ir&4 defender a
situacdo de rua como algo aventuroso, pois nos é mostrada a falta de estrutura minima em
suas vidas: as criancas ndo possuem bases que lhes fornecam uma identidade, ndo possuem
familia, endereco, abrigo para a chuva e para o frio, e nenhuma protecdo em relacdo a
violéncia — tanto a que praticam como a que sofrem, como veremos. Essa falta de estrutura
minima de sobrevivéncia esta na consciéncia das criancas e a frase irdnica de Chinga parece
ser a sua realizacdo: “Pra que sapatos, quando ndo se tem uma casa?”. Nao ter sapatos ndo ¢
relevante para quem perdeu o teto e, embora o filme ndo nos dé espaco para construir alguma
metéfora, poderiamos dizer que a falta de uma base mais sdlida — como casa, familia,
protecdo, aconchego numa noite de Natal — leva a perda de outras bases. A frase ndo significa

apenas que 0s sapatos sdo desnecessarios para aqueles que ndo possuem casa, significa
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também que sem 0 minimo de estrutura, um sapato, assim como qualquer objeto associado ao
consumo daqueles que pertenceriam a uma vida mais estruturada, se torna algo desnecessario
na vida de miséria que levam. Chinga ndo precisa de sapatos, pois ndo parece ter 0s pés no
chdo, pelo menos ndo no chao prometido pela vida urbana e moderna.

O modo de vida estruturado — estamos falando da relacdo entre casa, familia, trabalho,
escola, consumo, e suas relacdes de sociabilidade — aparece sempre como algo distante no
filme, apesar de ser almejado pelas personagens. 1sso nos mostra que 0 mundo desestruturado
das ruas e o mundo estruturado se interpenetram, fazendo parte de uma mesma realidade,
apesar de aparentar, em um primeiro momento, que essas criangas pertencam a uma outra
realidade. Poderiamos pensar que o filme desenharia um verdadeiro mundo a parte, com seus
cddigos e valores proprios. No entanto, a busca pelos sapatos e pela casa, assim como alguns
valores que pertenceriam a vida urbana e moderna, esta no horizonte das criangas, como a
narrativa se encarregara de mostrar.

Nas palavras do diretor™,

El interesante era ver esa mescla y esa asistencia paralela de tener unos
deseos y tener unas expectativas, y al mismo tiempo muy claro ver que lo
que significaban las personas para ellos, pero al mismo tiempo una sensacién
de abandono total, con unos limites de vidas, pues sobretodo sin pasado, el
abandono sobretodo es un abandono de no tener pasado ni futuro, de estar
solamente en un presente sin mucha informacion.

Deste modo, a condicdo de vida das personagens € caracterizada em nossa analise por
uma situagdo pendular, que oscila entre 0 modo de vida desestruturado das ruas e o modo de
vida estruturado burgués, cujos valores e codigos sdo reclamados de acordo com a
conveniéncia. As personagens estardo entre estes dois mundos, assim como suas proprias
vidas, que oscila a cada instante numa situagdo limite entre a vida e a morte.

Esta condigé@o pendular pode ser associada com aquilo que Jameson (1994) chamou de
forma imperfeita, referindo-se ao cine imperfecto de Julio Garcia Espinosa, que transpomos
aqui para nossa analise. A forma imperfeita contestaria as produgdes que seguem o modelo
cinematogréafico dominante, representando também uma critica a relacdo excludente centro-
periferia. Sobre o cine imperfecto, Jameson (1994, p. 116) afirma que “a forma era em si

mesma uma questdo politica, embora de uma maneira totalmente auto-referencial, que tratou

% Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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de incluir dentro de si mesma seu contexto social”.

Essa forma imperfeita também se relaciona com a técnica de La vendedora de rosas. A
trilha sonora é quase ausente no decorrer do filme, e a maioria das musicas que ouvimos séo
naturais ao cenario. H4 um destaque para os ruidos das ruas, que muitas vezes se sobrepdem
aos dialogos das personagens, como os fogos de artificio por ser época de festas, ou o barulho
de carros que passam nas ruas onde as cenas sao filmadas. Os dialogos sdo inteiramente feitos
na linguagem das ruas, as vezes pouco compreensivel até para o publico colombiano, como
observou parte da critica sobre o filme. Além disso, as imagens tomadas com poucos recursos
de luz tornam a iluminacdo das cenas escura, reproduzindo a iluminacdo das ruas durante a
noite, onde se passa a maior parte do filme. Portanto, o filme foge da imagem bem iluminada,
bem contrastada, da montagem rapida e ritmada da chamada forma dominante, entenda-se do
hegemdnico cinema norte-americano, para dar énfase numa especie de realismo radical.

Mas podemos dizer que a forma imperfeita de La vendedora de rosas ndo se relaciona
somente com a técnica, mas principalmente com a condi¢do de vida das personagens
apresentadas no filme. Vale ressaltar que se o filme por um lado ndo condena, também nao ird
defender a vida nas ruas. Durante toda a narrativa, quando vemos as cenas do dia-a-dia das
criancas que usam drogas, roubam, se prostituem ou até mesmo matam, ndo ha um
julgamento moral por parte do olhar narrativo sobre a acdo dos pequenos moradores de rua.

Essas reflexdes estdo presentes quando o diretor nos fala sobre o uso de drogas durante

as filmagens®”:

Los nifios en la calle meten droga, como que no tienen otro escapadero, estan
bajo la proteccién de la droga un poco para vivir su propia pobreza y sus
propias limitaciones. Entonces nosotros, claro, tratamos de quitarles la droga
en el principio, pero, no pudimos, entonces dijimos: estamos haciendo esa
pelicula tal como ellos son, no queremos enmascararlos, disfrazarlos de otra
cosa, no, son lo que ellos son. En ese sentido, al comienzo algunos
productores, fotografos, camardgrafos, y otra gente que estaba con ellos
estaban tratando de quitarles las botellitas con sacol, y yo les decia hermano,
si usted le quita la botellita de sacol a estos nifios, tiene que encargarse de
ellos, tienes que realmente solucionarles el problema de la vida, porque si
ellos estan amparados en eso, custodiandose en eso, entonces no puedes
dejarlos asi. Nosotros los respetdbamos a ellos en eso, no se si estuvo bien o
mal, pero nosotros no queriamos cambiar a esos nifios, queriamos saber
quienes son, nosotros no somos educadores, nosotros somos cineastas, y
gueremos establecer este dialogo con ellos, no queremos como lo que hacen
en todas partes, que lo primero que hacen es cambiar a estos nifios, en vez de
decir pero cuales son las necesidad de ustedes, los problemas que ustedes

% Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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tienen, porque estan ustedes tan alienados con esa droga, hay que
preguntarles.

E certo que as cenas causam grande impacto e chocam os espectadores, incomodando-
0s em sua passividade ao retratar a violéncia e a crueza da situagdo sem mediagdo que poderia
minimizar ou justificar tais feitos, como por exemplo, a tdo conhecida énfase na coragem dos
sujeitos que se expdem aos perigos, tal como fazem atualmente alguns filmes brasileiros que
tratam da violéncia urbana. Mas o realismo de La vendedora de rosas procura mostrar a
I6gica de quem vive entre a sobrevivéncia ou morte.

Por isso, na condicdo pendular na qual se encontram as personagens, ha uma
impossibilidade de se defender qualquer dos lados do péndulo. A sociedade urbana e burguesa
ndo pode ser defendida, ja que é causa da situacdo de miséria e abandono das criangas, como
sugere a falta de expectativas trazida com o filme. Mas também néo ha a defesa do modo de
vida das ruas, como ocorre hoje em um certo fildo do cinema brasileiro que desenha a vida
marginal como aventurosa e dotada de algum glamour underground.

Podemos nos perguntar entdo para onde ird apontar essa forma imperfeita do filme,
que oscila a todo instante entre dois mundos, a0 mesmo tempo em que nao aponta uma saida
para a situacdo a qual estdo submetidas as criancas de rua colombianas. Nossa analise tentara
mostrar como esta abordagem esta marcada por um olhar narrativo de desencanto e falta de
expectativas para a situacdo da Colémbia, denunciando o lado tragico de sua modernizacao
periférica. O saldo do filme de Gaviria parece afirmar que a acentuacdo da pobreza e
aprofundamento das desigualdades e exclusdes sociais que acompanharam este processo
resultaria no futuro roubado de suas criangas.

Desde a primeira cena, o filme nos mostra a temética a ser tratada durante toda a
narrativa: o problema social de criangas que vivem nas ruas. A cAmera nos mostra um esgoto
a céu aberto de um bairro pobre, e na sequéncia vemos a cena de uma menina fugindo de casa
a noite, sob os xingamentos da mée, ao mesmo tempo em que fogos de artificio explodem no
Ccéu. Ja nesta primeira tomada podemos notar a presenca do olhar do narrador, a0 nos mostrar
0 esgoto e logo a menina, associando a situacdo das criangas que passam a Vviver nas ruas
como resultado dessa situacéo, onde a pobreza e a agressdo familiar fazem parte do cotidiano
dos bairros periféricos da cidade.

A personagem em questdo € Andrea, de 10 anos, que sai de casa dizendo que nao
aguenta mais apanhar de sua mae. Ela percorre o bairro e logo saberemos que é época de
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festas, com baldes sendo soltos pelas pessoas e a decoracdo natalina nas ruas. Andrea sai a
procura de Monica, que antes vivia no bairro, mas agora vive nas ruas. Ainda perto de casa,
Andrea se depara com um grupo de homens, sendo que um deles ameaca agredi-la,
mostrando-nos o perigo que Ihe espera nesta nova situagéo.

Em seguida somos levados até Mdnica, que carrega suas rosas ha mao. Junto com um
amigo, eles cheiram cola e assistem os fogos de artificio que colorem o céu. As criangas
parecem ficar impressionadas com os fogos e, na alucinacdo causada pela cola, Mdnica vé
caminhando ao longe a sua avo. Esta alucinacdo acompanhara a garota no decorrer do filme,
sempre que ela estiver sob efeito de cola, fazendo uma aluséo ao conto de Andersen, onde a
menina vendedora de fosforos também tem visdes com sua avo.

A visdo de Mdnica € interrompida com a chegada de sua amiga Judy, perguntando por
que ela estava ali e ndo vendendo as rosas, como haviam combinado. Mdnica Ihe explica que
acabava de ver a avo, e Judy lhe responde que era uma visdo, porque sua avo estava morta. A
cena termina com o garoto jogado no chdao com sua garrafa de cola, e Judy observa que esta
visivelmente alucinado. Na proxima cena, as meninas se dirigem a um bar. Judy distrai o
seguranca do local para que entrem escondidas no bar Monica e Diana, uma outra amiga,
oferecendo suas flores aos frequentadores do local, que ora compram as flores, ora maltratam
as meninas. Como nos informa Suarez (2009, p. 105), os lugares onde as garotas vendem as
rosas no filme estdo situados na Carrera 70 e seus arredores, local conhecido em Medellin por
sua vida noturna, “creando un transito constante entre el margen y el centro de la ciudad” e
ilustrando como “la periferia no es una marca geografica suscrita al entorno de la ciudad, sino
una reterritorializacion del margen como resultado del choque de culturas en movimiento”.

Na cena seguinte, vemos Andrea perguntando por Modnica ao garoto que ainda cheira
cola deitado no chdo. Com certa dificuldade para falar e levantar, ele grita por Anderson, que
estd passando drogas para alguém dentro de um carro nas imediacGes. Saberemos que
Anderson é o namorado de Mdnica, e 0 jovem ndo se mostra gentil com a garota, dizendo-lhe
palavras obscenas e mostrando que nas ruas é preciso saber se defender.

A préxima cena nos mostra Mdnica e suas amigas sendo expulsas do bar quando o
seguranca se da conta da presenca delas. Elas voltam para a rua e Monica encontra seu
namorado, que a acalma em relacéo a agressdo desfechada pelo seguranca. Em seguida, ela se
encontra com Andrea, que explica que saiu de casa porque sua méae havia lhe batido muito. E
Judy quem faz com que Andrea prove o que estd dizendo, mostrando as marcas da agressao e,
neste momento a figura de Judy se destaca, com suas atitudes e seu discurso sobre o que
pensa das maes. Ela se mostra independente, dona do préprio corpo, dizendo 0s motivos para
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uma garota como ela ter fugido de casa. Como é comum entre as adolescentes, Judy conta que
tinha vontade de sair para dancar com suas amigas e usar mini-saia, e sua mae, além de nao
permitir, lhe agredia, desrespeito entendido como motivo para sair de casa. E interessante
observar que Judy apresenta uma moral, um juizo e, a0 mesmo tempo, apresenta um codigo
que devera ser respeitado pelos que se dirigem para as ruas. Assim, é ela quem faz com que
Andrea prove que era realmente maltratada pela mae para, s6 depois disso, aceita-la entre as
demais, ndo sem a hostilidade por parte da propria Judy e de Diana, ao dizerem que com elas
a novata ndo dividira a cama em que dormem. Mesmo assim, Andrea € integrada ao grupo,
recebendo sua cota de rosas para vender durante a noite. Durante a venda, vemos que as
meninas ndo sé trabalham, mas também conseguem se divertir um pouco, vendo 0s cantores
ou dancando.

Em seu inicio como jovem prostituta, Judy sai com homens por dinheiro, mas como
deixa entrever nos dialogos, ela ndo faz sexo, s6 “beijos € amassos e nada mais”. Essa forma
de ganhar dinheiro é criticada por Monica, que discorda da atitude da amiga e Ihe alerta para o
perigo que corre. Em outra cena, ja no final do filme, Judy entra no carro de um homem,
mostrando-se animada por acha-lo bonito. Na sequéncia, vemos o carro parado em um lugar
isolado e, pelos didlogos, sabemos que ele quer forcar Judy para que faca sexo. Tendo que se
defender, Judy Ihe da uma facada, mas acaba levando também uma facada no ombro. A cena
de acdo impressiona quando nos mostra Judy saindo do carro semi-nua e sangrando, correndo
para fugir do homem que sai enfurecido do carro com uma arma na méao e atira, mas os tiros
ndo a acertam.

No caso de Judy, mais uma vez a narrativa ndo faz a defesa, ao mesmo tempo em que
ndo julga moralmente o modo de vida escolhido pela personagem. Os riscos que Judy corre,
ainda mais em sua condicdo de mulher, alerta ao espectador que, se por um lado ela tem a
liberdade de fazer o que quer com seu prdprio corpo, esta exposta a muitos tipos de violéncia
e agressdes, podendo pagar por esta liberdade com a prépria vida.

Apos a primeira parte do filme, depois de apresentadas Mdnica e suas amigas, SOmos
levados para um bairro da periferia. Em um terreno baldio, vemos um grupo de homens
jovens, e se destaca Zarco, por sua personalidade violenta. Zarco mostra-se independente ao
desobedecer as ordens do lider do grupo, e ja na primeira cena mata a outro homem, mesmo
com o lider dizendo que ndo o matasse. A cdmera nos mostra Zarco roubando para si o relégio
do morto, e procurando mais coisas para roubar em seus bolsos, de maneira rapida para que 0s
outros do grupo ndo vissem. Esse ato nos sugere que Zarco é uma pessoa egoista, pois além
de haver matado esse homem para roubar o que tinha, sem ordens do chefe, ele nédo



71

compartilha com o grupo o que rouba, escondendo o relégio para si. O chefe do grupo lhe
repreende por haver desobedecido suas ordens, mas acaba por perdoa-lo, pois entende que
Zarco quis lavar a honra do grupo ao matar um sujeito que o havia abandonado, e portanto,
que havia traido o coletivo. O ato de lavar a honra, tanto do grupo como individualmente, nos
é mostrado como algo necessario dentro da moral de rua, e estara presente durante o filme,
determinando inclusive a morte de Zarco ao final do filme, que paga com a prépria vida por
ndo se enquadrar na moral do conjunto, como veremos mais adiante.

Na segunda cena onde aparece 0 grupo de Zarco, o dia ja amanheceu. Os homens do
grupo estdo usando drogas e bebendo, sempre fora do campo de visdo dos demais moradores
do bairro, pois as cenas sempre ocorrem em lugares isolados, como em terrenos baldios. I1sso
nos sugere que o comportamento do grupo nao é aceito de forma geral pelos moradores do
bairro, pelo menos ndo explicitamente. O grupo é acompanhado também por uma crianga que,
como mascote, tem a funcédo de buscar as drogas. Nesta cena, vemos 0 menino aprendendo a
fumar maconha, incentivado por um dos adultos. Em seguida, vemos que Zarco ndo se
enquadra muito bem ao grupo, pois é o Unico que ndo recebe a cocaina usada pelos demais e,
pelos didlogos, sabemos que ele ndo contribuiu para a compra. Neste momento, podemos ver
que Zarco ndo possui o apreco dos colegas, sendo desprezado por eles, revelando-se, no
decorrer da narrativa, cada vez mais violento e desajustado.

A légica propria do modo de viver fora da lei esta calgcado em regras e valores que
devem rigorosamente ser obedecidos, como nos mostram varias cenas do filme. Quando
Chinga distribui a cola, podemos notar que ha uma ordem a ser respeitada nesse grupo do
qual o garoto parece ser o lider. Em seu estudo sobre os meninos de rua colombianos,
Meunier (1978) observa a existéncia de uma hierarquia nesses grupos, onde o lider é quem
distribui a comida e a cola, assim como vemos no filme, e determina o que cada membro do
grupo ira fazer. Ele ndo € necessariamente o mais velho, mas sim aquele que tem a
personalidade para comandar, como no caso de Chinga.

O grupo dos meninos de rua faz um contraponto com o grupo de Ménica e suas
amigas. No caso das meninas, ndo vemos a presenca de alguém que seria a lider, todas
parecem ter a mesma voz nos dialogos e nas tomadas de deciséo, inclusive Andrea, que acaba
de chegar. Elas também ndo dormem nas ruas, mas alugam um quarto de pensao, onde podem
descansar e se organizar, tendo, de certa forma, um minimo de estrutura. O diretor nos fala

sobre seu interesse em retratar esse lado feminino das criancas de rua®®:

% Entrevista realizada com o diretor em abril de 2010.
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me parecid que las nifias tenian un principio organizador que tiene la mujer,
que lo hacia muy hermoso porque competia y trataba de organizar una vida
sin orden, ese caos de nifio abandonado. [...] Y ademas que esas nifias tienen
una cosa mesclada, por un lado el desorden de los nifios, esa locura de los
nifios, de que se drogan, y pierden completamente cualquier consciencia de
su situacion, y las nifias como que se oponen a esa perdida de consciencia
total. Las nifias por lo menos tienen una consciencia de ese ser que le
acompafia que es su cuerpo, tienen un amor por ese cuerpo, tienen un respeto
por ese cuerpo, y por el recuerdo de otras personas, y porque estan mas
claramente buscando las fuentes del amor [...] para buscar unas figuras
como la virgen, alli esta esa figura, el nifio no recurre a ella, las nifias si, ahi
esta como que un pacto, en donde la voragine y el desorden de la calle se
detiene ahi, entonces son unos momentos en donde se recupera algunas
organizaciones de convivencia minima, se recupera unos elementos en donde
ha sido amada, donde es una persona que la estaban protegiendo, que es la
virgen, 0 que su mama la estuvo protegiendo, su abuelita, que tiene unos
lugares en donde ella retorna. [...] Las nifias siempre buscan un referente,
como cuando dicen vuelve a la casa de la tia, vuelve a la abuelita, aunque la
abuelita ya no existe, ya se murio, pero vuelve a un lugar en donde estuvo la
abuelita, [...] la palabra que tiene la persona, lo que piensa de si mismo, los
recuerdos que tienen de su memoria, en la medida que esas palabras siempre
buscan a alguien, recuerdan a alguien, y quienes tenian méas palabras eran
ellas, las nifias.

Seguindo com nossa analise, a familia recriada nas ruas pelas criancas determina os
lacos de dependéncia e solidariedade com outros integrantes, restaurando o sentido coletivo
perdido na familia como base original de coletividade. Como vemos no filme, a noc¢éo de
familia ou comunidade ndo é estabelecida somente entre 0s gamins, mas também entre as
meninas vendedoras de rosas e no grupo de jovens ao qual pertence Zarco. S&o esses lagos de
solidariedade que sustentam a vida das personagens, na condicdo daqueles que nada tem na
situacdo de marginalidade na qual se encontram.

Entretanto, os lacos da comunidade de rua séo lagos frageis e instaveis, assim como a
prépria vida dos sujeitos marginais, subordinada ao acaso e a imprevisibilidade. Ao mesmo
tempo em que promove os lacos de solidariedade, a familia da rua é rigida e cruel, com
punicdes para quem desrespeita suas regras. Na comunidade marginal, vemos os valores mais
tradicionais e coletivos convivendo lado a lado com os valores caracteristicos da sociedade
moderna, tais como o individualismo e a concorréncia. Os valores da familia recriados na
comunidade de rua podem ser expressos na honra, lealdade e hierarquia a ser respeitada. A
quebra destes principios dentro da comunidade marginal acarreta na morte por traicdo, como
veremos no caso de Zarco.

Por sua vez, os comportamentos individualistas das personagens estdo presentes em
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toda a narrativa. Por exemplo, quando Zarco esconde dos parceiros que roubou o relégio do
morto, ou quando Monica acaba perdendo o namorado, que a troca facilmente por outra
garota. Em outra cena, Judy extorque Andrea ao vender seus patins e retirar para si uma
comissdo injusta. Assim, 0 egoismo parece ser pratica comum na moral de rua, permitindo,
até certo ponto, que se tire proveito de seus semelhantes. Isso nos remete a observacdo de
Tolentino (2001, p. 272) sobre a sociedade de classes, que “no modelo periférico junta o pior
do arcaico com o pior do moderno em virtude da subordinagdo social”.

Na analise de Alcala (2005), a existéncia de um discurso dominante e uma
representacdo social que atribui a classe marginalizada a qualidade de delinquente e imoral
justificaria cada vez mais a exclusdo dos sujeitos marginalizados. E importante lembrarmos
que, inseridos no capitalismo periférico, os grupos marginalizados sofrerdo pressGes por
varios lados. A pressdo nédo e exercida somente pela sociedade ampla, mas também é exercida
dentro do proprio grupo, que ndo tolera desvios de conduta, assim como grupos rivais também
irdo pressionar seus concorrentes. Assim, vitimas e artifices confundem-se no plano mais
imediato dessa comunidade que se constitui a margem. Deste modo, a comunidade marginal e
periférica somente aparenta pertencer a um outro mundo, quando na verdade faz parte da
mesma realidade, sendo o outro lado da moeda da modernizacao periférica. O que constituiria
0 outro é resultado das desigualdades sociais que geram a exclusdo dentro de um processo de
modernizacdo que fomenta a marginalizacdo, inserido na prépria l6gica de desenvolvimento
do capitalismo periférico.

A logica que rege a vida das personagens pode ser vista também em uma cena de
perseguicdo a um homem que tenta abusar sexualmente de Andrea. A menina esta sozinha na
rua, esperando por suas amigas, quando um homem que passa na rua se aproxima e lhe diz
obscenidades, tentando toca-la. Andrea tenta se defender e comeca a jogar pedras nele, mas
como é mais fragil que o agressor, precisa fugir quando ele pega um pedaco de pau. Ela sai
correndo e consegue encontrar mais adiante Moénica e mais dois amigos, que a socorrem.
Esses dois meninos, que pouco antes estavam usando cola, saem a procura do molestador.
Durante a perseguicdo, no entanto, perdem-no de vista e a cena seguinte nos sugere que
acabam matando por engano um morador de rua que dormia no banco de uma praga. O
assassinato cometido por engano ndo parece sequer notado pelos garotos, que retornam ao
encontro das meninas como se nada tivesse ocorrido, 0 que nos sugere que matar € parte
natural do dia-a-dia na vida que levam: ndo h& drama, nem suspense, nem remorso. A vida
destes pequenos marginais é fragil e 0 mesmo parece valer para a daqueles que cruzam seus

caminhos, infringindo as regras ou frustrando tentativas de tirar algum partido, como veremos
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adiante no caso de assaltos e disputas por drogas.

\Vemos nesta cena que a incerteza e 0 acaso determinam o que vai acontecer na vida
das personagens, onde a imprevisibilidade dos fatos pode ser associada novamente a forma
imperfeita de Jameson (1994), escapando a logica das narrativas dominantes. Durante todo o
filme, os fatos vdo se encadeando em uma sequéncia que nem sempre seguird uma logica,
onde 0 acaso faz parte da vida das personagens, como no caso em que se mata um mendigo ao
invés do molestador. Nesta mesma cena, ndo nos € mostrado o rosto do homem que tenta
abusar sexualmente de Andrea, ou seja, este homem néo é descrito como um degenerado, mas
apenas como parte da l6gica do mundo machista que se aproveita da extrema exposicdo e
fragilidade da garota. A mesma coisa vale para o episodio da agressao sofrida por Judy, onde
vemos a interpenetracdo dos mundos da qual falavamos acima, onde o mundo burgués
violenta e usufrui do mundo marginalizado. A relagéo entre o individualismo e o autoritarismo
com as leis capitais que acarretardo na sobrevivéncia ou morte das personagens aparece aqui
como resultado mesmo da incompletude de suas vidas. Dentro da l6gica dominante e
circundante, a burguesa da familia nuclear, reconhecida pelo Estado e pela igreja e que em
tese ofereceria protecdo para essas criancas, a subjetividade das personagens parece se
ressentir da sua condicdo de desamparo e abandono.

As criangas se encontram sozinhas em meio & violéncia urbana da vida nas ruas, e
apesar de pertenceram a seus grupos, é na vida familiar — quando ainda a possuem, mesmo
que de forma remota — que voltam a procurar algum tipo de referéncia e protecdo quando a
situacdo chega ao extremo. E assim que Andrea e Judy decidem retornar para casa e buscar
alguma protecdo junto de suas familias ao final do filme. No entanto, o retorno de Andrea ndo
significa que a menina ndo va voltar para a rua. Ha um breve dialogo de reconciliagdo com
sua mae na noite de Natal, mas talvez justamente por ser Natal, essa reconciliacdo seja apenas
passageira. Do mesmo modo, Judy vai procurar reflugio na casa de sua mae somente depois de
ter ficado abalada com a agresséo sofrida.

Depois de uma noite agitada de venda de flores, brigas por namorado e uso de cola,
Maonica acompanha Andrea ao bairro da periferia. Ja estd amanhecendo, e Monica carrega sua
garrafa de cola na méo. Neste momento, ao atravessar a ponte sobre o rio, ela tem novamente
uma Vvisdo com sua avo, desta vez fazendo referéncia a Virgem Maria. Gaviria nos fala sobre

essa representacdo da religido no filme®’:

" Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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La virgen es como la persistencia en La vendedora, como cuando no hay ley,
la religion permanece como una serie de imagenes, que le dan como una
especie de refugio, y unas buenas intenciones, pero la religion como que se
disocia completamente de la moral. Tu puedes creer en la virgen, pero
puedes también matar, la religion no te obliga a nada, la religion es como un
lugar de imagenes en donde por lo menos hay unos seres en los cuales puede
refugiarse, puedes hablarles, que pueden cuidarte [...].

Chegando ao bairro, Monica se encontra com o0 grupo ao qual pertence Zarco, e
também seu primo, Giovanni, que chama a prima para vé-la, dizendo que fazia muito tempo
que a menina ndo aparecia no bairro. Ele nota o aparente cansaco da garota, mas parece lidar
de forma natural com o fato dela viver na rua. Zarco se aproxima e toma um relégio infantil
que Monica havia ganhado de um desconhecido na noite anterior, 0 que a havia deixado muito
contente. Para Monica ndo reclamar, Zarco lhe da em troca o relogio que havia roubado do
homem que matou na noite anterior. Monica ndo pode fazer nada, nem mesmo contar com a
ajuda do primo, que ndo quer se desentender com Zarco, e aconselha a prima que aceite a
troca e va embora.

Monica vai pedir abrigo na casa de uma prima, que critica a aparéncia e a vida de rua
da garota, a0 mesmo tempo em que ouve o marido dela dizer que ndo a deixe entrar, pois ela
pode roubar alguma coisa. Assim mesmo, a prima deixa Mdnica entrar e a convence a passar
a noite de Natal com ela e sua familia. S0 neste momento sabemos um pouco de sua historia,
quando ela vé as ruinas de sua antiga casa em que vivia com a avé. Focalizada no tempo
presente, a narrativa ndo se encarrega de fornecer mais detalhes do passado da personagem, e
a Unica cena onde a memdria de Ménica é acionada é em uma de suas alucinagdes com a cola,
onde vemos a av0 na casa preparando comida para a neta. Ao abrir um bau onde a prima
guardou alguns objetos da avo, Mdnica encontra um par de sapatos que calca e resolve levar
para si. Na analise de Suarez (2009), os objetos encontrados por Mdnica remetem antes de
tudo a uma auséncia, significando algo que deixou de lado seu sentido original. Assim como
0s sapatos ndo cabem direito nos seus pés, podemos dizer que aquele passado nao lhe serve
mais.

Sozinha no quarto, ela observa umas fotografias antigas com sua avd, e adormece.
Mas em seguida, o marido de sua prima se aproxima e lhe acorda, fazendo insinuagcoes
sexuais. 1sso sugere que mesmo na casa da sua familia ndo encontraria um possivel descanso

e seguranca. Além disso, acaba colocando em xeque o discurso da prima em relacdo a sua
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vida desregrada nas ruas. Ou seja, a casa ndao é menos desregrada ou talvez o desregramento
desta forneca o motivo mais imediato para a fuga e a percepcéo de que séo sujeitos que devem
Viver por sua propria conta. Monica se nega ao assédio e sai do quarto, sob os xingamentos do
marido da prima, que a manda embora. De volta a rua, Monica vai se despedir da prima,
dizendo que mudou de ideia e que vai passar o Natal com suas amigas, ndo revelando o
verdadeiro motivo da sua saida. E assim que Monica ndo pode voltar a viver com a familia, e
nem ao menos se V€ no direito de denunciar o ocorrido, pois em sua condi¢do de usuaria de
cola e pequena assaltante, j& condenada de inicio pela prima, provavelmente ndo receberia
qualquer crédito se falasse a verdade.

Enguanto isso, vemos Andrea voltando para sua casa para pegar alguns objetos
pessoais. Ao entrar, ela ofende sua mae, exigindo respeito, porém a mée lhe agride mais uma
vez antes de sair para o trabalho. A menina vai até o padrasto que esta deitado na cama e
discute com ele, dizendo que sé sua mae trabalha para sustentar a casa. Irritada, ela ainda pega
um cabo de vassoura e da algumas pancadas no padrasto, que ndo faz caso da menina e parece
pouco se importar que ela abandone a prépria casa. Os xingamentos e a atitude agressiva de
Andrea podem parecer exagerados para uma crianca de sua idade, mas parecem responder a
forma como ela prépria é tratada em sua casa. A situacdo de Andréa em relacdo a mde e ao
padrasto parece ser paradigmatica da situacdo das demais criancas: o cotidiano da prometida
familia, sinbnimo de amor e protecao, se revela probleméatico em sua vida. A forma imperfeita
de que falava Jameson (1994) parece estar tematizada aqui nesta cena, onde Andrea e Monica,
sendo uma a sucessdo da outra, sdo vitimas da mesma situacdo precaria na familia.

E importante observar que a desestruturacio familiar é materializada ndo s6 na
pobreza econbmica que nos é mostrada no filme, mas também na falta de solidariedade
interna dentro da prépria familia. Por exemplo, quando a prima desconfia que alguma coisa
ocorreu para que Moénica ndo queira mais passar 0 Natal com ela, mas mesmo assim, como
nos sugere a cena, prefere acreditar que Monica gosta mais da rua, ndo insistindo pela sua
permanéncia. Ou entdo no caso de Andrea, quando a mée continua lhe agredindo e
maltratando, mesmo ap0s a menina ter passado uma noite inteira na rua, sem se preocupar
com 0 gue aconteceu ou com 0s motivos que a levardo novamente a sair de casa. Essa falta de
solidariedade na familia vai fazer com que as criangas estabelecam lagos de solidariedade com
seus companheiros de rua, recriando la uma nova espécie de familia e restaurando o sentido
coletivo perdido do qual ja falamos. Restauracdo fragil, como também ja dissemos.

Andrea e Mdnica retornam a pensdo onde alugam um quarto com as outras meninas.

No caminho, a cdmera nos mostra um pouco mais da cidade, sempre apresentada como algo
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distante, com suas grandes avenidas, 0 metrd e as montanhas que a rodeiam. Na analise de
Suérez (2009), a representacdo da cidade nos filmes de Gaviria permite ao espectador
somente entrever os simbolos relacionados com a modernizacéo, com tomadas de camera que
mostram muito rapidamente o metr6 ou os prédios e industrias de Medellin.

Chegando a pensdo, as meninas estdo dormindo e Andrea é instalada na mesma cama
que Judy. Mesmo com a pobreza da habitacdo, onde € preciso dividir a cama para que caibam
todas, elas tém um televisor, onde assistem suas novelas. Chinga chega a penséo, e diz a
Monica que seu sonho € ter dinheiro para alugar um quarto para que eles possam viver juntos.
A cena termina com Moénica respondendo, sempre de bom humor e mostrando certa
maturidade, que o menino € novo demais para ela. Um novo corte nos mostra Monica e
Chinga assaltando um carro no semaforo. A cena é rapida, acompanhando a atividade das
personagens, e ndo procura se deter sobre essa a¢do das criangas. Um corte nos leva de volta a
penséo.

Deste ponto em diante, a narrativa se concentra na vida das meninas quando ndo estéo
nas ruas. A cadmera nos mostra a amizade entre as garotas, 0 acolhimento dado a Andrea, 0s
cadernos das meninas, cheios de adesivos infantis e frases de amor e amizade. Na penséo
onde vivem, podemos ver o lado vaidoso das garotas quando fazem as unhas e arrumam o
cabelo, ou quando compram roupas novas para passar a noite de Natal. Neste momento, entra
em cena um homem que diz ser pai de Diana. Ele convence a filha de que ela deve voltar para
casa e abandonar a vida de rua que leva. Mais uma vez, vemos que 0s lacos entre as amigas
sdo frageis e abalados a qualquer instante, mas alguma solidariedade se mostra presente
quando elas dizem que protegeriam Diana caso ela ndo quisesse ir. Diana é a Unica que parece
realmente querer voltar para casa, para a tristeza de Claudia, companheira mais intima de
Diana, com quem divide a cama e parece ter um relacionamento amoroso. Diana se despede
de todas e agradece, dizendo que foi com elas que aprendeu a viver nas ruas, e que ndo se
esquecera disso jamais. Podemos ver nesta cena que a protecdo da familia é almejada pelas
personagens, assim como no momento em que Chinga, que ndo tem familia, mostra-se
disposto a construir uma ao lado de Médnica.

A proxima cena nos mostra as meninas indo novamente para as ruas, no fim da tarde.
Moénica decide ir sozinha comprar fogos de artificio para alegrar a noite que pretende passar
com as amigas. Ela vende o relégio que Zarco havia trocado com ela na marra. Em um
didlogo rapido, sabemos que o homem que recebe o relégio reluta em aceité-lo, pois diz que
ndo quer “nada que venha de um morto”, sugerindo que aquele reldégio traz um mau

prenuncio. Diante da insisténcia de Mdnica, ele por fim acaba aceitando o negdcio. Desde o
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momento em que Monica ganha o relégio de um desconhecido na rua, e logo em seguida o
perde para Zarco, uma série de acontecimentos se desencadeardo de modo que a relacéo entre
0s dois personagens caminhe para o desfecho tragico do filme. Depois de comprar os fogos de
artificio, Monica acaba cruzando novamente com Zarco no meio da rua, e 0 rapaz exige que
ela lhe devolva o relégio, pois 0 que havia ficado com ele parou de funcionar. A partir dai,
Monica fica ameacada de morte caso ndo devolva o reldgio até as 8 horas da noite. O reldgio
aparece aqui como simbologia da vida curta que terdo as personagens, como metéafora
possivel das suas horas contadas. A cena termina com Monica caminhando para se encontrar
com suas amigas.

A camera nos leva para as ruas novamente, desta vez onde estdo Zarco e o primo de
Mdnica, Giovanni, assaltando um taxista, ja de noite. E nesta cena que podemos ver o estopim
do desajuste violento de Zarco. Com dinheiro, uma arma e objetos de valor na mio, Zarco
mesmo assim da uma facada no taxista, pois este havia dito que ndo possuia nada, pagando
por sua mentira. Ao ser contestado por seu companheiro, que ndo concorda com a atitude
desnecesséria de Zarco, este lhe da uma facada na méo. O primo de Monica consegue fugir e
avisar ao resto do grupo sobre 0 que havia ocorrido. A partir dai, Zarco esta jurado de morte
por seu grupo, passando a ser perseguido por eles na noite de Natal.

Caminhando para o final do filme, temos uma montagem paralela as cenas da
perseguicdo de Zarco, onde vemos Monica solitéria passando a noite de Natal, pois suas
amigas resolveram passar a festa com suas respectivas familias. Mdnica esta sozinha em um
terreno baldio, cheirando cola e queimando fogos de artificio. O tom de tristeza é conferido a
cena pelas tomadas lentas que nos mostram o rosto da protagonista, somadas ao som
destacado da inalagdo da cola. Podemos ver o lado infantil de Ménica, que se encanta com a
queima dos fogos, a0 mesmo tempo em que vemos sua situacdo de abandono e solidéo,
sonhando reencontrar a avd em sua alucinacao causada pela droga. A partir de entdo, as cenas
da perseguicdo de Zarco vdo se intercalando com as cenas de Monica. Na medida em que
Zarco vai sendo alcancado pelo grupo, o encontro entre Monica e sua avé vai se tornando
cada vez mais proximo, e as cenas comecam a se intercalar de forma cada vez mais rapida, até
que Zarco encontra Mdnica, sendo encontrado por seu grupo logo em seguida.

A cena termina com M@dnica abracando sua avo, finalmente reencontrada em sua
alucinacdo, remetendo-nos ao mesmo final que tem o conto de Andersen. A vendedora de
fosforos, sozinha na rua na noite de Natal e quase morrendo de frio, queima os fosforos para
se aquecer, vendo a avl enquanto os fésforos queimavam, até que a menina morre de frio,

mas morre feliz por ter encontrado a Unica pessoa que a amava.
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O filme nos mostra mais uma vez que a vida nas ruas é cruel: se mata por tudo e por
nada, para manter a honra e ordem interna do grupo, mas também se mata por um reldgio
quebrado, como ocorre no final do filme. Em La vendedora de rosas, Zarco é o exemplo
méaximo de que quem ndo obedece as leis do mundo marginal € excluido e paga com a propria
vida. Monica é o exemplo maximo de que nas ruas se morre por coisas banais, por um fruto
do acaso. A morte de Mdnica vem acompanhada do encontro tdo esperado com sua avo,
sugerindo que sua morte significa a redencéo e a fuga da vida dificil que levava nas ruas. Ao
sugerir que a Unica saida para Modnica é a morte, a narrativa retoma a ideia do futuro roubado
dessas criancas, em meio a pobreza e a violéncia. Mesmo com a humanizacdo das
personagens, mostrando-nos suas vidas permeadas de sonhos, o filme ndo aponta para uma
saida, nem para pior nem para melhor, da condicdo em que vivem essas criangas. Sao criangas
também as primeiras a encontrar o corpo de Monica em uma das Ultimas cenas do filme,
remetendo-nos mais uma vez a ideia de que € esse o futuro que se pode esperar em um bairro
pobre e marginal, onde corpos de criancas sdo encontrados em plena manha de Natal e a
violéncia faz parte da vida cotidiana dos bairros pobres e periféricos.

A Ultima cena nos leva ao mesmo lugar onde o filme comecgou: a camera percorre o
corpo de Zarco, jogado no rio a poucos metros do corpo de Modnica, e em seguida filma o
esgoto a céu aberto, com uma mausica de fundo que conta a histéria de uma pessoa que vende
rosas e confere um tom bem tragico ao final da narrativa. A ideia de voltar a filmar o esgoto
da primeira cena, como simbologia do abandono e pobreza material, aliada a ideia de um
futuro roubado e sem expectativas das criangas de rua que esteve presente durante toda o
filme, parece nos sugerir que a situacdo de miséria e pobreza ndo tem saida, sendo até mesmo
perpetuada. Essa ideia é reforcada ao final do filme, onde aparece a seguinte adverténcia:
“hace 150 afios, Hans C. Andersen escribio sobre estas mismas nifias un cuento titulado ‘La
Vendedora de Cerillas’ .

A sociedade burguesa ja havia denunciado a situacdo da pobreza que acompanhava o
seu desenvolvimento em um conto onde estava implicita a critica a forma como este se dava,
resultando no aprofundamento das diferencas que fazia com que criangas pobres e
desamparadas morressem nas ruas. Fazendo alusdo a este conto, Gaviria parece dizer que,
apesar de decorridos 150 anos, o desenvolvimento da nossa sociedade ndo conseguiu resolver
problemas de ordem béasica, como o abandono e a pobreza que acompanha a modernizacao
dos paises periféricos. Sua denuncia se faz por meio do cinema, celebrado por essa mesma
sociedade moderna e tecnoldgica, que foi capaz de revolucionar os meios de comunicacao,

mas ndo de resolver alguns problemas que a acompanham desde seu surgimento.
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Sobre o paralelo entre A vendedora de fésforos e La vendedora de rosas, Gaviria

explica™:

La anécdota de La Vendedora es la nifia que esta desde el 23 de diciembre
tratando de hacer una fiestecita con sus amigos y que esta tratando de luchar
contra la droga, esa historia yo le di forma, hubo un momento donde me
contaron la historia de esas nifias de la calle y yo no sé porque la asocie con
Andersen. [...] yo habia conocido a unas vendedoras de rosas en la calle y
quise hacer el cuento [...], entonces lo que hice fue apoyarme en Andersen
que era la historia de la nifia que muere en la navidad, pero después yo me di
cuenta que Andersen era mucho mas profundo, fue toda una intencion de la
casualidad. Me di cuenta que esa nifia de Andersen era la misma nifia de
Medellin, hacia 150 afios, que €él hace guiado por la intenciéon tomo relato
maravilloso de alguna tradicion nordica, no sé, y entonces pone la nifia al
borde de la alucinacién, o sea, la noche de la navidad, que es una noche
alucinada para todos, en donde se cumple los grandes suefios, de estar
reunidos, estar en amor, estar con tu familia. Para los nifios de la calle eso es
un imposible, entonces la Gnica forma de acceder a eso es a traves de esas
maravillosas, como alucinaciones. Cuando yo conoci a los nifios de la calle
en Medellin, ellos me contaban que con el pegante ellos alucinaban
muchisimo, ahi fue cuando yo pegue las dos historias, esas nifias también
estan alucinando, no por navidad, sino ante todo estan alucinando porque no
tienen absolutamente nada, estan buscando las pequefias fiestas de la vida, lo
que llamo las fuentes del amor. Asi como en Andersen, las nifias en navidad
que no tienen acceso a esas fuentes del amor ellas alucinan, estas nifias estan
todo el afio separadas de cualquier intervencion amorosa, entonces a través
del pegante estan inventando fuentes del amor, como la mama, la abuelita,
[...] En Andersen la vivencia era muy profunda, fue una casualidad, pero lo
mismo que nosotros estdbamos buscando de las fuentes del amor, el ya lo
tenia ahi.

A forma imperfeita da qual falava Jameson (1994) remete a diversos elementos
analisados no filme, como a condigéo de vida pendular das personagens e a imprevisibilidade
dos fatos, fazendo com que a forma da narrativa represente uma ruptura em relacdo aos
modelos de representacdo dominantes. Seguindo a proposta de realismo do cineasta, ao
possibilitar que os protagonistas fossem 0s préprios sujeitos em condicdo de rua e que estes
participassem da elaboragéo do roteiro, colocando nele suas vivéncias e perspectivas de vida e
de mundo, o filme também apresenta uma ruptura com narrativas dominantes, que os tratam
como delinquentes ou despreziveis, dialogando diretamente com a percepcdo que estes
sujeitos tém da realidade em contraposicdo a0 modo como sdo vistos pelos discursos

dominantes — tanto oficiais quanto os do prdprio universo ficcional.

8 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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Sobre a preocupacio de ressaltar a humanidade das personagens de seus filmes, o diretor nos diz*:

Hay mucha gente que dice vos has hecho un mundo tan triste, tan desolado,
sin humanidad, yo digo yo he hecho esas peliculas desde un mundo de
humanidad, de esos muchachos pelados que dicen por ejemplo, ui mira ese
botado [...] hay toda una concepcion de mundo detras de esas palabras, y es
un mundo fréagil en lo que ellos viven, y invisible en que ellos viven, pero es
un mundo extraordinariamente humano, y es esa experiencia la que quiere
traer las peliculas, traer el espectador a ese mundo. [...] Lo interesante de
esos tipos de peliculas que tengan grandisima humanidad es que uno no se
abrume con la violencia fisica, sino que viene acompafiado de una especie de
una relacion linguistica que, como te digo yo, no hay otra manera de
restablecer la humanidad de quien la haya perdido a través de la violencia,
muestra porque estas personas estas sometidas en ese mundo de violencia.

A importancia do realismo no cinema de Gaviria, de acordo com Ruffinelli (2009), é
conseguir com que um discurso regional e particular sobre a vida dos meninos e meninas de
rua da cidade de Medellin, se torne também um discurso universal, superando os limites de
uma relagdo centro-periferia que nos discursos dominantes procura sempre esconder, ou
simplesmente se nega a ver, aquilo que é considerado € marginal. Gaviria também nos fala

sobre essa relacéo de exclusdo nos seus filmes®:

el dialogo mismo de la exclusion y inclusion esta alla mismo en la
exclusién, por eso mismo, porque esas nifias tienen un sentido de la vida de
todas maneras, de que su mama, su abuelita estuvo, ya no esta, ellas tienen
una lectura temporal, pero es como una lectura en ruinas, fragmentada, de la
realidad, que es la exclusién, como una lectura en donde antes aparecian
unos elementos, donde se han substituido unos por otros, es una lectura
como fantasmagorica de la vida.

As situagdes constantes de violéncia apresentadas no filme, por mais que nos paregam
incompreensiveis, fazem parte da vida dos jovens marginais, como observou Ruffinelli
(2009). No entanto, de acordo com o0 autor, a representagéo da violéncia ndo sustenta a vida
dos sujeitos marginalizados como espetaculo, pois a violéncia retratada no filme ndo é
gratuita, mas possui a preocupacao de registrar a memoria de individuos que estdo prestes a

desaparecer®.

% Entrevista com o cineasta realizada em abril de 2010.

% Entrevista com o cineasta realizada em abril de 2010.

82 Como nos informa Ruffinelli (2009), a maioria dos atores que participaram de Rodrigo D e La
vendedora morreram ou desapareceram, em decorréncia da vida violenta na qual estavam inseridos.
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4 SUMAS Y RESTAS. A ILUSAO DO DINHEIRO FACIL NO NEGOCIO DAS
DROGAS

Disse muitas vezes ndo, nao era o que queria

mas andava como queria, sustentava sua familia

vendendo um barato de campana, algo constante que ele insiste
na responsa nao desanda, ndo pode tomar blitz

Sabotage

Com uma temadtica que se distancia dos outros filmes, Sumas y restas (2004) aborda o
problema do narcotrafico em Medellin na perspectiva da classe média, afastando-se dos
setores marginalizados da cidade. O roteiro original, baseado em uma historia real ocorrida
com um amigo do diretor, incorpora também diversos relatos e entrevistas de pessoas que
estiveram envolvidas direta e indiretamente com o narcotrafico em seu auge, durante a década
de 80, além do uso de atores ndo-profissionais como parte da proposta realista do diretor (Cf.
Cf. Tellez, 2009.

Para Kantaris (2009), cronologicamente, o filme representa o inicio do processo de
desagregacdo das instituicGes e estruturas mais basicas da sociedade colombiana, o que pode
ser observado em Rodrigo D e La vendedora de rosas. Ao representar 0s anos 80, 0 cineasta
toma uma distancia do problema a ser retratado, 0 que ndo é o caso dos outros dois longas que
apresentamos nos capitulos anteriores, onde as histérias se passam no tempo presente.

O filme procura problematizar as perdas da classe média implicadas em seu
envolvimento com o trafico de drogas, que caminharam lado a lado com os ganhos materiais
imediatos que 0 negdcio oferecia, como é sugerido no titulo®”. E importante destacar que
Sumas y restas é um dos primeiros filmes que faz a critica ao fenbmeno do narcotréfico
colombiano, diferenciando-se de outras producGes onde o narcotrafico é geralmente
espetacularizado ou enaltecido, reafirmando o estigma criado ao seu redor®. Como observa

Suéarez (2009), o filme também rompe com a representacdo estereotipada do mundo da mafia

A protagonista de La vendedora, Lady Tabares, encontra-se presa, condenada a 17 anos de
detencdo, acusada de homicidio (Cf. Catafio, 2003).

Sumas y restas (na traducéo literal, Somas e restos) pode ser traduzido com o sentido de Perdas e
ganhos.

Ver o trabalho de Rincén (2010) sobre a narco-estética, onde essa representacdo estereotipada dos
narcotraficantes que tem inicio no cinema se difunde também pelas telenovelas e seriados
nacionais.
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colombiana feita pelo cinema hollywoodiano, que se vale de dicotomias simplistas entre o
bem e o mal, ou entre o rico e o oprimido, para falar da América Latina.

Em sua analise sobre a violéncia no cinema colombiano, Kantaris (2008) afirma que
Sumas y restas teria como chave a desarticulagdo das estruturas sociais promovida pelo
dinheiro do narcotrafico. Por isso, para o autor, a dissolucdo (ndo sé social e econdmica, mas
também a dissolucdo de valores) é apontada como uma das metaforas mais representativas no
filme, expressa em uma das primeiras cenas, onde a camera destaca em primeiro plano um
copo com um liquido transparente onde a cocaina se dissolve: o p6 branco cai, para logo subir
e se dissolver.

Se a ideia da perda e da dissolucdo aparece no filme, mais significativa parece ser a
ideia da incompatibilidade dos mundos que se encontram na narrativa. Sobre essa relacéo,

Gaviria explica®:

En Sumas y restas, yo lo que trate era tomar una violencia que habia tenido
un amigo mio que habia vivido ese asunto del narcotréafico, que habia se
asociado con unos narcotraficantes que de un momento a otro le habian
ofendido, lo habian hecho sufrir de una manera tan terrible, lo habian
secuestrado, amenazado de muerte, lo habian dejado al borde de la muerte.
Yo lo que queria era ver como habia sido esa relacion, ese dialogo entre un
tipo que habia venido de de un lado mas formal e institucional de la ciudad,
y las otras personas que venian de la exclusion.

Em sua analise de Sumas y restas, Suarez (2009) destaca as tensdes existentes entre a
classe média empresarial e os traficantes de drogas, provenientes de estratos mais baixos da
sociedade. Se o narcotrafico vem fazer o elo entre essas classes, mostrando que a cidade ndo
estava tdo dividida entre centro e margem como se pensava, por outro lado, esse encontro
revela as diferencas de valores trazidas a tona pelo negdcio. Ainda de acordo com a autora, 0
filme enfatiza o carater efémero e superficial que surge dessa relacdo de segmentos sociais
distintos, que mesmo com o dinheiro facil, nunca abriu espaco verdadeiro para negociar 0s
cddigos de classe de mundos distintos.

Tentando destacar essas diferencas que aparecem desde o inicio do filme, nossa analise
procura mostrar como a narrativa segue uma linearidade Obvia para ir aumentando essas

diferencas até que elas se coloquem abertamente em conflito. Tomamos uma sequéncia que

% Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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resume esse campo de tensdes no qual se move todo o filme, onde essa incompatibilidade
determina o desenlace da narrativa. Mas antes apresentaremos uma breve descrigéo geral da
historia, a fim de situar melhor a sequéncia que escolhemos como conexao para nossa analise.

As primeiras cenas do filme nos mostram Santiago, o protagonista. Podemos vé-lo em
um almoco familiar e saberemos logo que é engenheiro e pertence a uma familia tradicional
de classe média alta. Pela conversa que tem com o pai, sabemos que esta precisando de
dinheiro para engrenar seus negdcios como construtor. Santiago aparece também usando
cocaina escondido da esposa, durante um jantar em sua pequena fazenda com 0S amigos.
Nessa mesma noite, 0 amigo que lhe forneceu a droga, Léo, conta que esta enriquecendo
exportando cocaina “para cima”, para se referir aos Estados Unidos. Santiago usa a droga e
parece nao se incomodar que seu amigo trabalhe com o narcotréafico, mas se mostra firme nas
suas convicgdes ao recusar fechar negocio com traficantes, mesmo que esteja precisando do
dinheiro, como vemos em uma cena posterior.

Paralelamente, somos apresentados a Gerardo, que chega em seu estacionamento onde
tem um escritorio. Logo saberemos que é narcotraficante, mais especificamente, um
traqueto®. De forma répida, pelo dialogo que trava com seu contador, sabemos da corrupgéo
das instituicdes financeiras que colaboram para a lavagem de dinheiro de seu negécio. Outra
cena rapida nos apresenta a Duende, amigo de Santiago responsavel em apresenta-lo a
Gerardo.

Santiago passa a se relacionar com Gerardo apOs fecharem o negocio onde o
engenheiro se encarrega de construir um prédio no seu estacionamento. Como s6cio e amigo,
Santiago comeca a frequentar festas e o circulo social de Gerardo. Comega a chegar de manha
em casa, bébado e drogado, e vai se afastando da esposa e do filho. Até aqui, a narrativa
mostra Santiago deslocado no mundo diferente que estd conhecendo. Todas as diferencas
entre as personagens ja foram dadas, desde a classe social a que pertencem respectivamente
cada um, até suas familias, passando pela diferenca de raca (lembrando que Gerardo é
mestico, enquanto que Santiago € branco), seus habitos e 0 modo como se comportam.

Santiago descobre que Gerardo trabalha com narcotrafico. A principio, pensa que isso
pode lhe trazer algum problema e fica preocupado. Mas cai no discurso de Gerardo de que
pode ganhar muito dinheiro, e aceita intermediar uma venda para ele. Faz contato com Léo,

que lhe consegue um comprador. Santiago se insere assim na cadeia dos funcionarios que

% Dentro das subdivisdes do narcotrifico, os traquetos sdo “quienes, ilusionados por el dinero facil,
lograron amasar un capital considerable por medio de trabajos intermedios como la preparacion,
la produccidn y la distribucion de droga para los grandes capos” (Suarez, 2009, p. 187-188)
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trabalham para Gerardo, inclusive fara fila, como todos os outros, para receber a sua parte do
pagamento, apos realizar sua primeira venda de drogas. Mesmo recebendo menos do que o
combinado, Santiago se mostra animado, além da promessa de Gerardo de que vai ganhar
muito mais. Ao chegar em sua casa nesse dia, Santiago descobre que a esposa 0 abandonou.

No préximo bloco, Santiago se reconcilia com a esposa. Diz que as coisas irdo mudar,
promete se dedicar mais a familia. Ela ndo sabe do envolvimento do marido com a atividade
ilegal. Paralelamente a isso, o irmd@o mais novo de Gerardo, que aparece como seu Unico
familiar e pelo qual Gerardo tem muita estima, se envolve em uma briga de rua e é
assassinado. Santiago fica sabendo do ocorrido, mas ndo comparece ao enterro justamente por
estar se reconciliando com sua esposa. Esse deslize ndo sera perdoado por Gerardo, que deixa
de falar com o s6cio, e a partir dai a narrativa vai para seu desenlace.

Apos ter problemas com a venda que havia intermediado, Santiago procura se afastar
do negdcio ilegal no qual havia se metido. A mercadoria vendida estava estragada, e quem a
comprou 0 ameacga para receber o dinheiro de volta. Diante desse problema, Santiago procura
a Gerardo, que se mostra irredutivel e discute com o comprador, dizendo que ndo devolvera o
dinheiro. Podemos intuir que Santiago foi enganado, usado para realizar a venda de um
produto falso, pois na cena que mostra a entrega da mercadoria, 0s homens de Gerardo se
entreolham, desconfiados, em um clima de suspense de que algo esta errado.

Mas Santiago ainda cai em uma outra armadilha. Gerardo o chama, dizendo que
descobriram seu laboratério de producéo de droga. Pede a Santiago que resolva o caso com a
policia. Coagido, Santiago vai e acaba sendo sequestrado pelos policias que querem extorquir
o dinheiro que supdem ser dele ao invés de Gerardo. Apos ficar no cativeiro até sua familia
pagar o resgate, Santiago € libertado. Para se vingar por tudo o que perdeu, Santiago contrata
sicarios e manda matar Gerardo, inserindo-se assim na cadeia de vinganca que justifica a
violéncia da qual foi vitima.

Até aqui, podemos ver que o desenvolvimento da narrativa vai caminhando no sentido
de mostrar as perdas implicadas no envolvimento do protagonista com o narcotréafico. A ideia
da perda é retratada logo na cena de abertura do filme, onde vemos um enterro que s6 mais
tarde sabemos ser o do irmdo de Gerardo. Os detalhes do caixo de luxo focalizado pela
camera, acompanhado da chegada de um homem armado e com uma garrafa de bebida na
mao (saberemos depois que é Duende), além dos musicos no estilo mexicano, nos fazem

intuir que se trata do enterro de alguém envolvido com o narcotrafico®. Quando Duende

% No capitulo onde analisamos Rodrigo D, apresentamos algumas consideracdes sobre como era
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comeca a gritar por vinganca, outro homem dispara varias vezes para o alto, e aos gritos diz
que mais gente vai morrer. Essa primeira perda que abre o filme associa a morte com a
vinganga, relagdo que é retomada para finalizar o filme, na morte de Gerardo.

A perda como elemento que vai pondo a narrativa em transformacao so € possivel se
for pensada em conjunto com a ideia das diferencas e incompatibilidades advindas da relacéo
entre Santiago e Gerardo. A sequéncia que escolhemos ilustra esse campo de tensdes no qual
se move todo o filme, onde essa incompatibilidade determina o desdobramento da narrativa.

Santiago e Gerardo acabam de se conhecer, foram apresentados por Duende, antigo
amigo de Santiago. E significativo que na apresentacdo, as personagens falem seus nomes
acompanhados de sobrenomes como parte de suas identidades, o que ndo ocorre em La
vendedora de rosas nem em Rodrigo D. E pelo sobrenome que Gerardo descobre que
Santiago € o filho de um antigo chefe de seu pai, com quem havia trabalhado anos antes.
Duende, Santiago e Gerardo aparecem depois em um carro, bebendo e se divertindo. Gerardo,
um pouco bébado, diz que € uma noite especial porque conheceu a Santiago, que é um
engenheiro, pois estava acostumado a andar s6 com gente de rua, e de repente se encontra
com o filho do patrdo. Santiago afasta essa ideia dizendo que eles s&o de outra geracéo, e
oferece a cocaina que esta usando com Duende para Gerardo, que ndo aceita, diz ndo gostar.
Em seguida, se dirigem para o estacionamento de Gerardo, onde funciona também seu
escritorio. O funcionario que abre o portdo do local se mostra excessivamente servil, e
Gerardo pede as honras para seus convidados. Mostrando sua propriedade com orgulho,
Gerardo diz que quer construir. Ao falarem de valores, Gerardo tira do bolso um mago grande
de dinheiro que comeca a contar. Constrangido, Santiago diz que ndo esta trabalhando aquelas
horas da noite. Mas mesmo assim Gerardo assina um cheque para fechar o negdcio,
mostrando que ninguém recusa a proposta de alguém que tem tanto dinheiro como ele. No
préximo plano, estdo todos bebendo em pé em um canto do estacionamento, para comemorar
0 negocio fechado, e a musica comeca a se acelerar. A imagem distorcida e novos
enquadramentos contribuem para dar o ritmo de embalo pelo uso de bebidas e droga.
Podemos ver de forma intercalada Duende e Santiago de um lado, rindo e cheirando cocaina,
a camera os mostra a meia distancia, na altura de seus rostos. Gerardo, por sua vez, é
mostrado ao lado deles, mas isolado pela cdmera, que o enquadra de baixo pra cima,

mostrando-o cambaleante em sua embriaguez. Novamente vemos Santiago e Duende, e este

celebrada a morte dos jovens da periferia que pertenciam as gangues. Como informa Salazar
(2002b), essa celebracdo ¢ uma reproducdo em menor escala da celebracdo feita quando algum
membro da mafia morria. Por isso se explica a presenca de musicos em pleno enterro e os detalhes
de luxo do caixdo que sdo mostrados ao espectador.
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faz uma brincadeira de mau gosto para se aproveitar do estado de Gerardo, gritando “olha a
lei, olha a lei”, para se referir a policia. Gerardo se assusta e se abaixa enquanto os outros
caem na risada, e a camera muda o foco, mostrando Gerardo agora de cima para baixo, mal
conseguindo pronunciar seus insultos, o que enfatiza seu estado de embriaguez e
deslocamento diante dos outros. No fim dessa sequéncia, a camera vai se aproximando
lentamente do rosto de Santiago, a0 mesmo tempo em que vai granulando e tornando borrada
sua imagem, até desfazé-la por completo, o que pode ser associado a metafora da dissolucéo
apontada por Kantaris (2008).

Santiago ainda ndo sabe que Gerardo trabalha com cocaina, ndo suspeita de onde vem
seu dinheiro. Mesmo assim, nessa sequéncia em que sdo apresentados e logo em seguida
fecham negdcio, estdo dadas todas as pistas de que a relagdo entre eles sera marcada pelas
diferencas. Quando descobrem que seus pais haviam trabalhado juntos, ja sabemos algo da
origem e posicionamento social de Gerardo, filho de empregado da classe empresarial a qual
pertence o pai de Santiago. Por pertencer a uma classe subalterna, fica aparentemente
lisonjeado por estar em companhia de alguém que tem estudo, lembrando que Santiago é
tratado ndo so por engenheiro, mas também como “filho do patrdo”. Santiago procura mostrar
que essa diferenca é coisa do passado, tentando estabelecer uma relacédo de igualdade. Mas
logo que chegam no estacionamento, vemos o poder de Gerardo diante daqueles que séo seus
empregados. A diferenca se mostra também quando lidam com os negdcios: Santiago, talvez
por ter conhecimento na area, quer discorrer sobre os detalhes do projeto, o que pode ser
construido e como trabalhardo o terreno, enquanto que Gerardo ndo da importancia a nada do
que ele diz, reduzindo a discussdo ao dinheiro que sera necessario para o inicio da obra. Em
sua condigcdo de novo rico, Gerardo quer ostentar o que tem e saca 0 monte de dinheiro que
carrega no bolso para acertar o negécio ali mesmo, o que é estranhado por Santiago,
acostumado a outro tipo de procedimento. Gerardo faz questdo de fechar o negécio, e chega a
dizer que esse pagamento € para que Santiago veja com quem ele estd se metendo, ou seja,
mostra seu poder pelo dinheiro que possui, e ndo deixa outra op¢do a Santiago que submeter-
se as suas regras, que cai assim na armadilha do negdcio.

Até aqui, temos algumas diferencas marcadas que irdo se acentuar no decorrer do
filme, conforme Santiago vai adentrando o0 mundo do narcotrafico. No entanto, a narrativa
joga com a ideia de que essas diferencas poderiam ser atenuadas, pelo menos a principio,
permitindo uma relacdo mais igualitaria entre os distintos estratos sociais que passam a se
relacionar devido ao narcotrafico. Ndo é a toa que Santiago e Gerardo passam a se tratar de
socios. O dinheiro aqui aparece como a isca da armadilha que faz com que essa relacdo se
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estabeleca. Nesse sentido, a camera filma as personagens em planos gerais, de forma
integrada, onde estdo todos conversando em pé de igualdade. Mas a prdpria narrativa logo se
encarrega de mostrar que essa ideia da igualdade foi um mecanismo artificioso e ilusério. No
proximo plano, isso fica mais evidente com o0s enquadramentos que acentuam essas
diferencas, ao focalizar de forma diferente Santiago e Duende, de um lado, e Gerardo, em um
enquadramento que o isola dos outros. Santiago e Duende continuam conversando, mantém-
se eretos e ldcidos, estdo consumindo cocaina. O comportamento de Gerardo € o oposto, ele é
mostrado completamente bébado, sem compostura, ndo participa da conversa, e sua figura se
torna até decadente quando ele € vitima da piada de Duende. Essa sequéncia parece ilustrar
como a integracdo de pessoas de diferentes mundos acaba sendo s6 uma tentativa fracassada,
e essa impossibilidade aparecera novamente durante os outros episédios. Cabe observar como
se finaliza essa sequéncia. Quando a camera focaliza o rosto de Santiago e vai borrando
gradualmente sua imagem, ha a sugestdo de que a partir de seu envolvimento com Gerardo
sua vida ndo serd mais a mesma. Ainda que ndo saiba de forma consciente de seu
envolvimento no submundo do narcotrafico, é a partir daqui que a vida de Santiago passara
por uma transformacgé&o, como veremos.

Nesta sequéncia que estabelece o inicio da amizade entre Santiago e Gerardo,
podemos ver, além das diferencas entre eles, outros elementos que conectam o filme. A
justificativa usada para a entrada de Santiago no mundo do narcotrafico é o dinheiro, mesmo
sendo de uma familia abastada, como sabemos desde a primeira cena em que ele aparece.
Além de mostrar a fachada da bonita casa onde vive seu pai, a cAmera em seguida percorre
devagar a mesa do almoco, mostrando a fartura em que vivem e a importancia das reunides
tradicionais familiares. Também sabemos que seu pai passa por problemas econdmicos e nao
pode emprestar o dinheiro que Santiago Ihe pede, dizendo que um funcionario seu estava
fazendo sabotagem em sua empresa. E irénico que Santiago seja enfatico ao dizer ao pai que é
preciso desconfiar de todo mundo na empresa, sendo que uma de suas principais
caracteristicas é justamente a ingenuidade ao lidar com negd6cios, como veremos.

Em outra cena, Santiago aparece na obra em que trabalha com uma engenheira,
apreensivo com a conversa que ela leva com um credor, onde pede compreensao pelo atraso
no pagamento. Em seguida chega Duende, trazendo dois possiveis clientes, que estdo
chegando a Medellin e querem investir na cidade. Se mostram empolgados, querem fechar
negdcio o mais rapido possivel, mas dizem a Santiago que estdo com um pequeno problema
de dinheiro que pode ser interado com mercadoria. Santiago mostra sua ingenuidade ao
perguntar que tipo de mercadoria é, e eles respondem que se trata de cocaina, e sdo irbnicos
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ao completar que isso € o mais parecido com dinheiro que hd no momento. Santiago pede
desculpas e diz que ndo negocia com cocaina. Os homens ainda tentam convencé-lo, dizem
que Duende pode se encarregar dessa parte. Mas Santiago pede a Duende que dispense 0S
dois. A engenheira concorda com a atitude de Santiago, questionando que classe de gente era
aquela que faz esse tipo de proposta. Santiago se mostra seguro com seus principios de ndo
negociar com drogas.

Na proxima cena, Santiago conversa com Duende sobre o ocorrido. Duende diz que
ndo haveria problemas em trabalhar com eles, mas Santiago mostra que tem medo de se
envolver em atividades ilegais. No dialogo, ele diz ao amigo que o admira por ser bem
sucedido e ter liberdade para fazer o que quer, mas sequer desconfia que ele seja envolvido
com o narcotrafico, como saberemos adiante. Combinam de sair juntos de noite, e Duende diz
que vai lhe apresentar a Gerardo, uma pessoa que esta fazendo muito dinheiro e quer
construir.

O dinheiro também aparece como preocupacao de Gerardo, quando ele é apresentado
ao espectador. Logo apds chegar a sua oficina de carros, entra em seu escritério e conversa
com seu contador sobre o procedimento de lavagem de dinheiro. O contador explica que a
propria gerente do banco é a responsavel pelo processo, movimentando o dinheiro entre duas
contas, até que se perca a pista de sua procedéncia. E o dinheiro de Gerardo que determina
todo o seu circulo de relacGes pessoais. Nesse sentido, a caracterizacdo de Gerardo feita pela
narrativa segue o estereétipo conhecido do narcotraficante: ostenta seu dinheiro por meio de
correntes e anéis de ouro, além das festas que promove, onde faz questdo de se mostrar
generoso e pagador de tudo. Fica nitido que a relacdo de poder que exerce sobre 0s outros se
institui pelo dinheiro que possui, por um lado, e pelo medo que impde quando se mostra
contrariado, por outro lado.

O poder de Gerardo, quando legitimado pelo dinheiro, faz com que as pessoas sejam
literalmente compradas por ele. Em uma festa, ele leva isso ao extremo, quando, de forma
autoritaria e com seu monte de dinheiro na mdo novamente, manda parar a masica, dizendo
que quem chegar nadando ao outro lado da piscina ganhard o prémio. Alegres e obedientes,
quatro mulheres imediatamente ficam nuas e se jogam na agua suja da piscina. A que chega
em primeiro lugar aparece com um pouco de sangue escorrendo pela testa, e supomos que ela
deve ter batido a cabeca ao se atirar, na sua ansia em obedecer ao dono da festa. Mas todos
estdo rindo, inclusive ela, como se esse tipo de humilhacdo fosse parte do divertimento.
Santiago observa tudo mantendo certa distancia, como se ndo conseguisse participar de fato

desse tipo de diverséo.
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Mas somente o dinheiro ndo justifica a dominagdo exercida por Gerardo. A Santiago
ele coage mais por sua postura, na sua tentativa de se impor sobre o0 s6cio. Na mesma festa,
quando estdo todos dancando em meio a mulheres sensuais, ele diz com bom humor para
Santiago que ao patrdo nunca se abandona, sugerindo que essa essas festas sdo a recompensa
por trabalhar com ele. Em outra conversa, Gerardo mostra seu ressentimento de classe e
assusta a Santiago, ao dizer que seu pai s6 ganhava restos no negécio de carros em que
trabalhava com seu pai.

Se a familia de Santiago ¢é apresentada logo no inicio do filme, da familia de Gerardo
sabemos muito pouco. Ao contrario de Santiago, ndo tem esposa nem filho. Ele tem um irméo
mais jovem, Alberto, e logo na primeira cena em que aparece, Gerardo fica nervoso com o
irmdo ao notar que ele esteve usando crack, dizendo que é a Gltima vez que lhe d& uma
chance. Agressivo, da um tapa na cara do irméo e o insulta, e assim como seus funcionarios,
Alberto se mostra obediente e submisso a Gerardo. Gerardo da dinheiro ao irmdo em outra
cena, e envia mais uma quantidade a mae, da qual nada sabemos. Podemos apenas intuir que
séo de origem pobre, pelo comportamento de novo rico de Gerardo.

Gerardo também ndo teve oportunidade de estudo, e se por um lado reconhece a
importancia da educacdo para um posicionamento social mais elevado, como € o de Santiago,
por outro lado seu discurso é o de que para ser bem sucedido nos negdcios basta ser esperto,
ndo estudado, como quando esta falando para Santiago do dinheiro todo que ganha em seu
negaocio ilicito, frisando que para isso ndo estudou. Em outra cena, quando esta apresentando
seus dois guarda-costas, diz que um deles, Guido, é estudante de agronomia. Pelo dialogo,
sabemos que o jovem estuda na mesma universidade em que Santiago se formou. Essa cena
ilustra que varias camadas se submeteram ao narcotrafico naquele momento, executando as
mais diversas funcdes, mostrando que participar do negécio ilegal era algo difundido e, de
certo modo, aceitavel. O proprio Santiago, a principio contrario em trabalhar com “esse tipo
de gente”, como disse sua amiga de trabalho, agora participa com naturalidade dos negécios
de Gerardo.

A cena em que Santiago descobre que Gerardo trabalha com producdo de cocaina
também é importante no filme. Assim que fazem a sociedade, Santiago empresta a Gerardo
um antigo caminhdo seu para ajudar nas obras que iriam executar no estacionamento. O
caminh&o aparece todo sujo de barro, e Santiago pergunta ao funcionario que esta lavando o
veiculo porque ele esta assim. O funcionario explica que ele esteve na fazenda, onde é o
trabalho, ou seja, onde é a producdo. S6 neste momento Santiago se da conta de qual é o
verdadeiro trabalho de Gerardo, e a camera, em primeiro plano, focaliza a placa do caminhéo
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toda suja de lama, e conforme vai sendo lavada permite ler o nome do pais. E uma metafora
6bvia para dizer que a Colémbia estava afundada no negécio sujo da cocaina.

Santiago imediatamente vai a procura de Gerardo, tirar satisfacdo do uso de seu
caminhdo para o transporte de droga. Gerardo, tranquilizando o sdcio, diz que eles estdo
ganhando muito dinheiro com isso. Santiago diz que ndo tem nada a ver com isso, nao quer
saber de problemas. Mas Gerardo diz que tem um laboratério de producdo, que tem tudo sob
controle, dando mais detalhes do negdcio e dizendo que Santiago vai ganhar muito dinheiro.
Impressiona a Santiago mostrando um pouco da cocaina que produz. Santiago ndo demonstra
mais seus principios de ndo trabalhar com traficantes, e deixa que Gerardo faca a proposta de
que se ele conseguir clientes, vai ganhar muito dinheiro. O abandono dos valores de Santiago
é mostrado sem nenhum conflito por parte da narrativa. Nem sequer coloca a duvida que
poderia surgir para Santiago, e nesse sentido, o discurso de Gerardo domina a cena, anulando
qualquer conflito que pudesse se passar pela cabeca de Santigo. Na préxima cena, Gerardo da
de presente ao irmao um carro caro diante de Santiago, para mostrar o quanto € rico e
generoso.

Novamente, a narrativa trabalha a ideia dos artificios usados como mecanismos de
seducdo para a entrada de Santiago no mundo do trafico. No entanto, Santiago ndo aparece
mais como outra pessoa depois que passa a participar conscientemente do negdcio. Em
seguida vai até a fazenda onde funciona o laboratério de Gerardo. Preocupada em mostrar
como funciona a rede de empregos que giraram em torno do negécio de cocaina, a narrativa
se encarrega de mostrar agora o lado da producéo. Desde que chegam na fazenda, a hierarquia
dos empregados vai se estabelecendo. Um homem armado vem abrir o portdo, avisando aos
outros pelo radio que o patrdo esta ali. Sob a vigilia de diversos homens armados, Gerardo,
com orgulho, vai apresentando a fazenda a Santiago, dizendo onde estdo 0s pomares e as
plantagdes. No laboratorio, varios homens aparecem trabalhando, mexendo com movimentos
circulares liquidos que estdo dentro de barris, como se estivessem cozinhando (“cozinha” é a
giria para os laboratdrios de producédo). Os funcionarios se mostram animados com a presenca
do chefe. Por sua vez, Gerardo demonstra proximidade com eles. De bom humor, ele vai
caminhando e perguntando a cada um como estdo, colocando a conversa em dia. Diz em voz
alta que eles devem agradecer a oportunidade de trabalho que tém com ele, que muitos
gostariam de estar naquele lugar, frisando que na rua a situacdo anda bem dificil. Pelos
detalhes que nos sdo mostrados nessa situagdo, podemos ver que a justificativa usada por
Gerardo para que agradecam o trabalho que Ihes da se faz pertinente, na medida em que essas

pessoas parecem ser de origem humilde, o que fica evidente quando agradecem por estarem
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ali, fazendo questdo de chamar a Gerardo de patrdo e até de patrdozinho. Quem esta ali, com a
mao na massa, como podemos ver, ndo participa dos grandes lucros do narcotréafico, se
assemelham mais a trabalhadores comuns, méao-de-obra facilmente substituivel. Se submetem
ao patrdo porque precisam do trabalho, que realmente foi uma oportunidade de emprego para
as parcelas pobres da populacéo. A narrativa reitera a naturalidade com que o narcotréfico foi
sendo aceito pela sociedade, e principalmente, procura mostrar o clima familiar e de producdo
artesanal que prevalece ali. Ndo problematiza a justificativa para serem explorados, mesmo
porque o narcotrafico aparece como boa alternativa econdmica, usando da légica da producao,
0 que é realcado pelos préximos enquadramentos, que nos mostram mais detalhes do
processo, como o0s produtos quimicos utilizados e a prensagem dos tijolos para a realizacdo do
produto final.

E importante observar que de acordo com o grau de hierarquia das pessoas que
prestam servigo a Gerardo, o tratamento com o patrdo vai mudando. Somente na produgéo
temos essa proximidade que descrevemos. O mesmo ndo ocorre para 0s homens que fazem a
seguranga, por exemplo. Chamam a Gerardo de patrdo, se mostram obedientes, mas o0 seu
préprio cargo nao permite o tipo de amizade que vemos na producdo. E com relagdo ao seu
contador e a Santiago, que é tratado por sécio, fica implicito que nunca agradeceriam a
Gerardo a oportunidade de trabalho, e nem Gerardo coloca a relagcdo nestes termos. Os que
trabalham no escritério, na cidade, terdo um tratamento diferenciado, sem no entanto
deixarem de ser convertidos em funcionarios de Gerardo, como podemos ver na cena do dia
do pagamento, onde se faz uma longa fila de todos que vao receber, e Santiago esta ali,
esperando sua vez, além do irmdo de Gerardo e o dono da fazenda alugada para o
funcionamento do laboratério. A ideia é retratar que, como negdcio, o narcotrafico se
organizava como uma verdadeira empresa.

Mas o negocio do narcotrafico, apresentado como algo difundido pelos mais diversos
setores sociais, ndo deixa de ser algo ilegal e que deve ser realizado na clandestinidade. O
clima de segredo dos que participam da atividade aparece varias vezes no filme: quando Léo
diz para Santiago com o que realmente esté trabalhando, espera as esposas irem dormir, ou
quando o velho dono da fazenda vem tirar satisfacdo com Gerardo, ele diz que esta
descontente, porque o combinado entre eles é que as atividades se realizariam de noite, e ndo
em pleno dia, como estava ocorrendo. Ou quando Santiago finalmente descobre que Duende
também trabalha com o narcotrafico, e Duende lhe diz que essas coisas devem ficar em
segredo. Tudo isso para dizer que apesar do amplo envolvimento da sociedade com a
atividade ilegal, tudo era feito por debaixo dos panos, valendo-se da corrupgdo das
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instituicGes financeiras que contribuiam diretamente para a lavagem de dinheiro, ou da
prépria policia, como veremos, que extorque e se aproveita da situacdo ao invés de atuar
como repressora da pratica ilegal.

A organizacdo do narcotrafico é enfatizada pela narrativa, que procura mostrar 0s
detalhes de todo o processo. Desde a linha de producdo no laboratério que funciona na
fazenda, onde vemos a fabricacdo da cocaina, passando pelo carregamento da mercadoria
onde Santiago realizou a venda, até a cena que mostra o carregamento de uma aviao, onde a
mercadoria sera provavelmente exportada. Duende € o responsavel por esse carregamento,
onde podemos ver um pequeno avido que pousa numa pista afastada da cidade. Podemos ver
varias pessoas trabalhando de forma organizada e rapida, o que é admirado por Santiago, que
fica impressionado e diz que todos sdo muito profissionais.

Esse aspecto de profissionalismo admirado por Santiago talvez justifique sua entrada
para o mundo do tréafico, justamente por se apresentar com essa cara de negdcio empresarial e
lucrativo. E mais que isso, o narcotrafico é um tipo de negécio inserido na nova ordem do
capitalismo global, com seus fluxos internacionais de dinheiro e mercadorias. Como observa
Kantaris (2008), a l6gica do mercado seguida pelo narcotréafico é levada a euforia, no sentido

de desregulamentacdo e impunidade que acompanhou esse processo:

Es una logica que se difundié por muchas de las estructuras sociales y
politicas de la nacién y que se vinculaba tanto con la globalizacién
“negativa” (el crimen organizado, la desestabilizacion de las economias
nacionales, el alza en el endeudamiento muchas veces por corrupcién) como
con el clima oficial de neoliberalismo internacional (la “apertura”
econémica, la privatizacion, la sustitucion del estado por el mercado)
(KANTARIS, 2008, snp).

A expressdo ‘“‘euforia do narcotrafico” aparece em diversas analises, para se referir
justamente a esse estado de animo por parte da populacdo que participava dos lucros da
atividade. Para Suarez (2009), era consciente que esse dinheiro ndo duraria para sempre, e por
isso a “euforia” de gasta-lo rapidamente, o que explica os luxos dos narcotraficantes. Além
disso, por se tratar de um negdcio paralelo, diversos empreendimentos que foram abertos com
o dinheiro do narcotréfico faliram rapidamente, por ndo se sustentarem e ndo se adequarem a
realidade econbmica do pais.

Como dissemos, a ldgica empresarial do narcotréafico é ressaltada em Sumas y restas, o
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que se expressa no grau de organizacdo dos funcionarios que trabalham para Gerardo. A
hierarquia vai desde os que trabalham na producdo, passando pelo seu contador, que faz parte
da administracdo do dinheiro, até os funcionarios que sdo seus guarda-costas. Além deles,
temos tambem os sicarios contratados por Gerardo para vingar a morte do irmdo. Na cena em
que Gerardo estd organizando seus homens para isso, o fato de que seu guarda-costas
universitario seja o escolhido como responsavel para matar o assassino de Alberto é
emblematico, mostrando como essa classe méedia se submeteu a trabalhar para o narcotréfico,
ndo importa de que forma fosse. Os sicarios contratados para realizar os acertos de contas séo
0s que promovem a violéncia, que aparece aqui como intrinseca ao narcotrafico.

Sobre a relagdo entre o narcotrafico e a crise social mais ampla que estabelece a

relago entre a juventude e a violéncia, podemos citar as proprias observacdes de Gaviria®’:

[...] los estudiosos no redujeron la aparicion de los sicarios al narcotrafico
unicamente, sino que el narcotrafico era como un elemento que habia
precipitado algo que ya existia, algo que ya estaba ahi, la crisis de la familia,
el Estado los habia abandonado, era la caida de las industrias antioquefias y
colombianas, el colapso de la economia colombiana, la desaparicion de la
autoridad paternal, la relacion estrecha al no estar el padre se crea una
relacion entre la madre y los hijos que pasa por el amor pero no por la ley.
Los padres son sustituidos por unos personajes que son los patronos, que
habian sustituido unos personajes anteriores digamos que eran los patrones,
que era los duefios de las industrias de Medellin, los duefios de los
latifundios, los duefios de la produccién agricola del campo, eran los
patrones, que después caen y vienes nuevos patrones, que son los patronos
del narcotréafico, es como si hubiera una serie de formaciones culturales al
punto de llegar a que esos muchachos estaban viviendo una especie de
cultura invertida, en donde aparecia un patron que habia desaparecido, un
padre que habia desaparecido, una ausencia de ley que habia desaparecido,
por los capos del narcotrafico que se hacen llamar patronos, y que son los
gue ponen a esa gente a trabajar. Trabajar era aceptar el patrono, y el dinero
de los patronos era aceptado por ellos, y trabajar es matar, como hay quien
dice que eso es una caricatura cultural, como una especie de farsa cultural,
en donde los patronos ya son estos manes, en donde ellos son ya trabajadores
de esos tipos, en donde hay unas oficinas, en done ellos trabajan, o sea,
aparentemente son las mismas palabras, pero que significan otras cosas muy
distintas.

Ainda com relacdo a hierarquia, dissemos que a coercao de Gerardo para impor seu
poder se vale de dois mecanismos. Por um lado, ele faz quest&o de se mostrar generoso a todo
instante, diz que da oportunidade de trabalho aos seus homens, distribui dinheiro, paga as

7 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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festas. Esse mecanismo cria a obrigacdo de lealdade para com o patrdo, e como observa
Ruffinelli (2009), é o que converte seus funcionarios em quase soldados. Com Santiago,
porém, o tratamento € outro. Ele precisa falar a Santiago que deve prestar lealdade, dando as
dicas de como deve se comportar para fazer parte de seu grupo, como quando lhe diz que “ao
patrdo ndo se abandona”.

Se 0 narcotrafico aparece com essa cara de empresa moderna e lucrativa, seguindo a
l6gica do mercado e do empreendedorismo que atrai a Santiago, por outro lado o sistema de
mafia no qual se organiza ndo tem nada de moderno. A lealdade cobrada nos remete a
elementos mais tradicionais de pertencimento ao grupo, o que ndo é entendido por Santiago,
que sempre aparece deslocado do grupo, mesmo ja fazendo parte dele. Neste sentido podemos
usar a analise de Salazar (2002b), quando afirma que a hegemonia exercida pelo narcotréfico,
com sua influéncia expansiva pela sociedade, apesar de apresentar uma cara moderna, como a
ilusdo do consumo, levou a sociedade mais ao passado que ao futuro.

Procurando tracos para definir a subcultura emergente do narcotréfico, o autor afirma
que nos narcotraficantes se conjugaram diversas tradigdes e estilos de vida, incorporando a
cultura do campo de fortes sentidos religiosos, a cultura popular urbana e a cultura do

consumo capitalista:

Es una cultura que se gestd a lo largo de varias décadas en las periferias
sociales. La cultura emergente, con sus ldgicas de religiosidad, justicia y
clientelismo, ha brotado desde los territorios de la premodernidad, con un
sistema de valores que le fue funcional para insertarse primero en las zonas
populares y luego en los diversos sectores sociales. Los narcos acompafiam
el favorecimiento de los humildes con el derroche de dinero y de fuerza, el
consumo fastuoso y la ritualidad religiosa, mecanismos que suelen ser
utilizados para la reafirmacion personal y colectiva de quienes vienen del
mundo de los excluidos (SALAZAR, 2002b, p. 118).

Na analise do autor, o dinheiro e o poder s6 tem sentido se forem exibidos, e mesmo
que a principio a elite desprezasse a abundancia e o exagero dos narcotraficantes, no fim a
sociedade econdmica, politica, militar e religiosa acabou sendo seduzida. O narcotréafico é
ilegal (0 que talvez pudesse levar a praticas de ruptura), mas € a0 mesmo tempo conservador
das instituicGes tradicionais da sociedade colombiana, que valorizam a figura da mée, a
familia, a religiosidade e a vinganca, por exemplo. A valorizacdo da tradicdo pode ser

expressa nos simbolos rurais usados pelos narcotraficantes, como o cavalo, o chapéu (que
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Gerardo usa) e a mUsica ranchera®® (que também aparece no filme). O autor nos lembra que
esse processo de emergéncia da cultura do narcotrafico se deu primeiro nos setores populares,
para depois se expandir para outros extratos outros sociais.

Santiago € o exemplo de quem se deixou seduzir pelo dinheiro, mas ndo soube dar
importancia a esse lado mais tradicional da mafia, que preza pela lealdade ao chefe. O
estopim desse desajuste de Santiago ocorre quando ele ndo comparece ao enterro do irméo de
Gerardo. Conforme observa Suarez (2009, p. 188), é neste momento que cai a comunicagdo

que aparentemente havia diminuido a distancia entre Gerardo e Santiago:

La carnavalesca celebracion del funeral del hermano de Cardona,
compartida entre “traquetos”, sicarios y “pistolocos”, es una oportunidad
para ratificar lealtades y pertenencias. La imposibilidad de Restrepo de
entenderlo y las diferencias en la concepcion de comunidad determinan el
giro dramatico y el desenlace de Sumas y restas.

Santiago havia sido abandonado pela esposa. Apos realizar sua primeira venda para
Gerardo, ele volta pra sua casa e ndo encontra ninguém. Paralelamente, a narrativa nos leva a
cena que desencadeia na morte de Alberto, irm&o de Gerardo. Ele estava com a esposa e seu
bebé no carro dado por Gerardo. Ao parar o carro, bate sem querer em uma moto e ndo pede
desculpas ao dono. Sai do local sob ameacas do dono da moto e seus amigos. Na sequéncia, ja
dentro do carro, vemos sua esposa assustada com a discussdo. O carro comeca a perder
velocidade, descobrem que o pneu estava furado, e Alberto sai do carro. Enquanto isso,
chegam em quatro motos os homens com os quais havia discutido, e de forma rapida, atiram
nele e o matam diante da esposa e da filha.

A camera nos leva novamente para Santiago. Ele esta se reconciliando com a esposa e
recebe um telefonema informando a morte de Alberto. Recebe o0 aviso de que Gerardo espera
que todos o acompanhem no funeral. Santiago inventa uma desculpa, diz que estd em uma
reunidao no banco e ndo poderd comparecer, mas que depois aparece. O funcionario ainda
avisa uma ultima vez que a situacdo é delicada e que o esperara. Mas conversa com a esposa e
decide ndo ir, a Santiago parece que nao poderd ajudar em nada mesmo. N&do entende a
solidariedade que deve ser dada a Gerardo neste momento.

Apos o enterro, Santiago chega a oficina de Gerardo, e ninguém lhe dirige a palavra.
Gerardo chega para dar ordens aos funcionarios, e também ndo cumprimenta Santiago.

% A musica ranchera, de origem mexicana e rural, ¢ muito popularizada na Colombia.
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Gerardo diz para os funcionarios que quer um banho de sangue para vingar a morte de seu
irmdo. Santiago se aproxima e lhe pede desculpas por ndo ter acompanhado o enterro. A
camera focaliza o rosto de Gerardo, vemos que esta com raiva, e a musica é de suspense. Ele
ndo deixa Santiago terminar de falar e Ihe vira as costas, e os funcionarios fazem o mesmo.

As cenas seguintes mostram 0s homens de Gerardo armados realizando a vinganca
pela morte de Alberto. A violéncia € retratada de maneira sutil, de forma rapida, e ndo aparece
espetacularizada, ndo vemos sangue, por exemplo. O que diferencia a representacdo da
violéncia neste filme em relacdo aos outros de Gaviria € o0 maior tratamento dado ao som, que
destaca o barulho dos tiros e a gritaria das pessoas.

Caminhando para o final do filme, vemos Santiago em sua fazenda, ap6s os problemas
que teve com a mercadoria que havia vendido para Gerardo. A cdmera nos mostra Santiago
observando sua producdo de café, quando ele recebe o aviso de que Gerardo o chama, o0 que
desencadeard em seu sequestro. Conforme nos mostra Suarez (2009), é significativo que o
café apareca na cena em que Santiago esta de retiro para tentar escapar do narcotrafico. Assim
como o gado que aparecerd no final do filme, o café e a atividade pecuaria sdo as bases da
economia tradicional antioquefia, e na anélise da autora aparecem no filme ironicamente como
momento de salva¢do para o narcotrafico.

Santiago vai ao encontro de Gerardo, que esta em uma sauna, bébado. Ele explica que
seu laboratorio foi descoberto pela policia, e que precisara da ajuda de Santiago para resolver
0 assunto, porque ele é arrumado, bonito e estudado. Santiago diz que ndo € a pessoa mais
indicada para isso. Autoritario, Gerardo diz que ele vai, e chama um funcionario para que leve
Santiago, sem opcdo de escolha. Santiago é levado a uma lanchonete, onde dois homens o
estdo esperando, com o dono da fazenda onde funcionava o laboratério. Ao sentar na mesa,
mostram seus crachas e se identificam como policias da divisdo de narcéticos. Querem o
dinheiro que supdem ser de Santiago, dizem que ele deve repartir 0 que ganhava com o
laboratdrio. Santiago tenta se explicar, mas ndo acreditam nele. Com mais dois outros homens
armados, sdo levados para dentro de um carro. A cadmera assume 0 ponto de vista dos reféns,
que apos serem agredidos, vai dissolvendo novamente a imagem, para fazer a transicao para o
préximo plano.

De noite, podemos ver Santiago e o velho saindo do carro, encapuzados para nao
verem onde estdo. Sdo levados a pontapés para dentro de uma casa, em lugar que parece ser
fora da cidade. O sequestro ja havia aparecido no inicio do filme, quando Paula, a esposa de
Santiago, é convidada por uma amiga a uma missa para um vizinho sequestrado, talvez pela

guerrilha, como ouvimos no dialogo entre elas. E uma referéncia ao fato de que os sequestros
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estava ocorrendo no pais.

O filme procurar mostrar os detalhes do sequestro de Santiago. Além da violéncia
fisica e psicologica a qual é submetido, vemos também os detalhes do cativeiro, que fica no
pordo da casa. Logo que Santiago entra na casa e estd sendo ameacado, podemos ver
rapidamente uma crianga, que olha os reféns, e logo é retirada dali por um adulto. E um
detalhe para mostrar que familias comuns participavam desse tipo de atividade, fornecendo
suas casas para que fossem cativeiros e ndo se levantasse suspeita. No outro dia, essa familia é
mostrada do lado de fora da casa, a crianga esta pegando frutos de uma arvore no quintal,
fazendo contraste com o local lugubre onde estdo os reféns em seu cativeiro escuro e cheio de
grades. O sequestro aparece aqui como outro tipo de violéncia ligada ao narcotréfico.

Santiago é libertado apOs sua esposa pagar o resgate. Ele fica sabendo que varios
amigos contribuiram com o pagamento, aléem de seu pai. E logo temos a cena em que ele
procura a Gerardo para executar seu plano de vinganca. Gerardo esta almocando em um
restaurante quando Santiago chega e pergunta se ele ndo sabe que foi sequestrado. Gerardo
continua comendo, ndo olha para Santiago. Mas ele continua falando, diz que sé quer seu
caminhdo de volta e saber como ele podera pagar o resto do dinheiro que Ihe deve. Gerardo
fica irritado e bate na mesa. Diz que ndo lhe deve dinheiro nenhum, que ao contrario, perdeu
dinheiro arrumando o caminhdo, é cinico ao dizer que o caminhdo ficava parado dia e noite
em seu estacionamento, além de que ele trabalhava duro enquanto Santiago ficava de festa.
Calmo, Santiago concorda, diz que ndo tem problema. Mas Gerardo fica de pé e exaltado diz
que o caminhdo é dele, porque ele o arrumou e gastou dinheiro com isso. Santiago continua
sentado, diz que importante é que eles figuem em paz, sem nenhuma pendéncia. Grosseiro,
Gerardo diz que o que ele faz ali entdo, que va embora e boa sorte, a sociedade entre eles esta
desfeita e pronto. Santiago se retira do local, enquanto Gerardo continua comendo. Conforme
Santiago se afasta do estabelecimento, seus sicarios se encarregam de matar o seguranca de
Gerardo, do lado de fora do restaurante, e a Gerardo, em sua mesa, em uma cena carregada de
acdo e violéncia, com um ritmo digno do cinema comercial. Ha destaque para o barulho dos
tiros e gritaria, enquanto Santiago acelera o passo e se afasta. A cdmera nos mostra Gerardo
no chdo morrendo, em meios aos cacos dos pratos e muito sangue. Santiago entra em um taxi
e pede que o leve ao bairro Poblado. Vale observar que El Poblado é o bairro mais rico de
Medellin. Parece significativo que para finalizar o filme Santiago confirme de onde vem e
para onde retorna.

O enredo parece retomar a ideia das perdas de Santiago: de seus valores, de sua
familia, de seus bens e também da sua dignidade. Mesmo que se vingue, € clara a ideia de que
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ele ndo voltara a ser como antes depois de sua rapida e fracassada experiéncia no mundo do
narcotrafico. O olhar transmitido pela narrativa é o olhar da classe média sobre o assunto. Por
iISSO 0 protagonista aqui é Santiago, e ndo Gerardo, embora este Gltimo tenha um destaque
maior na narrativa®. Gerardo é uma pessoa de bom humor, expansiva, fala alto, é empolgado,
aléem de mostrar todo o poder que exerce sobre outras pessoas. Santiago, por sua vez, é
calado, timido, educado e comedido em suas atitudes. Mas Santiago ndo é pintado apenas
como uma vitima inocente. Mesmo que se mostre ingénuo durante a narrativa, ele promove
sua vinganca, 0 que evita a dicotomia entre bons e maus, trazendo uma maior complexidade a
sua personagem.

No entanto, quando a narrativa assume o ponto de vista de Santiago, notamos que ha
um olhar de exterioridade a0 mundo que pretende representar. Por isso a ideia das diferencas
como inconcilidveis desde o inicio é retomada a cada instante. A aproximacao feita sobretudo
por meio do dinheiro foi s6 aparéncia, nenhum ganho foi efetivo. Santiago sequer iniciou seu
projeto, o que também pode ser interpretado como metéafora.

Duende, que também é membro da classe média alta, como Santiago, s6 consegue se
manter no narcotrafico porque se submete a todas suas regras. Isso fica evidente quando ele
estd no enterro e comeca a disparar e a gritar, mostrando seus lacos de lealdade para com o
patrdo. Santiago nao se submete a ser parte do exército de Gerardo, ndo entende 0s codigos,
desde as dicas mais explicitas que sdo dadas (“ao patrdo ndo se abandona”, como lhe diz
Gerardo), até quando Ihe pedem que compareca ao enterro de Alberto porque a situagédo é
complicada. Santiago ndo se sente parte do grupo, e como é construida a narrativa, nunca
poderia se sentir parte daquele mundo que vai adentrando de forma desconfortavel.

Talvez um olhar que se afaste um pouco dessa exterioridade que representa a ideia de
que a sociedade s teve a perder com o narcotrafico seja quando a narrativa nos mostra as
relacbes sociais estabelecidas na linha de produgdo. Mesmo mostrando que ha muita
submissdo aos chefes do trafico, a visdo passada ao espectador é que para aquelas pessoas, 0
negécio da droga foi uma oportunidade de trabalho, independente do discurso feito por
Gerardo nesse sentido. Em outra cena, temos outro acontecimento que nos mostra isso:
quando Alberto, o irmdo de Gerardo, estd na rua em Seu carro, um jovem, que aparenta ser
marginal, pistoloco, vem pedir que ele fale com seu irmdo para que Ihe dé emprego. E um
pedido de alguém que esta na rua, desempregado, para quem o trabalho no narcotréfico é uma

% N&o podemos deixar de notar o grande destaque da atuacio, onde o ator que interpreta a Gerardo,
que € escritor de literatura marginal na vida real, teve quatro irmaos mortos pelo envolvimento no
mundo do crime (Cf. Tellez, 2009).
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oportunidade para sair daquela condicéo, ainda mais quando vé o carro como produto de todo
o dinheiro que estava girando em torno do negdécio.

A ideia de que o narcotrafico permite ser alguém na vida é encarnada muito bem na
figura de Gerardo. Ele € o0 novo rico, bem sucedido, poderoso, o que seria impossivel se ndo
tivesse a oportunidade de se envolver no negdécio ilicito. Representa o sujeito subalterno que
“cobra presenga ativa no mundo”, para citar a expressdo de Herlinhaus (apud Suérez, 2009, p.
187 — traducdo nossa) ao analisar a existéncia de personagens marginais em narrativas
literarias e filmicas. Assim como a juventude de pistolocos representada em Rodrigo D, é pelo
mundo do crime que Gerardo encontra maneira de se fazer existir, de ser protagonista em
alguma coisa. Neste sentido, ndo é a toa que sua figura se sobressaia diante da figura do
protagonista. Mas com sua morte, a narrativa retorna ao olhar inicial, onde nada se teve a
ganhar. Dentro da logica de que o narcotrafico s6 trouxe perdas para a sociedade, a narrativa
se encarrega de mostrar que Gerardo ndo pode continuar existindo.

E neste ponto podemos pensar que ha uma sugestdo implicita na narrativa. Apesar de
Santiago perder, suas perdas ndo s@o as mesmas que as sofridas por Gerardo, que paga com a
vida. Ou seja, esta implicito que a classe dominante prevalece, pois Santiago se livra do
sequestro, pois tem sua familia e seus amigos que o ajudam. Podemos intuir também que ele
provavelmente nem sera condenado por ter matado a Gerardo. Assim sendo, Gaviria sugere
que a classe dominante esta envolvida com a situagdo do narcotrafico colombiano e s6 ndo é
mais ativa para mudar o rumo das coisas porque quem morre, efetivamente, sdo 0s pobres.

Como ja citamos no inicio de nossa andlise, a narrativa de Sumas y restas € linear,
segue um modelo classico, mesmo que haja alguns elementos da imagem que s&o trabalhados
de forma diferencial, como a granulacdo da imagem como metafora da dissolucdo. O esquema
que prevalece nesse filme é mais tradicional: temos boa iluminagdo, boa montagem e
encadeamento das imagens, e 0 destaque para 0 som, que da um ritmo de acdo ndo observado
nas outras producdes. Todas essas caracteristicas ddo um tom mais comercial a este Gltimo
filme do diretor’.

A forma da narrativa também ndo permite um trabalho mais detalhado de alguns
conflitos que sdo colocados para as personagens. Por exemplo, se Santiago era tdo convicto
em nao fazer negdécio com narcotraficantes, por que € seduzido tdo facilmente? Por que seus

valores ndo entram aqui em contradicdo? Além disso, se hd alguma pista de que o narcotréafico

" Talvez esse esquema mais comercial explique o fato desse filme ter tido uma melhor recepgio por
parte do publico. Além disso, o fato de ndo focalizar as classes marginalizadas ndo gerou a
polémica observada nos outros dois longa-metragens do diretor.
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nao significou so perdas, a narrativa procura deixar de lado essa ambiguidade, apresentando
de forma réapida e superficial o que poderia ser o outro lado do negécio.

Por fim, a questdo da representacdo da violéncia fecha aqui nossa analise. A cena da
morte de Gerardo é impossivel de imaginar nos outros dois filmes do diretor. A propria ideia
de que Gerardo merece morrer se distancia muito das outras narrativas, lembrando que nelas
0s protagonistas tém finais tragicos, menos Santiago. Isso se alinha ao estilo mais comercial
que tem esse ultimo filme, diferenciando-o dos demais. No entanto, ndo devemos nos
esquecer que Santiago também ndo encarna a figura do bom moco ou da vitima inocente:
assim como Gerardo, ele manda matar, se tornando um assassino. E nesse ponto, a narrativa
retoma o que foi trabalhado nos dois filmes anteriores: ndo existem bons ou maus no cinema
de Gaviria, onde o justo sempre vence. 1sso representa uma distancia bem marcada com o
cinema comercial habituado a trabalhar com maniqueismos.

A representacdo da violéncia aqui vem completar o quadro de violéncia urbana que é
tematizado nos trés filmes de Gaviria. Em Rodrigo D, a violéncia juvenil tambem é reflexo do
narcotrafico. Mas ela aparece dissociada dele, ja que o narcotrafico ndo pode ser observado
em nenhum momento do filme. Como parte do cotidiano dos jovens, a relacdo com a
violéncia aparece em duas dimensdes: eles serdo protagonistas dela, mas, principalmente,
serdo vitimas da forma violenta como a marginalizacdo se imp@e sobre a vida deles. Em La
vendedora, a violéncia também ndo aparece relacionada ao narcotrafico, mesmo que apareca
a representacdo de alguns traficantes (limitados aos espagos marginais) e seu sistema de
hierarquia. Mas o foco desse filme é o modo de vida das criangcas nas ruas, 0 que aparece
como resultado da violéncia que sofriam em casa. E uma vez nas ruas, estardo submetidas a
pobreza, exclusdo social e, novamente, a violéncia — tanto a que sofrem como a que praticam.
Em Sumas y restas, mesmo que a representacdo da violéncia apareca de forma mais
destacada, o filme procura mostrar como ela se relaciona no narcotrafico em varios niveis,
desde o sequestro, que é uma forma de relacdo indireta, até o uso de sicarios, que promovem a

violéncia como parte do funcionamento do negdcio.
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PARTE 11l — CONSIDERACOES GERAIS SOBRE A PROPOSTA REALISTA DE
GAVIRIA

5 DA TRADICAO POLITICA DO NUEVO CINE AO CINEMA PERIFERICO
CONTEMPORANEO

Para pensarmos a proposta realista do trabalho de Gaviria, apresentaremos
primeiramente sua relagdo com o movimento do Nuevo Cine dos anos 60, quando foi
inaugurada a cinematografia realista no cinema latino-americano, procurando diferenciar de
forma mais pontual o que o distinguiria dessa tradicdo. Em seguida, apresentaremos algumas
discussbes levantadas por diversos criticos sobre o cinema de Gaviria, bem como sobre a
producdo cinematografica contemporanea, procurando destacar as questdes tedricas que
ampararam a anéalise dos filmes.

Para Jauregui e Suérez (2002), em Gaviria existe uma grande divida formal com os
documentérios latino-americanos dos anos 50, com o movimento do Nuevo Cine latino-
americano, bem como para com o neo-realismo italiano e sua reformulacdo no México pelo
cineasta espanhol Luis Bufiuel, como no filme Los olvidados (México, 1950). Com relacéo a
Bufiuel, os autores afirmam que Gaviria segue alguns de seus procedimentos, como tentar
representar um olhar a partir da visdo de mundo das criancas marginalizadas, além da
intencdo de despojar o cinema de nacionalismos ou representagcdes sentimentalistas da
delinquéncia e de romantizagdes estéticas ou politicas de setores marginais.

O proprio diretor nos fala sobre como Los olvidados de Buiiuel € uma referéncia em

seu trabalho*:

[...] hay como una belleza, hay como un sentido tragico de la vida que tiene
Bufiuel en Los olvidados que es la Unica manera de recoger las experiencias
vitales que serian basura para uno. Tu le pregunta a un nifio de la calle que
esta vendiendo en el semaforo, le pregunta por el relato de su vida, y te va a
sobrecoger de lo cruel, de lo triste, del abandono, la cantidad de experiencias
que ha vivido, que son tantas, tantas, que uno dice es que esa vida es un
basurero, que no significa nada, y lo que hace Bufiuel es recoger con esa
sensacion de tragedia de una manera tan hermosa, escoge una vida que
aparentemente es un despojo y la rescata, es lo que uno tiene que hacer,
cualquier vida de cualquier persona. Esos nifios que a cada rato conversa con
ellos y se da cuenta que estan al borde de todo, hay que rescatar a esa vida,
aunque tenga que hacer una pelicula.

I Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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Jauregui e Suarez (2002) ainda observam que, assim como em Los olvidados, os
filmes de Gaviria ndo foram bem recebidos pelo publico, recebendo inclusive a critica de que
poderiam ser enquadrados como pornomiséria, como uma espécie de interesse mérbido pela
indigéncia. Esse tipo de critica entende que os filmes do diretor estariam exportando uma
imagem deteriorada do pais, e seguindo a analise dos autores, ha por tras disso uma
concepcdo limitada de que o cinema produzido nos paises subdesenvolvidos é visto como
uma espécie de alegoria nacional.

Gaviria também segue a tradicdo de um cinema neo-realista acolhida pelos diretores

do Nuevo Cine latino-americano. Sobre a influéncia do movimento, o diretor explica’®:

Nosotros todos venimos de esas peliculas que se llaman peliculas
fundacionales del Nuevo Cine latinoamericano, que son las peliculas de
Miguel Littin, [...] de Birri, de Glauber Rocha, Pereira dos Santos. Todas
esas peliculas fundan una realidad, todo ese cine que viene del neorrealismo
italiano, muchas de esas personas estudiaron en Cinecitta, el mismo Garcia
Marquez también fue a estudiar en Roma, ademas que el queria ser un
director, sus primeros libros son muy neorrealistas, como El coronel no tiene
quien lo escriba, el quiso escribir una novela como El ladrén de bicicletas...
hubo un momento en donde todo iba a que la revolucién era inevitable, esas
peliculas apuntaban a que habia una necesidad de una revolucion, como la
pelicula de Sanjinés, La sangre del condor. [...] Yo creo que todo eso cine es
una influencia, esos padres del Nuevo Cine latinoamericano fundan una
propuesta, que todos los cineastas latino americanos hemos cogido en un
momento dado, que ya ha cambiado, pero yo hago parte, soy como una ola
de esas propuestas del Nuevo Cine latinoamericano, yo queria hacer una
pelicula social....

Seguindo a analise de Jauregui e Suarez (2002), os autores apontam o didlogo entre o
trabalho de Gaviria com o préprio cinema colombiano inserido nesta tradicdo filmica. O
documental Chircales (Colombia, 1972), de Marta Rodriguez e Jorge Silva, pode ser
caracterizado pela vontade de se fazer um cinema realista de dendncia social com participacao
popular, ao documentar a vida da populacdo nos arredores de Bogotad que trabalhava na
producdo de tijolos. E o filme Gamin (Coloémbia, 1977), de Ciro Durén, também apresenta
algumas dessas preocupacdes, ao acompanhar um grupo de meninos de rua em Bogota que
viviam da reciclagem de lixo.

Ao mesmo tempo, no trabalho de Gaviria também podem ser encontrados aspectos
que o distinguem desta tradicdo do Nuevo Cine. Distanciando o trabalho do cineasta

2 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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colombiano de algumas premissas politicas e propostas de liberacdo e representacdo popular
dos anos 60 e 70, os autores afirmam que nos filmes de Gaviria ndo estdo explicitos os
antagonismos entre a burguesia e o proletariado, entre o0 opressor e o oprimido, entre o
imperialismo norte-americano e a cultura nacional, como apareciam frequentemente nas
producdes do Nuevo Cine.

Neste sentido, podemos tomar as reflexdes levantadas por Prysthon (2010, p.88) sobre
as producgdes do cinema contemporaneo dos paises subdesenvolvidos. Mesmo que retome
alguns aspectos do Terceiro Cinema, o foco periférico e subalterno que ressurge nas
producdes atuais demanda novas categorias de analise, diferentes daquelas dos anos 60, pois
“o cinema periférico contemporaneo estaria atualizando o discurso do terceiromundismo (ou
seja, uma maneira po6s-moderna de falar da subalternidade, do periférico) retirando dele o tom
politicamente engajado explicito, a ‘estética da fome’ e a técnica propositadamente limitada”.

Para Jauregui e Suarez (2002), as preocupacdes do Nuevo Cine aparecem dentro de
uma agenda combativa e revolucionéria, com temas ligados a tomada de consciéncia e a
mobilizacdo das massas, para fazer uma critica politica da histéria. J& em Gaviria, a
preocupacdo € registrar a historia de individuos que estdo prestes a desaparecer, ou Seja,

aparece uma preocupacdo pela histéria que se centra na vida cotidiana dessas pessoas:

Los actores naturales [...] expresan una rebeldia amorfa sin una agenda
especifica ni coherente. Al narrar sus vivencias personales, estos actores no
aspiran a posicionarse en un papel conspicuo, ni a asumir la voz de la
colectividad o a enunciarla politicamente o abanderar un movimiento de
resistencia social o de protesta como los del Nuevo Cine Latinoamericano; el
acto de representacion apenas desafia la borradura, el olvido. (JAUREGUI E
SUAREZ, 2002, p. 375)

Na analise de Duno-Gottberg (2003), as principais coincidéncias entre o cinema de
Gaviria e 0 Nuevo Cine séo o desejo de mobilizar a consciéncia do espectador, a intencdo de
incorporar um imaginario e um sujeito social relegado pelos processos de exploracao
(neocolonial e global) e a intencdo de um cinema realista. Gaviria seguiria assim o proposito
de se fazer um cinema realista e popular, seguindo as aspiracdes do cinema latino-americano
dos anos 60 e 70. Mas a proposta principal do cineasta marca importantes transformacdes em
relacdo a tradicdo instaurada no movimento do Nuevo Cine.

Deste modo, realismo e compromisso popular se unem, com a fungdo de mobilizar

politicamente a audiéncia, e a obra de Gaviria faz com que o espectador olhe para zonas nao
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cartografadas do desenho urbano da Coloémbia. Estes aspectos também estavam presentes no
Nuevo Cine, mas o fato dos atores participarem da elaboracdo do roteiro € um aspecto
diferencial nas producdes atuais, pois faz com que os sujeitos deformados pela violéncia do
aparelho estatal e pela violéncia da delinquéncia se tornem visiveis por meio de suas proprias
intervencdes. Neste sentido, prossegue o autor, o cinema de Gaviria partiria de uma posicao
diferente da do Nuevo Cine, onde estavam implicitas as ideias do intelectual e de uma
vanguarda que julgaria e orientaria 0os despossuidos, onde a vanguarda cinematogréafica
corresponderia também a uma vanguarda politica.

No trabalho do cineasta colombiano, hd um outro compromisso com 0 povo e 0
popular, lembrando que estas nogdes sdo recorrentes nos discursos liberais latino-americanos,
que perseguem formas controladas de incluséo social. Para Gaviria, 0 subalterno é entendido
como “aquele que ndo pode falar”, ou seja, aquele que quase nunca € escutado, pelo fato de se
pronunciar a partir de um lugar ndo hegemdnico e, por isso, subalterno. Deste modo, 0
trabalho do cineasta seria feito a partir de um dialogo, de um pacto com aqueles que sdo
silenciados e apagados, permitindo ao sujeito marginalizado que se expresse de seu lugar.

Para Jauregui e Suarez (2002), quando os atores ndo-profissionais narram suas
experiéncias pessoais, 0s sujeitos marginalizados ndo assumem a voz de uma coletividade
politica e ndo explicitam qualquer tipo de movimento de resisténcia social ou protesto, como
no Nuevo Cine. No entanto, o ato de representacdo traz para as telas o carater deste cinema
politico, onde tanto o cineasta como 0s sujeitos marginalizados se tornam o que 0s autores
denominam como narradores sociais. A posi¢cdo de Gaviria seria, assim, mais despretensiosa e
mais modesta diante do processo de criacdo e, com isso, diante dos processos politicos e
sociais, se compararmos ao cinema politico do Nuevo Cine, marcado, de certo modo, por uma
postura populista e um paternalismo revolucionario, como aponta Duno-Gottberg (2003).

Em seu artigo Victor Gaviria y las huellas de lo real, Duno-Gottberg (2003) apresenta
0 que denomina como intengdo realista no trabalho do diretor, destacando sua posi¢cdo em
relacdo ao cinema e sua representacdo do real, bem como seu engajamento politico e social:
“Hago cine como una experiencia de conocimiento de mi tiempo, de mi ciudad, de la gente
con la que vivo, y porque me apasiona la realidad, aunque la realidad se muestre violenta e
incomprensible, y aunque sea — ante todo — ocultamiento”. (GAVIRIA apud DUNO-
GOTTBERG, 2003, p. 7).

Na andlise do autor, 0 que o préprio Gaviria denomina como intencdo realista decorre
de um compromisso ético com a producdo de um espaco social, possibilitando um didlogo

com os jovens marginalizados. Deste modo, 0s sujeitos subalternos articulam seu préprio
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discurso, revelando tracos daquilo que, por ser “irrepresentavel”, decorreria de apenas uma
“pista” ou “vestigio” do real73. O autor destaca a concepcdo de realidade para Gaviria,
entendida como algo fragmentério, e ndo haveria um conceito que lhe desse um sentido
estavel e abarcavel; por isso mesmo, haveria uma impossibilidade de se representar o real,
lembrando da limitacdo dos instrumentos de linguagem, mesmo o cinema, por mais que este
consiga reproduzir imagens, sons e movimentos.

Neste sentido, é usado o termo huellas do real. Estes sinais ou vestigios trazem a
possibilidade de instancias discursivas que permitem uma abertura de sentidos, no caso, dos
sujeitos marginalizados em sua condicdo traumatica e muitas vezes incompreensiveis. Esta
forma de irrupcdo do real aparece na obra de Gaviria quando coloca 0s sujeitos
marginalizados na posi¢cdo de narradores sociais, conseguindo trazer para as telas essa
“opacidade” dos meninos ¢ meninas de rua e dos jovens marginalizados, excluidos e
violentados. O testemunho das experiéncias destes sujeitos, segue Duno-Gottberg (2003),
conteria uma espécie de vazio, o que significaria uma impossibilidade de representar sua
situacdo. Ativa-se, assim, um desconcerto por meio do vazio, da auséncia e do incomunicavel
da narrativa marginal que nos é mostrada no trabalho do cineasta.

Segundo Jauregui e Suérez (2002), os filmes de Gaviria possuiriam alguns aspectos
que se assemelhariam ao género do testemunho, na medida em que permitem uma auto-
representacdo dos jovens marginalizados que participam da construcdo do roteiro do filme,
tanto como informantes como na qualidade de atores naturais. Porém, o género dos filmes néo
deve ser confundido com o género testemunhal, pois as obras se apresentam e se assumem
explicitamente como ficcdo, e ndo como edicdo de narrativas veridicas. Para Gaviria, as
historias ndo sdo simulacros da realidade, pois quando trazidas pelos sujeitos marginais sdo
re-narradas como ficcdo e mediatizadas cinematograficamente.

Na andlise de Duno-Gottberg (2003), a reflexdo de Gaviria sobre o realismo resultaria
em dois elementos para compreender a originalidade do seu projeto: a “inteng@o” de realismo
e o “imperativo ético”, que determinariam uma pratica cinematografica singular,
determinando, por sua vez, 0s procedimentos técnicos e o alcance politico do seu cinema.

A participagdo de atores ndo-profissionais e a elaboragdo coletiva do roteiro
respondem a “intengdo realista”, distanciando-se de qualquer pretensdo de objetividade ou
reproducdo do real. A “ética da representagdo” impde o compromisso de levar a tela

experiéncias que resultam as vezes incompreensiveis e violentas, mas, sobretudo,

®* Huella pode ser traduzido como pista, vestigio, sinal, pegada.
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experiéncias que fazem parte da vida dos sujeitos marginalizados, cujas vozes tendem a ser
objeto de apropriacdo por parte dos discursos hegemonicos (tanto liberais como os de
esquerda), quando ndo caladas totalmente, ainda segundo o autor.

O alcance politico da obra do cineasta, seguindo a analise, seria determinado portanto
pela prépria pratica cinematogréafica, na busca de um realismo com a intencdo de incorporar
um sujeito social relegado pelos processos historicos de exclusdo e exploracdo socio-
econdmicas. Quando os sujeitos marginalizados operam um discurso que nos resulta alheio e
ininteligivel, tanto pela realidade representada no filme como pela linguagem de rua dos
atores, 0 espectador fica deslocando diante do que é representado. A diferenca parece, assim,
irredutivel, fazendo com que a narrativa surgida da margem seja assimilada de forma
incbmoda pelo espectador.

Seguindo a ideia da ruptura que o cinema de Gaviria representa frente aos discursos
dominantes, Jauregui e Suarez (2002) afirmam que as obras do cineasta sdo inovadoras no
que diz respeito ao modo como lidam com a alteridade, opondo-se aos discursos que julgam
0s setores sociais marginalizados como descartaveis, como meros detritos de um modo de
vida onde o consumo é colocado como formador de identidades.

Os autores nos lembram da frequéncia de noticias de operacdes de limpeza social,
como 0s assassinatos dos meninos de rua e jovens delinquentes nas favelas e bairros
marginais, que acompanharam, desde os anos 80, a intensificacdo do processo de avango do
capitalismo global na América Latina, com a acentuagdo da pobreza, a exclusdo dos espacos
marginais € o aumento da criminalidade urbana. Nos discursos sobre a modernidade
periférica, seguem os autores, reaparece a imagem da cidade “contaminada” pelos sujeitos
marginais e descartaveis, atribuindo um termo que se encaixa no contexto do capitalismo
tardio e da sociedade de consumo de massas. O consumismo se relacionaria com as periferias
globais, criando uma situacdo de humanidade descartavel. A descartabilidade dos sujeitos
marginais seguiria assim a légica de um desprezo por aqueles que, por ndo consumirem, ndo
teriam formadas suas identidades, o que justificaria a indiferenca da sociedade diante das
mortes corriqueiras destas pessoas.

De acordo com os autores, a marginalidade e a violéncia das cidades aparecem no
cenario artistico da Colémbia desde fins dos anos 80, como uma espécie de interesse
antropoldgico pelo outro, por esta alteridade dentro do espaco urbano. A vida das comunas e
das zonas marginais de Medellin passa a ser objeto de interesse de novelistas, escritores,
criticos e cineastas. Interesse também dos “violentdlogos”, como ficaram conhecidos os

estudiosos sobre o tema da violéncia no pais, como antropélogos, sociélogos e comunicadores
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sociais, lembrando aqui que na Colémbia a violéncia é um assunto central.

Dentro dessas producdes, os autores problematizam obras de género testemunhal
usada por certos setores académicos como “artefato cultural expiatorio” ou como forma de
redencdo politica, ou seja, como forma de alianca politica com o0s setores populares e
subalternos, que representaria uma possibilidade de resisténcia. A critica recai ao fato de que a
voz desses sujeitos so € trazida a tona depois de feita a alianga, numa espécie de “concessido”
dessa narrativa pretensamente democratica e igualitaria. Para os autores, ha ai uma postura
paternalista letrado-académica que passa por formas hegemonicas de representacdo e
producdo cultural. Além disso, essas narrativas pressupdem que o0 sujeito marginal tem uma
agenda revolucionaria, que s6 aparecera se o testemunho for colocado como possibilidade
para a expressdo desse sujeito. A alianca seria um movimento de “descida” ao subalterno, para
depois eleva-lo, dando-lhe uma voz e tornando-o audivel, em um processo de “traducdo
cultural”.

Ainda seguindo a analise de Jauregui e Suarez (2002), o trabalho de Gaviria aparece
como uma ruptura com essa producdo cultural sobre a marginalidade e a violéncia na
Colémbia, pois em seus filmes se assume a ininteligibilidade dessa representacdo, opondo-se
a um processo de traducdo cultural. Os sujeitos e espagos marginais sdo apresentados sem
concessOes para o espectador, seguindo a concepcdo do cineasta sobre a realidade e sua
ininteligibilidade imanente.

Tomando as reflexdes sobre a representacdo do real em Baudrillard, os autores dizem

que a indiferenca do mundo ndo permite que o real possa ser representado por imagens:

La disolucion de lo real sucede en la pura imagen sin referencialidad en la
que la distincion entre la representacion y la “realidad” se desdibuja y solo
queda el simulacro (Baudrillard, Selected Writings 170). “En un mundo
dirigido a la indiferencia, el arte no puede mas que contribuir a esta
indiferencia: girar en torno al vacio de la imagen” (Baudrillard, “Duelo” en
Illusion, désillusion esthétique). No es sencillamente que detrds de cada
imagen algo haya desaparecido, sino que “la cuestion misma de su
existencia ya no tiene sentido”. Asi ocurre, precisamente, en buena parte de
la produccion cultural reciente sobre la violencia de las comunas de
Medellin. (JAUREGUI E SUAREZ, 2002, p. 373).

Os autores também examinam o trabalho de Gaviria em relacdo a outras producgdes

sobre a violéncia que trazem para debate a questdo dos corpos descartaveis e da
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marginalizacdo econdmica e linguistica do mundo cultural das periferias de Medellin™.
Nessas obras, ha um processo claro de distanciamento e traducdo cultural das periferias,
lembrando que a cidade sempre aparece dividida entre o centro, de onde se enuncia o
narrador, e 0s bairros periféricos, que invadem a cidade central. Nessas obras, ha um olhar
que ora serve para justificar a violéncia contra os habitantes dos espa¢os marginais, ora
justifica o consumo de seus corpos, em uma relacdo ambigua de repulsdo e atracdo erotica
pela figura dos sicarios.

Deste modo, marca-se uma distancia com o trabalho de Gaviria, com suas concepcdes
sobre a cidade, as periferias marginalizadas e seus habitantes. E importante destacar a critica
de Gaviria, presente no artigo de Jauregui e Suarez (2002), a ideia de uma humanidade
“descartavel”, pois para o cineasta estes sujeitos criam suas proprias formas de subsisténcia e
ndo mendigam nem esperam nada do resto da sociedade. Em seus filmes, Gaviria ndo busca
solucionar o problema da marginalidade, pois ndo pretende que seja uma forma de
“reabilitagdo social”, e isso foi alvo de muitas criticas a seu trabalho. Contudo, para Gaviria, a
educacdo ocorre durante a producgédo, envolvendo ambos os lados, tanto a equipe de trabalho
como os atores, lembrando do convivio entre todos durante a producdo dos filmes. Cabe
observar que o diretor sempre se refere ao seus filmes como resultado de um trabalho
coletivo. O fato de que os filmes ndo modificaram a realidade dos jovens que participaram
dele ndo descarta a ideia de se intencionar mostrar esta realidade. Para Gaviria, € necessario
saber que aquelas pessoas estdo mortas, para nos alertar da nossa indiferenca perante a
situacdo das criancas e jovens de rua, na condicdo de vitimas da pobreza e violéncia da
sociedade colombiana.

Jauregui e Suarez (2002) afirmam que o cinema de Gaviria redefine a cidade espacial,

cultural e socialmente, sem recair na traducéo da alteridade:

La maquina moderna de representacion que es el cine, funciona aqui como
una lente que rarifica la ciudad, redefiniéndola espacial, cultural e
socialmente, recorriendo los limites de la légica del capitalismo tardio en las
periferias. La ciudad marcada por el consumo, la devoracion y los desechos
humanos, definida por una densa trama de exclusiones y escrita con los
trazos caprichosos de la violencia, es también el espacio de la vida cotidiana,
de la humanidad no reducible a objeto, de la afirmacion de los vinculos
societales, de solidariedad, y — mas importante ain — el lugar de un

™ As principais obras analisadas sdo as novelas de grande repercussdo Rosario Tijeras (Colémbia,
1999) e La virgen de los sicarios (Colémbia, 1994), e a adaptacdo cinematografica desta Gltima,
que leva 0 mesmo nome e estreada em 2000, sendo também sucesso de publico.
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encuentro mediatico con el Otro, que intenta evitar la irrealidad del
simulacro JAUREGUI E SUAREZ, 2002, p. 388-389).

Em artigo que analisa as obras de Gaviria, Ramirez (2004) diz que os filmes podem
ser pensados como representantes de uma multitemporalidade no espago pos-moderno. A
autora toma as reflexdes de Jameson sobre o pds-modernismo, entendido como relacdo
dindmica entre as cultural locais e uma cultura global, remodelando a nocdo de centro-
periferia. Tradicdo e modernidade deixam de se colocar como categorias opostas, mas
estariam inseridas na logica de fragmentacdo e recombinacdo de memorias historicas que
caracterizam a pos-modernidade. Pensando especificamente o p6s-modernismo no contexto

latino-americano,

La “heterogeneidad cultural” latinoamericana (mestizaje de identidades;
hibridismo de tradiciones; cruzamiento de lenguas) habria incluso
conformado - por fragmentacion y diseminacion - una especie de
“postmodernismo avant la lettre” segin el cual Latinoamérica,
tradicionalmente subordinada e imitativa, pasaria a ser hoy precursora de lo
que la cultura posmoderna consagra como novedad: por amalgamiento de
signos, por injertos y transplantes, historico-culturales de cédigos disjuntos,
el mosaico latinoamericano habria prefigurado el collage posmodernista.
(BEVERLEY apud RAMIREZ, 2004, p. 3)

Essas reflexdes sobre a fragmentacdo do pos-modernismo também estdo presentes na
analise de Prysthon (2010) sobre o cinema contemporaneo dos paises periféricos, e podemos
fazer uma ponte com as obras de Gaviria. Para a autora, a categoria de descentramento é
apontada como fundamental para analisarmos o campo cultural, e pode ser entendido em
varios sentidos: descentramento do sujeito das identidades relacionado a fragmentacéo social,
descentramento geografico e cultural. Esse descentramento também se associa com a
dissolucdo de fronteiras, a heterogeneidade cultural, a interpenetracdo de discursos e didlogos

entre mundos diferentes, o que n&o significa que ndo hajam tensdes nessas relagdes.

Os descentramentos da sociedade contempordnea vao tendo, naturalmente,
um forte impacto na maneira em como se Vive, se pensa e se constréi a
nogéo de dialogo intercultural. Sdo complexos processos de “realinhamento
de fronteiras” que afetam profundamente nio apenas a produgdo cultural
contemporanea, mas a forma de penséd-la, de analisa-la e cataloga-la
(PRYSTHON, 2010, p. 86).
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Haveria assim uma nova dimensdo do papel da periferia e das margens a histéria e
teoria. O cinema contemporaneo também participa dessas transformacbes ao retomar o
periférico e o marginal como temas. Ainda segundo Prysthon (2010, p. 87), as producdes
contemporaneas periféricas apontam para um pds-modernismo cinematografico’>, com
caracteristicas de recuperacdo, reciclagem e retomada da tradicdo e da historia. Mas as
identidades periféricas e a diferenca que representam aparecem integradas a globalizacdo e a
nova ordem econdmica: “a idéia de articulagcdo periférica e da identidade nacional com uma
roupagem ‘globalizada’ nesses filmes ndo so faz parte do establishment, como mostra de
forma muito clara o funcionamento do mercado cultural globalizado.”

Outro aspecto do novo cinema periférico é que a representacdo das cidades foge dos
antigos clichés, pois ha a opcdo estética pelo pequeno, pelos detalhes, o que significaria uma
representacéo alternativa e mais complexa do mundo. Para concluir, a autora retoma a ideia de
que as novas producdes do cinema periférico redefinem a ideia do p6s-moderno, ajudando a
tracar caracteristicas da estética contemporanea, em um campo de representacdes e praticas de
subversao e resisténcia culturais.

Gaviria também apresenta algumas reflexGes sobre a relacdo entre o cinema

contemporaneo e a pés-modernidade’®:

El cine latinoamericano ha tenido unas propuestas ultimamente a través, por
ejemplo, de Ifarritu y Guillermo Arriega, que hicieron Amores perros, que es
una propuesta de una lectura ya temporal, una estructura del tiempo distinta,
aunque no sea inventada por ellos ni nada, pero ellos estan mostrando una
realidad latinoamericana distinta, ademas que es una influencia mundial, que
ha influido globalmente, hay como que una consciencia del mundo
posmoderno, de un cine que esta dando cuenta de un mundo deshumanizado
donde la gente esta sometida a unas experiencias casi imposibles de
formalizar y de relatar, entonces algunas peliculas logran dar cuenta de esas
experiencias. [...] ... de que existen también los campos de refugiados, de
Irak, de Iran, de Africa, etc, de un cine que trabaja con una marginalidad que
estan en algunas partes de Estado Unidos, de Londres, o sea de una
marginalidad que esta en todas partes ya, que es universal, que no esta
solamente en las margenes, sino el en centro.

Sobre 0 p6s-moderno nas obras de Gaviria, Ramirez (2004) afirma que ele se expressa

" A autora se refere a um “segundo” pds-modernismo cinematografico, ja que o “primeiro” pds-
modernismo, dos anos 80, apresentava caracteristicas bem diferentes, tais como o cosmopolitismo
tradicional, o discurso internacionalista e o gosto pelo estrangeiro.

6 Entrevista realizada com o cineasta em abril de 2010.
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nessa multitemporalidade do espaco latino-americano, pois diversos tempos e culturas
coexistem em seus filmes, dentro de uma relagdo entre a cultura local e a cultura global
capitalista que desmonta 0 modelo tradicional de centro-periferia. A tradicdo e a modernidade
que coexistem no espaco pos-moderno também aparece no filmes do diretor, como expressao
dessa multitemporalidade. Para a autora, os jovens dos filmes sdo a expressdao de uma
sociedade “contraditéria, desarticulada, traumatica, cargada de peligros, perversion, droga y
desilusion. Son individuos que no viven en un tiempo lineal, que los lleve al dessarrollo, al
bienestar. Por el contrario viven en un mundo desordenado, repudiado, descompuesto”
(RAMIREZ, 2004, p. 5).

A partir da periferia da cidade de Medellin, a violéncia nos é mostrada nos filmes de
Gaviria como resultado de transformacges politicas e sociais, como a implantacdo de politicas
neoliberais, as contradicdes de um processo de globalizacdo periférica e a instabilidade do
Estado. Deste modo, os filmes sdo essenciais para entendermos as novas identidades e
imaginarios culturais — sobretudo juvenis — da Colémbia contemporanea desde a década de 80
até os dias de hoje, completa a autora.

Para Ruffinelli (2003), os trabalhos de Gaviria trazem consigo a tentativa de descobrir
a periferia que se propaga nas periferias de Medellin, mostrando uma Colémbia subsumida
socialmente, conhecida e a0 mesmo tempo invisivel. Dialogando com o contexto de violéncia
no qual os filmes se inserem, a producdo de Rodrigo D e La Vendedora de Rosas, de acordo
com Jauregui e Suarez (2002) também irdo representar uma ruptura em relacdo a outros

discursos, sejam eles da fic¢do ou ndo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Procurando analisar os filmes Rodrigo D No futuro (Colémbia, 1990), La vendedora
de rosas (Colombia, 1998) e Sumas y restas (2004), vimos que a proposta de Gaviria
consegue estabelecer um didlogo critico com as formas de memaria social relacionadas ndo sé
a violéncia, como é o caso do narcotrafico dos anos 80, mas também com o imaginario social
da juventude marginalizada, trazendo para discussao diversos problemas da sociedade na qual
a producao dos filmes se insere.

Inicialmente, levantamos a discusséo sobre o cinema latino-americano e o Nuevo Cine,
partindo do pressuposto de que o movimento é uma referéncia fundamental com a qual as
produgbes mais recentes também irdo dialogar. A ideia de apresentarmos 0s principais
expoentes do movimento segue a proposta deste trabalho de trazer ao leitor informac6es sobre
0 cinema latino-americano (muitas vezes pouco conhecido entre nods) e as reflexdes
estabelecidas em torno dele. Como vimos, na América Latina o vinculo entre 0s movimentos
artisticos e sociais aparece como reflexo da efervescéncia cultural e politica experimentada na
década de 60, trazendo um debate sobre diversas questdes, como as identidades nacionais e
culturais, a colonizacgéo cultural e o subdesenvolvimento econdmico.

Certamente, esse ndo é o mesmo contexto com o qual dialoga o cinema latino-
americano da década de 90. No entanto, esses fundamentos tedricos foram importantes para
compreendermos como as obras escolhidas para as analises filmicas se articulavam com esse
cinema anterior. Como vimos, a retomada do cinema latino-americano neste periodo retoma
ndo somente o ritmo de producdo que havia caido significativamente, mas também retoma
alguns dos pressupostos politicos da cinematografia realista dos anos 60, ainda que de forma
bem distinta. E neste panorama que se inserem os filmes de Gaviria, trazendo novamente para
as telas a questdo da pobreza e da marginalizacdo, porém, com uma abordagem diferenciada
em relacdo aos filmes do Nuevo Cine.

Uma das dificuldades encontradas no inicio desta pesquisa se referia justamente a
tentar encontrar a “inova¢do” ou a “originalidade” da proposta cinematografica do cineasta, ja
que o uso de atores ndo-profissionais e 0s temas que retratam a realidade, por si s6, ndo
representavam propriamente um aspecto diferencial. Como vimos em nossa andlise e como o
préprio diretor assume, seu trabalho é fortemente influenciado pelas propostas de
representacdo realista do Nuevo Cine e do neo-realismo italiano, o que pode ser entendido
dentro desse dialogo que as producdes atuais estabelecem com as anteriores. Contudo,
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conforme as analises se realizavam, percebiamos novos aspectos que tornavam cada filme
singular na forma como assumia essa proposta de representacdo, dentro do contexto das
producdes latino-americanas contemporaneas, tal como tentamos mostrar nas analises.

Podemos nos perguntar entdo o que pdde ser apreendido sobre a representacdo da
periferia, marginalizagdo e violéncia nos filmes de Gaviria. Obviamente, essas questdes
refletem uma realidade social, e a construcdo do discurso sobre elas nas narrativas pode ser
apontado como um dos principais aspectos que diferenciam as obras do cineasta em relagédo a
outras obras que abordam esses temas.

Sobretudo com relacdo aos sujeitos marginalizados, habitantes dos bairros periféricos
ou das ruas, podemos usar as reflexdes de Gaviria que parecem responder ao saldo da nossa
discussao: sdo vidas que seriam desprezadas, consideradas lixo na l6gica da vida moderna e,
como tal, podem ser descartadas. Dar uma outra perspectiva a estas vidas, numa chave
poético-politica, faz com que se perceba 0s nexos perversos da propria realidade que as cria.
Neste sentido, 0 uso dos atores ndo-profissionais foi fundamental na proposta do cineasta,
pois eles ndo so participaram na construcao do roteiro, mas também cobraram sua presenca no
interior das narrativas.

A respeito da representacdo da violéncia, mesmo que a tematica apareca bem marcada
nos trés filmes, ela deve ser vista na forma especifica como aparece retratada em cada obra. E
por isso que cada filme foi analisado de forma independente, de modo a mostrar as
particularidades de cada um, assim como a propria questdo da violéncia aparecerd de uma
determinada maneira em cada um deles. Cabe destacar que somente em Sumas y restas a
violéncia se apresenta em estreita relacdo com o trafico de drogas, sendo que nos outros dois
filmes, a violéncia aparece como decorrente de condi¢cbes materiais de pobreza e exclusao
social, em um primeiro momento, além de configurar parte de um campo simbélico que leva
0S jovens a participarem dela.

Pensando particularmente o caso da Colémbia, o processo de modernizacéo relaciona-
se com a situacdo de extrema violéncia que caracteriza o pais nas décadas de 80 e 90, dentro
do quadro de conflitos politicos e armados que tentamos esbogar. Por meio do filme, podemos
ver como as questdes gerais de ordem politica e econbmica se traduzem na vida dos sujeitos
comuns, principalmente aqueles que se encontram no estrato mais subalterno das grandes
cidades latino-americanas.

Entretanto, é importante ndo perdermos de vista que é a visdo do narrador, ou seja, do
cineasta, sobre uma determinada estrutura social, que nos é mostrada no filme: é ele que,

mesmo com a ajuda participativa dos atores/sujeitos, escolhe o que deve ou ndo ser mostrado,



115

deixando entrever a sua concepcdo de realidade sobre a marginalizacdo na sociedade
colombiana. Como observa Xavier (1977), o cinema estrutura discursos a partir de uma
perspectiva que obedece a critérios formais que Ihes séo proprios, mas que também obedecem
a elementos sociais. A montagem de um filme, selecionando algumas cenas em detrimento de
outras, obedecendo determinada sequéncia, tem em vista a realizacdo de um objetivo socio-
cultural. Assim, haveria em cada filme uma ideologia de base que pretenderia explicar,
postular ou redesenhar fatos histdricos, politicos e sociais, sempre por meio da construcdo de
uma narrativa ficcional.

No caso especifico dos filmes de Gaviria, sua proposta realista deve ser vista como
uma questdo de escolha estética, o que é importante para distanciar uma concepcdo de
realismo como capaz de descrever e representar o mundo real. Também ndo podemos deixar
de observar as dificeis condi¢des materiais de producdo do cinema colombiano. Assim como
em algumas produgdes do neo-realismo italiano e do Nuevo Cine, a falta de recursos técnicos
vem se aliar a proposta estética do diretor colombiano. Com relagdo ao uso de atores ndo-
profissionais, a narrativa filmica traz em si uma espécie de imbricamento entre o narrador e 0s
sujeitos a serem representados, colocando questdes de nova ordem a nossa analise.

E certo que a montagem do filme, a partir da perspectiva do cineasta, redefine em
parte o discurso dos atores naturais. Mas, ainda assim, a ficcdo se deixa perpassar pela
presenca fisica, pela atuacdo e representacdo dos proprios sujeitos que em tese deveriam
pertencer a ficcdo. Portanto, a préatica cinematografica, ao traduzir como o desenvolvimento
periférico perpassa a vida dos sujeitos comuns, assume um carater politico, ao denunciar a
situacdo de desenvolvimento desigual e as consequéncias de um processo de modernizacéo
periférica para a Coldmbia.

Deste modo, a proposta realista do cineasta colombiano nos permite realizar uma
leitura da Coldombia urbana, especificamente da periferia de uma grande cidade, marcada pela
exclusdo social e pela violéncia dentro de um processo mais amplo de modernizacéo
periférica das grandes cidades latino-americanas. E neste sentido que a proposta
cinematogréfica do cinema de Gaviria pode ser entendida também como potencial politico,
pois dialoga diretamente com o contexto de violéncia no qual suas obras se inserem, trazendo

elementos especificos e singulares para pensarmos essa realidade.
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APENDICE - ENTREVISTAA VICTOR GAVIRIA (01/04/2010)

A seguinte entrevista foi gentilmente concedida por Victor Gaviria em abril de 2010,
na cidade de Medellin. Nela, temos a oportunidade de conhecer um pouco mais sobre seu
trabalho, suas influéncias e a polémica recepcdo que teve em seu pais. Refletindo de forma
critica sobre a questdo da violéncia, tdo presente nas producdes atuais, Gaviria também nos
explica como ela aparece em seus filmes, retratando a situacdo pela qual passou e ainda passa
seu pais. E sobre um periodo especifico da violéncia colombiana, de meados da década de 70,

que novamente ela é retomada em seu proximo filme, com estreia prevista para 2011.

Empecemos hablando de tu proxima pelicula, La mujer del animal (todavia en pre-

produccidn).

La mujer del animal es una violencia anterior a toda esa violencia del narcotrafico, violencia
barrial, delincuencia coman, pues habia una separacion muy clara entre delincuencia comun y
la delincuencia politica. El narcotréfico todavia no habia llegado, no habia impulsado toda esa
delincuencia comdn, no le habian dado ese poder tan inmenso...y entonces en los barrios
venia la gente conectada directamente con la violencia politica que se desata en los 48. Esa

violencia del 48 va hasta el 64.

En esa época empieza el fendmeno de los desplazados, de otra manera que no es la

misma que la de ahora...

No es la misma de ahora, es la primera ola inmensa de desplazados, 0 sea, el problema
politico partidista, liberal conservador, se ha dado fundamentalmente en los pueblos.
Colombia era un pais tan centralizado donde Bogota, Medellin y Cali eran ciudades
importantes, pero existian todo unas ciudades intermedias, pequefias, con mucha dindmica
econdmica, cultural, con vida propia, y con muchos proyectos econémicos alrededor de todos
eses pueblos, proyectos fundamentalmente agricolas. Y entonces con esa violencia del 48 al
64, que es cuando se crea las FARC, son 16 afios de una violencia tremenda, donde se
produce un desplazamiento que viene a crear docenas de barrios en todas esas grandes
ciudades, barrios de invasion, barrios que se crean cuando llega toda la gente y la ciudad no
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esta preparada para recibirlos, entonces nasce una forma de ciudadania espontanea, y una
convivencia de espaldas a la ciudad. Ahi es donde nasce esa forma de violencia ciudadana,
que es la que a mi me interesa en la pelicula La mujer del animal, porque son una gente que
Ilega directamente tocada en sus cuerpos, y en sus vidas, por la violencia politica, porque sus
papas habian sido asesinados, sus tios, sus abuelos, sus hermanos, ellos mismos llegan lleno
de cicatrices, con muchos traumas psicoldgicos y sociales. Esa violencia del 48 al 64 es muy
interesante, yo la estaba estudiando porque iba a hacer una pelicula sobre un bandolero que se
Ilamo Sangre Negra, que es propiamente la ultima de esos 16 afios. El bandolerismo es la
ultima etapa de la violencia colombiana partidista. La primera etapa es la violencia
conservadora, con los “pajaros”, que tratan de exterminar a los liberales, para romper digamos
con la masa electoral liberal, que era el doble de los conservadores, fue la manera para
eliminar a esa gente, con la condena y con el pretexto de que son comunistas y no creen en
nada. En este momento de la violencia, hay un momento de bandolerismo muy interesante, asi
como los cangaceiros de Glauber Rocha. El bandolerismo es totalmente rural, ligada a unos
grupos, sobretodo después que se hizo el Frente Nacional, que se hizo el Pacto Nacional,
donde los dos partidos hicieron un pacto despues de que se habian matado digamos
popularmente, y la gente se habia matado en los pueblos, por eso mismo hicieron un pacto.
Cuando hacen el pacto hay muchas de esas bandas liberales e conservadoras que tenian una
relacion politica en esas regiones, que se quedaron sin sentido, al margen de la ley y se
convirtieron en bandoleros. Todos esos grupos bandoleros fueron exterminados, de 62 a 66,
que fueek gobierno de Guillermo Ledn Valencia, un presidente conservador, él extermino a
todas esas bandas bandoleras, de delincuentes, que era una cosa muy fuerte. El imaginario
colombiano durante esos afios estaba marcado por esos asesinos, eran como un sombra, una
maldicion, del terror que se producia en todos los pueblos y regiones. Apenas exterminan a
toda esa gente y nascen las Farc, hay que ver como una historia con una continuidad absoluta,
0 sea, se abre una brecha que con las Farc se configura como violencia politica, y mas tarde
con el narcotréfico se cambia todo.

O sea, la violencia ha cambiado, pero sigue siendo una constante en la historia

colombiana.

Sigue siendo una constante, y puede que nosotros cuando hicimos Rodrigo D y La vendedora
tratamos de entender un poco de eso, y nos es facil de entender, porque la violencia que

nosotros tuvimos en Rodrigo D ya era una violencia como producto de mucha historia.
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¢ Y como surge el interés en hablar de la periferia y de esos muchachos en Rodrigo D?

Yo venia trabajando con actores naturales, haciendo unos cortos, y yo vi que con los actores
naturales era una posibilidad que tenia yo de meterme donde fuera socialmente. Porque si
hacia unas peliculas por ejemplo sobre ferrocarrileros, unos corticos, y cogia a unos
ferrocarrileros de actores, hacian que la pelicula se volvia slUper interesante, con uno
entrecruces historicos, surgian un monton de cosas que no estaban en los libros... Yo me di
cuenta que los actores naturales hacian con que los guiones funcionaban atraves de lo que

ellos me contaban a mi, la pelicula se potenciaba, se volvia un documento.

¢ De donde viene la inspiracion para trabajar con actores naturales?

En parte de haber visto a los ejemplos del neorrealismo italiano, como Vitorio de Sicca y
Rosselinni, porque son peliculas de personas que estan alli, las personas que aparecen y todo
son de parte de esos mundos, no son solamente actores. Pero viene sobretodo que yo, en un
momento dado, vi que en Medellin, la television colombiana tenia muchos problemas y yo vi
que queria hacer cine, era un momento donde el cine colombiano todavia no existia, te lo
digo, a pesar de que habian filmado peliculas interesantes, como las de Arzuaga, ese era el
Unico del cine colombiano que existia, porque el otro cine comercial, sinceramente, era un
disimulo, era un disfrace de lo que realmente estaba pasando, nunca realmente te mostraban
las escenas de la vida cotidiana, nunca aparecia la vida cotidiana, nunca aparecian las

personas de la verdadera realidad, con sus necesidades, sino que era unas vainas...

Y ademas que Arzuaga es un referencial importante para el cine colombiano, pero él no

es colombiano....

El no es colombiano, el llego de Espafia con la intencion de hacer un cine neorrealista. Yo
siempre he querido estudiar esa década de los 60 para saber como fue la influencia y porque
ese personaje espafiol fue el Unico que fue capaz de dar una dimension de la vida cotidiana
colombiana, porque el fue y nosotros no. También el estaba contaminado de los 60. Julio
Luzardo también hizo una pelicula que llama El rio de las tumbas, que es también sobre
politica, y también habia otra gente muy interesante que es Marta Rodriguez y Jorge Silva,
documentalistas que en esa época hicieron un documental que conserva toda su belleza, que

es Chircales. Y yo no se muy bien la historia de quien fue el primero, porque Arzuaga cuando
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llega lo primero que hace es Raices de piedra, un largometraje, y es una pelicula hermosa,
sobre los chircales del sur de Bogota, todas esas personas que vivian de hacer ladrillo, que
tenian sus propios negocios y producciones en esos descampados, amasaban el barro, hacian
los ladrillos... la pelicula Raices de piedra es la primera donde se muestra el rostro del
colombiano, es la primera donde te das cuenta que estas en Colombia, toda su gente, en el
paisaje, y ahi ves una propuesta neorrealista, porque lo otro no desplegaba nunca, era un cine
que copiaba a México, a Argentina. Y cuando yo empecé a hacer cine en el afio 78, 79, yo vi
una retrospectiva de cine colombiano y unas peliculas de Arzuaga, y €so nos marco
completamente porque ahi dijimos que existe un cine colombiano, y era hecho por un espafiol,

pero ademas filmado aca.

Volviendo a hablar de los actores naturales en Rodrigo D, ¢como fue entonces ese interés

en retratar a esos jovenes en la pelicula?

Ante la negacion de trabajar con actores profesionales, como te digo, era una gente que estaba
desvinculada de ese espacio con lo que representaban, yo pensé que la Gnica forma de buscar
una originalidad y una verdad era con actores naturales. Como yo no me fui para Bogota, y
aqui no habia actores propiamente, en Medellin no habia sino actores de teatro, muy solicitos
pero que no me gustaron, porque no tenian la actuacion del cine, eran muy de escuela, de
sobreactuacion.... Ahora ya no, ahora hay grupos muy buenos, que son capaces de pasar del
teatro al cine, y a la television y todo...y entonces como habia esa pobreza actoral en Medellin
en ese momento, entonces comencé a trabajar con la gente normal. Una cuestion muy sencilla
era que lo interesante era que la gente tenia una vivencia, si yo pudiera que ellos como
actores me dieran un testimonio de esas vivencias, eso me aseguraria una buena actuacion,
porque a los actores naturales uno no les puede pedir que actlen bien, pues obviamente estan
Ilenos de limitaciones dramatirgicas, y entonces la Gnica manera que yo encontré para superar
esas limitaciones era cuando encontraba el personaje que hacia parte de ese mundo, o sea, Si
hacia una pelicula de ferrocarril, que fuera con ferrocarrileros. Cuando yo los encontraba, se
me abria un mundo por completo, porque ellos no solamente me iban a actuar, sino que ellos
eran unas personas gue tenian una vida enorme, historica, una memoria impresionante.

Y entonces como ya habia hecho unos cortos con eses actores, hubo un momento donde uno
mira a la ciudad, ya llevaba algunos afios haciendo cine, yo tenia como 29, 30 afios, y
entonces dije: hagamos una pelicula sobre lo que esta pasando aqui en esos barrios, porque
nos contaban historias impresionantes, 0 sea, nadie sabia realmente lo que estaba pasando
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aqui en Medellin. En esa época habia un furor del narcotrafico, acababa de llegar el
narcotrafico, la gente todavia no criticaba a los narcotraficantes, estaban en los barrios ricos
de Medellin, en las fiestas, todos esos narcotraficantes fueron apareciendo, y entonces la
ciudad se conmociono con todo eso, parecia una revolucion, la aparicion de toda esa gente
pobre, popular, con tanta plata, y con esa violencia imponiendo sus cosas. Entonces, empezé
todo mundo a decir que en los barrios hay ejército de muchachos, las bandas, que se matan
entre ellos mismos. La muerte que no habia aparecido en la ciudad durante muchos afos
empieza a aparecer, como si fuera ese fantasma de la muerte de los afios 48 al 53, que es la
primera etapa de la violencia politica, esos primeros afios que fueron de una violencia
impresionante, murieron como 200 mil personas en el campo, ahi la muerte estuvo muy
presente, era una cosa impensable la forma como el asesinato prolifer6, y la muerte
innecesaria y cruel, bueno, todo eso de la muerte vuelve y aparece en la ciudad, en los 85.
Todo empez6 en el 84, cuando matan al ministro Lara Bonilla, cuando empiezan a aparecer

los sicarios.

¢ Y como fue esa repercusion del sicariato como fenémeno social?

Todo el mundo pregunta como es posible que los que estan asesinando en los barrios sean
muchachos menores de edad. Quienes son esos muchachos era lo que preguntaban los
psicologos, los socidlogos, los politicos, en general la primera reaccion fue de tratar de
comprender. No fue una reaccién represiva, como fue después, o como es ahora, sino de
preguntar por que esta pasando eso, o sea, el problema no es solamente del narcotréfico, el
narcotrafico irrumpio y colaboro a crear ese ejercito de muchachos que viven una cultura de la

muerte. Aqui fue como lo definieron.

¢, Se puede decir que el sicariato es producto del narcotrafico?

Si, pero pone presente que no solamente el narcotrafico, tanto que los estudiosos no redujeron
la aparicion de los sicarios al narcotrafico unicamente, sino que el narcotrafico era como un
elemento que habia precipitado algo que ya existia, algo que ya estaba ahi, la crisis de la
familia, el Estado los habia abandonado, era la caida de las industrias antioquefias y
colombianas, el colapso de la economia colombiana, la desaparicién de la autoridad paternal,
la relacion estrecha al no estar el padre se crea una relacion entre la madre y los hijos que pasa
por el amor pero no por la ley. Los padres son sustituidos por unos personajes que son los
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patronos, que habian sustituido unos personajes anteriores digamos que eran los patrones, que
era los duefios de las industrias de Medellin, los duefios de los latifundios, los duefios de la
produccidn agricola del campo, eran los patrones, que después caen y vienes nuevos patrones,
que son los patronos del narcotrafico, es como si hubiera una serie de formaciones culturales
al punto de llegar a que esos muchachos estaban viviendo una especie de cultura invertida, en
donde aparecia un patron que habia desaparecido, un padre que habia desaparecido, una
ausencia de ley que habia desaparecido, por los capos del narcotrafico que se hacen llamar
patronos, y que son los que ponen a esa gente a trabajar. Trabajar era aceptar el patrono, y el
dinero de los patronos era aceptado por ellos, y trabajar es matar, como hay quien dice que
es0 es una caricatura cultural, como una especie de farsa cultural, en donde los patronos ya
son estos manes, en donde ellos son ya trabajadores de esos tipos, en donde hay unas oficinas,
en done ellos trabajan, o sea, aparentemente son las mismas palabras, pero que significan

otras cosas muy distintas.

Pero en Rodrigo D no hay esa referencia a los patronos del narcotréfico.

Yo también he pensando en eso, porque cuando nosotros llegamos a Rodrigo D no era tan
clara la relacién y la aparicion de los narcotraficantes en Medellin, ellos estaban por todas
partes, pero la existencia de las condiciones que los muchachos estaban viviendo, su vida
misma, pareciera como que no necesitaba la explicacion de que el narcotrafico tendria que
estar ahi para explicar todo lo que estaba pasando. Entonces Rodrigo D tiene eso de
interesante, que es una realidad en donde no esta el narcotréfico, no hay una referencia
explicita, no sé si eso sera un error, no se porque en el fondo, el narcotrafico fue el que movié

toda esa economia.

¢Y en esa época todavia no se hacian peliculas del narcotrafico?

No, nada. El narcotréfico estaba en la ciudad, actuando en presente, y estaba en una lucha
contra el gobierno de ese momento, que queria extraditar a todos esos mafiosos, los mafiosos
querian tumbar la extradicion, era una pelea politica entre esos dos grupos, y el narcotréafico
en cierto sentido vencia al Estado, al punto de que el Estado se reline en una constitucién en
donde sacan extradicion y meten a Pablo Escobar en una céarcel. Como el narcotrafico habia
corrompido al Estado, habia que pensar muy bien, son cosas que pasan en todos los paises,
pero habia corrompido a tal punto la politica, habia delincuenciado todas las instituciones a tal
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punto que pareciera que ellos instauraron un poder paralelo con unas justificaciones y
argumentos que era casi incontrovertibles. Tenian unos argumentos que aparecieron ante
todos los colombianos, que vimos la aparicion del narcotrafico no como se ve ahora, ellos
eran sinceramente unos tipos que tenian derecho de disputarselo al Estado. Igualmente, ellos
eran el reflejo total duplicado de como habia sido el Estado, entendido como un Estado
delincuencial, y entonces ellos como otro grupo delincuencial querian compartir ese Estado,
con la idea de que tenian plata de ese producto que es la cocaina, que es ilicito por fuera, aqui
en Colombia no es ilicito, no sé porque se crea eso, es como una revolucion lo que se produjo
mentalmente durante esos afios, es una cosa que no se ha analizado muy bien, es una
revolucion en el sentido de que se cambian los conceptos de la realidad, aflora una realidad
que estaba disimulada, un Estado que estaba disimulado, haciéndose creer con unos discursos
de democracia hacia los derechos humanos, debajo de eso era una payasada, una actuacion,
era un disimulo tremendo, y cuando sale la verdad, una serie de verdades, es una revolucion,
es cuando todo mundo dice tenemos que hacer como un nuevo pacto, esos muchachos de los
barrios estan enajenados, como si hubiera aparecido una idea de una enorme enajenacién en la

cultura colombiana.

Sobre los valores tradicionales colombianos, ;me puede hablar de la religion, de la

alusion a la virgen que hay en La vendedora de rosas?

La virgen es como la persistencia en La vendedora, como cuando no hay ley, la religion
permanece como una serie de imagenes, que le dan como una especie de refugio, y unas
buenas intenciones, pero la religion como que se disocia completamente de la moral. Tu
puedes creer en la virgen, pero puedes también matar, la religion no te obliga a nada, la
religion es como un lugar de imagenes en donde por lo menos hay unos seres en los cuales
puede refugiarse, puedes hablarles, que pueden cuidarte, que pueden decir que la virgen te
acompafie, como es comun decir. En una religién que quedo practicamente reducida a una
serie de formulas de pequefias oraciones, todo lo demés desaparece, es una religibn muy
rudimentaria y primitiva, la que el pueblo queda con ella, primero que todo, no es una religién
que produzca ningun tipo de moral ni de ley, pues uno puede hacer lo que quiera y lo que sea,
se utiliza como un respaldo. Es como si todo el mundo sabe que vive en una guerra y la moral
se ha relativizado tanto, tanto, que cuando el ladrdn sale a robar, pues que va con Dios, y el
policia cuando sale a trabajar, que va con Dios, no tienes que tener buena o mala razon, no te

obliga a nada moralmente, o0 sea, si tu matas, no pierdes la razén con Dios, porque es una
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relativizacion tan absoluta. En La vendedora, la parte religiosa que es lo que significa, era
solamente para ver la vision que esa mujer ha tenido, pero no te obliga a nada, pero fijate que
no le esta obligando a nada. Los bandidos casi nunca hablan de Jesus, a no ser cuando dejan
de ser bandidos, cuando se acogen a una forma de conducta ya evangelica, y puede ser que en
un momento hayan ensefiado a mucha gente, y todo eso. Esa cosa de la religion en los
bandidos se ha exagerado, en La virgen de los sicarios, toda esa vaina, eso se ha exagerado,
no se porque se ha querido como hacer un folclor de eso, pero ese folclor es insignificante.
Siempre ha existido eso que las balas se las cruzan, que hay cuerpos que los blindan y que los
cierran, siempre ha existido eso. Antes también de la violencia de los 48, de todo lo que es la
delincuencia, han existido los pactos con el diablo. Pero aqui no es que haya sido mas, sino
que simplemente lo que ha impresionado son esos muchachos sin ninguna moral, ninguna
consciencia moral, es lo que impresiona esa juventud de Medellin, esos muchachos que tenian
la cabeza en blanco por completo, moralmente hablando. A veces les aparecen imagenes de la
virgen, como en La vendedora de rosas, pero es la virgen que esta descontextualizada. La

religion y todos esos valores hacia rato estaban rotos.

Sobre La vendedora de rosas, en la pelicula hay una realidad muy dura de las nifias de la

calle, pero también es una pelicula muy poética y llena de sensibilidades....

Lo interesante de esa pelicula, como yo estaba trabajando con actores naturales, es que ella se
volvié un dialogo con los actores, un proceso de conocimiento de parte nuestra, y de ellos
también, conocimiento de quienes somos nosotros realmente. Esos nifios no tenian escrito
nada, pero obviamente tenian escrito su vida, su memoria, sus recuerdos, sus palabras,
moralmente tenian como unos vacios, pero en cuanto a sus experiencias ello si la tienen
escrito, pero la forma como ellos tienen la vida escrita es una forma invertida como a la que se
supone esta escrita en la ciudad mas formal, como se supone en la vida de la ciudad burguesa.
Entonces la vida de esos nifios es escrita de una manera que solamente se hace visible si
alguien quiera hacerla visible, y alguien se toma el trabajo de que las voces de esos nifios sean

escuchados por uno.

En los personajes se puede ver al mismo tiempo que tienen los mismos deseos de que
tienen los muchachos de esa ciudad mas formal, como dijiste, que tienen ganas de tener
una ropa nueva, o una bateria. ;Como fue esa construccién respecto de los personajes,

como fué esa preocupacion?
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El interesante era ver esa mescla y esa asistencia paralela de tener unos deseos y tener unas
expectativas, y al mismo tiempo muy claro ver que lo que significaban las personas para ellos,
pero al mismo tiempo una sensacion de abandono total, con unos limites de vidas, pues
sobretodo sin pasado, el abandono sobretodo es un abandono de no tener pasado ni futuro, de

estar solamente en un presente sin mucha informacion.

Y en La vendedora, ¢como fue el interés en retratar el lado femenino de las calles, de las

chicas especificamente?

Sobretodo porque me parecié que las nifias tenian un principio organizador que tiene la mujer,
que lo hacia muy hermoso porque competia y trataba de organizar una vida sin orden, ese
caos de nifio abandonado. Y las nifias producen una expectativa mayor, y por lo tanto se
reheroizan para uno mucha mas, se vuelven mas heroicas que los nifios, porque los nifios
muchas veces no tienen el principio organizador que tienen las nifias. Y ademas que esas nifias
tienen una cosa mesclada, por un lado el desorden de los nifios, esa locura de los nifios, de que
se drogan, y pierden completamente cualquier consciencia de su situacion, y las nifias como
que se oponen a esa perdida de consciencia total. Las nifias por lo menos tienen una
consciencia de ese ser que le acompafia que es su cuerpo, tienen un amor por ese cuerpo,
tienen un respeto por ese cuerpo, y por el recuerdo de otras personas, y porque estan mas
claramente buscando las fuentes del amor, las nifias buscan mas las fuentes del amor y los
nifios no tanto. Los nifios las pierden y ya ni se acuerdan de ellas donde estan, y entonces la
substituyen por drogas, y substituyen su vida errante por una vida mucho mas errante del que
estd drogado, como quien dice yo estoy errante pero estoy mas errante todavia porque estoy
drogado, mientras que las nifias buscan la droga como una forma también de encontrar las
fuentes del amor, para buscar unas figuras como la virgen, alli esta esa figura, el nifio no
recurre a ella, las nifias si, ahi estd como que un pacto, en donde la voragine y el desorden de
la calle se detiene ahi, entonces son unos momentos en donde se recupera algunas
organizaciones de convivencia minima, se recupera unos elementos en donde ha sido amada,
donde es una persona que la estaban protegiendo, que es la virgen, o que su mama la estuvo
protegiendo, su abuelita, que tiene unos lugares en donde ella retorna. Por eso ellas tienen un
principio ordenador mucho mas fuerte que los nifios, que pierden ese principio desordenador,
cosa que las nifias buscan, vas errando por la calle pero estan buscando algo, los nifios no

estan buscando nada. Las nifias siempre buscan un referente, como cuando dicen vuelve a la
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casa de la tia, vuelve a la abuelita, aunque la abuelita ya no existe, ya se murid, pero vuelve a
un lugar en donde estuvo la abuelita, eso es lo que hace que realmente la vida sea hermosa,
desde un punto de vista de cualquier nifio de la calle o de cualquier muchacho que esta en un
horizonte de deshumanizad, lo que hace hermoso eso, la palabra que tiene la persona, lo que
piensa de si mismo, los recuerdos que tienen de su memoria, en la medida que esas palabras
siempre buscan a alguien, recuerdan a alguien, y quienes tenian mas palabras era ellas, las
nifias. Aunque los muchachos de Rodrigo D también tuvieran muchas palabras. Lo que es
interesante de esas peliculas es que es una palabras de ellos. Hay mucha gente que dice vos
has hecho un mundo tan triste, tan desolado, sin humanidad, yo digo yo he hecho esas
peliculas desde un mundo de humanidad, de esos muchachos pelados que dicen por ejemplo,
ui mira ese botado, ahi un botado, es esa palabra la que te interesa, como que un botado,
entonces esa palabra se relaciona con otra, y después con otra, y hay toda una concepcion de
mundo detras de esas palabras, y es un mundo fragil en lo que ellos viven, y invisible en que
ellos viven, pero es un mundo extraordinariamente humano, y es esa experiencia la que quiere
traer las peliculas, traer el espectador a ese mundo. Porque td ves que son peliculas que no

tienen mucha violencia, no es como Ciudad de Dios, que tiene mucha violencia.

¢Como te parece esa preocupacion en trabajar la cuestion de la violencia en el cine

latinoamericano?

Yo creo que hay una morbosidad por la violencia, porque la violencia es muy interesante, es
muy fascinante, para el espectador...y también es como presenciar un mundo en donde los
grandes enigmas de la vida te golpean en la cara tan fuerte. De todas maneras tu tiene que
hacer un esfuerzo enorme para mirar a través de conceptos lo que sostiene esa violencia.
Porque, por ejemplo, viendo ahora esa pelicula gringa que gano el Oscar y todo eso, que se
Ilama Zona de miedo, que muestra unos soldados americanos metidos en la guerra, uno se da
cuenta que es una gringada porque esa violencia no esta rodeada realmente de un lenguaje,
que creo que es lo que uno deberia hacer. Por ejemplo, yo voy hacer una pelicula de la
violencia colombiana de esos afios del bandolerismo como era, fueron cientos de personas
envueltas, de la manera mas brutal, mas infame y mas enloquecida, para no hacer una pelicula
de accién solamente, uno tiene que estar todo el tiempo haciendo una investigacion tremenda.
La Gnica manera de encontrar el alma de esas acciones es a través del lenguaje, no hay otra
forma, uno va investigando ese lenguaje, preguntando, recogiendo las palabras. Lo que
hicimos en Rodrigo D y La vendedora fundamentalmente fue recoger las palabras, yo no tenia
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forma de dar a entender ese mundo sino a través de las palabras que me decian esas persona,
para mi es fundamental las palabras que acompafias las acciones, porque significan una
concepcion del mundo, casi como una lectura sociolinglistica, como una especie de bricolaje
del lenguaje, lo Unico que te humaniza esa accion, y realmente las peliculas de la violencia se
han convertido al espectador a un estimulo méas bien morboso, porque te producen emocion,
pero no te producen una comprension. Una pelicula obviamente tiene que producir una
emocion, pero también una comprension, de por que esta pasando todo eso, que lleva que el
personaje hiciera todo eso, que llevo que el personaje inevitablemente se metiera en esa
trampa, en donde no solo el va a morir, sino que va a morir mucho mas gente, o porque el es
instrumento de otros, porque el no tiene libertad, porque la ha perdido, porque ha creido que
la libertad es otra cosa, todo eso lo que tiene de misterioso el ser humano, tienes que ponerlo
ahi, entonces que haya acciones, pero las acciones tienes que estar supeditadas a esos tejidos
oscuros de porque los personajes se mueven en un sentido y no en otro. Eso es que yo he
querido hacer cuando hice Rodrigo D, hay que pasar por una conversacion con ellos que pasa
por muchisimas palabras, que pasa por un lenguaje, que eso lenguaje de pronto ponia risa en
uno, porque era un lenguaje que era como una payasada, era como un juego adolecente lo que
ellos tenian, pero tenian su corazén y su alma en ese juego. Lo interesante de esos tipos de
peliculas que tengan grandisima humanidad es que uno no se abrume con la violencia fisica,
sino que viene acomparfiado de una especie de una relacién linguistica que, como te digo yo,
no hay otra manera de restablecer la humanidad de quien la haya perdido a traves de la

violencia, muestra porque estas personas estas sometidas en ese mundo de violencia.

¢ Y como fué el tratamiento de la cuestién de la violencia en Sumas y restas?

En Sumas y restas, yo lo que trate era tomar una violencia que habia tenido un amigo mio que
habia vivido ese asunto del narcotrafico, que habia se asociado con unos narcotraficantes que
de un momento a otro le habian ofendido, lo habian hecho sufrir de una manera tan terrible, lo
habian secuestrado, amenazado de muerte, lo habian dejado al borde de la muerte. Yo lo que
queria era ver como habia sido esa relacion, ese dialogo entre un tipo que habia venido de de
un lado mas formal e institucional de la ciudad, y las otras personas que venian de la
exclusion. Se me olvidada decir que ese dialogo grotesco y farsesco que yo encontré en los
actores de Rodrigo D y La vendedora, esa forma de hablar y de pensar el mundo de ellos es
una forma que sorprenden enormemente que es la exclusién, es un concepto que se agota muy

facil pero es un concepto fundamental, de tratar de leer que significa ese dialogo, entre la
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exclusién y la inclusion, porque la exclusion ya tiene dentro de si el lenguaje de la inclusion,

solo que lo tiene como al revés las palabras.

Pero como intentaste trabajar ese dialogo entre la exclusion y la inclusion, porque en

Rodrigo D y La Vendedora, solo el lado excluido nos es mostrado...

Porque el espectador es incluido, el dialogo mismo de la exclusion vy inclusion esta alla
mismo en la exclusion, por eso mismo, porque esas nifias tienen un sentido de la vida de
todas maneras, de que su mama, su abuelita estuvo, ya no esta, ellas tienen una lectura
temporal, pero es como una lectura en ruinas, fragmentada, de la realidad, que es la exclusidn,
como una lectura en donde antes aparecian unos elementos, donde se han substituido unos por

otros, es una lectura como fantasmagorica de la vida.

Una de las criticas que hacen a tus peliculas es que que tu no intentas trabajar con las

causas de esa situacion...

No, eso me dicen algunas personas y me ha interesado eso porque no me habia dado cuenta.
Es una propuesta pero yo no he estado muy consciente de eso, lo que pasa es que las causas,
el mundo humano es un mundo de las causas mas remotas, lo que pasa es que las verdaderas
causas, intangibles, que estan un poco como elusivas, escondidas, reprimidas, esas causas no
se te presentan asi como quien dice vea yo tengo aqui la solucion, porque la realidad no es asi
tan empirica, ojala lo fuera. De todas maneras, cuando nosotros hicimos Rodrigo D hubo un
desplazamiento de interés porque nosotros todo lo entendiamos en funcién de la explotacion.
Pero cuando encontramos a una poblacion que ni siquiera habia tenido la oportunidad de ser
explotada, sino que estaba excluida, y de jovenes, ni siquiera habian llegado al mundo adulto,
que fueron unos cambios de analisis en donde realmente lo que hago yo con la pelicula no es
buscar las causas inmediatas sino mas bien buscar los efectos, porque solamente a través de
la complejidad de los efectos podemos encontrar unas causas mucho mas complejas, un
mundo mas complejo. Ese mundo tan sencillo de que todo era la pobreza, todo la explotacion,
ya no existe. Y nosotros hemos tenido unas ideas claras sobre la realidad, pero la realidad ha
ido caminando por otros lados mas distintos y ha ido convirtiendo la vida en una vida
incomprensible, entonces la Gnica manera de tener alguna idea, y no solo de tener alguna idea
sino de ser digno de esa incomprensibilidad de la vida, porque nosotros mismo, porque las
historias no son historia sencillas, son historias de mucha ansiedad y tanta angustia, ante esa
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enorme complejidad, hay esas peliculas complejas, aunque no busques las causas directas,

porque apenas estas solamente entendiendo un poco el sentido de las cosas.

Desde las producciones del Nuevo Cine latinoamericano, ¢que te parece que hay de mas

significativo en el cambio de las producciones que se hacen actualmente?

Nosotros todos venimos de esas peliculas que se llaman peliculas fundacionales del Nuevo
Cine latinoamericano, que son las peliculas de Miguel Littin, como EIl chacal de Nahueltoro,
0 La hora de los hornos, o las peliculas de Birri, de Glauber Rocha, Pereira dos Santos. Todas
esas peliculas fundan una realidad, todo ese cine que viene del neorrealismo italiano, muchas
de esas personas estudiaron en CineCitta, el mismo Garcia Marquez también fue a estudiar en
Roma, ademas que el queria ser un director, sus primeros libros son muy neorrealistas, como
El coronel no tiene quien lo escriba, el quiso escribir una novela como El ladron de
bicicletas.... nosotros, hubo un momento en donde todo iba a que la revolucion era inevitable,
esas peliculas apuntaban a que habia una necesidad de una revolucién, como la pelicula de

Sanjines, La sangre del condor.

La propuesta de Sanjinés también es con actores naturales que participan de las
peliculas trayendo sus relatos, ademas de la idea de dar la voz a los excluidos, que eran
los indigenas de Bolivia. ¢ Hay una influencia de él en su trabajo?

Yo creo que todo eso cine es una influencia, esos padres del Nuevo cine latinoamericano
fundan una propuesta, que todos los cineastas latino americanos hemos cogido en un
momento dado, que ya ha cambiado, pero yo hago parte, soy como una ola de esas propuestas
del Nuevo cine latinoamericano, yo queria hacer una pelicula social....

¢Me puedes hablar un poco de esa influencia del neorrealismo?

El neorrealismo es como un cine de la espera, del viejito, de Umberto D, que esta esperando.

¢Rodrigo D es un homenaje a Umberto D?

Si, es un homenaje, imaginate que tan neorrealista éramos nosotros, en esa época €ramos

personas que querian hacer una pelicula neorrealista de la observacion, de la espera, del
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acompafiamiento de un personaje que esta solo y que el cine lo acompafa en toda su
angustiosa espera de no saber como solucionar sus problemas, de quien no tiene como irse en
bus, de no saber que hacer, pero cuando la solucion empieza a ser a traves de la violencia ,
que Umberto D nunca probo, nunca trato de matar a nadie, pero cuando se pone en el
contexto actual ya el neorrealismo tiene una mutacién que entra en una especie de
posmodernidad, que ya habia hablado de ella Bufiuel en Los olvidados, cuando el protagonista
de la pelicula es testigo de asesinatos, y el asesinato del protagonista de la pelicula, que uno
ha esperado que de pronto encontré una solucion a su vida y la solucion es que es asesinado

por Jaibo, entonces uno dice ya esta en otro horizonte, ya es el horizonte de la muerte.

¢, Como es la referencia de Buiiuel en su trabajo?

Es una referencia total, y cada vez es mas referencia porque hay como una belleza, hay como
un sentido tragico de la vida que tiene Bufiuel en Los olvidados que es como la Unica manera
de recoger las experiencias vitales que serian basura para uno. Tu le pregunta a un nifio de la
calle que esta vendiendo en el semaforo, le pregunta por el relato de su vida, y te va a
sobrecoger de lo cruel, de lo triste, del abandono, la cantidad de experiencias que ha vivido,
que son tantas, tantas, que uno dice es que esa vida es un basurero, que no significa nada, y lo
hace Bufiuel es recoger con esa sensacion de tragedia de una manera tan hermosas, escoge
una vida que aparentemente es un despojo y la rescata, es lo que uno tiene que hacer,
cualquier vida de cualquier persona. Esos nifios que a cada rato conversa con ellos y se da
cuenta que estan al borde de todo, hay que rescatar a esa vida, aungque tenga que hacer una

pelicula.

¢ Y que te parece que hoy sea una caracteristica del cine latinoamericano?

El cine latinoamericano ha tenido unas propuestas ultimamente a través, por ejemplo, de
Ifarritu y Guillermo Arriega, que hicieron Amores perros, que es una propuesta de una lectura
ya temporal, una estructura del tiempo distinta, aunque no sea inventada por ellos ni nada,
pero ellos estdn mostrando una realidad latinoamericana distinta, ademas que es una
influencia mundial, que ha influido globalmente, hay como que una consciencia del mundo
posmoderno, de un cine que esta dando cuenta de un mundo deshumanizado donde la gente
esta sometida a unas experiencias casi imposibles de formalizar y de relatar, entonces algunas

peliculas logran dar cuenta de esas experiencias. EI mismo Ciudad de Dios creo que es un
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momento en donde se da cuenta de esas experiencias, cierto... de que existen también los
campos de refugiados, de Irak, de Iran, de Africa, etc, de un cine que trabaja con una
marginalidad que estan en algunas partes de Estado Unidos, de Londres, o sea de una
marginalidad que esta en todas partes ya, que es universal, que no esta solamente en las
margenes, sino el en centro. Entonces hay unas peliculas latinoamericanas mas importantes
como La ciénaga, de Lucrecia Martel que cuenta con una experiencia que es universal.
Algunas peliculas del cine latinoamericano han mostrado que primero que todo que ya
nosotros no somos parte de ese discurso politico que era la revolucion socialista, ya eso cayo
también y que ya tenemos otra idea de todas esas reflexiones que hay sobre el subordinado en
Estado Unidos, todo lo que es subalternidad, todas esas cuestiones que se hace en el cine.
Antes alguien tenia la razén de que era el mundo, la vanguardia revolucionaria, la droga

misma ha sido una experiencia de subalternidad muy interesante.

Hablemos un poco de literatura colombiana... es casi imposible no pensar en Gabriel
Garcia Marquez como un referente de la literatura colombiana, pero para pensar esa
nueva realidad méas urbana... ¢que ha cambiado en esa literatura que se produce

actualmente?

Yo creo que esa realidad ha cambiado muchisimo, pero es que todos estuvimos fascinados con
Garcia Marquez, cuando todos éramos jovenes y queriamos escribir, entonces la obra de el y
su voz, nunca dejamos de leerlo, de estar al tanto de todo lo que el pensaba, y todavia hoy es
un referencial muy importante, ahora que salié una biografia de el, y todos pensabamos en el
prodigio que fue la obra de el, porque fue un tipo que cogi6 de un lado a otro, y la decisién
que el tomo en un momento dado, porque el queria ser cineasta y de un momento a otro paso
a inventar el realismo méagico, que viene también un poco de Milagro en Milan, la pelicula de
Zavattini con Vitorio de Sicca, es una pelicula donde hay un milagro y donde pasan cosas
magicas, milagrosas, o sea que el también viene de ahi del neorrealismo italiano. Yo creo que
hubo un momento en donde la violencia se impuso de tal manera.... de todo manera aunque
Garcia Marquez tiene cierta referencia a la violencia son de toda manera cosas esporadicas
que de pronto estan en el mismo peso de que son las costumbres, de que son los amores, y la
violencia no es un hueco negro que absorbe todo el relato, pero la verdad es que la erupcion
del narcotrafico, y las consecuencias de la violencia politica que Garcia Marquez también
vivié mucho, la violencia partidista que también la vivid, como todo el mundo, no se porque

pensO que esa violencia era como una especie de estigma del cual no se deberia hablar,
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entonces de ahi dijeron que siempre fue un hombre muy incomprometido, muy valente al
denunciarla cuando era periodista, pero esa violencia politica era de una magnitud tan
impresionante que la gente ha decidido no hablar de ella, el hablo de ella por ejemplo en la
mara hora donde hay una referencia de la violencia colombiana y después cuando ya veia que
la realidad del pais ya no era lo que el creia siendo periodista pues hizo noticias de un
secuestro eso fue como una forma de tomar el pulso a la realidad del momento del afio
noventa y pico. Pero yo creo que todos ya nos hemos liberado y los nuevo escritores han
surgido porque de han liberado de esa obsesion casi inevitable que era el estilo de el, no
solamente sus temas sino también sus formas de escribir, y entonces después de el ha habido
por ejemplo Abad Faciolince, que escribe un libro que fue el lo que llevo a la fama que es El
olvido que seremos, que es un sobre su papa, como lo mataron, es un retrato maravilloso, y
hay otros escritores como Santiago Gamboa, como Enrique Serrano, ahora la literatura

colombiana es muy rica en autores.

Como fue la relacién con la ley para trabajar con los nifios de la calle, ¢cuales fueron las

responsabilidades asumidas en la medida que muchos era infractores?

Todos esos nifios habian pasado por bien estar familiar, estaban bajo la tutela de esos
protectores de familia, tuvimos que pedir permiso a cada uno de ellos, y con las mamas,
tuvimos las puertas abiertas, no dudaron de nosotros. Pero después que vieron la pelicula
dijeron porque dejaron que eses muchachos hicieran lo que hacen en la pelicula, porque los
mostraron como eran, deberian mas bien era mostrarlos como ellos querian ser, como los

dejaron meter droga durante la pelicula....

¢Y como fue el uso de las drogas en tu presencia?

Es que los nifios en la calle meten droga, como que no tienen otro escapadero, estan bajo la
proteccion de la droga un poco para vivir su propia pobreza y sus propias limitaciones.
Entonces nosotros, claro, tratamos de quitarles la droga en el principio, pero, no pudimos,
entonces dijimos: estamos haciendo esa pelicula tal como ellos son, no queremos
enmascararlos, disfrazarlos de otra cosa, no, son lo que ellos son. En ese sentido, al comienzo
algunos productores, fotografos, camardgrafos, y otra gente que estaba con ellos estaban
tratando de quitarles las botellitas con sacol, y yo les decia hermano, si usted le quita la
botellita de sacol a estos nifios, tiene que encargarse de ellos, tienes que realmente
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solucionarles el problema de la vida, porque si ellos estan amparados en eso, custodiandose en
eso, entonces no puedes dejarlos asi. Nosotros los respetabamos a ellos en eso, no se si estuvo
bien 0 mal, pero nosotros no queriamos cambiar a esos nifios, queriamos saber quienes son,
nosotros no somos educadores, nosotros somos cineastas, y queremos establecer este dialogo
con ellos, no queremos como lo que hacen en todas partes, que lo primero que hacen es
cambiar a estos nifios, en vez de decir pero cuales son las necesidad de ustedes, los problemas

que ustedes tienen, porque estan ustedes tan alienados con esa droga, hay que preguntarles.

Sobre el trabajo con actores naturales, ¢se puede decir que el guion funciona como un

texto abierto, cuando ellos traen a esas historias?

Si, por alguna cosa que le cuentan, uno hace una historia con cierta unidad de comienzo a
final. Pero cuando empieza a trabajar con actores, empieza a meter la historia de ellos,
empieza a meter como la textura del relato, que son los detalles, las palabras, los pequefios
episodios. Ellos en el comienzo no les gusta, pero yo les decia que estdbamos haciendo la
historia con base en lo que ellos nos cuentan, no vamos a inventar nada, yo tenia muchas
sesiones de buscarles historia, de preguntar que pasaba con esto, o cada nifio que venia me
contaba una cosa nueva. Entonces yo iba haciendo un trabajo de rompecabezas, iba uniendo
las piezas, haciendo los puentes entre un episodio y otro, entre una anécdota y otra. Iba
haciendo un trabajo de episodios, que son cosas que te cuentan que han ocurrido en la
realidad y que son Unicas, son como microrelatos, y que tienen un valor extraordinario
metafdrico, porque un episodio te da cuenta de ese mundo, son como rasgos significativos de
ese mundo, que yo voy recogiendo, voy recogiendo también el lenguaje, los conceptos que
hay detras de ese lenguaje, voy recogiendo también los personajes, como que la realidad me
da a través de ellos, y voy recogiendo también cierta causalidad que me parece interesante, a
veces te dicen paso esto, y luego esto, y esto te empujo a esto, esto precipito todo a esto
demads, y estas casualidades yo las tengo para que el guion no sea tan suspendido, entonces

esa historia inicial, a partir de lo que ellos me van diciendo, yo la voy cambiando.
Es la idea de que las peliculas sirven como un registro de la memoria de esas personas...
Me parece muy bonito eso porque las peliculas en general pueden ser muy lineales y muy

unidimensionales, y estar cogiendo a la memoria de tanta gente estar tratando de hacer un

relato con esa memoria, todo se vuelve como un documento. Sumas y restas también es un
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documento, aunque no es tan documental como la otra, porque estaba hablando del
narcotrafico que habia ocurrido ha 20 afios, cojo a unos actores que habian sido
narcotraficantes, habian guardado perico, custodiado caletas, trabajado en cocinas, habian
sido amigos de traquetos, hermanos o hijos de traquetos, habian sido sicarios, o sea, habian
vivido de alguna manera el narcotrafico. Entonces trabajo igualmente con todas esas
memorias, hago el guion también a pesar de que el guion estaba en el relato que le paso a un
amigo mio, a pesar de eso yo lo que hago con todos los actores que me dan sus memorias del
narcotrafico, hacemos relatos de memoria. Me parece muy bien esa definicién y entonces se
convierte en un documento. La gente cuando vio Sumas y restas les parecid6 muy folclorica,
como que hablar del narcotréfico es folclor, pero mucha gente que habia vivido el narcotrafico

de cerca, me dijo asi fue, eso ocurrio asi, fue asi.

Eso de que hablas del trabajo con la memoria de lo que ocurrié hace 20 afios, me parece
gue no hay solo un trabajo de memoria, hay que recordar, resinificar y reinterpretar la
historia. ¢(Como te parece esa relacién con la busqueda de la identidad en el cine

latinoamericano?

Digamos que esos cineastas los que son deudores de ese cine fundacional del Nuevo Cine
latinoamericano siempre somos muy preocupados por la identidad, pero los nuevos cineastas
de ahora no tanto, no estan buscando ninguna identidad, mas bien muchos de ellos hacen sus
trabajos para mostrar mas bien la perdida de cualquier identidad, como que ya no creen mas
en esa cosa de la identidad. Yo hago parte de ese grupo que cree en la identidad, yo pienso que
las peliculas mias son como una busqueda de una identidad fruto de la historia también, una
identidad cultural, que nosotros somos como un nudo que se ha hecho por varios elementos
que han ido anulando y van creando un momento, un espacio, una forma de ser, una forma en
que estamos atrapados, que nos ha llevado a una cantidad de situaciones que se han pasado de
esa manera. A mi si me interesa saber quienes somos, saber la historia a donde nos ha llevado,
saber fruto de que historia somos, sobretodo porque tu ves que el colombiano dice que
nosotros somos un lazo, que se ha enredado, y que viene desde el 9 de abril de 1948, y no
sabemos muy bien la dimension de eso que somos porque no sabemos eses hilos de donde
vienen, porque hay toda una continuidad de la forma de ser de lo que es el pais nuestro, que
seria como una identidad, que pais somos nosotros, que somos asi de esa manera, que historia,
que elementos se han reactualizado del pasado, que pasado estamos reviviendo, que pasado
estamos todavia custodiando. El colombiano tiene una forma de ser, de ser ilegal, yo he
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analizado otro tipo de cosas, mas socioldgicas, de como somos nosotros, esa mescla que hubo
en Medellin en un momento dado entre lo legal y lo ilegal, y que a nadie le importo hacer ese
pacto, todo para que llegara la riqueza del narcotrafico que la gente pensaba infantilmente que
venia de un negocio que era ilicito arriba en Estado Unidos, pero aqui no era ilicito, aqui se
manifestaba como una busqueda de vencer la necesidad, que se vencia la necesidad a través
del narcotrafico o era lo que buscaba culturalmente cualquier persona, no importa como
logres vencer la necesidad, tienes que vencerla, la necesidad de la pobreza, entonces la gente
hizo ese pacto con el narcotréfico, no importa. Vivimos de normas y convenciones, y al
mismo tiempo estamos apostando por la destruccion de esa convivencia como rebeldes, como
resentidos, como autodestructivos, como personas que estamos en la guerra total contra el
sistema y contra el régimen, contra el pais, el status quo, contra la ley. El colombiano es una
persona que por un lado busca la harmonia, la convivencia y busca vivir en la costumbre, pero
por otro lado sabe que el mundo le ha tocado de una gran equivocacion, injusticia e inequidad,
entonces hay que borrarlo como sea. Nosotros lo sabemos muy bien, incluso cualquier
ladroncito de la calle para nosotros es un hombre subvertido, es un hombre rebelde es un
hombre que tiene razon en cuanto a los que estas viendo. Entonces somos asi, es increible lo
que somos, usted sabe que en ese momento la mitad del pais esta con Uribe, porque esta
haciendo la guerra de la guerrilla, pero la mitad del pais es de guerrillera, la mitad del pais

quiere la substitucion del orden social, odia ese orden social.

¢Me puedes hablar un poco de la politica de seguridad social del gobierno actual?

Es un régimen que se engafia a si mismo y que cree que los males del régimen mismo son un
fruto de esa realidad, la guerrilla, sabiendo que esa realidad es simplemente respuesta a una
inequidad anterior, entonces en el fondo simplemente es un gobierno para los ricos. La
situacién ahora esta controlada porque se ha invertido 10 mil millones de dolares a la
represion, pero apenas se afloje eso ahi mismo vuelve por todas partes la subversion y la
violencia y las soluciones violentas. Hay muchisima gente que tiene la solucién para poder
vivir y sus herramientas en la violencia, no tienen otra forma, secuestrar, robar, matar, sicariar,

abusar, desalojar, todo eso.

Medellin siempre ha aparecido en sus peliculas. ¢ Como usted quiso construir la imagen
de la ciudad?
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La imagen de la ciudad es vista desde los barrios populares mas que todo, aunque en Sumas y
restas casi no hay barrios populares, estamos casi todo el tiempo en ese lado méas formal de la
ciudad. Yo me di cuenta que la ciudad no tenia una imagen de si misma desde los barrios. Es
una ciudad que cuando nosotros fuimos a rodar en los barrios la ciudad era una cosa
extraordinariamente compleja y era un ser maltiple, ético, casi cosmico, esa ciudad como que
respira. Cuando uno va a los barrios populares es una especie de maquina impresionante que
respira vida por todos los lados y esa vision no la tenia la gente, los medios de
comunicaciones nos daban una ciudad en esos lugares de aqui, del fondo del valle, la ciudad
vista desde las paredes del valle nunca se habia visto. Cuando hicieron el metro cable la gente
vio la ciudad de unos puntos de vista que nunca habian tenido. Y nosotros ya habiamos hecho
esas peliculas desde esos puntos de vista, pero que la ciudad se habia demorado 20 afios para
generar esos puntos de vista, y los accedié porque en el movimiento estaba Alonso Salazar, la
gente que habia conocido a esa ciudad asi, que sabia que la ciudad funcionaba desde a partir
de ahi. Yo creo que la ciudad de Medellin todavia no se ha tomado el verdadero punto de vista
que es de esa ciudad vista desde esos barrios, que es espectacular. Y el centro que siempre se
lo ve porque la ciudad es un valle, siempre se ve que hay lugares donde estaran el gobierno, la
ley, donde esta lo publico. La relacién publico y privado en Medellin es muy interesante
porque esos barrios de invasion, que fueron barrios que nacieron de espaldas a la ciudad, esos
barrios no era lugares publicos, se han ido convirtiendo publicos en la medida en que le han
hecho canchas, el metro cable...

Sobre la situacion de los nifios de la calle en La Vendedora, ¢porque el paralelo con

Andersen ?

La anécdota de La Vendedora es la nifia que esta desde el 23 de diciembre tratando de hacer
una fiestecita con sus amigos y que esta tratando de luchar contra la droga, esa historia yo le
di forma, hubo un momento donde me contaron la historia de esas nifias de la calle y yo no sé
porque la asocie con Andersen. Yo pensé que ibamos a hacer una historia para Teleantiéquia
que nos invito para que hiciéramos una pelicula de aniversario, una pelicula corta, entonces
yo habia conocido a unas vendedoras de rosas en la calle y quise hacer el cuento con las
vendedoras de rosas, entonces lo que hice fue apoyarme en Andersen que era la historia de la
nifia que muere en la navidad, pero después yo me di cuenta que Andersen era mucho mas
profundo, fue toda una intencién de la casualidad. Me di cuenta que esa nifia de Andersen era
la misma nifia de Medellin, hacia 150 afios, que €l hace guiado por la intencién tomo relato
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maravilloso de alguna tradicion nordica, no se, y entonces pone la nifia al borde de la
alucinacion, o sea, la noche de la navidad, que es una noche alucinada para todos, en donde se
cumple los grandes suefios, de estar reunidos, estar en amor, estar con tu familia. Para los
nifios de la calle eso es un imposible, entonces la Unica forma de acceder a eso es a través de
esas maravillosas, como alucinaciones. Cuando yo conoci a los nifios de la calle en Medellin,
ellos me contaban que con el pegante ellos alucinaban muchisimo, ahi fue cuando yo pegue
las dos historias, esas nifias tambien estan alucinando, no por navidad, sino ante todo estan
alucinando porque no tienen absolutamente nada, estan buscando las pequefias fiestas de la
vida, lo que llamo las fuentes del amor. Asi como en Andersen, las nifias en navidad que no
tienen acceso a esas fuentes del amor ellas alucinan, estas nifias estan todo el afio separadas de
cualquier intervencion amorosa, entonces a través del pegante estan inventando fuentes del
amor, como la mama, la abuelita, eso la intuicion que yo saque entonces pegue las dos cosas.
En Andersen la vivencia era muy profunda, fue una casualidad, pero lo mismo que nosotros

estabamos buscando de las fuentes del amor, el ya lo tenia ahi.

¢, Como ve usted una cierta saturacion de la violencia en el cine latino-americano?

Nos criticaban mucho por presentar peliculas violentas, pero de un momento a otro los
mismos canales privados vieron que no habia temas mas apasionantes y mas lucrativos que
ese. Eso ha sido muy irdnico porque ha comienzo esos mismos medios, Caracol y RCN, los
que criticaban a los cineastas colombianos que corriamos en esos temas, que decian que
estdbamos hablando mal del pais, de un momento a otro los libretistas de esos canales
descubrieron que eso era lo que mas daba rating, entonces cualquier escripulo moral dejaron
a un lado, y ya ellos empezaron a buscar la audiencia por ese lado, y ya han saturado el tema,
y en cierto sentido la han banalizado, la han trivializado, la han comercializado.

¢ Te parece que las otras peliculas que vinieron después de la tuyas, tuvieron esa

influencia?

Yo creo que si, por ejemplo La virgen de los sicarios, y también Rosario tijeras, digamos que
la gente se da cuenta que hay unos temas muy apasionantes. Yo cuando hice Rodrigo D y
luego La vendedora, toda la gente me criticaba, decian que no por esos temas, y después
cuando vi las otras peliculas, pensé que las podria haberlas hecho facilmente, pero no quise en
parte porque no quise abusar del tema, y también porque me habian coartado, me habian
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censurado, me cayeron tantas criticas que me paralizaron. Cuando ya las hicieron me pregunto
porque me paralizaron es una cosa muy irénica porque en parte todo eso funciono como si
esos canales, el aparato de opinion de ellos, paralizo a los colombianos para decirles que no
hicieran esas peliculas, cuando ellos nos atemorizaban y decian que el mundo se nos venia
encima si nosotros haciamos esas peliculas, apenas ellos vieron que nosotros estabamos
paralizados, ellos ya las hicieron, muy irdnico. Toda esa censura funciono al cabo como una
forma para que alguien no coja ese tema y ellos pudieron cogerlo después. Ahora como se
interpreta que ellos lo cojan todo el tiempo?

Tus peliculas fueron reconocidas internacionalmente y participaron de muchos festivales
importantes, pero ¢como fue la recepcion en Colombia y més especificamente por el
publico de Medellin?

Rodrigo D, cuando salié, era un momento en donde todo el mundo habia aceptado que la
ciudad habia entrado en una historia absolutamente increible, que se habia precipitado en una
moralidad, en unas invasiones, la ciudad se habia enajenado, la historia a que habiamos
llegado nos habia llevado a un final horroroso. Entonces todo mundo habia dejado de criticar
y estaba muy abierto a entender quien eran estos jovenes, a entender que pasaba, cual era el
problema de la ciudad, pero después usted sabe que en esos momentos, si tu ves a los
periddicos de los afios 86 a 90, tu ves que la ciudad esta todo el tiempo indagando, y no
solamente los periddicos de Medellin, sino los de Bogota y todo, estan haciendo crénicas y
preguntandose en un momento como de tolerancia de la violencia. Y en ese momento que era
como un dialogo, la pelicula hace parte de ese dialogo, un momento que luego se interrumpio
y fue cuando yo volvi de Cannes e inmediatamente me di cuenta que mucha gente decia que
yo estaba hablando mal de Medellin. Nunca se me habia pasado por la mente eso, decian que
yo habia escogido los peores muchachos, los delincuentes, y no los muchachos que eran los
mejores de los barrios para enalteceros. Incluso hicierén unos documentales que se llamaban
algo como “si futuro”, que empezaban un trabajo de que como asi “no futuro”, que esa cosa
era mal ante la vida, una cosa destructiva, negativa, hay que trabajarla por el futuro, por el “si
futuro”, entonces en un momento, por el 91, 92, ya todo mundo se habia vuelto pues a cerrar
el dialogo en Medellin, ya todo mundo otra vez diciendo que no, esos indigenas, esos pobres.
Porque durante esos afios la gente se preguntaba esos muchachos quienes son, porque son asi,
porque son asesinos, pero somos nosotros que los convertimos en asesinos, SOMOS NOSOtros

los culpables, y después esos son unos hijueputas, son unos negros, unos indios unos pobres,
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decian. Es una cosa muy paraddjica porque al mismo tiempo la gente de la calle, los
muchachos de la calle, la gente mas pobre y todo eso me reconocen a mi en la calle, me
hablan, conversan, reconocen mi trabajo, les gusta, sobretodo eso reconocimiento de la gente
tan pobre, pues. Yo estaba esos dias en unos lugares en donde estaban una cantidad de
recicladores y algunos casi indigentes, estaba en una tienda y me reconocieron, y vinieron a
conversar conmigo, preguntaba que pelicula iba a hacer, hablando de cine, porque estaban
interesados en ellos, porque esas peliculas hablan de ellos, porque es una oportunidad que

tienen de existir, de ser.

El cine latinoamericano habla de nuestras realidades y de nuestra pobreza hace ya 50
afos. ¢Que te parece el mas significativo de las producciones actuales, cual fue el punto

de giro frente a las producciones anteriores?

Yo creo que un punto de inflexion muy importante es Amores Perros, que es mas o menos del
99 o0 2000, ha cambiado en el cine latinoamericano. Me parece que hay una cantidad de
cineastas latinoamericanos que van detras de esa gente, ese cine argentino también ha sido
muy importante, los grandes maestros argentinos, hubo un momento en donde el cine
latinoamericano era de las grandes peliculas fundacionales, que fundaban territorios, regiones,
geografias, formas de ser, culturas, la historia como que servia para mostrar algo que nunca
se habia mirado ni visto. Pero después empiezan a nacer unos directores que empiezan a
construir una obra, que ya no quieren hacer solamente una pelicula como antes, sino hacer
muchas peliculas, y que en una pelicula no estadn agotando, no estan tirando la casa por la
ventana. Tienes que considerar por ejemplo directores como Lombardi, ahi esta en donde se
da el cambio, la gente pierde la reverencia y la sacralidad sobre una pelicula, ya los directores
de cine estan haciendo una obra y que no tienen en una pelicula unos limites mas precisos y
mas concretos, que un director de cine esta haciendo muchas obras y que es posible que al fin
tu veas una gran pelicula fundacional, pero en la suma de todas esas peliculas, como
Lombardi en el Per(, que es un tipo que empieza a mostrar una pelicula, después otra, y asi
durante quince afios, doce, catorce peliculas, que ninguna es extraordinaria, pero toda la obra
es extraordinaria. Lo mismo pasa en Argentina con Aristarain, pasa también con Campanella,
que ahora se gano el Oscar, en Chile ya esta Julio Callozi, o sea, ya son autores que no estan
haciendo la gran, gran pelicula, sino que estan haciendo una serie de peliculas que son una
obra, que nos muestra que nosotros ya no estamos influenciados, sino que estamos

influenciando al cine mundial, sobretodo Ifarritu y Arriaga.
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Y sobre el nuevo cine politico latinoamericano, ¢ cuales son las nuevas posibilidades?

Hay una cosa muy importante que es una especie de obsesion en el cine latinoamericano que
es también como una reduccién del cine latinoamericano, que no sé si sera bueno o malo, que
dejo de hacer peliculas fundacionales para hacer peliculas de crimen, de asesinatos, de
criminales, peliculas en donde entraron en el genero negro, en el cine de ese genero de
policias y bandidos, de crimenes, de psicopatas, el cine que la realidad latinoamericana como

que se acomodo a ese lenguaje, casi todo el cine latinoamericano va en ese sentido.

¢ Y te gusta algun cineasta brasileiro de la actualidad?

No los conozco tanto, nosotros conocemos mas de ese cine brasileiro de Glauber Rocha, de

Pereira dos Santos, Carlos Diegues, son peliculas de recordacion.

Y sobre las ultimas producciones colombianas...

Hay un cine comercial como Bluff, 0 como Satanas, pero hay un cine de autor que me parece
una clave muy importante, como El vuelco del cangrejo, de Oscar Ruiz Navia, Los viajes del

viento, de Ciro Guerra, o La sangre y la lluvia, de Jorge Navas.

¢ Se puede volver a hablar de un cine de autor?

En Colombia si, porque en Colombia el camino es el cine comercial, las peliculas que
producen publico y son llamativas... Pero lo méas interesante es ver como los elementos del
leguaje han sido manejados de una manera inteligente, en contextos que son originales, en
contextos que no hay otra forma que no la de autor. ;Que quiere decir eso? Que el espectador
va a tener una experiencia realmente artistica, a través de la transformacion de un material que
ha sido dado en su novedad por un autor, como en esas tres peliculas, y otras que vienen como

La sociedad del seméaforo, de Rubén Mendoza, que son peliculas que estamos esperando.

Para encerrar, hablemos un poco mas de La Mujer del Animal.

Esa es una cuarta pelicula, que tiene una continuidad muy evidente con mis trabajos

anteriores, pero también al mismo tiempo también un desarrollo, una elaboracion, y creo yo
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que es una evolucion. Voy a trabajar esa violencia antes del narcotrafico y voy hacer a través
de una fotografia en camera lenta y anacrdnica sobre como era la vida en el afio 70, en esos
barrios de invasion de Medellin. Yo cuando era nifio, en el colegio fui a esos barrios a hacer
catequesis, y tengo una idea de como era, pero estoy inspirado en algunos libros, y sobretodo
estoy inspirado en un relato de una sefiora que me conto esa historia y estoy muy
comprometido con esa historia. Esa sefiora fue robada por un tipo que le llamaban EI Animal,
fue a visitar la hermana y el tipo se la robo, y la puso a vivir en el barrio como si ella fuera la
mujer de el, la mujer del Animal. Lo interesante de investigar e indagar eso es porque y como
convivio ella con esta violencia, como convivio con ese abuso, como se lo presento a los
demas, quienes eran eses demas, era gente asustada, intimidada, eran cémplices de él, era
unas especies de hombres que no se enteraban de nada, tenian problemas peores, estaban
subyugados por otra gente. Es una pelicula con actores naturales, la misma cosa, investigada,
con un sentido de la realidad, como una forma para que la realidad hable a través de la
pelicula. La realidad es una cosa que esta ahi, cierto, que existe, que existid, que acontecié en
el pasado, que es fruto de los pasados anteriores, que esta en este presente, pero que lo va a
estar mafiana también y esta realidad puede hablar a traves de una novela, puede hablar a
través de un poema, o a través de una pelicula. Yo pretendo utilizar esa pelicula para que esa
realidad se ponga en el presente y todos recuperemos una memoria perdida y esos elementos
de lo que fuimos en esa época, para saber que es que somos, 0 sea, en parte otra vez la
cuestion de la identidad, pero una identidad histérica cultural. Rodrigo D y La Vendedora se
pasan en el presente, y Sumas y restas ya va para los 80, y con esa pelicula vamos mas para
tras, y va a ser muy interesante hacer eso, porque son otros tipos de personajes, y es la
continuacion de esa violencia rural de la violencia politica que arrojo tanta gente a la ciudad.
Lo primero que hizo la gente cuando llego aqui era no decir de donde venian, no decir quienes
eran, no decir en que habian creido, que origenes tenian, que odios tenia, a quien deseaban
matar, ellos lo Unico que querian era vivir, y sobrevivir, entonces lo primero que hicieron fue
vaciarse de todos los signos, no somos nadie, y al llegar sin pasado, la gente creia que no
tenian pasado, solo que lo escondieron, y lo tienen obviamente, solo que lo escondieron. La
pelicula la rodariamos en el final del afio, y la presentariamos el otro afio [2011].
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