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RESUMO 

 

Este trabalho tem por finalidade a apresentação das técnicas narrativas do Fluxo da 
consciência no romance Ask The Dust, do escritor Americano John Fante, bem como a 
análise da técnica aplicada ao personagem-narrador, Arturo Bandini. Dentre outras, foi 
dada ênfase à técnica do Monólogo interior, por sua frequente e intensa utilização ao 
longo do romance analisado. Como base deste trabalho, foram utilizados principalmente 
os livros O Fluxo da consciência (1976), de Robert Humphrey, e Foco narrativo e fluxo 
da consciência (2012), de Alfredo Leme Coelho de Carvalho, ambos importantes 
estudiosos do tema aqui estudado. Pretende-se, com isso, demonstrar a genialidade do 
ainda pouco conhecido John Fante, e apontar as peculiaridades da chamada “ficção da 
consciência”, que no início do século XX uniu literatura e estudos de psicologia, 
tornando-se muito popular na literatura moderna, com expoentes como Virginia Woolf e 
James Joyce. 
 
Palavras – chave: Fluxo da consciência. Foco Narrativo. Monólogo interior. 
 

 
 
 



 

ABSTRACT  
 

The purpose of this research is to present de narrative techniques of the Stream of 
Consciousness in the novel Ask the dust, by American writer John Fante, as well as 
analyzing the technique applying it to the character/narrator Arturo Bandini. Among 
others, the emphasys was given to the interior monologue technique, for its large and 
intense use throughout the analyzed novel. This research was based specially on O 
Fluxo da consciência (1976), by Robert Humphrey, and Foco narrativo e fluxo da 
consciência (2012), de Alfredo Leme Coelho de Carvalho, both important researchers in 
the studied theme. This research, therefore, intends to demonstrate the geniality of the 
still little-known John Fante and point out the peculiarities of the so-called 
'psychological fiction’, that in the early 20th century united literature and psychology 
studies, becoming very popular in modern literature, with exponents like Virginia 
Woolf and James Joyce. 
 
 
Keywords: Stream of consciousness. Narrative focus. Interior Monologue. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
No final do século XIX e início do século XX, a literatura acompanhou o grande 

avanço nos estudos da psicologia e voltou-se, assim como o fez o homem moderno, à 

apreciação da mente humana. A literatura do Fluxo da consciência é reflexo da reunião 

entre os estudos da mente humana, em psicologia, e o interesse pelo interior dos 

personagens na literatura moderna. 

Na teoria, ao se estudar este tema, fica-se normalmente restrito a algumas poucas 

obras dos mesmos escritores. Muitas vezes deixa-se de lado escritores um tanto 

esquecidos pela crítica, mas de técnica e talento impecáveis: é o caso de John Fante. 

Escritor americano, nascido no Colorado em 1909, Fante demorou a alcançar 

reconhecimento. Nos anos 50 se tornou um ícone de toda uma geração nos Estados 

Unidos, integrada por Jack Kerouac e demais beats, após Charles Bukowski encontrar (e 

se encantar com) um exemplar de Ask the Dust praticamente esquecido em alguma 

biblioteca. 

O fascínio que Fante exerce até hoje em praticamente qualquer pessoa que tenha 

a oportunidade de ler seus livros o alçou ao status de escritor “cult”, cultuado por um 

relativamente pequeno, mas entusiasmado grupo de pessoas. Em Ask the Dust, sua 

escrita é rápida e certeira. Aparentando simplicidade, mas com uma técnica precisa, 

Fante disseca a mente frenética e autodepreciativa de Arturo Bandini, seu alter ego e 

protagonista de quatro de seus romances. Com as contradições e inseguranças de 

Bandini apresentadas diretamente ao leitor pelo próprio personagem, Fante cria um 

grande monólogo interior de quase cento e sessenta páginas. 

Este trabalho pretende, após uma breve apresentação teórica, apresentar as 

principais características do fluxo da consciência de John Fante (mais precisamente a 

técnica do monólogo interior), analisando também seu personagem-narrador, por meio 

do qual toda a técnica é concretizada. 

 



 

2 O FOCO NARRATIVO 

 

Não poderíamos iniciar este trabalho sem alguns breves comentários acerca de 

teoria do foco narrativo, uma vez que, o fluxo da consciência nada mais é do que a 

"especialização de um determinado foco narrativo."1  

No livro Foco Narrativo e Fluxo da consciência (2012), Alfredo Leme Coelho 

de Carvalho traz uma apresentação crítica de diversas teorias do Foco Narrativo, como 

as de Friedman, Pouillon e Lubbock. De forma a manter a objetividade do trabalho, 

entretanto, escolhemos apresentar a teoria de Brooks e Warren, que é dividida em 

quatro categorias, duas de narração em primeira pessoa e duas em terceira. 

Essa categorização cabe perfeitamente ao nosso objetivo de demonstrar as 

diferentes intenções que um autor pode ter ao utilizar esses diversos pontos de vista e de 

que forma a utilização dessa focalização influenciará na relação leitor/narrador. 

Portanto, a classificação de Brooks e Warren, segundo Alfredo Leme Coelho, 

possui as seguintes categorizações com focalização em primeira pessoa: 

1. Personagem principal que conta a sua própria história, ou narrador-

protagonista: Geralmente uma narração repleta de subjetividade, por ser narrada, como 

o nome indica, diretamente do núcleo central da história.  

2. Personagem-observador: Não tem importância central na história, podendo 

ter participação secundária na ação ou não. Geralmente, o narrador limita-se a 

apresentar fatos ocorridos com outros personagens. 

3. Autor-observador. Apenas apresenta fatos externos, como descrições físicas, e 

diálogos. Não apresenta nenhum tipo de pensamento ou sentimento dos personagens. 

4. Autor onisciente ou analítico: Aqui, ao contrário do narrador-observador, o 

autor consegue penetrar na mente dos personagens e apresentar, ao leitor, seus 

pensamentos e sentimentos. Ao simplesmente relatar esses acontecimentos o autor 

possui uma onisciência neutra ou objetiva. Ao não somente relatá-los, mas também 

tecer comentários sobre eles, muitas vezes manifestando sua própria opinião sobre o 

assunto, tem-se uma onisciência crítica ou interpretativa, geralmente encontrada em 

escritores românticos, como Camilo Castelo Branco. 

Dessa forma podemos compreender que a escolha de certa focalização pelo autor 

não é arbitrária. É um recurso do qual o narrador se utilizará para construir sua relação 

                                                           
1
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literária. São Paulo: Editora Unesp, 2012 



 

com o leitor e para determinar a quantidade (e veracidade) das informações que utilizará 

na criação de seu universo. Assim afirma Oscar Tacca (1983, p.63): "todo romance, em 

última análise, não é mais do que um jogo de informações." 

De forma geral, a narração em terceira pessoa é marcada pela impessoalidade e 

menor verossimilhança, uma vez que há dificuldade em aprofundar os estados interiores 

dos personagens. Neste tipo de narração as informações são depreendidas através de 

ações e gestos descritos pelo narrador. Desta forma, oferece ao leitor maior objetividade 

na apresentação dos fatos, porém, com maior superficialidade por ser uma focalização 

externa. 

Esse modelo foi defendido por Henry James, importante escritor do século XIX, 

ao afirmar que as digressões presentes nas narrativas em primeira pessoa desviariam o 

leitor da história, que deveria ser objetiva. Considerou, portanto, ideal a presença 

discreta, até mesmo omissa, do narrador em terceira pessoa, de forma a parecer que a 

história se conta a si mesma2.  

Já na literatura moderna, com a maior importância dada à individualidade e aos 

aspectos interiores dos personagens, a narração em primeira pessoa mostrou-se eficiente 

em permitir maior verossimilhança ao explorar emoções e memórias não alcançadas 

pelo narrador em terceira pessoa. Aqui desaparece a onisciência e o narrador participa 

dos acontecimentos, deixando o leitor à mercê de suas percepções: 

O narrador em primeira pessoa, além de desequilibrar a narrativa, acentuando 
sua própria psicologia, também descreve de acordo com sua experiência. 
Carregará nas tintas daquele que antipatiza, enfatizará o bom caráter do 
amigo e verá beleza onde só existe o amor. Faz parte do desequilíbrio 
também a narração interrogativa que rouba da ação o seu espaço. Assim 
como a narração miúda, confessional, reservada, pois cria uma relação de 
intimidade.  (Fernandes, 1996, p. 139)          

Em Ask the dust, obra analisada neste trabalho, a narrativa é toda em primeira 

pessoa, sendo o personagem principal, Arturo Bandini, o narrador-personagem. Ele nos 

apresenta e descreve todos os outros personagens a partir das próprias percepções, que 

variam ao longo da história de acordo com seu estado de espírito. Um exemplo é a 

mudança de perspectiva com que ele vê Camilla Lopez pela primeira vez e depois de 

estar apaixonado por ela: 

At last she turned around and I waved at her. She was only faintly attentive, 
widening her eyes in an expression of bored aloofness. Except of the contour 
of her face and the brilliance of her teeth, she was not beautiful. (FANTE, 
2006, p. 34) 
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She came with her eyes blacker and wider than ever, walking toward me on 
soft feet, smiling mysteriously, until I thought I would faint from the 
pounding of my heart.” (FANTE, 2006, p. 42) 

A importância dada a cada acontecimento descrito também fica suscetível ao 

espírito do personagem, que pode oferecer maior ou menor destaque. Ou seja, os mais 

insignificantes acontecimentos podem ser afetados pelas oscilações radicais de humor 

de que sofre o narrador ao longo do romance. 

 



 

3 ANÁLISE DO PERSONAGEM 

 

Ask the dust é, sem dúvida, o livro mais famoso de John Fante (1909-1983) e um 

dos mais importantes das chamadas “L.A. novels”, romances que possuem Los Angeles 

como pano de fundo para uma esperançosa busca por riqueza e reconhecimento.  

Publicado em 1939, conta a história do ítalo-americano Arturo Bandini, um 

aspirante a escritor de sucesso tentando conquistar o “American dream” na decadente 

Los Angeles dos anos 30. É então que conhece Camilla Lopez, uma imigrante mexicana 

com quem tem uma intensa relação de amor e ódio. 

O personagem principal é o alter ego do escritor, que utilizava como pano de 

fundo para suas histórias temas importantes à época, como a crise financeira e o 

preconceito racial. 

Faremos aqui uma apresentação do personagem-narrador, com foco em sua 

personalidade e estados mentais, que serão o ponto principal da análise da técnica do 

fluxo da consciência na obra. 

A narrativa, como apontado no tópico anterior, é toda em primeira pessoa e feita 

em tom confessional. Bandini é um jovem de 20 anos que, ao ter seu primeiro conto 

publicado em uma revista, decide deixar o Colorado, onde vive com os pais, para tentar 

alcançar o sucesso em Los Angeles.  

“Los Angeles, give me some of you! Los Angeles come to me the way I 
came to you, my feet over your streets, you pretty town I loved you so much, 
you sad flower in the sand, you pretty town!” (FANTE, 2006, p.13) 

Suas aspirações, porém, logo se transformam em frustração. A sedutora Los 

Angeles, que em épocas anteriores era sinônimo de esperança e que atraía milhares de 

jovens em busca de riqueza e reconhecimento, agora sofria com os efeitos da Grande 

Depressão e do grande número de imigrantes ilegais que abarrotavam a Califórnia.  

No primeiro parágrafo, Bandini está confrontando o primeiro dos seus muitos 

problemas financeiros: sem dinheiro, está prestes a ser despejado do hotel em que vive. 

Sua reação frente ao problema já oferece ao leitor boas pistas sobre sua personalidade 

imatura e conformada: "A great problem, deserving acute attention. I solved it by turning out 

the lights and going to bed." (FANTE, 2006, p. 11) 

Bandini passa os seus dias miseráveis a caminhar por Los Angeles, tentando 

encontrar inspiração para escrever. Como é um jovem inexperiente, ele acredita ser 

necessário, primeiramente, vivenciar o que pretende escrever. Assim, passa boa parte do 



 

tempo obcecado com mulheres que vê pela rua, até que conhece a garçonete mexicana 

Camilla: 

“She saw me entered. She was glad to see me; I knew she was, because I 
could tell by the way her eyes widened. Her face brightened and that tight 
feeling caught my throat. All at once I was so happy, sure of myself, clean 
and conscious of my youth.” (FANTE, 2006, p.41) 

Ele está claramente interessado na garçonete, porém, quando está perto dela, a 

maltrata e despreza de todas as formas possíveis, a insultando por ser uma mexicana e 

por seus sapatos maltrapilhos. Os sentimentos de Bandini oscilam de paixão a um ódio 

destrutivo, fazendo parecer que ele a trata como inferior para se legitimar como norte-

americano, projetando nela todo o preconceito do qual ele próprio é vítima: 

“I began to sneer, watched her closely and sneered. She did not approach my 
table. She moved near it, even to the table adjacent, but she did not venture 
beyond that. Each time I saw the dark face, the black large eye flashing their 
laughter, I set my lips to a curl that meant I was snearing.” (FANTE, 2006, 
p.35) 

Além da conflituosa relação entre os dois, Bandini também fala sobre a cidade, 

seu hotel e sobre os hóspedes que moram por lá, figuras tão miseráveis quanto ele. Em 

um de seus frenéticos devaneios depressivos, ao se ver sem perspectivas, sem 

experiências de vida e sem dinheiro, escreve uma carta de desabafo ao editor e seu ídolo 

pessoal J. C. Hackmuth, que a transforma em conto e o publica. Isso propicia a Bandini 

um breve alívio em sua condição financeira, porém sua imaturidade e impulsividade se 

refletem na forma como administra suas finanças. Acaba por gastar praticamente tudo 

em gorjetas generosas e roupas, para se sentir apresentável como um escritor de 

sucesso: 

“I got into a pair of new shorts, a brand new shirt, socks, and the other pair of 
pants. Then I put on a tie and my new shoes. Standing at the mirror, I tilted 
my hat over on eye, and examined myself. The image in the glass seemed 
only vaguely familiar. I didn’t like my new tie, so I took off my coat and tried 
another. I didn’t like the change either. All at once everything began to 
irritate me. The stiff collar was strangling me. The shoes pinched my feet. 
[...] Mother in heaven, what had happened to the old Bandini, author of The 
little dog laughed? [...] I pulled everything off, washed the smells out of my 
hair, and climbed into my old clothes. They were very glad to have me 
again.” (FANTE, 2006, p. 59) 

Percebe-se nesse trecho como foi brusca a mudança de estado mental. Bandini 

estava se sentindo como um homem de sucesso a passar a tarde fazendo compras. Ao se 

olhar no espelho, porém, e não se enxergar como aquele novo personagem, passou a 

ficar incomodado com os menores detalhes, como por exemplo, o barulho das roupas ao 



 

se mover. Por fim, descartou o novo e voltou para o que já conhecia ser seguro e 

confortável, o mesmo Bandini de sempre. 

Um detalhe importante no trecho citado acima é a utilização da frase “All at once 

everything started to irritate me”, que nos possibilita inferir que esses picos de 

irritabilidade sofridos pelo personagem seriam decorrentes de um transtorno bipolar, 

condição marcada por repentinas oscilações de humor e que na obra são recorrentes. 

 Ao longo da narrativa o personagem se mostra extremamente impulsivo, 

apresentando um forte sentimento de euforia perante certos acontecimentos ou até 

mesmo com a simples ideia deles. Em poucos instantes, porém, é tomado por 

verdadeiro terror e só consegue pensar em formas de se livrar da situação em que ele 

mesmo se colocou. Como por exemplo, a visita que ele faz a Vera Rivken, uma mulher 

misteriosa e obcecada por ele, essa visita tem como único objetivo obter “experiência” 

com uma mulher, porém a proximidade dela o faz entrar em pânico e querer se ver 

longe dali. 

“Take her in your arms, Bandini. Don’t grimace at her kiss, break away 
gently, with a smile, say something. “You look wonderful”, I said. No chance 
to speak, she was over me again, clinging like a wet vine. Oh great Italian 
Lover Bandini, reciprocate! Oh Jewish girl, if you would be so kind, if you 
would approach these matters more slowly! So I was free again, wandering to 
the window, saying something about the sea and the view beyond. “Nice 
view”, I said. 

[...] But where were all the words, and where were all the little lusts I had 
brought with me? And where were those reveries, and where was my desire, 
and what had happened to my courage, and why did I sit and laugh so loudly 
at things not amusing?” (FANTE, 2006, p. 91) 

Ao longo do romance Bandini se entrega às digressões sobre seu complicado 

relacionamento com as mulheres, suas dúvidas com relação ao próprio talento, sua 

impulsividade, vaidade e presunção. Por várias vezes também trava longos diálogos 

consigo mesmo, sua consciência zombando dele próprio e expondo todos os seus 

defeitos com crueldade: 

"Afraid of a woman! Ha, great writer this! How can he write about women, 
when he's never had a woman? Oh you lousy fake, you phony, no wonder 
you can't write! No wonder there wasn't a woman in The Little Dog 
Laughed" (FANTE, 2006, p. 18) 

Por fim, Bandini atinge o desejado sucesso como autor, publica um romance e 

passa a admirá-lo nas vitrines. Afirma, porém, que teve maior satisfação com seu 

primeiro conto publicado do que com o romance. Fácil de compreender, pois o Bandini 

antes de Los Angeles tinha muitas aspirações e pouco a perder, tudo parecia ser uma 



 

forma de atingir o sucesso. Já o Bandini após Los Angeles é um jovem que perdeu 

muito, sem avanços significativos em sua vida emocional.  

Camilla estava apaixonada por outro, viciada em drogas, abandona Bandini em 

busca do amado e acaba por se perder no deserto. Camilla voltou ao pó, de onde veio e 

de onde nunca foi permitida sair. Assim como Bandini, que tentou se enganar ao viver 

por aspirações de se tornar outra pessoa.  



 

4 O FLUXO DA CONSCIÊNCIA 

 

A utilização do fluxo da consciência na literatura é recente. Foi no início do 

século XX que a preocupação com a realidade psíquica do homem se tornou de grande 

interesse da literatura, tomando posição central em obras de James Joyce, Virginia 

Woolf, William Faulkner, dentre outros. Razão disso, em grande parte, foram os estudos 

do norte-americano William James - um dos grandes nomes da psicologia mundial - 

sobre o inconsciente humano, tendo sido ele o primeiro a cunhar o termo "fluxo da 

consciência" para indicar que ela não é completamente fragmentada em partes 

aleatórias, mas que compõe um fluxo contínuo de pensamentos encadeados. 

Assim, essa técnica surgiu naturalmente do interesse do homem moderno que, 

após incríveis avanços na ciência, finalmente volta-se a si mesmo, procurando entender 

seus próprios pensamentos, como afirma Ronaldo Costa Fernandes (1996, p.14): 

Jamais poderia aparecer o fluxo da consciência no Renascimento porque 
simplesmente o fluxo de consciência é mais do que uma técnica literária. Ele 
é a expressão das descobertas, das angústias, das investigações de uma época 
histórica. A simultaneidade, o instantâneo, o balbuciar, a associação, o caos, 
o onírico e tudo o mais que contém o fluxo da consciência são características 
de uma interioridade psíquica que o homem do renascimento não viva. 

Apresentaremos aqui a teoria do Fluxo da consciência como estudada por Robert 

Humphrey, em sua obra O fluxo da consciência (1976). Além de serem poucos os 

estudos acerca deste tema, Humphrey se mostra o mais interessante por não somente se 

dedicar às técnicas e aspectos formais, como, principalmente, por definir o conteúdo 

como principal elemento desse tipo de ficção. 

O romance do fluxo da consciência pode ser mais rapidamente identificado 
por seu conteúdo, que o distingue muito mais do que suas técnicas, suas 
finalidades ou seus temas. Por isso, os romances a que se atribui em alto grau 
o uso da técnica do fluxo da consciência provam, quando analisados, serem 
romances cujo assunto principal é a consciência de um ou mais personagens. 
(Humphrey, 1976, p.2) 

 Em outros autores parece haver certa controvérsia com relação à aplicação do 

termo "Fluxo da consciência" na literatura. Para muitos, trata-se de uma técnica com 

especial desarticulação e apresentação direta do inconsciente do personagem. Porém, 

essa descrição acaba por ir de encontro com a descrição de monólogo interior 

propriamente dito, sendo estes termos diferenciados somente pelo seu nível de 

desarticulação. 



 

Essa diferenciação nos parece arbitrária e, por isso, preferimos utilizar a teoria 

de Humphrey, que trata do fluxo da consciência como tema e monólogo interior como a 

principal técnica. 

Para Humphrey, o fluxo da consciência pode se dar tanto no nível da pré-fala, 

quanto nos níveis mais superiores da consciência, pois esta, como termo da psicologia, 

atravessa vários níveis da mente humana, do mais ao menos inconsciente. Assim, com 

relação à técnica narrativa, quanto mais próximo do inconsciente, mais desarticulado e, 

portanto, mais pura a técnica. 

Pensemos na consciência como tendo a forma de um iceberg - o iceberg 
inteiro, e não apenas a parte relativamente pequena que aparece. A ficção de 
fluxo da consciência, para levar avante esta comparação, ocupa-se em grande 
parte com o que está abaixo da superfície. (Humphrey,1976, p.4)   

 Também pode-se ter a impressão de que se trata de um artifício utilizado 

somente no "interior" da consciência, sem abranger o que há a volta do personagem. 

Porém, apesar de deter-se principalmente no psicológico como forma de analisar o que 

se passa em sua consciência, na prática, é a partir da ação descrita e da exteriorização de 

pensamentos que se pode apreender seu mundo interior. 

Para se definir uma obra como "ficção psicológica", são necessários mais do que 

meros usos das técnicas do fluxo da consciência, que podem funcionar somente como 

artifícios narrativos e não necessariamente fazer parte do propósito da obra. Quando, 

porém, essas técnicas são utilizadas para ressaltar o interior do personagem, com a 

história sempre convergindo para seus estados mentais e percepções, aí se tem, de fato, 

uma ficção psicológica.  

Humphrey descreve, em seu livro, quatro técnicas básicas do fluxo da 

consciência, são elas: monologo interior direto, indireto, solilóquio e descrição 

onisciente. Sempre, porém, frisando que estas não são as únicas e que, principalmente, 

não existe uma regra engessada para a apresentação dos estados mentais do 

personagem, o que cada autor faz a sua maneira. 

Duas técnicas são convencionais e eram usadas anteriormente à ficção do Fluxo 

da consciência, porém com propósitos distintos. São elas a descrição onisciente, na qual 

os processos psíquicos do personagem são apresentados por meio de um narrador 

onisciente, e o solilóquio, técnica muito utilizada no drama. Funciona como uma 

espécie de "desabafo" em primeira pessoa, sem interferência do narrador, e que 

pressupõe uma plateia. Inevitavelmente é um discurso consciente e, portanto, com 

menor desarticulação. 



 

4.1 Monólogo interior: A técnica 

 

Focaremos, entretanto, na técnica do Monólogo Interior, por sua maior 

incidência na obra analisada. Esse termo é frequentemente confundido com Fluxo da 

consciência, em partes por monólogo interior ser um termo já existente na literatura 

quando o fluxo da consciência surgiu na área da psicologia. Esses termos acabaram por 

se tornar sinônimos e utilizados dessa forma em muitas traduções, principalmente para a 

língua francesa. 

O monólogo interior é, então, a técnica usada na ficção para representar o 
conteúdo e os processos psíquicos do personagem, parcial ou inteiramente 
inarticulados, exatamente da maneira como esses processos existem em 
diversos níveis do controle consciente antes de serem formulados para fala 
deliberada. (HUMPHREY, 1976, p.22) 

Percebe-se com isso que essa definição é o que acaba por ser, muitas vezes, 

referido como fluxo da consciência. Não há, então, diferenciação por mero nível de 

desarticulação, visto que este monólogo abarca os níveis de maior ou menor controle 

consciente. 

Essa é a técnica mais característica do Fluxo da consciência, pois é nela que se 

encaixa o seu ponto central: a apresentação dos estados interiores sem interferência do 

narrador e sem a pressuposição de um leitor, o que culmina (ou deveria) em um 

monólogo completamente sincero. 

O monólogo interior pode ocorrer de forma direta ou indireta. Indireta nos casos 

em que o narrador se faz presente e a apresentação dos estados interiores é conduzida 

por ele. Neste caso ocorrem mais descrições exteriores. E direta quando a interferência 

do autor é mínima, como veremos na obra analisada, em que os pensamentos são 

apresentados diretamente pelo personagem (Alfredo Leme apresenta essas técnicas 

como Monólogo Interior Livre e Monólogo Interior Orientado). 

A diferença básica entre as duas técnicas é que o monólogo indireto dá ao 
leitor a ideia da constante presença do autor, enquanto que o monólogo direto 
a exclui em grande parte senão completamente. (HUMPHREY, 1976, p. 26) 

 

4.2 O monólogo interior em Ask the Dust 

 

Diversas vezes percebemos que, para a teoria, prefere-se o monólogo 

desconcertante de James Joyce à sutileza de Virginia Woolf. A ideia de que o 



 

pensamento necessariamente deve ser caótico acaba por se tornar artificial e o desejo de 

muitos autores pela total desarticulação da narrativa pode, por vezes, afastar o leitor. 

Na obra analisada, John Fante faz um grande monólogo interior expondo todas 

as contradições do personagem sem, entretanto, parecer maçante ou repetitivo. Arturo 

Bandini é real, é um homem imaturo, arrogante e inseguro como cada um de nós. 

Fante criou, na maior parte do tempo, um monólogo interior original e sem 

floreios. Alguns aprofundamentos foram necessários, em momentos febris de raiva ou 

euforia, que somente agregaram a poética do personagem. 

Em relação à técnica, a maneira mais simples de apresentação do monólogo 

interior é uma forma de rememoração. Muito utilizados por Virginia Woolf, são trechos 

em que um simples acontecimento ou memória acaba por encadear outros pensamentos, 

um após o outro: 

I walked down Olive Street past a dirty yellow apartment house that was still 
wet like a blotter from last night's fog, and I thought of my friends Ethie and 
Carl, who were from Detroit and had lived there, and I remember the night 
Carl hit Ethie because she was going to have a baby, and he didn't want a 
baby. But they had the baby and that's all there was to that. And I 
remembered the inside of that apartment, how it smelled of mice and dust, 
and the old woman who sat in the lobby on hot afternoons, and the old 
woman with the pretty legs. Then there was the elevator man, a broken man 
from Milwaukee, who seemed to sneer every time you called your floor, as 
thought you were such a fool for choosing that particular floor, the elevator 
man who always had a tray of sandwiches in the elevator, and a pulp 
magazine. (FANTE, 2006, p.11) 

 

Porém, a principal forma de utilização dessa técnica por John Fante, está 

relacionada ao turbilhão de emoções que passam pela cabeça do personagem narrador 

em momentos reflexão e até mesmo de verdadeiros “ataques de pânico”. A mente de 

Arturo Bandini trabalha de forma incessante alternando momentos de extrema 

felicidade com momentos de depressão crônica, sendo este narrador capaz de 

transformar um mero acontecimento cotidiano em uma verdadeira epopeia. 

A passagem analisada nas próximas páginas acontece no segundo capítulo, entre 

as páginas 22 e 26, na qual Bandini é abordado por uma mulher pela primeira vez, uma 

prostituta: “[...] and the sound I heard was the click of high heels. A girl appeared. She wore an 

old green coat, her face molded in a green scarf tied under the chin. On the stairs stood bandini” 

Percebe-se que logo após a aparição da prostituta, Bandini passa a referir a si 

mesmo na terceira pessoa. Ainda é o mesmo personagem-narrador no controle da 

narrativa; acontece, porém, que Bandini é um jovem com um incorrigível medo de 



 

mulheres e esta é, de fato, a primeira vez com que tem contato direto com uma 

prostituta. Neste momento o narrador, ansioso, é tomado por uma ilusão, uma fantasia 

do que esse momento representaria para ele. Apesar de rapidamente dispensar a garota, 

Bandini é tomado de excitação por simplesmente ter sido abordado. Começa, então, a 

imaginar manchetes de jornais e fantasiar com um romance de sucesso, já que a falta de 

experiência era seu principal obstáculo, experiência essa que ele imagina ter sido 

suficiente:  

He hurried away, leaving her looking after him, speaking words he lost in 
flight. He walked half a block. He was pleased. At least she had asked him. 
At least she had identified him as a man. He whistled a tine from sheer 
pleasure. Man about town has universal experience. Noted writer tells of 
night woman of the streets. Arturo Bandini, famous writer, reveals 
experience with Los Angeles prostitute. Critics acclaim book finest written. 

Bandini (being interviewed prior to departure from Sweden): “My advice to 
all young writers is quite simple. I would caution them never to evade a new 
experience. I would urge them to live life in the raw, to grapple with it 
bravely, to attack it with naked fists. 

O trecho acima é dotado de extrema auto ironia. Tem-se aqui um indivíduo 

totalmente à margem da sociedade, um verdadeiro fracassado que sobrevive se 

sustentando à base de laranjas, mas que tem devaneios megalomaníacos com tudo o que 

ele não tem condições de ser/ter. Ele dá conselhos sobre a vida, mulheres e sobre não 

desperdiçar oportunidades, sendo que repete esse mesmo erro incansavelmente durante 

toda a obra. Bandini sempre parece ter certo prazer ao se lembrar dessa visão 

autodepreciativa que tem de si mesmo.  

Após esse devaneio, que se estende por vários parágrafos, e de se enxergar como 

um outro Arturo Bandini, certamente distante dele mesmo, ele volta à realidade (a à 

narração em primeira pessoa) e decide procurar a garota: “ Enough. I saw it all. I turned 

and walked back [...].” 

Bandini procura a garota e a encontra com um cliente mexicano. O ciúme da 

garota - e o ódio de estar em desvantagem perante um Mexicano - faz com que Bandini 

seja tomado por extrema determinação: “I leaned against the front fender of the cab in from 

of the rooming house and waited. I lit a cigaret and waited. Until hell freezes over, I will wait. 

Until God strikes me dead, I will wait.” 

Apesar de estar tão fortemente resoluto de suas intenções, quando a garota 

finalmente aparece e o toma pelo braço, Bandini é imediatamente invadido por um 

sentimento de pânico. Todo o parágrafo abaixo acontece no simples instante de subir 

um lance de escadas: 



 

Hail Mary full of grace, walking up the stairs, I can't go through with it. I've 
got to get out of it. The halls smelling of cockroaches, a yellow light at the 
ceiling, you’re too aesthetic for all of this, the girl holding my arm, there's 
something wrong with you, Arturo Bandini, you’re a misanthrope, your 
whole life is doomed to celibacy, you should have been a priest, Father 
O’Leary talking that afternoon, telling us the joys of denial, and my own 
mother’s money too, Oh Mary conceived without sin, pray for us who have 
recourse to thee – until we got to the top of the stairs and walked down a 
dusty dark hall to a room at the end, where she turned out the light and we 
were inside.[...]. 

Arturo Bandini é um personagem tão lírico que consegue transformar um 

simples instante, antes tão ansiado, no pior momento de toda a sua existência. Um lance 

de escadas se transforma no temível corredor da morte, e é justamente nessas horas de 

desespero que ele evoca a religião. Apesar de, no trecho acima, utilizá-la como desculpa 

para se eximir da “obrigação” da ocasião, sua formação católica no Colorado parece ter 

deixado profundas marcas na relação de Bandini com a sua própria sexualidade. Sua 

ânsia pelas experiências que o levarão ao sucesso se manifestam de forma intensa em 

um primeiro momento, quando suas intenções parecem indiscutíveis. Em um segundo 

momento, porém, a euforia transforma-se em disforia, e Bandini começa a se 

autodepreciar por se achar indigno de certas experiências. 

But my time is valuable, honey. Then here’s a couple more bucks. That 
makes five, my God, five bucks and I’m not out of here yet, how I hate you, 
you filthy. But you’re cleaner than me because you’ve got no mind to sell, 
just that poor flesh. 

Devido à essa sua inconsciente repressão purista, o miserável Bandini só consegue 

extrair prazer do mundo das ideias, pois no mundo real ele é esmagado por ser quem é. Não 

percebe, porém, que ao procurar essas experiências sobre as quais pretende escrever, as está 

vivendo intensamente. Sua chamada “falta de experiência” não passa de falta de percepção. 

Percepção para entender que está conseguindo as melhores fontes possíveis para um escritor de 

sucesso: o fracasso e a desilusão.  



 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho pretendeu demonstrar a complexidade da construção narrativa 

utilizada por John Fante em Ask the dust apesar da aparente simplicidade causada pela 

fluidez na descrição dos pensamentos do personagem. Por meio da técnica do monólogo 

interior, o autor apresenta ao leitor, de forma direta e sem intervenções para análises, 

um mundo de contradições e excessos emocionais de um personagem que se encontra à 

mercê do mundo exterior – no qual os mínimos acontecimentos são capazes de induzir 

ou alterar bruscamente suas emoções – e de si mesmo, tornando-se alvo de chacota e 

humilhações por seu próprio subconsciente. 

Fante utilizou, nesta obra, a ficção da consciência com maestria para atingir seu 

objetivo de criar um personagem forte e de grande apelo emocional, perante o qual os 

leitores não podem ficar indiferentes. 

Em relação ao aspecto teórico, demonstrou-se a fragilidade da diferenciação nos 

termos “Fluxo da consciência” e “monólogo interior”; a conceituação proposta foi tal 

qual sugeriu Robert Humphrey, de forma a não considerar as classificações baseadas tão 

somente em “níveis de desarticulação”, mas sim considerar principalmente o conteúdo 

da obra e tratar a expressão “fluxo da consciência” como gênero. 

        No mais, como os estudos no âmbito da ficção do fluxo da consciência tendem a 

ficar restritos a um número limitado de obras consagras, pretendeu-se apontar um outro 

caminho para o estudo – além de Joyce e Woolf - o de autores não tão mirados pela 

crítica, mas que propõem uma técnica particular e enriquecem cada vez mais a narrativa 

do fluxo da consciência. 
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