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Amo devagar os amigos que sdo tristes com cinco dedos de cada lado.
Os amigos que enlouquecem e estdo sentados, fechando os olhos,
com os livros atrds a arder para toda a eternidade.

Nao os chamo, ¢ eles voltam-se profundamente

dentro do fogo.

— Temos um talento doloroso ¢ obscuro.

Construimos um lugar de siléncio.

De paixao.

(HERBERTO HELDER. Poesia Toda, p. 113)
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Resumo: O impulso poético de Herberto Helder alimentado por uma multiplicidade
de imagens e fontes textuais resulta numa linguagem em que o hermetismo demanda
um olhar critico cuidadoso. Seguindo um dos tragos da modernidade, o poeta vale-se
de material aparentemente antipoético, por meio de imagens insolitas aliado a um
viés metalingiiistico que adensa a express@o e contetido poéticos. Assim, acaba por
promover uma poética da leitura ao “mudar para o portugués™, obras de outros
poetas, livros canonicos ¢ poemas de culturas exdéticas. o que afasta sua escrita de
uma leitura frontal. Seu hermetismo serve como estimulo a uma leitura enviesada.
obliqua. capaz de desdobrar as infinitas dobras de sua poesia tal como quem obscrva

uma anamorfose.

Palavras-chave: Poesia. Hermetismo. Anamorfose. Obliquidade.

Abstract: Herberto Helder’s poetic impulse supported by a multiplicity of images and
textual sources result in a language in wich the hermetism request a careful critic’s
look. Following one of an important modernity’s trace, the poet utilizes

apparentment antipoetic material, by unusuals images allied to mctalinguistic

obliquity that given further meaning to expression and contents poetics. Thus, he

promotes a reading poetical “changing to portuguese idiom”, works of other poets.
canonics books and exotics cultures' poems, that remove his writing of the frontal
rcading. His hermetism serves as stimulus to oblique reading. able to unfold the

infinites folds of his poctry thus us whoever observe a anamorfosis.

Keywords: Poetry. Hermetism. Anamorfosis. Obliquity.

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 q unespwl 12 13 14 15 1o 17 18



Sumario

. A Maquina Lirica

. A Fonte

. O ocultamento

4 A8 dODIAS oot smamman b

4.1. Primeira Dobra

4. 2. Dobra DOenla. waswissrbimsostoimssmmns

4.3, Terceira Dobra

4.4. Dobra QUATTA. ...cuuiiamsiaisimisissiis

4.5. Quinta Dobra

sidancas et LLE sl o N TR e L) e

6. O Sem Fim

Bibliografia

> 3 a2 5 ¢ 1 UNGSP

AVA
AVAVA

1 12 13 14 15 16 17 18



1. A MAQUINA LIRICA

Nesta primeira parte, que leva o nome de um dos livros de Herberto Helder ¢
poderia ser a frase que melhor define o poeta portugués, iremos expor, numa
pincelada, o objeto investigado por nossa tese e as partes constitutivas do trabaiho.

Herberto Helder Luis Bernardes de Oliveira. de origem judaica. nasceu a 23
de novembro de 1930, em FFunchal, ilha da Madeira, mas ainda jovem se muda para
Lisboa. Posteriormente freqiienta o curso de Filologia Romanica, que nio conclui. na
Universidade de Coimbra. Sua estréia literaria se da em 1954, quando publica os
primeiros poemas na coletanca Arquipélago. Nessa época participa do grupo do café
Gelo, que contava com a presenga de Mario Cesariny de Vasconcclos. Luiz Pacheco.
Manuel de Castro. Manuel de Lima, Antonio Jos¢ Forte, entre outros. Scus livros
mais importantes sdo: Amor em visita (1958). A colher na boca (1961). Os passos em
volta (1963), Poemacto, (1961), Lugar (1962), A mdquina lirica (1964). Cobra
(1977). Photomaton & Vox (1979), A cabeca entre as maos (1982). Ultima ciéncia
(1988). Os seloy (1990) e Do Mundo (1994). Conta também com trés livros de
tradugoces de poemas de diversos autores: O Bebedor Nocturno (1968), As Magias
(1987) ¢ Doze nos numa corda (1997). ¢ com uma “antologia das vozes
comunicantes da Poesia Moderna Portuguesa™ denominada Fdoi Lelia Dowra (1985).
Cabe mencionar que todas as obras referidas. salvo a antologia. foram recolhidas no
que se chamou Poesia Toda (1996).

Personalidade singular e arredia, Helder rejeita qualquer tipo de comunicacio

com a midia, vivendo num espago confinado, distanciamento que ja provocou
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diversos comentdrios ¢ a visdo equivocada de ser o escritor uma espécie de monge
cisterciense. 0 que ndo ¢ verdade. Segundo as palavras de Maria Leonor Nunes,
(1994, p. 15): “ndo vive apartado do mundo [...] da-se a cavaqueira, conhece a
alegria das conversas de mesa de café e varia de humores como todo o comum
mortal [...] simplesmente, resguarda-se da voracidade publica”. Atualmente. vive em
("ascais ¢ seu nico contato com amigos se produz uma vez por semana, quando vai
a Editora Assirio & Alvim a retirar correspondéncia. a ver novidades bibliograficas
Ou a conversar com amigos.

O corpus de nosso estudo ¢ a obra poética de Herberto Helder tomada como
objeto de andlise literaria. Nao esta aqui em causa discutir as diferengas de qualidade
(se ¢ que existem) entre as duas modalidades de discurso produzidas pelo escritor.
nem o porqué da atragdio que suas narrativas exercem sobre o critico, instigando a
fortuna critica para essa vertente. A escolha de sua poesia como objeto se deu em
fun¢@o da natureza peculiar dessa linguagemy dai o aspecto fulcral do trabalho reside

em analisar ¢ marcar os processos que fazem essa poética obscura. barroca ¢, num

primeiro olhar, hermética. Entretanto, ¢ justamente o desafio dessa (“decifragiao™ que

cria um tipo de leitor disposto a ler os poemas como quem I& uma anamorfose, como
quem. ante a profusdo de imagens e possiveis sentidos, realiza uma intensa operagao
de relagdes homologicas. De certa forma, esse leitor se impregna de poesia. como
numa cumplicidade insolita com as imagens liberadas pelo espago poético. Lmile
Zola dizia de Karl-Jorik Huysmans que “la vie entre en lui par les yeux. Il traduit tout
en images. Il est le poéte excessif de la sensation™ (apud Huysmans. 1977, p. 8). I'm

A vida entra nele pelos olhos. Traduz tudo em imagens. 15 o poeta excessivo da sensagdo. (tradugiio nossa ).
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Helder acontece um processo analogo, a ser examinado melhor no decorrer do
trabalho. Este €. portanto. o aspecto a ser defendido por nossa tesc: a tensao que se
instala na linguagem poética entre o “oscurecimento”™ da legibilidade pela profusio
delirante ¢ hiperbolica das imagens e uma “iluminagao™ decodificadora pelo pacto
que a leitura estabelece com o espago imagético.

No item 2, “A Fonte”. sdo apresentadas as reflexdes sobre a “substancia
mae” (figura matricial, que dissemina imagens ¢ sensagdes) e o fazer poctico de
Helder. Abordaremos nesse momento as relagdes entre poesia e erotismo. entre
pocsia ¢ filosofia. entre a poesia de Helder ¢ o barroco. Pulsa em Helder um desejo
de totalidade (Poesia Toda) que remete a projetos de Mallarme (o livro total) ¢ a
ficgdo de Borges (*O livro de Areia”, “O Aleph™), o que também ¢ destacado neste
capitulo.

“0O Ocultamento”, item 3. fazemos uma andlisc da obra de poctas que
cultivaram a chamada poesia hermética, entre os quais desponta Luis de Gongora v
Argote com processos estéticos que configuram a obscuridade de sua poesia.
Também ¢ objeto de andlise a obra de Helder em sua relagdo com processos de
decifragdo da cabala hebraica. Finalmente, questionamos o conceito de hermético
como o de uma poética rcalizada unicamentec com  “cultismos™ ou referéncias
cruditas.

Poderia parecer que ha uma certa contradi¢do em atribuir a categoria de

tlegivel para um determinado poema e logo depois analisi-lo encontrando

significados. Precisamente, na for¢a do estranho. do ilegivel, encontra-se a fonte do

desejo de desvendar a tensdo de que falamos acima. Acreditamos na arte como um
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tecido de relagdes que, ao se entrecruzarem na sua estrutura, instigam o leitor,
fazendo, dele também, um criador.

. A poética de Helder “cria” um leitor que desconfia dos signos. levando-o a
acreditar que por tras do entramado desse “ndo dito” excessivamente imagético do
pocma se encontram as possibilidades de sentido que devem ser atualizadas pela
sensibilidade e inteligéneia desse leitor. O poema ¢ um signo que se decifra pela
auséncia, uma pega do eixo paradigmatico que engloba todos os poemas da tradigdo
mas com um olhar critico (cético) voltado para esse passado que o impulsiona ao
futuro, instaurando-o. Assim como acontece na linguagem. o poema nos remele a
outros pocmas ausentes que em (des)harmonia criam um sintagma criativo. O intuito
do poeta em agregar ou constelar uma multiplicidade insa_ci_z’;y_c_:_l__d__q____in_l__z_tg_.-c_t_l:_» _t_zﬂ\-cx
corresponda ao desejo de criar uma ponte total, feita com a combinagio de todos os
poemas. Desejo. afinal, mallarmeano.

A obra de Helder nos faz acreditar que a frase de Lautréamont esta vigente:

“la poesia debe ser hecha por todos™. A poesia helderiana, como a dos outros poetas

que mantém com e¢le “afinidade eletivas”. mantém o olhar focado no futuro sem |

esquecer do passado. da tradi¢do, pois. como diz Ana Hatherley, (1995. p. 14):

“inovar ¢ sempre relativo e tanto se pode inovar com o0 novo como inovar com o
antigo, porque a invengdo ¢ uma forma de reinvengdo. toda leitura ¢ releitura ¢ toda a
releitura transforma”. Assim como numa Partita para violino ou numa Suite para
violoncello de Johann Sebastian Bach, podemos perceber o passado. o presente ¢ o
futuro da musica ocidental, em um poema de Helder sentimos poder encontrar “um

tempo que se reencarna de duas maneiras: no momento da criagio poética ¢ depois
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como recriagdo, quando o leitor revive imagens do poeta e convoca de novo esse -
passado que retorna. O poema € tempo arquetipico”™. (PAZ, 1982, p. 77). Cabe a
decifragao o papel criativo de vivenciar essa ciclicidade arquetipica.

As Dobras, item 4 da tese, metaforiza por meio desse signo uma série de

processos que fazem da poesia de Herberto Helder um corpo fechado sobre si

. TN
mesmo. objetos opacos que criam um tipo dé¢ leitor-decifrador ¢. como tal, participe

do ato criativo, desfazendo as dobras ou viajando por dentro delas mediante a
analise. Em nossa dissertagido de Mestrado, em torno da problematica teorico-estética
do barroco. analisamos diversos poemas visuais cujas formas incitavam o leitor a
participar do ato criativo gragas ao exercicio ladico da leitura. Destacou-se, no
trabalho. a importancia desse gesto produtivo duplo em que escrita ¢ leitura se
entrelagam no processo de criagdo continuamente aberto devido a multiplicidade de
caminhos para alcangar possiveis sentidos. Herdeira de uma linguagem barroca. mas
ndo restrita a ela, a poesia ou “maquina lirica™ helderiana convoca, também. o olhar
critico a essa cumplicidade criativa com seus mecanismos operadores.

A primeira “dobra™ a ser analisada neste item 4 é o poema “Para o leitor ler
de/vagar™, do livro Lugar, incluido em Poesia Toda (1996, p. 114): neste poema, por
trds dos signos que obscurecem o texto, identificamos uma arte poética, um modus
operandi especifico, ja enunciado no titulo, que desloca o leitor para o espago interno
de construgio textual.

EEm outra dobra, a segunda, “Todas palidas, as redes metidas na voz™. de A
Maquina Lirica, poema incluido em Poesia Toda (p. 264), o arcaico ¢ o moderno

interagem. levando a representar Deus e seu espirito como um simples meio de
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locomogdo, como o amplo mar e como o produto retirado do mar ao mesmo tempo.

Heranga cabalistica do judeu Helder que tenta procurar os nomes de Deus em todas

as coisas, em todas as palavras.

Na terceira dobra, “Bicicleta™, de Cinco Cangoes Lacunares. Poesia Todu (p.
295). o eu poético vai a procura do “simbolo nu” munido de sua memoria ¢ da
sensibilidade agugada pela experiéneia. A andlise ressaltara o funcionamento
singular dessa imagem-signo central do poema, “motor™ metaforico que aciona uma
possivel homologia entre os “émbolos do cora¢do™ e o ato criador. o que nos
impulsiona também a criar outras relagdes homoldgicas, como a que s¢ pode
estabelecer com um dos “sonhos™ do filme homonimo de Akira Kurosawa.

Na quarta dobra, “Fonte”, de 4 colher na boca, A Maquina Lirica, incluso em
Poesia Toda (p. 41) € colocado em espelho com o poema “Llamado del deseoso™ do
poeta cubano Jos¢ Lezama Lima. Nesta dobra também analisamos o texto
“Comunicag¢do Académica”, também incluido em Poesia Toda (p. 243). Este texto
contém diversas implicagdes para confirmar nossa tese que sustenta a obra de
Herberto Helder como um corpo refratario a4 comunicagiio imediata com o icitor
devido ao descentramento produzido pelo deslocamento e repeti¢do de palavras

Na quinta e ultima dobra, estabelecemos relagdes entre poemas de Herberto
Helder ¢ Henri Michaux: de Herberto Helder, “A menstruagio quando a cidade
passava”. de A Mdaquina Lirica, incluso em Poesia Toda (p. 255). De Henri Michaux,
“La parthénothérapie™, incluido no livro Au pays de la Magie (p. 221).

As mudangas, peniltimo capitulo deste trabalho, converge a investigagio

para uma das formas tangenciais que Herberto Helder utiliza para construir scu
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proprio espago poético: ¢ a tradugdo, operagdo que envolve, segundo as proprias

palavras do poeta, a mudanga de textos de poetas e culturas, aos olhos da Europa.

considerados marginais. Helder realiza uma verdadeira recriagdo. pois os versos dos
maias. astecas e esquimos, para citar s6 alguns, sdo traduzidos ou “mudados™ de uma
tradugfio anterior feita em francés, inglés ou espanhol. Palimpsesto de vorzes que

ressoam nesses textos. Em muitos deles ecoam as imagens arquetipicas ¢ essenciais ./
&.

|

da poctica de Helder (mae, Deus, sangue, terra, o amor carnal), mas transcriadas ou
rccontextualizadas por uma linguagem poética que lhes confere outra “temperatura”.
ampliando os efeitos de sentido da tradi¢do original.

O sem fim. No livro de Osvaldo Ferrari. Didlogos con Jorge Luis Borges.
(1992, p. 61), o escritor argentino dizia que Alfonso Reyes lhe confessava: “publico
para dejar de corregir los originales”. Em se tratando de um pocema, de um quadro.
de uma cangao ou, mais humildemente. de um trabalho académico. a criagao nao tem
fim. Dai o nome do capitulo que reune consideragdes finais, idéias ¢ justificativas das
paginas escritas. O universo poético de Helder é como aquele que habitamos: nuncu-!

acabaremos de apreendé-lo totalmente.
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2. A FONTE

Podemos tomar como ponto de partida para nossas reflexdes a intrigante

pergunta-defini¢ao de José Lezama Lima (1969, p. 125): *;La poesia?: un caracol

nocturno. en un rectangulo de agua™. Antes dos dois pontos. a interrogagio retorica,

a ironia daquele que sabe ndo haver uma resposta totalmente convincente. mas
mesmo assim tenta responder a essa questdo dificilima como se brincasse. O caracol
noturno metaforiza a dobra poética, a concentragdo, a prote¢do ténue que recobre o
essencial: 0 noturno remete as poténcias criativas, a noite faustica, a hora das bruxas
¢ da magia: o retangulo conota a precisdo do gedometra que constroi uma obra ¢
representa, também, a pagina, lugar onde o poeta dissemina palavras como sementes
em terra umida, na agua que ¢ a esséncia, o liquido, a vida.

Na sintética. mas perturbadora colocagdo do poeta cubano desponta, ja, uma
caracteristica da poesia, fundamental para podermos compreendé-la: a sua analogia
com o erotismo. Nesse sentido, parece-nos apropriado transcrever dois prologos gque
se ocupam da eroticidade como trago poético. Um deles, do critico francés Roland
Barthes. o outro da critica Teresa Cristofani Barreto. No primeiro. que em realidade ¢
um artigo denominado “La face baroque™, inserido como prologo do romance do
eseritor cubano Severo Sarduy (1999, t. 1, p. 1729). De donde son los cantantes.

Barthes diz o seguinte:

" A poesia?: um caracol noturno em uni retangulo de agua.(tradugiio nossa)
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La culture frangaise a toujours attaché un privilege trés fort aux
‘idées’, ou, pour parler d’une fagon plus neutre, au contenu des
messages. Importe au Frangais le ‘quelque chose a dire’, ce qu'on
désigne couramment d’un mot phoniquement ambigu, monétaire,
commercial et littéraire: le fond. Le livre de Sarduy vient nous
rappeler qu’il y a un plaisir du langage, un plaisir de la texture, de
méme ¢toffe que le plaisir erotique et que ce plaisir du langage
est sa verité. Le texte de Sarduy est un texte hédoniste et par la
méme révolutionnaire. Le livre de Sarduy est brillant, allegre,
drole. Peut étre ce texte a-t-il aussi une chose en trop, qui geénera:

I"energie de parole, qui suffit a I’ecrivain pour se rassurer™.
A poesia precisamente nos lembra esse prazer da linguagem,, o prazer da
textura, feito da mesma espécie que o prazer erdtico. A poesia transparece na energia
da palavra que oscila entre 0 som ¢ o sentido. que ¢ corpo sensual ¢ etérea idcia.

Barthes em seu livro, O Prazer do Texto, menciona a intermiténcia, o processo de

aparccimento-desaparecimento.\ Podemos relacionar esses conceitos com @

anamorfose: uma mancha de umidade na parede vista frontalmente esconde um
rosto. Ao deslocar-nos e olhd-la em forma enviesada, fazemos aparecer o rosto
delincado pela mancha. Se nos movermos uns centimetros, o rosto volta a se¢
esconder. Experimentamos o prazer de olhar nos intersticios para encontrar a

imagem. Lis o texto de Barthes:

" A cultura francesa concedeu sempre um privilégio muito acentuado as idéias ou. para dizé-lo de um modo mais
neutro. ao contetdo das mensagens. Importa ao francés que se tenha “algo a dizer”™ ¢ esse algo costuma designa-
lo com uma palavra fonicamente ambigua. monetaria. comercial ¢ literaria: o fundo. O livro de Sarduy nos
lembra que existe um prazer da linguagem, um prazer da textura, da mesma espéeie que o prazer erotico ¢ que
este prazer da linguagem ¢ sua verdade. O texto de Sarduy ¢ um texto hedonista ¢ portanto revolucionario. O
livro de Sarduy ¢ brilhante, agil. divertido. Talvez a este texto The sobre também algo que resultard incomodo: a

energia da palavra, que basta para ratificar qualquer escritor. (tradugiio nossa)
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O lugar mais erdtico de um corpo ndo ¢ la onde o vestuario se
entreabre? [...] € a intermiténcia, como disse muito bem a
psicandlise, que ¢ erdtica: a da pele que cintila entre duas pegas
(as calgas ¢ a malha), entre duas bordas (a camisa cntreaberta, a
luva e a manga); ¢ essa cintilagdo mesma que seduz. ou ainda: a
encenagdo de um aparecimento-desaparecimento. (BARTHES,

1996. p. 16).

O segundo prefacio, o de Teresa Cristofani Barreto, encontra-se na
antologia de poemas de Soror Juana Inés de la Cruz (1998, p. 25): O alto tcor
crotico da poesia se deve a que o sentido esconde-se lubricamente debaixo dos véus™.
Portanto. podemos dizer, seguindo o discurso de Cristofani. que o significado ¢
ocultado pelos mecanismos de artificializagdo da linguagem assim como, em forma
andloga, a trama dos véus oculta as preciosas formas da mulher. A autora acrescenta

quc:

O poeta impde ao leitor a demora para usufruir desse significado.
A bailarina tira lentamente os véus para mostrar bem
demoradamente o objeto do desejo. O sentido do texto barroco

objeto do desejo do leitor— ¢ também, como o corpo da bailarina,
recoberto por grandes quantidades de palavras escamoteadoras.
Ler o texto barroco ¢ desfrutar do prazer do voyeur, procurando

debaixo da proliferagdo de significantes, o significado.

Cristofani (1998, p. 27) afirma ainda. citando as palavras do poeta latino
Ovidio contidas em scu livro Arte de amar., que “o climax do amor nunca deve ser

apressado. deve ser proporcionado delicadamente, com demoras o tempo todo.” A

csséncia da poesia, para a autora, ¢ prolongar a busca do prazer final, retardar o
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Justamente

encontro do significado. Tal idéia parece ter afinidade com a do tedrico formalista

Viktor Chklovski (1971, p. 43). para quem o procedimento singular da arte ¢

aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgdo do objeto™, levar o

leitor a experimentar o devir, degusta-lo em sua densidade e espessura.

Se considerarmos o sintagma “texto barroco” da citagdo acima como
metonimia de poesia, poderemos compreender o que experimenta o leitor perante o
texto poético: o suave espanto ante o desconhecido e estranho que se ofercce em
forma velada, o convite ao jogo enquanto tenta decifrar o poema, a alegria ¢ o prazer
de encontrar sentidos e, mais ainda, de reconhecer como, mediante palavras, o poeta
estruturou ¢ velou esses sentidos. Transmitir os sentidos pela diferenga, pelo
retardamento. pela espera. Poesia, prazer enquanto pulsio que gera a sua naturcza
crotica; jogo, instituido para acentuar o deleite, a sensualidade da forma. o gozo ¢cm
busca da matéria fonética e corporal.

Para além da componente erotica, podemos recorrer a outra analogia
poesia ¢ o universo inexplicavel — aproximagao que nos interessa mais de perto por
sua maior afinidade com a poética de Herberto Helder.

1

Segundo o critico Gastao Cruz (Jornal de Letras, p. 23).

Raras obras falarao do mundo de modo tao pouco realista como a
de Herberto Helder. A visdo que cla nos faz partilhar ¢ a de
alguém para quem falar do mundo “¢ uma arte louca’. um
discurso proferido “com a lepra na boca no instante da palavra’.
A natureza radicalmente visioniria desta poesia determina a

procura permanente de uma intensidade semantica extrema.
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* Essa intensidade extrema ¢ a que se atribui a linguagem dos “loucos™. -
muitas vezes, esse qualificativo funcionou como uma metonimia de poeta. por
exemplo, nos casos de Baudelaire, Artaud, Gerard de Nerval. entre outros — que
destroem a sintaxe ¢ a seméntica cqnlagiando a lepra as palavras do poema.

Trazer o real para a linguagem implica enrcda-la em signos traigociros,
duplos (som ¢ sentido) ¢ contraditorios, em que ganha espessura a trama das tensocs
criadas pelo discurso poético. O poeta trabalha com imagens “ilogicas™ e sai do
tempo historico (a poténcia de sua obra atravessa incolume o tempo cronologico
absurdo dos periodos literarios). A poesia nos tira da sucessdo temporal g L)i__jr}le%gical

para inserir-nos no tempo mitico. A poesia ¢ (des)mascaramento, em que

~ >1‘cprcscntagﬁu ¢ trai¢do se conjugam no jogo arriscado do dizer: simultancamente

“Trevelar e ocultar as coisas pela palavra. Ou, no dizer de Derrida. a escrita poctica se

faz como signo arisco.

Cumpliciando com essa visdo da poesia como escrita erratica. embora
apegada com volipia a sua corporalidade intensa, simultancamente risco ¢ dobras.
estamos nos distanciando, portanto, da concepgdo croceana acerca da poesia. Para
Croce (1967, p. 13) esta ¢ expressdo de um sentimento cujo intuito ¢ acolher o belo ¢
afastar o feio. O autor italiano define o belo como a “harmonia”, a “verdade™, a
“naturalidade™. a “serenidade”, entre outros epitetos. ¢ o feio estaria representado
pelo “afetado™. “sensual”, “violento™, “barroco™ O ponto de vista de Croce,
totalmente avesso a nogio da tessitura corporal da linguagem com sua dupla natureza
aliciante e traigoeira. exclui imediatamente a obra de poetas que ndo investiram na

poesia-sentimento-intui¢do, mas na poesia como signo desestabilizador. entre eles.
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Virgilio. Petrarca, Gongora, Baudelaire, Mallarm¢, Lezama Lima e o pocta-alvo de

nosso trabalho, Herberto Helder. Como diz o escritor Jodo Almino (2000, p. 22):

[...] sera preciso prova mais concreta de que o cotidiano ¢ a
matéria, ¢ o espirito, sdo a permanéncia € 0S processos. ¢ o
mundo? Palavras basicas, desse cotidiano eterno - nuvent, vento,
ouro, astros, cometas, estrela; chamas ¢ fogo, noite. luz ¢
sombras: ¢ o caos, a eletricidade. o medo: pulmdes. umbigo.
sangue, boca, voz, palavra, poesia. mulher, amor, Deus

\irrompcm em imagens surpreendentes. ~

Palavras cotidianas deformadas ¢m profusio de imagens pelo olhar maneirista

de Helder. Nao podemos esquecer a estética maneirista-barroca _que irrompeu nas
artes, no século XVI, uma inova¢do que o Renascimento levava ja, em suas
entranhas, como o germe de uma transformagdo estética a ser explorada
posteriormente. Os objetos imbuidos de angustia, de uma ferribilita criados por
Michelangelo, por exemplo, comovem o espectador, que vé nas suas ultimas obras
um novo estilo em busca de uma outra forma de representagdo. na qual a fidelidade
ao exterior se eclipsa em favor da pessoalidade (e passionalidade) interior. Ja
Parmegianino. Rosso, Beccafumini levaram a maniera as suas ultimas
conseqiiéncias. opondo-se a Rafacl que partia da hipotese de que existia um estilo
perfeito. um estilo que ndo deve nada a individualidade do artista. a sua técnica de
trabalho ou as modas de seu tempo, portanto, um estilo eterno, que valia tanto para a
Grécia de Péricles quanto para a Roma de Augusto. Vemos nesta concepgdo um
ran¢o de platonismo: o artista como um mero reprodutor que tenta copiar o scu

modelo. da melhor forma possivel, assim como a realidade ¢ uma copia do ropos
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uranus. A importancia dos maneiristas, que podem ser considerados “modernos™
avant la lettre, deve-se a sua convicgdo de que os estilos ndo sdo “maneiras”™
imutdveis, sacralizadas em sua moldura de perfeigdo e definidas como resolugdes

estéticas apegadas ao codigo que as cristaliza. Estd, assim, aberto pelo maneirismo o

caminho em diregio a uma |arte anti-realista| ¢ essencialmente intelectual.

Introspectivos ¢ cerebrais, os artistas maneiristas plasmam em suas obras seu ser
conturbado por um pathos ¢ uma nlg!gnc_o_l_ia de raizes profundas, em que a distorgéo
¢ o alongamento das figuras sdo um leitmotiv. Lembremos o impressionante auto-
retrato dczi"’armegianino (cerca de 1523): o rosto imenso em primeiro plano,
deformado por uma lente convexa, e em segundo plano. ao fundo da tela, uma jancla
que se esvai ou vai se diluindo. Herdeiros dessa matriz artistica do desconcerto.
artistas da modernidade recuperaram tais procedimentos em suas obras. Assim,
Iischer, o magico do desenho e das constantes anamorfoses, Diane Arbus com scus
estranhos retratos com grande angular e Salvador Dali - avida dollars — segundo

André¢ Breton, com seus relogios amolecidos. Outro exemplo da estética

prefigurou l\/lgdfg_l_ia:?i ¢ suas musas de pescogos compridos e sensuais. Na pocsia foi
Gongora quem representou a realidade deformada, descentrada. colocando em seus
poemas (principalmente  Polifemo y Galatea ¢ Las Soledades) metaforas
arrojadissimas, hipérbatos e incisos intercalados. Também Baudelaire, “neto™ de
maneiristas ¢ barrocos. enalteceu o que para Croce € o feio e, portanto, matéria ndo
digna de ser poetizada: a carronha, as prostitutas doentes, as chagas, as pustulas ¢ os

albatrozes torturados pelos marinheiros. Trata-se, como se vé, de uma poesia que sc
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faz como antitese da “naturalidade™ exigida por Croce. Como bem lembra o escritor

Jodo Almino (2000, p. 22):

Herberto Helder escreve uma poesia dificil de classificar, mas de
marca constante ¢ inconfundivel. Indiferente aos quc passam
apressados vestindo as correntes da moda. o poeta esta plantado

num cruzamento, a contemplar solitario a paisagem — a0 mesmo

tempo interna ¢ externa, proxima ¢ cosmica, concreta ¢ abstrata -

que cria com o mito cotidiano ¢ subvertido.

A Helder. refratdrio as modas, em pé, solitdrio em um cruzamento de tendéncias
da poesia portuguesa pos-Pessoa, mistura estéticas e saberes, tais como, o barroco. o

maneirismo, o surrealismo com pitadas de cabala. O que mais nos atrai na poesia sao

seus impulsos engenhosos de construgdo para representar ¢ deformar a realidade,

permitindo-nos, assim, apalpar os significantes tal como tcorimva\_Chklovski (1970,
p. 39), em seu ensaio mais difundido. Perceber com intensidade a singularizagdo dos
artificios tramados pela linguagem poética ¢, afinal, estar atento as operagdes da
fun¢do pocdtica (proje¢do das equivaléncias do eixo de selecdo sobre o cixo da
combinagiio) e da metalingiiistica (todo poeta é um critico, por isso. fazer ¢ discutir o
fazer interpenetram-se na escrita), prevalecendo e deixando a mostra a densidade dos
SIgnos.

Ja para o critico e poeta Octavio Paz (1982, p. 22), essa construgdo ndo apaga
(nem embaga) a transparéncia da poesia como lugar de encontro da propria poesia
com o homem, definida pelo escritor mexicano, como um organismo anfibio: som ¢

sentido em simbiose permanente.

AVA
AVAVEY

2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 16

17

18



Ao escolhermos a poesia de Herberto Helder como objeto de nosso olhar

critico, estaremos atentando justamente a singularidade de um projeto poético cujos
“passos em volta™ de sua propria textura é a marca essencial. Em Poesia Toda ou em
um de seus livros em prosa, Os passos em volta (1963), o poeta se redobra em

movimentos de voluta em diregdo a seu interior para logo depois emergir com a

“palavra” carregada de referéncias simultaneamente nitidas e opacas, concretas ¢

abstratas.

Se quiséssemos recolher alguns rastros tragados pelo voo realizado pela
poctica de Herberto Helder. correndo o risco das incertezas de seu modo erratico.
proprio dessa trajetoria, teriamos:

a) uma constelagdo de imagens apontando para esferas diversas em que se

cruzam o mitico, o primitivo € a ciéncia moderna:

a natureza hermética dos significados, existindo como uma realidade
velada em analogia com o erotismo;

a presenga de sensagdes e percepgdes do eu poético deflagradas por uma
constru¢iao inovadora, insolita;

a singularidade de uma voz encantatoria que se ergue como rompimento
radical com uma tradig¢do da poesia portuguesa;

a criagdo, devido a opacidade dos signos. de um leitor-decifrador que

desconfia permanentemente das palavras ¢ ¢ instado a realizar constante
relagoes homologicas, lendo “cabalisticamente™ cada poema.
Diante de uma poesia ou uma “maquina lirica” (como se intitula uma de suas

obras) acionada pelo impulso transbordante da imagética desaliadora em seus
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movimentos ¢ fung¢des sensuais, como posicionarmos nosso olhar critico? Parece que
somos convocados a realizar dois movimentos: um centrifugo (somos reportados a
uma carga de referéncias que solicitam subsidios fora do texto) e um centripeto
(voltamos ao texto, como que imantados ao prodigioso espago onde reina a
ambigiiidade das palavras que o constituem. cuja intra-referencialidade solicita sua
interpretacio).

O poema, como estrutura constituida por um plano de expressdo ¢ outro de
conteudo, guarda uma estreita relagdo com a concepgdo de ser humano postulada por
Espinosa: o corpo (o plano de expressdo) ¢ uma unidade estruturada ¢ ndo um
agregado de partes. mas unidades de conjunto e equilibrio de agdes internas
interligadas de orgdos que conformam um individuo dinamico. Tal equilibrio ¢
obtido por mudangas internas. continuas, ¢ por relagdes externas, formando um
sistema de agdes e reagdes centripeto e centrifugo, de sorte que, por esséncia. 0 corpo
¢ relacional, isto €. constituido por relagdes internas entre seus 0rgados ¢ por relagdes
externas com outros corpos aos quais modifica e pelos quais ¢ modificado. A alma (o
plano de contetido) nao ¢ definida como substancia simples alojada ou aprisionada
no corpo, mas como idéia do corpo e idéia de si mesma. Para Espinosa, corpo ¢ alma

ndo estdo numa relagdo hierarquica de comando. Pela primeira vez, em toda a

historia da filosofia a alma vale e pode o que vale e pode seu corpo. O corpo vale ¢

pode o que vale ¢ pode sua alma. Segundo o poeta Antonio Ramos Rosa (1991, p.
065).

[...] o poema faz surgir as energias do corpo ¢ da matéria na sua
fulgurante confusao e, de igual modo, esse ser novo ¢ vivo que ¢

o signo. Nio tardara. porém, que todo o labor poético de Herberto
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Helder se exerca, quase exclusivamente, sobre a trama sensorial ¢
as pulsoes mais profundas do corpo, com tal intensidade que cada
um destes poemas nos abalard como um sismo ou um

eletrochoque.

Os signos do poema interagindo entre si e relacionando-se com outros signos

de outros poemas. Estabelece-se uma poética sincronica pela qual o passado ¢

alterado pelo presente e este ¢ dirigido pelo passado, portanto, os poemas da tradigdo
sdo absorvidos ¢ transformados em novos poemas. Segundo o ensaista Fduardo

Prado Coelho (1994, p. 40),

se quisermos entender algumas das tendéncias poéticas a que se
prende Herberto Helder, teremos que tragar. ¢m relagio ao espago
francés, uma linha que vai de Rimbaud a Michaux, mas passa cm
uma geografia mais surpreendente, por poemas do Antigo Ligito.
enigmas maias, poesia mexicana do ciclo nauatle. poemas zen,
oragdes magicas finlandesas. cangdes camponesas de Japiao ou
cantos das cerimonias canibais na Colombia britanica. De
caminho surge o cubano José Lezama Lima. que suponho ser um
dos autores contemporaneos com quem Herberto Helder mantém

mais afinidades.

N

Existe em Helder um desejo de “totalidade™, uma pulsio que tende a4 utopia
do livro total, da maquina de fazer poemas, da “maquina lirica™. Tal voca¢io para
essa espécie de infinitude ou abrangéncia maxima nos reporta as reflexdes de
I:spinosa, que concebe os seres humanos como modos finitos de Deus, como parics
de uma natureza infinita. E assim, os poemas, artefatos finitos, fazendo parte de um

universo infinito representado pelo livro total. Nesse sentido € instigante o titulo do
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livro que traz a poesia completa de Helder: Poesia Toda, titulo que segundo o

proprio Helder, ¢é anterior ao Toda Poesia de Ferreira Gullar, coincidéncia, afinal,

com a qual nio se importa, pois ndo ha o menor intuito competitivo entre os dois

poctas (MEDINA, 1983, p. 200)( O desejo de atingir o infinito) Podemos verificar

em Helder que cada poema ¢ um microcosmo da totalidade. O conjunto de poemas
como um universo fractal, isto é, a nova geometria criada por Mandelbrot que estuda
as estruturas nas quais cada uma de suas partes reproduz, em escala. a estrutura toda.
Iissas estruturas geométricas estdo contidas infinitas vezes dentro delas mesmas. O
pequeno no enorme € 0 enorme no pequeno, nogdo que podemos aplicar nio so ao
poeta portugués, mas também, a obra de Borges. So para citar um exemplo. talvez o
mais célebre, recordamos o seu aleph, cujo didmetro de dois ou trés centimetros
continha o espago cosmico que ali estava sem diminuigdo de tamanho. O poema que
contém todos os pocmas.[O livro que ¢ todos os livros. Isso nos conduz a Mallarmé.
por antonomasia, quem procurou o livro total, o livro multiplo. a maquina lirica que
propalasse infinitos poemas ¢ textos segundo combinagdes ¢ arranjos pré-articulados.
Segundo Haroldo de Campos (1969, p. 19), trata-se de um livro-limite, ~o limite da
propria idéia ocidental de livro™. Jorge Luis Borges (1975, p. 133), em seu conto “El

libro de Arena™, menciona um livro total de singulares caracteristicas:

Me dijo que se llamaba el Libro de Arena, porque ni ¢l libro ni la
arena tienen principio ni fin [...] no puede ser, pero es. EI niimero
de paginas de este libro es exactamente infinito. Ninguna es la
primera; ninguna, la ultima. No sé por qué estan numeradas de
ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos
de una serie infinita admiten cualquier nimero [...] busqué ei

libro imposible, y volvi las hojas. En una de ellas vi grabada una
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mascara. El angulo llevaba una cifra, ya no sé cudl, clevada a la
novena potencia [...] prisionero del libro, casi no me asomaba a la
calle. Examiné con una lupa el gastado lomo y las tapas, y
rechacé la posibilidad de algun artificio. Comprobé que las
pequenas ilustraciones distaban dos mil paginas una de otra [...]
senti que era un objeto de pesadilla, una cosa obscena que
infamaba y corrompia la realidad [...] record¢ haber leido que cl
mejor lugar para esconder una hoja es un bosque. Antes de
jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional, que guarda
novecientos mil libros: sé¢ que a mano derecha del vestibulo una
escalera curva se hunde en el sotano, donde estan los periodicos v
los mapas. Aproveché un descuido de los empleados para perder
el Libro de Arena en uno de los himedos anaqueles. Trat¢ de no
fijarme a qué altura ni a que distancia de la puerta. Siento un

poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la calle México.

No conto de Borges, ecoam caracteristicas do livro total de Mallarmé: ¢
infinito ¢ como tal monstruoso. Cria no leitor uma desagradavel dependéncia: para
que viver se todas as possibilidades da existéncia estdo cifradas nesse vasto livro? A
obra de Herberto Helder, cifrada em outro vasto livro, Poesia Toda. esta marcada por

uma confluéneia de saberes que acentuam a carga de referencialidade em

coexisténeia com o poético. Nutre-se de distintas esferas como o erotismo. a cabala.

" Disse-me que se chamava o Livro de Areia, porque nem o livro nem a arcia tém principio nem fim |...] ndo pode
ser. mas ¢ O namero de paginas de este livro ¢ exatamente infinito. Nenhuma ¢ a primeira: nenhuma a Gltima.
Niio sei por que estdo numeradas desse modo arbitririo. Talvez, para dar a entender que os términos de uma série
infinita admitem qualguer numero |...] procurei o livro impossivel e passei as folhas. Em uma delas vi gravada
uma mascara. O angulo levava uma cifra, ja ndo sei qual, elevada d nona poténcia |...] prisioneiro do livro. quase
ndo me assomava a rua. Examinei com um lupa o gasto lombo ¢ as capas, ¢ rejeitei a possibilidade de algum
artificio. Comprovei que as pequenas ilustragoes distavam dois mil paginas uma da outra [...] senti que ¢ra um
objeto de pesadelo, uma coisa obscena que infamava ¢ corrompia a realidade |...] lembrei ter lido gque o melhor
lugar para csconder uma folha ¢ um bosque. Antes de me aposentar trabalhava na Biblioteca Nacional. que
guarda noveeentos mil livros; sei a mado direita do vestibulo uma escada curva se enfia no pordio onde estio os
jornais ¢ os mapas. Aproveitei um descuido dos empregados para perder o Livro de Arcia em um dos amidos
estantes. Tratei de ndo me fiar a que altura nem a que distincia da porta. Sinto um pouco de alivio. mas ndo qucro
nem passar pela rua México. (traduciio nossa).

AYA
AVAYAY

2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 16

17

18



a magia, as ciéncias naturais, a filosofia ¢ a cosmologia. Mas esse universo
referencial instala-se sem obscurecer a forga do fazer poético. Parece-nos que o poeta
tende a criar uma ponte. estabelecendo relagdes para descobrir os vasos

comunicantes existentes entre o mitico, o arcaico, as religides ¢ a racionalidade das

ci¢ncias. Segundo Eduardo Prado Coelho (1994, p. 40). Herberto Helder tem uma

fascinagdo pela ciéncia e pela técnica. Da ciéncia vem, sobretudo, o sentido futurista
. . Ty
=1

s

da velocidade ¢ o gosto por produzir mundos virtuais. .Dﬁi que poucos poetas tenham
sido @0 sensiveis ao cinema, ao video e aquilo que se convencionou chamar os
“efeitos especiais”, em que a imagem reproduz qualquer realidade anterior, mas
produz realidades radicalmente inéditas.

Nosso proposito € ingressar nessa constelagio de referéncias e experiéncias
para desvelar, mediante a analise, o “Universo-Helder” que pulsa em cada poema ¢
perceber a natureza singular do objeto, decompondo essa totalidade para analisar
como suas partes ou estruturas engendram essa singularidade vinculada aos tragos
cscriturais da produgdo poética de Herberto Helder. Verificaremos, também. em que
medida esses tragos estao ligados ao surrealismo, ao barroco e a pés-modernidade.

Notamos na poesia de Herberto Helder um tom filosofico surdinado. Aquele
que se exprime liricamente alcanga profundas zonas do ser que espantam. A filosofia
¢ a poesia partem do mesmo fato: do assombro ante as coisas. do estranhamento que
produz a relagdo entre as coisas. Também do espanto. Segundo Platdo (1979, p. 615):

“Es verdaderamente de un filosofo este pathos, el espanto. pues no hay otro origen
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imperante de la filosofia que éste™. Tanto o filésofo quanto o poeta olham de forma

diferenciada. Esse olhar amalgama a mente com o corpo e dessa relagdo surgem os

erandes poemas e a filosofia. As palavras, o material comum dos dois “reinos™.
provém do intelecto, mas também do corpo, da limitagdo temporal, da corrupgio da

carne:

Al incorporarse sobre las dos patas traseras, un extraio animal
abandona para siempre la felicidad zoologica para inaugurar la
infelicidad metafisica: descabellada ansia de eternidad en un
miserable cuerpo destinado a la muerte. Solamente se salvaran de
la catastrofe los Gnicos que ignoran su fin: los ninos. Los Gnicos

inmortales. (SABATO., 1945, p. 47)."

Se pensarmos que a esséncia da filosofia se encontra na metafisica ou na
ontologia, que tratam do ser enquanto ser ¢ que os “liricos™ ficam nus em cada
poema extravasando seu ser, podemos afirmar que o poeta e o filésofo tratam sobre
diversos enigmas em comum: o homem, o tempo, a natureza, o artificio. Macedonio
Fernandez dizia (1966, p. 112): “Escribo para ayudarme a pensar™. O filosofo
deseja o conhecimento pelo conhecimento mesmo; o poeta como auxiliar para criar
beleza. Nos dois “reinos” existe um forte componente lidico: os devaneios
intelectuais sido formas de brincar com relagdes e os grandes poemas contém a
inocéneia do jogo, pois de ndo ser assim estdo condenados ao fracasso. O poeta € o

* .
b2 verdadeiramente de um filésofo este pathos, o espanto, pois ndo ha outro origem imperante da filosolia que
esse. (tradugio nossa).

" Ao incorporarse sobre suas duas pernas traseiras, um ecstranho animal abandona para sempre a felicidade
zooldgica para inaugurar a infelicidade metafisica: excessivo desejo de cternidade em um misserivel corpo
destinado & morte. Somente se salvardo da catdstrofe os tnicos que ignoram seu fim: as criangas, 0s (nicos
imortais (tradugio nossa).
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filosofo sdo o cume da inocéncia: o filésofo procurando-se a si proprio ou talvez a

Deus, 0 motor primeiro; o poeta tentando exprimir sensagdes por meio de signos

traigoeiros. perigosos, que possuem sentido e som, conceito, substancia e musica. as

palavras. O filosofo trata as palavras com reveréncia, as sobrestima. O pocta as

reinventa, as tiraniza:

Las palabras son viejas prostitutas con olor a mercado o
perfumadas hasta la nausea, las palabras nos traicionan con tanta
frecuencia que hay que consentir en que cornifiquen o cometer
con ellas todos los adulterios y todos los incestos imaginables’

(GIRONDO, 1986, p 23)

O filosofo para atingir seu objetivo age com maior cautela que o poeta. Nao
trai as palavras. Acreditamos que o filésofo, mais preso a sistemas, precisa explicar
tudo, enquanto o poeta, a priori, ¢ mais intuitivo. Caso a parte ¢ Paul Valéry que.
segundo Cioran (2001, p. 48). “levou ate o vicio a mania de explicar-se™. O filosofo
se assombra, quer saber, entdo aplica um arsenal de conhecimentos, elabora um
plano, um sistema, para alcangar sua meta. Seu conhecimento vem da experiéncia ¢
essencialmente da teoria, do aprendizado. Como bem dizia Octavio Paz (1982. p.
04). ao relacionar o poeta e o filosofo: “os magos e os poetas, diferentemente de
filosofos, téenicos ou sabios, extraem seus poderes de si mesmos. Para trabalhar nio
lhes basta possuir uma soma de conhecimentos, como acontece com o fisico ou o

motorista. Toda operagdo magica requer uma forga interior, conseguida através de

" As palavras sdo velhas prostitutas com cheiro a mercado ou perfumadas até a nausea, as palavras nos tracm com
tanta freqiténeia que ha que consentir em que nos enganem ou cometer com elas todos os adultérios ¢ todos os
incestos imaginaveis. (tradugdo nossa).
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]
um penoso esforgo de purificag@o™. O poeta (_:__éomo um indio que sobe numa pedra ¢

espera, magnilica paciéncia, que o peixe passe para espetd-lo com sua langa. Ha algo
de migico nessa espera, na qual corpo ¢ mente se fundem. O pocta, assim como o
indio. deve contar com amplos recursos técnicos para cagar sua presa. ja que. as
palavras ¢ 0s peixes sdo extremamente movedigos, lisos e traigoeiros. No pocta, 0 ato
de cagar ¢ a aplicagio do “plano™ para fazer o poema, acontecem cm forma
simultanca. Para obter uma boa caga, o poeta precisa também ter “vivido™ ou sofrido.
o que em definitiva ¢ a mesma coisa. Escreve-se para suprir uma falta. No rio que
flui. nadam os peixes. No corpo, no inconsciente, no grande livro da vida. na
memoria, cintilam as palavras que o pocta deve “pescar”.

O ja mencionado filosofo romeno, Emil Michel Cioran, se afastou da filosofia

¢ seus sislemas ¢ retomou um “género”™ caro aos moralistas franceses do séeulo XI1X:

o alorismo. Em scu livro, Brevidrio de Decomposi¢do (1989. p. 54), explica scu

desencanto com a filosofia da seguinte forma:

Afastei-me da filosofia no momento em que se tornou impossivel
para mim descobrir em Kant alguma fraqueza humana, algum
acento de verdadeira tristeza; em Kant e em todos os filosofos.
Comparada a masica, a mistica ¢ a poesia, a atividade filosofica
provém de uma sciva diminuida e de uma profundidade suspeita,
que guardam prestigios somente para os timidos ¢ os tibios.
Alias, a filosofia — inquietude pessoal, refugio nas idéias
ané¢micas — ¢ o recurso de todos 0s que se esquivam Q
exuberincia corruptora da vida. Quase que todos os filosolos
terminaram bem: é o argumento supremo contra a filosofia. O fim

do proprio Socrates ndo tem nada de tragico: ¢ um mal entendido,
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o fim de um pedagogo — e se Nietzsche sogobrou. foi como poeta
¢ visiondrio: expiou seus éxtases, ndo seus raciocinios [...] O
exercicio filosofico ndo é fecundo: é apenas respeitivel. Sempre
se ¢ filosofo impunemente: um oficio sem destino que enche de
pensamentos volumosos as horas neutras e desocupadas. as horas
refratarias ao Antigo Testamento, a Bach e a Shakespeare. E
esses pensamentos, por acaso. se materializaram em uma so
pagina equivalente a uma exclamagido de Jo. a um terror de
MacBeth ou a altura de uma Cantata? O universo nao se discute
se exprime. [..] Os grandes sistemas, no fundo, sdo apenas
brilhantes tautologias. Que vantagem ha em saber que a natureza
do ser consiste na ‘vontade de viver’, na “idéia’, ou na fantasia de
Deus ou da quimica? Simples proliferagio de palavras, sutis
deslocamentos de sentidos. O que é repele o abrago verbal ¢ a
experiéneia intima ndo nos revela nada além do instante

privilegiado e inexprimivel. Alids, o ser mesmo ndo ¢ mais que

uma pretensdo do Nada. SO se define por desespero. E precise

uma formula, é preciso mesmo muitas, nem que seja para dar

uma justificacio ao espirito ¢ uma fachada ao nada.

Borges, menos grave e agressivo, postula graciosamente que a metafisica faz

parte da literatura fantastica. Talvez o ponto de contato entre os dois “reinos™ se dé

eragas a metafora. Fontanier (1977. p. 154), diz: “Les Tropes par ressemblance

consistent a présenter une idée sous le signe d’une autre idée plus frappante ou plus

connu, qui, d’ailleurs, ne tient a la premiére par aucun autre lien que celui d une

certaine conformité ou analogie. Toutes les espéces de mots peuvent done
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s’employer ou s’emploient en effet métaphoriquement.”™ Damaso Alonso (1961, p.

137) define da seguinte forma imagem ¢ metafora:

&,

En la imagen el poeta compara algin elemento “real” (por
ejemplo: dientes, pensemos en los de una linda muchacha) com
outro elemento que llamamos “irreal” porque no corresponde a la
realidad en que pensamos (en nuestro caso la muchacha). para
que se trate de una imagen es necesario que el elemento “real” y
el “irreal” estén expresamente mencionados; por ejemplo: sus
dientes eran menudas perlas. Llamamos metiafora a la palabra
que designa ¢l clemento “irreal™ cuando ¢l poeta no menciona
mas que este: cuando, por ejemplo, hablande de una muchacha
no dice mas que sus menudas perlas (para designar sus dientes).
Obsérvese que la comparacion (dientes = perlas ) es la misma,
pero esta ahora sugerida omitiendo los elementos reales. Es
preciso no olvidar, por tanto, que una metafora lleva una imagen
implicita; o dicho de outro modo, que una metafora es una
imagen en la cual el elemento “real” estd implicito, tacito.

meramente sugerido. *

A filosofia, esse “género™ da literatura fantastica. segundo Borges. ndo seria
uma metafora para o inexplicavel? A filosofia, a metafisica. a ontologia. ndo

procuram desvendar o principio primeiro ou Deus. portanto, ndo procuram explicar

" Os tropos por semelhanga consistem em apresentar uma idéia sob o signo de uma outra idéia mais surpreendente
ou mais conhecida, a que, alids, ndo tem com a primeira nenhum outro lago a ndo ser uma certa conformidade ou
analogia. Todos as classes de palavras podem, portanto, se utilizar realmente metaforicamente. (tradugio nossa)

" Na imagem o poeta compara algum elemento “real™ (por exemplo: dentes, pensemos nos de uma linda garota)
com um outro clemento que denominamos “irreal”™ porque ndo corresponde a realidade em que pensamos (em
NOSSO Caso a garota): para que se trate de uma imagem ¢ necessdrio que o clemento “real™ ¢ o “irreal” estejam
expressamente mencionados; por exemplo: seus dentes eram mitdas perolas. Chamamos metafora a palavra que
designa o elemento “irreal”™ quando o poeta ndo menciona mais do que este: quando. por exemplo, falando de
uma garota nio diz mais que suas miudas pérolas (para designar scus dentes). Observe-se que a comparagio
(dentes=pérolas) ¢ a mesma, mas estd agora sugerida omitindo os clementos reais. I preciso ndo esquecer,
portanto. que uma metiafora leva uma imagem implicita: o dito de outro modo, uma metdfora ¢ uma imagem na
qual o clemento “real”™ estd implicito, oculto, meramente sugerido. (tradugdo nossa).
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o inexplicavel? O vazio, o labirinto, a natureza, a linguagem. a ¢ética de Espinosa nio
sdo metaforas de Deus? As definigdes, os axiomas, os conceitos, os corolarios, as
proposi¢oes ndo serdo metaforas nas quais o elemento real esta sugerido e ndo
mencionado: o inexplicavel. A filosofia ndo sera um discurso do tipo mise-en-abime?
Um conceito leva a outro, e este a outro, e assim devemos continuar ad nauseam. O
filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein disse: ““a semantica ¢ inefavel”, portanto. nio
da conta de todos objetos que ha no mundo e isto acontece porque a semantica esta
atrelada ao mundo das vivéncias pessoais. No final de seu Tractatus, encontra-se a
c¢lebre maxima: “O que ndo se pode falar, deve-se calar”. Logo depois. nas suas
Investigacoes Filosdficas. rompe com a maxima mencionada e propde “os jogos da

linguagem. primérios e secundarios” para sair da arapuca da semdantica inefavel. Para

preencher o vazio entre o objeto e o receptor, propde o “jogo poético™. E possivel

que Wittgenstein ¢ Cioran concordem que o mundo ndo deve ser explicado, deve ser
exprimido. Uma das nobres formas de fazé-lo é mediante a poesia.

O filoésofo, o “ser seguro”, que “pontifica”, pode criar gragas a sua
genialidade terriveis retrocessos. Isso foi o que aconteceu com Aristoteles (“uma
calamidade publica™, segundo Schopenhauer), que impediu o avango da fisica
durante 20 séculos. Seu discurso, apropriado pela Igreja, levou a muitos grandes
homens a fogueira (s6 para mencionar um: Bruno, que disse: “creo exaltadamente en
la infinitud del universo™). Se ndo fosse por Copérnico e depois por Kepler ¢
Galileu, ainda se acreditaria na mitologia cristd do homem como centro do universo.
Uma simbiose de “ciéncia filosofica™ (A Fisica de Aristoteles) ¢ de “livros sagrados™

(Biblia) manteve o mundo nas trevas durante dois mil anos. Lutero proclamava
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contra Copérnico: “Las personas prestan oido a un advenedizo que trata de demostrar
que la Tierra gira, no el cielo o el firmamento, el Sol y la Luna... Este necio desea dar
vuelta toda la ciencia astronémica; pero la Sagrada Escritura nos dice que Josué
ordeno al Sol que se detuviera y no a la Tierra”. Desconfiar dos génios ¢ da
instrumentaliza¢do do “sagrado” é tarefa da Arte (Bruno) e da Ciéncia (Galileu).

Um outro ponto de contato entre poesia e filosofia encontra-se na obra de
Heidegger sobre Holderlin, Heidegger escolhe esse poeta porque para o filosofo,
Holderlin poetizou a propria esséncia da poesia. Holderlin disse que a poesia ¢ a
mais inocente de todas as ocupagdes. A poesia ¢ como um sonho, ¢ inofensiva ¢
ineficaz, mas, por outro lado, sua matéria € a linguagem, o mais perigoso dos bens.
Segundo Heidegger. quando pudermos conceber ambas determinagdes em um s6
pensamento, conceberemos a plena esséncia da poesia que ¢ a instauragdo do ser com

a palavra. A poesia. segue o filésofo alemdo, ndo toma a linguagem como um

material ja existente, sendo a poesia faz possivel a linguagem. A poesia parece um

jogo e. porém. ndo o é. O jogo retine os homens, mas cada um se esquece de si
mesmo. Ao contrario, na poesia, os homens se reiinem tendo em conta a base de sua
existéncia. Gragas a poesia, chega-se ao repouso infinito, no qual estdo em atividade
todas as energias ¢ todas as relagoes.

Portanto, se a poesia instaura o ser, ¢ logico que a filosofia ou o modo de
filosofar moderno se encontre fusionado com formas poéticas. Heidegger (1999,

p.57) disse que:

a angustia ¢ dentre todos os sentimentos ¢ modos de existéncia

humana, aquele que pode reconduzir o homem ao encontro de sua
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totalidade como ser e juntar os pedagos a que ¢ reduzido pela
imersdo na monotonia e na indiferenciacdo da vida cotidiana. A
angustia faria o homem elevar-se da traigdo cometida contra si
mesmo, quando se deixa dominar pelas mesquinharias do dia a

dia, até o autoconhecimento em sua dimensao mais profunda.

Se estabelecermos que a poesia, ao tentar exprimir o universo, €, a priori, um

tipo de angustia (a angtstia da folha em branco), o pensamento de Heidegger, assim

como o de Cioran. nos alerta que a poesia ¢ o grau maximo de autoconhecimento.

raquele que nos poe em contato com a esséncia do ser.
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3. 0O OCULTAMENTO

Se tomarmos o que diz Octavio Paz sobre o poema — fruto do encontro entre o
homem ¢ a poesia —, teremos que entender o que esse “encontro” significa. Menos
que revelagdo ou plenitude de sentidos, o que a poesia abre com seu corpo
perturbador é uma textura densa que libera movimentos, mas os inscreve numa orbita
onde as palavras possuem multiplos sentidos que flutuam. Portanto, tanto aquele que
esereve como aquele que decifra desfrutam o sentido oculto. “anagramatico™ do
poema. Sempre houve poetas atraidos por essa linha de concepgdo poética vinculada
a uma tradi¢@o hermética. de remota origem, e variavel quanto aos procedimentos de
sua operagao ao longo dos diferentes momentos culturais.

Neste capitulo trataremos de poetas inscritos nessa vertente ¢ que podem se
ofcrecer como pontos de luz para projetarem seus focos para a compreensdo de outro

corpo poético. também hermético, mas igualmente sedutor: Herberto Helder. que

segundo a escritora portuguesa Silvina Rodrigues Lopes, “vé 0 que ndo se¢ deixa

olhar. o que ndo tem imagem, mas se apresenta na travessia dos vocabulos, aos quais
se colam as imagens. A operagdo infinita que busca o siléncio, o branco. através dos
nomes.” (Jornal de Letras, 1994, p. 14)

¥
dado pelos gregos a Thot, o deus lunar com cabega de bis, mestre da sabedoria ¢
deus da magia e da linguagem. Thot, aquele que muda, que se transforma, assim
como o poema hermético que sempre pode ser algo diferente do que acreditamos que

significa. Thot, o criador da fala, o representante da Lua na Terra. Thot, como a
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poesia, estd relacionado a magia que com suas litanias, repeticdes ¢ mantras
transforma e cria uma causalidade diferente. A magia de Herberto Helder emana
devido ao, entre outros recursos, eterno retorno da palavra que se desloca no poema
reiteradas vezes. A poesia se transforma em um balbucio, em um arquitetado grito
primal. Na mistura do aritmético, do racional com a extremada anarquia
transgressora do arcaico, do primitivo. Talvez resida neste paradoxo o estranhamento
criado pela modernidade: objetos poéticos racional e friamente construidos nos quais
ressoa o primitivo, o mitico, o arcaico. Assim como Thot, Herberto Helder parecc
conhecer o segredo alquimico da transmutagdo. Ndo dos metais ¢ sim da palavra.
Segundo a escritora Maria Lucia Dal Farra (1986, p. 182), “concebida como meio de
conhecimento do universo para a criagdo de um cosmos que questione a forma ¢ a
disposigdo com que aquele se apresenta, a poesia nos enderega uma vez mais a
alquimia™. Sua Tdbua Esmeraldina é Poesia Toda, na que ingressaremos para
identificar ¢ nomear processos que geram multiplos significados.

A relagdo entre magia e linguagem ¢ destacada, dentre outros, por Paul
Valery e Julio Cortazar. O escritor francés lembra que a forma poética foi utilizada
durante séculos para realizar encantamentos gragas ao poder hipnotico do som das
palavras proferidas pelo encantador (Variedades. 1991, p. 214). Segundo Cortazar
(1974, p. 89), 0 poeta e 0 mago se assemelham no desejo de conhecer para modificar

¢ dominar a natureza. Ambos reconhecem a analogia, a eficacia da palavra, o valor

sagrado dos produtos metaforicos como instrumentos para alcangar seus fins. A

diferenga entre o poeta ¢ mago € que o poeta atua com desinteresse, pelo amor a arte

-

¢ seu exercicio se restringe ao espiritual sem acesso ao fatual.
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O termo hermético também foi utilizado para definir a escrita de filosofos. tdo
afastados no tempo como Heraclito de Efeso, o Obscuro, e Jacques Derrida, e
psicanalistas como Sigmund Freud e Jacques Lacan. A escrita deste ultimo,
decifrador da alma humana, foi denominada de “barroca™, epiteto que carrega dentre
outras nog¢des, nio sempre corretas, as de “mau gosto”, “exagerado” ¢ “hermético™.

Considerando que esta tultima nogdo € pertinente e que o poeta alvo da nossa tese,

A Herberto Helder, se vale de diversos processos barrocos. analisaremos quais 0s

mecanismos que fazem hermética, obscura, a poesia barroca. Dizer poesia barroca ¢
quase uma antonomasia de Luis de Gongora y Argote.

Borges escreveu em seu livro de ensaios, Otras Inquisiciones, incluido em
Obras  Completas (1974, p. 675), que Gongora e Mallarm¢ realizaram
laboriosamente uma escritura secreta. O poeta cordobés nunca dava por acabado um
poema, vivia corrigindo suas obras. Considerando sua poesia, o critico Francisco
Cascales (apud OROZCO DIAZ, p. 159). no século XVII. diz que Géngora tinha se
transformado de “principe da luz a principe das trevas”, em alusio a aparente
transparéncia de seus primeiros poemas e a dificuldade dos ultimos. Afirmagio
discutivel essa, ja que a primeira obra conhecida de Gongora, uma cangédo publicada
apresentando a tradug@o de Os Lusiadas de Camdes feita por Luis Tapia. prova que
Gongora foi “obscuro™ desde o comego da sua obra. Da citada cangdo, publicada em

1580, transcrevemos a primeira estrofe:

De “Las lusiadas™ de Luis de Camoens, que tradujo Luis Tapia, natural de Sevilla.
Suene la trompa bélica

Del castellano calamo,
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Dandoles lustre y ser a las Lusiadas,
Y con su rima angélica

En el celeste talamo

Encumbre su valor entre las Hiadas.
Napeas y hamadriacas:

Com amoroso cantico

Y espiritu poético

Celebren nuestro bético

Del Mauritano mar al mar Atlantico,

Pues vuela su Caliope

Desde el blanco Francés al negro Etiope.*

(GONGORA, 1979, p.142)

Onde estaria a transparéncia ou pretensa luminosidade facil nesses versos em
que o cultismo, as referéncias mitologicas e os hipérbatos dificultam a leitura do
poema? Portanto, ¢ falsa a tese da suposta transformagio da linguagem gongorica de
claridade a obscuridade.

As carateristicas marcantes do seu estilo que tornam a sua poesia herm¢tica
sdo os cultismos, as alusdes mitologicas, perifrases e metaforas. Quanto aos
primeiros, em sua grande maioria de origem latina ou grega, constituiriam, segundo
Damaso Alonso (1961, p. 164), uma forma para abolir a palavra desgastada no
coméreio idiomatico ¢ substitui-la por outra que abra uma janela sobre o mundo de
fantasticas cores: o mundo greco-latino. Ja as alusdes mitologicas, utilizadas com

freqiiéncia por Gongora, atendem ao proposito de obscurecer o texto, sobrepondo a

" Soe a trompa bélica/ do castelhano calamo,/ dando-lhes lustre ¢ ser as Lusiadas/ ¢ com sua rima angélica/ no
celeste tilamo/ leve ao cume seu valor entre as Hiadas./ Napéias ¢ hamadriades:/ com amoroso cintico/ ¢ espirito
po¢tico/ celebrem nosso bético/ do Mauritano mar ao Mar Atlantico./ pois voa sua Caliope/ do branco francés ao

negro ctiope. (tradugdo nossa).
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referéncia verdadeira ou primeira uma segunda camada de referentes que parece

apagar o sentido real e iluminar apenas o jogo criado pela linguagem. Célebres sdo o0s

primeiros seis versos da Soledad Primera, em que conhecimentos astrondmicos ¢

perifrases para ocultar o nome de Jupiter dificultam a compreensio dos versos:

Era del ano la estacion florida

En que el mentido robador de Europa
-media luna las armas de su frente,

v el Sol todos los rayos de su pelo-,
luciente honor del cielo,

en campos de zafiro pace estrellas.

(GONGORA, 1979, p.77)

Ndo € por acaso que esse rebuscamento imagético recebeu uma versiao em

prosa por Damaso Alonso (1961, P.246), na tentativa de desenreda-lo:

Era aquella florida estacion del aio en que ¢l Sol entra en ¢l signo
de Tauro (signo del Zodiaco que recuerda la cngafiosa
transformacion de Japiter en toro para raptar a Europa). Entra el
sol en Tauro por el més de abril, y entonces ¢l toro celeste
(armada su frente por la media luna de los cuernos, luciente ¢
iluminado por la luz del Sol, traspasado de tal manera por el Sol
que se confunden los rayos del astro v el pelo del animal) parece

que pace estrellas en los campos azul zafiro del cielo.” (Alonso.

1961, p.246)

" Era aquela florida estagdo do ano em que o Sol entra no signo de Touro (signo do Zodiaco que lembra a
enganosa transformagio de Jhapiter em touro para raptar Europa). Entra o sol em Touro pelo més de abril. ¢ entido
o touro celeste (armada sua frente pela meia lua dos cornos, luzente e iluminado pela luz do Sol. trespassade de
tal mancira pelo Sol, que se¢ confundem os raios do astro ¢ o pélo do animal) parece que pasta estrelas, nos
campos azul zéfiro do céu. (tradugio nossa).
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Em relagdo as perifrases, toda a arte de Gongora pode se reduzir a um
constante intento de eludir a representagdo direta da realidade, substituindo-a por
outra que indiretamente a evoque, mas ja nitida, realgada, com especial intensidade

estética:

...las volantes pias
que ojos azules con pestaiias de oro
sus plumas son.”

(Gongora, 1979, p.67)

A utilizagdo de metaforas vai desde as genéricas: |[...] del sonoro cristal v del

cristal mudo... / ... fugitiva nieve / nieve hilada [...]" as de segundo grau [...] son una

v otra luminosa estrella / lucientes ojos de su blanca pluma |...]".

Diversas influéncias confluem em Gongora, para a criacdo de seu modus
operandi poético: desconjuntar a sintaxe para extrair surpresas ¢ efeitos inusitados ¢
incorporar novas palavras do latim no espanhol. refrescar as vozes dando-lhes um
novo banho idiomatico e dessa forma criar uma obra obscura. hermética. opaca. A
poesia de Gongora ilude e elide o nome cotidiano das coisas, recria o conhecido ¢
onde estava o velho coloca o novo, o inesperado numa operagdo endiabrada. Assim
como a poesia de Mallarmé, a de Gongora oculta mediante a dobra. Dobra, metafora,

ocultagdes, poesia. Mas entre as duas poéticas todo um percurso se tragou para

" as voanies que piam/ que olhos azuis com cilios de ouro/ suas penas sdo. (tradugdio nossa)

" do sonoro cristal ¢ do cristal mudo / ... fugitiva neve / neve de fios. (tradugdo nossa).

" sio uma ¢ outra luminosa estrela / luzentes olhos de sua branca pluma. (tradugio nossa).
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reconfigurar o proprio conceito de hermetismo ou de opera¢do com o opaco. O que
no poeta espanhol estava ainda colado a uma estética, com algumas marcas de
enquadramento. em Mallarmé se desprendeu como ousadia experimental engajada
em lances de uma modernidade cujos efeitos ainda estamos sentindo ¢ que convém
analisar.

Na Modernidade, o conceito de hermético se confunde com o de ilegivel. Este
coneeito pode sofrer mudangas no devir. O que hoje ¢ ilegivel, talvez ndo o scja
amanha. Aconteceu, no passado, com certas metaforas de Petrarca consideradas
arrojadissimas, que, passando a ser muito utilizadas por seus contemporancos ¢
epigonos, tornaram-se metaforas lexicalizadas.

O que na poesia de Gongora podemos chamar de metaforas lexicahizadas,

metaforas arrojadas ¢ metaforas de segundo grau (ou ao quadrado como as chama

Sarduy)., Umberto Eco (As formas do conteudo, p. 87) definiu como juizos
semioticos. factuais e metassemidticos. O primeiro é o enunciado das intengdes que
um codigo atribui a uma unidade cultural e que ndo se distancia da convengio porque
diz somente aquilo que o codigo prevé. O juizo factual relaciona-se a criatividade
permitida pelo ¢odigo; é um juizo assumido como verdadeiro independentemente de
sua comprovagdo real. Os juizos metassemioticos sdo uma série de mensagens que
suspeitam dos subcodigos conotativos, questionam a legitimidade desse codigo ¢
resistem a aquisi¢do, ocasionando, portanto, dificuldades de leitura. Mesmo assim,
um juizo metassemiotico (metafora arrojadissima) pode se transformar, com o
tempo. em um juizo semidtico (metafora lexicalizada). Segundo o critico Fernando

Manuel Martinho Guimaries (1991, p. 10),
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Anulagdo dos contrarios, superagdo de todas as contradigoes
possiveis, o texto poético em Herberto Helder revela-se um
labirinto cujo fio de Ariadne se tem que reinventar a cada leitura.
A obscuridade inerente ao poema nio reflecte o enigma ou o
mistério do mundo: é o proprio enigma do mundo. Mundo que,

transfigurado pelo poema, acede a uma existéncia mais auténtica.

O hieroglifo. a obscuridade, o enigma, que tém raizes remotas. oferecem-se
como instiga¢do ao leitor para interessa-lo ou fazé-lo desistir do poema. O leitor

atento ¢ curioso estaria seguindo as palavras de outro mestre da obscuridade, Jos¢

[Lezama Lima (1988. p. 215), e assim pensando que s6 o dificil estimula a leitura.

O poema com caracteristicas de ilegibilidade ¢ como um poema “mudo™. nio
propdoc uma comunicagio tal como ¢ entendida na linguagem cotidiana, mas constroi
uma singular organicidade com as palavras que o constituem, uma mimesis interia
que se legitima como realidade propria. Tudo coexiste como em um azulejo mouro.
As suas infinitas ou diminutas peg¢as, simultaneamente autdnomas ¢ dependentes,
solicitam um olhar que dé conta dessa duplicidade. As leituras microscopicas como
que nos devolvem o todo do poema. Como bem assinala Dal Farra (1986. p. 87). “a
conexdo deliberada entre as partes, membros com um todo, a captura do continente
como contetdo, e vice-versa, em consonancia a imanéncia e a reciprocidade micro-
macrocosmos”. Desenho fractal feito com palavras. Os fractais de Benoit Mandelbrot
sdo uma maneira de descrever de uma forma simples os contornos irregulares da
naturcza, de forma que possam ser incorporados a ciéncia. A sua caracteristica mais
importante ¢ que s@o similares vistos de perto e a distancia. Se se observa uma arvore

de longe. logicamente, vé-se uma arvore. Se nos aproximamos, vemos um galho. mas
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0 galho ¢ muito parecido a uma pequena arvore. Se nos acercamos ainda mais.
veremos um galho ainda menor que terd as configuragdes de uma arvore em
miniatura. Por outras palavras, na natureza ha numerosas formas que possuem a
seguinte propriedade: cada parte € similar ao todo. Os fractais representam a procura
da simplicidade na desordem.

Esses contornos irregulares remetem-nos a arquitetura de Antoni Gaudi e
antes dele Bernini no coragdo de Roma, no Pallazo Montecitorio, onde inseriu na
fachada uma série de blocos de marmore que parecem obras inacabadas. Nao sio
blocos carcomidos pelo tempo, sdo blocos de marmore “inacabados™ como se
tivessem sido feitos com pedras espumosas, irregulares, ondulantes. Os poemas de

—

Helder guardam estreita relagdio com o conceito de inacabado: no poema

C“Comunicagido Académica\ o deslocamento ¢ a repeticdo de substantives ¢

adjetivos, a metamorfose que esse processo cria, faz pensar que esse poema nunca
sera acabado, que pode continuar indefinidamente. Compactuamos com a escritora
Silvina Rodrigues Lopes (1994, p. 14) que. “a poesia ¢ uma arte, um fazer
Acrescentemos: sem fim. Ndo visa nada, ndo busca um sentido. Afirma-se na relacio
entre a poténcia, da matéria, e da forma, a totalidade onde se engendram as figuras
em estado nascente, de identificagdo ¢ metamorfose™. Quem I¢é, decifra. realiza um
processo de tradugdo. O poeta cria uma nova lingua ouy,como diria Marcel Proust.
um tipo de lingua estrangeira dentro da sua propria lingua (DELEUZE. 1993, p. 9).

A modemidade traz o signo borgeano da poética da leitura. A relagio
texto/leitor se define nas categorias legivel. o texto como mediador do real. ou

ilegivel. a poesia como independente do real, autobnoma, /'art pour ['art de
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Théophille Gautier ¢ Mallarmé. Quem primeiro teorizou sobre a criagdo de um
“mundo” autdbnomo mediante as palavras foi Aristoteles na Poética. Devido a
mimesis ¢ seu mecanismo regulador. a verossimilhanga, o poeta ingressa no mundo
L}as_ i_pﬁnitas possibilidades. A mimesis possui o recurso do paralogismo, isto ¢. dizer
o que ¢ falso (esséncia da poesia) a partir de uma estratégia verossimil, pois o falso ¢
o impossivel, tornam-se verossimeis no espago do poema. Como ja obscrvamos.

Gongora, poeta hermético, ilegivel, trabalha com empecilhos de linguagem para

fazer do leitor um sujeito que ndo s6 usufrui um texto, mas que decifra.

A A linguagem dos poetas “ilegiveis” ndo explica o mundo, ndo o representa. o

estados de animo. que se relacionam paradoxalmente com o eterno ¢ o efémero. O
poema como um orgasmo, a eternidade do efémero, o “aleph™ de Borges. que abole a
sucessio temporal instaurando a simultaneidade de tempo e espago. A constelagio de
palavras no branco da folha quer instaurar a eternidade, analoga do acorde (fusio
simultanca de diferentes sons), da metafora (fusdo de imagens, dobra). A linguagem
se afasta de sua veia “figurativa™ para ingressar na floresta de simbolos da escritura
“abstrata™ cuja estrutura cria instigantes relagdes num admiravel mundo novo.

= Os poemas de Herberto Helder nada comunicam a ndo ser uma estrutura de
perturbadora beleza que permite que o leitor realize um trabalho de decifragio. o
importante quanto o de escrever. O critico portugués Abel Barros Baptista (2000, p.

21) afirma que:

Herberto Helder escreve uma poesia antiinterpretativa: nenhuma

outra chega a resistir com tanta energia ao esfor¢o de decifragio
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de um ‘querer dizer’ e as manobras de recondugao da dicgido

poética a um prolongamento ornamentado da fala.

Sao célebres as palavras de Borges (1974, p. 1016). no poema “Un lector™.
de que sc orgulhava mais do que tinha lido do que tinha escrito. Os poetas barrocos
tambeém favoreciam esse ato de decifragdo. portanto, ndo subestimavam o leitor. ao
qual consideravam co-autor do poema. Um trabalho que se intensifica na medida em

que seus textos se dobram, se voltam para si préprios, seguem o movimento em

espiral, como o configurado pela voluta. Esse movimento. que conota transformagao,

metamorfoses, travestimento, presentifica-se por um caminho que vai do centro as
periferias em um eterno derramamento para tentar atingir o absoluto ¢, assimn,
:\‘Llhsliluil‘ o real: a mimesis externa enfraquece ante o “corpo™ escritural que nasce ¢
vibra devido ao poder da linguagem. A escritura provoca “outra” realidade, la ¢ esse
movimento de dentro para fora que produz a desdobra. As palavras parccem nascer
no momento em que as lemos e isto se deve ao aniﬁc.io do. poético que as torna novas
(condensagdes de termos, neologismos, cultismos) ou a hiper-sintaxe que, com scus
torneios ¢ requebres, nos leva a periferia da frase ¢ as bordas da linguagem.

Prevalece esse movimento centrifugo de construgdo do texto nas obras de
escritores como Luis de Gongora, José Lezama Lima e Jodo Guimardes Rosa. entre
outros “parentes” do poeta portugués de que tratamos. Referidos a esses escritores,
0s epitetos exotico e excéntrico parecem-nos pertinentes, pois sua obra ¢ uma viagem
do centro tirdnico da frase a periferia, na medida em que oracdes subordinadas.

complementos ¢ adjuntos impulsionam a linguagem além de impregna-la com

el , - . o e - 8
recursos de adjetivagdo e perifrases. Trata-se de abolir o centro que exclui ¢ ignora.

]

1o
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reprime ou marginaliza a outros que passam a ser 0 Outro. O desejo de ter um centro
origina opostos bindrios, dos quais um termo ¢ central ¢ o outro marginal. Todo o
pensamento ocidental parece fundado nesse principio: formam-se pares de opostos
bindrios nos quais um ¢ privilegiado, portanto, se fixa o jogo do sistema ¢ s¢
marginaliza o outro componente. Jacques Derrida postulou uma tatica para
descentrar, uma pratica de leitura que acima de tudo nos permite minar a centralidade
do componente central. Depois. tenta-se subverté-lo para que as margens passem a
ser a central e lcn'lpurariamenlc_climinc a hierarquia, a fixagdo, a centralizagao para
gozar do livre jogo da linguagem. Devido a ansiedade, sempre sentimos a

necessidade de construir novos centros, nos associar a eles e deslocar para a margem

rd
{ <o ]

aqueles que diferem dos valores centrais.
Ao recorrermos a voluta, podemos realizar outro movimento, contrario ao
anterior: de fora para dentro, da periferia ao centro. A redobra. Este movimento

conota uma forma singular de reflexdo, de analise e introspecgdo. Ja os poetas do

s¢culo XVII exploraram essa involugdo como dinamica de produgdo dos sentidos.

Por meio desse processo-movimento, os autores barrocos criam luz ocultando,

soncgando o significado valendo-se das figuras da retdrica, principalmente da_clipse
¢ da metdforal que em um primeiro momento ocultam, opacificam o significado, para
logo depois fazé-lo explodir de luz.

Os dois movimentos descritos podem ser encontrados nos poemas de Helder.
Vibra, na sua escrita, uma desconfian¢a da transparéncia do real. Dessec modo.

olhariamos ou tentariamos olhar, decifrando o que pulsa agasalhado por tras das

coisas ¢ das palavras: heranga cabalistica, heranga gnostica que podemos reconhecer
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tanto em Helder como nos outros escritores mencionados. Na cabala. Deus cria um
mundo mediante palavras e cria um livro em que nada pode ser casual. isto ¢. o
acaso, a contingéncia tende a zero. Na cultura ocidental, os sons, os fonemas
antecedem a formagdo das letras, das palavras. Os cabalistas acreditam que a
escritura foi anterior a diccdo das palavras. Ecos em Derrida da tradi¢do cabalistica?
Os cabalistas atribuem um enorme poder ao alfabeto e a escrita em geral. No Zohar.
um dos livros mais importantes do pensamento cabalistico. as letras comparccem
diante do Senhor e todas elas que ganham vida propria, quase personificagio.
reinvindicam a honra de comegar a criagdo do mundo. O livro trata sobre a harmonia
na multiplicidade cadtica do universo. O primeiro degrau sdo as dez sephirots; o
segundo. constituem as dez formas originais das coisas que foram criadas ¢ o
esquema do mundo. O terceiro degrau esta representado pelos modelos supra-
sensiveis do mundo material, os anjos e as almas humanas futuras. O quarto e Gltimo
degrau corresponde ao mundo dos seres e coisas materiais. Os sephirots ou esferas
rodeiam a divindade como as camadas rodeiam o bulbo da cebola. Os dez sephirots
¢stao contidos no Adam Kadmom, o homem primordial. Ha, também. dez sephirots
que sdo a forma mais abstrata dos dez niimeros da escala decimal e, portanto, como
na matematica podem conceituar-se os nimeros em seu sentido abstrato. Na cabala
pensa-se a divindade pelas formas abstratas dos nimeros. Deus ndo pode ser

representado pela via das imagens e sim no sentido abstrato dos nimeros. Nove dos

dez sephirots estdo constituidos em grupos de trés: o da alma dotada de razio. da

alma sensivel dotada de vontade ¢ da alma que nutre os corpos. A estrutura do

homem (microcosmo). segundo os cabalistas. ¢ igual a estrutura do universo
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(macrocosmo). A forma humana prefigura tudo quanto existe na terra ¢ no ccu.

Observando o homem podemos saber tudo o que acontece no universo ¢ vice-versa.

As triades que acabamos de mencionar falta o primeiro sephirots representado pela

primeira letra do alfabeto hebreu - aleph —e, portanto, pelo numero um. Era
denominado o “en soph™ (o incompreensivel) que representava a infinita divindade ¢
da qual emanavam os restantes sephirots. A relagdo entre os diferentes mundos esta
representada pelos tridngulos enlagados em forma de estrela de seis pontas. Os
triangulos simbolizam o Continente Maior ou Macrocosmo ¢ o Continente Me¢nor ou
Microcosmo do Zohar (SCHOLEM, 1972, p.207).

Umberto Eco, em Interpretagdao e Superinterpretagdao (1997, p.37), diz que
“0 universo torna-se uma grande parede de espelhos, onde cada objeto individual
reflete e significa todos os outros™, processo que se observa nos poemas de Helder

(19

cujo hermetismo provém, essencialmente, da repeti¢do de termos “em espelho™ que
colocam um véu na inteligibilidade do texto. Esse aparente caos textual nos remete a
natureza, a floresta de simbolos que deve ser decifrada para obter possiveis
significados. no entanto estes ndo serem realmente a finalidade de nossa busca ¢ sim
o prazer lidico da decifracao em si, a multiplicidade de relagdes que podemos
estabelecer criando, como em um palimpsesto, um texto sobre outro. Eco (p.37)

afirma ainda que:

S6 é possivel falar de simpatia e semelhanga universal se. ao
mesmo tempo, o principio de nao-contradi¢io ¢ rejeitado. A
simpatia universal ¢ ocasionada por uma emanagio divina no
mundo, mas na origem da emanagdo estd o Um incognoscivel,
que € a sede da propria contradi¢do [...] ndo podemos definir

Deus em termos muito precisos por causa da inadequagio de
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nossa lingua. O pensamento hermético afirma que nossa lingua,
quanto mais ¢ ambigua e polivalente, ¢ quanto mais usa simbolos
¢ metaforas, tanto mais é particularmente adequada para nomear
a Unidade onde ocorre a coincidéncia dos opostos. Mas, onde a
coincidéncia dos opostos triunfa, o principio de identidade entra
em colapso. Tout se tient. Consequentemente a interpretagdo ¢

indefinida.

O que seduz nos textos herméticos € precisamente a possibilidade de
estabelecer maltiplas relagdes, garimpando o oculto, ndo esgotando jamais o prazer

ladico que isso proporciona.l() ato de interpretar se relaciona intimamente ao de

cscrcvcrl\ Assim como devemos por fim a um texto que escrevemos, “publicamos

para deixar de corregir” (FERRARI, p. 61), segundo frase de Alfonso Reyes a
Borges, também devemos dar ponto final a nossas interpretagocs. A/

Gershom Scholem, em seu livro classico 4 Cabala e seu simbolismo (1978. p.
19), diz que a importancia dos textos a interpretar reside exatamente na sua
capacidade para metamorfosear-se. As palavras estdo prenhes de significado e cada
uma delas possui 600 mil faces, isto é, camadas de significado. Observamos como o
“exagero cabalistico™ pode estar ligado ao barroco, ja que segundo Ana Hatherly
(1983, p. 32) em 4 experiéncia do Prodigio, a poesia do barroco esta relacionada ao
hermetismo greco-romano ¢ ao cabalismo hebraico, ambos relacionados com a
magia, ber¢o dos primeiros experimentadores da ciéncia. Tudo o que fosse excessivo
¢ com aparéncia de misterioso era considerado diabolico. Segundo a critica Silvina
Rodrigues Lopes (1994, p. 14), “tudo se expde através do ritmo: Helder diz-se
hermeticamente na linguagem, ndio porque invente uma nova linguagem a decifrar.

mas porque constroi uma forma, um idioma demoniaco em que se sela, dispersando-
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se”. Concordamos que poesia ¢ essencialmente ritmo, mas ndo com a afirmacio de
que o poeta niio cria uma nova linguagem. Como ja dissemos em outra parte deste
trabalho, o poeta cria dentro da sua propria lingua um “afora™ da lingua, uma nova
lingua que se assemelha a uma lingua estrangeira. Tudo o que ¢ excessivo. farto,
assusta ¢ um topico para representar o medo ¢ o deménio que dispersa contrariando a
unidade.

Interessa-nos a leitura como uma forma de iniciagdo. Segundo Hatherly
(1983, p. 70). os cabalistas consideravam a leitura como um esforgo intelectual
requerido para apreender a intengfio oculta, pois como acontece sempre que ha coisas
substanciais e sagradas “um véu, uma nuvem, encobrem o mistério aos olhos dos
profanos™. Que sdo os empecilhos de leitura sendo o carater enigmatico gue. em

maior ou menor medida, toda obra de arte possui? Os textos considerados ilegiveis.

justamente pela dificuldade para sua abordagem. adquirem uma conotagdo magica ¢

acabam sendo marginalizados. Essa espécie de natureza cabalistica de tais textos nos

obriga a uma decifragio que, em Ultima instdncia, pode se aproximar da leitura

exigida para a captura da plurissignificagdo do texto literario.

Os textos dos cabalistas valem-se, principalmente, de trés técnicas de
manipula¢do especulativa do alfabeto: a gematria, em que. segundo Pico della
Mirandola (apud Hatherly, 1983, p. 58), “as palavras calculadas em termos de
nimeros ¢ os numeros em termos de palavras poderiam provocar a organizagdo total
do mundo. podendo ser lida em termo de palavras-numeros™; o notarikon consiste em
escrever mediante abreviaturas de palavras hebraicas, e, a temura, transposi¢io

anagramatica das palavras do texto sagrado, comutando letras, produzindo novos
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arranjos, ocultando les mots sous les mots... A importancia da cabala para a critica
literaria reside em suas sofisticadas técnicas de decifragdo. Logicamente. estamos
cientes de que ndo poderiamos colocar os textos de Helder frente a tais t¢enicas, mas
essa compulsdo de encontrar o oculto, que vibra por tras do aparente, ¢ uma ligdo que
vem das fontes cabalisticas, as quais agugam a apuragdo do olhar.

Outra forma apurada do olhar remete a anamorfose. O real como se fosse um
conjunto de objetos cujo significado ou razdo de ser s6 pode ser usufruida se

olharmos como se se tratasse de uma descomunal anamorfose: em forma obliqua.

enviesada. Trata-se, portanto, de um olhar que ndo ¢ apenas criador, mas também

critico em relagdo ao espago criado, proposigdo de formas e sugestdo de sua lcitura.
Iissa postura coincide com a do tedrico francés Roland Barthes que, em sua obra
Critica e verdade (1970), defendeu que a atividade critica ¢ uma espécic de
anamorfose, uma pelicula de texto em forma enviesada sobre o texto primeiro.
Segundo ele. a critica deve produzir um efeito especular. Acreditamos nesse cleito
como o reflexo oferecido pelos espelhos concavos: deformante ¢ revelador.

I: com esse olhar que analisaremos os textos poéticos de Herberto Helder.
buscando desoculta-los a partir de um olhar enviesado, anamorfotico, olhar. afinal.
que produz eroticidade devido aos impulsos de seu transbordamento.

A freqiiente associa¢do entre linguagem hermética e elitismo, além de
constituir um equivoco ou desvio de leitura, dificulta ainda mais a compreensdo do
texto literario, como se sua “ilegibilidade™ fosse um instrumento poderoso para

afastar os leitores, acentuando-lhes a incompeténcia. Nao ¢ demais ver nessa atitude

laivos de uma tendéncia preconceituosa, justamente porque situa mal a
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“complicagdo™, necessaria, da rela¢do entre obra e receptor. Ao contrario, porém. do
que vé esse olhar equivocado e miope, o artista ndo quer dificultar a recepcdo da

obra. subestimando ¢ afastando o leitor, antes, estimula a participa¢do do leitor para

capturar um objeto cuja linguagem vela significados na sua forma de existir como

simulacro. Assim como a anamorfose esconde uma outra forma que aparece a nosso
olhar quando nos posicionamos obliquamente, essa estética, a dos poetas herméticos,
esconde ¢ vela os significados para que eles sejam desocultados. Estética da
aparéncia. do trompe-I’oeil. “cria” um leitor, a for¢a de ocultagdes, curioso. avido de
novidades, de surpresas. Um leitor exigente que exercita com paciéncia o trabalho da
decifragdo de signos.

Se relacionarmos a obra de Helder com a dobra, podemos observar que.
assim como esta possui um ponto de inflexdo no qual a curva muda de signo
abruptamente, na obra do poeta lusitano os contrastes abruptos também se verificam.
O oximoro ¢ as metaforas arrojadas, portanto, sdo suas figuras privilegiadas. Figuras
que favorecem o encontro decontrarios: no oximoro, em um so enunciado coexistem

>

pensamentos que se excluem gerando estranhamento; na metafora, como na dobra, sc

produz uma inclusdo, uma simbiose de pensamentos distintos que se encontram.
" A obra de Helder da a impressio de que esta sempre se fazendo. oferecendo-
se. como mencionamos anteriormente. inacabada, incompleta e esta caracteristica o
' upm,\'imai da estética barroca. especialmente na intensidade com que esta reclama um
Ieitor que participe ativamente na sua feitura e no seu “acabamento”. Lembremos. a
propadsito, o celébre poema de Gregorio de Matos, “As altas prendas do

Desembargador Belchior da Cunha Brochado™ (1986, p. 81). texto instigante
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justamente pelo desafio permanente a leitura e ao

Convém transcrevermos o texto:

pruden

Re cient

nobre, huma
no,

benig

“acabamento” mencionado.

afa
vel,

¢ aplausi

Uni singular ra

o,
Magnifi precla
Do mun grave Ju
do
Admira goza
Po a trabalho tan et
to
pron
Senhor sej
L. no cli onde

Ond de Ere
bo

sO se te

Para qu gar tal,
Po de tod est terr
is

Da ma sej

execug

nunc

inflexi

incompara

inimita

vel

o aplauso  cri

terri
ao vel
sempre incansa

notor

chega o d

m memaor

tanta energ

¢ gentil  glor

alegr

O carater lidico e visual do poema de Gregoério impressiona, ja numa

primeira leitura, embora seja melhor dizer olhar, pois as palavras parecem explodir.

Fragmentos que se deslocam para cima e para

Gregorio destroi o sintagma ou a leitura horizont

baixo qual Guernica alucinada.

al e guia nosso olhar por todas as

dire¢des que o espago grafico-visual permite: a esquerda. a direita. acima, abaixo. em

L unesp
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diagonal. Para ler o poema deveremos (re)construi-lo juntando fragmentos, silabas,
recuperando uma integridade rompida. Brincamos enquanto lemos e o tempo passa
ou melhor dizendo. saimos do tempo, distraidos na construg@o da obra ¢ abstraidos
do tempo cronologico. O componente ludico, privilegiado em toda obra barroca.
colma-nos de prazer. Um prazer que se torna mais intenso ainda, se atentarmos a
fungdo critica dessa linguagem desestabilizadora.

Na maioria de sua obra, Gregorio adota uma forma muito cara aos escritores
de poesia barroca: o soneto, também “presente” no poema em questdo. Entretanto, o
pocta subverte de forma tal, que o que seria seu reconhecimento transforma-se em
um estranhamento. A candénica forma soneto, constituida por dois quartetos e dois
tereetos, aparece a nossa vista como um caos: das estrofes so restam estilhagos ou
fraturas.

Entretanto, por tras da desfiguragdo, o leitor pode recuperar o corpo original
do que seria um soneto em sua feitura tradicional, apreendida como uma estrutura
ortodoxa:

Douto prudente nobre humano afavel

Reto ciente benigno e aplausivel

Unico singular raro inflexivel

Magnifico preclaro incomparavel

Do mundo grave Juis inimitavel
Admirado gozais o aplauso crivel

Pois a trabalho tanto e tdo terrivel

Dais pronto execugao sempre incansavel
Vossa fama Senhor seja notoria

L.a no clima onde nunca chega o dia

Onde de Erebo so se tem memoria
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Para que garbo tal, tanta energia
Pois de toda esta terra ¢ gentil gloria

Da mais remota seja uma alegria

Tal remontagem do texto, ou sua recondugdo a um tragado convencional.
potencializa ainda mais o efeito de estranhamento provocado pela desmontagem
original (como origem e originalidade) realizada pelo poeta em seu soneto. Ou seja,
voltamos ao texto primeiro dotando-o de uma nova luz, assim como esta segunda
composi¢io traz em si a desfiguragdo do anterior.

Voltando ao texto original, podemos notar que o eu poético utiliza um
procedimento caro aos poetas barrocos: o assindeto de carater proliferante, segundo
Curtius reconhece na obra de poetas latinos medievais, cria a imagem de uma figura
descrita com tragos desconectados, acentuando a desfigura¢do do sujeito. Os
simulacros de quartetos seguem a tradicional rima ABBA:ABBA, isto ¢é. rimas nfio
cruzadas, mas os simulacros tercetos apresentam uma variagio: em lugar de seguir a
tradigdo, CCD:CDC, apresentam as rimas CDC:CDC. Aparentemente o poema s¢ faz
como panegirico ao desembargador Belchior da Cunha Brochado, euforicamente
qualificado pela linguagem com nada menos que vinte e dois epitetos que se
sucedem d maneira de uma formula encantatoria. Ora, ¢ justamente esse excesso de
qualificacdes que nos leva a colocar sob suspeita o aparente elogio, como se nos
obrigasse a lé-lo pelo avesso; afinal, o excesso, como todo excesso. tende a

deformagao. Desse modo, a figura em relevo vai aparecendo sob a forma de uma

visdo que a caricaturiza. Se o eu poético deseja que as condi¢des e virtudes do juiz
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sejam conhecidas até no inferno, como enuncia no terceto, € preciso “mandar para o
espago”, literal e figuradamente, a sua composig¢do enquanto figura humana.

A recorréncia a mitologia, no poema, ndo ¢ casual. A referéncia a Lrebo, filho
do Caos e da Noite, ndo existe apenas como motivo tematico mas atua também como
indice de processo formal. Segundo o mito original, Erebo tomou parte na guetra dos
Titds e foi precipitado por Jupiter no Tartaro. E identificado com a regido que se
estende debaixo da Terra e por cima do Inferno, onde as almas expiam scus pecados.
Também ¢ relacionado com as trevas infernais, onde nunca chega o dia. Esse espago
demoniaco, desagregador, infernal, acaba corporificando-se como o proprio poema.
que adquire a forma de caos, acentuando essa regido intermédia (debaixo da Terra,

mas por cima do Inferno), que configura a prépria feitura do poema, quando

fragmentos, restos de palavras ou silabas podem ser encontrados entre os versos.

nesse universo caotico e estilhagado que o juiz é posto pelo poeta ¢ assim ¢é que deve
ser lido.

O poema caotico em sua performatizagdo rende-se, assim. a outra forma
recorrente na estética barroca, o labirinto. Olhando a obra de Gregorio, podemos
distinguir intersticios gerados pela fragmenta¢do das palavras. Intersticios que se
transformam em sendas. Um jardim das sendas labirinticas. Do primeiro verso,
quatro silabas se deslocaram para baixo, ficando em um espago que ndo ¢ verso
propriamente dito. formado unicamente por silabas carentes de sentido proprio. Esse
“limbo™, esse “Erebo™. no qual se encontram as silabas e, em alguns casos, letras,
esta constituido por sete linhas. Nessas linhas, como ja dissemos, encontramos

silabas ¢ letras: -to. -te, -no, -vel , -co, -ro. -a, -e, etc.
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Nessa obra de Gregorio a poesia parece recuperar o grito primordial e o autor.
de forma genial, torna intensa uma atitude de recusa do normativo, assumindo a
rebeldia como forma que figurativiza a ruptura do autoritario. Além disso, Gregorio
nos mostra que ndo existe um som sublime ou uma forma perfeita que ndo esteja
imbuida, embora em pequenas doses, do grito e do horror. Logo: ¢le esgarga o
absoluto, entdo reduzido a ruinas, assim como a figura do proprio juiz. Desse modo,

0 poema se faz como uma parddia a forma soneto; mais do que isso, ¢ uma parddia

da propria poesia, ao incorporar na linguagem o lidico e o labirintico. E em virtude

dessa ruptura que o tom laudatorio insinuado inicialmente se desfaz por completo
com a perda da seriedade para a instauragdo do jogo. O leitor ¢ convidado a jogar
com os signos. recomp6-los, decifra-los, recuperar as palavras fragmentadas como se¢
se tratasse de um quebra-cabega, tdo divertido quanto transformar a magistratura
num objeto manipulavel, como um brinquedo. O soneto ¢ o juiz, paradigmas do
estruturado. do perfeito, do logicamente construido, se desintegram ante o olhar
arguto de Gregodrio. Ao juntar os restos, os fragmentos, para realizar a leitura.
brincamos ¢ participamos da feitura dos sentidos do poema, portanto. abolimos o
tempo ¢ o espago, somos criadores, somos eternos. Mas nido abolimos a visiio critica
contida nesse jogo.

No campo das artes plasticas e da musica verificamos também essa
constru¢do do inacabado. Velazquez pinta com manchas, adiantando-se dois séculos
aos impressionistas franceses. Ndo delineia contornos como, por exemplo, nas mios
da infanta Margarida ¢ na bandeja de uma de suas ajudantes no quadro Las meninas.

Quem olha termina de construir a mdo e a bandeja. “O olho membro divino™, no

AVA
AVAYE)

2 3 4 5 6 q unespmll 12 13 14 15 1e¢ 17 18



dizer de Baltazar Gracian, completa a feitura do artista. Também em Claudio
Monteverdi sentimos a presenga concreta do desconcerto produzido pela estranheza
das dissondncias tonais nos madrigais ¢ na Opera (espetaculo audio-visual
nitidamente barroco redefinido pelo musico com a proliferagdio de suportes
expressivos: musica, escultura, dramaturgia. pintura e danga).

O inacabado, a obra in fieri, confere a obra uma nuan¢a de metamorfose, de

mudanga a cada leitura. E verdade que todo texto literario se oferece como obra em

constante devir ¢ mudanga, mas certamente ¢ na poesia hermética ou ilegivel que
esse trago intensifica-se, radicalizando-se. A obra inacabada deforma, parodia, glosa.
Parte de matrizes literarias diversas, para deformé-las como certos espelhos que “sao
concavos. mas fiéis”, segundo Gongora. Entdo, decifrando, devemos ler em filigrana,
obliquamente, para intuir a matriz e olhar, logo depois, maravilhados, o artificio que
provocou tal deformag@o. As matrizes e seus desdobramentos: a obra de Goéngora
deformando a de Petrarca, a de Cervantes deformando livros de cavalaria, a de
Sarduy os poemas erdticos de Marino e as Vanitas de diversos escritores espanhois ¢
portugueses, a de Néstor Perlongher fusionando e deformando a opacidade discursiva
de Lezama ¢ Sarduy com as patologias de bairro, com a familia neurdtica. com o
kitsch das periferias de Buenos Aires descritas nos romances de Manuel Puig, a de
Herberto Helder parodiando Camdes e expondo, na sua coletinea de poetas
portugueses, Edoi Lelia Doura (1985), as vozes comunicantes da poesia portuguesa,
ou, na esteira de Borges (1974, p. 711). criando os seus “precursores’ “en cada uno

de ¢sos textos (Zenon, Han Yu, Kierkegaard, Bloy) esta la ideosincracia de Katka, en
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grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale
decir, no existiria”.

Possuimos, na cultura ocidental, o conceito de livro classico (de clussis,
fragata. esquadra, portanto. livro perfeitamente ordenado ¢ construido como ocoire
nessas embarcagdes), obra que ganha o fervor do publico e que projeta enigmas ¢
respostas a sucessivas geragdes de leitores. No Oriente, existe também a nogédo de
livro sagrado, isto €. o livro planejado e concebido por uma inteligéncia infinita. por
um Deus. De tal concepgdo surge uma obra cujas palavras e. ainda suas letras. s6 tém
importancia para o conjunto, porque atras de si ocultam significados que pulsam. A
nosso ver, os textos de Helder podem aproximar-se do conceito de linn s;ngrado. nao
pelas implicagdes religiosas e sim pela qculta(;iio de signiﬁcados_ que seus signos
provocam. E importante ressaltar, portanto, que o que atrai 0 nosso olhar para sua

obra, assim como para toda obra barroca, inicialmente, ndo ¢ a busca de sentidos.

mas a maneira intensa com que sdo operadas as ocultagdes por meio de

procedimentos que afetam os planos de expressdo e de contetido. Como diz o critico
Antonio Cabral (1991, p. 9), “o melhor poema ¢ freqiientemente o que mais sentidos
proporciona. acontecendo mesmo ndo viabilizar imediatamente nenhum: fica no ar
uma espéceie de poeira magica”.

Tem-se classificado de neobarroca a obra de Herberto Helder, o que provoca
um questionamento dos riscos a que tal classifica¢do pode levar. Supor que o poeta
seja neobarroco implica admitir que o barroco teria se fechado como movimento
estético para que um novo impulso se criasse como um outro barroco surgido com a

modernidade. Diferentemente dessa visdo apegada exclusivamente a linha da ruptura.

/
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reconhecemos um conjunto de tragos em diferentes escritores, numa espécie de
continuidade critico-criadora. Assim, se Helder ¢ neobarroco, que seria Lezama? A
mesma pergunta poderia ser feita em relagdo a outros escritores que aparecem antes
de Lezama, por exemplo, Ramén Pérez de Ayala, que, a nosso ver, produz fortissima
influéncia em Lezama. Nao ¢ nosso proposito, entretanto, discutir neste trabalho a
validade ou ndo do conceito “neobarroco™.

O espiralado, a voluta, enfim, a constelagdo de signos ¢ saberes nos poemas
de Helder remete aos dois movimentos que realizamos quando lemos um grande
poema. Assim como a voluta, a leitura do poema se vale de um movimento
centrifugo € um movimento centripeto. como ja mencionamos em capitulo anterior.
O primeiro, de desespero, quando o leitor quer atingir o referido significado ¢
procura fora do poema, em um movimento centrifugo, os subsidios para sua
decifra¢do. Tratando-se de alta poesia, geralmente o leitor se frustra ao realizar essc
movimento ¢ entdo experimenta o contrdrio, 0 movimento centripeto que o traz
novamente ao interior do poema, lugar tnico onde os empecilhos se desfazem e se
podem estabelecer multiplas significagdes. O movimento centrifugo s6 ¢ proveitoso
quando procuramos analogias, relagdes entre o texto do poema analisado ¢ a

estrutura interna de obras de outras linguagens artisticas.

/- Os poemas de Helder solicitam um leitor criativo que ndo se desespere ante

os caminhos, de espanto, criados pelas proprias imagens que se “levantam™ no

poema, incitando a uma decifra¢io ardua:

.. Caneta do poema dissolvida no sentido

primacial do poema.
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Ou o poema subindo pela caneta,
Atravessando seu proprio impulso,
Poema regressando.

Tudo se levanta como um cravo,
Uma faca levantada.

Tudo morre o seu nome noutro nome. (2000, p. 41)

Um dos possiveis caminhos para o leitor-decifrador dessa travessia insolita da
linguagem a procura de si mesma talvez seja seguir as palavras de Friedrich Schlegel

(1994. p. 56):

Poesia sO pode ser criticada por poesia. Um juizo artistico que
nao ¢ ele proprio, uma obra de arte, seja em scu tema, enquanto a
exposi¢ao da impressao necessaria em seu devir, seja por meio de
uma bela forma ¢ um tom liberal no espirito das velhas sitiras
romanas, ndo tem, em absoluto, direito de cidadania no reino da

arte.

Nao precisamos tomar ao pé da letra as palavras de Schlegel. transformando a
critica em poesia. Mas, como ndo ficarmos impregnados por esse impulso do poema
que  “subindo pela caneta”. projeta-se para se dissolver, simultancamente

armazenando e diluindo seus sentidos? Como falarmos da morte ¢ metamorfose

—

permanentes que circulam pelo poema sem aderirmos também ao mergulho nessa
“imagem de agua interna” de que fala o poeta?
Em nosso entender, toda critica € instigante quando, assim como a poesia.

estabelece analogias, relagdes, equivaléncias, procedimento ainda mais essencial
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quando se trata de poesia hermética ou ilegl'vel._;i.() ato de interpretar faz com que o
|
critico ndo so interprete os textos e sim, também, se interprete a si proprio.
Acreditamos que para ingressar na esséncia da obra de um pocta, em nosso
caso a de Herberto Helder, devemos estabelecer relagdes com a obra de outros poetas
com o0s quais o poeta lusitano estabelece lagos de familia. Estarfamos. assim.
realizando “metaforas”, relagdes homologicas entre dois ou mais sistemas de signos
ou saberes. Se a metafora, segundo Tudor Vianu (apud SACKS, 1992, p. 143),
pressupde a alternincia na consciéncia de duas séries de representagdes, isto é. uma
s¢riec de semelhangas entre a realidade designada em sentido proprio pela palavra
respectiva e a realidade designada por ela em sentido metaforico ¢ uma série de

diferengas entre as duas realidades, poderemos perceber nosso objeto de estudo

tnlru\-és ndo so dessas semelhangas mas também de suas diferengas. /

[Em rela¢do aos universos poéticos, a poesia de Helder guarda uma estreita
relagdo com os trabalhos dos poetas Henri Michaux e José Lezama Lima, como
apontamos em outra parte deste trabalho. Essas relagdes constituem-se de
semelhangas e diferengas. Na obra desses trés poetas pulsa o estranho, 0_que se
oculta, 0 que requer um leitor atento como alguma vez postulou James Joyee: o
escritor irlandés, no Finnegans Wake, utilizou os 26 simbolos alfabéticos para
produzir uma selva de neologismos com miltiplos significados. Para um livro
modelo do universo se solicita uma ].cilura i!imilz_ida ¢ periddica. O leitor ideal da
obra de Joyce, como a de Helder e outros escritores referidos neste trabalho, seria um

“ideal reader affected by an ideal insomnia...”" (apud TINDALL, 1969. p. 15)

" leitor ideal afetado de uma insonia ideal. {tradugdio nossa).
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O barroco ¢ paradigmatico na escrita de Helder, pois os tragos pertencentes a

essa estética podem ser encontrados em seus principais poemas. Também, tragos da
pos-modernidade se incrustam na sua escrita. A fratura dos eixos ¢ ©
desaparecimento das fronteiras ecoam em sua obra, remetendo ao vazio € a textos
hibridos. instaveis e descontinuos, nos quais a prosa metamorfoseia-se em poesia. A
liberdade de combinar materiais distintos e insolitos, tendéncia da arte
contemporanea. ¢ levada as dltimas conseqiiéncias na escrita de Helder. Nessa
combinac@o, na qual vérias palavras se deslocam e repetem. ecoam vestigios do
cabalismo de Abrdo ben Samuel Abulafia, que postulava a combinag¢do de palavras ¢
de letras. ndo visando a procura primaria do significado, para meditar e atingir o

divino:

as letras individuais ou as suas composigdes ndo precisam como
tais ter um “significado™ no sentido ordinario; ¢ uma vantagem,
pelo contrario, que muitas vezes paregam vazias de sentido. pois
neste caso ha menos probabilidades de que nos distrailam [...|
todas as linguas faladas, ndo s6 o hebraico, sdo passiveis de
transformaram-se por meio dessa combinatoria mistica em
linguas sagradas e em nomes sagrados [...] Abulafia gosta de
jogar com palavras gregas, latinas ¢ italianas para apoiar suas
idéias [...] a combinagio, separagdo ¢ recunido das palavras
revelam profundos mistérios ao cabalista. (SCHOLEM. 1972, p.

135).

O processo de Abulafia remete-nos ao citado James Joyce que no Finnegans
Wake valeu-se de varias linguas para criar esse labirinto de letras ¢ palavras no qual

0s criticos ingressam para tentar descobrir o “minotauro™ que habita no seu centro.
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Helder trabalha a repeti¢do recombinada e diversa do que ja se apresentara antes. que
deixa de ser afrondosa, sindnimo de esterilidade, para indicar uma apreciagig, um
envolvimento que pode se estender indefinidamente como uma representacdo da
cternidade. A repetigdo remete ao fragmento, o pds-moderno configuraria um
conjunto de fragmentos.

Essa febre combinatoria baseada na repetigio de palavras pode ser encontrada
ndo so nos versos dos poemas, mas também nos titulos de alguns deles. Como
exemplo podemos mencionar o livro A cabega entre as mdaos (Poesia Toda, p. 439-
442-446-456-459), constituido por cinco poemas denominados: “De antemio™,
“Mao: a mao”, “Todos os dedos da mao”, “Onde ndao pode a mao” e “Demio™. No
livro, Photomaton & Vox (1979, p. 51, 55.) encontramos 0s poemas “(mio)” ¢ “(a
mdo negra)”. Segundo a escritora Maria Lucia Dal Farra (1986, p. 135), “o
desdobramento ¢ a capacidade substitutiva dos signos, em virtude do sinal de
equivaléncia que se fundo entre eles, revelam a propensdo para o recobrimento

ciclico ¢ a mutabilidade desta poética que parece se inscrever nos moldes do

palimpsesto™. A formula de' repeti¢do, que nos versos do poema confere um_ritmo.

—

uma cadéncia, nos titulos dos poemas outorga um viés de palimpsesto (a médo sobre a
mdao, a mao depois de outra mao. a mdo debaixo da mio) fortemente representado
pelo nome do ultimo poema.

O hermetismo, na poética de Helder, esta dotado de poténcia de linguagem ¢
da aptidao poética de manter essa linguagem nos termos de uma nédo revela¢do. Ao
mesmo tempo, vale-se de uma capacidade referencial com um espectro inusitado na

poesia contemporanea. O hermetismo de Helder ndo é produzido através dos
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cultismos, como no caso de Gongora, ¢ sim com termos de transito corrente na

lingua portuguesa. Muitas vezes esse hermetismo é alcangado por meio da secura

simples das palavras, fixadas com laconismo e com uma emogio de dignidade, de

grandeza como ocorre no poema, “Un oro”, de Juan Ramon Jiménez (1958, p. 92):

Un oro

Un oro distante,
solitario y principe,
un oro en espiritu,
que casi no existe.

Un oro que pende.
en tenues jardines,
sobre aguas suaves.
ormesi de cisnes.

Que es plata en el sol,
diamante en la firme
desnudez errante
de la libre virgen,

Que casi no enciende
las violetas, iris
infante en las ramas
de sauces no tristes.

Que en la orilla dulce
del rio sublime,
corre, en flor menuda,
hacia lo imposible...

Un oro sin gloria,
solo un poco insigne,

con musica fina,
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en vagos sinfines.’

No poema de Juan Ramoén Jiménez ndo existe uma palavra que poderiamos
denominar de cultismo, nem requebres sintaticos (um dos processos mais utilizados
pelos poetas herméticos, por exemplo, Mallarmé), nem alusdes mitologicas ou

historicas. O hermetismo esta configurado pelas imagens, pelas relagdes de termos

afastados, isto ¢, que correspondem a campos semanticos incompativeis do ponto de

vista logico: “oro” / “distante™, “rio” / “sublime”. As repeti¢des jogam um papel
importantissimo porque colocam um véu sobre os significados. Geralmente. em um
texto referencial se se repete um enunciado, este se ilumina no receptor. Caso
contrario no fazer poético. O poema ¢ linguagem que provém da linguagem,
catastrofe da linguagem da que nasce uma nova linguagem. O poema deve ser lido
nos intersticios que a linguagem provoca no referente. O poema como um objeto
“sagrado”. Segundo Mallarmé (1945, p. 287), toda coisa sagrada que quer
permanecer sagrada, se envolve em “une langue immaculée, des formules hiératiques
dont I'étude aride aveugle la profane”. Mistério que se obtém criando uma lingua
imaculada, formulas hieraticas cujo estudo arido cega o profano.

Assim como Juan Ramoén Jimenez, Helder, no poema que trascreveremos do
livro, Do Mundo (1994), incluido em Poesia Toda (1996, p. 615), ndo se vale de

cultismos, nem de torneios sintaticos. Eis o poema:

Se se pudesse, se um insecto eximio pudesse,
com o seu nome do principio,

" Um ouro // Um ouro distante,/solitario ¢ principe./um ouro em espirito/ que quase ndo existe/ Um ouro que
pende./ em ténues jardins./ sobre as dguas suaves/ sedas de cisnes./ Que ¢ prata no sol./diamante na firme’ nudez
errante/ da livre virgem,/ Que quase ndo acende/ as violetas, iris/ infante nas ramas/ de salgueiros nio tristes./
Que na margem doce/ do rio sublime/ corre, em flor mitda/ ao impossivel.../Um ouro sem gloria./sé um pouco
insigne./ com musica fina,/ em vagos sem-fins. (traduglio nossa).
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entrar numa turquesa, monstruosa pela amplitude
da cor ¢ do exemplo,

s¢ até ao coragiio da pedra ¢ dele mesmo
devorasse a matéria exaltada

por si ¢ por cla ¢ pelo nome primeiro ficaria
vivo: profundamente

num dnico no de corpo,

¢ brilharia at¢ se consumir

de sic todo — ¢ a terra, suportaria cla

o poema disso?

 As palavras utilizadas por Helder possuem suas duas [faccs.

x_liglﬂiljg_;_mlc ¢ significado, proximas e, portanto, ndo requerendo o trabalho dc

compreensio semdntica que, por exemplo, requerem os cultismos, sejam cles de
acepedo.mitologicos ou sintaticos.

O cstranhamento que o poema irradia se ancora ja, em scu Primciro verso:

“Sce se pudesse. se um insecto eximio pudesse,” Até a primeira virgula encontramos

uma oragdo condicional com indeterminagdo de sujeito, que denota a possibilidade

de se realizar um objetivo, um poder. Quem tem a possibilidade de atingir csse

objetivo? A indeterminagdo indica que engloba todos os seres que possuem voligio.

ALE esse momento pode pensar-se em seres humanos. O forte estranhamento surge ao

ler a seguinte oragdo que em forma vertiginosa sucede a primeira ¢ traz como sujeito
que poderia realizar o objetivo encarnado por um insecto. Imediatamente paira sobre
esse primeiro verso imagens kafkianas e drummonianas. Metamorfoses ¢ aporos... O
insceto ndo ¢ qualquer insecto: ele ¢ “eximio” e “com o seu nome do principio™. A

matcéria cscolhida para ele “entrar” ¢ uma “turquesa” também diferenciada do resto
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das pedras de sua epécie: “monstruosa pela amplitude / da cor ¢ do exemplo™. O
leitor ingressa, como o insecto, no reino da exepgdo do poema tocado pela poesia:
sele¢do e combinagdo de palavras que ao interagir produzindo a simbiose que cria o
estranhamento, o assombro. O leitor necessita cavucar para decifrar o poema.
Continuando com a leitura do poema, notamos que ha uma distincia
semantica consideravel entre os verbos “entrar”. que denota transpor um limite de
fora para dentro sem oposi¢ao e “devorar” a matéria que implicaria uma certa
violéncia. O inseto parece ingressar suavemente para depois devorar e integrar-se a
matéria. Esse processo seria analogo ao de leitura do poema: suavidade de signos que
ao interacionar produzem resisténcia que deve ser vencida cavucando e devorando
esses signos para atingir as multiplas significagdes que o poema esconde. Configura-
i

se o erotismo do qual tratamos em outra parte deste trabalho.

O eu poético, como o inseto, pretende, busca, insiste em ingressar no belo.

Dessa procura, desse cavucar nasce o poema. A “terra” / receptor suportaria 0 pocma

nascido da simbiose do eu poético e sua matéria as palavras? Parece-nos que a
“terra”. o leitor do poema, suportaria 0 que nasce da simbiose eu poético ¢ as
palavras se se transformasse em um leitor-decifrador, ou seja. um leitor que ingressa
no pocma ¢ com seu andlise e sua criatividade outorga significados, propoe sc¢
*acabamento”.

O poema de Helder propde uma hipétese e seu desfecho ¢ uma pergunta que

incita o leitor a respondé-la.
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4. AS DOBRAS

-

R

Sy i f— P %
Na estética de Helder a nog¢do de/ montagem|pode ser nitidamente percebida:

“qualquer poema é um filme} (Jornal de Letras. 1994, n. 58, p. 41). Por cssa
afirmagio de Herberto Helder parece aberto o caminho (e o propdsito) para a criagio
de poemas em que as imagens se sucedem umas as outras, na maioria das vezes com
cortes abruptos de dicgdo espasmadica, sugerindo significados distantes do plano de
expressao. Acontece que com Helder. como em todo poeta, ¢ essencial que o poema
se oferega como um objeto vazio para que o leitor pereeba, sinta esse horror vacui ¢
tente preenché-lo com sua decifragdo, assim obtendo o obscuro objeto do L!csc.c_'lu:. 05
possiveis significados. Ora. parece estarmos diante de uma contradi¢iio ou tensao: o
excesso de imagens montadas. a se projetarem numa dindmica constante ¢
desafiadora aos nossos olhos, coexiste \com essa caréncia de sentido ou uma forma
que pulsa no objeto-poema. mas carece de defini¢do. Segundo o critico Manuel

Malicia (1991, p. 8),

0 processo de construgdo reane, no mosaico poematico. multiplas
perspectivas descontinuas e experimentais, criando sensagoes
imagéticas de absurdo projetadas num crescente  (¢rtil de
vitalidade mundana, harmonia espiritual e rigor artificial onde
cada gesto metaforico revela a busca nativa da ontologia mitica
original [...] perante a incapacidade de conhecer o sentido

profundo de todos os simbolos solenes que fecundam o corpoc o
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espirito iluminado, e denunciando as formulas primitivas ocultas
no ventre de todas as criagdes, resta-lhe a magia sacrificial da
imitagdo da cosmogonia aparente, repetindo, deliberadamente,

rituais esotéricos.

Precisamente, essa artificializagdo da linguagem criara o leitor-decifrador.
Perante o absurdo do mundo que cria surpresa, o ser humano se questiona. No
microcosmos do poema, Helder trabalha o absurdo mediante imagens
desconcertantes. Signos de forte poder imagético ¢ mitico como terra, sangue e fogo
sao utilizados em imagens que desestruturam o sentido, no entanto, nos remetem a
saberes essenciais que nos deixam com a nitida ¢ instigante sensag@o: um dédja vu
paradoxalmente fusionado com imagens que primam por sua novidade.
originalidade. Tempo reciclado, “evocag@o, ressurrei¢@o e recriagio de algo que estd
na origem dos tempos e no fundo de cada homem, algo que se confunde com o
tempo e conosco. € que, sendo de todos, ¢ também unico e singular. O ritmo poético
¢ a atualizagdo desse passado que ¢ um futuro que ¢ um presente: nds mesmos”
(PAZ. 1982, p. 80).

A leitura que faremos de seus poemas ira destacar processos de construcio da

—

linguagem poética marcantes na estética de Helder, fruto de multiplas influéncias que

vio do Surrealismo ao Barroco ¢ das formas e conteudos do Mito as descobertas da
Ciéncia. S@o fontes estéticas copulando, toda uma carga de referencialidade
transformada em poesia, palavras, metaforas, metonimias devorando-se mutuamente

¢ instaurando o que poderiamos denominar estética da predagio:
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[...] respeita a uma tribo que sepultava os seus mortos no concavo
de grandes arvores. As arvores, a que tinham dado o nome do
povo: baobab, devoravam os cadaveres, deles iam urdindo a sua
propria carne natural. Pelo nome tirado de si ¢ posto na alquimia.
a tribo investia-se nas transmutagdes gerais: a morte levava o
nome, ¢ 0 nome, activo e tangivel, crescia na terra. Emocionam-
me a fome botanica ¢ o triunfo das copas, o empenho tribalmente
magico, regrado pelo insondavel entendimento das metamorfoses
da carne no esquema organico da matéria. E apanho aqui o
simbolo, como se intelege neste livro: uma imagem de si mesma,
uma imagem absoluta, universal, devora esta gente, ¢ esta gente
poe a assinatura na imagem devolvida ao mundo. (HELDER,

1985. p. 7)

O compromisso assumido pelo povo descrito com seus rituais magicos se da

em analogia com o envolvimento “tribalmente magico™ do poeta no trato com sua

matcria. O espago, com suas metamorfoses naturais, devora o povo, assim como as

imagens concretas, apanhadas pelo poeta devoram, transformando sua escrita numa

busca avida pelo insondavel entendimento das coisas.

A poesia emerge do objeto poético tramado com o corpo, estabelecendo a

copula entre o signo ¢ sua expressdo, € a “alianga da linguagem com as lormas™, no

dizer de Helder. Acreditamos que existem duas formas-matriz para a operagdo da

linguagem: a da economia ¢ a da dilapida¢do, do desperdicio. do excesso... do

erotico. Tanto a primeira, quanto a segunda, aparecem no devir em forma alternada c.

ainda que esquematicamente, denominadas de classica ¢ barroca.

™

,{/ O impulso fundamental da poética de Helder, essencialmente (erotico. -

,/’I

(corporal, que faz do excesso uma maxima, assemelha-se ao asianismo de

Demastenes, com a densidade de Séneca, com os torneios sintaticos de Camdoes ¢
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Gongora, com a melancolia e saudade de tempos miticos de Chateaubriand ¢ Proust.
com o significante livre de Mallarmé e Lezama Lima. Trata-se de uma “vitalidade

nominal intrinseca, metabolica”. O poema resplandece como um ritual de morte.

como as sucessivas mortes do corpo que se experimentam ao longo da vida. A morte

gerando vida. O vazio, plenitude. A ndo-pertinéncia (a dobra metaforica). maltiplos
sentidos, luz que a priori cega. A poesia, o reino do oximoro ¢ das dobras. A scguir

poemas, dobras que solicitam nossa decifragdo.

4.1. Primeira Dobra

No poema, “Para o leitor ler de/vagar”, do seu livro Poemacto recolhido em
Poesia Toda (1996, p. 114-116), por exemplo, o que acompanhamos ¢ uma arte
poctica a se oferccer minuciosa, como verdadeira sintese de sua visdo sobre poesia.
Simultancamente ato de constru¢do ¢ devoragdo atenta pelo leitor, o texto se faz
como fruigdo dupla: espera e mergulho. impulso e contengdo, abertura ¢ fechamento.

tremulagao lenta, prazer prolongado pela aderéncia custosa. Vejamos o poema:

PARA O LEITOR LER DE/VAGAR

Volto minha existéncia derredor para. O leitor. As mios
espalmadas. As costas

das. Maos. Leitor: eu sou lento.

Esta candeia que rodo amarela por fora,

e ardentescura por dentro.

Candeia tao baixa-viva. Sou lento numa luminos-
idade como em meio de ilusdo.

Volto o que € um rosto ou um
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esquecimento. Urna vida distribuida

por solidao.

Sou fechado

como uma pedra pedrissima. Perdidissima
da boca transacta. Fechado

como uma. Pedra sem orelhas. Pedra una
reduzida a. Pedra.

Pedra sem valvulas. Com a cor reduzida
a. Um dia de louvor. Proferida lenta.
Escutada lenta.

— Todo o leitor € de safira, é

de. Turquesa.

E a vida executada. Devagar.

Torna-se a infiltrada cor da. Pedra

do leitor.

Volto para essa pedra absoluta. Relativa
a minha pedra.

Minha pedra pensada com a forma

de. Uma lenta vida elementar.

Leitor acentuado, redobrado leitor moroso.
Que entende o relato sem poros,
0 més atroz dealbado sobre a pedra

sem orelhas, pedra sem boca. E que desce os dedos

sobre. Meus dedos pelo ar. E toca e passa.

Pelas palpebras paradas. Pelos
cerrados labios até as raizes.

I: cai com seus dedos em meus dedos.
E espera devagar.

Leitor que espera uma flor atravancada,
balougando baixa

sobre. Mergulhados

filamentos no terror
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devagar.

Mas que espera. Doce. Contra o hermético
movimento do mundo.

E que o mundo movimenta contra.

As ondas de Deus auxiliado

auxiliar. E que Deus movimenta contra. Suas ondas

muito lentas, amargas ondas muito.
Antigas, ignoradas, corridas. Sobre

a primitiva face do poema. Leitor

que sabera o que sabe dentro. Do que sabe
de mais selado. E esperara

dias ¢ anos dobrado, leitor. Varrido

pelo movimento dos dias.

Contra 0 movimento nocturno do. Poema devagar.

E que espera.

EE para quem volto. Muitas coisas sobre
uma coisa. Volto

urna exaltante morte de Deus. Auxiliado
auxiliar. O espirito, a pedra.

Do poema.

Leitor a minha frente. Vindo

do mais dificil lado

das noites. Ainda tocado ¢ molhado

de suas flores aniquiladas.

Rodo. Para esse rosto difuso e vagaroso
meu sono.

A fantasia minuciosa. A obliqua inovagio.
A solidao. Trémula devagar.

Leitor: volto

para ti. Um livro que vai morrer depressa.
Depressa antes. Que a onda venha, a onda
alague: A noite caida em cima de teus dedos.

De encontro a cor de encontro a. Paragem

da cor. Este livro apertado nas estrelas

3 4 5 6
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da boca, estrelas.

Aderentes fechadas. Por tora

leves as vezes, presas.

Para eu baté-las durante o tempo.

Eterno. o tempo. De uma onda maior que o nosso
tempo. O tempo leitor de um. Autor.

Ou um livro e um Deus com ondas de um mar
mais pacientes. —

Ondas do que um leitor devagar.

A tensdo caracteristica da poesia da modernidade. dividida entre a fungdo
poética ¢ a consciéncia critica que a coloca em crise, estd presente no poema de

Helder. Desse modo, o falar sobre o poema e seu didlogo com o leitor ao mesmo

tempo ilumina ¢ eclipsa o texto pelo gesto ambiguo do eu poético: fazer alusiao ao

que ¢ elusivo, assim, elucidagdo e obligiiidade coexistem para ir dando contorno
(pouco nitido) a metalinguagem que interage com o ato da criagdo.

Ja o titulo do poema nos alerta sobre como penetrar nesse universo poctico:
usufruir a0 maximo suas variadas possibilidades de significa¢do. pois toda obra
poctica deve ser lida de modo lento ¢ suave, como se o sujeito flanasse pelas palavras
com a mente e o corpo vazios. Essa lentiddo. que pressupde uma leitura que retorna
aos versos ja lidos para melhor decifra-los, pode ser relacionada as palavras de
Schopenhauer. introduzidas por Guimaraes Rosa como epigrafes que abrem ¢ fecham
o livro Tutameia (1969, p. IX e 203). pedindo ao leitor paciéncia para decifrar o
texto. pois sO com vagar uma construgao organica textual pode ser absorvida..

Ao sccionar a palavra “devagar” em dois signos, o cu podtico cstd

promovendo uma relagio entre duas possibilidades de leitura: uma em formia lenta ¢
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microscopica (devagar), a outra fluida no andar ocioso e sem rumo sobre o corpo das
palavras (vagar, flanar). A poesia, espagco aberto a essa divagagdo vagarosa,
transparece no poema quando o poeta fica vazio, quando apaga seu “cu” ¢ finge que

¢ um enunciador-pedra proximo da escuridao mineral de onde surge tanta luz em

joias convertida. Miriade de palavras surgidas do vazio. O eu poético se anula, apaga

seu rastro, opacificando ou disfargando sua individualidade para que irrompa a

poesia: “Sou fechado/ como uma pedra pedrissima.” Dai, toda a segunda estrofe se

construir como pedra, fazendo-se concretamente como pedra, escarpada nos scus
limites pelo excesso de pontos e cortes na sintaxe. Parece ndo haver aberturas ou

“valvula™ para a circulagdo ou didlogo com o outro: “pedra sem valvulas™, mas que

justamente por existir como esse circuito fechado estimula a atengdo, “isca-a com o

risco”, no dizer de Jodo Cabral de Melo Neto em seu famoso “Catar feijao™, poeta
para quem também a pedra-linguagem se faz como experiéncia fundamental ao ato
de escrita-leitura.

Diz Samuel Beckett (2003, p. 69), em seu livro Proust, que o artista ¢ ativo
mas  negativamente, pois se esquiva da nulidade dos fenomenos
extracircunferenciais, atraido para o centro do redemoinho. O eu poético se redobra,
volta a posigdo fetal, volta a um estado semi-vegetal, para enunciar livre as palavras
que conformardo o poema. esse objeto temporal que cria sua propria medida.
segundo as palavras do filosofo francés Gaston Bachelard (1993). Talvez a imagem
da “pedra pedrissima” com que se fecha o poeta metaforize esse gesto fetal. de

recolhimento.
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P

. Para se poder encontrar as multiplas significagdes do poema, ¢ preciso partir

,'r’

sem rumo ¢ perder-se nas palavras, Assim como o 'cacad(")f” primitivo espera com
—

extrema paciéncia que chegue sua presa para poder abaté-la, é preciso deitar sobre o
espago (rastro?) das palavras ¢ esperar a chegada dos seus efeitos de sentido, que s6
se entregam a quem persiste na passividade atenta. Como o cu-poético quando
enuncia que estd vazio de si, o leitor que decifra assim deve estar. O que vé, a sua
visdo ¢ resplandecente, cega-o quase. E o que acontece com o eu poético que para,
que avancga “de/vagar”.

Esse flanar lento, porém atento aos sobressaltos do percurso da cscrilza_
performatiza-se em alguns procedimentos. Desse modo. no poema encontramos
numerosos sintagmas preposicionados. secionados pelo ponto, sinal grafico que

marca o {im do periodo e assinala a pausa de maxima duragiio. A preposi¢do ao fina!

da frase ou oragdo cria um forte estranhamento, ndo sé pelo .Egrlé'}-instaurasdo. mas

também pela énfase que acaba incidindo sobre a palavra seguinte que irrompe
abruptamente para instigar a leitura. Assim, por exemplo: “Volto minha existéncia

-

para. O leitor.”; “As costas das. Mdos.”; “Torna-se a infiltrada cor da. Pedra do
leitor.™: “com a forma de. Uma lenta vida elementar.™; etc. A forma interrompida ¢
recuperada pelo conteido que volta... A pausa criada pelo ponto favorece o vagar.
isto ¢, o vagar da leitura atenta e lenta e o vagar do olhar ao percorrer a superficie do
poema. Buscamos elos ¢ sentidos frente a tdo curiosa sintaxe. perante a sintaxe-
Helder.

Deleuze, em L'état cliniqgue (1993, p. 9), diz que “I’écrivain. comme dit

Proust. invente dans la langue une nouvelle langue. une langue étrangére en quelque
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sorte ... quand une autre langue se crée dans la langue, ¢’est le langage tout entier qui

tend vers une limite ‘asyntaxique’, ‘agrammaticale’”. Precisamente, as ousadias

sintaticas ¢ que fazem o leitor avangar com uma ritmica e gozosa lentiddo. gragas a
agramaticalidade instaurada na “lingua estrangeira” criada por Herberto Helder.
Outro procedimento que impacta a “escutada lenta” (Gltimo verso da segunda
estrofe) do poema ¢ a poténcia a que ¢ levado o hipérbato que faz delirar a
linguagem: “*Suas ondas muito lentas, amargas ondas muito”. Podemos observar que
a desarrumagdio da sintaxe, neste segundo segmento. confere ao poema um ar
clementar, essencial, a0 mesmo tempo que transforma o que seria hiperbolico numa
dimenséo outra — a do desconcerto.

Ha dois sintagmas ndo cindidos logo depois de preposi¢iio, mas que também
apresentam uma formulagdo insélita: “como uma. Pedra sem orelhas.” (segunda
estrofe) ¢ O tempo leitor de um. Autor.” (Gltima estrofe). Se no primeiro caso. 0s
versos cerram a possivel escuta do poeta ao que dele pode ser lido. transformando-se
em “pedra sem orclhas”, nos outros versos do final do poema a leitura também se faz
como comunicag¢do truncada, cuja relagdo com o autor se da num tempo ndo linear,
nem previsivel. Por outro lado, os ultimos versos citados também acabam
propiciando um outro sentido de leitura para o termo “Autor™, destacado por pontos ¢
isolado: parece que o poeta atribui ao leitor que 1€ em forma vagarosa o estatuio de
“Autor”, isto ¢, o leitor criador em virtude da decifragdo. Esses dois sintagmas
diferenciados marcam os polos imprescindiveis para que o “fato™ estético se produza:

" O estado clinico / o escritor, como disse Proust, inventa na lingua uma nova lingua. um tipo lingua estrangeira...
quando uma outra lingua se cria na lingua. ¢ toda a linguagem que tende em diregdo a um limite assintdtico.
agramatical. (tradugdo nossa).
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o enunciador, instaurado pelo poela ¢ o leitor atento que 1€ de/vagar, o “Autor™ que
mediante sua decilrag@o faz esse “fato™ acontecer. Além dos cortes nos sintagmas.
hd outras suspensoes do fluxo da frase: os abruptos enjambements disseminados na
grande maioria dos versos do poema.

A poesia de Helder requer uma decifragdo quase cabalistica. Note-se como o
texto vai se fazendo como verdadeiro ritual: preparo, pausas, interdigdes, retomadas.
revelagoes suspensas, sobressaltos — todos esses passos construidos pela escrita
podtica iconizam um percurso iniciatico, alimentado pelos proprios impulsos na
busca do objeto. Ndo sé o poema ¢ uma maquina de abstruir significados, embora
faga as imagens proliferarem, mas também todos os sercs sdo herméticos,
incompreensiveis.

De um conto (dizer conto em autores herméticos como Helder, Lezama Lima

¢ Guimardaes Rosa ¢ sO mera convengdo porque seus textos sdo inclassificaveis) de

Helder, UPocta Obscuro™; inserido no livro Os Passos em Volta (1980. p. 169).

transcrevemos um- fragmento no qual podemos intuir nogdes interessantes sobre

pocsia hermética ¢ cabala, uteis para nossa discussdo:

Mas quando Deus esta defronte, na parede, ¢ nos concede a
obscuridade para a utilizarmos contra a sua magnificéncia, como
uma arma insolita ¢ enigmatica, clandestina — quem pode ainda
recomegar o que for? O poema que se escreve — longo (exto
fluindo, denso e venenoso, a imitar a substincia ao mesmo tempo
vivificante ¢ corruptora do sangue — nao ¢ scquer uma ofcrta
dirigida a Deus. L a ironia, onde desliza a arma da nossa

obscuridade. Tremenda forga, essa. Escrevo o poema — linha apos
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linha, em redor de um pesadelo do desejo. um movimento da
treva, ¢ o brilho sombrio da minha vida parece ganhar uma
unidade onde tudo se confirma: o tempo e as coisas. De modo
que ¢ um extraordinario triunfo tomar o papel entre duas maos
sabias e rasga-lo aos bocadinhos, sorrindo. Nem precisa haver
Deus como interlocutor de intengdes e gestos. Nem logramos
nunca os outros, os semelhantes, os proximos ¢ afastados. os
homens todos. Trata-se de orgulho, de inocéncia. Obscuros
somos sempre, mesmo sem pedi-lo. Grande vitoria que ninguém

nos podera arrebatar. Que nem mesmo Deus, se existisse... Etc.

O narrador do conto, conforme o titulo nos antecipa, ¢ um poeta que escreve a

iz na parede em frente de sua cama a seguinte frase: “Meu Deus, faz com que eu

seja sempre um poeta obscuro”. A medida que a narragdo se desenvolve, o narrador

vai compreendendo que ndo precisa dessa invocagdo porque “obscuros somos
sempre”. Ainda que existam graus de opacidade, sabemos que o poeta verdadeiro.
isto ¢. aquele que marca rumos ¢ assimila a tradigdo para subverté-la, sempre ¢
obscuro, hermético, abstruso. Segundo o critico Eduardo Prado Coelho (1994, p. 40),
“apercebemo-nos, de imediato, que esta obscuridade €, a0 mesmo tempo. uma forma
de orgulho, uma reivindicagdo da escrita contra a magnificéncia de Deus™.

Do texto acima podemos recolher idéias-chave para entender a concepgiio
poctica de Helder, pela voz do narrador. Concebe o texto como um veneno, como o
sangue que contém vida e morte, substancia que vai se infiltrando aos poucos no
leitor, contaminando seu interior para absorver o impuro a fim de transforma-lo em
matéria necessdria. vital para sua experiéncia. Outra nog¢do fundamental em relacao

ao texto poético ¢ a presenca da ironia, arma da obscuridade, segundo Helder. Toda
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linguagem, em seu funcionamento artistico, comporta esse “veneno™ ou anticorpo
necessario a sua vitalidade: a percepgio irdnica em relagdo ao modo de se construir.
Por outro lado, o fragmento do conto também faz despontarem as
contradi¢des que cercam o ato da escrita em seu fazer diabdlico: auséncia de Deus e
sua invocagio, triunfo e fracasso, proximidade e afastamento em relagdo ao outro,
orgulho e inocéncia. Como diz Borges (1983, p. 149), “Deus condescendeu com a
literatura ¢ escreveu um livro, a Biblia. Nada pode ser casual nesse livro [...] criou o
mundo através de palavras™. Para ndés ocidentais, primeiro aconteceu um som que
logo se transformou num fonema representado por uma letra. Para os cabalistas
primeiro foi a letra, a palavra, a Escritura pronunciada depois com uma certa
entonacdo dando lugar, por exemplo, a luz: seja a luz e a luz se fez. Os cabalistas
passam a tratar a Escritura como uma escrita cifrada, criptografica ¢ inventam leis
para I¢-la: dividem o alfabeto em dois, sendo as letras da primeira parte reflexo da
scgunda, Iéem os textos em boustrophedon, atribuem valor numérico as letras, elc.
Os poetas herdam dessa concepgdo a desconfianga em relagdo ao real.
sentindo que por tras das coisas se encontra algo a mais. Proust (1954, p. 14), outro
homem de letras com sangue judaico, intuiu o poder de abstruir do real. A tarefa a
cumprir ¢ decifrar mobilizando nosso pensamento: Peut-étre I'immobilit¢ des choses

autour de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles ¢t non pas

d'autres, par I'immobilité de notre pensée en face d'elles’. Uma mesa pode ser um

mesmas ¢ ndo outras, pela imobilidade do nosso pensamento perante clas. (Proust. M. No Caminho de Swann.
I'radugdo Mario Quintana. Sdo Paulo: Globo, 1999, p. 12,)
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mamifero sem cabega deitando os quatro pés no chdo ou uma laje onde sc amparam

os insetos. Vemos uma mesa ¢ a convengdo nos faz ver uma mesa.

| A poesia enriquece nossa percepeao porque sabemos que devemos desconfiar

&ns signos que nunca dizem o que sd3o porque, precisamente, nunca sdo o que
parecem ser. Essa opacidade se desfaz quando deciframos e para que isso acontega, o
olhar. a procura da forma deve preceder a busca dos significados. Aprendemos que a
condigio essencial a possuir para sermos recompensados € o raciocinio logico. Nao ¢
alorizado o olhar, a penetra¢@o sensorial nos objetos. So se as portas da percepgdo
estdo limpas, agucadas, ativas, veremos as coisas como elas sdo, eternas. Assim
falava Blake, ¢ na esteira do poeta inglés, a poesia de Helder nos alerta: é preciso
olhar, perceber lentamente os contornos difusos que tomam diferentes formas.
Palavras prenhes de intensidade que se apresentam como diamantes se vagamos entre
elas.

O poema, ovo de luz que ofusca quem procura lé-lo sem misturar-se com as

palavras, sem ingressar nele so para perceber com o corpo o som dos signos. O

poema ¢ um buraco negro, imad que devora quem ndo tenta decifra-lo com seu corpo.

4.2. Dobra Segunda.

Helder ndo da trégua para o leitor desde o comego de cada poema, instando-o
a ingressar num reino de peculiar causalidade. Por exemplo, no poema “Todas
palidas, as redes metidas na voz”, do livro A Mdquina Lirica. recolhido em Poesia
Toda, (1996, p. 264-265), encontramos em seu primeiro verso. que ¢ o titulo do

poema, um juizo metassemiotico, isto €, uma série de mensagens que suspeitam dos
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subcodigos conotativos, questionam a legitimidade desse codigo ¢ resistem a

aquisi¢do, ocasionando. portanto, dificuldades de leitura. Trata-se de uma imagem

arrojadissima. que confere um atributo mais proprio do humano (“palidas™) a um

objeto como redes, as quais ainda ingressam (“metidas™) em um substantivo abstrato
como “voz”. Um mesmo signo, nesse poema, circula e assume diferentes posigdcs,
categorias e significados. Danga, na pagina, predando outros signos e remetendo a
decifragdo a um eterno retorno ao comego para se obter um prazer mais pleno de

leitura. Eis o poema:

TODAS PALIDAS, AS REDES METIDAS NA VOZ

Todas palidas, as redes metidas na voz
Cantando os pescadores remavam

no ocidente — e as grandes redes

leves caiam pélos peixes abaixo.

Por cima a cal com luz, por baixo os pescadores
cheios de mios cantando.

Cresciam as barcas por ali fora, a proa

aberta como uma janela ao sal.

Metida na voz, toda palida, a proa

rimava no ocidente com a cal que os pescadores
remavam, cantando grande, pe-

la luz fora. Ao sol, ao sal.

E o espirito de Deus como num livro

movia-se sobre as daguas.

Com seu motor a popa, veloz, peixe
sumptuoso, o espirito de Deus, motor de um ni-

mero de cavalos, galgava
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a antiga face palida das dguas. Enquanto,
cantando as redes,

os pescadores metiam as méos cheias

de cal pelos grandes peixes abaixo.

E pelas barcas fora a luz remava pe-

lo ocidente todo palido, rimando

as redes leves com a proa.

L= o peixe espirito de Deus, rangendo

0 motor, rompia com um nimero,
remando todo pélido os seus grandes
cavalos. Deus

cantava no ocidente sobre as redes de cal,
a proa aberta — como as guelras

da luz. E os pescadores

metiam as redes pelo espirito de Deus abaixo.
E os remos rimavam com as redes

leves no peixe sumptuoso.

Por ali fora as gueiras caiam na voz

dos grandes pescadores.

£ Deus metido entdo nas redes, puxado
cor de cal para dentro

das barcas, as maos cantando cheias

de pescadores.

E sobre as dguas rangentes. rompendo

o leve ocidente, os pescadores remavam

o espirito de Deus para terra — peixe

de motor a popa — e a proa

grande aberta.

E cantavam o seu peixe sumptuoso, espirito
palido na leve cal do ocidente

cantando.

L unesp
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O arcaico e 0 moderno: os pescadores e suas barcas ¢ Deus galgando o mar
com seu motor a popa, veloz peixe sumptuoso... Um panteismo exacerbado leva a
representar Deus e seu espirito como um simples meio de locomogdo, como o amplo
mar ¢ como o produto retirado do mar, os peixes, respectivamente nos seguintes
versos ¢ fragmentos de verso: “o espirito de Deus, motor de um nu-/ mero de
cavalos™ (segunda estrofe), “E os pescadores / metiam as redes pelo espirito de Deus
abaixo.” (terceira estrofe) e “E Deus entdo metido nas redes™ (quarta estrofe). Um
mesmo signo utilizado de forma peculiar, por exemplo, o adjetivo. palidas, qualifica
as redes provocando grande estranhamento, logo depois em diversas flexodes qualifica
a proa, mais acliante a face das dguas, o ocidente, Deus e finalmente “cantavam o seu
peixe sumptuoso, espirito / palido na leve cal do ocidente / cantando™.

Sdo signos que aparecem ao longo do poema (outro signo ¢ cal) com uma
fungdo qualificadora mével, metamorfotica, digamos. pois vio se relacionando a
diversos substantivos ¢ tornando imprevisivel o seu valor de atributo. Como um
mantra as palavras Deus, pélido e suas flexdes - cal, ocidente, redes, pescadores,
proa, sal - aparecem e desaparecem como se postas numa danga erdtica que deixa
entrever mas soncga o sentido de suas formas. Trata-se de um vai-e-vem de palavras

iconizando o mar onde se colhem os frutos e a pagina onde se colhe o prazer da

decifragio da forma e do sentido. Note-se, a proposito. como esse movimento

continuo se concretiza, no plano de expressdo, por meio do polissindeto que vai
encadeando todas as estrofes iniciadas pelo “E”. Criagdo do corpo textual a
semelhanga da criagdo do mundo, em que a matéria vai proliferando. dando forma ¢

ritmo a linguagem: “E o espirito de Deus como num livro™ / “I o peixe espirito de
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Deus, rangendo™ / “E Deus metido entdo nas redes, puxado™ / “E cantavam seu peixe
suntuoso, espirito™.

Segundo o poeta Antonio Ramos Rosa (1991, p. 63), “a poesia de Helder
possibilita uma penetragdo libidinal no corpo da linguagem ¢ na matéria |...]
reinventa a trama do real mediante um libérrimo processo de transformagdes que
poem entre paréntesis 0 mundo exterior”. Ao ler Helder ingressamos no reino do
mitico: a natureza representa Deus que esta em todas as coisas ¢ seres. Em cada
poema ecoa um salmo da mitologia crista, explicito, por exemplo, na citagiio da fala
biblica (dois primeiros versos da segunda estrofe). Ha uma voz do ritmo, da pregagdo
pletdrica de alegorias, da sabedoria, por tras dos poemas de Helder que lembram a
Biblia, o livro sagrado que os judeus léem para tentar decifrar o nome de Deus, o
“tetragamaton™ e, gragas a esse achado, possuir 0 dom de animar a matéria. de dar
vida as coisas aparentemente inanimadas.

Helder realiza, portanto, aquele toque magico que ja comentamos

anteriormente; ritual iniciatico, os signos que o poeta escolhe sdo animados, ndo

porque remetem as coisas que representam mas porque passam a suscitar insolitas ¢
surpreendentes relagdes sinestésicas, sensoriais: as redes ganham vida porque sido
palidas ¢ metidas na voz, elas cantam. O movimento ganha velocidade pelos fonemas
vibrantes multiplos aliterados freneticamente, como no verso “E os remos rimavam
com as redes” (terceira estrofe). Fala investida de poder encantatorio, muito proxima
da fala poética primitiva. na qual musica e palavra estdo associadas para transformar

o canto em dizer magico. o que parece recuperar a funcdo lirica do canto orfico
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(convém lembrar que Orfeu apaziguava os marinheiros embalando-os com uma
musica poética).

Ao lermos o poema de Helder, sentimo-nos tentados a dizer com Castro
Alves, “stamos em pleno mar”, mas esse mar ndo ¢ s6 o mar literal, concreto. mas o
mar do inconsciente onde residem os desejos recalcados que se manifestam no sonho
e cujos significados latentes geram formas e contetidos poéticos. Os signos ao serem

decifrados transmutam, convertendo-se em signos polimorficos.

4.3. Terceira Dobra

A depredagdo e transmutagdo de signos sdo processos constantes na poctica

de Helder, como o comprova o poema “Bicicleta”, do livro Cinco Cangdes

Lacunares, incluso em Poesia Toda (1996, p. 295-296):

BICICLETA

L. vai a bicicleta do poeta em direcgdo

ao simbolo, por um dia de verdo

exemplar. De pulmdes as costas e bico

no ar. o poeta pernalta da a pata

nos pedais. Uma grande memoria, os sinais
dos dias sobrenaturais e a historia

secreta da bicicleta. O simbolo ¢ simples.

Os émbolos do coragdo ao ritmo dos pedais —
Ia vai o poeta em direcgdo aos seus

sinais. Da a pata

come 08 outros animais.

O sol ¢ branco, as flores legitimas, o amor
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confuso. A vida é para sempre tenebrosa.
Entre as rimas ¢ o suor, aparece e des
aparece uma rosa. No dia de verao,

violenta, a fantasia esquece. Entre

0 nascimento e a morte, o movimento da rosa floresce
sabiamente. E a bicicleta ultrapassa

o milagre. O poeta aperta o volante ¢ derrapa
no instante da graga.

De pulmoes as costas, a vida ¢ para sempre
tenebrosa. A pata do poeta

mal ousa agora pedalar. No meio do ar
distrai-se a {lor perdida. A vida é curta.

Puta de vida subdesenvolvida.

O bico do poeta corre os pontos cardeais.

O sol ¢ branco, o campo plano, a morte
certa. Nao ha sombra de sinais.

I o poeta da a pata como os outros animais.

Se a noite cai agora sobre a rosa passada,

e o dia de verdo se recolhe

ao seu nada, e a unica direcgdo ¢ a propria noite
achada? De pulmdes as costas, a vida

¢ tencbrosa. Morte ¢ transfiguragao,

pela imagem de uma rosa. E o poeta pernalta

de rosa interior da a pata nos pedais
da confusdo do amor.
Pela noite secreta dos caminhos iguais,

o poeta da a pata como os outros animais.

Se o sul ¢ para tras e o norte € para o lado,
¢ para sempre a morte.

Agarrado ao volante e pulmdes as costas
como um pneu furado,

0 poeta pedala o coragdo transfigurado.
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Na memoria mais antiga a direc¢do da morte
¢ a mesma do amor. E o poeta,
afinal mais mortal do que os outros animais,

da a pata nos pedais para um verdo interior.

Para criar beleza ndo existem meios termos: ou se espera como um indio
sobre a rocha, pacientemente, para num movimento rapido espetar 0 peixe com a
langa quando passa ondulando pela dgua, ou se viaja deslocando o corpo. fazendo um
“travelling” nos signos. O poeta-indio,[munido do saber que Lllllllnda_:l}lSlLle(iL]

espera captar o simbolo, ndo se aprcssalO poeta-viajor que comanda um veiculo

essencial quase proximo ao andar, a bicicleta, perde-se no simbolo para achar o

poema. Assim.[o eu poético vai a procura do “simbolo nu”j tmmidu de sua memoriaje

da sensibilidade agugada pela experiéncia. Vai “de pulmdes as costas”™, expressdao
que se reitera a cada estrofe e “bico no ar”. Em vez de mochila (utilidade pratica).
carrega pulmdes as costas, imagem que nos surpreende pela logica pleonastica
reiterada, porém necessdria: é preciso colocar em movimento e liberdade a energia
vital para captar o real na materialidade concreta. No ato de pedalar configura-se o
esforgo do corpo para conquistar o espago, quer da realidade exterior. quer do
proprio poema. Note-se como essa dificuldade concretiza-se no efeito da recorréneia
aliterativa tropega dos fonemas /p/, em “o poeta pernalta da a pata / nos pedais™
(versos 4 e 5).

Ao longo do poema. o pedalar iconiza-se na repeti¢do do verso “o poeta da a
pata como o0s outros animais” ao final das estrofes, como um refrao que vai
possibilitando o ritmo encadeado, pedalado, da linguagem em scu trajeto.

Interessante notar, porém, que esse dar ““a pata” (andar a pé, caminhar) comparado ao
q
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dos animais, justamente porque € repetido, parece reproduzir o gesto confuso de
quem fica patinando ou pedalando num espago sem saida, que tanto pode ser
“confusdo do amor™ ( verso oito da quarta estrofe), quanto um ato instintivo de
qualquer animal. Seja como for, € um ato que o impele justamente por nao haver o

encontro dos signos buscados: “Ndo ha sombras de sinais™ (verso oito da terceira

estrofe). Percorrer (e perder-se em) caminhos é mais importante que atingir um fim,

POIS 0 percurso ja ¢ uma construgdo.

Nesse sentido, podemos relacionar a imagem “émbolos do cora¢do™ (primeira
estrofe) com a locomotiva (“maquina lirica™?) que metaforiza a persisténcia ¢ a forga
do artista para apreender a beleza em um dos “sonhos™ do filme homénimo de Akira
Kurosawa. Lembremos que, assim como o eu lirico do poema de Helder tenta se
fundir com o simbolo nu, com a natureza, o personagem pintor do sonho de
Kurosawa (alter-ego do proprio diretor japonés que em sua juventude dedicou-se a
pintura) ingressa no signo pictorico do pintor holandés Vincent Van Gogh.
percorrendo suas telas. Ingressa no universo Van Gogh pela tela da ponte que une as
margens de um rio onde lavadeiras fazem seu trabalho. Atravessa cssa ponte ¢
procura Van Gogh. Encontra-o pintando no campo aberto e mantém o seguinte

dialogo:

Pintor: O senhor ¢ Vincent Van Gogh.

Van Gogh: Sim. Por que ndo esta pintando? Para mim, esta cena ¢ inacreditavel.
Uma cena que parece pintura ndo ¢ pintura. Olhando com atengio vera que toda a
natureza tem a sua beleza. E, quando ha essa beleza natural eu me perco nela. Entao
como num sonho, a cena se pinta sozinha para mim. Sim, eu consumo este cenirio
natural. Devoro-o completamente! E entdo. quando termino. a imagem aparece

completa diante de mim. Mas ¢é tao dificil segura-la aqui dentro.
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P: E ai, o que o senhor faz?

V: Eu trabalho, me esfalfo, arremeto feito locomotiva! Preciso me apressar. O tempo
esta acabando. Tao pouco tempo me resta para pintar...

P: O senhor esta bem? Parece ferido.

V: Isto?

P: Sim.

V: Ontem eu estava tentado completar um auto-retrato. Nao conseguia acertar a
orelha, entdo a cortei e a joguei fora. O sol me compele a pintar. Nao posso perder
meu tempo falando com vocé.

(KUROSAWA, Corvos, Sonhos, 1990)

Apesar de que em ambos 0s casos (0 eu poético com seus émbolos do coragdo
¢ 0 Van Gogh-locomotiva) se conote o esfor¢o do corpo para captar a beleza natural
e com ela compactuar, em Van Gogh ele proprio ¢ a locomotiva enquanto o eu
poético se vale de um meio de transporte, a bicicleta, para movimentar-se, fitar, olhar
¢ ingressar na floresta de simbolos, reduzida ao simbolo como unidade.

Nesse sentido € curioso observar como se dd, no poema, esse movimento de
captura e construgdio da imagem. Note-se, por exemplo, como o discurso singulariza
a travessia de sua construgdo: “Entre as rimas e o suor, aparece ¢ des/aparece uma
rosa.” (segunda estrofe). Ora, se o poeta esta pedalando, movimentando a roda de sua

bicicleta/poema, os signos que se formam aparecem e desaparecem tal como a ilusao

otica nos faz ver imagens paradas e méveis na roda da bicicleta, em virtude da

velocidade. Eis o que os versos iconizam na sua formulagdo. Entre o efeito
conseguido da uniformidade sonora (as rimas) ¢ o trabalho extenuante para se obté-la
(0 suor), a linguagem tragou o seu percurso e se fez.

O observador racional e determinista concebe a natureza como uma forma

estatica ao passo que o mistico a observa em perpétuo movimento, auto-organizando-
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se. como se fosse um poema no qual a primeira palavra interage com a ultima. assim
como as frases com outras frases. Como um organismo vivo, modifica-se. evolui.
involui. muda. Lembremos que a poética de Helder esta intimamente colada ao
mistico, entendendo este conceito ndo como um receituario de auto-ajuda ou um
manual para contemplar durante horas 0 nosso umbigo. mas sim a simbiose com a
natureza, a criag¢@o da ordem pela desordem dos sentidos.

Se Van Gogh observava a natureza fixo em um ponto (mecanica cldssica em
que o observador ndo se desloca), o eu poético de “Bicicleta™ toma uma diversidade
de pontos de vista ao deslocar-se sobre um movel e observar. Tenta conciliar a
permanéncia, o simbolo unitario ao qual se dirige, ¢ a mudanga, a multiplicidade de
simbolos que observa e que sente em seu caminho a unidade. Mas convém ressaltar:
ndo ¢ a unidade ou a plenitude que lhe interessam e sim 0 movimento intenso, a via
de acesso com seus sobressaltos e surpresas a serem sorvidos pelo bico aéreo do
poeta.

O aleatorio, isto €, a variedade de formas que de um poema a outro os
mecanismos de estruturagdo podem desenvolver a despeito do rigoroso controle do
poeta, joga um papel fulcral na poética de Helder. O passado surrcalista. hoje

renegado pelo poeta, deixou marcas inapagaveis em sua concep¢do do poema. Qs

,poemas_de Helder sdo espagos oniricos e. portanto, territorios onde tudo pode

acontecer, ja que as visdes alucinatorias e delirantes corporificam-se como matéria
na sua poesia. Se pensarmos, por exemplo, na imagem fulcral do poema. alias seu
titulo —bicicleta-, ndo podemos deixar de lembrar uma outra bicicleta. mas

transformada em signo artistico, como no famoso ready made de Marchel Duchamp.
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um banco em que estd inserida uma roda de bicicleta, provocando estranhamento
devido ao oximoro visual: 0 movimento representado pela roda fusionado com o
banco que representa o repouso.

O poeta como o Deus dos gndsticos trabalha com material adverso: o Deus
com sua poténcia divina reduzida e o poeta com palavras, signos traigoeiros ¢
estéreis ante o inefavel. E precisamente essa limitagdo que o poeta exalta, o qual
como um demiurgo, cria a partir do caos. No livro Do caos a Inteligéncia Artificial.
organizado pela cientista Guita Pessis-Pasternak (1993. p. 43), Ilya Prigogine cita um
conto talmudico: “Deus exclamou em sua vigésima sétima tentativa de criagdo do
mundo: tomara que ele resista!”. Insisténcia sobre o aleatorio mesmo em se tratando
de Deus. fonte de toda certeza.

No poema de Helder, o saber imemorial se cruza com a experiéncia presente
inscrita no corpo com que a linguagem se faz. Dai que o antigo, o trabalho de
séculos, ndo se impde como linguagem absoluta ou marcas inapagaveis no corpo do
poema; este também constroi a sua memoria, apegando-se a corporalidade sensivel
das palavras: “Na memoria mais antiga a direc¢do da morte / ¢ a mesma do amor™
(ultima estrofe). O poeta traz o poema em seus genes, em seus medos e alegrias

ancestrais, mas a0 mesmo tempo esquece o que sabe para se aproximar da poesia que

transparece no poema. E aqui que a limitagdo, existente no inicio da criagdo em luta

contra 0 caos ou o vazio, transforma-se no seu contrario, ja que as potencialidades
signicas da linguagem afloram para gerar e dar forma aos seus impulsos proprios. No

comego ¢ o ritmo que leva a danga da sintaxe e as palavras fluem. E como se,

acionado o movimento dos pedais da linguagem, os efeitos sonoros ndio pudessem se
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deter, transparecendo insistentes no ritmo poético. Assim, por exemplo: “Uma

grande memoria, os sinais / dos dias sobrenaturais e a historia / secreta da bicicleta”

(primeira estrofe). Note-se como as rimas. especialmente as internas. constroem ou
figurativizam a imagem (sonora) da memoria que se repete enquanto ato criador.

Como ja notamos em relagdo a maioria dos poemas de Helder., por exemplo.
em “Todas palidas, as redes metidas na voz”, ha apego as mesmas palavras para que
joguem um papel ritmico no poema, deslocando--se e copulando em variadas formas
sintaticas, criando multiplos sentidos. Também em “Bicicleta™. parece-nos que o eu
poctico estabelece nos primeiros versos do poema um sistema, uma ordem. e a
medida que o poema se desdobra e ganha espago (como a bicicleta...). essa ordem se
altera, se corrompe provocando uma sensagdo de desordem.

Como todo poema deve ser lido seguindo os movimentos que Frye (1973)
indica, de dentro para fora do texto e imediatamente de fora para dentro, e como todo
grande poema nos remete ao comego (em movimento ciclico/mitico), podemos

observar um esquema proximo ao da segunda lei da termodindmica (entropia):

tl: ordem A ; t2: desordem B; t3: desordem: C; tn; ordem A.

O poeta Manuel de Melo e Castro (1993, p. 48) diz que o criador deve criar
estruturas atomizadas de grande entropia, pois quanto maior for esse grau de entropia
maior sera a plurissignificagdo do poema. Por exemplo, a frase nominal “De pulmdes
as costas™ aparece na primeira estrofe coordenada a outra. “bico no ar”. Ja na terceira

estrofe aparece como condigdo para “a vida ¢ para sempre tenebrosa”, frase que na
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segunda estrofe se comportava como oragdo afirmativa. Na quarta estrofe temos “De
pulmdes as costas, a vida / é tenebrosa™, isto €, o hiperbolico advérbio de tempo
“sempre” foi elidido. Essas transmutagdes produzem uma modulagdo poctica que,
guardando as distancias entre as duas linguagens, ¢ similar a da musica. Passa-se de
um tom a outro criando um estranhamento em quem usufrui a melodia, que deve
acompanhar a nova harmonia, ou construgéo frasica para quem I¢é o poema.

I'odo grande poema tem uma musica que, recondita, soa no ouvido do leitor
atento. A tradigdo confirma essa afirmagdo, pois poesia e musica formavam um todo
nos albores da lirica. Paul Verlaine reafirmou essa associa¢do entre musica e
linguagem, conferindo a seus poemas uma musica estranha. Helder, como lirico da
modernidade, vale-se de um ritmo fracionado que lembra as segmentagdes ritmicas
do Stravinsky da Sacrée ou o Béla Bartok do Concerto para orquestra. A pocsia de
Helder se arrisca e “derrapa / no instante da graga™ (final da segunda estrofe). Que ¢
esse derrapar sendo um tenebroso glissando? Concordamos com Serenus Zeitblon.
narrador homodiegético do romance Doktor Faustus. de Thomas Mann (1951, p.
544). quando relatando a vida e analisando as composi¢des musicais de seu amigo

Adrian Leverkiihn (alter-ego, no que se refere a idéias musicais, do compositor

vienense ¢ criador do dodecafonismo, Arnold Schénberg) se refere a obra

Apocalipse:

Resplandece en la obra una voluntad manifiesta de poner al
descubierto lo que hay de mas intimamente oculto en la musica,
lo que hay de animal en el hombre, asi como sus mas nobles
anhelos, y por esta razon recayeron sobre ella las acusaciones de

barbarie sanguinaria y de intelectualismo exangiie. No sin estar
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de cierto modo justificadas por la evidente ambicion de absorber

la historia entera de la misica, desde sus origenes elementales
magico-ritmicos, premusicales si se quiere, hasta sus mas
perfectos y complicados extremos (...) ha conservado como
elemento atavico, como barbaro sedimento de los tiempos
premusicales, el glissando, el resbalon, medio que debe
emplearse con el maximo tiento y al cual mi oido atribuyo

siempre algo de barbaro y de demoniaco.

O “resvalo™ do eu poético no instante da graga demoniaca, da asticia
helderiana para fazer poemas onde também resplandece a vontade manifesta de por a
descoberto 0 que ha de mais intimamente oculto na poesia. Portanto. essa
derrapagem do poeta no momento em que iria atingir a graga significa que nio ha
plenitude ou encontro do absoluto, mas apenas a iminéncia de uma sacralidade
perdida, que paira, suspensa, nessa manobra arriscada do fazer poético. Helder. como

o personagem de Thomas Mann, cria com sedimentos poéticos arcaicos. miticos, o

que faz com que sua poesia seja Ginica ja que parece abarcar toda a sua historia: o

exacerbado lirismo mesclado com uma frieza intelectual demoniaca. o sangue. os

fluxos menstruais, a terra, a seiva infiltrando-se na aparente objetividade da ciéncia.

" Resplandece na obra uma vontade manifesta de por ao descoberto o que ha de mais intimamente oculio na
musica. 0 que ha de animal no homem, assim como seus mais nobres desejos. ¢ por esta razdo recairam sobre ela
as acusagoes de barbdrie sanguindria ¢ de intelectualismo exangue. Nio sem estar, de certo modo, justificadas
pela evidente ambigdo de absorver a histdria inteira da musica, desde seus origens elementares magico-ritmicos,
pré-musicais, se assim se deseja, até seus mais perfeitos e complicados extremos (...) conservou como elemento
atavico. como barbaro sedimento dos tempos pré-musicais, o glissando, o cscorregio, médio que deve se
cmpregar com o maximo cuidado e ao qual meu ouvido atribuiu sempre algo de barbaro ¢ de
demoniaco.(tradugdo nossa)
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Essas aproximagdes da modernidade com o primitivo, o essencial, o
“religioso™, podem ser observadas também em cientistas do século XX. Afinal que
sdo Niels Bohr e Werner Heisenberg, pais da mecdnica quantica, ou Fritjof Kapra ¢
Gregory Bateson sendo misticos? Ao nivel da mecanica quantica, os objetos
materiais solidos da fisica classica se dissolvem em pautas de possibilidades que
representam  probabilidades de interconexdes. Probabilidades de relagoes.
probabilidades de sentido que ndo se fixam como certezas.

O poema “Bicicleta”, de Helder, parece convidar o leitor (o interno ¢ o
externo ao texto) a experimentar essa modulagdo instavel, questionando, assim como
o eu poético. sobre os caminhos de produgdo do sentido: “Se a noite cai agora sobre a
rosa passada. / e o dia de verdo se recolhe / ao seu nada, ¢ a unica diregéo ¢ a propria
noite / achada?” (quarta estrofe). Assim como as particulas que vdo se expandindo
mas atraindo-se umas as outras, os segmentos interrogativos nos versos acima tragam
esse percurso de complementaridade, mas também de incerteza.

As particulas subatdmicas carecem de significagdo como entidades isoladas.
portanto, s6 podem ser compreendidas como interconexdes entre a preparagdo de um
experimento e a medigéo do seguinte. A teoria do quantum revela, assim, a unicidade

basica do universo, demonstrando que ndo podemos decompor 0 mundo em unidades

menores a existirem independentemente. A medida que penetramos na matcria. a

natureza ndo nos oferece nenhum tijolo isolado e sim aparcce como uma trama de
relagdes entre as variadas partes de um todo unificado. Assim como Van Gogh.
Helder e outros artistas, Bohr penetrou na natureza e¢ revelou uma urdidura

extremamente poética.
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Outra importante revelagdo dos tedricos que desenvolveram a fisica quintica
foi que essa trama de relagdes inclui o observador humano e a sua consciéncia de um
modo essencial, portanto, os “objetos™ observados podem ser compreendidos nos
termos da intera¢lo entre varios processos de observagdo ¢ medida. O final desse
encadeamento de processos sempre reside na consciéncia do observador humano,
que ndo sO se torna necessario para a observagdo das propriedades do fendomeno,
como também para definir essas propriedades. Em fisica quéntica, a marcante divisao
cartesiana entre mente e matéria, entre o eu ¢ o mundo, deixa de ser valida. Nunca
podemos falar da natureza sem falar, ao mesmo tempo. de ndés mesmos. O artista, o
pocta tanto quanto o cientista sdo misticos porque atingiram uma forte comunhio
com a natureza; alias, o poeta ndo s6 se funde com a natureza senfio a recria, a
inventa gragas ao artificio. Trata-se, no entanto, de uma fusdo singular, feita de
encontro ¢ estranhamento, saida para fora do eu em busca do espago exterior mas
retorno & interioridade ou ao “verdo interior” que ilumina o eu: “E o poeta. / afinal
mais mortal do que outros animais, / da a pata nos pedais para um verdo interior.”
(altima estrofe). Eis outra forma de pedalar: a que percorre os espagos do universo
subjetivo.

Ha frases e palavras no poema de Helder que aparecem e cintilam ao longo

do poema. Sdo como gemas, que impossiveis de passar despercebidas, configuram

um ritmo de mantra no poema gragas a sua repeti¢do. Assim, por exemplo. 0s versos:

*0 sol ¢é branco, as flores legitimas, o amor / confuso” (segunda estrofe) // <O sol ¢

branco. o campo plano, a morte / certa.” (terceira estrofe). Tal como chamadas e
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respostas de formas e sons para comporem o ritmo ciclico do cosmos, a bicicleta /
poema também vai deixando pegadas ou passos em seu pedalar.

A bicicleta leva o eu poético em ritmica viagem, iconizando o fazer poético:
para avangar precisamos do ritmo, mas esse ritmo deve ser natural, portanto, nao
for¢ado. Ele ¢ esquecido e flui pleno quando nos deslocamos. O poema se concrctim.

da mesma maneira: o poeta possui ou procura o ritmo para que a sintaxe chegue

junto ¢ dessa copula nascam os signos. Esse ritmo, qual bicicleta, leva o pocta.

Quando ¢ encontrado, o poema flui € quem o faz se insere no prazer imenso do nido-
tempo. O poema parece ndo se pensar. O poema ¢ um acaso favorecido pela
experiéncia ¢ o ritmo, pelo estoque de sensibilidade e técnica lingiiistica que cada
pocta possui. O poeta ¢ aquele que sabe, mas faz o poema fluir do acaso, da magia,
isto ¢, de uma causalidade diferente. Nesse caso, o poema revelado por uma imagem
¢ uma ardua tarefa de burila-la pela linguagem, corresponde a uma operagdo que faz
coexistirem as fungdes poética e metalingiiistica, entrelagando-as para estranhar o
conhecido com sua forma inesperada.

Helder, num poema anterior ao analisado ¢ que tem também como simbolo a
bicicleta, A bicicleta pela lua dentro — Mae, Méae -7, do livro A Mdquina Lirica
(1991, p. 247), escrevia: “avanga memoria, com a tua bicicleta”, incitando o leitor a
se deslocar, como dizia Sdo Agostinho ao se referir a memoria, pelos labirinticos
corredores de um imenso paldcio (Ortega, 1979, p. 201). O ritmo essencial de
avangar em bicicleta metaforiza, como dissemos anteriormente, a feitura do poema.
Que ¢ o poeta sendo um voyeur elevado a enésima poténcia? O prazer do olhar

enquanto nos deslocamos € similar ao prazer de ler viajando da esquerda a direita. de

+ 45930t
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cima para baixo, sempre voltando ao comego. Na bicicleta. imprimimos um ritmo,
olhamos ¢ “lemos™ os signos (as paisagens, os prédios, as pessoas) realizando
prodigiosas metonimias, justaposigdes, montagens. Que € o poema sendo uma ardua,
uma sensivel montagem feita por um alquimico da palavra? Como reafirma Helder.
“no dmbito das fun¢des e valores simbolicos, o poema € o corpo da transmutagdo”™

(apud DAL FARRA, 1986, p. 72)

v . N \ . .
| Deslocamento, movimento, montagem. Procedimentos fundamentais que

permitem associarmos a maquina poética de Helder ao cinema. aspecto em que nao
nos aprofundaremos na analise por ndo ser o ¢ixo central da tese. mas que merece, ao
menos. ser tangenciado.

O principio da montagem cinematografica ¢ essencial na poesia de Helder,
representada nos poemas por diversas construgdes e palavras que aparecem
deslocadas pelo corpo do texto, repetidas e propalando novas significagdes. deixando
o leitor assombrado com esse processo aparentemente simples. No cinema, a
montagem ¢ uma etapa tdo importante como a filmagem para a construgido do filme.
No texto do making-off do filme Othello (“Filming Othello™), de Orson Welles.
reproduzido no livro de Antonio Costa (1989, p. 212), o grande ator e dirctor norte-

americano diz:

Esta é uma moviola, a maquina para montar os filmes. Prestem
atengdo, porém, quando dizemos que estamos cuidando da edigao
¢ da montagem de um filme, na realidade nao dizemos o
suficiente. Os filmes ndo se realizam s6 no se/ : grande parte do
trabalho se¢ faz exatamente aqui, por isso uma moviola como esta
¢ quase tdo importante quanto a camera. Aqui os filmes sao

salvos, as vezes resgatados do desastre ou massacrados. Esta ¢ a
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ultima parada do longo percurso entre o sonho criativo de um

cineasta e o pablico a quem o sonho ¢ destinado.

O poeta, “maquina lirica” que dissemina palavras, retoca sua obra, assim
como o cineasta monta seu filme. Na filmagem de /ntolerdncia, filme classico de
David Griffith, foram utilizados cem mil metros de negativo. A versido definitiva ndo
mede mais de quatro mil, o que prova a intima relagdo entre dois processos de
cria¢dio: aquele que enfrenta o vide papier de Mallarmé, o da revelagdo. do acaso. do
ritmo que flui, ¢ o outro, posterior, que lima, repensa, monta. O poeta, na sua
memoria ¢ no seu corpo, t€ém milhdes de metros de negativo que utilizara para fazer
sua obra seguindo a “‘chamada” do ritmo, as leis da sintaxe, que na maioria das vezes
desobedece. Na montagem, na construgdo aparecem os tragos que singularizam esse
tazer, tornando-o unico.

_Em principio, os poemas de Helder nada comunicam devido ao emaranhado
complexo de suas imagcns.__’_/\ medida que ingressamos “de bicicleta”, isto ¢.
deslocando nosso olhar e nosso corpo pelos signos, observamos o poder da
metapoesia, a linguagem poética redobrada sobre si propria seguindo o movimento
essencial da escrita barroca: a hipertrofia da forma que gera multiplos contetidos. Ai.
entdo. continuando a metafora, é preciso descer da bicicleta, encosta-la a um canto ¢
seguir a p¢ e com vagar (de/vagar) o espa¢d poético configurado pela linguagem para

absorver os meandros excessivos da forma e seu percurso.

Desse modo./a poesia de Helder incita o leitor a participar do ato t':riati\-"cii
L—

outro trago essencial da estética barroca, mas ndo s6 procurando sulcar as inimeras

sendas que seus poemas oferecem, como também escrevendo poemas. Na pocética
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helderiana, ecoam as palavras de Isidore Ducasse, o auto-proclamado conde de
Lautréamont (1970, p. 174), *“la poesia debe ser hecha por todos™. Entretanto. essa
maxima que também os surrealistas tomaram como mote ao apontar para uma

concep¢do de poesia como ato coletivo, também despista ou engana o leitor de

Helder. \Na verdade, seus textos poéticos contém uma tal multiplicidade de

referéneias ¢ imagens, engrenadas num|“cosmos™ textual tdo engenhoso, montado
tdo coesamente, que faz com que esse universo possa se sustentar por si mesmo,
como se deglutindo o leitor ¢ ao mesmo tempo deixando-o fora do segredo dos
mecanismos engenhados. Ha uma espécie de supra-consciéncia que aciona a
“mdquina lirica”, regendo-a € movimentando-a, o que nos levaria a pensar que. no
fundo. a poesia ¢ feita por todos sim, desde que compactuados com as “diretrizes”
poéticas armadas pelo poeta.

Uma dessas “diretrizes” pode estar, por exemplo, na capacidade de criar ritmo
na linguagem. Sabemos que o ritmo ¢ anterior ao verso ¢ nasce junto a sintaxe,
podendo estar configurado por semelhangas fonicas, por regularidade ou
irregularidade de acentos. por aparecimento ou desaparecimento de signos. por
retomada de imagens. por paralelismos conceituais ou fonicos. Mas tais mecanismos
para gerar o ritmo ndo se oferecem explicitamente ao leitor. Acontece no poema o
mesmo que no cinema com o conceito de raccord, tipo de montagem em que as
mudangas de planos sdo. tanto quanto possivel. apagadas como tais, de maneira que
o espectador possa concentrar toda sua atengdo na continuidade da narrativa visual.
Opondo-se a esse conceito, a “narrativa” visual de Helder sofre permanentes

descontinuidades, ja que, enquanto as imagens conferem ritmo, a0 mesmo tempo sdo

AVA
AVAYE)

2 3 4 5 6 q unespmll 12 13 14 15 1e¢ 17 18



suficientemente opacas para que o leitor tenha que voltar a elas uma e outra vez para
decifra-las)\ A grande maioria dos poemas de Helder comega com uma imagem que
cria estranhamentos na leitura, produz empecilhos, como se levasse o leitor a

encontrar “nesse objeto temporal que cria sua propria medida™ (Bachelard, 1993)

uma nova rosseta de Champolion. /

+ Na obra de Herberto Helder ecoam as estéticas barroca e surrealista, como ja —*

afirmamos, mas ¢é preciso esclarecer o que estas significam em sua poesia.
Consideramos o Barroco como uma matriz escritural que reaparece em diferentes
periodos artisticos, como devir. Parece-nos que a estética barroca paira por sobre os
movimentos literarios, sobre os “Estilos de Epoca” (horriveis nomes para definir,
demarcar ¢ cristalizar os periodos), sem se fixar nem se incorporar nesses
estereotipos, conforme analisamos em trabalho anterior, na dissertagdo de mestrado.
Naquela ocasido salientamos que embora a poesia se caracterize em todo
momento pela utilizagdo dos processos de artificializagdo da linguagem. (ndo chamar
as coisas por seu nome) ¢ pela ambigiiidade (que nasce como conseqiiéneia daqueles
processos), ¢ certamente na estética barroca que tal procedimento adquire
radicalidade: proliferagdo do plano expressivo com seu respectivo adensamento de
significantes, lembremos escritores como Lezama Lima, Carpentier ¢ Guimardes
Rosa, ou proliferagdo do plano de contetido com a proliferagdo de idéias e conceitos
como Henri Michaux e Ana Hatherly. Como na estética barroca podemos encontrar
fortes contrastes. ndo ¢ raro verificarmos em algumas obras o derramamento da
linguagem em oragdes subordinadas e em adjuntos de todo tipo ¢, em outras obras. a

figura da elipse. ocultando e criando ambigiiidade precisamente por ndo nomear.
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Os dois principais autores que trataram o barroco como uma constante de
tragos estilisticos presentes ao longo do tempo foram Eugenio D’Ors e Ernest Robert
Curtius.

De D’Ors recuperamos a idéia das encarnagdes de tragos estilisticos de
diferentes poetas através do tempo e do espaco: de Gongora a Helder. passando por
Michaux e lLezama, entre outros. Na verdade. o mencionado conceito dorsiano
provém do filosofo Nietszche que formula a teoria do eterno retorno € os conceitos
de apolineo ¢ dionisiaco. Nao compactuamos com D’Ors no que diz respeito a
estética barroca como uma volta a natureza, ao selvagem, ja que a consideramos
como o maximo da artificializagdo. Tampouco acreditamos no “homem barroco™
nem em “idades barrocas”™ e sim em tragos, em ornatos, em processos de
artificializagdo da linguagem para produzir “ocultamento”, que podem ser
encontrados através do tempo.

Outro autor que considerou o barroco como uma constante meta-historica foi
Ernest Robert Curtius. No capitulo XV de sua obra, Literatura curopéia e idade
média latina, estuda os processos de construgdo literaria denominados maneiristas. O
que Curtius (1979, p. 281) denomina de maneirismo, atualmente ¢ tratado como

barroco, mas como essa palavra tem suscitado “tanta confusdo. ¢ melhor exclui-la” ¢,

desse modo, propde esvaziar a palavra maneirismo de todos os significados que Ihe

sdo atribuidos na historia da arte.
Seguindo essa trilha proposta por D’Ors quanto por Curtius. podemos
continuar a estabelecer associagdes. Assim, o poeta uruguaio Herrera Reissig,

considerado modernista pelos manuais de historia literaria, pode assimilar ¢ valer-se
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de procedimentos estéticos barrocos, como o romancista francés J.-K Huysmans
decadente de fin de siécle, como a poeta experimentalista portuguesa Ana Hatherly
ou o poeta pos-moderno Arturo Carrera. Procuramos ressaltar justamente a ruptura
com essa convengdo historica, cerrada nos limites de seu historicismo determinista.
O modo de ser barroco corresponde, também, a esse transbordamento da percepgio
critico-metodologica da historia literaria, enquanto explosdo dos limites ¢

superposi¢do de planos. Movimentos continuos, O ser barroco significa, como

Herberto Helder plasma em suas obras, (acreditar no poder da linguagem,no texto

e ——

; i N ;
enviesado, no artificio da palavra, na obra que se desdobra e redobra em movimentos

que assombram porque se assemelham a um corpo vivo.

Assim como Octavio Paz, que no comego de O arco ¢ a lira (1982, p. 15)
caracteriza a poesia com uma série de epitetos e locugdes adjetivas, “ousamos™
atribuir a estética barroca uma série de epitetos em enumeragdo cadtica. Assim. a
estética do artificio na linguagem, do erdtico, da glosa, da parddia. do olhar
enviesado. da preciosidade, das volutas, do trompe [ oeil, do palacio, dos jardins. do
mimetismo, da sensualidade, da aparéncia, da transformag¢io, da complexidade. do
estranho, do efémero, do disfarce, do travestido, do metaférico, da contradi¢io. da
diversidade, do aberto em evolugdo, da curiosidade, da avidez de novidades, da
inexisténcia de verdades definitivas, do extravagante, da mudanga, da profundidade.
do detalhe, da elipse retorica, da elipse geométrica, da exageragdo, do movimento. da
anamorfose, da curva, do sinuoso, da perifrase, da individualidade, do fantastico. do
disforme, do monstruoso, do horrendo. do descomunal, do infimo. do grotesco. do

luxuoso, do grandioso, da desordem. do distorcido, do belo, da digressdo, da
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desintegragdo, da assimetria, da opuléncia da pompa, da extremosidad. da obra in

fieri, da suntuosidade, da rutilancia, do que desaba, do que delicia, do que delira. do

feminil, do ornamento. da dobra, das orlas iridescentes, dos drapejados magnificos,
da inflexdo. do éxtase, do disparate, do rebuscado, do emaranhado, da inflacdo de
significantes, da festa, da prolifera¢do, da tor¢do, da contor¢do. do espelho, do
labirinto, do fulgor, do arabesco, da mise en abime, da dissonancia, da opera, da fuga.
da superabundancia, do que se esconde, do alambicado, do afetado, do amaneirado,
do abundante, da hélice, da ambigiiidade, da difusdo semdantica, da mascara. do
envolvimento progressivo, da irrisdo, da repeti¢do...

. Como dissemos, em outra parte deste trabalho, ¢ dificil tentar penetrar na

escrita de um poeta se ndo o relacionarmos com a tradig¢éo. isto €, com outros poetas.

Seguindo T.S. Eliot, acreditamos que o poeta cria uma tradi¢do, estabelecendo
relagdes sem as quais o passado e a realidade atual do poeta careceriam de
significado e de valor. Como disse Pound. (1970, p. 72), a poesia ¢ um continuum de
valores em relagdo. Considerando essa necessidade de estabelecer relagdes de
(des)continuidade entre os poetas, poremos, lado a lado, a obra de Herberto Helder
com a de dois poetas dele afastados no tempo e no espago, mas ndo na forma de

estruturar o poema, tanto do ponto de vista formal quanto tematico. Esses poetas s@o

o barroco cubano José Lezama l.ima e o surrealista belga Henri Michaux.

Nesse sentido, ndo ¢ demais ressaltar nossa nogdo de barroco como uma
matriz escritural que se “encarna” em determinados momentos do devir literario:
portanto, ¢ possivel entendermos o surrealismo como uma das “encarnagdes” do

barroco, ja que o movimento francés, liderado por André Breton. promove uma
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expansao das imagens, uma proliferagdo de significantes, levando ao limite a relag¢do
entre diversos objetos.

O ludico, uma das componentes da estética barroca, ¢ trago essencial nos
poemas de Herberto Helder, o que significa ingressarmos em um universo com
regras proprias no qual sdo acionadas estratégias para atingir um objetivo: trazer
(tragar?) o leitor para esse universo em que o espago ¢ o tempo “reais’” se suspendem
para se reconfigurarem como outros. Jogo que instiga a ateng¢do. as regras da
linguagem poética comportam acaso e necessidade, atraem e desviam nosso olhar
critico, 0 que acaba por estimular a percepgdo. Ao conjugar distragdo e reflexdo em

sua pratica, o jogo da linguagem ndo pode ser confundido com alienagdo. Por isso.

tem razio o critico Affonso Avila (1971, p. 35) ao afirmar que

[...] 0 poeta ndo se aliena ao jogar, porquanto o jogo se¢ torna o
seu instrumento de rebeldia, de libertagdo, de afirmacio perante a
realidade que quer sufoca-lo e anular, pela pressao historica, a
sua plenitude de ser no mundo. E em contrapartida a essa
realidade que ele tenta fundar uma outra que serd a da sua propria

criacdo, isto €, a autonoma realidade da arte.

Conferir autonomia a realidade da arte significa permitir que a linguagem
obtenha uma corporeidade de coisa em si, muito longe ja da delgada chave
transmissora que sdo as palavras € 0s signos.

Os poetas escolhidos para “dialogar” com o poeta alvo de nosso trabalho,
como lLezama Lima e Henri Michaux, comportam em suas obras, assim como
Herberto Helder, essa consciéncia de que o jogo encenado por/em sua escrita institui

um caminho proprio de percepgdo e de acesso ao real que ndo conta (ou ndo pode
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contar) com a facilidade, a transparéncia. E ¢ esse acesso dificultado, onde as pecas

da linguagem pesam e se pensam como obstaculos, que cabe ao leitor enfrentar.

Na escrita de Lezama Lima, tanto na poesia quanto em sua obra em prosa,
encontramos diversos processos de artificializagdo da linguagem que permitem ver
sua escrita como barroca. Um dos mais constantes, perceptivel em sua prosa, ¢ a
proliferagdo da linguagem que se derrama em periodos insuflados de palavras. O
discurso se desdobra, a frase cresce em adjuntos que adquirem uma importancia
similar a dos sintagmas nucleares.

Podemos exemplificar esse descentramento, esse fugir para as margens da

frase, com um trecho extraido de seu romance Paradiso (1988, p. 623):

No estaban acostumbrados a las actuaciones de un cubano fuerte,
viril que en cualquier latitud que estuvo se gano la admiracion. y
que de pronto meteria espada de arriba a abajo, persiguiendo a los
bandoleros hasta llevarlos a sombrearse en el patio de las
carceles, y llevando al Juzgado los nombres de los
comprometidos en las zonas urbanas, lo mismo autoridades
enmascaradas, que ciudadanos presuntuosos, y comunicandolo
después al Estado Mayor en un informe donde consignaba que el
bandolerismo no seria posible sin la cooperacion solapada y bien

pagada de muy principales autoridades”.

" Nao estavam acostumados as atuagdes de um cubano forte, viril que em qualquer latitude onde esteve ganhou a
admira¢io ¢ que de pronto meteria a espada de cima para baixo. perseguindo os bandoleiros até leva-los a se
sombrear no patio dos carceres, ¢ levando ao Juizado os nomes dos comprometidos nas zonas urbanas. da mesma
forma com autoridades mascaradas, que com cidaddos presumidos, ¢ comunicando-o depois ao Estado-Maior ¢m
um informe em que consignava que o bandoleirismo ndo seria possivel sem a cooperagio solapada ¢ bem paga de
muitas autoridades principais. (tradugdo nossa).
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O critico Benito Pelegrin, na edi¢do critica do romance Paradiso (1988, p.
625), ressalta que para um nucleo de predicado simples (*No estaban acostumbrados
a Jas actuaciones de un cubano™), Lezama Lima atribui dois adjetivos (“fuerte™.
“viril”). duas adjetivagbes (as oragdes comegadas com “que”), e trés sintagmas
circunstantes (oragdes comegadas pelos gerindios persiguiendo, llevando ¢
comunicando). concluindo sua analise com um comentario em que frisa a

expressividade do procedimento lezamiano:

El nicleo tradicional de la frase es desposeido por la importancia
concedida a su periferia por esa acumulacion de adjetivaciones y
circunstantes sobre una sola vertiente del periodo. El niicleo
viene sobrecargado extremadamente en lo que respecta al
complemento, y tanto que el objeto, inversando la jerarquia
gramatical, cobra mas importancia que el proprio sujeto inicial,
poniendo el enfoque sobre el bien llamado *objeto” de las miradas
y admiracion general, el verdadero sujeto de las acciones

verdaderas, el cubano.”’

Os elementos marginais se apoderaram do nucleo, do centro da frasc, ¢ o
resultado ¢ o descentramento. Benito Pelegrin assinala que se produz uma

amplificagdo, no entanto, notamos que Lezama ndo amplifica o que tradicionalmente

¢ considerado como essencial (amplificagdo da retorica), isto €, a parte informativa

" O nicleo tradicional da frase ¢ despossuido pela importincia concedida a sua periferia por essa acumulagiio de
adjetivagdes ¢ circunstantes sobre uma so vertente do periodo. O niicleo vem sobrecarregado extremadamente no
que diz respeito ao complemento, ¢ tanto que o objeto, invertendo a hierarquia gramatical. adquire mais
importincia que o proprio sujeito inicial. pondo o enfoque sobre o bem chamado “objeto” dos olhares ¢ admiragio
geral, o verdadeiro sujeito das agdes verdadeiras. o cubano. (tradugiio nossa)
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da oragdo. ¢ sim a sua parte circunstancial, subvertendo a hierarquia de valor desse
procedimento retorico.

Essa mesma compuisdo para o excesso, em que o pormenor ganha relevo e
vai gerando novos nicleos e desdobramentos, esta presente no discurso poético de
Helder. Na série “Textos™ que compdem Antropofagias (1996, p. 319-344), por

exemplo, esse desejo antropofagico (dai o titulo da obra...) de fazer o discurso ir

deglutindo todo o espago a sua volta, num ritmo ininterrupto e truculento, cria um

texto desdobravel, como um corpo que sc alastra carregado “de planos

multiplicidades antropofagias para os lados todos / que andam™ (p. 323):

Nao se vai entregar aos varios “motores” a fabricagao do estio
0 sussurro noite apresentada pormenores

para um “estilo de siléncio” ou inclina¢des graves
expectando “instantes iluminatorios™ € certo que o cendrio
ganharia uma qualidade empolgante

mas desiste-se porque “a mao™ vem depressa

indagam: que mao? que direc¢do? que posigao?

Indagam que ““acdo de da surpresa e sacralidade™ (se hd)
0 que houver “e vé-se pela pressa™ ¢ uma

espécie de vivacidade ou uma turbuléncia intima

-]

“procuram centro™ si © uma razdo de razdes”

uma zona suficiente leve fixa uma como que

“interminibilidade” [...].

Note-se como o poeta vai adensando a linguagem. transformando-a numa
textualidade (num “Texto”) obcecada pelo proprio corpo, o que transparece no

excesso de palavras e expressdes entre aspas, na voz que indaga ¢ se infiltra no
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discurso ¢ no encadeamento (enjambement) entre os versos. A escolha dos signos
também aponta para esse gesto compulsivo do dizer, marcado pela adjetivagdo ou
modalizagoes excessivas: “iluminatorios”, “qualidade empolgante™, “vem depressa”,

“pela  pressa” “ilusdo de surpresa”, vivacidade”, “turbuléncia intima”,

interminabilidade™ .

Trata-se. enfim, de um modo barroco que Helder parece reincorporar em sua

poética, mas transformando-a num procedimento proprio a natureza essencial de sua
poesia.

O escritor barroco se compraz em amplificar, em ressaltar com adjuntos
detalhes que para outras estéticas seriam desperdicio, arrogincia. Tal procedimento
observa-se em esta mds loco que una cabra espariola solitaria por los riscos, em que
l.ezama (1988, p. 335) se vale do famoso adagio espanhol “esta mas loco que una
cabra” para amplificar suas partes. A cabra, ndo é qualquer cabra. E uma cabra,
espanhola, solitaria que anda pelos penhascos. Como se vé, ndo se trata apenas de
amplificagdo, mas de um transbordamento que deforma o real. aproximando-o do
surreal pelo insolito da caracterizagio.

Na esteira do historiador Arnold Toynbee e do critico Emest Robert Curtius,
l.czama acredita na impossibilidade da histdria para reconstruir a verdade dos fatos.
Todo discurso historico ¢, em certo sentido, uma ficgdo. lL.ezama Lima utiliza a
linguagem para fugir da historia. dos fatos, criando analogias entre textos de
diferentes culturas para configurar ou atingir o devir da sua propria escritura. Irlemar
Chiampi diz no prefacio do livro de Lezama Lima. La Expresion Americana (1993,

p. 18), que o autor cubano “preficre la libertad de la analogia, en la cual ¢l sujeto
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metaforico prescinde de la visibilidad de lo externo para operar enlaces entre
elementos invisibles, marginales y periféricos”.” A analogia em Lezama Lima ¢
“gravitacion, urdimbre, resonancia, (gravita¢do, urdidura, ressondncia), destituida de
toda pretensao de objetividade.

Tal enfoque parece-nos similar ao de Curtius, que pesquisa a reincidéncia de

diferentes tipos de ornatos ¢ de recursos retoricos na obra de diversos escritores

através do tempo. Herberto Helder realiza uma busca semelhante ao traduzir poemas
maias, poemas do antigo Egito, poemas zen e de outros poetas como, por exemplo,
alguns de Henri Michaux e José L.ezama Lima. Helder cria lagos de familia em seus
livros de tradugdes ou, como o préprio poeta prefere colocar, “poemas mudados para
portugués”™. E o que vemos em As Magias e Doze nés numa corda (1997) ¢ em seu
livro FEddi Lelia Doura (1985), cujo subtitulo € esclarecedor de suas intengdes:
“antologia das vozes comunicantes da poesia portuguesa”. Essa intercomunica¢do
relembra-nos o conhecido trabalho de Borges (1974, p 711), Kafka y sus precursores.
Nele, o escritor argentino diz:

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se
parecen a Kafka; si no me equivoco. no todas se parecen entre si.
Este altimo hecho es el mas significativo. En cada uno de ¢sos
textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor.
pero si Kafka no hubiese escrito, no la percibiriamos; vale decir,

. ., *
no existiria.

" Prefere a liberdade da analogia, na qual o sujeito metaférico prescinde da visibilidade do externo para operar
enlaces entre elementos invisiveis, marginais e periféricos.(tradugiio nossa).

" Se ndo me equivoco, as heterogéneas pegas que enumerei se parecem a Kafka: se ndo me equivoco, nilo todas se
parecem entre si. Este ultimo fato ¢ o mais significativo. Em cada um desses textos estd a idiossincrasia de Kafka,
cm grau maior ou menor, mas se Kafka ndo tivesse escrito. ndo a perceberiamos: vale dizer, nio
existiria.(tradugdo nossa).
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Ainda que a relagdo estabelecida por Helder com certos poctas, sobretudo
com os quase andénimos Angelo de Lima, Natalia Correia ¢ Anténio José Forte, deixe
entrever tragos de sua escrita nesses outros poetas, ndo podemos afirmar. tio
veementemente como Borges, que a escrita dos precursores ndo existiria sem a de
Helder. O que os une ¢ a paixdo pela forma, pelo significante obscuro ¢ a hiper-
sintaxe. Sao barrocos, ndo por datagdo historica e sim porque fazem a linguagem
delirar. extrapolar seus limites. Lezama teoriza a respeito do devir barroco,
realizando um percurso de imagens poéticas através dos tempos ¢ das literaturas.
Compde uma “fabula intertextual™, isto é, um relato do devir barroco na América,
analisando as imagens ¢ os processos de artificializagdo utilizados por diferentes

eseritores de diversas épocas.

O crotismo, outra das marcas do barroco na escrita, esta presente na obra de

[ezama (1988, p. 203) em nivel tematico e signico, sendo este ultimo que interessa

examinar, o que demanda um olhar atento ao poder velado da sua linguagem.

L.a mestiza mamey de unos diecinueve anos henchidos. se
sumergia en la intranquila serenidad aparente del sueiio. Empujo
la puerta entornada. El cuerpo de la prieta mamey reposaba de
espaldas. La nitidez de su espalda se prolongaba hasta la bahia de
sus gliteos resistentes, como um rio profundo y oscuro entre dos
colinas de cariciosa vegetacion. Parecia que dormia. El ritmo de
su respiracion cra sccretamente anhelante, el sudor que le
depositaba el estio en cada uno de los hoyuelos de su cucerpo, le
comunicaba reflejos azulosos a determinadas regiones de sus
cespaldas. La sal depositada en cada una de esas hondonadas de su

cuerpo, parecia arder. Avivaba los reflejos de las tentaciones,
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unidas a esa lejania que comunicaba el suefo. La cercania

retadora del cuerpo y la presencia en la Iejania de la ensofacion’.

A eroticidade torna-se visivel em certas imagens, como na nudez da jovem
que espera anelante na cama ou “en el cuadrado de las delicias™ (no quadrado das
delicias) como Lezama, também em Paradiso (1988, p. 207), metaforiza a cama.

Mas muito mais significativa ¢ a eroticidade tramada nos processos de construgdo da

cena descrita pelo narrador: olhar pela porta o corpo que repousa para além dela: a

focaliza¢do pormenorizada das linhas do corpo; a captagdo do ritmo da respiragiio; a
tentagdo de possuir o corpo apenas com o olhar; o jogo entre proximidade ¢
afastamento. realidade e sonho. A linguagem configura o erdtico potenciado na
prolifera¢do da camada metaforica (entre outras, “henchidos afios™. “bahia
napolitana™, “rios profundos™, “colinas de cariciosa vegetacion™). na presenga de
oximoros, (intranquila serenidad), na utilizagdo do verbo comunicar com uma
acepedo ndo usual (“los hoyuelos comunicaban reflejos e el suefio comunica Icjania™)
¢ na antitese presente no final do fragmento transcrito acima: “La cercania retadora
del cuerpo y la presencia en la lejania de la ensofiacion”™. Nesta frase de Lezama,
encontramos uma minipoética que define os mecanismos de construgdo dos poemas
de Helder: a proximidade instigadora do corpo. a linguagem voltada para si propria.
emergindo como um “corpo excitante” a ser apreendido, estd intimamente

© A mestiza mamey de uns dezenove anos polpudos mergulhava na intrangiiila serenidade aparente do sonho.
Empurrou a porta encostada. O corpo da preta mamey repousava de costas. A nitidez de suas costas se prolongava
at¢ a baia de seus gliteos resistentes, como um rio profundo ¢ escuro entre duas colinas com vegetagdo que
acariciava. Parecia que dormia. O ritmo de sua respiragdo cra secretamente anclante. o suor gue o verdo
depositava-lhe em cada um dos poros de seu corpo, comunicava-lhe reflexos azulados em determinadas regioes
de suas costas. O sal depositado em cada uma dessas profundezas de seu corpo parecia arder. Avivava os reflexos
das tentagoes, unidas a essa distancia que o sonho comunicava. A proximidade desaliadora do corpo ¢ a presenga
na distancia do sonhar. (tradugiio nossa)
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relacionada a obscuriddo, ao hermetismo ocasionado pela distdncia do sonho. Corpo:

signos vivos que juntam, relacionam, depredam. metamorfoseiam. Sonho: metéforas
arrojadas que distanciam a apreensdo de um significado Unico. Como escreve

Herberto Helder em seu livro Do Mundo, incluso em Poesia Toda (1996, p. 589):

Nas mdos um ramo de laminas.

Cada palavra tem mais a frente o lado escuro,
Mais noutra posigdo armada. as suas

Zonas ultimas

- ofertas do amor: a morte

€a hnmcn:lgem.

Nas mdos o perigo do corte. O corpo pode-se ferir com as laminas. O corpo
da linguagem, no perigo, redobra-se e aparece pleno, no entanto. o sonho da
multiplicidade de imagens traz o “lado escuro” de cada palavra. Ludicamente.
colocando o objeto em uma nova posigdo, tentamos atingir as suas Gltimas zonas que
sc¢ revelam inatingiveis. precisamente, pela multiplicidade de significados. A procura
de um significado tnico nos leva ao “amor™, identificagdo prejudicial com a obra ¢ o
autor, ¢ a “homenagem™, ritual detestado pelos criadores verdadeiros.

Tais processos de “artificializa¢do™ constantes na escrita de Paradiso, como
assim também nas obras em prosa de Helder, ndo apenas aproximam prosa ¢ poesia,
tornando-as corpos comunicdveis, como também acentuam a natureza ou
funcionamento erético da linguagem, ja que transformada num tecido denso.
entrelagado de fios e com uma textura espessa. Enfim, como o critico Roberto Friol

afirmou, na cdigdo critica de Paradiso (LEZAMA LIMA, 1988, p. 556) sobic a
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escrita do escritor cubano, “ndo ha tecido neutro 7, em sua obra, o que acaba por
refletir ressonancias quevedianas.

O descritivismo excessivo que torna a linguagem presa de sua propria
exuberancia, além de se fazer como um gozo verbal acentuando a erotizagdo do

discurso, pode adquirir também outra fungdo: apontar para um sentido

revolucionario. E nessa dire¢do que Irlemar Chiampi (1980, p. 87) caminha ao

analisar esse estilo, caracteristico do realismo maravilhoso, em sua conjung¢do com o
contexto cultural americano: “Para além da erotizagdo da escritura que o jogo verbal
supde. um profundo sentido revolucionario lateja no luxo descritivista, nas
contorsdes ¢ arabescos de imagens preciosas, na exuberdancia 1éxica ou no ritmo

tenso e enérgico da frase barroca”.

4.4. Dobra Quarta

Colocaremos em didlogo dois poemas que tém como suporte tematico o
desejo, para confrontar os procedimentos de constru¢do que os diferenciam. O
primeiro deles, “Fonte™, de Herberto Helder, encontra-se em seu primeiro livro A
Colher na Boca, recolhido em Poesia Toda (1996, p. 41-52), o segundo. “El llamado
del descoso™, de José Lezama Lima, foi extraido do seu livro, Aventuras Sigilosas,

livro incluso em Poesia Completa (1994, p. 81). Vejamos os poemas:
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I:la ¢ a fonte. Eu posso saber que ¢

a grande fonte

em que todos pensaram. Quando no campo
se procurava o trevo, ou em siléncio

se esperava a noite,

ou se ouvia algures na paz da terra .

o urdir do tempo —

cada um pensava na fonte. Era um manar

secreto e pacifico.

Uma coisa milagrosa que acontecia

ocultamente.

Ninguém falava dela, porque
era imensa. Mas todos a sabiam
como a teta. Como o odre.

Algo sorria dentro de nos.

Minhas irmas faziam-se mulheres
suavemente. Meu pai lia.

Sorria dentro de mim uma aceitagdo
do trevo, uma descoberta muito casta.

I:ra a fonte.

l:u amava-a dolorosa e trangiiilamente.

A lua formava-se

L unesp
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com uma ponta subtil de ferocidade,
¢ a maga tomava um principio

de esplendor.

Hoje o sexo desenhou-se. O pensamento
perdeu-se e renasceu.
Hoje sei permanentemente que ela

¢ a fonte.

No sorriso louco das miaes batem as leves
gotas de chuva. Nas amadas

caras loucas batem ¢ batem

os dedos amarelos das candeias.

Que balougam. Que sdo puras.

Gotas e candeias puras. E as maes
aproximam-se soprando os dedos frios.
Seu corpo move-se

pelo meio dos ossos filiais, pelos tenddes
e orgaos mergulhados,

¢ as calmas maes intrinsecas sentam-se
nas cabegas filiais.

Sentam-se, e estdo ali num siléncio demorado e apressado,

vendo tudo,

¢ queimando as imagens, alimentando as imagens,

enquanto o amor € cada vez mais forte.
E bate-lhes nas caras, o0 amor leve.

O amor feroz.

E as maes sdo cada vez mais belas.

Pensam os filhos que elas levitam.
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Flores violentas batem nas suas palpebras.

[las respiram ao alto e em baixo. Sao

silenciosas.

E a sua cara esta no meio das gotas particulares
da chuva,

em volta das candeias. No continuo

escorrer dos filhos.

As maes sdo as mais altas coisas

que os filhos criam, porque se colocam

na combustio dos filhos, porque

os filhos estdo como invasores dentes-de ledo

no terreno das maes.

I: as maes sdo pogos de petrdleo nas palavras dos filhos,
¢ atiram-se, através deles, como jactos

para fora da terra

L os filhos mergulham em escafandros no interior

de muitas aguas,

¢ trazem as maes como polvos embrulhados nas maos

¢ na agudeza de toda a sua vida.

I© o filho senta-se com a sua mae a cabeceira da mesa,
¢ através dele a mae mexe aqui e ali,

nas chavenas e nos garfos.

E através da mae o filho pensa

que nenhuma morte ¢ possivel e as aguas
estdo ligadas entre si

por meio da mao dele que toca a cara louca

da mae que toca a mao pressentida do filho.

I por dentro do amor, até somente ser possivel
amar tudo,

¢ ser possivel tudo ser reencontrado por dentro do amor.
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O mie violada pela noite, deposta, disposta

agora entre aguas e siléncios.

Nada te acorda — nem as folhas dos ulmos,
nem os rios, nem os girassois,

nem a paisagem arrebatada.

— Espero do tempo novo todos os milagres,

menos tu.

Corres somente no meu sangue memoriado

e sobes, carne das palavras outra vez
impereciveis ¢ virgens.

— Do tempo jovem espero o vinho e o polen,
outras maos mais puras

¢ mais sagazes,

¢ outro sexo, outra voz, outro gosto, outra virtude

inteligente.

— Espero cobrir-te novamente de jabilo, ¢ corola do canto.
Mas tu estaras mais branca com a boca selada

pelas pedras lisas.

L% sei que terei 0 amor ¢ 0 pao ¢ a dgua

¢ o sangue e as palavras ¢ os frutos.

Mas tu, 0 rosa fria,

0 odre das vinhas antigas e limpas?

Do tempo novo espero

o sinal ardente e incorrupto,

mas levo os dedos ao teu nome prolongado,
0 cerrada mie, levo

os dedos vazios —

¢ a tua morte cresce por eles totalmente.
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Mal se empina a cabra com as patas traseiras

na lua, ¢ o cheiro a trevo

no focinho puro, e os cornos no ar

arremetendo aos astros. E sobre a soliddo das casas,
entre o sono e o vinho derramado,

curvam-se os ageis

cascos de demonio.

E o sonambulo desejo do coragdo

absorve tudo ao alto numa vertigem

tenebrosa.

E quando o esplendor invade as bagas
venenosas, o siléncio dos dedos
docemente o procura.

Entio as veias mudam a conjungio

suspensa

do sangue que ascende e que mergulha.

Uma estrela feroz queima a fronte de apolo.

E as mandibulas, os pés, a inveng¢io, a loucura, o sono
secreto, a beleza terrivel

espalham sobre nos a branca

luz violenta.

Um dia comega a alma, ¢ um cagador atinge
a cabra fremente no flanco

com uma flecha viva.

Cantamos devagar o espirito dos livros.

E brilha toda a noite, no sangue espesso

e maduro do bicho
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maravilhoso,

o dardo do cagador.

Um dia comega o amor louco.
Porque a cabra

¢ uma coisa materna e antiga.

A noite o trigo irrompe da terra.

I£ sob a nossa boca roda a imagem do mundo, rosacea
abstracta, ou rosa aglomerada

e ardente. Na penumbra das casas as mulheres
respiram —- surdas, lentas, cegas

de beleza. E no sono as palavras

sdo mortalmente confusas.

—- Mal se levanta a cabra sobre as letras puras, sobre

a forma ardua ¢ amarga da melancolia.

Apenas te digo o ouro de uma palavra no meio da névoa,
formosura inclinada sobre a cinza descerrada

e o frio dos retratos.

Espero que a seiva ascenda a um puro gosto

de reaver tua grave cabega de mae

com platina entre a aragem. Que se inspire na seiva

o vermelho de uma face

adormecendo no vinho, acordando

para o inicio das primaveras.

Pego que os dedos nido esquegam o pio e a tristeza

¢ a boca vibre como um pensamento
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na substancia de um instante

carnal, irremovivel.

E se morrer ¢ a alta vocagdo das manhas marcadas pelas uvas
pe¢o, mae um dia

composta sobre a veemente confusio das forgas

¢ dos nlimeros, que resguardes

entre as descuidadas dobras de pedra

o fulgor de onde platanos e aves recebiam

a doce e dolorosa vida

da beleza.

Rente ao tempo que nos cobria

de previsio e siléncio,

arrefecem os sentidos sobre o teu rosto selado.
Pequena e imensa coisa no alto das aguas,

no fundo de sementes desmemoriadas — mie

engolfada no leite renascente,

para ti se elevam os labios tocados pelo sumo

incompleto, o sono da proxima

incontida primavera.

Tudo o que se diga esta vivo na frescura de um coragio
novo. Por isso o ouro, o inseguro passo

de um dia que traz a morte em sua intensa

Jjuventude, roga a forma do espirito

em que tu mesma te buscavas — quente e rapida
em nos, no equilibrado idioma
de fomes e sorrisos que nunca

se decifram.
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Num lugar onde a sombra ¢é gémea

do fogo irrevelado. ndo ha

morte que se ndo destine a um escarlate
de rosa. Nunca se adormece

que ndo seja para ler um estuante anancio

nas palpebras que se apagam.

Nasces da melancolia, e arrebatas-te.
Como os bichos nascem da matéria dos seus dias,
como os frutos vacilam no bojo das auroras
¢ se embebem até que o tempo os faz
violentos,
cerrados,

palpaveis.

Estas verdadeiramente deitada. E impossivel gritar sobre esse abismo

onde rolam os célices transparentes da primavera

de ha vinte e dois anos. Quando aperto as palpebras

ou descubro o teu nome como uma paisagem,

sO ha grutas virgens onde os candelabros se apagam.
Mae, pouco resta de ti na exaltagdo do mundo. As vezes
misturas-te um pouco nos terrores da noite ou olhas-me,
vertiginosa e triste, através

das palavras.

No outro lado da mesa estas inteiramente
morta. Parece que sorris de leve no meu

pensamento, mas sei que ¢ apenas
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a solidao espantada. Como pudeste morrer

tdo violenta e fria,

quando os meus dedos comegavam a agarrar-te

a cabega inclinada dentro

das luzes? Nao podes levantar-te dos retratos antigos

onde procuro afogar-me como uma crianga

nocturna. E ndo atravessaremos juntos as cidades redentoras,
perdidos um no outro, sorrindo

como se estivéssemos debaixo de uma arvore inspirada ¢ eterna.

Conhego algumas cidades da europa e a fantasia vagarosa

da cidade da minha infancia.

Tu desapareceste. E um erro

das musas distraidas. Nao ha guindaste que te levante

do coragao das aguas

onde apodreceste envolvida no halo do teu amor invisivel,
ou recolhida na tua carne rapida, ou

ligeiramente tocada pelo ardor

de uma existéncia pura. Conhego grandes casas

onde ndo habitas, flores que cheiro, tarefas

silenciosas que cumpro humildemente, e luzes,
instrumentos de masica,

laranjas que devoro sentindo o gosto da vida desde a garganta
as mais finas raizes das visceras. Tu

desapareceste.

Imagino que seria possivel tocares porventura

a minha boca. Tocares-me tao viva ou tdo misteriosamente
que cu estremecesse nas traves

da cega inspiragdo. Poderias estar vergada sobre os meus
ombros até que as lagrimas

na minha boca se confundissem com a ansiosa subtileza
dos teus dedos, e eu me sentisse

perdido entre os pilares e os tineis das cidades
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ressoantes.

Depois talvez pudesses vir com o rosto um pouco coberto de poeira,
e 0s olhos delicados de mulher restituida,

¢ 0s pés brilhando sobre os caminhos do meu siléncio exaltado

— talvez

pudesses salvar-me como uma palavra pode

salvar um pensamento, ou uma

breve musica pode acordar do abismo inocente

da noite

um instrumento encerrado nas cordas extenuadas.

O longo poema de Helder, constituido de seis partes, com diferente nimero
de estrofes e um corpo imenso de versos (212), parece exibir nesse excesso a imagem
mesma do desejo, ou melhor, de uma libido que vai exercitando sua energia enquanto
“fonte™ inesgotavel. O primeiro verso — “Ela ¢ a fonte” — coloca-nos diante de uma
imagem por demais transparente para ser portadora de um unico sentido ou existir
assim, em sua nitidez semantica. E quem € essa terceira pessoa feminina a quem o cu
podtico se refere? Embora explicitada no fragmento Il do poema ¢ implicita em |
como sendo a figura materna, essa fonte ou manancial parece identificar-se com a
propria linguagem poética.

Fonte mutavel ¢ mutante, tanto a poesia como a mie nesta focalizada vio
transformando seus corpos em signos que a linguagem faz germinar ao longo do

poema. Na segunda estrofe, a fonte é comparada a “teta” e ao “odre™; logo depois. na

terceira, o eu poético enumera os membros da familia: “minhas irméas™. “meu pai”,

excluindo, numa pavorosa elipse, a mée, figura que o leitor ia desenhando na sua
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mente devido as comparagdes e metaforas. A mde, na primeira parte, brilha pela sua
auscncia, desse modo, podemos observar como uma figura da retorica, a elipse, pode
ser utilizada para obter o efeito contrario ao que essencialmente a define, isto ¢, em
lugar de ocultar, mostra, realga, indica.

Nesse primeiro momento do poema. o desejo edipico se oculta atras de duas
instigantes imagens: o verso “A lua formava-se” conota a noite, o siléncio espesso,
estufa do descjo: o seguinte, “com uma ponta de ferocidade™, a destemida sclvageria
dos primordios, quando ndo existia a interdigdo do incesto. O desejo proibido. que
pulsa ¢ se acentua pela culpa, esta representado pela imagem “a ma¢d tomava um
principio / de esplendor.”

Parcce configurar-se em “Fonte” um processo de construgdo de imagens
muito caro a estética barroca — o conceptismo — artificio que consiste em instaurar
uma dialética para conduzir o pensamento, por meio de uma mecénica de idéias que
procede por enigmas, antiteses, sutilezas e associagdes inesperadas. I'rancisco de
Quevedo (1994, p. 19), que combateu a obscuridade poética, dizia “no quicro ser
oscuro. sino ingenioso; estimular al lector, no mediante la obscuridad formal, sino

s ¥

en la dificultad, sutileza o complicacion del concepto™. Baltasar Gracian (1945, p.
38), na “biblia” conceptista chamada Agudeza y arte del ingenio, define assim o

termo concepto: “es un acto del entendimiento. que exprime la correspondencia que

se halla entre los objetos™. Acontece que essa correspondéncia ou rede de conexdes

tecidas entre as imagens do poema cabe ao leitor realizar como gesto suplementar

" Nio quero ser obscuro ¢ sim ter engenho; estimular o leitor, ndo mediante a obscuridade formal ¢ sim na
dificuldade, sutileza ou complicagdio do conceito. (tradugiio nossa).

" I um ato do entendimento que exprime a correspondéncia que se estabelece entre os objetos. (tradugio nossa).

AVA
AVAYE)

2 3 4 5 6 q unespmll 12 13 14 15 16

17

18



para que possa estender pontes entre 0 centro ¢ suas margens, cntre a auséncia ¢

presenga, entre o que se oferece ¢ 0 que se recusa a entregar-se. Se "o escritor nos
nega a visdo direta de seu objeto ¢ nos forga a contemplar sua imagem cm oulras
coisas™, como afirma Lazaro Carreter a proposito de Baltazar Gracian (1984. p. 10).
cntdo ¢ precioso adotarmos uma “visdo reflexa” para acompanhar ¢ decilrar a
operagdo poctica de construgdo das imagens. Principalmente em poemas extensos
como os de lelder, em que pulsam numerosas ¢ surpreendentes imagens.

I© 0 que acontece no poema “Fonte™: scu processo poético se faz devido a
multiplicagdo das palavras, ao ocultamento, a sugestdo. O poeta descentra o objeto
poctico ¢, assim como Lezama acumulava adjuntos que adquirem importancia dentro
da oragdo, Helder acumula imagens ¢ correspondéncias relacionadas a um centro que
¢ clidido. sugerido por cssas imagens. A criagdo de pontes de imagens pelo cu lirico
para atingir scu objeto poético coexiste com a sonegagdo de sua visdo direta, jogo
tensional que oferece ao leitor uma visdo reflexa: “Hoje o sexo desenhou-se. O
pensamento / perdeu-se ¢ renasceu.” Nesses versos finais da primeira parte do
pocma. perda ¢ encontro interscccionam-se, mas a linguagem da um salto.
surpreendendo-nos com as formas que as imagens vdo tomando; a magi sc
transforma c¢m sexo, a explicagdo ndo resolve totalmente o cnigma sexual, pois o

saber mquicta-se: “Hoje sei permanentemente que ela / ¢é a fonte™.

Pontes-espelho, figuras da aparéncia, do parecer, do reflexo especular.

Triunfo da instabilidade, do descentramento que transforma o universo poético em

um jogo de forgas inconstantes: reflexos, mascaras, imagens. Essas imagens se¢
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exprimem através da obsessdo do movimento, da metamorfose, da ilusdo. da morte.
do desejo, acompanhadas pelo gosto da ostentagdo que é a exacerbagdo do parccer
em detrimento do ser, um modo de afirmar e consolidar a importancia aparente do cu
para se contrapor a intima sensa¢do de pequenez e insignificancia ante um desejo
incompreensivel e ameagador: o desejo da propria mae, a volta as aguas tépidas da
bolsa placentaria.

Na segunda parte do poema, uma so estrofe de 50 versos, a figura materna
aparece verbalizada no plural, “mées”™, o que ndo apenas confere generalidade aos
atributos nela contidos como também reflete a propria forga libidinal que brota. jorra
(como fonte) desse signo e torna compacto o texto, um corpo extenso que vai
prolongando seus movimentos. Note-se como essa gestagdo das maes encarnadas na
linguagem ganha uma figurativiza¢do de que resulta um so corpo — o da poesia: “E
as mdes / aproximam-se soprando os dedos frios. / Seu corpo move-se / pelo meio
dos ossos filiais, pelos tenddes / e 6rgdos mergulhados, / € as calmas maes intrinsecas
sentam-se nas cabegas filiais”. Paira, no fragmento II, a simbiose do abstrato e o
concreto. dos atributos (“maes belas™, “silenciosas”, “altas coisas”. “de caras
loucas™) e do corpo (“soprando os dedos frios”, “ossos filiais™, “tenddes e orgdos™.
“palpebras”, “‘caras”, “interior de muitas aguas”). Mas também se¢ destaca nessa
configuragdo de elementos uma inversao insolita, na qual sdo as maes que se abrigam
¢ se acalmam no interior de seus filhos: “E os filhos mergulham em escafandros no
interior / de muitas aguas, / e trazem as maes como polvos embrulhados nas maos / ¢

na agudeza de toda a sua vida.”

“+ O ato poético de Helder se faz de/ oposi¢des, de reflexos especulares.”

AVA
AVAYE)

2 3 4 5 6 q unespwll 12 13 14 15 16 17

18



Trabalha no ponto de inflexdo, naquele ponto onde a curva muda de signo. Nédo €
raro 0 poeta realizar com as palavras mudangas ténues de sonoridade ou sentido. o
que nos faz lembrar o processo de modulagdo. recurso essencial da arte musical.
LLembremos que modula¢do ¢ a passagem de um tom ou modo para outro. em uma
pe¢a de musica, segundo as regras da harmonia. Existem modulag¢oes simples (tons
vizinhos) e forgadas (tons afastados por varios acidentes ou alteragdes). Ha
modulagdes, também, nas artes plasticas: o barroco é permeado pelas modulagoes
dos claros-escuros de Rembrant ¢ as dissonantes modulagdes de Velazquez. Nos
versos do fragmento I, “Sentam-se, e estdo ali num siléncio demorado e apressado/
vendo tudo, e queimando as imagens, alimentando as imagens, / enquanto o amor ¢
cada vez mais forte. / E bate-lhes nas caras, o amor leve. / O amor feroz.”, a curva de
inflexdo abrupta, a modulagdo dissonante, representada pelo oximoro “demorado ¢
apressado”, junto a modulagdo de contradi¢des “amor cada vez mais forte™. “amor
leve™, “amor feroz” — todos esses procedimentos acentuam o movimento tenso do
discurso poético, um constante alimento e queima de imagens.

Noutra parte de nosso trabalho, aludimos ao filosofo francés Gilles Deleuze,

em seu comentario sobre a escrita de Marcel Proust, defendendo que escrever esta

intimamente ligado a ver e escutar. O olhar, “el ojo, miembro divino™, segundo

Baltasar Gracian (1945, p. 56), constitui uma operagdo no universo poético ¢
especialmente nos escritores do devir barroco, ¢ uma opera¢do que engendra a
multiplicidade dos pontos de vista. Christine Buci-Gluksmann, em seu livro La folie

de voir (1986, p. 41), diz que o olhar barroco cria uma retdrica gloriosa ¢ sombria ao

* 0 olho, membro divino. (tradugiio nossa).
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mesmo tempo em que as formas alternativamente em falta ou em excesso prometem
uma variagdo infinita. O olho barroco atenta ao plural, ao descontinuo ¢ a alegoria se
sensualiza, adquire um realismo patético e passional que fragmenta o real. o
exaspera. o mortifica.

A divisa de Baltasar Gracian (1947, p. 146): “no podriamos ver correctamente

las cosas de este mundo sino mirandolas al revés™, remete ao trabalho do pocta que

faz as imagens proliferarem como reflexos de um universo proprio onde os signos
oferecem uma nova realidade na qual o leitor ingressa seduzido pelos sons ¢ os
sentidos.

Segundo Gerard Génette (1972, p. 24), “o reflexo é um duplo, isto ¢. ao
mesmo tempo um outro ¢ um mesmo. Essa ambivaléncia funciona como inversor de

&

significagio que torna fantastica a identidade (eu ‘¢ um outro’) ¢ tranquilizadora a
alteridade (ha um outro mundo, mas ele é semelhante a este).”.

Nos versos do fragmento III, citados acima. a linguagem poética de Helder
ilustra esse jogo de reflexos ambivalente e insolito de que nos fala Génette, em que, o
cu ¢ o outro a0 mesmo tempo se estranham e se complementam, familiares e
fantasticos em suas identidades.

No poema “Fonte”, algumas imagens possuem fortes componentes
surrealistas, entre 0s quais a surpresa, como nos versos, “As maes sao as mais altas
coisas / que os filhos criam™, numa curiosa subversdo do habitual ou esperado. O
verbo polissémico do final permite ler o verso da seguinte forma: os filhos ao nascer
criam a figura da mae, criagdo que se completa com a imagem insoélita de “as maes

" ndo poderiamos ver corretamente as coisas deste mundo a ndo ser olhando-as do avesso (tradugdo nossa)
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sdo pogos de petrdleo nas palavras dos filhos”. O gel placentario. a mae-mulher do
“moncecau d’entrailles™ rimbaudiano que segrega fluxos, relacionada em audaz
correspondéncia com a viscocidade do petrdleo.

Na tereeira parte do poema, constituida por 28 versos de métrica irrcgular ¢
dispostos em quatro estrofes, o cu poético parece depor a figura da mac. renuncia-la:
“Ispero do tempo novo todos os milagres, / menos tu.” Imagem radical de recusa. o
apagamento materno metaforiza-se nas formas naturais do mundo onde a mace sc
imobiliza num sono mortal: *Nada te acorda — nem as folhas dos ulmos, / nem os
rios. nem os girassois, / nem a paisagem arrebatada.” // “Mas tu estards mais branca
com a boca sclada / pelas pedras lisas.” A atitude herética se intensifica com o descjo
crotico do cu lirico em alimentar sua relagdo filial com outras formas Iemininas,
outra mulher amada: “outras mdos mais puras / ¢ mais sagazes, / ¢ outro scxo, outra
voz. outro gosto, outra virtude / inteligente”. Continuam as modulagdes: (“deposta,
disposta™): também a mudanga de timbre: nos deslocamos do pentagrama de cima (a

wren
1

letra ¢ de “deposta™) para baixo (a letra *i” de disposta) com o mesmo instrumento
ou mudamos, como, por exemplo, de um saxofone baritono para um soprano. Nio ¢
por acaso a presenga da musica, no poema, concretizada na imagem metaforica:
"~ lispero cobrir-te novamente de jubilo, 6 corola do canto™. A abertura sonora

proposta pelos signos contidos na apostrofe que fecha o verso contrapde-se a

melancolia desse canto marcado pela tonalidade disforica, como se resgatasse uma

antiga modalidade poética — a clegia -- para reconfigurad-la. E o “sangue memoriado”
g 2

* montio de entranhas. (tradugiio nossa)
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(oitavo verso) a correr nas veias da poesia, espago em que se mesclam substancias
puras e impuras. a origem € a sua rasura.

Pulsa. nesta parte do poema, a perda e seu fruto, a soliddo. Também a procura
da mulher perdida, as aguas, os fluxos, o calor feminino. Trata-se, afinal, de uma
busca pela mulher arquetipica, relacionada em sua esséncia a mae e, portanto.
portadora de ambivaléncia: possui tragos opostos aos dela quando se deseja puni-la
ou similares quando se busca sua eterna aprovagdo. Deseja-se voltar ao calor
materno. a suas aguas calmas, mas também dele se apartar para buscar outro corpo.
Fundem-se neste fragmento: noite, aguas, folhas dos ulmos, girassois. sangue. vinho.
polen. maos, sexo, voz, corola, boca, pedras, pao, frutos, rosa, vinhas. dedos.

Na parte quatro do poema (fragmento IV), mais extensa que a anterior, o
“agador - filho que perdeu a mée sai a procura da mulher que a substituira. Os versos
que iniciam esse momento do poema tragam a isotopia da sexualidade, por meio de
imagens fortes, animalescas: “Mal se empina a cabra com as patas traseiras / na lua, ¢
o cheiro a trevo / no focinho puro, € os cornos no ar / arremetendo aos astros (...)".0
sexo como a imagem do mundo: “E sob a nossa boca roda a imagem do mundo.
rosacea / abstrata, ou rosa aglomerada / ¢ ardente”. A rosa, com suas dobras ¢
desdobras, como um bicho vivo mudo e belo, representando o sexo da mulher.

A singular cosmologia construida pela poética de Helder nos remete a outra,

também marcada pelo/ delirio imagético e sensual, em que a palavra se oferece como

corpo significante a abrigar a copula do sujeito com o mundo. Trata-se do poema “A
maquina do mundo repensada”, de Haroldo de Campos (2000, p. 20-21): “e qual a

rosa / toda se abre ao rocio que a toca e qual / desfolhada alcachofra antes zelosa / o
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entrefolio desnuda tal-e-qual / ao bravo gama a maquina / se oferta do mundo™.
Zeloso por uma tradigdo refinada que deve ser repensada ¢ modificada para melhor
ser usufruida em suas fontes, o poeta brasileiro, assim como Herberto Helder, investe

nas metaforas, porém para corporifica-las como signo verbal. isto ¢, um “cosmos”

inteligente e consciente de seus proprios impulsos.

Se pensarmos na frase de Gilles Deleuze (1991, p. 58), “o barroco, dobras
infinitas”™, poderemos seguir a pista por ele proposta para fazer uma analogia entre a
dobra e a metafora: ““a duplicidade da dobra reproduz-se necessariamente dos dois
lados que ela distingue, lados que ela relaciona um ao outro ao distingui-los: cisdo
em que cada termo relanga o outro, tensdo em que cada dobra ¢ distendida na outra.”
(1991, p. 52).

Edward Lopes (1986, p.29) diz que os semas intersectores constituem o
fundamento da metéafora; pelo “fato de serem possuidos por A ¢ B eles funcionam
como conectores de isotopias, abrindo para varios planos de conteudo do discurso,
cada um dos quais ¢ suscetivel de se transformar, a qualquer instante, na leitura. num
texto autonomo™. A escrita de Herberto Helder, metamorfose e brilho: o eterno
feminino. As dobras como as metaforas que ocultam e revelam, que criam uma outra
realidade: “Mal se levanta a cabra sobre as letras puras sobre / a forma ardua ¢
amarga da melancolia™.

O escritor Juan José Saer (1997, p. 45), em seu romance Ninguém, nada,

nunca descreve o sexo feminino como uma pletora de dobras:

observa o vértice que formam, ao fundo, as pernas separadas:

uma fenda avermelhada. Os pélos pretos ddo lugar a uma zona
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estreitissima  onde o talho vertical mostra, entre duas
protuberancias, fugazmente, o seu avesso. Dobras ¢ mais dobras,
sobrepostas, postigos elasticos de janelas postas, umas atras das
outras, no longo corredor avermelhado. Dobras e dobras. e depois
outras dobras, e mais dobras ainda, parece pensar o Gato. ao
comegar a caminhar, sem pressa, at¢ a cama. E assim até o

infinito.

Dobra ¢ metafora. Ocultagdes. Poesia. Herberto Helder cria um barroco
monstruoso, dionisiaco. Canta ao corpo, a terra matriz: “Nasces da melancolia. ¢
arrebatas-te. / Como os bichos nascem da matéria dos seus dias. / como os frutos
acilam no bojo das auroras / e se embebem até que o tempo as faz / violentos. /
cerrados, / palpaveis™. Eis como se fecha a Quinta parte do poema. Note-se como a
compulsao pelas dobras, nos ultimos versos. acaba se figurativizando no corpo
textual, no qual as palavras se deslocam para ocupar distintos espagos.

Nos fragmentos V ¢ VI do poema, a saudade ¢ a melancolia pela perda da
mae. Como a personagem do conto “O Aleph”. de Jorge Luis Borges (1974, p. 624),
que olhando um retrato da mulher amada e morta, diz melancolica e pateticamente:
“Beatriz perdida para siempre. soy yo. soy Borges”, o eu poético se lamenta da perda
(o frio do retrato”). “ndo podes levantar-te dos retratos antigos / onde procuro

afogar-me como uma crianga/ nocturna”.

O percurso do cu poético representa a infincia, momento em que o desejo

estd no auge, os atributos das maes, a fixagdo pela figura materna, a perda da mde, a
procura (“a ca¢a”) da mulher arquetipica, a melancolia e a saudade pela mae,
presenga impossivel de obliterar. A eroticidade, o desejo e a morte permeiam o

poema todo. I justamente o impulso erdtico. ritmo em que o cu se apdia para
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construir seu universo poético, que faz com que no final do poema os versos se
construam como encadeamentos jorrados pela fonte do discurso: “Imagino que seria
possivel tocares porventura / a minha boca. Tocares-me tdo viva ou tio
misteriosamente / que eu estremecesse nas traves / da cega inspiragdo. Poderias estar
vergada sobre os meus ombros até que as lagrimas / na minha boca se confundissem
com a ansiosa sutileza / dos teus dedos entre os pilares e os tuneis das cidades /
ressoantes”. Devido a grande proliferagio de imagens, podemos afirmar, assim como
José Lezama Lima definia a arte de Quevedo, que Herberto Helder vai de acerto em
acerto ¢ na sua escrita ndo ha “tecido neutro”. Na sua carnadura formal podemos
dizer que Helder se vale do verso livre, alternando versos mais longos com outros
menores.

Na ultima parte do poema “Fonte”, os versos tomam tal dimensido que

poderiamos pensa-los como muito proximos a prosa. A particio de uma frase no

final de um verso, sem respeitar as fronteiras dos sintagmas, colocando um termo do
sintagma no verso anterior € o restante no verso seguinte, conhecida como
enjambement ou cavalgamento, é um processo reiterado ndo s6 no poema “Fonte™ e
sim em toda a poesia de Helder. Ha os suaves “perdido entre os pilares e os tuneis
das cidades / ressoantes” ¢ os abruptos “Minhas irmas faziam-se mulheres /
suavemente. Meu pai lia”. O advérbio suavemente modifica dois verbos que denotam
acoes de sujeitos diferentes, as irmds (faziam-se) e o pai (lia), atuando assim como
um pivo que dissemina possiveis significados em forma anaforica, aos sintagmas que

ficaram antes dele e cataforica, aos que vém depois.
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O ponto de unido entre Herberto Helder ¢ Lezama é o tratamento da imagem.
Poderemos observar, no poema do autor cubano que a seguir transcreveremos, as
similitudes com o poeta portugués no que diz respeito a suas obsessdes tematicas (a
figura da mae, como representagdo do paraiso perdido. permeia as obras dos dois
poetas) e as metdforas arrojadissimas que estabelecem correspondéncias entre
objetos de campo semantico muito afastado.

O poema de Lezama Lima, “Llamado del deseoso™, esta incluido no livro,

Aventuras Sigilosas (1945), incluido em Poesia Completa (1970, p. 81). Lis o

poema:

LLAMADO DEL DESEOSO

Deseoso es aquel que huye de su madre

Despedirse es cultivar un rocio para unirlo con la secularidad
de la saliva.

La hondura del deseo no va por el secuestro del fruto.

Deseoso es dejar de ver a su madre.

Es la ausencia del sucedido de un dia que se prolonga

y es a la noche que esa ausencia se va ahondando como un
cuchillo.

kin esa ausencia se abre una torre, en esa torre baila un fuego
hueco.

Y asi se ensancha y la ausencia de la madre es un mar en calma.

Pero el huidizo no ve el cuchillo que le pregunta,

es de la madre, de los postigos asegurados, de quien se huye.

Lo descendido en vieja sangre suena vacio.

La sangre es fria cuando desciende y cuando se esparce
circularizada.

La madre es fria y esta cumplida.

Si es por la muerte, su peso es doble y ya no nos suelta.

AVA
AVAYE)

2 3 4 5 6 q unespmll 12 13 14 15 16

17

18



No es por las puertas donde se asoma nuestro abandono.

Es por un claro donde la madre sigue marchando, pero ya no
nos sigue.

I:s por un claro, alli se ciega y bien nos deja.

Ay del que no marcha esa marcha donde la madre ta no le

sigue, ay.

No es desconocerse, el conocerse sigue furioso como en sus dias,

pero el seguirlo seria quemarse dos en un arbol,
y ella apetece mirar el arbol como una piedra,

como una piedra con la inscripcion de ancianos juegos.

Nuestro deseo no es alcanzar o incorporar un fruto acido.

El deseoso es el huidizo

y de los cabezazos con nuestras madres cae el planeta centro de
mesa

y ¢de donde huimos, si no es de nuestras madres de quien
huimos

que nunca quieren recomenzar ¢l mismo naipe, la misma noche

de igual ijada descomunal?

CHAMADO DO DESEJOSO

Desejoso € aquele que foge de sua mae.

Despedir-se ¢ lavrar um orvalho para uni-lo a secularidade
da saliva.

A profundidade do desejo ndo esta no seqiiestro do fruto.

Descjoso ¢ deixar de ver sua mae.

I£ a auséncia do acontecido de um dia que se prolonga

¢ ¢ na noite que essa auséncia vai afundando como um
punhal.

Nessa auséncia se abre uma torre, nessa torre danga um fogo
0CO.

E assim se alastra ¢ a auséncia da mde ¢ um mar em calma.

Mas o fugidio ndo vé o punhal que lhe pergunta,
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¢ da mae, dos postigos fechados, que ele foge.

O descendido em sangue antigo soa vazio.

O sangue ¢ frio quando desce e quando se espalha
circulizado.

A mae ¢ fria e esta perfeita.

Se for por morte seu peso dobra e ndo mais nos solta.

Nio ¢ pelas portas onde assoma nosso abandono.

E por um claro onde a mie ainda anda, mas ja ndo nos segue.

L= por um claro, ali se cega e logo nos deixa.
Ai do que nio anda esse andar onde a mée néo o
segue mais, ai.
Nao ¢ desconhecer-se, o conhecer-se segue furioso como em seus dias.
mas segui-lo seria o incéndio de dois numa so arvore,
¢ ela adora olhar a arvore como uma pedra,
como uma pedra com a inscrigdo de antigos jogos.
Nosso desejo ndo € pegar ou incorporar um fruto acido.
O desejoso € o fugidio
¢ das cabegadas com nossas maes cai o planeta centro de
mesa
¢ de onde fugimos, se ndo é de nossas maes que
fugimos,
(ue nunca querem recomegar 0 mesmo jogo, a mesma noite

de igual ilharga descomunal?

PERLONGHER, N. Caribe Transplatino. Tradugao Josely Vianna Baptista. Sao
Paulo: Huminaras, 1991, p. 31.

A surpresa, elemento essencial em todo fazer artistico. ¢ levada ao delirio
pelos poetas Herberto Helder e Lezama Lima. As imagens, para gerarem esse efeito
da imprevisibilidade possuem um alto teor de ndo-pertinéncia na predicagio.
Voltando ao poema “Fonte™ de Helder, primeiro fragmento. transcrevemos os

seguintes versos para logo depois relaciona-los com outros de Lezama. “A lua
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formava-se / com uma ponta subtil de ferocidade, / € a maga tomava um principio /

3

de esplendor”™. O reflexivo “se”, que acompanha o verbo formar, d4 uma certa
autonomia de ser vivo a algo inanimado como a Jua. Devido a essa “impertinéncia”,
notamos que a palavra lua metaforiza a noite. Esta metafora ¢ um desvio de
denominagdo, poderiamos assimild-la mais a uma metonimia que a uma metafora,
segundo a retorica classica. O mesmo acontece com a palavra “magd”. ser
inanimado, que em virtude do verbo “tomar”, ganha status de um ente com vontade
propria. Essa vontade propria € pertinente para o termo obliterado, desejo, tendo uma
outra metafora por substituicdo vocabular: assim como lua estava para noite, maga
esta para desejo. O verso propde outras impertinéncias predicativas, pois a lua (noite)
possul “uma ponta subtil de ferocidade™.

Podemos notar como Helder cria um estatuto plastico ao desenhar uma ponta
na lua (noite). Helder pinta um quadro e, devido ao poder evocativo de sua paleta,
relaciona ndo sé6 o som e o sentido, lua/asteroide, noite/parte do dia, mas também
dois sentidos, um asterdide como parte do dia, criando um terceiro, a miae como uma
for¢a que rege as marés dos nossos desejos. A poesia, ndo s6 como uma oscilagiio
entre 0 som e o sentido, mas também entre diversos sentidos veiculados pelo poder
das imagens. O “esplendor” da maga rutila brilho, luminosidade intensa que podemos
“ver” como se fosse uma tela. Essa luz intensa guarda uma estreita semelhanga com
o fulgor do desejo. anarquico e desenfreado, que a razdo ndo pode sufocar. Os poetas

cuja poesia ¢ hermética oferecem mediante suas imagens a propria resolugdo do

enigma que propdem. Paradoxalmente sua escrita é enigma e solugao desse enigma.
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Assim, embora aflore nos poemas o sentimento de perda. seja pelo afastado
do ser amado ou pela interdi¢do do desejo que s ¢ vencido pela interdi¢do mitica,
pela interdigdo do incesto, tal vazio é preenchido por uma intensa carga imagética
que vai dando corpo ao desejo interdito. Os versos longos, a extensdo dos poemas. a
repeti¢do obsessiva da imagem arquetipica da figura feminina, o encadeamento
minterrupto do ritmo discursivo, enfim, todos esses procedimentos caracteristicos de
uma estética do excesso. isto €, barroca, parecem querer compensar a perda mitica
por meio do desdobramento da forma discursiva.

No poema de Helder, o eu poético permancce estatico enquanto a mie danga
com seus encantos ao redor dele. SO se movimenta quando a perde. quando a sua

possessdo ¢ impossivel devido ao desaparecimento que faz gerar um dos versos mais

potentes do poema todo: “Tu desapareceste. E um erro / das musas distraidas™. S0

mesmo a distragdo das musas ¢ o que justifica, para o eu poético, a perda do ser
amado, afirmag@o a um s6 tempo dramatica e ironica. pelo absurdo que encobre a
realidade tornando-a muito mais um fruto do imaginario do que um fato concreto.
Iissa perda faz do eu poético um cagador a procura de sua presa, levando em scu
carcds o leitmotiv da ternura materna, das aguas tépidas onde conheceu a paz.

No siléncio e na profundidade de espagos banhados por ténue luz, no poema
de Helder, ecoam as telas de Jan Vermeer. As imagens sugeridas pelos versos, “Uma
coisa milagrosa que acontecia / ocultamente™, “num siléncio demorado ¢ apressado™.
“Elas respiram ao alto e em baixo. Sdo / silenciosas”. “entre aguas ¢ siléncios™, “Na
penumbra da casa as mulheres / respiram™, “num lugar onde a sobra ¢ gémea / do

fogo irrevelado™, parecem reproduzir em sua forga plastica o universo de mistério do
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pintor holandés. Uma redobra no colo materno, um desejo que “no va por el
secuestro del fruto”, como diz o quarto verso do poema de Lezama. Um desejo ¢ uma
presenga constante, ndo sé nesse poema e sim em toda a obra de Helder. que,
recorrendo novamente ao poeta cubano, “si es por la muerte, su peso es doble y va no
nos suelta™.

No poema de Lezama, o eu poético em movimento centrifugo se afasta de sua
mde. Esse afastamento guarda uma estreita relagdo com a estética de Lezama em
particular ¢ com a do barroco em geral. Catalisar as expedigdes em dire¢do a
periferia da frase: descentramento.

Fugir da mae para entrar na vida. Fugir da “imagem”™ para procurar novas

imagens. O descjo deve ser abolido, pois os postigos estdo fechados.

No décimo quarto verso, “lo descendido en vieja sangre™ conota o apice do
desejo que desce levando o sangue para irrigar o sexo e criar a sensa¢do de vazio por
ndo poder saciar o seu apetite. A imagem materna perturba pelo excesso de vida
(desejo) e pela morte (auséncia). Esses polos sdo, paradoxalmente, proximos. ja que
um desejo ndo saciado engendra a morte ¢ a morte, referindo-se a mae, representa o
ingresso na vida, a independéncia do sujeito para iniciar e procurar novos objetos de
descjo.

No poema de Lezama, ha imagens que podemos relacionar com outras
existentes, no poema “Fonte™, de Herberto Helder. Listaremos essas imagens.
colocando, em primeiro lugar, a correspondente ao poema de Helder ¢ logo. na
seqiiéncia, a do poema de Lezama.

Denotando simbolos falicos:
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“como uma ponta subtil de ferocidade™

“En esa ausencia se abre una torre™

Auséncia materna:

*a mae violada pela noite, deposta, disposta”

"y es a la noche que esa ausencia se va ahondando”
O fugir da mae:

“6 cerrada mae, levo os dedos vazios”

e

¢s de la madre, de los postigos asegurados, de quien se huye”

O peso da morte:
“como pudeste morrer / tdo violenta e fria”
“la madre es fria y esta cumplida / si es por la muerte, su peso es doble y ya no nos
suclta™

Em Lezama, o descentramento ¢ o resultado da prolifera¢do e da importancia
que o poeta da aos adjuntos. No caso de Helder. o descentramento se produz devido
ao deslocamento e repeti¢do de algumas palavras e de construgdes sintaticas que
produzem um forte estranhamento e possuem um alto valor encantatorio. Eis um
poema que exemplifica esse trago fundamental na estética de Herberto Helder,
“Comunicagdio Académica” (1963) que aparece isolado, isto €. sem pertencer a

nenhum livro de poemas, na obra completa Poesia Toda (1996, p. 243):

Gato dormindo debaixo de um pimenteiro: gato amarelo folhas verdissimas
pimentos vermelhos: sono redondo: sombras pequenas de pimentos vermelhos no
sono do gato: folhas sombrias dentro do amarelo: 'pimentos dormindo num gato
vermelho: verdes redondos no sono do pimenteiro: 0 amarelo: da cabega do gato

nascem pimentos verdissimos de sono: sono vermelho: sombras amarelas no gato
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redondo de sono verdissimo debaixo de um pimenteiro amarelo: a sombra do gato
dando folhas redondas sonhando amarelo sobre dormindo os pimentos: agua: secura
sombria do gato vermelho: o sonho da dgua dorme no pimenteiro: a sombra da cal
das paredes secas dorme no gato de agua amarela: a cal da pimentos que sonham nas
folhas do gato: o sono da cal da sombras redondas no gato enrolado no vermelho: a
agua ¢ uma sombra o gato ¢ uma folha o sono ¢ um pimenteiro: a cal ¢ o verdissimo
do sono seco dando sombra no amarelo: pimenteiro redondo: pimentos de cal en-
rolados no sonho do siléncio amarelo: o siléncio da gatos que sonham pimentos que
dao sono na cal que da sombra nas folhas que dao agua na secura do tempo
vermelho: o tempo enrola-se debaixo da cabega do pimenteiro que se enrola no gato
de cal do sono amarelo: o sono de dentro dos pimentos debaixo do redondo
verdissimo enrolado no sonho: ¢ dorme o pimenteiro com as sombras do gato
redondo enrolando-se nas folhas: siléncio de sonho sono de tempo: tudo amarelo:
noite do pimenteiro sono da cal folhas do gato sonho das sombras do verdissimo ver-
melho: secura da noite: noite do gato na noite da cal com a noite das folhas dentro da
noite do verdissimo debaixo da noite do sonho diante da noite do pimenteiro apos a
noite da agua conforme a noite debaixo com a noite enrolada contra a noite do
amarelo desde a noite das sombras consoante a noite redonda para a noite de dentro
durante a noite do vermelho detras da noite dos tempos debaixo da noite sem i frente
do com da noite conforme a noite conforme: a noite dos tempos: um gato de dentro
desaparecendo num pimenteiro: pimenteiro desaparecendo: a cal morrendo no sonho
das folhas pequenas: o siléncio de tudo no mundo inteiro:

et cacteramente vosso inteiro:

herberto helder:

em janeiro:

mil novecentos e sessenta e trés.

Quando lemos o titulo do poema e a seguir percorremos o texto, um forte

estranhamento se instala entre dois corpos/universos, pois 0 texto ¢ tudo menos uma
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“comunicagdio académica”. A provocagdo do contraste ja ¢ producdo de um sentido.
o da ruptura com o academicismo ou a retorica poética por ele instituida. Ambiguo,
desconcertante. provocativo, redundante com “ruidos™ intencionais — eis como o
poema oferece ao leitor seu ser antiacadémico.

Um dos procedimentos que ajuda a construir o “ruido™ no texto de Helder ¢ a
utiliza¢do insistente do signo gato, relacionado com multiplos epitetos e agdes.
gerando o efeito de metamorfose, de mudanga: gato dormindo, gato amarelo, sono de
gato, gato vermelho, da cabe¢a do gato nascem pimentos, gato redondo. a sombra do
gato dando folhas, gato vermelho, gato de agua, nas folhas do gato, o gato ¢ uma

folha, gato de cal, gato redondo, folhas do gato, noite do gato na noite, um gato de

dentro desaparecendo num pimenteiro. A poética da predag¢do das palavras procede

da metamorfose dos termos do poema (o gato amarelo ¢ logo depois o gato
vermelho: o gato redondo é mais adiante o a gato de agua e de cal; o gato, logo
depois, tem folhas para, ato seguido, converter-se numa folha. Finalmente o gato ¢ de
dentro. metamorfoseia-se em pimenteiro e desaparece. Essa falta. a elipse, o
desaparccimento do gato ¢ a esséncia da poesia. Assim como, na musica, o siléncio ¢
tdo importante quanto o som, na poesia, a elipse € o ndo-dito. a metamorfose de uma
realidade em outra totalmente distante (o gato-pimenteiro) € essencial.

Vertigem. Todo gira. A forma de configurar o hermético esta dada pela
repeticao ndo so da palavra “gato™. Outros cinco substantivos aparecem repetidos:
“pimenteiro”, “folhas”, “sono”, “sombras” e “pimentos”. A cada um desses
substantivos, Helder atribui um adjetivo, uma ag¢do, um determinante que se¢

intercambiam ou. por outras palavras, vao se deslocando no texto acompanhando os
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substantivos. Podemos notar um texto que parece ser feito por uma maquina de
combinar palavras e sintagmas: “gato dormindo”, “dorme o pimenteiro”, “pimentos
dormindo”, “sonho das folhas”, ‘“sonho das sombras”, o sono da cal”, “folhas
redondas”, “sono redondo™, “gato redondo”. pimenteiro redondo™, “a sombra da cal”.
“cal de sono”, “pimentos de cal”. As metaforas metamorfoseiam-se: “o gato ¢ uma
folha™, “o sono ¢ um pimenteiro”, “o gato € uma folha”, “o cal ¢ o verdissimo™, “a
agua ¢ uma sombra”. Alids, tudo no texto indica a metamorfose: “gato vermelho™.
“gato redondo”, “gato enrolado”, “gato amarelo”, “pimentos vermelhos”, “pimentos

de cal™, “pimentos verdissimos”, “pimenteiro amarelo”, “sono verdissimo. *“sono

vermelho™, “sono seco”. A vertigem, ao “maelstrom” produzido pela repeticiio, pela

circularidade do texto, pode-se acrescentar a vertigem da mudanga continua, dos
atributos inusitados (*gato vermelho/amarelo™, “sono vermelho™, entre outros). O
apice desse processo esta no sintagma “sombras do verdissimo vermelho™.

Como todo poeta que se pergunte por essa grande loucura que € o real. Helder

—

postula a realidade como camadas de aparéncias.ﬂ}iédﬁ c mdq sim parecé ser. Tema
paradigmatico do barroco encarnado no poeta lusitano. Talvez, nosso pensamento
recalcado da nossa cultura mosaico-cristd, na qual prima o maniqueismo, faga-nos
pensar que uma coisa € sé essa coisa ¢ nada mais. A poesia liberta do jugo da logica.
que. diga-se de passagem, soO € util nos manuais de logica. Duvidamos da boutade “a
vida imita a arte”, utilizada quando se enxerga na realidade algo descomunal,
absurdo, poético, contraditorio.

Helder comega pelo titulo “Comunicac¢ido Académica™ a colocar-nos perante o

estranho: um texto que deve primar pela claridade, pela luz, pela concatenagdo de
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idéias. ¢ um mostrudrio de cores e sombras, corpos e agdes que se intercambiam, que
se¢ negam umas as outras. O texto € hermético para quem o olha de frente. com um
olhar euclidiano. O hermético cede quando o consideramos em forma enviesada, com
altivez. Existe na lingua espanhola um sintagma para denotar uma forma de olhar
que ¢ altiva e desconfiada a0 mesmo tempo: de reojo (com o rabo do olho). Assim
devemos olhar essa particularissima comunica¢do académica que possui um ritmo
desenfreado, uma alta velocidade favorecida pela pontuagdo original. Os dois pontos,
que marcam uma sensivel suspensdo da voz na melodia de uma frase ndo concluida.

anunciam uma outra caracteristica da poesia de Helder: a obra inacabada, a obra in

fieri, em permanente fazer-se.

Assim como o titulo do poema ¢ sumamente irénico. a utilizagdo dos dois
pontos iconiza essa ironia, pois nada explicam nem esclarecem a ndo ser se olhamos
anamorfoticamente ou por espelho, como queriam Baltasar Gracian (1945, p. 346).
*no podriamos ver correctamente las cosas de este mundo sino mirandolas al revés™,

ou Sdo Paulo, “Vidimus nunc per speculum in aenigmat: tunc autem facie ad faciem.

. . At .
Nunc cognosco ex parte: tunc autem cognoscam sicut e cogitus sum™ Precisamente.

os dois pontos, repetidos ao longo do texto projetam frases e oragdes, colocando-uas
frente a frente, como se estivessem colocadas refletindo-se num espelho, methor
dizendo, em multiplos espelhos. Como sabemos, basta enfrentar dois espelhos para
constituir um labirinto. Por sobre o texto labirintico de Helder, paira o
questionamento do conhecimento do proprio eu e do mundo, a duvida acerca da
existéneia da realidade objetiva independente do sujeito que a cria pela operagédo

" No presente vemos por um espelho ou obscuramente: entdo veremos obscuramente:entdo veremos face a face.
No presente conhego em parte: entio conhecercei como sou conhecido. (tradugio nossa).
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poética. O espelho mostra o que ¢ de uma outra forma. Cria aparéncias. A

anamorfose obscurece, dificulta, portanto, € por antonomasia a propria poesia.

Jacques Lacan, criador de célebres “hieroglifos™ como “a mulher ndo existe™,

“a fungdo do pai ¢ unir um desejo a Lei”, “o desejo é sempre o desejo de Outra

coisa”, “organiza-se o desejo a partir da posse do Falo”, “o inconsciente ¢ estruturado

como uma linguagem™, “o caminho em dire¢do da morte ndo € outra coisa que aquilo

que chamamos de gozo™, define a anamorfose (1985, p. 136) da seguinte forma:

Suponham um retrato que estivesse aqui, sobre esta folha plana
que estou segurando. Vocés estdo vendo ali o quadro-negro por
acaso, numa posic¢ao obliqua em relagio a folha. Suponham que,
com auxilio de uma série de fios ou de tragos ideais eu transporte
para a parede obliqua cada ponto da imagem desenhada na minha
folha: vocés imaginam facilmente o que resultard — vocés vio
obter uma figura aumentada e deformada segundo as linhas do
que podemos chamar uma perspectiva. Supde-se que —se retiro o
que serviu para construgdo, isto €, a imagem colocada no meu
proprio campo visual- pelo menos, reconhecerei os tragos gerais

da imagem- em melhor caso, terei uma impressao idéntica.

A anamorfose é a “representacdo de uma figura de maneira que, quando

observada frontalmente, parece distorcida ou mesmo irreconhecivel, tornando-se

legivel quando vista de um determinado angulo, a certa distancia, ou ainda com o uso

de lentes especiais ou de um espelho curvo” (HOUAISS, 2001, p. 203). O texto

poético oferece-se, assim, como uma anamorfose de palavras que devem ser lidas em

forma enviesada para podermos usufruir suas maltiplas faces.

2 3 4 5

6
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4.5. Quinta Dobra

Outro poeta que mantém estreita relagdo estética com Herberto Helder ¢ o

belga Henri Michaux. Assim como Lezama Lima, ele ¢ pouquissimo difundido,

portanto, apresentaremos alguns poemas antes de estabelecer o dialogo entre as duas
poéticas.
Jorge Luis Borges, tradutor do livro de Michaux, Un barbare en Asie (1985.

p. 9). comenta seu contato com Michaux, no prologo desse livro:

Hacia 1935 conoci en Buenos Aires a Henri Michaux. Lo
recuerdo como un hombre sereno y sonriente. muy lucido, de
buena y no efusiva conversacion y facilmente irénico. No
profesaba ninguna de las supersticiones de aquella fecha.
Descreia de Paris, de los conventiculos literarios, del culto,
entonces de rigor, de Pablo Picasso ... a lo largo de su larga vida
ejercio dos artes: la pintura y las letras. En sus ditimos libros las
combind. La nocion china y japonesa de que los ideogramas de
un poema se componen no solo para el oido sino también para la
vista, le sugirio curiosos experimentos. Como Aldoux Huxley
exploré los alucindgenos y penetr6 en regiones de pesadilla que
inspirarian su pincel y pluma. Hacia 1982 me visito en Paris.
Cambiamos algunas triviales palabras; estaba muy cansado.

Presenti que aquel dialogo seria el altimo.”

" Por volta de 1935 conheci Henri Michaux em Buenos Aires. Lembro-me dele como um homem sereno ¢
sorridente. muito lacido, de boa ¢ ndo efusiva conversa ¢ facilmente irdnico. Nio professava nenhuma das
superstigdes daquela época. Descria de Paris, das  capelinhas literdrias. do culto, nesse momento obrigatorio. de
Pablo Picasso... ao longo de sua comprida vida exerceu duas artes: a pintura ¢ as letras. Em scus Gltimos livros as
combinou. A nogio chinesa ¢ japonesa de que os ideogramas de um poema se compdem nio so para o ouvido
mas também para a vista sugeriu-lhe curiosos experimentos. Como Aldoux Huxley explorou os alucindgenos ¢
penetrou em regides de pesadelo que inspirariam seu pincel ¢ sua pena. La por 1982 me visitou em Paris.
I'rocamos algumas triviais palavras: estava muito cansado. Pressenti que aquele didlogo seria o altimo. (tradugio
nossa)
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Cioran., em scu livro Exercises d'Admiration (p. 92, 94, 96), fixa seu olhar

agudo na pessoa ¢ na obra de seu companheiro escritor:

Abusou do imperativo de ver em si e a sua volta, de ir ao fundo
ndo apenas de uma idéia (o que € mais facil do que se pensa), mas
da menor experiéncia ou impressdao [...| essa paixdo de se
conhecer, essa tomada de consciéncia exaustiva, se converte num
ultimato que ndo para de se enderegar, numa incursao
devastadora nas zonas mais obscuras de seu ser ... devorava os
misticos e se ele proprio ndo tivesse sido um mistico, nunca teria
lancado com tanta obstinagio e método a procura de estados
extremos. Extremos, aquém do absoluto |[...] tinha a vontade de
abordar o inconcebivel, de viola-lo, de fazé-lo explodir. de¢ ir
além, sem nunca parar, sem recuar ante nenhum perigo [...] ndo
tendo nem a sorte nem o azar de se fixar no absoluto, se inventa
abismos, suscita sempre novos, mergulha neles e os descreve [...]

minha surpresa ¢ que ndo tenha sucumbido a tanta intensidade.

Henri Michaux viaja continuamente. Estd possuido pela mobilidade. Viaja
aos Andes equatoriais, a floresta amazonica, a India, a China, ao Japao, a Cor¢ia, a

Java, a Bali. Dessas experiéncias nascem livros como o ja citado, Un barbare en

Asie, ¢ Equateur. Em determinado momento, Michaux para. Ja ndo viaja, examina

seus abismos interiores. Parecem proféticas as palavras do Buda, que Michaux
coloca no final do seu livro Un Bdarbaro en Asia (1985, p. 207): “desde ahora sed
vuestra propia luz, vuestro propio refugio. No busquéis otro refugio sino en vosotros

mismos. Manteneos en vuestra propia isla, colados a la contemplacion™.

" A partir de agora, serdes vossa propria luz, vosso proprio refigio. Nao procureis outro refligio a ndo ser em vos
mesmos. Ficardes em vossa propria ilha, colados a contemplagio. (tradugiio nossa)
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O autor repele, entdo, 0 movimento convencional e, assim como o duque Jcan
des Esseintes. a personagem de Huysmans em A rebours, comega a viajar através da
sua obra em que tudo ¢ movel: viaja de um géncro a outro, do poema versificado ao
pocma cm prosa, deste ao fragmento quase aforistico; viaja de uma arte a outra: da
poesia a pintura, da pintura @ musica. A obra de Michaux ¢ a de um camalcdo
exacerbado pela beleza.

Iremos nos deter a seguir em dois poemas em quc ¢stdo presentes

procedimentos que. segundo diferentes tedricos, refletem a estética barroca: a dobra

(Deleuze). a oposigio de contrarios (Sarduy) e a febre da enumeragdo (Curtius). O

texto abaixo sc encontra no livro Au pays de la Magie (1941, p.172).

.>enfant, I’enfant du chef, I’enfant du malade, I’enfant du laborcur, I"enfant
du sot. I'enfant du Mage, I’enfant nait avec vingt-deux plis. 1l s’agit de las déplier.
La vie de I'homme alors est compléte. Sous cette forme il meurt. Il ne lui reste aucun
pli a défaire.

Rarcment un homme meurt sans avoir encore quelques plis a défaire. Mais
c’est arrive. Parallelement a cette opération 'homme forme un noyau. lLes races
infé¢ricures, comme la race blanche, voient plus le noyau que le dépli. Le Mage voit
plutdt le dépli.

l.c dépli scul est important. Le reste n’est qu’épiphénoméne.”

O texto de Michaux se faz pela dicotomia entre a linguagem concentrada ¢ a
expansiio de significados que, como os planos da dobra, alternam interioridade ¢

exterioridade @ medida que se realizam. A dobra como enigma poético do ambiguo

* A criamga. a crianga do chele, a crianga do doente, a crianga do lavrador, a crianga do tolo. a crianga do Mago, a
criangi nasce com vinte ¢ duas dobras. ‘Trata-se de desdobra-las. A vida do homem, entdo. s¢ completa. Sob cssa
torma morre. Nio Ihe resta nenhuma dobra a desdobrar, / Raramente um homem morre sem ter ainda algumas
dobras i desdobrar, Porém, isso aconteceu. Paralelamente a esta operagdo, o homem forma um carogo. As ragas
inferiores. como a branca, véem mais o carogo que a desdobra. O Mago vé essencialmente a desdobra. / So a
desdobra & importante. O resto ndo € sendo epifendmeno. (tradugido nossa).
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poema de Michaux. O mago (“Le Mage”) ¢ o poeta so se interessam pela dobra ¢
tentam ser uma ponte, um instrumento, médiuns que favorecem o desdobre. isto ¢, a
consumagdio do destino. a consumagdo da metafora, da artificializagdo. Trata-se.
afinal. de desdobrar as pregas da linguagem, como diz (e faz) o proprio texto. A
dobra. o exterior ¢ o interior, 0 som ¢ o sentido, o corpo ¢ a alma. A dobra. vértice.
ponto de inflexdo entre o abstrato ¢ o material cuja simbiose delineia o poecma ¢ o
destino. A cnumeragdo. no comego do texto, apoiada na repetigio do signo
“enfant™, constroi a propria imagem de camadas de dobras superpostas: o primeiro
termo da enumeragdo ¢ uma frase nominal que consta de apenas um determinante ¢
um ntcleo substantivo; o segundo aparece com a adigdo de outro determinante
preposicionado ¢ posposto ao substantivo da mesma forma que o terceiro, quarto,
quinto ¢ sexto termo da enumeragdo. Ou seja: o proprio texto, que significa tecido
como nos lembra Roland Barthes, se faz como dobra, iconizada na forma ou
estrutura do discurso. O sétimo segmento € uma oragdo “I’enfant nait avec vingt-
deux plis™. cujo ponto final s6 aparente ou provisoriamente a cncerra, pois a
alirmagdo que sc lhe segue confirma a necessidade do desdobramento. A
cnumeragdo configura um movimento, um ritmo favorecido pela anafora do comego
(I"enfant) ¢ pelas frases ¢ oragdes curtas, verdadeiras pregas a serem desfeitas pela
enunciagdo poctica.

O proximo poema de Michaux (1941, p. 236) apresenta como procedimento

de construgdo a enumeragdo, mais explicitamente construida. Evidentemente que tal

processo estético ndo tem a fungdo de esclarecer, reafirmar os elementos ou os
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proprios enunciados. O que desponta dessas dobras-versos ¢ uma intensa

ambigiiidade, pois elas trazem em seu bojo inumeras coisas, tentando atingir o
infinito. Eis o poema:

Les Mages haissent nos pensées en pétarade. IIs aiment demeurer centrés sur
un objet de méditation. Ces objets sont au plus intime, au plus ¢épais, au plus
magique du monde.

Les premiers, non les principaux, sont au nombre de douze, savoir:

Les primordiaux crépusculaires.

L.a chaine molle et le nombre nébuleux.

Le chaos nourri par I’echelle.

L. espace poisson et I’espace océan.

Le trapéze incalculable.

Le chariot de nerfs.

.>ogre éthérique.

Le rayon de paille.

Le scorpion-limite et le scorpion complet.

L. esprit des astres mourants.

Les seigneurs du cercle.

La réincarnation d’office.

Sans ces ¢lémentaires notions de base pas de communication véritable avec les gens

-
de ce pays.

A paciéncia do Mago, a espessura dos signos, a enumera¢do inusitada, as
metaforas que proliferam, as reconditas correspondéncias: sem essas nogdes basicas

ndo ha interpretagdo da escrita barroca. Como analisamos em nossa dissertagdo de

" (s Magos odeiam nossos pensamentos concatenados. Preferem permanecer centrados sobre um objeto de
meditagio. Esses objetos residem no mais intimo, no mais espesso, no mais magico do mundo. / Os primeiros,
ndo os principais. sdo doze, a saber: / Os primordiais crepusculares./ A corrente branda ¢ o namero nebuloso./ O
caos alimentado pela escada. / O espago peixe ¢ o espago oceano. / O trapézio incalculdvel. / A carroga de nervos.
/ Oy ogro etéreo. / O raio de paltha/ O escorpido-limite ¢ o escorpido completo. / O espirito dos astros moribundos.
1 Os senhores do arculo, / A reencarnagao de oficio. / Sem essas elementais nogoes basicas ndo ha comunicagio
verdadeira com as pessoas deste pais. (tradugiio nossa)
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mestrado, o devir barroco constitui-se devido a exacerbagdo de processos de eserita:
o dclirio da sintaxe, da amplificagdo, do desborde, dos cultismos, da mistura dc
registros. da aproximagdo de contrarios terrivelmente afastados produzindo imagens
que ampliam o ilusorio mediante sucessivas novas capas de ilusdo (GUIMARALS
ROSA. 1985, p. 68). Note-se, como no texto de Michaux, a sucessdo de clementos
ndo os vai tornando mais claros ou capturdveis, ao contrario: as imagens vio
adensando os sentidos, suspendendo-os numa nebulosa que traga ¢ nos faz mergulhar
nesse espago oco-pleno, caos nascente ou circulo de astros-palavras enigmaticas:
“chaine molle™ / “chaos™ / “espace poisson™ / “‘espace océan™ / “trapcze™ / “ogre™ /

“rayon” / “esprit”,

Uma das ondas desse devir é o surrcalismo, essencialmente no que diz

respeito a produgdo de imagens, de magia, de sonho, do maravilhoso. Nio o
surrcalismo burocratico de Breton ¢ dos falsos processos oniricos de Dali, mas sim o
de Artaud na poesia, do Buiiuel no cinema, o de Jarry (avant la lettre) no teatro, o de
Magritte na pintura. Na arte poctica de Henri Michaux e de Herberto Helder, ecoam
imagens ¢ “climas” surrealistas devido a relagdes inusitadas em que o poder onirico
permeia a escrita. Ambos os poetas, que num momento de suas vidas estiveram
relacionados aos movimentos surrealistas da Franga, Michaux, e de Portugal, Helder,
nunca abragaram a “causa” surrealista nem tcorizaram acerca dessa cstética. Porém,
0s poemas que comentaremos a scguir poderiam ser incluidos numa antologia de

pocmas surrcalistas pela sua ousadia imagética ¢ pelo insélito das suas relagdes. Iiis
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os poemas de Herberto Helder, incluso em Poesia Toda (1996, p. 255-257 ¢ de Henri

Michaux (1941, p. 126), respectivamente:

A MENSTRUACAO QUANDO NA CIDADE PASSAVA

A menstrua¢do quando na cidade passava

o ar. As raparigas respirando,

comendo figos — e a menstruagdo quando na cidade
corria o tempo pelo ar.

Eram cravos na neve. As raparigas

riam, gritavam — e as figueiras soprando de dentro
os figos, com seus pulmdes de esponja

branca. E as raparigas

comiam cravos pelo ar.

IZ elas riam na neve e gritavam: era

o tempo da menstruagao.

As magis resvalavam na casa.

Alguém falava: neve. A noite vinha
partir a cabega das estatuas, e as magas
resvalavam no telhado — alguém
falava: sangue.

Na casa, elas riam -— ¢ a menstruagio
corria pelas cavernas brancas das esponjas,
¢ partiam-se as cabegas das estatuas.
Cravos — era alguém que falava assim.
E as raparigas respirando, comendo
figos na neve.

Alguém falava: magas. E era o tempo.

O sangue escorria dos pescogos de granito,

a crianga abatia a boca negra
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sobre a neve nos figos — e elas gritavam
na sombra da casa.

Alguém falava: sangue, tempo.

As figueiras sopravam no ar que

corria, as maquinas amavam. E um peixe
percorrendo, como uma antiga palavra
sensivel, a pagina desse amor.

E alguém falava: ¢ a neve.

As raparigas riam dentro da menstruagao,
comendo neve. As cabegas das

estatuas estavam cheias de cravos,

¢ as criangas abatiam a boca negra sobre

os gritos. A noite vinha pelo ar,

na sombra resvalavam as magas.

E era o tempo.

E elas riam no ar, comendo

a noite,

alimentando-se de figos e de neve.

IE alguém falava: criangas.

£ a menstruagdo escorria em siléncio —
na noite, na neve —

espremida das esponjas brancas, la na noite
das raparigas

que riam na sombra da casa, resvalando,
comendo cravos. E alguém falava:

¢ um peixe percorrendo a pagina de um amor
antigo. E as raparigas

gritavam.

As vacas entdo espreitando,
e nos focinhos consumia-se o lume em siléncio.

Pelas janelas os violinos
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passavam pelo ar. E a menstruagio nas raparigas
escorria pela sombra, e elas

gritavam ¢ comiam areia. Alguém falava:

fogo. E as vacas passavam pelos violinos.

[ as janelas em siléncio escorriam

o seu fogo. E as admiraveis

raparigas cantavam a sua cangdo, como

uma palavra antiga escorrendo

numa pagina pela neve,

coroada de figos. E no fogo as criangas

eram tocadas pelo tempo da menstruagao.

Alimentavam-se apenas de figos e de areia.

L. pelo tempo fora,

riam — ¢ a neve cobria a sua pagina de tempo,
e as vacas resvalavam na sombra.

Em siléncio o seu lume escorria das esponjas.
Partiam-se as cabegas dos violinos.

As raparigas, cantando as suas criangas,
comiam figos.

A noite comia areia.

E eram cravos nas cavernas brancas.

Menstruagdo — falava alguém. O ar passava —

¢ pela noite, em siléncio,

a menstruagio escorria pela neve.

La parthénothérapie est une des institutions les plus répandues dans le pays.

Les enfants (il y a un marché d'enfants), les adolescentes sur leurs quatorze
ans, sont prises comme médicaments. Elles y gardent du reste leur virginité. ne vous
y trompez pas, c'est le contact qui compte, encore ne compte-t-il que pour les plus
grossiers.

La simple présence proche suffit amplement.
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Etant gravement atteint de crise d'étouffement, j'en louai moi-méme une sur

les indications de mon conseiller. Son épaule et la naissance de sa poitrine exquise,
voila la zone touchée qui me fit le plus grand bien, et le plus prompt.
Cette fille simple et d'un charme qui allait loin ne fit durant le traitement autre chose
sinon se lacer et se délacer une jambiére, mais trés modestement.
Elle me regardait de temps a autre, puis sa jambe, ne disant rien et ses

sentiments me demeurérent inconnus.

A partenoterapia ¢ uma das institui¢des mais difundidas no pais.

As meninas (ha um mercado de meninas), as adolescentes, aos seus catorze
anos sdo tomadas como medicamento. Elas conservam, por outro lado, sua
virgindade, ndo se enganem, sé o contato ¢ o que conta, ainda que somente para os
mais grosseiros.

A simples presenga proxima basta totalmente.

Encontrando-me gravemente tomado por uma crise de sufocagdo, eu mesmo
aluguei uma garota por indicagdo de meu conselheiro. Suas costas e 0 nascimento
dos seus peitos deliciosos, eis a zona tocada que me proporcionou mais bem-estar
em tao curto tempo.

Essa menininha simples ¢ de um encanto que ia longe, ndo fez. durante o
tratamento, mais que cruzar e descruzar uma perna mas com muita modéstia.

Olhava-me de tempo em tempo, depois olhava para a sua perna. Nada
dizendo e seus sentimentos permaneceram desconhecidos para mim.

(tradugdo nossa)

O poema de Helder, extraido de A mdquina lirica (1963), nos impacta ja a
partir de seu titulo, ndo tanto por falar de menstruagdo apenas, mas por inscrever essa
imagem numa ambigua e desconcertante enuncia¢do: “A menstruagdo quando na
cidade passava”™. O que extrair dessa leitura? O curioso fluxo de termos em seu
arranjo no enunciado abre possibilidades de sentido que o poema ira explorar ao
longo de seus movimentos: ¢ a menstruagdo que passa pela cidade. imagem

metaforica de uma energia vital, libidinosa que deixa suas marcas nos que nela
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vivem, ou € o sujeito (eliptico) que passa pela cidade e acolhe o pulsar de seu sangue
corporificado pelas raparigas? Seja como for, esta langado o desafio desse corpo
poético que se abre a defloragdo pelo olhar critico. O primeiro verso e parte do
segundo (“A menstrua¢do quando na cidade passava / o ar.”) estdo constituidos por
uma frase que possui dois sintagmas nominais separados por uma ora¢do temporal
que pode estar relacionada com qualquer dos dois sintagmas mencionados: quando
na cidade passava o ar, a menstruagdo (agdo elidida) ou quando na cidade passava a
menstruagdo, o ar (acdo elidida). O siléncio da elisdo, do intervalo, do vacuo.
configura um dos recursos utilizados por Helder para obscurecer o texto. O ritmo em
Helder assemelha-se aos deslocamentos ritmicos e as estruturas irregulares que
caracterizam a estranha musica de Thelonious Sphere Monk. na qual prevalecem a
desconstru¢do do tema, a dissondncia, a distor¢@o e o siléncio que joga um papel
importantissimo, na sua musica. Na poesia de Helder, esses deslocamentos e
decalages ritmicos sdo produzidos pelos enjambement e pelo ndo-dito, e, na musica
de Monk, pelo vazio do siléncio. O padrio ritmico desses artistas cria estranhamento
€m seus receptores.

No terceiro verso, sdo retomados os mesmos sintagmas com pequenas

variagdes: no significante, “corria” substitui “passava”, ¢ na extensdo da frase,

incorpora-se o sintagma “o tempo”. O substantivo “ar”, que antes era o ntcleo de um
sintagma nominal, transforma-se no ntcleo de um sintagma preposicionado.
Variagdes microscopicas dentro do texto, modeladas sobre um dos principios do
barroco: o virtuosismo que acrescenta anjos e volutas de diversos tamanhos ¢

posi¢bes. Evita-se o centro para viajar as periferias da frase, acrescentando-se
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palavras que se repetem, verbos que denotam agdes similares e que outorgam ao
texto diversas camadas, diversos planos. Pequenas variagdes que modificam essa
totalidade que ¢ o poema, que realgam sintagmas, que minam a centralidade.
Variagdes microscopicas nas que ecoa o dub jamaicano de King Tubby e Lee
“Scratch™ Perry que descobriram a maneira de produzir sonoridades hibridas e
hipnoticas mediante as variagOes de efeitos eletronicos, ecos e reverberagdes. Os
sons passaram a ser montados ndo-linearmente antecipando a tecnologia dos
computadores. Os jamaicanos criaram um modo de agenciamento de formas, assim
como Helder o fez com suas variagdes e repeti¢des que produzem o estranhamento
do que ¢ descentrado, ndo linear. excéntrico. Sons produzindo minimas varia¢oes

melodicas em diversos planos superpostos.

E preciso considerar a diferenga de extensdo entre os dois poemas. ja que o

texto de Michaux ¢ bem mais curto ¢ com um discurso bem mais proximo ao da
prosa. J4 em Herberto Helder estamos diante de uma estrutura poematica
propriamente dita, distribuida em sete estrofes com um total de oitenta versos.
Digamos que essa dimensdo textual se deve, dentre outros elementos, a propensdo
narrativa enunciada ja no titulo (“Quando a cidade passava™) e aos impulsos
(fluxos?) do discurso para ir compondo o jogo de reflexos entre as imagens.

No poema de Helder, os signos aparecem repetidos insistentemente ao longo
do texto: menstruagdo, raparigas, ar, cravos, neve, criangas, noite. Ao ja citado poder
encantatorio da repeti¢do, acrescenta-se o efeito “espelho”, pois as palavras se
duplicam pelo poema, produzindo assim reflexos especulares. O espelho. figura da

aparéncia, do parecer. O ser, definido tradicionalmente pela estabilidade, ganha no
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poema outra condi¢do ao romper com essa imobilidade. O triunfo da instabilidade,

do descentramento, transforma o poema em um jogo de forgas inconstantes. A

dificuldade do ser compensada pelo parecer: reflexos, mascaras. imagens. Essa
dificuldade ou recusa para atingir o ser exprime-se através da obsessdo pelo
movimento, pela metamorfose, pela ilusdo, pela morte, acompanhadas pelo gosto da
ostentagdio que ¢ a exacerbagdo do parecer em detrimento do ser; eis um modo de
afirmar e consolidar a importidncia aparente do eu para se contrapor a intima
sensacdo de pequenez e insignificincia ante um mundo incompreensivel ¢
ameacador. A insignificincia perante um ser que sangra para se purificar, que sangra
para anunciar que ja esta pronta para ser fecundada. O sangue que flui, vermelho
oxidado sobre o imaculado branco da neve. Relembramos o poeta cubano Severo
Sarduy quando numa parte de seu romance, De Donde son los cantantes, incluido em
suas Obra Completa (1999, p. 420) quando Cristo entra na morte, diz: “Vio en la
nieve rapidas manchas rojizas, sombras de cobre™”.

No poema de Helder, paradigmatico de sua poética, a instabilidade, o parecer
se mostra com a repeticdo das palavras associadas a diferentes sintagmas, o que
produz uma multiplicidade de sentidos. Isto instaura a vertigem do infinito. da
pluralidade, do multiplo, do demoniaco: a menstruagdo quando a cidade passava. a
menstrua¢do quando na cidade corria o tempo pelo ar, o tempo da menstruagio. a
menstruagdo corria pelas cavernas, as raparigas riam dentro da menstruagido. ¢ a

menstruagdo escorria em siléncio, a menstruagdo nas raparigas escorria pela sombra.

" Viu na neve rapidas manchas avermelhadas, sombras de cobre. (tradugio nossa).
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as criangas eram tocadas pelo tempo da menstruagdo, menstruagdo — falava alguém.
Palavras em espelho, que se refletem criando labirintos.

A figura do espelho remonta aos textos biblicos ¢ continua pulsando na
imagina¢do de poetas da modernidade como Herberto Helder.

O texto biblico ao qual nos referimos € a primeira epistola de Sdo Paulo aos
Corintios, parte treze, versiculo doze (apud Borges, 1974, p. 720): “Vidimus nunc

per speculum in aenigmat: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex parte: tunc

autem cognoscam sicut e cogitus sum”.”  Estranhissimas palavras que remetem ao

mundo da aparéncia e também a divisa ja mencionada de Baltasar Gracian. Como
explica Loreto Busquets nos Cuadernos Hispanoamericanos dedicados a Jorge Luis
Borges (1992, p.317), “Lo propio de la modernidad es el cuestionamiento sistematico
del conocimiento del yo y del mundo, la puesta en duda de la existencia de la
rcalidad objetiva independientemente del sujeto conocedor y de la efectiva
adherencia del pensamiento a la realidad descrita™ (¢ proprio da modernidade o
questionamento sistematico do conhecimento do eu e do mundo. a davida sobre a
realidade objetiva independente do sujeito conhecedor e da efetiva aderéncia do
pensamento a realidade descrita.”) (tradug¢@o nossa)

O poeta portugués dissemina palavras que se repetem ao longo do poema em
arranjos diferentes: o plano de expressdo ¢ o mesmo, mas as palavras, deslocadas
vertiginosamente, colocadas “em espelho” em diferentes sintagmas, ganham um

novo contetdo. O eterno retorno das palavras ¢ um mantra da violéncia, do furor do

" Nos agora vemos a Deus como por um espelho em enigmas. mas entdlo face a face. Agora conhego-0 em parte.
mas entdo hei de conhecé-lo. como eu mesmo sou também dele conhecido. (Biblia Sagrada. Sao Paulo: Paumare.
1979, p. 1020. (tradugio nossa).
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poeta tentando criar beleza. Violéncia de construgdo e violéncia trazida pelas
palavras que conformam o poema: o sangue, sinal que por si proprio remete a
violéncia, encontra-se potenciado ao tratar-se de sangue menstrual, sangue que
denota a violéncia do ser ndo engendrado. Sangue que traz residuos, fluxos. Sangue
que fede. que incomoda. Violéncia interna de fluxos: “femmes monceau d’entrailles™
(RIMBAUD. 1973, p.137). Violéncia nas imagens, nos contrastes tonais de “eram
cravos na neve” (primeira estrofe, quinto verso) que remete a pureza constrastada
com a impureza. Ecos de Gongora podem ser encontrados no termo neve conotando
a pele das raparigas ¢ a palavra cravos, em uma de suas acepgdes, como deposigao de
residuos epiteliais e poeira na citis das mogas. Noutra leitura. os cravos conotam o
(luxo menstrual que mancha a pureza das mogas representada pela neve. Constantes
movimentos, renitentes mutagdes pelo mantra do eterno retorno das palavras: as
raparigas respirando. comendo, rindo, gritando. “Era / o tempo da menstruagio”
(primeira estrofe. décimo ¢ décimo primeiro versos). isto €, o tempo da purificacio ¢
do desejo. denotado com uma imagem recorrente na poética de Helder: a maca.

Na scgunda estrofe, o eu poético testemunha a fala de “alguém™, de qualquer
um. Essa indeterminagdo cria estranhamento. Ja percebemos um olhar arguto que

interage permanentemente com o dia-a-dia das raparigas, enunciado pela voz do eu

poético. Uma vertigem, um mise-en-abyme se instaura para refor¢ar o jogo cm

espelho das palavras: O eu poético dissemina palavras alheias que, por sinal,
representam a esséncia do poema € como o coro no teatro grego. apresentam,
comentam e declamam a parte lirica da obra. Esses termos sdo introduzidos pelas

formulas, “alguém falava™ (décimo terceiro, décimo quinto, décimo sexto. vigésimo
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terceiro, vigésimo oitavo, trigésimo terceiro, quadragésimo quarto, qliinquagésimo,
gilinquagésimo nono versos), “alguém que falava assim” (vigésimo verso). “falava
alguém™ — note-se o espelhamento com a primeira formula — (septuagésimo verso) ¢
iluminam o poema com as seguintes palavras e sintagmas: “neve” (décimo terceiro
verso), “sangue” (décimo sexto verso), ‘“‘cravos” (vigésimo verso), “magas’
(vigésimo terceiro verso), “sangue, tempo” (vigésimo oitavo verso), “neve” — repete-
se — (trigésimo terceiro verso), “criangas” (quadragésimo quarto verso), “¢ um peixe
percorrendo a pagina de um amor / antigo” (qiiinquagésimo primeiro ¢
qiiinquagésimo  segundo versos), “fogo™ (sexagésimo verso). “menstrua¢io”
(septuagésimo oitavo verso). Palavras que representam o tom do poema, articuladas
em arpejo.

O processo de construgdo de repeti¢do de palavras ao longo do poema para se
referir a realidades distantes. constante na poética de Helder. pode ser observado nos

seguintes sintagmas: “e as figueiras soprando de dentro / os figos, com seus pulmoes

de esponja branca” (sétimo e oitavo versos) e “e a menstruagdo / corria pelas

cavernas brancas das esponjas” (décimo sétimo ¢ décimo oitavo versos). Nos
primeiros versos, a fruta € apresentada nascendo através de um sopro. Os versos sio
ambiguos: sdo as figueiras ou os figos os que tém pulmdes de esponja branca?
Indiferentemente, sejam umas ou outros, a palavra esponja contamina os frutos. Nos
Versos, que seguem a estes, a menstruagdo corre pelas cavernas brancas das esponjas.
A palavra esponja aproxima os sintagmas e como um pivé que articula e favorece
relagdes faz com que a imagem do fruto como vulva feminina se imponha

imediatamente depois de realizada a leitura dos Gltimos versos.
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O desejo conotado pelas “magds™ e pela “noite”, umas resvalando a outra a

“partir as cabegas das estatuas” (décimo quarto verso) relembram a maxima de

Spinoza (Etica, 1992, p. 115) que diz: “una pasion no es vencida por una idea

verdadera sino por otra pasion contraria y mas fuerte”. *

A construgiio poematica de Helder nos remete ao turbilhdo, a vertigem. a uma
pletora de possibilidades combinatorias, maquina poética de embaralhar palavras. As
raparigas hipercinéticas que comiam figos, cravos, neve. noite, na tultima estrofe
somente se alimentam de figos e areia. Logo a morte é a que come areia. a neve
cobre, as vacas resvalam, o lume agora escorre das esponjas. Ja ndo se partem so as
cabegas das estatuas, também as dos violinos. Os cravos. no final do poema. nio
contrastam com a neve, mas sim com as cavernas brancas. No poema turbilhio.
como numa tela de Marc Chagall, tudo voa: cravos pelo ar, noite pelo ar, raparigas
pelo ar e violinos pelo ar.

Do poema de Henri Michaux, como no de Helder, desprende-se uma aura de
descjos primais. de interdi¢des, de fluxos, de emanagdes que transtornam. Helder
construia essa atmosfera gragas ao poder da linguagem, da for¢a combinatéria das
palavras ¢ das imagens. Michaux, por meio do poder poético do absurdo:
adolescentes femininas tomadas como medicamentos, a sua simples presenga cura. o
toque em zonas de alto teor de beleza no corpo das donzelas, o cruzar ¢ descruzar de
uma perna “mas com muita modéstia” (sic). Atmosfera que contigua ao erotismo ¢

seus jogos de interdigdo. Mulheres virgens, muito novas, belas, que se deixam tocar.

" Uma paixao ndo ¢ vencida por uma idéia verdadeira, mas sim por outra paixdo contraria ¢ mais forte. (fradugao
NOssa).
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Valendo-nos de um dos termos criados por Roland Barthes para andlise de

fotografias. o punctum, que revela aquilo que estava oculto, aquilo que punge por ser

um detalhe que cria estranhamento, observamos que o punctum do poema de
Michaux ¢ o cruzar de perna da donzela. Esse cruzar de pernas sugere fricgdes de
entrepernas, eflivios que excitam. O comportamento das “lolitas” de Helder ¢
Michaux ¢ muito estranho. Sensuais ambas, as de Helder atuam como possuidas
(riem, gritam, comem a noite, partem a cabega das estatuas), a de Michaux como
uma dama de uma tela de Vermeer, distante e bela, com os olhos € o corpo sempre a
espreita.

.i:ﬁ_gr_(.:i?llga da Lﬂ_l_llh&l\' como um fendmeno que excita, que faz borbulhar o
sangue masculino, que resolve estases. As meninas virgens que curam, assemelham-
se a poesia que toca uma série de palavras combinadas transformando-as em poema.
A forga da poesia, do estranho, do sensual. Falamos do punctum barthesiano.
Arriscamos a dizer que o poema de Michaux possui dois punctum, dois centros como
a elipse. Esse outro punctum ¢ o jogo de olhares enviesados, “olhava-me de tempo
em tempo, depois olhava para sua perna”. Sua perna. o visivel que se perde no
oculto, no centro do desejo. A ultima frase do poema desvenda o poema mudo,
aquele que sO ¢ e, nesse ser, encontra sua esséncia: nada dizendo ou nada
comunicando aprofunda-se no mistério.

Outra semelhanga entre as poéticas de Helder ¢ Michaux ¢ a importancia que
os dois poetas ddo as imagens relacionadas com o corpo. Em seu livro Passages,

Henri Michaux (1950, p. 62) escreve: “J’écris pour me parcourrir. Peindre,
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composer, écrire: me parcourrir. La est I'aventure de étre en vie™. Helder percorre-se

nao so por meio de suas sensagdes, mas também invocando seus orgaos. seus tecidos.
seu sangue (leitmotiv de toda sua obra).

Viajando pelas paginas de Poesia Toda recolhemos algumas de suas imagens
relacionadas com o corpo e suas partes ou substincias: “passar nocturno da agua que
o sangue mudamente imita” (p. 33). Imagem fortissima que remete aos darabes ¢ @o
barroco com sua fixagdo pela agua que escorre fazendo um barulinho de eternidade.
Toda construgdio arabe ou barroca tera uma fonte com dgua caindo sonora. O sangue
imita essa agua que flui mas ndo seu som: “um cego escorrer / se sangue pelos anéis
¢ flores do corpo” (p. 35). O sangue como motivo recorrente na poctica de Helder
conotando o principio da geragdo, o calor vital e corporal. Segundo uma tradigio
cald¢ia (ELIADE, p. 122), o sangue divino misturado a terra deu vida aos sercs.
Sangue. o veiculo da alma: “correm em mim os mortos como agua” (p. 56). Sempre
o que flui, a rapidez, seja sangue ou mortos, sempre as imagens referidas ao corpo:
“imagino meu corpo, uma colina. / Meu corpo escada de estrela™. O corpo
relacionado ao cosmos. Pelo corpo sobem as estrelas. Que € o universo sem o corpo
humano? Por outro lado, Helder estabelece uma relagio com a terra, com a
demarcagdo territorial: “Eu poderia abrir um mapa: ‘o corpo’ com relevos crepitantes
/ ¢ depressoes e veias hidrograficas™ (p. 327). Como ja dissemos, neste trabalho, o
grande no pequeno e o pequeno no grande. O corpo que configura um territorio. O

corpo como escada das estrelas.

" escrevo para me percorrer. Pintar, compor, escrever: percorrer-me. Essa ¢ a aventura de estar vivo. (tradugiio
nossa)
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5. MUDANCAS

No capitulo anterior enfocamos as relagdes de Herberto Helder com
dois poctas muito proximos a sua escrita: José Lezama Lima ¢ Henri Michaux.
Agora o que nos ocupa o olhar ¢ o modo singular com que o pocta dialoga com
outros textos por meio da tradugio.

Todo pocta sc faz do que vive, do que sente e, essencialmente, do que
IC. Pretendemos analisar as leituras de Helder, principalmente as suas tradugoces,
denominadas por cle “poemas mudados para portugués”, como mais uma das pegas
de sua maquina lirica percebida em sua totalidade. Sera possivel, assim. darmo-nos
conta também desse enorme mosaico que ¢ a tradi¢do. Procurar Helder, investigi-lo.
sonda-lo, lendo o que ele leu. O tradutor ou, melhor dizendo, o “mudador critico-
livico™ apresentando o poeta lirico.

A leitura que alguém faz dos outros, ao buscar recuperar esse outro dizer.
transforma-o num dizer outro, num processo permanente ¢ infinito de possibilidades

que se desdobram para além da origem. Como diz Octavio Paz (1974, p. 118), “No

hay principio. no hay palabra original, cada una es una metdfora de otra palabra que

¢s una metafora de otra y asi sucesivamente. Todas son traducciones de
traducciones™. E essc circuito/transito, em que se¢ movem original ¢ copia, passado
¢ presente, ¢ o que carcteriza a releitura. Entendendo-sc csta como ato “que procura

integrar na leitura de obras do passado a experiéncia do presente em que sc situa o

* Nao ha principio. ndo hi palavra original. cada uma ¢ uma metafora de outra palavra que ¢ uma metilora de
outra e assiim sucessivamente. Todas sdo tradugdes de tradugoes. (tradugdo nossa).
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leitor™, conforme pontua Jodo Alexandre Barbosa (1990, p. 16), entdo, dc certo
modo. ainda scgund(i o critico. “o leitor também cria seus precursores, como no
famoso texto de Jorge Luis Borges que desmonta a nogdo de uma tradigio lincar da
literatura™.

Desse modo, pode-se dizer que, ao lermos diversos autores da tradi¢io lirica
portuguesa. o fazemos a partir da leitura de Herberto Helder, figura exponencial da
pocsia portugucsa do séeulo XX. Tomaremos como corpus dois livros de elder: O
Bebedor Noturno (1968) ¢ As Magias (1987), inclusos em Poesia Toda. Nos livros
mencionados encontramos poemas de diversos autores “mudados™ para a lingua
portuguesa por Helder.

No primeiro livro citado, O Bebedor Noturno (Poesia Toda, p. 1061-
241). Helder muda para o portugués poemas de diversas culturas, muitas delas
marcadas pelo exotismo. por remotos mistérios ouvidos ao longe como os “Enigmas
Maias™, “LEnigmas Astecas”, “Pocmas dos Peles-Vermelhas” ¢ outros (extos
singulares. Helder nunca coloca o termo “traduzir” e sim “mudar™, o que indica o
tipo dc lcitura que faz dos textos alheios: uma recriagd@o. No entanto, existe um
paradoxo nesse gesto tradutorio, ja que o teor poético da maioria dos textos parece
estar afastado das obras de Helder, se tomarmos como critério para tal avalia¢io a
alta carga de referencialidade desses poemas-fonte, um tanto distantes da densidade

do universo poético de Helder. Ainda que Helder tome os textos arqueologicos como

balizas que demarcam uma série de temas ¢ preocupagdes existenciais em afinidade

com scu proprio universo poético, a busca dessa fonte ndo se justifica pcla




proximidade meramente tematica. A mudanga “tradutdria” que o poeta realiza acaba
destacando, implicitamente, procedimentos de construgio afins a sua poética.

Um dos temas presentes nos textos originais € a preponderdancia da naturcza
como elemento de delimitagdo temporal devido a seus ciclos indiciadores de eterno
recomego. um eterno retorno ao comego. A serpente mordendo a propria cauda. a
vida que nasce da morte e a morte que todos trazemos do primeiro instante de nossas
vidas. A morte que seduz com seu recado da nossa imperfei¢do. “A morte esta agora
diante de mim / com o odor da mirra, / como sentar-se a beira da embriaguez”
(“Poemas do Antigo Egito — Ode a Embriaguez”, p. 161). A imperfei¢do como o
mais alto ponto da criagdo. A morte, momento da maxima imperfei¢do relacionada
aos sentidos ¢ as sensagdes: olfato e a embriaguez. Helder marca com esses versos
grande parte de sua poética, feita da exacerbagdo dos sentidos ¢ das sensagdes.

Nos “Poemas do Velho Testamento”, colhidos do “Saltério”
(instrumento de corda que acompanhava os cantos), cole¢do de 150 salmos. podemos
observar a respiragdo “salmodiada™ dos longos poemas de Helder, precisamente os
encontrados no seu primeiro livro A colher na boca. At¢ mesmo a apresentagdo
grafica daqueles poemas segue a utilizada em diversos livros de Helder: cada estrofe,
neste caso cada salmo, separada por uma bolinha preta que indica o hiato entre as
partes do poema. O Saltério também ¢ chamado “Tehil-lim” (Hinos. em hebreu). o
que ndo condiz com a maioria dos salmos, e seria pertinente denomina-lo com o

outro nome pelo qual é conhecido. “Mizmor”. que alude ao acompanhamento
]

musical ¢ corresponde melhor a palavra salmo. E evidente a riqueza religiosa dos

salmos. pois foram a oragdo do Antigo Testamento, texto em que o proprio Deus
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deixou inspirados os sentimentos que seus filhos devem alimentar a respeito Dele,
bem como as palavras de que devem servir-se para a Ele se dirigir. Os gritos de
elevagdo, suplica ou de agdo de gragas. arrancados aos salmistas nas circunstancias
de sua ¢poca e de sua experiéncia pessoal, tém um eco universal, porque expressam a
atitude que todo homem deve adotar ante Deus.

Os poemas escolhidos por Helder para “traduzir” revelam a visdo do Deus

terrivel ¢ temivel, carateristica do judaismo: “Meu Deus, meu Deus, porque me

abandonaste ¢ te afastas dos meus gritos?” E de notar que. no texto mudado por

Helder. ndo aparece “por que” e sim “porque™ o que muda totalmente o sentido do
verso. A tradugdo espanhola da Biblia de Jerusalén (1967, p. 678). da prestigiada
casa editorial Desclée de Brouwer, traz o seguinte verso: “Dios mio, Dios mio, /por
qué me has abandonado?”. Lapso da impressdo ou mudanga radical do poeta. ja que
a explicativa introduzida pelo “porque”, indicaria uma caracteristica sine qua non do
Deus: abandonar seus filhos e afastar-se de suas suplicas. Entrariamos num universo
beckettiano e pos-moderno: onde € que estd Deus que ndo vem a nos tirar do
sofrimento? Noutro salmo mudado por Helder uma visdo “orwelliana™ de Deus: “Tu
me sondas, Senhor, e me conheces. / Sabes quando me sento € me levanto. / de longe
tu escrutas as menores intengdes, / reconheces minha marcha e vigias o meu sono. /
Nada em mim te ¢ estranho. / Adivinhas a palavra que se tece ainda em mim (...)".
Depois de ler esses versos que conotam um vigiar e punir permanente, sé nos resta
gritar socorro!

Outra incursdo de Helder pelo Velho Testamento ¢ a tradugdo do “Cantico

dos canticos. de Salomdo™. Esta série de cinco poemas canta o amor mutuo de dois
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amantes (Rei Salomao / Sulamita) e na Biblia grega faz parte dos Livros Sapienciais.

Ja na Biblia hebraica esta situado no comego dos textos que se liam nas grandes

festas: O Cantico que se utilizava na Pascoa. Este livro, que nao fala de Deus e que
utiliza uma linguagem de amor apaixonado, causou estranheza. Nao ha livro no

Antigo Testamento que tenha recebido interpretagdes mais dispares. Os doutores

judaicos o entenderam em sentido alegorico: o amor de Deus por Israel ¢ o de scu

povo por seu Deus sdo representados como relagdes entre dois esposos. Outros
exegetas estimam que o Cantico € uma colegdo de poemas que celebram o amor
humano. Existe um verso, no comego do primeiro poema que denota um profundo
preconceito racial: “Sou morena mas bela, 6 raparigas de Jerusalém™. Uma
espléndida gama de imagens da natureza desenvolvem-se nos cinco poemas. Helder
foca dois paradigmas que encontraremos fartamente em seus poemas: o amor carnal
> a profusa natureza com suas diversas arvores, flores, folhagens. animais. frutos...
Os poemas denominados “Enigmas Maias™ e “Enigmas Astecas™ sdio textos
em prosa nos quais se estabelece um didlogo. Um dos interlocutores propde uma
pergunta, dai o nome enigma, sobre saberes ou fatos inusitados. O outro, com suas
respostas, instaura a surpresa ja que a pergunta inusitada, resposta ainda mais
estranha. Desse modo, nos “Enigmas Maias”, um pai pergunta a seu filho: “~ Filho.
viste as velhas que traziam ao colo enteados e outras criangas? / — Pai, estio aqui
enquanto como, e ndo os posso deixar. O polegar e os outros dedos.” Nos “Enigmas
Astecas”™ temos a mesma estrutura textual, mas os interlocutores nao estio
identificados. “—~ Um espelho numa casa feita com ramos de pinheiro? / — O olho

com a sobrancelha”. A preferéncia do Helder pelo exdtico esta ratificada nesses
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textos, nos quais o poeta lusitano faz uma piscada ao leitor propondo-lhe o poético
provido de uma grande parcela de enigma, de surpresa, de aparente nonsense. Este
ultimo trago pode ser apontado também nos “Poemas Zen™.

Zen, palavra curta e cortante de origem japonesa, derivada do chinés “Ch’an”

¢ do sanscrito dhyana, significa meditagdo. E uma filosofia, uma pratica, uma

religiao? Nomear esta palavra remete-nos a um mundo distante, a frases de sentido
difuso, a conhecimentos esotéricos. Por que Jacques Lacan, Gregory Bateson ¢
outros estudiosos da “mente” se interessaram tanto pelo Zen?

O Ocidente carateriza-se pelo “impulso de dominio™ sobre o real. Conhecer ¢
dominar sdo parte de um mesmo movimento: conhecer é uma forma de dominar o
abstrato pensado em fungdio de transformar o concreto. A téenica ¢, portanto, a via
privilegiada de acesso ao real. Os parametros com os quais sc julga o pensamento
respondem ao conceito de utilidade. A pulsdo de dominio se dirige dos processos de
apreensdo do “mundo exterior” a psique, comunicagio, cultura.

O grande atrativo do Zen, no ocidente, reside no fato de que parece dar
resposta ao grande interrogante que o sustenta: o Zen aparece aos olhos ocidentais
como a possibilidade de resolver o eterno dilema da distancia entre o sujcito ¢ o
mundo e, portanto, a distancia do sujeito com respeito a si proprio. O Zen parece
propor uma via para o fim do mundo fracionado, que permita sair da angustia
produzida pela perda e a concomitante sensagdo de divisdo. Unir os pedagos que a
pulsdo de dominio dispersou. O Zen se insere no ocidente como objeto de crenga.
como religido no sentido de unir ou religar, isto &, voltar a unir o que esteve

separado. Um novo modo de focar a realidade: ndo tentar entender o real e sim
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interagir com ele, imbuir-se dele, transforma-lo e recria-lo. Trata-se de atingir um
estado paradoxal de passividade ativa, na qual “eu penso” ¢ substituido por “se
pensa’.

Para o zen, o “eu” ¢ uma ilusdo, o mundo dos fendomenos ¢ irreal. A
meditagdo ndo € outra coisa que a gradual destrui¢do do “eu” para atingir o “satori”
ou a iluminagdo, outro mini-aleph, na qual o tempo ¢ o espa¢o cobram outra
dimensdo: percebem-se todos os espagos e todo o tempo em forma simultanea.

Helder muda para o portugués seis poemas, denominados
genericamente, “Poemas Zen”, estruturalmente sob a forma de disticos sem rima ¢
sem metro fixo. Estes poemas nos fazem ingressar no reino do nonsense ou
“causalidade™ inusitada. Desafiam nossa arrogincia ou desejo desmedido de tudo
querer entender ou compreender racionalmente. Um deles desarticula o conceito de
sujeito individual para transforma-lo em uma espécie de indeterminagio do sujeito:
“As palavras ndo fazem o homem compreender, / ¢é preciso fazer-se homem para
entender as palavras”. Do homem determinado pelo artigo “o” do primeiro verso,

passamos vertiginosamente ao “homem” como espécie, como generalizagdo de uma

postura ética. SO compreendemos quando partimos para a esséncia da nossa espécic,

para a esséncia mitica da vida, para a indetermina¢do que abarca todos. O artificio
zen ¢ a arte da contemplagdo, portanto, ¢ uma mistica, isto ¢. uma forma que sc
afasta de toda forma de poder unilateral. O Zen seduz o ocidente por sua postura de
gratuidade, de caréncia de utilidade. S6 encontra quem néo procura: “No fundo das

montanhas esta guardado um tesouro / para aquele que nunca o procurar”.
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Podemos relacionar o poema com exemplos de duas areas concomitantes com
a poesia: a musica e a religido. A poesia de Helder esta bem perto dos paradigmas
budistas: ¢ refrataria a analise em linha reta. Devemos, além de analisar, observar.
contemplar, em forma enviesada, os signos que se delineiam na folha.
O poema irlandés, “O Mistério de Ameigen”, também mudado por
Helder, possui um acentuado panteismo. O eu poético se identifica mediante o verbo
ser (“eu sou...”) com entes animados, inanimados e substantivos abstratos. como
deus. boi, espada, vaga, dardo solar, palavra. A proliferagdo de identificagdes por
mcio de imagens. possibilitando ser muitas coisas a0 mesmo tempo, encontra-se em
diversos poemas de Helder. O magico e o sobrenatural configuram-se em um poema
finlandés denominado “Oragdo Magica Finlandesa para Estancar o Sangue das
Feridas™, texto em que podemos encontrar dois temas paradigmaticos da poesia de

Helder: a magia e o sangue. O sangue, na oragdo finlandesa, parece ter vida prépria.

O eu poético exorta o sangue a se deter, a circular pelas veias sem se derramar. O

sangue como liquido vital representando o viscoso, o que flui massageando as veias.
Os melhores versos sdo: “Belo. belo que € correr / na obscura pele compacta /
sussurrando nas artérias, / murmurando contra os 08sos”.

Seguindo com os poemas anglo-saxdes. encontramos uma “Cangdo Escocesa”™
na qual o sangue volta a ser o tema essencial. A cang@o estd constituida por sete
estrofes de oito versos numa estrutura dialogada: em quatro versos a voz ¢ do eu
poctico. nos outros quatro a sua interlocutora, sua mae. Aflora no poema o teor

incestuoso da trama arquetipica: o filho mata seu pai e se afasta (foge) de sua mic. A
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situagdo do filho desgarrado da mae ¢ um motivo tematico que se reitera no impulso
poctico de Helder.

O exotismo das fontes se acentua no ultimo ter¢o do livio O Bebedor
Noturno. Poemas arabes, arabico-andaluzes, dos camponeses do Japao, indochineses,
haikus, malaios, malgaxes, tartaros, dos peles-vermelhas e até esquimos. Os poemas
arabes tratam do exilio e do prazer do vinho, tema caro ao poeta persa Omar Kayam.
O tema de um dos poemas, “Tudo o que € novo € belo”. ¢ um /leitmotiv da obra
literaria de Witold Gombrowicz: o novo e o inacabado como cume da beleza. Nos
arabico-andaluzes, o eu poético estabelece relagdes entre as formas dos frutos e
partes do corpo humano. Todas as coisas em uma, ou uma em todas: dois conceitos
caros a Borges que também podem ser encontrados nos poemas mencionados.

Os melhores poemas sdo os haicus japoneses, principalmente os de Bashd e
Kikaku, autores consagrados nessa arte poética. Conforme ja se detectou em estudos
criticos sobre os haicus, neles instala-se um paradoxo. se pensarmos na relagio entre
conteudo e forma: a brevidade remete ao infinito, o pequeno no grande, o grande no
pequeno, assim como Walt Whitman (1976, p. 81) escreveu: I believe a leaf of grass
is no less than the journey-work of the stars”. Destacam-se, entre outros, um de
Basho: “Primeira neve: / bastante para vergar as folhas / dos junquilhos™ ¢ outro de
Kikaku: “Festa de flores. / Acompanhando a mae, / uma crianga cega.”

Os “Cinco poemas esquimos”, construidos em verso livre, propdem analogias

entre 0 homem e a natureza: “flutuo como a alga a superficie das aguas™. No terceiro

¢ quinto poemas, prevalecem os temas relacionados a vida ultra-terrena ¢ aos

espiritos ligados a natureza: “os mortos que sobem ao céu / por degraus sobem ao
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ccu. / por velhos degraus ja gastos.” Note-se a repeti¢do de palavras (em trés versos
temos as palavras mortos, céu e degraus repetidas duas vezes), um procedimento
caro ao poeta lusitano.

Os poemas dos peles-vermelhas ndo apresentam outro atrativo que o de nos
informar que essa etnia possuia o habito da escrita em versos. Trazem o repertorio de
for¢as da natureza, espiritos do bem o do mal, rituais ¢ jogos amorosos ja presentes
nos poemas anteriores aparecidos no livro de Helder.

O segundo livro de poemas de Herberto Helder mudados para portugués
chama-se As Magias (1987), incluido em Poesia Toda (1996, p. 461-513). Assim

como o anterior, Q Bebedor Noturno, traz poemas de etnias marginalizadas, como os

pigmeus da Africa equatorial, huitotos da Colombia Britanica, gondos da India

Central, povos caracterizados pela estranheza e curiosidade que provocam para o
olhar ocidental, singularidade expressa nos proprios signos que nomeiam. Helder
intensifica o estranhamento, ao se referir ao lugar preciso de onde provém cada um,
como se fosse um geografo.

A diferenga entre os dois livros, O Bebedor Noturno ¢ As Magias, reside cm
que. no segundo, podemos encontrar poetas do século XX com os quais Helder se
identifica, especialmente Henri Michaux e Lezama, poetas com os quais ja tragamos
linhas de semelhangas tematicas e formais.

O primeiro poema mudado para o portugués, em As Magias, (p. 465-468), ¢
um texto do poeta e romancista francés Le Clézio, intitulado “Um poema Iniji que

nao ¢ como os outros”, que mantém muitas relagdes com o universo poético de
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Helder. Transcreveremos o poema de Le Clézio que pode langar luz sobre a estética

do poeta portugués.

Um poema (Iniji) que ndo é como os outros

Interrogamo-nos acerca da poesia? Desejariamos saber o que pretende e¢la,

aquilo que pretende de ndés. E que muitas vezes ndo nos diz nada. Palavras,

fragmentos de frases, balanceadas, hesitantes, versateis, palavras que nao
conseguimos reter.

Refroes de canconetas, talvez? Mas entdo onde esta a misica? Talvez
musicas silenciosas, tocadas no fundo da agua, a cem bragas de profundidade.

Os outros poemas, todos os poemas célebres, organizados, compostos,
exércitos em armas que marcham a passo certo. Nao estamos la quando passam.
Viramos a cara, vamos procurar noutro lado. Em geral, quando passavam, esses
grandes poemas, havia um extremo vazio, um intenso vazio (0 medo, o cansago). ¢
era a cle que preferiamos.

Ou ainda outros poemas que falavam de coisas graves, insultavam,
blasfemavam. Faziam um grande barulho de trovio, e nos. pequenos homens fracos
que ndo gostavamos de tempestades, metiamos a cabega entre os ombros, a espera de
que aquilo passasse. Os gritos e os insultos, ndo. isso ndo era para nos.

Cada vez mais poemas, sempre, nos livros. Fileiras de linhas. frases
cortadas, em suspenso, nas paginas brancas... Mas olhavamos esse branco das
paginas e, de longe, as cristas dos macigos verticais; arduas colinas de que nao
queriamos aproximar-nos, estavam bem onde estavam, de longe, ao longe.

Diziam coisas, esses poemas, e a0 mesmo tempo nao diziam nada. Palavras
voltejantes, ndo iam a parte nenhuma, sem forga, sem duragdo, sem memoria, lidas
vagamente, abandonadas depois. Criavam o seu proprio rumor, dispensando ouvidos,
zumbir de abelhas invisiveis. Liamos aqui uma palavra, ali outra, ¢ tinhamos
dificuldade em liga-las, pois eram palavras sem raizes, ndo viviam. pareciam
conchas vazias; podia fazer-se com elas um colar.

Agora, depois de Iniji, j4 nos ndo interrogamos. Ha uma certeza. Viu-se
qualquer coisa, seguiu-se essa coisa, como se a gente estivesse a fazé-la, como se

tivesse encontrado ouvidos para escutar a musica do fundo da agua.
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Nio é como os outros, este poema, nio distrai, ndo se esquiva. Na verdade
nao esta escrito, encontra-se ali na pagina por acidente, e deve estar também algures,
gravado numa arvore, por exemplo, ou inscrito na terra seca, ou tatuado entdao na
pele humana. Claro que ndo esta apenas escrito. Passou pelo tremor da escrita, foi
assim que apareceu primeiro. Mas ndo existe somente nesse tremor, ndo existe
somente para os olhos. Existe algures, em volta, no ar, nas nuvens, na folhagem das
arvores vistas a distancia, no mar, na erva calcada de uma pista. E nas ruas de uma
grande cidade. entre as paredes dos prédios, acompanhando o movimento dos
automaoveis, os claxons, as luzes, a multidao.

Deve la estar ha muito tempo pois, quando o lemos, reconhecemo-lo
imediatamente. Ndo o procuravamos, nem procuravamos sequer o nome de um
autor. lamos ao seu encontro sem saber, e ele vinha ao nosso encontro seguindo o
seu curso de cometa que se aproxima, roga e desaparece.

Ha tanto malfadado saber que turba, perturba. Estas palavras. todas as
palavras inquinadas ¢ falsas, inflamando, obstruindo as mucosas, impedem que o ar
chegue até nos. Tantas palavras: tantas paredes.

Mas existem outras palavras libertadoras, e ndo entendemos porqué. Nio sao
as mesmas? Nao sdo, elas também, linguagem dos homens? Chegam facilmente, sem
as procurarmos. sdo leves, nao pedem nada, ndo oprimem. Palavras aéreas.
suspensas no céu branco em esquadrilhas imoveis. Sdo elas que vemos, agora, so
clas. Como se pode inventar uma linguagem assim? Gostariamos de acreditar que se
trata de miragem, de acaso, e sabemos contudo (precisamente por causa das palavras

da linguagem pesada) que ndo € simples coincidéncia. A musica fere a misica, ¢ as

palavras de Iniji reencontram no fundo de nds a sua propria imagem, como

sobrevoando um grande lago quieto.

O poema veio de longe, assim, tranquilo, com os seus gestos, a sua vida,
para nos reencontrar.

Insensato, movel, penetra em nds ¢ escruta-nos. Ou éramos nos que nio
tinhamos corpo, e temos agora o corpo de Iniji. Ndo sabiamos falar. Nao possuiamos
idéias. nem imagens, perdéramos o norte. Longe deste poema, a vida era surda,
sussurrada, pois todas as palavras da linguagem normativa (a linguagem das teses ¢
antiteses, a linguagem das andlises, dos juizos e proclamagdes solenes) eram

unicamente um lento nevoeire rogando a face da matéria. Era possivel que nos
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confundissem com os torrdes e calhaus. Nao havia nenhuma ciéncia, nenhuma
lembranga.

Como ¢ possivel? Onde nos encontravamos entdo, antes, antes de Iniji?

Claro, consideravamos importantes essas palavras da linguagem, essas
palavras comuns. Excitadas como matilhas, boas para cagar, farejar, ladrar, matar.
Mas ha outra lingua, que falavamos antes de nascer. Uma lingua muito antiga, nao
servia para nada, ndo era a lingua do comércio com os homens. Nao era decerto uma
lingua de sedugdo, para subornar, ou para dominar. Dela provinham as palavras,
estas palavras: fluidos, vento, bilha, orfa, carris, dormir, coragao, constelada, cisne,
lasciate, vapor, contorno, opala, vem... Existiam ao mesmo tempo que a vida. nido
desligadas dela. Eram uma danga, uma natagao, um voo, eram movimento.

Tinhamo-las perdido de vista.

Depois, hoje, reencontradas, sdo elas que me reencontraram, ¢ me obrigam a
lembrar.

Lingua insensata que avanga, magnificamente autbnoma como um corpo de
delfim, a correr sem esforgo ao lado do meu corpo, ultrapassando-o, iludindo-o.
rapido através da massa de agua que ndo consegue susté-lo.

Nada dizer, nada mais dizer depois de Iniji. Mas nao € isso que pretende esta
lingua. Porque nos tornaria mudos? A musica entra pélos ouvidos e deve sair pela
boca, ou entdo pelas ancas.

Iniji ndo existe. Cada vez que dela nos apercebemos, a lingua estala ¢ a
palavra morre. Interrompida antes de entrar no mundo. Reflexos, talvez, porquanto

as suas palavras ndo sdo palavras. Se retemos um nome, felizes por saber aquilo que

surgird, ele rebenta. Ndo ha nomes, so bolhas. Balbuceios de bebé, Iniji, Ananic Iniji,

Djd da da, Irritilili.

A lingua que me ndo quer falar enlouquece, faz turbilhonar a agulha, acelera.
liberta os seus enxames de faiscas. A fascinagdo hipnoética agarra-nos por dentro do
corpo, bem gostariamos de afastar os olhos e regressar as vozes que falam, em baixo,
que nos chamam. Mas o medo de perder uma unica destas palavras voadoras, de
perder a danga, a natagdo, a vida! Porventura pela primeira vez fixamo-nos a alguma
coisa.

A lingua de Iniji ndo ¢ um logro. As linguagens pesadas trope¢cam nas suas

consoantes, nas silabas, como um cego tropega nos moveis de um quarto
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desconhecido. Ja nido pretendemos falar todas as linguas. As palavras encontram-se
além, sempre além, e € preciso apanha-las depressa. As vogais que soam, ressoam.

Talvez seja necessario abandonar tudo. Abandonar tudo isso, os adornos
mediocres, as mascaras, os anéis, os cintos coleccionados, tudo isso com que nos
ataviaram. Desejariamos acreditar que eram so palavras, as mais inconsistentes. Se
quiséssemos, apagar-se-iam, as palavras que diziam que, que acreditavam que... Se
julgavam, elas, ndo as julgariamos nos, um dia? Mas as palavras ndo sdo apenas
palavras. Tém longas raizes tenazes mergulhadas na carne, mergulhadas no sangue, ¢
¢ doloroso arranca-las. Palavras aprendidas, reconhecidas, habitos, parasitas, eram
elas que destilavam veneno.

Mas Iniji ndo pede que se escolha. Ndo se trata de mudar de vida, mudar de
rosto ou nome. Iniji s6 deseja que nos lembremos. A lingua fora do tempo, fora do
espago, a lingua que se fala eternamente e sabe esperar por nos: aparece quando ja se
nao esperava, no céu branco, traga as suas pequenas vias negras que nao conduzem a
sitio nenhum. Nao havera partida. Durante um instante, fala-nos com a sua vida. ¢
falamos-lhe com os nossos olhos. Quando deixa de la estar, ja ndo esta, ¢ como se
nada houvesse acontecido.

Sera forgoso entdo viver sem Iniji? Voltar a elas, la em baixo, as palavras
que surdamente resmoneiam, rosnam? Nio se pode saber: estamos cercados pelo

vento.

O texto de Le Clézio, eminentemente metalingiiistico, traz imbuida uma
poctica. A primeira frase, “Interrogarmo-nos acerca da poesia?”, indica a tensdo

entre as fungdes poética e metalingiiistica que prevalecera no texto e pde em

evidéncia a incerteza, o eterno se perguntar do texto essencialmente poético. O corpo

poético ¢ antroporfomizado, interage com o leitor, solicita seu ponto de vista. descja
modifica-lo: “o que pretende ela, aquilo que pretende de nos™. O fuleral do
movimento poético € ndo dizer “nada”, entendendo-se esse “nada” como o nao

querer disseminar um discurso que tente provar, convencer ou impor a verdade. A

“verdade™ da poesia se faz com a participagdo ativa do leitor, dai que incomode.
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altere. irrite aqueles que desejam ser leitores passivos, que recebem a obra ¢ niio
possuem forgas ou talento para decifrar. A poesia se faz de “palavras, fragmentos de
frases, balanceadas, hesitantes, versateis, palavras que ndo conseguimos reter™. A
poesia ¢ constante mutagdo, simbiose com o leitor em quem vai se infiltrando para
cria-lo como decifrador e participe do fato estético que pressupde todo texto poético.
A poesia ¢ vida e como tal balanceada nos altos e baixos do devir humano, hesitante
(quem observa, se assombra; quem analisa, duvida) e versatil, porque se rende a
todos os que tentam decifra-la. A poesia ndo se pode reter, classificar, pois como a
vida flui e se escapa sem sentir o passo do tempo cronologico que foge sem que

percebamos. A poesia ¢ o tempo mitico de Iniji que abole a morte ¢ recria

permanentemente a vida através das palavras. E “masica silenciosa™ como a musica

do compositor Peter Gast, amigo de Richard Wagner.

Esta parte do poema muito bem poderia estar referindo-se a poética de
Helder, a seus poemas. A afirmagdo “muitas vezes ndo nos diz nada™ aponta para
uma questdo fulcral que envolve a poesia, ou seja, a relagdo entre a leitura e o dizer,
a qual implica também outras: o que se diz e 0 modo como se diz, o dizivel ¢ o
indizivel. etc. Quando o poema ndo diz nada, se redobra como uma concha em sua
propria dire¢do, se redobra em seu proprio corpo. Mas esse proprio redobrar sobre
seu corpo ndo esta destituido de sentido, porque é nesse gesto que os sentidos se
secretam como “matéria” viscosa e arredia, intensa na sua recusa. Espécie de “pancla

L)

de bruxa onde se trama a animalidade™, o poema-concha ndo nega o dizer; antes, diz
o modo dessa negag¢do, afirmando-a: “fragmentos de frases, balanceadas. hesitantes,

versateis”.

AVA
AVAYE)

2 3 4 5 6 q unespmll 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Eis o texto de Le Clézio. E, se o leitor ndo consegue reter as palavras, como
diz seu texto, ¢ porque esse espago com signos deslizantes solicita um olhar especial,
que se movimente também por entre as dobras, vazios, cortes e interse¢des criados na
linguagem. Exatamente como muitos poemas de Helder, cuja “sintaxe” insolita cria
outra lingua com limites incapturaveis. Ou, conforme pontua Gilles Deleuze (1993.
p.9), “quand une autre langue se crée dans la langue, c’est le langue tout entier que

™ n

tend vers une limite ‘asyntaxique’ ". Assim como um musico que, depois de dominar
amplamente o seu instrumento, deve encontrar nele seus proprios sons. tarefa
dificultada pela tradi¢do que refreia esse impulso pessoal, o poeta deve encontrar sua
propria sintaxe.

Para cada grande criador uma sintaxe particular. Lembremo-nos do ensaio de
Ossip Brik (1971, p. 135), que defende, em relagdo ao verso e a conjungiio entre
ritmo e sintaxe, alianga que ndo significa soma ou sobreposigdo de um ao outro, mas
estranhamento de ambos em favor do funcionamento poético. Por isso, “as palavras
que ndo conseguimos reter” sdo corpos com vida prdpria dentro do poema, sO
respiram dentro dele. Sdo como peixes no aquario: modulam variadas tapegarias de
cores e formas diferentes, sdo lisos, incapturaveis. mudando um, muda o conjunto.

O texto de Le Clézio critica os poemas “engajados”, de “protesto™ quando
diz: “outros poemas falavam de coisas graves, insultavam, blasfemavam |[...] os
gritos, os insultos, ndo, isso ndo era para nos”. A impossibilidade de atingir o real

com a linguagem encontra-se em “tantas palavras: tantas paredes”. Lembremos

Roland Barthes (1996, p. 23), que em seu livro Aula, falava da literatura como forga

de representacdo do real, mas que essa representagio ¢ impossivel ja que ndo se pode
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fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) com uma unidimensional (a
linguagem): “a literatura obstinadamente irrealista, acredita sensato o desejo do
impossivel. Essa fungdo perversa, portanto, feliz, tem um nome: fun¢do utopica.
Mudar a lingua: mudar o mundo™. Precisamente por essa impossibilidade da
literatura, a maioria dos poetas mencionados neste trabalho criam objetos poéticos
cuja linguagem se redobra e é auto-suficiente, pois “ningln artista tolera lo real™,
segundo Friedrich Nietzsche (1979, p. 232). A poesia composta como um exército

I3

que “marcha a passo certo” é a poesia “militante” e referencial que blasfema. insulta

¢ fala de “coisas graves”. E uma poesia datada e que podemos classificar e incluir

nas “prisdes” denominadas “estilos de época”.

Le Clézio continua afirmando que “existem outras palavras libertadoras™.
ssas palavras nos libertam do sentido unico, porque “o poema veio de longe™ ¢
antes dele “a vida era surda, sussurrada, pois todas as palavras da linguagem
normativa eram unicamente um lento nevoeiro rogando a face da matéria [...|, mas ha
outra lingua, que falavamos antes de nascer” ¢ € “a lingua insensata que avanga,
magnificamente autdbnoma como um corpo de delfim, a correr sem esfor¢o ao lado
do meu corpo. ultrapassando-o, iludindo-o, rapido, através da massa de agua que nao
consegue susté-10™.

Existem poemas importantes que remetem a um sem-linguagem, a sons ¢
prazeres placentarios, a aguas mornas; por momentos, a lingua do balbuciar: *“Iniji,
Anania Iniji, Dja da da, Irritilili”. Somente os significantes entdo libertos do
compromisso de significar e, portanto, desligados do signo como realidade

lingiiistica instituida, podem expressar sentidos imprevistos e polivalentes.
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Encontramos ouvidos para escutar a musica do fundo da agua. Da agua placentaria,

desde onde ouviamos sons amplificados? A musica ouvida do fundo da agua, ao ser

surdinada, confusa, amplificada, convida a decifragdo. E uma musica que vem de

longe ¢ se encontra na folha, “por acidente™, ja que vive na natureza. A eterna
“missdo” do poeta: criar objetos articiais que ndo representem a natureza € sim a
modifiquem e até a criem. O poeta como demiurgo. O poema, segundo Le Clézio,
esta “no ar, nas nuvens, na folhagem das arvores™, isto €. o ar, as nuvens ¢ a
folhagem das arvores ja ndo sdo as mesmas, foram modificadas, recriadas pela
poesia. O poema se incrusta no corpo, “esta tatuado na pele humana™. O poema ¢é
novo ¢ velho. Espanta porque “parece estar la ha muito tempo”, porque esta
constituido com o sangue da tradi¢do, ligdo que Helder e os poetas ligado a ele por
eleigdes afetivas ndo esqueceram.

O poema “militante™, datado, cria paredes, formas duras que dividem, criam
compartimentos que precisam do fato “histérico™ para serem usufruidos. Portanto.,
perdem uma das caracteristicas essenciais da poesia: a atemporalidade e a leveza, a
lingua fora do tempo, fora do espago, a lingua que se fala eternamente e sabe esperar
por nds”, “a musica que fere a musica [...] as palavras leves que ndo pesam nada,
ndo oprimem [...] aéreas, suspensas no céu branco em esquadrilhas imoveis”. O
oximoro “esquadrilhas iméveis” da o tom do poema: se organiza para “atacar”, mas
fica numa imobillidade que congela o tempo cronoldgico e nos faz ingressar no
tempo mitico. O poema transforma o presente e o passado, condiciona o futuro. Ao

nascer, a tradi¢fio ja nio ¢ mais a mesma. E modificada e fortalecida.
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Le Clézio instaura um antes e depois do poema Iniji ao perguntar-se: “onde
nos encontravamos antes de Iniji”, o que vale dizer como faziamos poesia antes de
Iniji. Faziamos poesia com o nosso corpo, cagando, lutando, amando. A poesia nos
deu *voz” para representar, criar e recriar o mundo. Antes de Iniji faladvamos a lingua
“antes de nascer [...] uma lingua muito antiga [...] uma lingua que ndo era a “de
subordinar ou dominar”. O poema de Michaux, que serve de estopim para o texto de
I.e Clézio, volta a lingua primal, ao balbucio, a tentativa inicial de articular a
linguagem. “Lingua” dos primordios, “anania, dja, da, da, Irritili”. “A lingua de Iniji
nao ¢ um logro”. Nao se constitui para conseguir, alcangar, obter, aproveitar ou
convencer. Pelo contrario, ¢ “uma lingua insensata que avang¢a, magnificamente
autdbnoma como um corpo de delfim, a correr sem esfor¢o ao lado do meu corpo,
ultrapassando-o, iludindo-o, rapido através da massa de agua que ndo conseguc
susté-lo™. A lingua prosaica luta por ndo se afundar na agua. Notamos o esfor¢o que
faz e nisso esta sua valia. A poética € tudo fluir e evolui no liquido sem que notemos
esforgo algum. A musica das vogais, sonoro espectro primal: “as vogais que soam,
ressoam.”

Como dissemos, o poema de Le Clézio dialoga com um anterior de Henri
Michaux. denominado “Iniji” incluso no livro Paix dans les brisements (1959). O

poema, mudado para o portugués por Herberto Helder, faz parte do livro As Mugias,

incluso em Poesia Toda (1996, p. 469-477), e possui uma estrutura distinta da do

poema de Le Clézio: “Iniji” divide-se em estrofes de dez, quatro, trés, dois e até um

verso. Eis o poema de Michaux:
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Iniji

Nao pode mais, Iniji

Esfinges, esferas, falsos signos,

obstaculos no caminho de Iniji

Movem-se margens

Fundagoes afundam-se

Mundo. Ndo mundo

s 0 amalgama

As pedras ja nio sabem ser pedras

Entre todos os leitos da terra

onde esta o leito de Iniji?

Menina
pa pequena

Iniji ndo pode fazer forga

Um corpo tem a lembranga excessiva de outro corpo
um corpo ja ndo tem imaginagao

ndo tem paciéncia com nenhum outro corpo

Fluidos, fluidos
tudo o que passa
passa sem parar

passa

Ariadne mais fina que o seu fio

nao consegue reencontrar-se
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Vento
sopra vento em Arrad

vento

Anania IniJi
Anaa Anima Iniji
Orrenaniaa Iniji

¢ Iniji inanimada

Sai meio corpo

meio corpo morto

Ananeja Iniji
Anajeta Iniji

Anamajeta Iniji

A bilha nfio entorna a ciéncia

O fogo ndo derrama o leite

A chave,
onde esta a chave?
Os insectos passam-na uns aos outros

As vassouras varrem-na

Tu sim, tu; mas eu ndo tem
Eva sou eu
orfa da Idéia

saida, portas fechadas

Ja ndo agarra, Iniji

Iniji fala com palavras

que ndo sdo as suas palavras

Dja
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Dja Dja
Dja da da

que tornam Iniji indnime

sem regresso nos carris de Irritilili

Quantos vespdes no verdo da sua cabega

Naio te detenhas nele, Iniji

Se tu vais Njeu
Nja va da
Se tu ndo nja

njarra ra vais

Reboques
que a rebocam

que ela reboca

Aonde regressar?
FFoi-se o coragdo do quarto
Repetigao sempre repetida

Oh Dormir, dormir numa anfora

Paralisia nas aguas

paralisia nos campos

Sofre-se aqui a suprema fealdade

o ataque das agulhas voadoras
O avesso do perfume, ndo sabem, eles

O raio ndo ¢ feito para cabegas de criangas
mas esta la

recreando-se, para ele, para nada, para criar um trovao
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As montanhas de Niniji estdo condenadas
Reconcavos, depressdes, pogos

Segundo o mundo, os males

Fechou-se a porta das viagens

no tumulo jaz Iniji

Misturados ao insalubre dos fundos
contrarios caracteres ficaram nela,

o torturante do fogo junto ao monétono da agua

junto ao inconsistente, ao imperceptivel do ar.

E sempre

o corpo sem vida como a rotagdo da mo

L.a onde ndo existe nenhuma clarcira
nascentes, oferendas

os infindaveis bordados da teia da aranha invisivel

tecem arvores com 0s meus pensamentos

ndo posso fazer nada

Somente as amarguras grandes

somente a continua continuagao

As escalas devoraram a melodia

debaixo do tecto, o telhado
debaixo do soalho, o leito

na estopa os sinos

Uma salamandra devorou o meu fogo...

Este coragdo ja se ndo entende com os coragdes est
ndo reconhece ninguém na turba dos coragdes

Coragdes cheios de gritos, de ruidos,
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3 4 5 6

de bandeiras

este cora¢do ndio € desenvolto com estes coragoes

este coragdo esconde-se destes coragoes

este coragio ndo se compraz com estes coragoes.

Oh cortinas, cortinas e ninguém vé Iniji

Stella, Stella constelada

ja te ndo levantas para mim. Aurora

Tao pesados

tao pesados

tdo taciturnos seus monumentos

tdo impérios, tao quadrilateros

tdo esmagadores barbaros, tdo vociferantes,
¢ nos tao nenufar

tao espiga ao vento

tdo longe do cortejo

tao mal na cerimonia

tao pouco da nossa idade e tanto a passear

tao farinha
tdo peneirada

€ seémpre na pcncira

asas de morcego

batendo sempre contra a cara

Bifurcagdes

¢ desuniu-se 0 uno

liames ligam lugares Lorenzo

O cisne erguido ao rés das aguas nao disse «minha filha»
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Porque os gelos
porque a fuga dos espiritos

aconteceu

Quem agora ha-de aportar a ilha?

As formas fogem em farrapos
mergulham, alongam-se, deformam-se
luas nos bordos de uma nuvem negra.
Tiram-se as luvas cheias de sangue

tira-se a camisa cheia de sangue

ah lasciate

lasciate
Siléncio
siléncio

Deixai-me nadar pelas paredes fora

Ougo murmurios que me chamam

L ele. E 0 momento.

Enfim!

Espelhos recolhem-nos
Espelhos trocam-nos

a perdida deste mundo, a morte do outro mundo
Deixai-nos

Rorraa Roa Roarra Rorraa

Hoarre hoaa

Tornou-se depois tudo tao duro
tao detestavel

velha mao nodosa
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sobre um rosto de témporas raiadas de veias

Qutrora,
outrora

o rio de jabilo nao tinha o leito ressequido

Iniji ndo vivia ainda atréas das portas de chumbo

Nao acontecera ainda.

Vida, extremidade de um galho...

Ah o terrivel, o trémulo que tdo facil dissipa o universo inteiro

Estes esgares @ minha roda
sempre sempre

que desejam eles?

Papéis sempre sempre redistribuidos

perdizes, folhas, loucas

Vapor
apenas vapor

pode acaso o vapor voltar a ser migragdo?

o fio passa

repassa

fio sem fim a fiar-se
casulo que me enclausura

Ah! O Juizo

sofrida sentenga semelhante a sincope

vagas fustigantes
dedos aduncos
tudo sio tormentos para a orfa

Iniji hospeda efémera das covas,
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pais, pingas, palavras

Eis a estrada longinqua que ndo vem de volta.
Dorme o seio de onde jorrou o leite.
Apagou-se o contorno... e a opala...

Ficou a sombra s6 o suspiro dos labios

Vem, vem, vento de Atrrau

tu, vem!

Ha no bojo do poema “Iniji” uma poética da leitura. No comego do poema.
apresentam-se dificuldades para “Iniji” desenvolver seu caminho: esfinges (decifra-
me ou te devoro), esferas (rotagdes que fazem voltar sempre a0 mesmo ponto), falsos
signos (aparéncias). Aquele que 1€ deve enfrentar tais empecilhos. Deve decifrar na
instabilidade: “movem-se as margens”, os limites se expandem, “fundagdes
afundam-se™. No primeiro contato com o poema, tudo ¢ estranho, ndo temos bases
solidas para nos segurar. Essa instabilidade remete-nos a estética barroca na qual as
periferias da frase sdo tdo importantes quanto os nucleos que se perdem ou
desintegram nos periodos imensos. Aquilo que costura a frase prevalece, como
prevalece “s6 o amédlgama / As pedras ja ndo sabem ser pedras”.

O poema de Michaux privilegia os sons e movimentos que se desenvolvem

em um meio aqudtico no qual tudo ¢ brando: em permanente fluéncia. Ndo existe o

choque de corpos e sim sua simbiose. Os corpos remetem a outros corpos, isto €. 0s

poemas sempre remetem a outros ¢ de sua permanente simbiose se faz a esséncia da

g

poesia. A palavra se faz aérea, encanta. O poema esta rodeado de um halo onirico em

que os limites do corpo desaparecem para ingressar em um estado no qual o tempo ¢
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0 espago sdo abolidos: o poema ¢ um minialeph, lugar onde podemos vislumbrar a
totalidade do poético.

O poema se faz musica, palavras cujo som encanta. Entramos no reino do
desconhecido, entramos no reino da morte do contetido, nos sons estranhos que
impossibilitam a representagdo do real. Na poesia, o real deve ser criado ou recriado:
“Anangja Iniji / Anajeta Iniji? Anamajeta Iniji (...) Dja / Dja Dja / Dja da da / que
tornam Iniji indnime”. Iniji sem movimento, inanimada, ingressa em outro plano
onde causa e efeito se confundem: “Reboques / que a rebocam / que ela reboca™. Iniji
banha-se de morte, “Fecho-se a porta das viagens / no tamulo jaz Iniji”. A
ambigiiidade prima sobre a identificagdo de quem acaba suas viagens: Iniji ou o cu
poético que depois da morte de Iniji fica incrustado de imobilidade.

Analisaremos um texto de Herberto Helder intitulado “(palavra visivel)”
incluido no livro Photomaton & Vox (1987) para, em seguida, relaciona-lo com os
textos de Le Clézio e Michaux. Nesse livro, Helder escreve uma série de textos em
prosa. dissolvendo a fronteira entre texto poético e texto critico. O livro, segundo
Helder, esta atravessado por uma frase de Borges: “a literatura ¢ uma arte que sabe

[...] enamorar-se da sua dissolugdo e encontrar o seu fim” (p. 140). O poeta portugués

explica que os textos inclusos no livro Photomaton & Vox “ndo sdo ‘poemas’ |...|

pretendem ser outra coisa... Procuram encontrar “algo’ [...], contudo *desencontram’
certas nogdes e sentidos [...] inventariamos o suicidio [...] s@o textos de critica, claro.
Mas. com licenga, desarticulados™.

Segundo o escritor Manuel Frias Martins (1983, p. 86), Helder, em

Photomaton & Vox, reconhece a primazia, ndo do poema, mas do poético, ou seja, 0
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“reconhecimento da unicidade intrinseca do poético na incursdo pelo discurso
critico”. Helder ndo se propde um discurso critico no sentido tradicional (dissertatio),
mas um discurso literdrio cuja existéncia, ainda por definir, suporta a interferéncia e
dependéncia dos varios géneros discursivos enquanto promessa de defini¢ao de uma
obra englobante “construida unicamente através de formas paradoxais. intersticiais ¢
reveladoras da estrutura interior mais profunda e intemporal da literatura™ (1983, p.
86). Esta afirmac¢do vai ao encontro do pensamento expressado por Friedrich
Schlegel. ja mencionado neste trabalho, de que poesia s6 pode ser criticada com
poesia, isto €. o texto poético tentando desentranhar outros textos poéticos.

Em Poesia Toda, Helder incluiu textos de Photomaton & Vox escritos em
versos. Os textos em prosa ndo foram inclusos. Por exemplo, o texto “(similia
similibus)” trata do ser poético por antonomdsia, a mulher. O incompreensivel, o
sangue, “monceaux d’entrailles”, segundo Rimbaud. Sua animaliza¢do, seu exagero,

seu barroquismo encontram-se em “vasos redondos, os quadris das fémeas”. O corpo

se exalta: “sangue mulheril” (esta palavra possui ecos lezamianos, “cojin mongil™.

" LR 2

(1988. p. 274), “rins”, “coragdo”, “garganta”, “unhas frias”., “carne limpida”, “a mao
no sal”. O viscoso remete-nos a fase anal freudiana. O microcosmos, a mulher e suas
entranhas, ¢ relacionado com o macrocosmos, a lua e os planetas. Relagdo carnal
violenta, espago onde se saciam os instintos. O primeiro movimento de criagdo
poética representado por ondas que fluem de dentro, impossiveis de ser retidas;
impulso poético que mete medo, as palavras fluem, mundos se criam. A palavra
impregnada de poesia “[...] como em toda olaria 0 movimento / toca a argila ¢ a torna

/atenta [...] .
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Em “(palavra visivel)”, (1987, p. 58), Helder propde um texto em prosa,

dentro dos limites do discurso poético, através de aquelas que sdo suas propriedades

incontestaveis: a ambigiiidade e a redugdo de importdncia do plano referencial. Eis o

texto:

2 3 4 5

Apesar de tudo, ha ainda as palavras que nos metem medo. Delas
irrompe a cega proliferagdo das imagens. Porque, se ao principio
era o nome, foi dos nomes que nasceram as coisas. Esta realidade
suscitada ardentemente pela palavra passa a viver sobre a rede
dos nossos sentidos: respira encostada aos pulmdes, lateja no
sangue, crava-se na cabega como uma coroa negra. Que fazem os
objectos neste espago tdo resolutamente quotidiano? Sim fazem a
nossa vida. A sua ac¢do ¢ o prolongamento do desejo e da malicia
da voz que os nomes habitam com a selvajaria vegetal de um
paraiso. Se o corpo se levanta do sono, e na propria matéria do
adormecimento se formula uma regra do desejo — a palavra torna
propicio este universo de pedras redondas, aguas, madeiras,
bichos trémulos, pessoas que nos contemplam de repente. Somos
agora a paisagem para esta paisagem. A obra do nosso primeiro
impulso olha para nés. Somos o imaginario do imaginario. Tens
medo? — pergunta-nos a palavra MEDO. Tens medo? — pergunta-
nos o MUNDO, sensivel, visivel dessa palavra. E a nossa
homenagem a invengdo ¢ uma pura urgéncia de medo. Assim
caminhamos por entre objectos domésticos da fé, com a
comovida ironia de que, se eles dependem de nos. o nosso destino
¢ dependente do modo como se encontram suspensos sobre a
nossa cabega. Podemos morrer da familiaridade com uma
palavra: com a palavra CORPO, por exemplo. Porque esse corpo
se fez nosso, € ¢ o nosso corpo. Desta maneira, morremos de ter
corpo. Se ele estremece, respira, transita, subverte e multiplica
noutros corpos a sua funda vocagdo e provocagao de corpo — nele

se encontram o subito reconhecimento ¢ amor do perigo. O corpo
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morre. Isto ainda existe e é verdadeiro, apesar de tudo. Falo,
evidentemente, da realidade. Quero dizer: da poesia. Trata-se da
Ginica coisa grave que ha, da unica coisa simples e fragil. E por
isso ironizavel. O jogo, o acaso, o alarme, o desafio do espirito e

— claro - o ludibrio.

O titulo do texto cria um certo estranhamento devido a relagdo entre um signo
de dupla face, “palavra”, (som/sentido) e o verbo “ver”. Parece que ingressamos em
um mundo oriental da palavra, ideogramas que s@o vistos para serem lidos. Também
se pode pensar. seguindo. Octavio Paz (1991. p. 97). que o titulo ja remete ao
universo poético, ja que o poligrafo mexicano define o poema como “ideograma de
um mundo que busca seu sentido, sua orientagdo, ndo num ponto fixo, mas na
rotagao dos pontos e na mobilidade”.

O verbo “ver” nos oferece a pista de que o texto tratard da palavra distinta,
calculada, ponderada, ambigua, poética. E, por acaso, ha palavras invisiveis? Paul
Valéry, em seu célebre ensaio, “Poesia e pensamento abstrato™ (1991. p. 201),
relaciona, na esteira do poeta barroco Frangois de Malherbe, o andar com a prosa e a
danga com a pocsia. O andar, as palavras prosaicas possuem um objetivo, a

necessidade de um objeto. um impulso para atingir um desejo. As palavras utilizadas

sdo invisiveis porque morrem depois de serem pronunciadas. As palavras visiveis,

assim como a danga, possuem um fim em si mesmas, “se buscam um objeto ¢ um
objeto ideal. um estado, um arrebatamento, um fantasma de flor” (p. 212).
Logicamente. Valéry referia-se a prosa com intuito de comunicag¢do referencial ¢ ndo
a prosa prenhada de poesia como os textos de, entre outros, Guimardes Rosa,

Michaux ¢ o proprio Helder.
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E estranho, também, comegar o texto com o sintagma “apesar de tudo”. o que,

talvez, remeta a dificuldade do poeta de trabalhar com signos desgastados. as
palavras, que sdo utilizadas habitualmente para nos comunicar. Apesar disso, ha
palavras, que depois de buriladas, isto é, colocadas em novos arranjos para
cstabelecer relagdes com outras, ainda inquietam, fazem que percebamos o perigo.
Visdo cabalistica que sugere que as palavras segundo sua disposi¢do ¢ arranjos
podem destruir ou criar mundos. Essas palavras, “as que metem medo”, estdo
prenhadas de imagens, de poesia que nomeia para criar a realidade.

Em um dos poemas de Do Mundo (1994), incluso em Poesia Toda, podemos
observar essa proliferacdo de imagens a que alude o poeta lusitano: “O olhar ¢ um
pensamento. / Tudo assalta tudo, e eu sou imagem de tudo [...] / [...] transmitem-se.
interiores, as formas”. (p. 615). Se no principio foi o verbo, como postula a
“mitologia” mosaico-cristd, para criar ou recriar a natureza ¢ necessario nomear,
combinar, justapor, enlagar palavras que metam medo pela proliferagdo de imagens
que provocam. Dessa forma, nomeando, incorporamos a poesia em nosso corpo,
comeg¢amos a viver poeticamente. Mesmo na rotina, enxergamos com assombro o
que nos rodeia, relacionamos todas as coisas por mais afastadas que estiverem: viver
poeticamente ¢ atribuir a objetos banais o poder de converter-se, em relagdo a outros,
em objeto novo, perturbador, que irradia medo, inquietag¢do, perigo, pois “sua agiio ¢
prolongamento do desejo e da malicia da voz que os nomes habitam™ é a matéria
prima do fazer poético.

Os nomes, as palavras se incrustam em nosso corpo para voltarmos aos

primordios, tema recorrente em Michaux e Le Clézio: a dgua. Voltarmos as aguas
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placentdrias, a imobilidade: “a escrita afasta concretamente o mundo. Nédo é o melhor
método, mas ¢ um” (p. 87). Jogo de correspondéncias entre os poetas citados e
Herberto Helder. A tradi¢do modificando o presente e este modificando a tradigao:
Helder frisa no seu texto, “somos paisagem para a paisagem”. Em outro texto de
Photmaton & Vox, Helder diz que “escrever € literalmente um jogo de espelhos™.
Devemos enfrentar as palavras invisiveis, “objetos domésticos de f¢”. Coloca-las
“em espelho™ para que nas¢am poeticamente: se a palavra ndo se estremece, respira.
transita, subverte e multiplica em outras, se ndo se encara o perigo, torna-se visivel ¢.
portanto, antipoética.

Para descolar uma palavra da referencialidade, devemos, segundo Helder, em
outro texto de Photomaton & Vox, “levar a linguagem a carnificina, liquidar-lhe as
referéncias a realidade, acabar com ela — e repor entdo o siléncio™. (p. 138). Como
diz Manuel Frias Martins (1983, p. 51), o objetivo derradeiro do artista ¢ atingir o
interior indizivel da linguagem que descreve o mundo.

Tanto Helder quanto Le Clézio concebem a poesia como um perigo, como um
risco. Nas defini¢gdes do poeta francés, o oximoro prevalece, “musica silenciosa
tocada no fundo da agua”. na de Helder, a “proliferagdo de imagens que metem
medo”, a palavra “visivel” prenhada de poesia, isto ¢, de imagens, se dissemina como
um cancer no tecido poético ou como rizoma que nutre ¢ sustenta o poema.

Ingressamos, no mundo bioldgico, no corpo mimetizado em poesia, orgios
que se impregnam de poesia. As palavras modificam os corpos que revitalizam, que

ganham for¢a devido as palavras que, segundo Le Clézio, “ndo sdo apenas palavras,

tém longas raizes mergulhadas na carne, no sangue”. Michaux, Le Clézio e Helder
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propdem a poetizagdo da imobilidade, o caminho em diregéio do inorgéanico. A tensdo
do brando. fluido, mole, viscoso com o duro e aspero ¢ notavel: “Dentro das pedras
circula a agua, sussurram, / ouve-se, ficam escuras, / frias, / tocamo-las: abalam-nos,
/ e os ramos de sangue dos dedos do coragdo, / a cabega. / arrefecem 0s nossos
nomes, lento / alimento da morte™. (Poesia Toda, p. 618). As pedras nos perturbam
pela sua condigdo perdurante, ja que sempre estardo ai quando morrermos, porque
arrcfecem nossos nomes. Os poemas analisados nesta parte do trabalho procuram
abolir o tempo ¢ ingressar na aquosa imobolidade, isto €, o retorno aos primeiros dias
de vida, nas placidas aguas placentarias.

Observamos que, no primeiro livro de poemas “mudados™ para o portugucs,
Bebedor Noturno, Helder resgata poemas de diversas culturas e povos priorizando
temas a formas poéticas. Ja no segundo, As Magias, mudara poemas de Lezama
Lima, de Le Clézio e de Michaux, com os quais compartilha um estranho olhar
poctico, a que nos aproximamos mediante os poemas analisados. Cabe ressaltar que a
maioria dos poemas do ultimo livro de poemas mudados para o portugués de
Herberto Helder. Doze Nos numa Corda (1997). ndo incluso em Poesia Toda.

pertencem a Henri Michaux. De um total de 118 poemas de diversos autores (dentre

eles Antonin Artaud e Edgar Allan Poe), 85 poemas sdo do poeta belga.
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6. O SEM FIM

O que ndo tem fim, como a Biblioteca de Babel borgeana, remete a um
conceito com o qual a civilizagdo ocidental se relacionou de forma conflitiva: o
acabado. O ordenado em suas diferentes partes, o limitado, o perfeito e belo gozaram
durante grande parte da nossa historia cultural o privilégio do sobressalente. Apesar
disso, uma outra forma de beleza corroia a beleza classica: a beleza do devir barroco
que através da historia se configura em diferentes textos e obras dos mais variados
artistas. Encontra seu apice nos séculos XVI e XVII, com o nome de Barroco com
maiusculas, como “triste’ e limitador periodo literario ou artistico. Preferimos, como
D’Ors. utilizar o artigo neutro espanhol “lo” que substantiva o adjetivo “barroco™,
configurando assim “o barroco”, isto é, o que € barroco, as coisas, as obras, 0s textos
barrocos. A desmesura formal, acrescenta-se o conceito de inacabado. Assim como
tudo flui, tudo foge nos infindaveis espagos estelares de Pascal, também nos textos,
na musica, nas telas, no teatro, as frases, os acordes e as figuras escapam do centro
tirdnico.

Em Helder encontramos essa vertigem do inacabado, que ndo ¢ outra coisa

que uma grande deferéncia com o leitor, que € convidado a participar dessa vertigem,

atribuindo multiplos significados a esse corpo escritural resistente, opaco numa

primeira leitura. Paradoxalmente, a poesia dita hermética ¢ a que oferece uma maior
participagdo do leitor. Os poetas cripticos, freqiientemente chamados de elitistas. sdo
0s que se relacionam com os seus leitores de forma igualitaria. Instigam a sua

criatividade. Criam um leitor-decifrador. Poderiamos até dizer que o incentivam a
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poetizar ao instiga-los a estabelecer multiplas relagdes, fazendo com que a poesia ndo
seja um feudo para elegidos e sim uma tarefa feita por todos. como queria
[autréamont.

Helder, como os poetas mencionados neste trabalho, na maioria dos seus
textos, incentiva o leitor a desenvolver relagdes homoldgicas, isto €, de estrutura:
também, dissemina versos que ndo tem, aparentemente, significado algum, que sdo
magnifica carne significante, sem porqué, como o verso sobre a rosa, de Angelus
Silesius, citado por Borges em uma de suas conferéncias: “la rosa sin porqué florece
porque florece™ (1980, p.121).

O inacabado como gerador de beleza permite-nos estabelecer relagdes com o
filme de Tim Burton, Edward Scissorhands (Edward Maios de Tesoura).
LLembramos que a personagem denominada Inventor, representada pelo célebre ator
de filmes “B™ americanos, Vincent Price, cria um ser humano, Edward, representado

por Johnny Depp. Figura pos-moderna, mistura de diversos “estilos™ macacido de

miusico de heavy-metal ou gotico, cabelos “punk™, cicatrizes a Freddy Krugar, faces

palidas a Robert Smith, andar de boneco Pinoquio misturado com Charlie Chaplin,
faltam-lhe as maos. Em seu lugar possui varias ldminas amoladas em forma de
tesoura. Fssa figura inacabada transforma em beleza tudo o que toca (“esculpe”
arvores ¢ blocos de neve, fazendo que fiquem com formas de dinossauro. dangarinas,

T

meninos). Ele ¢ o diferente entre um grupo “homogéneo™ de humanos “normais™. Ele
representa o artista em sua terrivel soliddo. A obra artistica e o poema devem

apresentar os mesmos tragos que Edward possui: artificialidade, estranheza,
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inacabamento. Dessa forma, o poema instard seus leitores a decifracdo, isto ¢, a

serem criativos.
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