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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

Esta pesquisa apresenta impacto cientifico e inovador ao articular Literatura, Analise de
Discurso Materialista e Psicanalise, a partir do conceito de Real, contribuindo para leituras
criticas da escrita clariceana que deslocam abordagens psicologizantes do amor. No ambito
educacional e cultural, o estudo fortalece a formagdo académica e o ensino de literatura
brasileira, promovendo reflexdes sobre linguagem, subjetividade e afeto. Sua relevancia social
reside na problematizacdo do amor como experiéncia de desestabilizacdo do sujeito e de falha
da simbolizacéo, contribuindo para o debate contemporaneo sobre sofrimento psiquico e limites
da linguagem. A pesquisa dialoga com referenciais tedricos de circulagdo internacional,
favorecendo a internacionalizacdo dos estudos sobre Clarice Lispector, e reforca a insercao
local, regional e nacional da pesquisa em literatura brasileira. Por seu carater teorico, ndo
apresenta impacto econdmico ou ambiental direto, mas contribui para o desenvolvimento

sustentavel do conhecimento e para a valorizagdo da producao cultural.

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

This research presents scientific and innovative impact by articulating literature,
Materialist Discourse Analysis, and psychoanalysis, based on the concept of the Real,
contributing to critical readings of Clarice Lispector’s writing that move beyond psychologizing
approaches to love. In the educational and cultural spheres, the study strengthens academic
training and the teaching of Brazilian literature, promoting reflections on language, subjectivity,
and affect. Its social relevance lies in problematizing love as an experience of the subject’s
destabilization and of the failure of symbolization, contributing to contemporary debates on
psychic suffering and the limits of language. The research engages with theoretical frameworks
of international circulation, fostering the internationalization of studies on Clarice Lispector,
and reinforces the local, regional, and national insertion of research in Brazilian literature. Due
to its theoretical nature, it does not present direct economic or environmental impact, but it
contributes to the sustainable development of knowledge and to the valorization of cultural

production.
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E eis que percebo que quero para mim o substrato
vibrante da palavra repetida em canto gregoriano.
Estou consciente de que tudo 0 que sei ndo posso
dizer, s sei pintando ou pronunciando silabas
cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te
palavras, elas tém que fazer um sentido quase que
sO corporeo, estou em luta com a vibragdo Gltima.
Para te dizer o meu substrato fago uma frase de
palavras feitas apenas dos instantes-ja. Lé entdo o
meu invento de pura vibragdo sem significado
sendo o de cada esfuziante silaba, 1€ o0 que agora
se segue: “com o correr dos seculos perdi o
segredo do Egito, quando eu me movia em
longitude, latitude e altitude com acéo energética
dos elétrons, protons, néutrons, no fascinio que é
a palavra e a sua sombra”. 1sso que te escrevi
é um desenho eletrénico e ndo tem passado ou

futuro: é simplesmente ja.

(“Agua Viva”, Clarice Lispector)



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo realizar uma leitura dos contos “Amor” e “O bufalo”,
pertencentes a obra Lacos de familia (1960/2020), de Clarice Lispector, com o intuito de
compreender se ¢ de que modo, em sua escrita, o trabalho de autoria materializa o “impossivel
de ser dito”, conceito articulado ao Real no campo da psicanalise, a partir de sua relacdo com
o simbdlico, isto €, com a palavra. Para a analise da materialidade textual, mobiliza-se o
conceito de enunciacdo, tal como formulado pela Analise de Discurso materialista, em sua
interlocucdo com a Psicanalise, especialmente conforme os ensinamentos de Jacques Lacan.
Parte-se da hip6tese de que o trabalho de escrita nos contos de Clarice Lispector se confronta
com o Real lacaniano ao conduzir a lingua a um ponto maximo de (des)articulacéo,
configurando-se como um processo de escrita do impossivel, de tentativa de representacdo do
irrepresentavel. Para tanto, s&o mobilizados os conceitos de Real, Imaginério e Simbdlico,
desenvolvidos tanto pela Psicanalise quanto pela Analise de Discurso. O Real refere-se aquilo
que é irrepresentavel, impossivel de ser simbolizado e, por essa razdo, fonte de angustia. A
escolha dos contos justifica-se pela presenca de aproximacgdes entre ambos, no que concerne
a materializacdo de temas como 0 amor e 0 0dio, ainda que por vias distintas, bem como as
experiéncias epifanicas desencadeadas pela presenca ou pela auséncia do olhar. Desse modo,
pretende-se identificar de que maneira esse Real indizivel se manifesta e se entrelaga com o
dizivel do texto e, de certa forma, com o da propria historia.

Palavras-chave: Clarice Lispector; psicanalise; real.



ABSTRACT

This study aims to carry out a reading of the short stories “Amor” and “O bufalo”, from
Clarice Lispector’s Lacos de Familia (1960/2020), in order to understand whether and how,
in her writing, the work of authorship materializes the “impossible to be said,” a notion related
to the concept of the Real in psychoanalysis, through its articulation with the symbolic, that
is, with language. For the analysis of textual materiality, the concept of enunciation is
employed, as developed within Materialist Discourse Analysis and in its dialogue with
Psychoanalysis, particularly as transmitted through the teachings of Jacques Lacan. The study
is based on the hypothesis that the work of writing in Clarice Lispector’s short stories
confronts the Lacanian Real by pushing language to its extreme point of (dis)articulation, thus
constituting a process of writing the impossible, an attempt to represent the unrepresentable.
To this end, the concepts of the Real, the Imaginary, and the Symbolic—developed both in
Psychoanalysis and in Discourse Analysis—are mobilized. The Real refers to that which is
unrepresentable, impossible to be symbolized and, therefore, a source of anguish. The choice
of the short stories is justified by the similarities found between them with regard to the
materialization of themes such as love and hatred, albeit through different processes, as well
as by the epiphanic experiences triggered by the presence or absence of the gaze. Thus, this
study seeks to identify how this unspeakable Real emerges and intertwines with what is
sayable in the text and, in a certain way, in history itself.

Keywords: Clarice Lispector; psychoanalysis; the real.
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1. INTRODUGAO: PERCURSO DO DESEJO

Na ponta da palavra estéd a palavra. Quero
usar a palavra “tertulia” e ndo sei aonde e
quando. A beira da tertulia esta a familia. A
beira da familia estou eu. A beira de eu estou
mim. E para mim que vou. E de mim saio
para ver. Ver 0 qué? ver o que existe. Depois
de morta é para a realidade que vou. Por
enquanto é sonho. Sonho fatidico. Mas
depois — depois tudo ¢é real. E a alma livre
procura um canto para se acomodar. Mim é
um eu que anuncio. N&o sei sobre o que
estou falando. Estou falando do nada. Eu

sou nada.
(“E pra la que eu vou”, Clarice Lispector?)

O interesse e a curiosidade acerca da obra de Clarice Lispector me acompanham
desde a graduagdo em psicologia, o que resultou, na época, em um artigo intitulado “Um
corpo que arde: corporeidade e producdo de subjetividade em Clarice Lispector”
(POJAR & SCORSOLINI-COMIN, 2020). Me parecia haver na escrita clariceana
algum mistério, alguma incompreensdo. Essa primeira tentativa de realizar uma analise
do texto clariceano me instigou a buscar outras ferramentas a fim de compreender o que
ainda me parecia obscuro. Apos o fim da graduacéo, em 2018, me dediquei aos estudos
de psicanalise, e, em 2021, iniciei 0s atendimentos nesta perspectiva. A partir da escuta
clinica, a curiosidade acerca da literatura, da escrita e do discurso reacenderam,
principalmente por ter me deparado na clinica com as relagdes entre psicose e texto, e
os diversos efeitos que o ato de escrever pode gerar num sujeito. Tudo isso me levou a
ingressar no mestrado em Estudos literarios, e a retomar o texto de Clarice, que sempre

me instigou.

L LISPECTOR, Clarice. E pra la que eu vou. In: . Onde estivestes de noite. [1920-1977]. Rio de
Janeiro: Rocco, 2020.
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Esta pesquisa deve-se a interesses interdisciplinares — entre literatura, analise de
discurso materialista e psicanalise. A questdo de como o corpo aparece e é descrito nos
textos da autora ja chamava a atencdo desde a primeira pesquisa, em 2017. Isso se
desdobrou, a partir das leituras sobre a questdo do corpo e a escuta psicanalitica sobre o
tema, para outros aspectos relacionados, como o conceito de Real, elaborado por
Jacques Lacan, e a hipotese de uma “psicotizacdo da escrita” em Clarice. Tal hipdtese
foi levantada, principalmente, ap6s a leitura do Seminario 23, de Lacan, no qual o
psicanalista analisa a obra de James Joyce, e, a partir dela, pensa e elabora sobre a

especificidade da psicose.

O que Ihe deixava mesmo enlouguecido era o pensamento de
que todo mundo também sabia das reflexdes a mais que ele se fazia
com relacdo ao que considerava como falas que lhe eram impostas.
Ele era, portanto, tal como ele se exprime, telepata emissor. Dito de
outro modo, ndo tinha mais segredo, reserva alguma. Foi precisamente
0 que o fez cometer a tentativa de acabar com aquilo, o0 que chamamos
de tentativa de suicidio, que também era o que fazia estar ali e o que,
em suma, me fez interessar por ele. (LACAN, 1975-1976, pp.92-93)

No seminario intitulado As Psicoses?, Lacan aborda a importancia dos "pontos de
basta" na constituicdo do inconsciente, um conceito que ele introduz na psicanélise para
designar os elementos que permitem a amarracdo da cadeia inconsciente, comparavel a
uma rede de pesca. Este seria um ponto de convergéncia, pelo qual é possivel situar
retroativamente e prospectivamente o que se passa nesse discurso. No texto "De uma
Questdo Preliminar a Todo Tratamento Possivel da Psicose" (1957)%, o psicanalista
propde que as alucinacdes, entendidas como produgdes de um mecanismo psicotico,
sejam tratadas como um texto. Nesse contexto, ele destaca os fenémenos de cddigo e

mensagem presentes nas psicoses.

Em relacdo aos neologismos, que sdo frequentes e fundamentais na psicose, Lacan
sugere que sejam considerados como novas palavras compostas de acordo com as regras
da lingua do sujeito. Na psicose, frequentemente ocorrem disturbios de linguagem,
perceptiveis no uso da lingua e na escrita. Esses disturbios podem resultar em uma
linguagem extremamente dificil de ser compreendida, ou até mesmo incompreensivel.
Lacan enfatiza a importancia das alucinacdes que, grosso modo, podem ser entendidas

como palavras que se impdem ao sujeito, pois elas podem revelar as formas e 0s usos que

2 LACAN, Jacques. O seminario, livro 3: As psicoses (1955-1956). 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1988.
3 . De uma questéo preliminar a todo tratamento possivel da psicose. In: . Escritos.
Traducdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. p. 537-590.
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constituem o novo codigo empregado pelo sujeito. Nesse sentido, o tratamento dado a
palavra na psicose me fez refletir sobre a escrita clariceana, tida muitas vezes como

hermética e inovadora.

Pensando na questdo do corpo, em seu Ultimo ensino, Lacan afirma que a
imagem corporal ndo esta dada a priori, precisa ser construida. Na neurose, ela se da
pelo Nome-do-Pai, ou seja, pela lei simbolica que estabelece um discurso no qual esse
corpo é formado e produz uma unidade. Na psicose, ao contrario, o discurso ndo esta
dado, ele ainda necessita ser construido. Conforme diz Miller,

O dito esquizofrénico, Lacan o considera como caracterizado
pelo fato de que, para ele, o problema do uso dos Orgdos é
especialmente agudo e que ele deve ter recursos sem 0 socorro de
discursos estabelecidos, ou seja, ele é obrigado a inventar um discurso,
é obrigado a inventar seus SOCOrros, Seus recursos, para poder usar seu
corpo e seus Orgdos [...] Mas as invengdes paranoicas nao sdo do
mesmo registro que as invengbes esquizofrénicas. Elas incidem
basicamente no laco social. Para o paranoico, ndo se trata do problema
da relacdo com o 6rgdo ou com o corpo, mas do problema da relagdo

com o Qutro. Ele € entdo levado a inventar uma relagdo com o Outro
(MILLER, 2003, p.11)

A partir de Joyce, Lacan pensa outras saidas que o psicotico pode inventar para
poder viver no proprio corpo e no mundo, para além do recurso da metafora delirante.
No caso de Joyce, aponta que este conseguiu amarrar o0 né falho por meio da invencao

do que chamara de sinthoma, e que seria realizada através de seu fazer de escritor:

Trata-se de alguma coisa que permite ao simbdlico, ao
imaginario e ao real continuarem juntos, ainda que, devido a dois
erros, nenhum mais segure o outro [...] Por esse artificio de escrita,
recompde-se, por assim dizer, o nd borromeano. (LACAN, 1975-
1976, p.148)

Em sua leitura de Joyce, Lacan se pergunta porque o escritor ndo enlouqueceu,
e conclui que isso se deu por sua relacdo com a escrita, uma escrita que se estrutura
como sinthoma, como um quarto n6 que faz a amarracao dos trés registros do Real,
imaginario e simbolico — que serdo melhor delimitados ao longo deste trabalho — como
sutura que vem para corrigir o erro de montagem. Vale ressaltar que estamos nos
utilizando da psicose aqui ndo como patologia, mas como metafora para pensar o
funcionamento especifico de uma linguagem fora de uma lei falica de se colar a uma
representacdo, o que parece acontecer na escritura de Clarice a partir da desarticulacéo
que opera com/na linguagem. Nos ensinos de Lacan, a psicose é definida ndo como uma

patologia empirica, mas como uma estrutura clinica, isto €, um modo especifico de
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relacdo do sujeito com a linguagem, o desejo e o Outro. Essa formulacdo aparece de
modo sistematico a partir do Seminario, livro 3: As psicoses (1955-1956), no qual Lacan
desloca a compreensdo da psicose do campo fenomenoldgico para o campo do
significante. Segundo Lacan, a diferenca estrutural entre neurose e psicose reside no
destino de um significante primordial: o Nome-do-Pai. Enquanto, na neurose, esse
significante é recalcado, na psicose ele é foracluido, isto €, excluido do campo simbélico
do sujeito (LACAN, 1955-1956/1988). Essa exclusdo ndo implica auséncia empirica da
figura paterna, mas a nao inscricdo simbdlica da funcdo paterna enquanto operador de

mediag&do entre o sujeito e o Outro.

A foraclusdo do Nome-do-Pai implica a falha daquilo que Lacan denomina
metafora paterna, formalizada no Seminario, livro 5: As formagdes do inconsciente
(1957-1958). A metafora paterna é o mecanismo pelo qual o desejo da mée é substituido
pelo Nome-do-Pai, permitindo a entrada do sujeito na ordem simbolica e a estabilizagédo
do sentido. Quando essa metafora ndo se efetua, o significante ndo opera por
substituicdo, e a linguagem perde sua funcdo de ordenacdo. Lacan afirma que, na
psicose, “o significante primordial ndo foi integrado no simbolico do sujeito” (LACAN,
1955-1956/1988), o0 que provoca um efeito direto sobre o funcionamento da linguagem.
Uma das teses centrais de Lacan é formulada da seguinte maneira: “O que ¢ foracluido
no simbdlico retorna no real.” (LACAN, 1955-1956/1988). Esse retorno no Real se
manifesta, clinicamente, por meio de fendmenos como alucinac@es verbais e delirios.
No entanto, em uma leitura teérica — e particularmente literaria —, essa formulacédo
permite pensar uma linguagem que ndo recobre o Real, mas o deixa emergir de modo
cru. Enquanto, na neurose, a linguagem funciona como véu e mediagdo, na psicose ela
falha em cumprir essa funcdo. O significante deixa de representar o sujeito para outro

significante, e passa a coincidir com a coisa, abolindo a distancia simbdlica.

A partir de Lacan, a psicose pode ser mobilizada na anélise literaria ndo como
diagndstico, mas como modelo tedrico de funcionamento da linguagem. Ela permite
analisar textos em que: a palavra falha em representar; o sentido ndo se estabiliza; o Real
aparece como excesso, ha ruptura ou siléncio; a linguagem é levada ao seu ponto de
limite. Segundo Lacan, ndo ha significante capaz de recobrir totalmente o Real
(LACAN, 1972-1973/1985). A literatura que se aproxima desse ponto de falha torna
visivel aquilo que a linguagem ordinaria tende a ocultar, tal qual a escrita de Clarice.

Neste percurso, encontrei, no entanto, dificuldade em teorizar sobre a hipotese de uma
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“psicotizagdo da escrita”, e me ative, entdo, ao conceito de Real, entendendo que este
aparece no processo de textualizagdo e de escrita da autora. Vemos que, desde seu
primeiro livro, Perto do coracao selvagem (1943), o trabalho com a linguagem chamou
a atencdo da critica pela inovacdo de estilo e expressdo, o que, segundo Antonio
Candido, levou a lingua a dominios até entdo pouco explorados, e fez o leitor penetrar
“em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente” (CANDIDO, 1970, p. 127). A
escrita de Clarice foi tida muitas vezes como hermética, apesar de ndo haver vocabulos
e expressdes que fujam de uma linguagem cotidiana. Ha, entretanto, algo obscuro, uma
incompreensdo que advém do fato de o texto trabalhar “no campo das categorias
negativas, desmontando ndo so o sentido dicionarizado de expressdes convencionais,
como também a propria expectativa de alcangar sentidos” (ROSENBAUM, 1999, p.
153). Segundo o psicanalista Marco Antonio Coutinho Jorge,

[...] o texto de Clarice Lispector ndo é um texto de experiéncias
formais; é, antes disso, um texto de experiéncia em que a palavra
apresenta a mais intima aderéncia aos sentidos. Ele tangencia a borda
do ininteligivel, mas ndo cede a tentacdo delirante: ele fala do

impossivel e ndo da impossibilidade de dizer (JORGE, 1997, p.114-
115).

Ainda sobre a escrita clariceana, Benedito Nunes afirma, em O drama da
linguagem (1989), que a prosa de Clarice Lispector ¢ “medularmente poética”, e que se
justifica do ponto de vista do estilo de sua narrativa. Em O dorso do tigre (1969) o critico
aborda o “jogo da linguagem” da narrativa, € o situa como o centro da epistemologia
clariceana:

Numa obra literaria, para que o jogo da linguagem tenha
propriedade reveladora, de alcance ontol6gico, assinalada por
Heidegger, é necessario que a linguagem, sobre ser o material da
ficgdo, constitua também, de certo modo, o seu objeto. Isto é o que
sucede nos romances de Clarice Lispector. [...] Assim, a linguagem,
tematizada na obra de Clarice Lispector, envolve o proprio objeto da

narrativa, abrangendo o problema da existéncia, como problema da
expressao e da comunicagdo (NUNES, 1969, p. 130).

Ja em Metamorfoses do Mal (1999), Yudith Rosenbaum diz que o texto de
Clarice desmonta o sentido direcionado de expressfes convencionais, e desmonta,
também, a propria expectativa de alcancar sentidos. Em Clarice, a incomunicabilidade,
a desmontagem, o paradoxo, a obscuridade, as deformacdes e a desconcretizacdo séo
recursos que estdo a servigo de uma maior aproximacao do objeto, para que ele reviva

na linguagem em toda sua dimensdo simbdlica, quanto mais vivida a palavra estiver. O
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mundo empirico é submetido a uma anti-mimesis para melhor atingi-lo, desfazendo-se
antigas ligacOes, desunindo fios que garantiam a continuidade da experiéncia, para

assim desvelar-se.

Em sua tese de doutorado intitulada No limiar do siléncio e da letra (2011),
Maria Lucia Homem afirma que o discurso literario ¢ uma forma de “p6or em palavras a
experiéncia e propiciar ao outro que a absorve sua vivéncia, ainda que parcialmente”
(HOMEM, 2011, p. 35). A psicanalista afirma que a tentativa de fazer palavra ndo é v4,
mesmo que incompleta, pois a vivéncia precisa ser cercada pela cadeia continua de
termos parciais que é o texto, ainda que em defasagem com sua tradugdo em palavras.
A escrita estaria relacionada com a capacidade de poder dizer, de expressar algo.
Entretanto, ainda que se possa dizer, este algo sera sempre parcial, e a propria linguagem
reproduz essa impossibilidade. E aqui, segundo Maria Homem, “que se insere a politica
clariceana para lidar com esse fazer palavra: sua arma para atravessar o siléncio é a
poesia” (Ibid., ibid., p. 35).

Toda a curiosidade em torno do texto clariceano € um convite para tentar
compreender as articulacdes de sua escrita. Para tal, tendo em vista os aspectos apontados
sobre a autora, pensamos em utilizar como aparato metodologico a analise de discurso
materialista e a psicanalise, notadamente os ensinos de Jacques Lacan, que apontou, desde
0 inicio de sua teorizacdo, para a intencdo de que as hipoteses ligadas ao campo da
linguagem tivessem predominio em relacdo as explicacbes biologizantes ou
substancialistas. Observa-se que o texto de Clarice traz algo de inovador, suscita algo de
indizivel, o qual parece se apresentar a partir da (des)articulacdo que ela faz coma lingua,
levando-a ao limite. Esse indizivel, em uma leitura psicanalitica, levanta a hipotese de
que possa se tratar do conceito de Real elaborado ao longo da obra de Lacan. A leitura de
Lispector parece nos apontar para aproximagfes com o conceito de Real em Lacan, no
que tange os limites da palavra e seu “mais além”. Isso seria interessante a medida em
que propomos aproximar a linguagem e a estrutura dos textos a encontros com o Real.
Parece haver uma insisténcia na escrita clariceana em torno do que € indizivel, logo, nossa
questdo de analise se pauta na hipotese de que por meio da palavra a autora representa

encontros com o Real.

Para empreender a analise, este trabalho propde uma leitura dos contos “Amor” e

“O buafalo”, do livro Lagos de Familia (1960) de Clarice Lispector. A escolha dos contos
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se deu por encontrar grande semelhanga entre ambos, por se proporem a materializar
questBes como o édio e 0 amor, ainda que por processos e funcionamentos diferentes,
além das experiencias epifanicas a partir do olhar, ou da falta dele. Os contos tratam de
afetos complexos, contréarios e complementares, o que sugere maior dificuldade de dizer
deles. Nesse sentido, a partir da leitura dos contos, surgiu a hipotese de que, na escritura
desses textos, Clarice trabalha a linguagem a fim de dizer também o que ali ndo esté dito,
a fim de colocar em pauta o impossivel de simbolizar, relativo ao Real, e também aos

afetos apresentados, congruentes a impossibilidade.

O conto “Amor” traz Ana, uma mulher casada, mée e dona de casa. O conto se
inicia com a personagem voltando para casa de bonde apés fazer as compras para o jantar.
E descrita a rotina e Ana com os afazeres domésticos e cuidado com a familia, ressaltando
que assim ela quisera e escolhera, mas que ainda assim se precavia com a “hora perigosa”
da tarde; quando as tarefas estavam cumpridas e nada mais precisava dela, inquietava-se.
E entdo que a personagem vé uma cena que lhe desencadeia uma epifania: um homem
cego parado no ponto mascando chicletes. A cena a desestabiliza ao ponto de perder o
local de parada, o que faz com que Ana desca em outro lugar, e acabe chegando ao Jardim
Boténico. L4, a natureza continua a Ihe provocar epifanias, que a fazem questionar seu
modo de viver. Ana volta para casa ao perceber que a hora do jantar estd proxima. No
final do conto, apesar das revelacdes que teve e das emogdes que viveu, Ana “apaga a
ultima flama do dia”, entendo que aquela reflexdo talvez ndo caberia nos seus dias,

retornando, assim, a rotina descrita anteriormente.

O conto “O bufalo” nos apresenta uma personagem sem nome, que vai ao Jardim
Zooldgico em busca de aprender com os animais a odiar. Isso se justifica na narrativa
porque ela havia dito “eu te odeio” a um homem que a rejeitou, mas ainda assim nao sabia
como fazer, ndo sabia como odiar. Durante o passeio a personagem observa alguns
animais, em busca do 6dio, mas encontra somente amor. Em busca da violéncia do odio,
ela decide se aventurar em um passeio de montanha-russa. A sacudida do passeio
provoca-lhe epifania, a partir da percepcao de que levava uma vida mecanica, automatica.
Ainda assim achou pouca a violéncia, e decide voltar a procurar o 6dio nos bichos, afim
de ndo morrer de amor, até que se depara com o bdfalo. O encontro com o animal é
nauseante, e o final sugere uma queda, desmaio, ou até a morte da mulher — mesmo que

metaforicamente.
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2. QUEM DIZ?

E dificil perder-se. E tdo dificil que
provavelmente arrumarei depressa um
modo de me achar, mesmo que achar-me
seja de novo a mentira de que vivo. Até
agora achar-me era ja ter uma ideia de
pessoa e nela me engastar: nessa pessoa
organizada eu me encarnava, e nem
mesmo sentia o grande esforgo de

construgao que era viver.

(“A paixdo segundo G.H.”, Clarice
Lispector)

A fim de melhor estabelecer de qual sujeito trataremos aqui, comegaremos
discorrendo sobre a teoria do discurso e como as nocdes de sujeito e sentido se

desenvolvem no percurso tedrico-epistemologico desse procedimento de analise.
2.1. O sujeito na andlise de discurso

O todo social é compreendido por Althusser (1999) como uma estrutura na qual
estdo dispostos os Aparelhos ideoldgicos de Estado. Esse todo se caracteriza por uma
estrutura historicamente determinada e hierarquizada, de forma a garantir a manutencéao
e reproducéo da ideologia e do modo de producdo dominantes. Nesse sentido, ao tratar
da nocédo de forma-sujeito historica, Althusser (1978) afirma que esta é a Unica forma
pela qual o individuo humano — ou seja, social — pode se revestir para ser agente de uma
pratica, pois seria a forma de existéncia histérica de qualquer individuo agente das

praticas sociais.

Sob a ética materialista pecheutiana, o sujeito tem lugar no social, ndo como um
ser individualizado, empirico, mas como um ser que ocupa uma posi¢ao socio-historica

e ideoldgica. Ha, nessa perspectiva, um rompimento com a ideia de lingua apenas
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enquanto sistema. A lingua materializa o discurso e carrega em si a ideologia, dessa
forma, as condicbes histérico-sociais ndo podem ser desprezadas, j& que sao
constitutivas dos sentidos. A teoria do discurso € onde lingua, sujeito e historia se
embaracam. Dessa forma, pensar a no¢ao de sentido sob esta perspectiva é romper com
a perspectiva logico-estrutural. Sdo elementos determinantes de sentido a classe social,
a interpelacéo cultural e socio-historica do sujeito.
Chamaremos, entdo, formacao discursiva, aquilo que, numa formacdo
ideoldgica dada, isto é, a partir de uma posicdo dada numa conjuntura
dada, determinada pelo estado da luta de classes, determina o que
pode e deve ser dito [...] Isso equivale a afirmar que as palavras,
expressOes, proposicdes etc., recebem seu sentido da formacéo
discursiva na qual sdo produzidas: retomando os termos que
introduzimos acima e aplicando-os ao ponto especifico da
materialidade do discurso e do sentido, diremos que os individuos sao
interpelados em sujeitos-falantes (em sujeitos de seu discurso) pelas
formacdes discursivas que representam na linguagem as formacGes

ideoldgicas que lhe sdo correspondentes. (Pécheux, [1975] 1988, p.
160-161)

O sujeito, na perspectiva discursiva, ndo € onisciente, dono de seu dizer, mas
sim é afetado pela ideologia e cindido pelo inconsciente. Orlandi (2002), define que para
um sujeito se constituir € preciso haver a interpelacdo do individuo em sujeito pela
ideologia, ou seja, 0 sujeito se submete ao simbdlico, e essa submisséo é necessaria para
ser sujeito. O assujeitamento € irremediavel, pois todo sujeito para produzir sentidos é
afetado pela linguagem, estando ja inscrito na historia. Para ser sujeito, o individuo
precisa se submeter a lingua, e esta é constituida historicamente.

Pécheux define como forma-sujeito do discurso a resultante do
processo de incorporacdo e, ao mesmo tempo, de dissimulacdo, pela
qual o sujeito se identifica com a formagao discursiva que o constitui,
absorvendo o interdiscurso no intradiscurso, de onde resulta a
identidade imaginaria do sujeito e, simultaneamente, os efeitos de
intersubjetividade nos quais o sujeito se reconhece especularmente em
um outro sujeito, segundo a modalidade do como se (“como se eu que

falo estivesse no lugar onde alguém me escuta”). (CARVALHO, 2008,
pp. 88-89).

2.1.1. Esquecimentos e siléncio

Pécheux estabelece dois tipos de esquecimentos que acometem 0 sujeito no
processo discursivo. O que o autor denomina como esquecimento n° 1 esta situado numa
zona inacessivel ao sujeito, porque é o que lhe constitui. Trata-se de um esquecimento
inconsciente, no qual o sujeito recalca o processo discursivo e seu exterior especifico,
ou seja, o interdiscurso (OLIVEIRA, 2020, p.283).
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Designa-se entdo, por processo discursivo, “o sistema de
relagdes de substituicdo, paréfrases, sinonimias, etc., que funcionam
entre elementos linguisticos — ‘significantes’ — em uma formacéo
discursiva dada”. Define-se como interdiscurso o “todo complexo com
dominante” das formagdes discursivas cuja objetividade material ¢é
dada pelo fato de que “algo fala” (¢a parle) sempre “antes, em outro
lugar e independentemente”. (CARVALHO, 2008, p.87).

O esquecimento n® 2 ¢ caracterizado por Pechéux como “a constituicdo do
enunciado a partir da selecéo e da rejeicdo de dizeres pelo sujeito, que o faz mais ou
menos conscientemente” (OLIVEIRA, 2020, p. 283). Diferentemente do esquecimento
n® 1, o sujeito pode penetrar conscientemente na zona do esquecimento n° 2, a partir de
um retorno sobre seu discurso, uma reformulagdo sobre seu dizer, de maneira que “esta
zona n° 2, que é a dos processos de enunciacao, se caracteriza por um funcionamento do
tipo pré-consciente/consciente” (PECHEUX; FUCHS, 1975, p.177 apud OLIVEIRA,
2020, p. 283).

Com énfase no primado do inconsciente, Pechéux define o esquecimento n°® 2
como o espaco de reformulacdo-parafrase de uma dada formacdo discursiva por meio
do qual o sentido se constitui. Este espaco acoberta o interdiscurso que determina essa
formacdo discursiva (OLIVEIRA, 2020, p. 291). Este acobertamento, segundo o autor,
consiste justamente no esquecimento n° 1, “que se trata de uma oculta¢do radical desse

interdiscurso para o sujeito que esta sob a dominancia dessa formagao discursiva”

(OLIVEIRA, 2020, p. 291).

E pelo trabalho do siléncio, portanto, ou seja, por aquilo que
para o sujeito fica inteiramente silenciado (esquecimento n°l — no
nivel do inconsciente), ou o que o préprio sujeito silencia
(esquecimento n°2 — no nivel do pré-consciente/consciente), que ele
adquire a ilusdo de unidade que Ihe permite dizer. Este mesmo siléncio,

responsavel pela errancia do sujeito, é que possibilita a movéncia dos
sentidos (LISBOA, 2008, p.139).

Nessa perspectiva, o siléncio faz parte do funcionamento do discurso, ja que ele
diz algo por sua propria suspensdo. Percebe-se na escrita de Clarice que ela parece
marcar estes espacos de siléncio proprios da linguagem — o indizivel — através, por
exemplo, de uma pontuacdo inusitada. “O indizivel, inalcancavel, portanto, pela
linguagem, se faz presente na pontuagdo” (LISBOA, 2008, p. 89). Nesse sentido, Clarice
lanca, através de sua escrita, o leitor no interdiscurso, marcado pelo siléncio, no ponto
que que as palavras tocam o impossivel de dizer (LISBOA, 2008, p. 90). Pode-se notar

nos textos clariceanos que a autora usa para delimitar as frases, por exemplo, letras
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minusculas ao invés de maitsculas, além de utilizar signos “que tem por fungdo
interromper a progressio normal da frase” (LISBOA, 2008, p. 97). As marcas da
pontuacdo podem ser consideradas, entdo, como manifestacdes “da incompletude da
linguagem fazendo intervir em sua analise tanto o sujeito como o sentido” (ORLANDI,
2001, p.110, apud LISBOA, 2008, p.94).

No caso do conto “Amor”, por exemplo, a narrativa comeg¢a com a personagem
no bonde, e na sequéncia ha uma descri¢do de como € sua rotina e sua vida com a familia.
Nesse primeiro momento a descricdo se da a partir de oracbes e paragrafos mais
extensos, e hd marcas de pontuacdo que sugerem continuidade e acréscimo; como

travessdes, dois pontos e virgulas, o que se observa no seguinte trecho:

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme
das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos,
viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como
se 0 tivesse inventado. O homem com guem casara era um homem
verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude
anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos
poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que
viviam como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria.
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu
alcance: uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel, uma
vida de adulto. Assim ela o quisera e escolhera (LISPECTOR, 2020, p.
18).

Nota-se, no entanto, que quando a narrativa volta para o espaco do bonde, no
momento em que ela se depara com 0 cego, ou seja, no momento epifanico, ha uma
diferenca em relacdo aos paragrafos anteriores nos quais era descrita a vida e rotina de
Ana. Os paragrafos que marcam o encontro com o cego sdo visivelmente menores que
0s anteriores, com oracfes mais reduzidas marcadas pelo ponto final, o que provoca
uma quebra no fluxo discursivo que vinha se desenvolvendo até entdo, sugerindo, assim,
pausas maiores entre cada pensamento, o que pode ser lido como espacos de siléncio.

O bonde arrastava, em seguida estacava. Até Humaita tinha

tempo de descansar. Foi entdo que olhou para o homem parado no
ponto.

A diferenca entre ele e os outros € que ele estava realmente
parado. De pé, suas maos se mantinham avangadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfianga?
Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego
mascava chicles... Um homem cego mascava chicles (LISPECTOR,
2020, p. 19).
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Além disso, as reticéncias também marcam a interrupcdo do pensamento, ou a
omissdo de algo. Chama a atencéo que essa diferenca se dé no momento do encontro
com 0 cego, ou seja, momento que marca a epifania da personagem, a qual vai provocar
0 questionamento de suas escolhas e modo de vida até entdo. Pode-se sugerir que essas
marcas de siléncio se ddo nesse momento da narrativa tendo em vista que o encontro
epifanico ndo exprime — num primeiro momento — nada além do Real. Ndo ha ainda
significacdo para 0 impacto que esse encontro causa na personagem, por isso, na
auséncia de palavras que signifiqguem, sdo colocadas as marcas do siléncio, que
ressaltam o indizivel dessa experiéncia. Ha, nesse momento, o espanto, o sem-sentido

que causa angustia, a irrupcdo do Real.

O siléncio aqui emerge como interrupcao da rotina e da ordem simbdlica. O gesto
banal do cego adquire uma opacidade que desestabiliza Ana. O siléncio é o ponto de
fratura: entre o olhar e o ser olhada, entre o cotidiano e o abismo do indizivel. O olhar
do cego nédo e um olhar qualquer, mas é como um espelho. O siléncio entre os olhares
se torna mais potente do que qualquer descricdo verbal — € o intervalo que desestabiliza
o0 discurso anterior da vida em ordem. Assim, dando continuidade na observacdo da
pontuacdo, em busca dessas marcas do siléncio que indicam o indizivel do Real,

podemos observar o seguinte trecho do conto “O bufalo™:

Mas de repente foi aguele voo de visceras, aquela parada de um
coracdo que se surpreende no ar, aguele espanto, a fdria vitoriosa com
gue o banco a precipitava no nada e imediatamente a soerguia como
uma boneca de saia levantada, o profundo ressentimento com que ela
se tornou mecanica, o corpo automaticamente alegre — o grito das
namoradas! — seu olhar ferido pela grande surpresa, a ofensa, “faziam
dela o que queriam”, a grande ofensa — 0 grito das namoradas! — a
enorme perplexidade de estar espasmodicamente brincando, faziam
dela o que queriam, de repente sua candura exposta. Quantos minutos?
0s minutos de um grito prolongado de trem na curva, e a alegria de um
novo mergulho no ar insultando-a como um pontapé, ela dangando
descompassada ao vento, dancando apressada, quisesse ou ndo quisesse
0 corpo sacudia-se como 0 de quem ri, aquela sensacdo de morte as
gargalhadas, morte sem aviso de quem nao rasgou antes 0s papéis da
gaveta, ndo a morte dos outros, a sua, sempre a sua (LISPECTOR, 2020,
p. 123, grifos nossos).

Este trecho de “O bufalo” € composto por apenas um grande paragrafo e poucos
pontos finais. Aqui, podemos também pensar a pontuacdo conforme a hipdtese de
Dahlet, explicitada por Lisbda (2008), a qual distingue a pontuacéo sintagmatica (alinea,

ponto final, ponto e virgula, dois pontos e virgula) como aquela que trabalha de forma
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coorientadora em relacdo a ordem alfabética, e a pontuacgdo polifonica, que age de forma
desorientadora (Dahlet, 1998, p.465 apud LISBOA, 2008, p. 93).

A pontuacéo polifénica, na concepgédo de Dahlet, compreende
0s sinais que indicam uma interrupgao enunciativa quer seja através de
marcas do discurso citado: (aspas, italico, travessdo); de marcadores
expressivos (mailscula, sublinhada, italico, traco); de hierarquizadores
discursivos (dois pontos, travessdo, parénteses); ou de marcadores de

interrupcéo enunciativa: (ponto de interrogacéo, de exclamacao e
reticéncias) (LISBOA, 2008, p.93).

Pode-se notar, de acordo com a hipdtese apresentada acerca da pontuacéao, que
ha no texto clariceano algumas marcas da pontuacdo polifonica, que indicam uma
interrupcao enunciativa, como na frase ““o grito das namoradas!” que aparece duas vezes
no paragrafo, terminando em ponto de exclamacéo, e entre travessfes; como marca de
hierarquizadores discursivos. Assim, também, a frase “faziam dela o que queriam”
aparece duas vezes, intercalada com a frase anterior, e num primeiro momento entre
aspas; 0 gque sugere que na primeira vez a interrupcao se da como marca do discurso
citado, como de outrem. Essas marcas interrompem o fluxo discursivo e marcam uma
quebra catartica que faz emergir entre as frases e a pontuacdo a sugestdo de um
silenciamento, de algo que ndo esta sendo dito, ou, de algo que estd sendo dito nas
entrelinhas do discurso. O trecho que esta entre as duas frases que se repetem de maneira
intercalada parece estar fora da linearidade do que aparentemente se propde o paragrafo:

descrever a experiéncia na montanha-russa:

— 0 grito das namoradas! — seu olhar ferido pela grande
surpresa, a ofensa, “faziam dela o que queriam”, a grande ofensa — o
grito das namoradas! — a enorme perplexidade de estar
espasmodicamente brincando, faziam dela o que queriam, de repente
sua candura exposta. (LISPECTOR, 2020, p. 123, grifos nossos)

Este trecho tem um ritmo proprio, marcado pela repeticéo e intercalacao das duas
frases, além das marcas da pontuacdo que produzem aqui mais quebras e estranhamento
em relacdo ao restante do paragrafo, cuja pontuacdo praticamente se resume ao uso de
virgulas. Nesse caso, além da pontuacdo, ha um outro funcionamento da materialidade
do texto que age no ponto de resisténcia da lingua — a sintaxe. Segundo Maria Cristina
Leandro Ferreira (2000), “a sintaxe pode tanto se submeter a algoritmos informatizaveis,
como pode escapar a isso pelas falhas, pelos equivocos, pelos deslizamentos, pelo
impossivel” (FERREIRA, 2000, p. 107). Maria Cristina (2000) cita as nocdes de
gramaticalidade e aceitabilidade para Chomsky. A primeira nogéo diz respeito as regras

de estruturacdo da lingua, e designa a propriedade das sentengas quando formadas pelas
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regras da gramatica. A segunda noc¢do se refere “aos julgamentos intuitivos dos
falantes/ouvintes sobre as sequéncias de sua lingua em qualquer nivel” (ibid., p. 107).
Nesse sentido, a gramaticalidade ¢ uma propriedade das estruturas sintaticas — ou seja,
se refere a estrutura —, enquanto a aceitabilidade € uma propriedade dos enunciados. As
frases mais aceitaveis, entdo, sdo as mais provaveis de serem produzidas e
compreendidas, as que soam mais naturais. Ferreira (2000) destaca que “os enunciados
podem sempre escapar a organizacdo da lingua, sobretudo a uma organizacdo como a
sintatica que busca captar como se da esse fenbmeno (a sintaxe enquanto dispositivo
para captar o real da lingua)” (ibid., p. 114). Ferreira (2000) distingue, a partir de Eni
Orlandi, a materialidade empirica — a que retne forma e contetdo — da materialidade

historica — relativa aos processos de producdo dos fatos de linguagem (ibid., p.116).

Segundo Maria Cristina (2000), o termo sintaxe significa ao mesmo tempo: 1)
organizagéo implicita — ja que ndo ha lingua sem sintaxe, pois a organizagdo das palavras
jamais é aleatdria. Essa organizacdo garante o funcionamento da lingua e a possibilidade
de analisa-la; e 2) construcao teorica — pois comporta um plano do significante e um
plano do significado, que se definem por suas relagdes reciprocas. A sintaxe pode ser
concebida, entdo, como um lugar de observagdo; como dispositivo que capta o real da
lingua, e por isso “deve supor uma estrutura que comporte os ‘furos do real’, ja que o
real abre possibilidade de admitir a falta na teoria” (ibid., p.120). O que vai importar, no
ambito do quadro discursivo, ndo € o que estd dentro, “mas tudo aquilo que esta fora dos
limites formais da lingua, por constituir indicio de ruptura” (ibid., p.131). E a sintaxe o
lugar de examinar o equivoco e os deslizamentos de sentido que fazem sentido, “o que
se deve buscar é perceber no equivoco da lingua os efeitos de discurso que sao
manifestados” (ibid., p. 132).

Na relacdo entre os signos se da o deslizamento dos significantes e, em
consequéncia, do sentido. A posicao que as frases sdo colocadas no texto clariceano ndo
conferem unidade ao texto, ao interromper seu fluxo, como pensamentos indesejados
que surgem quebrando a cadeia de sentidos que vinha sendo construida. A repeticdo das
frases também provoca um estranhamento e um deslizamento de sentidos. “Aquilo que
estad mais perto da lingua é quando ela falha, é o equivoco, o lapso, o deslizamento de
sentidos” (LISBOA, 2008, pp.144-145). Ja que ndo se pode dizer tudo, Clarice parece
investir nessa “falha”, insistir, repetir, marcar, levando a falha até o ponto do indizivel,

explicitando pelas palavras o Real do discurso.
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E pelo trabalho do siléncio, portanto, ou seja, por aquilo que
para o sujeito fica inteiramente silenciado (esquecimento n°1 — no
nivel do inconsciente), ou 0 que o0 préprio sujeito silencia
(esquecimento n°2 — no nivel do pré-consciente/consciente), que ele
adquire a ilusdo de unidade que Ihe permite dizer. Este mesmo siléncio,
responsavel pela errancia do sujeito, é que possibilita a movéncia dos
sentidos. (LISBOA, 2008, p.139).

Como visto, é pelo trabalho do siléncio que o sujeito adquire a ilusdo de unidade
para que possa dizer. Esse trabalho se da pelo esquecimento n° 1 (o que fica silenciado
para o sujeito no nivel inconsciente) e pelo esquecimento n° 2 (o que o préprio sujeito
silencia). O mesmo siléncio, no entanto, é o que permite que 0s sentidos se movam. Na
obra Semantica e discurso, Pechéux utiliza o recurso a Freud para demonstrar que o
esquecimento n° 2, ligado as parafrases no interior de uma formacéo discursiva, encobre
0 esquecimento n°® 1, gracas ao recalque inconsciente (CARVALHO, 2008, p.90).
Assim, o interdiscurso esta atrelado, ent&o, ao esquecimento n® 1, no nivel inconsciente,
e ndo deve ser confundido com a enunciac¢do, que se atrela ao esquecimento n° 2, no
qual o sujeito “escolhe” em alguma medida o que vai silenciar, no nivel consciente. “Ha,
portanto, uma anterioridade constitutiva do interdiscurso em relagdo a enunciacao”

(OLIVEIRA, 2020, p.283).
2.1.2. Enunciacéo e o sujeito cindido

A enunciacdo, enquanto acontecimento de linguagem, se da pela lingua. Este
acontecimento requer dois elementos para que aconteca: “a lingua e o sujeito que se
constitui pelo funcionamento da lingua na qual enuncia-se algo” (GUIMARAES, 2005,
p. 11)%. Além disso, outros dois elementos sdo decisivos para a constituicido do
acontecimento: a temporalidade e o Real. “Ou seja, ndo se enuncia enquanto ser fisico,
nem meramente no mundo fisico. Enuncia-se enquanto ser afetado pelo simbdlico e num
mundo vivido através do simbdlico” (ibid, p. 11). O falante ¢, entdo, determinado pela

lingua que fala, € uma figura politica constituida pelos espacos de enunciagéo.

Os espagos de enunciacdo sdo espacos de funcionamento de
linguas, que se dividem, redividem, se misturam, desfazem,
transformam por uma disputa incessante. Sdo espacos “habitados” por
falantes, ou seja, por sujeitos divididos por seus direitos ao dizer e aos

4 Aqui, cabe ressaltar, que estamos trazendo Eduardo Guimardes para associar a Andlise de Discurso
Materialista, j& que este, mesmo ndo se situando na Andlise de Discurso, e sim na Semantica do
Acontecimento, trabalha conceitos importantes para o presente trabalho, como os de enunciacdo e
acontecimento.
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modos de dizer. S&o espacos constituidos pela equivocidade propria do
acontecimento (ibid., p. 18).

O autor aborda o conceito de acontecimento enquanto diferenca, caracterizada
pelo fato de o acontecimento ndo ser um fato no tempo, ou seja, ndo ser um fato novo
distinto de qualquer outro ocorrido antes no tempo. A esse respeito, Jacob Biziak (2024)
enfatiza que propor a analise enunciativa a partir do conceito de acontecimento significa
que “todo dizer movimenta sentidos e atualiza posi¢des dentro de um espago que ¢é
desigual de acesso ao falar, 0 espaco de enunciacdo” (BIZIAK, 2024, p. 30). A analise
literaria é também um espaco de enunciacdo desigual, ja que é politicamente dividido e,
portanto, palco de disputas entre as possibilidades de significar. Biziak (2024) acrescenta
a isso a questdo da luta de classes, a partir de Althusser, para demonstrar que a enunciacdo
ndo € neutra pois “assume lugar na historia das ideias e das formagdes sociais e
discursivas, o que permite produzir fatos valorados que atualizam relagdes com o passado,
agem pelo presente do dizer e abrem-se ao futuro das circulagdes” (ibid., p. 31). Nesse
sentido, “a enunciacao ocorre sob efeito de dois esquecimentos” (Pécheux; Fuchs, 1990
apud Biziak, 2024, p.31), que sdo deslizamentos da alienacéo e do recalque, da ideologia
e do inconsciente. Tem importancia, aqui, 0 papel da memoria discursiva, como aquilo
que,

face a um texto que surge como acontecimento a ler vem restabelecer os
‘implicitos’ (quer dizer, mais tecnicamente, 0s pré-construidos,
elementos citados e relatados, discursos transversos, etc) de que sua

leitura necessita: a condicdo do legivel em relacdo ao préprio legivel
(Pécheux, 2007, p. 52, apud Biziak, p. 32).

O acontecimento se da, entdo, “no ponto de encontro de uma atualidade e uma
memoria” (Pechéux, 2008, p. 17). O acontecimento temporaliza, instala sua propria

temporalidade. Nao ¢ o sujeito quem temporaliza, “o sujeito ¢ tomado na temporalidade

do acontecimento” (GUIMARAES, 2005, p.12). Sobre temporalidade, Guimaraes diz que

De um lado ela se configura como um presente que abre em si
uma laténcia de futuro (uma futuridade), sem a qual ndo ha
acontecimento de linguagem, sem a qual nada é significado, pois sem
ela (a laténcia de futuro) nada ha ai de projecéo, de interpretavel. O
acontecimento tem como seu um depois incontornavel, e proprio do
dizer. Todo acontecimento de linguagem significa porque projeta em si
mesmo um futuro. [...] O passado &, no acontecimento, rememoracdo
de enunciagdes, ou seja, se d& como parte de uma nova temporalizag&o,
tal como a laténcia de futuro. [...] O acontecimento é sempre uma nova
temporalizagcdo, um novo espaco de convivialidade de tempos, sem a
qual ndo ha sentido, ndo ha acontecimento de linguagem, ndo ha
enunciacgéo (Ibid., p.12)
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Esta caracterizacdo de temporalidade ndo coincide, segundo Guimarées (2005),
com o locutor, ou seja, com o tempo do ego que diz eu. H& sempre uma disparidade
temporal entre o tempo do acontecimento e a representacdo da temporalidade pelo
locutor. Isto se da pela inacessibilidade do locutor aquilo que enuncia. O locutor esta
divido no acontecimento, porque falar é falar enquanto sujeito, pelo funcionamento da

lingua no acontecimento.

Podemos pensar no conto “Amor”, narrado desde o inicio nas variaces do
pretérito, porém a narrativa rapidamente se desvia para descrever a vida cotidiana de
Ana como mée e esposa, 0 que permite a percepcao de elementos que vao além do tempo
e espaco imediatos do bonde. Dessa forma, os eventos no bonde e a descrigdo de sua
vida cotidiana sdo apresentados em paralelo, alternando-se na narrativa. A mudanga na
narrativa é perceptivel atraves da alteracdo dos tempos verbais, passando do pretérito

perfeito para o imperfeito:

Um pouco cansada, com as compras deformando 0 novo saco
de tricd, Ana subiu no bonde. Depositou 0 volume no colo e o bonde
comecou a andar.Recostou-se entdo no banco procurando conforto,
num suspiro de meia satisfacao.

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e
sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si,
malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim
espacosa, 0 fogdo enguicado dava estouros. O calor era forte no
apartamento que estavam aos poucos pagando. (LISPECTOR,
1960/2020, p.17, grifos nossos)

No primeiro trecho, o uso do pretérito perfeito marca algo acabado, pontual,
representando um fato concluido e situado em um tempo anterior a0 momento de
enunciacdo, engquanto no segundo foco, o uso do pretérito imperfeito marca algo
inacabado, ilimitado. O segundo trecho abre uma janela na narrativa, na qual é descrita a

vida cotidiana da personagem,como a relacdo com o marido, os filhos e a casa.

Enunciar é, portanto, estar na lingua em funcionamento. A lingua nao funciona no
tempo, e sim pelas relacdes semioldgicas que tem. Ela funciona no acontecimento, por
ele, e ndo pela assun¢do de um individuo. A enunciacao se da, entdo, por agenciamentos
especificos da lingua. “Uma cena enunciativa se caracteriza por constituir modos
especificos de acesso a palavra dadas as relacdes entre as figuras da enunciacdo e as
formas linguisticas” (GUIMARAES, 2005, p. 23). Assim, essa cena é constituida por um

espaco de distribuicdo dos lugares de enunciacdo no acontecimento, e tais espagos Sao
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constituidos pelos dizeres, e ndo pelas pessoas donas de seu dizer. Estudar a cena
enunciativa €, necessariamente, “considerar o proprio modo de constitui¢do destes lugares

pelo funcionamento da lingua” (ibid., p. 23).

Os processos de enunciagdo consistem, entdo, em uma série de determinacfes
pelas quais 0 enunciado se constitui, € que tem por caracteristica colocar o “dito” e,
consequentemente, rejeitar o “ndo-dito”. Uma formagao discursiva € constituida pelo que
Ihe é exterior, por aquilo que é ndo-formuldvel. Essa exterioridade constitutiva ndo deve
ser confundida com o espaco subjetivo da enunciacao, ja que este é imaginario, e assegura

ao sujeito falante seus deslocamentos no interior do que € reformulével.

A enunciacdo equivale, pois, a colocar fronteiras entre o que €
"selecionado" e tornado preciso aos poucos (através do que se constitui
0 "universo do discurso"), e 0 que € rejeitado. Desse modo se acha, pois,
desenhado num espaco vazio o campo de "tudo o que teria sido possivel
ao sujeito dizer (mas que ndo diz)" ou o campo de "tudo a que se opde
0 que o sujeito disse". Esta zona do "rejeitado” pode estar mais ou
menos proxima da consciéncia e ha questdes do interlocutor — visando
a fazer, por exemplo, com que o sujeito indique com precisdo "o que
ele queria dizer" — que o fazem reformular as fronteiras e reinvestigar
esta zona. Propomos chamar este efeito de ocultacdo parcial
esquecimento n° 2 e de identificar ai a fonte da impresséo de realidade
do pensamento para o sujeito (""eu sei 0 que eu digo", "eu sei do que eu
falo") (PECHEUX, 2014, p. 176).

Nesse sentido, o “‘efeito-sujeito” aparece como resultado de um processo de
assujeitamento, particularmente do assujeitamento discursivo. O principio do

funcionamento da discursividade seria, entdo, o interdiscurso, ja que,

E porque os elementos da sequéncia textual, funcionando em
uma formacdo discursiva dada, podem ser importados (metaforizados)
de uma sequéncia pertencente a uma outra formacédo discursiva que as
referéncias discursivas podem se construir e se deslocar historicamente
(Ibid., 2015, p.158).

Esse processo de assujeitamento se revela no seguinte trecho do conto “Amor”,
que, sob o ponto de vista da enunciacao, apresenta um sujeito constituido por um discurso

normativo que o atravessa € 0 assujeita:

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme
das coisas. E isso um lar perplexamente Ihe dera. Por caminhos tortos,
viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como
se 0 tivesse inventado. O homem com quem casara era um homem
verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude
anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. (LISPECTOR,
2020, p. 18)
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Segundo Guimardes (2005), a enunciacdo é um acontecimento que coloca o
sujeito em funcionamento na lingua. Esse funcionamento se dd em um espaco enunciativo
que € politico, atravessado por disputas de sentidos e lugares de fala. Ana, neste trecho,
encontra-se enunciada a partir de uma formagao discursiva que delimita o que € o “destino
de mulher”, o que é um “homem verdadeiro”, e o que sdo “filhos verdadeiros”. Ela
enuncia-se desde um lugar onde esses significantes organizam sua identidade — néo

como uma escolha autdnoma, mas como um efeito do discurso que a precede.

O que esta em operacado aqui € o que Pécheux (2014) chama de efeito-sujeito: Ana
acredita que “escolheu” seu destino, mas o discurso que a constitui ja o definiu por ela. A
frase “com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado ” parece demonstrar essa
ilusdo de liberdade e autoria que o sujeito tem sobre sua propria enunciacdo. Ha aqui um
deslocamento entre o sujeito da enunciagdo (afetado pelas formagdes discursivas) e o “eu”

imaginario que acredita estar no comando de suas escolhas.

Do ponto de vista da temporalidade enunciativa, conforme Guimaraes (2005), o
passado de Ana (“sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de
vida ) ndo se da como simples lembranca, mas como uma nova temporalizacdo — um
efeito de sentido atual que reorganiza o que foi vivido. O passado aqui aparece ja tomado
pelo presente normativo, reinterpretado sob a luz do discurso do lar, da maternidade e da
conjugalidade. Isso reforca que a temporalidade do acontecimento de linguagem nao
coincide com a cronologia linear do ego: o sujeito é sempre atravessado pela laténcia de

sentidos futuros e pela reinterpretacdo do passado no presente do dizer.

Essa concepcdo de sujeito vai ao encontro da concepcdo de sujeito para a
psicanalise, especialmente o que é elaborado por Lacan a partir da leitura de Freud, como
um sujeito do inconsciente, barrado a partir do encontro com a linguagem, quando algo
se perde, ¢ ¢ estabelecida a divisdo entre o “eu”, da enunciacdo, e o inconsciente. E um
sujeito constituido a partir da linguagem, do simbdlico, tendo, portanto, sua constituicdo
atrelada ao campo social, que € marcado, por sua vez, por divisdes politicas do dizer, as
quais sdo ignoradas pelo e alienadas do sujeito. Nesse sentido, a falta, para Lacan, é
constitutiva do sujeito, e é percebida a partir da relacdo com o outro. A falta do
significante no outro é o que constitui o sujeito, e seu desejo se move por sua relacdo com

essa falta no outro.
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O que parece estar aqui em jogo € que o sujeito da enunciagao,
supostamente intencional, se confunde com o dominio da sintaxe que
caracteriza o funcionamento do pré-consciente, da qual decorre a iluséo
de liberdade que o caracteriza. Desta forma, o sujeito da enunciagdo
repercute, no intradiscurso (ou seja: no dominio em que 0 sujeito
constréi o seu discurso), as formas de ajuste e de negacao que recobrem
o funcionamento do inconsciente (CARVALHO, 2008, p. 90). [...] O
inconsciente € essa “causa que determina o sujeito exatamente onde o
efeito de interpelagdo o captura [...], pois 0s tragos inconscientes do
significante ndo sdo jamais ‘apagados’ ou ‘esquecidos’, mas trabalham,
sem se deslocar, na pulsacdo sentido/non-sens do sujeito dividido”
(CARVALHO, 2008, p. 109).

Hé algo no ser que € desconhecido por ele préprio, como seus gestos, associacoes,
palavras, sonhos, lapsos, que constituem o campo possivel de emergéncia do inconsciente
que se manifesta através de formacdes que estdo para além do dominio do sujeito. “Ha
um impulso no ser que ele proprio ndo domina, que, no entanto, habita seu cerne e o faz
oscilar no eterno péndulo entre as forcas agregadoras e desagregadoras, vida e morte em
comunhdo” (HOMEM, 2011, p. 74). Nesse sentido, considerar que o proprio da lingua €
0 Real, significa considerar que aquilo que esta mais préximo da lingua é quando ela
falha. Clarice parece promover essas falhas ao transgredir as regras de sintaxe e provocar,
com isso, uma descontinuidade discursiva, se interrompendo, indagando ou
contradizendo, quebrando, assim, “exatamente com aquilo que seria a prdpria

caracteristica definidora do texto: a unidade textual” (LISBOA, 2008, p.150).

O trecho também evidencia o sujeito cindido, dividido entre o ideal normativo do
“destino de mulher” ¢ um desejo que foi recalcado — desejo esse que ressurge de forma
inquietante no restante do conto. A “doenca de vida” que marca sua juventude pode ser
lida como a manifestacdo do inconsciente: uma zona do ndo-dito, do rejeitado, que ainda
pulsa sob a aparente estabilidade de seu discurso atual. Ana esta alienada ao discurso
social que define o que é ser mulher, mée e esposa, mas essa alienacao carrega em si uma
cisdo: o que foi negado retorna como estranhamento. O estranhamento causado pela frase
“doenga de vida” parece revelar algo silenciado, pois d4 lugar ao lapso da linguagem, pela
contradicdo e ambiguidade. Essa cena enunciativa €, portanto, marcada pela
descontinuidade entre o “eu” que diz e o sujeito que ¢ dito. A enunciagdo de Ana se
constitui pela exclusdo de outras possibilidades de existéncia, de outros sentidos
rejeitados (a juventude como “doenga”), que, mesmo silenciados, estruturam sua

subjetividade. Essa exclusdo € o que possibilita a construgdo do “universo do discurso”
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de Ana — mas também é o que o torna fragil, prestes a ser desestabilizado por um

acontecimento disruptivo.

Lacan trabalha com a inter-relacdo entre a descoberta freudiana e as teorias da
linguistica, da logica e da filosofia de seu tempo, entendendo esses temas como
importantes operadores de leitura do inconsciente:

Para tanto, vai buscar a ideia de significante de Saussure e 0s
paradigmas de Jakobson para repensar a posi¢ao do sujeito em relacdo
a cadeia de significantes. Saussure forneceu uma importante pedra basal
para 0 pensamento lacaniano ao apontar, entre outras marcas, a nao
autoria plena do sujeito em relagdo a seus proprios enunciados: a lingua
é um sistema simbolico social e ndo individual. Dessa maneira, a
linguagem antecedeu e transcendera cada sujeito; sujeito que, além
disso, ndo tera a possibilidade nem de criar os significados das palavras
na teia da lingua nem de inventar suas normas, tendo que se submeter

tanto aos primeiros quanto as segundas para se fazer minimamente
compreender (Ibid., p. 74).

Pensando no trecho apresentado do conto “Amor”, € valido apresentar um trecho
do conto “O bufalo”, pois traz o0 mesmo significante, “doenga”, em sentidos distintos,
alem de uma diferenca significativa no modo de enunciar e nos sentidos que produzem.
No primeiro, Ana “busca sentir a raiz firma das coisas”, € a enunciacdo vai no sentido de
evitar materializar qualquer emogé@o que comprometa sua vida organizada, enquanto a
personagem do segundo estd em busca da “desorganizacao”, quando busca a “doenga”,
quando procura aprender a odiar:

Mas a girafa era uma virgem de trangas recém-cortadas. Com a
tola inocéncia do gue é grande e leve e sem culpa. A mulher do casaco
marrom desviou os olhos, doente, doente. Sem conseguir — diante da
aérea girafa pousada, diante daquele silencioso passaro sem asas — sem
conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doenga, 0 ponto mais
doente, o ponto de 6dio, ela que fora ao Jardim Zoologico para adoecer.

Mas néo diante da girafa [...] Procurou outros animais, tentava aprender
com eles a odiar (LISPECTOR, 2020, pp. 120-121, grifos nossos).

Ao contrario de Ana, de “Amor”, a personagem sem nome de “O bufalo” ndo se
estranha com uma antiga “doenca de vida” experienciada na juventude, ela se afirma
doente, e mais, assume estar em busca do ponto mais doente, o ponto de 6dio. Podemos
estabelecer um paralelo entre os dois contos, no qual eles se apresentam como opostos, 0
que, consequentemente, constitui um par. Esses pares aparecem nos temas, imagens,
metaforas e figuras que aparecem na enuncia¢do de ambos, e que, se lidos de maneira
comparativa, se complementam, como: o tema do amor, no primeiro, e do édio, no

segundo — duas faces da mesma moeda.
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No conto “Amor” a personagem esta no bonde para fugir da hora perigosa, e ¢ ai
que o primeiro trago do Real se irrompe, a partir da epifania no encontro com o cego.
Depois, ao se perder, acaba adentrando ao Jardim Boténico, onde a epifania se da pelas
plantas, frutos e pequenos animas. No conto “O bufalo” a personagem nao esta perdida,
ao contrario, ela vai ativamente, também até um Jardim, nesse caso o Zooldgico, e nao se
espanta com a vida e a morte, como Ana diante da natureza, mas se frustra ao buscar em
grandes animais o 6dio, e encontrar dogura e amor. Aqui o itinerario é contrario, depois
de chegar ao Jardim Zooldgico e se frustrar com os bichos amorosos, a personagem decide
encontrar a violéncia por conta propria, na montanha-russa, onde tem a primeira irrupcao
do Real, através da descri¢do do balanco do corpo. S6 alcanca de fato a epifania, o 6dio
—ou a morte — quando busca ativamente a atencdo de um grande Bufalo e, finalmente, ele
a olha nos olhos. Amor e odio; bonde (trilhos lineares com algum destino) e montanha-
russa (trilhos sinuosos sem destino — volta ao comego); Botéanico (plantas) e Zooldgico
(animais); pequeno (insetos) e grande (bufalo); esses pares apontam para a contradicéo,

mas tambem para a complementacéo; como as partes que compde um todo dividido.

A enunciacao se constitui como um acontecimento que toma o sujeito em sua
divisdo. Aqui, a mulher tenta, pela linguagem (mesmo que interna, discursiva), localizar
0 ponto central de sua dor: “sem conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua
doenga”. Essa incapacidade de nomear — de localizar com precisdo o afeto que a move
— € reveladora do sujeito cindido pela linguagem. Ela se movimenta num espaco de
enunciacdo em que o significante “6dio” ainda nao encontra seu objeto plenamente. Ha
uma busca, uma deriva enunciativa que mostra a mulher sendo afetada pela propria falha
da linguagem: o Real. Nessa busca, no entanto, a personagem encontra amor entre 0s
animais, e no final do conto enuncia “eu te amo” com 6dio para o homem que nao a
amava, ¢ “eu te odeio” implorando pelo amor do btfalo. Ana, de “Amor”, no entanto, ndo
estava buscando o 6dio, e sim uma vida apaziguada, mas enquanto olhava o cego, “quem
a visse teria a impressao de uma mulher com 6dio” (LISPECTOR, 2020, p. 20), e ap6s a
experiéncia epifanica ela enuncia que “amava com nojo”. Essas contradigdes e diferengas
nos contos parecem se complementar, como as partes de um todo mais complexo; um

todo ndo-todo, ambiguo, viscoso, falho, tal qual o Real.

A cena do zooldgico funciona como uma metafora do espago simbolico onde o
sujeito busca um lugar para o dizer, da divisdo desigual do espaco de dizer, politico. Os

animais funcionam como significantes possiveis para nomear e encarnar seu afeto, sua
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raiva, seu desejo de ferir. No entanto, a girafa surge como uma figura de recusa: “a tola
inocéncia do que ¢ grande e leve e sem culpa”. O sujeito enunciante — tomado no
acontecimento de linguagem — se vé confrontado com a impossibilidade de projetar ali
0 seu afeto. Esse desencontro é o proprio acontecimento de enunciacdo enquanto
diferenca, como postula Guimaraes (2005): ndo se trata de um fato no tempo, mas da
emergéncia de uma nova temporalidade, de uma falha no dizer. Se compararmos os dois
contos, é possivel relacionar Ana, a girafa, também pela vida do contraditério; assim
como a girafa ¢ “grande e leve”, Ana tem a “mao pequena e forte”. A “tola inocéncia”
poderia ser comparada, no entanto Ana sabia que havia uma “hora instavel” e escolhia
fugir, entdo parece menos tolice e inocéncia e mais 0 medo de encarar o sem sentido, a

falha, a falta.

No plano do inconsciente o sujeito esta barrado e é constituido pela linguagem,
justamente por aquilo que falta — pelo que ndo pode ser plenamente dito. A mulher do
conto “O Bufalo” busca, desesperadamente, uma imagem, um significante que
corresponda ao seu 6dio. Ela tenta dar corpo ao seu afeto, mas a girafa a devolve a sua
impoténcia. A linguagem falha, o significante ndo cobre o afeto, e 0 sujeito oscilando
entre 0 que pulsa e a incapacidade de simbolizacdo. Esse processo é capturado por
Pécheux (2014) no conceito de zona do “ndo-dito”, ou daquilo que foi rejeitado no campo
da formulacdo. A mulher “fora ao Jardim Zoolédgico para adoecer” — Ou Seja, para se
permitir um contato com o que esta fora da norma, com aquilo que escapa ao universo do
discurso regulado. Porém, diante da girafa, ela é invadida pela insuficiéncia dos
significantes disponiveis. O animal ndo funciona como objeto de ddio porque sua imagem

escapa a codificacdo simbolica: “a girafa quase verde”, “mais era paisagem que um ente”.

Essa imagem inominavel é a presenca do Real que paralisa o discurso.

A repeticdo de “doente, doente” explicita 0 movimento de intensificacdo do afeto
diante da falha de significacdo. Como afirma Carvalho (2008), o sujeito da enunciagédo
repercute no intradiscurso os efeitos do inconsciente, sem ter acesso direto ao que o
determina. A doenca, aqui, € a metafora dessa cisdo, do afeto que a linguagem néo da
conta de expressar plenamente, e que retorna como sintoma — como um corpo tomado
pelo que ndo se diz. A tentativa de “aprender a odiar com os outros animais” mostra ainda
um deslocamento interdiscursivo, no qual o sujeito busca significantes em outras
formacdes discursivas, outros lugares de enunciagdo simbdlica, para dar forma aquilo que

sente. Mas esse deslocamento ndo a salva da cisdo: o édio ainda ndo tem rosto nem objeto
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definido. Ela permanece, portanto, tomada pelo movimento entre o que se tenta dizer e 0

que permanece como falta, como resto, como Real.

A nocdo de acontecimento constitui um ponto privilegiado de articulagdo entre
literatura, Andlise de Discurso materialista e psicanalise, na medida em que, nos trés
campos, ela se opde a concepc¢do de sentido como continuidade, transparéncia ou simples
efeito da intencdo subjetiva. Na Andlise de Discurso de filiagdo materialista,
especialmente a partir das formulagdes de Michel Pécheux, o acontecimento discursivo
designa 0 momento em que a memoria discursiva falha e a regularizacdo dos sentidos é
interrompida, produzindo deslocamentos que ndo podem ser reduzidos nem a lingua
enquanto sistema, nem a vontade do sujeito. O acontecimento, nesse quadro, marca uma
ruptura no interdiscurso, fazendo emergir sentidos outros e evidenciando que o sujeito do
discurso ndo é origem do dizer, mas seu efeito historico e ideoldgico (PECHEUX,
1975/1988; 1990). De modo convergente, na psicanalise lacaniana, o acontecimento pode
ser pensado como um encontro com o Real, entendido por Lacan como aquilo que resiste
a simbolizacdo e que retorna sempre ao mesmo lugar (LACAN, 1964/1988). Trata-se de
um ponto de impossibilidade que escapa a ordenacdo simbolica e que, justamente por
isso, produz efeitos duradouros na economia psiquica do sujeito, revelando sua divisdo
estrutural e a ndo coincidéncia entre o sujeito e aquilo que ele diz. A literatura, por sua
vez, pode ser compreendida como um espaco privilegiado de inscricdo desse
acontecimento, ndo porque o represente de maneira mimética, mas porque o formaliza na
propria materialidade da linguagem, por meio de rupturas narrativas, falhas sintaticas,
siléncios ou epifanias que suspendem a linearidade do sentido. Nesse sentido, o texto
literdrio ndo se limita a tematizar o acontecimento, mas o produz como efeito de
linguagem, colocando em cena um dizer atravessado pelo indizivel e pelo impossivel de

simbolizar.

Assim, ao articular literatura, Analise de Discurso materialista e psicanalise pela
via do acontecimento, torna-se possivel pensar o0 sujeito como estruturalmente
descentrado, constituido no e pelo discurso, e a linguagem como um espaco de tensdo
permanente entre o dizivel e aquilo que insiste em escapar, ponto em que o simbolico
falha e o Real irrompe, produzindo novos arranjos de sentido e novas formas de
subjetivacdo. Nos textos de Clarice, a nogdo de acontecimento revela-se um operador
central para pensar a articulagdo entre linguagem, sujeito e sentido, permitindo uma

aproximacdo consistente entre literatura, Analise de Discurso materialista e psicandlise.
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Em seus textos, o acontecimento ndo se apresenta como um fato externo ou narrativo,
mas como uma irrupcdo que incide diretamente sobre o dizer, desorganizando a
estabilidade do sentido e expondo a fragilidade do sujeito que fala. A escrita da autora
frequentemente se aproxima desse ponto de falha, levando a lingua ao limite de sua
capacidade de significar e fazendo da narrativa um espaco em que o simbdlico vacila

diante do impossivel de dizer.
2.2. O sujeito na psicanélise

A nogdo de subjetividade privada, segundo Maria Homem (2011), foi sendo
forjada na passagem do Renascimento para a Modernidade:

O Renascimento, com sua inevitavel ampliacdo de horizontes,
propicia a sensagao de perda de referéncias, anteriormente calcadas na
estruturacao hierarquizada e divinizada da realidade. O surgimento da
categoria de individuo no século XVII — que embasa tanto o cogito
cartesiano instaurador da ciéncia moderna como a nocao de autor que
se atrelard a producdo da arte, da literatura e dos sistemas de
pensamento — é fruto de uma série de transformagdes no campo das
ideias e das relagBes sociais que ja estavam em curso e se
consolidaram historicamente nesse periodo. O amplo movimento que
ficou conhecido como humanismo renascentista comega por instaurar
as bases de mais amplas valorizacdo e confianca no homem, a partir
de entdo menos submetido as forcas transcendentais, aos deuses e ao
destino e, portanto, mais livre para poder construir sua historia (Ibid.,
ibid., p. 69).

Esta concepcdo aflora a ideia de um mundo interno repleto de conflitos e
profundidade, ou seja, uma subjetividade mais alargada. O sujeito, antes compreendido
como centrado e soberano, passa a se ver questionado desde sua constituicao. “Ou seja,
perpassa-se um longo periodo que vai do estabelecimento de uma subjetividade centrada
€ coesa a sua crise, que viria a mostrar toda sua for¢a na virada do XIX para XX (Ibid.,
p. 71). E justamente ai que surge a ideia de sujeito descentrado, no momento da
conceitualizacdo de aparelho psiquico com Freud, que subverte o topos subjetivo
calcado na triade eu/consciéncia/racionalidade. A virada freudiana ancora-se em dois
conceitos inovadores: inconsciente e pulsdo. “O inconsciente me habita, a pulsdo me

move” (Ibid., p. 72).

A nova concepcdo de inconsciente elaborada por Freud abalou o estatuto da
soberania do eu, da razdo e da consciéncia. Nesta concepgdo, 0 inconsciente passa da
condicdo de apéndice da consciéncia ao estatuto de determinante da subjetividade,

instaurando, assim, a primazia do inconsciente na constituicéo do sujeito. A formulacao
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do inconsciente enquanto um sistema psiquico regido por leis proprias promove uma
clivagem da subjetividade, ja que ele é elevado a condi¢do de uma instancia psiquica
regida por leis diferentes das que regem a consciéncia. Em sua obra A interpretacéo dos
Sonhos (1900), Freud apresenta a concepcao do aparelho psiquico dividido em instancias
— pre-consciente, consciente e inconsciente — e promove, assim, 0 descentramento da
consciéncia, estabelecendo a subjetividade como cindida e regida, primordialmente, pelo

inconsciente.

Com a introducdo do modelo estrutural em O Ego e o Id (1923), Freud prop&e que
o funcionamento psiquico € regido por trés instancias: o id, 0 ego e o superego. O ego €
descrito como o representante na mente do mundo externo real. Sendo regido pelo
principio da realidade, o ego é submetido a duas pressbes: a do id que, regido pelo
principio do prazer, exige dele satisfacdo, e a da realidade, que Ihe impd&e o controle da
satisfacdo plena. O superego surge como herdeiro do complexo de Edipo, e tem relag&o,
portanto, com a internalizacdo da lei e das normas sociais e morais, e age, portanto, como
regulador das outras instancias. O conflito descrito entre essas instancias reafirma a ideia
de um sujeito essencialmente dividido, e que, diferente do modelo cartesiano, ndo tem

total dominio de sua consciéncia.

Em “Além do Principio do Prazer” (1920), Freud prop6e que, além da pulsdo de
vida (Eros), que abrange a pulsdo sexual e a autopreservacéo, existe uma pulsao de morte
(Thanatos), que tem como funcéo conduzir a substancia organica para o estado inanimado
inicial. A pulsdo de morte revela algo até entdo impensado; que 0s sujeitos ndo agem
apenas guiados pelo principio do prazer, mas também por uma tendéncia mortifera

inconsciente.

Como diz Lacan, no tocante a pulsdo, € questdo de uma
subjetivagdo sem sujeito. Trata-se de uma outra forma de conceber a
categoria de sujeito, ndo plenamente ancorado em uma res cogitans,
coisa racionalista que lhe daria fundamento, e ndo totalmente
envolvido pelo paradigma de identidade, no sentido de ndo-idéntico a
si mesmo. Das identidades mais fixas e estaveis do luminismo,
desloca-se para a beira do abismo, como diria Nietzsche. Estamos na
espiral das identidades fragmentérias que dialetizam com a opacidade
que cobre o individuo na modernidade tardia. Esboga-se, assim, a
ideia de um sujeito sem contornos fixos nem fechados, estrutura
significante a deslizar e a se constituir em continuo processo, tendo na
mirada um objeto igualmente marcado pela quebra de um paradigma
de identidade e transparéncia (HOMEM, 2011, p. 72).
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A partir do retorno a Freud, da concepcdo de sujeito regido pelo inconsciente e
pela influéncia da linguistica e dos estudos sobre a linguagem, Lacan formula que esse
inconsciente se estrutura como uma linguagem. O sujeito seria, assim, um efeito do
significante, constituido pela linguagem, o que implica que a subjetividade é formada e
articulada dentro da ordem simbélica. Nos textos Funcédo e campo da fala e da linguagem
em psicanalise (1953/1998) e A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud
(1957/1998), Lacan elabora as formulagc6es acerca do inconsciente estruturado como uma
linguagem, e mantém a énfase no descentramento da consciéncia enquanto origem da
subjetividade. O sujeito, portanto, ndo preexiste a linguagem, mas é por ela constituido.
Ao entrar na linguagem, o sujeito é dividido, pois 0 acesso ao mundo simbélico implica

a perda de uma unidade imaginéria original.

A partir de 1964, no Seminario livro 11, Lacan atribui ao inconsciente um carater
marcado pela descontinuidade, e o atrela, ndo s6 ao funcionamento da linguagem, mas
também da pulséo, explicitando a parceria do significante com o real, a fim de sustentar
a concepcao de sujeito. O inconsciente ndo € tido, aqui, como um lugar obscuro, de dificil
acesso, mas se da na propria linguagem; sdo nos equivocos, hiatos, esquecimentos de
linguagem que o sujeito do inconsciente passa a ser encontrado. Esse processo de entrada
na linguagem € também marcado pela alienacdo do sujeito nos significantes do Outro (o
grande Outro da linguagem e das leis simbdlicas), campo esse que o precede e no qual se
constitui.

Que o sujeito esta na incerteza em razédo de ser dividido pelo efeito de
linguagem, é o que lhes ensino, eu enquanto Lacan, seguindo os passos
da escavacao freudiana. Pelo efeito de fala, o sujeito se realiza sempre

no Outro, mas ele ai j ndo persegue mais que uma metade de si mesmo
(LACAN, 1964, p. 178).

O sujeito esta, entdo, assujeitado a primazia do significante, como diz Lacan:
Conferir essa prioridade ao significante em relacdo ao sujeito €, para
nos, levar em conta a experiéncia que Freud nos descortinou, a de que
o significante joga e ganha, por assim dizer, antes que o sujeito constate
isso, a ponto de, no jogo do Witz, do chiste, por exemplo, ele

surpreender o sujeito. Com seu flash, o que ele ilumina é a divisdo entre
0 sujeito e ele mesmo (Ibid., 1960/1998, p. 854).

Tratar da alienacdo a primazia do significante remete a condicdo especificamente
humana, de um ser falante, e que é falado antes mesmo de seu nascimento, sofrendo,
assim, as determinagdes do sistema simbdlico da linguagem. Sendo um ser de linguagem,

0 sujeito ird ingressar na ordem simbdlica a partir da relacdo com o Outro, que, num
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primeiro momento, vai lhe oferecer os significantes que o constituirdo. O sujeito existe,
entdo, na medida em que estd dividido e alienado na/pela linguagem. O efeito da
linguagem é que causa a divisdo do sujeito. Para a Psicanalise, o sujeito é constituido pelo
desejo, que é situado pelo inconsciente e ocorre atraves da palavra.

Lacan radicaliza a ideia de descentramento do sujeito cartesiano e opera com a
categoria de um sujeito do inconsciente. O Eu adquire na teoria lacaniana um duplo
estatuto conceitual: “categoria de linguagem (o je) e agrupamento das construcoes
imaginérias que polarizam as identificacdes do sujeito (0 moi)” (HOMEM, 2011, p. 75).
O sujeito surge nos intervalos da propria linguagem, evanescente por natureza. Essa
opacidade do sujeito é o que, segundo Maria Homem (2011), a literatura tenta abarcar. A
psicanalista afirma que Clarice Lispector esta dentro de um conjunto de escritores que
trabalham o tema da representacgéo questionando seus limites.

A critica ja tem observado esse movimento cuja histdria vem
se delineando, através dos séculos, ganhando maior forca no XIX e se
revelado de forma mais explicita contemporaneamente. A indagacao
sobre 0s contornos e impasses da representacdo no ambito da
linguagem se atrela a um questionamento mais amplo da prépria
no¢do de sujeito como ser racional e detentor de um conhecimento
"claro e distinto" sobre o mundo, passivel de transmissdo a uma
alteridade. Tal questdo estabeleceu-se notadamente na modernidade,
ligada ao empirismo e ao desenvolvimento da ciéncia moderna
mecanicista: a busca da representacdo supde um mundo ordenado e
passivel de ser representado, assim como um sujeito "racional” que

realizaria esse trabalho e uma linguagem-ferramenta disponivel para
essa finalidade (HOMEM, 2011, p.72).

O sujeito racional e esclarecido tinha como ferramenta uma linguagem quase
transparente, a fim de representar o que via. No entanto, com a passagem para a
modernidade, e a consequente crise do sujeito cartesiano, 0 sujeito se revela
“descentrado, fragmentado, desconhecido de si proprio” (Ibid., p.12). Passou-se, entdo,
a desconfiar da palavra, ja que esta ndo é capaz de compreender tudo, e a se questionar
0 que seria passivel de representacdo. Maria Homem (2011) ressalta que o romance
contemporaneo se alimenta dessas questdes, e acentua-se uma maneira de compor na
qual o siléncio aparece, como proprio movimento da escrita. “O pacto ficcional se altera,

0 jogo entre siléncio e palavra se revela” (Ibid., p.12).

Na&o se sustenta mais a ideia de um sujeito plenamente consciente e mestre de si,
que pode observar o mundo ao seu redor e discorrer sobre ele por meio da palavra

escrita, como se tivesse o dominio sobre ela e sobre o lugar do qual enuncia. O sujeito
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ndo é racional e nem um observador imparcial do mundo a sua volta, assim como a

linguagem da qual se serve ndo ¢ fiel as suas intengdes. “o sujeito ¢ traido pelos drgaos

dos sentidos, pelas emocdes, pela prépria razdo; o sujeito é traido pela palavra, pela

linguagem, que lhe escapa diversa do pretendido, que ndo se adapta a forma que

desejaria impor-lhe” (Ibid., p. 65). Podemos observar um trecho do conto “Amor” que
contribui para esta analise:

A rede de tricd era &spera entre os dedos, ndo intima como

quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um

fio partido; néo sabia o que fazer com as compras no colo. E como uma

estranha masica, 0 mundo recomegava ao seu redor. O mal estava feito
(LISPECTOR, 2020, P. 20).

A protagonista, Ana, experimenta um momento de ruptura subjetiva, no qual a
percepcao do mundo e de si mesma se desestabiliza. A rede de tricd — antes intima —
torna-se “aspera”, “sem sentido”, marcando a perda de um eixo simbdlico que
organizava sua vida cotidiana. Isso reflete a quebra da unidade imaginéaria que sustenta
o “eu” ilusoriamente coeso, como propde Lacan. O “fio partido” simboliza a cisdo do
sujeito, sua desarticulacdo frente ao real, ou seja, aquilo que escapa a simbolizacdo
plena. Ana, ao perder o sentido da rede, perde também a costura simbdlica que
sustentava sua identidade. “Nao sabia o que fazer com as compras no colo” expressa
essa vacilacdo do ego frente ao real que irrompe. Ha um esvaziamento da significacéo
cotidiana, uma espécie de faléncia do simbdlico diante de algo que irrompe do
inconsciente, sem nome, mas que a afeta profundamente. A frase final — “O mal estava
feito” — produz efeito de uma irrupcéo de algo inominavel que transpassou o cotidiano
bem regulado. Ndo ¢ um “mal” objetivo, mas um sinal da pulséo que escapa ao principio
do prazer, evocando o que Freud chamou de pulsdo de morte: aquilo que rompe com a
organizacdo simbdlica e conduz a desorganizagdo subjetiva. Esse “mal” ndo ¢
racionalizado, é apenas sentido, como um afeto que a invade e que ela ndo pode nomear
ou controlar. No trecho, a narrativa clariceana aponta para um excesso de sentido que a
linguagem ndo da conta de capturar. A experiéncia subjetiva da personagem transborda
a representacdo: a musica € “estranha”, o mundo “recomec¢a” sem explicacdo logica.
Como Maria Homem (2011) observa, Clarice Lispector investe num tipo de escrita que
tensiona os limites da linguagem e da representacdo, dando visibilidade literaria a

opacidade do sujeito e a faléncia do discurso racional para dar conta do inconsciente.

H& nesse trecho ultimo, ainda, a oposi¢do entre o adjetivo “aspera” e “intima” para
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se referir a rede de tricd, feita pela propria personagem. A rede parece ser uma metafora
para a “vida de adulto”, controlada, compreensivel, ja que é aimagem de fios que se unem
por uma amarragdo e constituem um objeto que serve para armazenar outros objetos.
Como essa amarracdo havia sido feita pela propria personagem, ela era intima, e no
momento em que essa amarracao rui, ela passa a ser aspera, 0 que, em OpOSI¢do a
intimidade anterior, demonstra o estranhamento, eaté desconforto em lidar com um fio
partido, sem sentido. Chama a atencdo, também, a construcao que é feita para dizer da
rede e do fato de estar no bonde. A frase pode ser reescritacomo: “a rede era um fio
partido e estar num bonde perdera o sentido”. O fio partido, que antes era uma metafora
para descrever a sensacao de estar no bonde, ao ser atribuido a rede ganha sentido literal.
Parece haver entre a rede — como metafora — e a personagem uma relagdode amarracao, ou
espelhamento, ja que, alem do fio que se parte narede e a faz perder o sentido,algo também
se rompe para Ana e suspende os sentidos; 0 mundo recomeca, “como uma estranha
musica”, ndo intima ou familiar, mas estranha e &spera, que anuncia que “o mal estava
feito”.

Uma das grandes contribuicdes da psicanalise, desde Freud até a posterior
formalizagdo de Lacan, foi a de, “além de delimitar o campo do inconsciente, revelar
sua estrutura — de linguagem — que afeta de multiplas formas a fala e o fazer humanos”
(Ibid., p. 75). O inconsciente surge como uma das noc¢des que contribuem para outra
perspectiva analitica do fendmeno literario, pois, com ele, surge uma nova concep¢ao
de sujeito, diferente do sujeito racional cartesiano, um sujeito dividido e assujeitado

na/pela propria linguagem que pensara dominar.

2.2.1. Os trés registros constitutivos do sujeito
Lacan descreve, ao longo de seus ensinos e escritos, os trés registros constitutivos
do sujeito: Real, Imaginario e Simbolico. O Real se caracteriza por aquilo que é
impossivel de ser simbolizado, que escapa a toda e qualquer forma de apreensao, e que
retorna sempre a0 mesmo lugar. E uma pura poténcia indizivel, que “se manifesta na falha
do significante, € o que escapa ao sentido, 0 que ndo pode ser simbolizado™ (LACAN,
1998, p. 64). O encontro com o0 Real é sempre faltoso, ja que ndo ha palavra que o

apreenda.

O registro do imaginario, por sua vez, é o que faz corpo, o que da borda ao Real
que antes ndo tinha, trazendo, assim, uma primeira apreensdo possivel das coisas.

Diferente do Real, o imaginario esta relacionado ao dominio das identificacdes
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especulares, é onde o sujeito se aliena na imagem do outro” (Ibid., p. 76). O imaginério

esta relacionado as imagens que nos atraem e nos confundem, e, por isso mesmo, é o lugar

do engodo, da iluséo, e da captacédo alienante, que produz um embaralhamento entre o eu

e o outro. "No imaginario, o sujeito é capturado pelas ilusdes de completude e coeréncia
que as imagens lhe fornecem."” (lbid., p. 90).

O registro Imaginario, para a psicanalise, circunda aquilo que é

da ordem da identificacdo (que se da primariamente com uma imagem),

do narcisismo, que envolve uma relacdo especular e, portanto, dual (e,

nesse sentido, sem fazer apelo a um terceiro elo légico, mecanismo

préprio do simbdlico) e das construgdes da fantasia. Na andlise literaria,

ird constituir basicamente a fabula, o estofo da trama, com seu tempo,

espaco e personagens imaginariamente criados (HOMEM, 2011, pp.
81-82).

Ja o registro do simbodlico é o sistema da linguagem e do significante, no qual
nenhum elemento tem uma significacdo em si, ja que ha relacdo entre um elemento e seu
conjunto, ou cadeia significante. "O simbdlico é a ordem da linguagem, é o que estrutura
0 sujeito e 0 mundo em que ele vive" (LACAN, 1998, p. 32), e, por ser o lugar da
significacdo, permite que as representacdes se organizem segundo as leis do inconsciente,
fazendo uso de todo equivoco possivel da linguagem, sendo, portanto, o lugar do duplo
sentido. E uma tentativa de apaziguamento para lidar com o real, mas n&o é uma soluc&o
definitiva, j& que sempre falha. Cenas e imagens, que sdo do registro do imaginario, nao
vinculadas, no entanto, por palavras, portanto se ligam ao registro do simbolico, “a fungao
da linguagem, especialmente a do significante, que compode o texto como tal” (HOMEM,

2011, p. 82).

Os trés registros foram entrelacados por Lacan na figura topolégica denominada
né-borromeano, na qual os trés se entrelacam de tal forma que, se um deles se rompe, 0s
outros dois também se soltam. “Nesse sentido, além do par real/simbolico, ha o
imaginario que vem compor a estrutura, formando os trés elos que se interconectam e
pretenderiam ‘estabilizar’ o sistema” (Ibid., p. 83).

No fundo, Ana sempre tivera a necessidade de sentir a raiz
firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos
tortos, viera a cair_num destino de mulher, com a surpresa de nele
caber como se o tivesse inventado. O homem com guem casara era

um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos
verdadeiros (Ibid., p. 18, grifos nossos)

Neste trecho do conto “Amor”, é marcada a necessidade da personagem de “sentir

a raiz firme das coisas”, e como o “destino de mulher” de alguma maneira lhe
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proporcionara isso, 0 que pode ser entendido como o campo simbdlico-imaginario, no
qual o simbdlico estrutura um conjunto de mecanismos discursivos que geram sentido, e
0 imaginario enreda fantasias fundamentais a fimde sustentar uma ideia de verdade,
impedindo a atuagdo direta do real. No entanto, essa firmezae essa verdade parecem
frageis (ou imaginérias), e precisam ser cuidadas para ndo desabarem.O verbo “cair” e o
substantivo “destino” se unem na frase e produzem efeitos de falta de dominio da
personagem, como se houvesse um destinador, fora do discurso, que a determinasse,em
detrimento de suas proprias escolhas, que contradiz a frase que se repete ao longo do conto:
“assim ela 0 quisera e escolhera”. As afirmagdes de que o marido “era um homem
verdadeiro”,e os filhos “eram filhos verdadeiros”, destoam da ideia de “sentir a raiz firme
das coisas”, poismarcam, ao contrario, a necessidade de afirmar uma verdade imaginaria
pela via simbolica, como se fosse preciso enunciar essa verdade, repeti-la, para
convencer-se dela. Essa também parece ser a funcdo de manter-se constantemente
ocupada com os afazeres que o “destino de mulher” lhe impunham, como se, pelas agdes,
a personagem também pudesse construir uma narrativa capaz de reafirmar essa verdade
almejada.
Sua precaucdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde,
guando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada
membro da familia distribuido nas suas fung¢fes. Olhando os moveis
limpos, seu coracdo se apertava um pouco em espanto. Mas na sua
vida ndo havia lugar para gue sentisse ternura pelo seu espanto — ela
0 abafava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam
transmitido. Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para
consertar, cuidando do lar e da familia a revelia_deles. Quando
voltasse era o fim da tarde e as criangas vindas do colégio exigiam-

na. Assim chegaria a noite, com sua tranquila vibracdo. Demanha
acordaria aureolada pelos calmos deveres (Ibid., pp. 18-19).

Novamente uma contradicdo é exposta no trecho acima, pois, se um lar e o
“destino de mulher” lhe deram a seguranga de “sentir a raiz firme das coisas”, porque
haveria de tomar cuidado com uma certa “hora perigosa”? Apesar de aparentemente
contraditério, nesta hora Ana ndo estaria cumprindo seu papel simbdlico-imaginério.
Coma casa vazia, nenhuma funcédo ser cumprida, e sem nenhum olhar direcionado para
si, emergia o perigo de se ver fora do papel de mulher, mée, esposa e dona de casa.
Havia o perigo de se ver informe, derramada, inacabada. O perigo parece ser o de
realmente se deparar com alguma verdade, tdo verdadeira que ndo caberia nesse
destino solido das imagens e das palavras. Parece haver, aqui, 0 perigo do encontro

comum real irrepresentavel. O incdmodo por ndo precisarem mais dela se mostracomo
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um risco que expde a fragilidade que contradiz com as figuras sélidas e verdadeiras
que vinham sendo enunciadas e reafirmadas.

A obra clariceana revela, segundo Maria Homem (2011), a oposi¢éo entre Real e
simbdlico, sem deixar de lado o imaginario, ja que ndo ha como este ficar de fora para a
estabilizacdo do sistema. A psicanalista afirma que Clarice quase tece uma imagem, com
tentativas de traducdo da palavra, com metonimias e metéforas, que fazem seu texto
carregar elaboracdes imagéticas, “a semelhanca de uma pintura abstrata, seguindo uma
de suas metéaforas recorrentes” (Ibid., p. 83). Maria afirma, no entanto, que apesar de
encontrarmos na obra de Clarice uma conjuncdo dos trés registros, seu eixo basico se
orienta pela inter-relacdo entre simbolico e Real.

Tal luta entre as palavras e as coisas, entre o simbdlico e o real,
revela sempre um "amago silencioso”, resto que limita e impulsiona. E
no enquadre desse conflito basal que se faz a obra clariceana, o que se
explicita especialmente em seus Ultimos romances. Neles transparece a

busca constante de expressar algo de forma a 'transcender' a palavra, a
consciéncia e o pensamento (Ibid., p. 82)

Neste trabalho vamos nos ater, portanto, ao registro do Real para a analise. O
primeiro traco do Real é a angustia, e Lacan a descreve como o afeto que ndo engana, ja
que ndo tem objeto (LACAN, 1962-63). Se trata da manifestacdo de uma falta constitutiva
e indizivel, “o Real ndo cessa de nédo se inscrever” (Ibid., 1962-63), portanto, todo sujeito
precisard dar uma resposta ao furo que o funda. Em Lacan o sujeito é atravessado pela
imagem do Outro, ou seja, 0s pais, a sociedade, até mesmo a imagem que constroi de si.
A angustia revela um Real impossivel de ser simbolizado. O Real se da em ato, e neste
ato ha a recuperacao de uma experiéncia que traz a recomposicdo da verdade do desejo.
O Real comparece como falta, falta constitutiva que gera angustia, e que leva a desejar.
Lacan destaca que, apesar da impossibilidade desse real ser simbolizado, o Gnico caminho

possivel para tentar dizer dele é pela via do simbdlico:

Esse real de que estou falando, o discurso analitico é a conta
certa para nos lembrar que o acesso a ele é o simbodlico. N&o
acessamos o referido real sendo no e através do impossivel que
somente o simbolico define (LACAN, 1971-1972/2012, p. 136).

Dessa maneira, podemos pensar que a tentativa de se alcancar o Real pelo
simbdlico se da, muitas vezes, no ato poético, na literatura. A literatura se faz sob o signo
do que os olhos ndo abarcam e do que o pensamento ndo codifica. Em Clarice, por
exemplo, “olhar é ndo ver, saber ¢ ndo entender” (ROSENBAUM, 2021). H4 um

significante enigmatico que ndo se decifra. Ha, nos textos de Clarice, um sujeito que
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fracassa em sua linguagem representacional para que a escrita aconteca. Na escritura de
Clarice, ¢ preciso driblar a palavra para ter acesso a “coisa”.

Trata-se, entdo, de ver sem entender — ou seja, tornar o olhar
funcdo independente do logos, desatrelar o olho que vé do sistema
racionalizante, dicotdmico, encobridor, que pode devassar a tal coisa
que Clarice quer tocar com sua literatura. A palavra, que para 0s gregos
também era logos — discurso e razdo — seria, para Clarice, um anteparo
indesejavel, mas incontornavel. A palavra atravessa o olhar e impede
de ver. O ndo saber, Gnico acesso a coisa-ovo, ou a coisa-menino,

depende de a palavra ser driblada, contorcida ou silenciada para melhor
ver 0 que se apresenta ao olhar (ROSENBAUM, 2021).

A partir do exposto, nos atentamos ao seguinte trecho do conto “O bufalo”:

O bufalo com o torso preto. No entardecer luminoso era um
corpo enegrecido de tranquila raiva, a mulher suspirou devagar. Uma
coisa branca espalhara-se dentro dela, branca como papel, fraca como
papel, intensa como uma brancura. A morte zumbia nos seus ouvidos.
Novos passos do bufalo trouxeram-na a si mesma e, em novo longo
suspiro, ela voltou a tona. Nao sabia onde estivera. Estava de pé, muito

débil, emergida daquela coisa branca e remota onde estivera
(LISPECTOR, 2020, p. 127, grifos nossos).

O primeiro indicio da irrupcdo do Real no trecho esta na descricdo da “coisa
branca” que se espalha dentro da mulher: “branca como papel, fraca como papel,
intensa como uma brancura”. Esta imagem paradoxal — de uma coisa que é a0 mesmo
tempo fraca e intensa — aponta para algo que escapa a significagdo plena. A “coisa
branca” nao tem nome, ¢ inominavel, e remete diretamente ao Real, aquilo que ndo pode
ser simbolizado nem plenamente imaginado. Remete, também, a algumas imagens do
conto “Amor”, como quando os ovos se quebram no bonde: “gemas amarelas e viscosas
pingavam entre os fios da rede” (LISPECTOR, 2020, p. 20). Ela invade o corpo da
mulher, desorganiza, perturba: “A morte zumbia nos seus ouvidos”, sinal de uma
experiéncia limite que rompe com qualquer estabilizacdo imaginaria ou simbdlica do

sujeito.

No Real, segundo Lacan, ha um afeto que ndo engana: a angustia. A passagem é
saturada desse afeto que ndo se ancora em objeto definido. O zumbido da morte, o corpo
que fraqueja, a suspensdo do saber — “néo sabia onde estivera” — sdo indicios de um
colapso simbolico e de uma intrusdo do Real. A mulher se esvazia de sentido, fica “muito
débil”, afetada por algo que ndo se deixa dizer, apenas se vive. Trata-se de um momento
de experiéncia radical da falta, daquilo que, como afirma Lacan, “ndo cessa de ndo se

2% ¢ 2 ¢

inscrever”. O uso das imagens — “coisa branca”, “morte zumbia”, “emergida” — é uma
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tentativa poética de dar corpo a esse impossivel de dizer, o que Maria Homem associa ao
gesto clariceano de “quase tecer uma imagem”, como uma pintura abstrata. E a linguagem
falhando deliberadamente em nome de uma aproximagdo com o Real, que se da em ato,

nao em conceito.

Assim, quando a mulher “volta a tona” ap6s o transe, o que ha ndo ¢ exatamente
um retorno a consciéncia racional (simbdlica), mas um retorno ao corpo, ainda
estremecido pelo afeto que ndo se decifra. O simbdlico se mostra insuficiente — ela ndo
sabe nomear o que viveu. O imaginario, por sua vez, € minimo: ndo ha idealizagdes nem
construcdo de cena plena. O que ha é um embate com o nucleo indizivel do ser, o Real,
que a literatura de Clarice tenta, insistentemente, alcangar contornando as palavras. A
criacdo seria, entdo — pelo menos na obra clariceana — uma maneira de encontrar formas
capazes de “ordenar materialmente de modo novo, em palavras e imagens, uma percepgao
sobre o mundo e o real” (VIANNA, 1998, p.53). Diante da impossibilidade de representar

a realidade,

[...] Clarice insiste, perseverante e obstinada, na tarefa de captar
0 que escapa a nomenclatura e a figuracdo. Ela sabe que se trata de
trabalho de Sisifo — retomar sempre a empreitada, recomecar do zero,
do que ficou em aberto, do vazio, quando depois de uma virgula ou dois
pontos a palavra cai no siléncio — e suscita por isso mesmo gue seja
retomada mais adiante (VIANNA, 1998, p.53).

Como propdem Rosenbaum (2021) e Vianna (1998), a literatura de Clarice € um
modo de tocar o Real através do simbdlico, mesmo sabendo que o Real ndo se deixa
inscrever. A escrita clariceana dribla o logos — o saber, a racionalidade, a nomeacéo —
para que o olhar possa, por instantes, ver sem entender. Esse é o0 gesto literario presente
no trecho: uma criacdo que se depara com a faléncia da linguagem, e que aposta no afeto
bruto, na imagem sem contorno, na sensacdo sem sentido, como forma de capturar algo
da experiéncia real do sujeito. O trecho, portanto, encena um momento de colapso do
simbdlico e do imaginéario, abrindo espaco para a irrupcdo do Real — tal como Lacan o
concebe, e como Maria Homem o identifica como eixo da obra clariceana. A mulher, ao
experimentar o vazio da “coisa branca”, ndo se encontra mais na linguagem, mas sim na
falta — o furo que a constitui como sujeito dividido. Nesse movimento, o texto nos conduz
a beira do indizivel, revelando o poder da literatura de Clarice de nos aproximar daquilo

gue ndo se pode ver, saber, nem dizer, mas apenas sentir.
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2.2.2. “A Coisa” inapreensivel

Em seu Seminario sobre a ética da psicanalise (1959), Lacan articula a questao da
variabilidade do objeto em relagdo ao desejo humano, referindo-se ao conceito de um
objeto impossivel: das Ding, ou a Coisa. Lacan baseia suas consideragdes no texto de
Freud "Projeto para uma Psicologia Cientifica" (1895). Freud descreve a noc¢do de das
Ding no contexto do "Complexo do Proximo", afirmando: “Em consequéncia, os
complexos perceptuais se dividem em uma parte constante e incompreendida — a coisa —
e outra variavel, compreensivel, os atributos ou movimentos da coisa.” (FREUD,
1895/1996, p. 439).

Esta citacdo evidencia a divisao estrutural do sujeito, e indica que, frente a um
evento psiquico ou experiéncia de vida, existe um aspecto variavel, que pode ser
representado e nomeado, e outro que escapa a essa possibilidade, permanecendo imutavel
enquanto enigma — a Coisa. A Coisa representa um vazio central, um objeto perdido
porque nunca existiu, e, portanto, inalcancavel. A tentativa de alcancar ou reencontrar o
gue nunca existiu caracteriza a errancia do desejo humano. Lacan observa que essa coisa
se identifica com a tendéncia a reencontrar, o que, para Freud, funda a orientagdo do
sujeito humano em direcdo ao objeto (LACAN, 1959/1988, p. 76). H4, entdo, uma
tendéncia humana em buscar 0 objeto inexistente, um descompasso resultante da falta

estrutural inerente ao sujeito falante.

Ainda no texto "Projeto para uma Psicologia Cientifica" (1895), Freud explora
como as primeiras apreensdes da realidade ocorrem para o recém-nascido, que passa a
reconhecer o proximo com o tempo. Esse reconhecimento é permeado pela divisao
mencionada anteriormente. Portanto, das Ding se manifesta na experiéncia com o
proximo e nos eventos da realidade. A Coisa se evidencia através da auséncia sentida nas
interacdes cotidianas. O cotidiano, uma rica fonte de aprendizado, revela o enigma e a
opacidade da Coisa. Embora algum prazer e satisfacdo possam ser alcancados, algo
sempre escapa a ordem. Diante dessa incompletude original, qualquer objeto da realidade

parece insuficiente e precario.

No inicio de seu Seminario 7, Lacan refere-se a dimenséo ficcional, associada ao
simbdlico, que envolve a construcgdo discursiva e a criagdo de uma rede de significagdes
fundamentais para a existéncia humana. O aspecto ficcional, além de seu sentido usual de

ilusdo, aponta para a articulagéo dos significantes na tentativa de moldar o Real, mesmo
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sendo impossivel tocé-lo. Nesse sentido, das Ding representa a propria falta que se
manifesta em todas as coisas. Ao se manifestar como auséncia, a Coisa estabelece uma
relacdo com a linguagem, que tenta expressar o trago de falta deixado por das Ding. Essa
tentativa estd sempre marcada pelo descompasso da Coisa, compreendida aqui como
nacleo do Real, se presentifica na linguagem, na palavra que serve, também, para dizer

outra coisa além do que ela diz.

Freud aproxima das Ding, a Coisa, a um “objeto desde sempre perdido”, enquanto

Lacan a entende como uma “realidade muda” (HOMEM, 2011, p. 83). Esse conceito,

aproximado ao conceito de Real, possibilita iluminar aspectos obscuros do texto

clariceano, “prenhes de seu siléncio e do que denominamos 'ndo-palavra’, proxima, por

vezes, do arcaico, do primario, do 'antes-da-palavra', caos mudo” (Ibid., p. 84). Segundo

Maria Homem, Clarice tentava apreender, pela escrita, essa Coisa, a vida primaria, o

instante-ja, proximo ao Real, ainda que inapreensivel, mas que, paradoxalmente,

impulsiona para o préprio ato da escrita. Apesar da Coisa, ou do real, ndo serem passiveis

de representacdo, sdo, a0 mesmo tempo, 0 que move as tentativas de elaboracdo pela
linguagem, a fim de apreender esse objeto.

E nesse movimento duplo e paradoxal que se inscrevera a fatura

textual, em que a escrita se encontra polarizada entre o sim e 0 ndo, 0

possivel e o impossivel da propria palavra. A possibilidade da criacéo,

da comunicacdo entre 0 eu e 0 outro choca-se com a constatagéo

reiterada de que o "it" da coisa talvez ndo possa ser dito, fadado a

circular nas entrelinhas. "It" que, nesse sentido, pode ser aproximado ao

"Das Ding" freudiano, "A Coisa": objeto imaginariamente envolto em

uma aura de completude, ndo passivel de apreensdo pela linguagem,

embora esta ndo cesse de almejar, justamente, dela se aproximar,

tornando-a palavra. Eis, afinal, o incansavel circuito do desejo, a beirar,
constantemente, o 'limbo do inconsciente' (Ibid., p. 106).

Esse objeto, das Ding, pode ser entendido como o Real sem nome e sem imagem,
e representa o que o sujeito quer reencontrar, o Outro absoluto (KUSS, 2014, p. 25). Esse
objeto, no entanto, esta fundamentalmente perdido, ndo é possivel ser reencontrado. Na
historia de cada sujeito o objeto perdido sera “encontrado” nos objetos substitutos, a partir
das escolhas libidinais de cada um, como o amor, por exemplo. O caréater faltoso da Coisa,
entretanto, aparece cada vez que 0 sujeito pensa ter reencontrado o objeto, 0 que
caracteriza todo encontro como faltoso. O desejo é, portanto, 0 que anuncia a falta, a
incompletude que nos constitui, € “o amor aparecerd como uma tentativa de

apaziguamento dessa incompletude, entre o registro imaginario, que é o registro onde se



46

encontra a fantasia, e o registro simbdlico, que € o registro onde se encontra a linguagem”

(Ibid., p. 25).

Segundo Antonio Quinet, em Um olhar a mais: ver e ser visto na psicanélise
(2002), A Coisa ¢, segundo a definicdo lacaniana, “aquilo do real que padece do
significante”.

A Coisa é barrada do significante da lei que vem no seu lugar
mas que ndo a nomeia. Esse significante que barra a Coisa, esvaziando-
a do gozo, chama-se Nome-do-Pai, o significante da lei, enguanto
referido ao Edipo. A lei que vem no lugar da Coisa se apresenta ao
sujeito como lei moral, lei do supereu, que Freud faz equivaler,
precisamente, ao imperativo categdrico de Kant. Essa lei do supereu é,
como a maxima universal da lei moral, uma pura forma que exige o
impossivel do sujeito: “fazer como todos”. O impossivel da lei moral é
a forma que toma o gozo impossivel da Coisa. O universal da lei moral

do sujeito é, paradoxalmente, o que toma o lugar do mais particular do
sujeito, a Coisa (QUINET, 2002, p. 65).

Essa Coisa € irrepresentavel, impossivel de apreender, e esse vazio é o proprio
lugar da lei moral, “14 onde ha das Ding como Coisa vazia, la encontraremos a lei moral,
lei do supereu que comanda o sujeito e que da o aspecto imperativo ao desejo” (Ibid., p.
62). Ela se apresenta na experiéncia inconsciente como aquilo que desde logo constitui a
lei. “Trata-se de uma lei de capricho, arbitraria, de oraculo também, uma lei de signos em
que o sujeito ndo esta garantido por nada” (Ibid., ibid.). Através do conceito de das Ding,
Lacan faz a articulacéo entre a lei e o real, entendendo que a lei moral se articula com a
visada do real, na medida em que ele pode ser a garantia da Coisa.

Das Ding é o vazio que permite que o desejo possa circular,
nomeado por Freud no projeto psicanalitico e retomado por Lacan como
um importante conceito psicanalitico. Para Lacan, o objeto que se busca
e que se refere a uma satisfacdo passada nunca é igual ao objeto que se
encontra. Temos acesso apenas a fragmentos da Coisa, pois, uma vez
que eles sdo representados, sdo outra coisa. Das Ding marca a presenga
de um encontro que é sempre faltoso. Indica-nos a falta originaria, que

se atualiza cotidianamente. E a marca do desamparo, do desengano, que
é uma verdade da condicdo humana (KUSS, 2014, 23-24).

Marco Antonio Coutinho Jorge aborda o “despertar para o real” na obra de Clarice
em Fundamentos da Psicanalise de Freud a Lacan, vol. 2: a clinica da fantasia (2010).
O psicanalista retoma o texto clariceano intitulado “O relatorio da coisa”, e afirma que
neste texto € explicitado o que constitui 0 &mago da escrita de Clarice: o exercicio da
experiéncia de despertar. “Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Nao

desanime. Parece 6bvio. Mas ¢ extremamente dificil de se saber dela” (LISPECTOR,
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apud JORGE, 2010, p. 220). O psicanalista afirma que a autora de vale da banalidade do
cotidiano — t&o impregnado de sentido — a fim de atingir a mais radical esséncia do
humano. O despertar, para Jorge (2010), remete ao éxtase, a aniquilagéo da subjetividade
que ascende a uma regido para além dos sentidos e da linguagem. O despertar remeteria
0 sujeito a um tempo remoto, como aquele em que ainda ndo tinha um nome, nao se
diferenciava, “se confundia com a vida em qualquer de suas emergéncias mais brutas”

(Ibid., p. 221).

Jorge (2010) equipara a escrita de Clarice com o préprio percurso analitico a que
se submete um sujeito. Para o psicanalista, ambos consistiriam em “experiéncias do
despertar”. A andlise teria a tarefa de “destituir o sujeito dos ancoramentos simbolicos e
imaginarios mais primordiais, esvaziar a extrema significacdo de que estdo — e ndo sem
razdo — imbuidos e, desse modo, fornecer-lhe algum acesso ao real que, subjacente,
presidiria seu evento” (JORGE, 2010, p. 223). Para o autor, o objetivo do artista ¢
“arrancar o novo do real”. As narrativas de Clarice, constituidas de rupturas no cotidiano,
consistiram em um “exercicio do despertar”, de reinvengao do sentido, tal qual pretende
a experiéncia analitica. E isto s é possivel porque ambas o fazem pela via da palavra:

[...] se a linguagem permite o acesso da crian¢a a0 mundo humano, ela
constitui, simultaneamente, uma prisdo originaria na qual o sujeito
perde todo o acesso direto ao real. Ha, portanto, no proprio advento do

sujeito uma radical alienacéo, tdo radical que parece ter o status de uma
via de mao Unica em sua existéncia (Ibid., p. 223).

Podemos relacionar o exposto ao trecho a seguir, de “Amor”:

A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as
coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso,
tinham um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um
mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de
seus préprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram periclitantes,
gue se mantinham por um minimo equilibrio a tona da escuriddo - e por
um momento a falta de sentido deixava-as tdo livres que elas ndo sabiam
onde ir. Perceber uma auséncia de lei foi tdo stbito que Ana se agarrou
ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas
pudessem ser revertidas com a mesma calma com que ndo o0 eram
(LISPECTOR, 2020, pp. 20-21, grifos nossos).

Nota-se que 0 momento em que Ana, ap0s um acontecimento aparentemente banal
— a visdo de um cego mascando chicletes —, € tomada por um sentimento de mal-estar e
de perda de sentido, o que se percebe pelos trechos grifados acima; com relacdo a
respiracdo, por exemplo, ja que em trechos anteriores ao encontro com o cego é narrado

que a personagem recosta-se no banco do bonde “num suspiro de meia satisfagdo” (ibid.,
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p. 17, grifos nossos), ou entdo que “Ana respirou profundamente e uma grande
aceitagdo deu a seu rosto um ar de mulher” (ibid., p. 19, grifos nossos). O que aparece
apOs 0 encontro com 0 cego, no entanto, é uma piedade que sufoca, uma respiracao
pesada, que marcam a diferenca do que era descrito antes, e ddo materialidade ao mal-
estar mencionado no trecho a partir da descri¢ao da respiracdo da personagem, que antes
era profunda, ou um suspiro e agora é pesada e sufocante. Além disso, o que vinha sendo
descrito antes do momento epifanico era que “Ana sempre tivera a necessidade de sentir
a raiz firme das coisas” (ibid., p. 18, grifos nossos), o que se opde a percepcdo de que
“as coisas pudessem ser revertidas”, ou entdo a contradi¢ao entre “perceber a auséncia
de lei”, ja que ela criara “algo enfim compreensivel, uma vida de adulto” (ibid., p. 18).
Essas contradicdes percebidas nesse momento de mal-estar parecem demonstrar que a
vida de adulto que Ana “quisera e escolhera” (ibid., p. 18), afim de ter uma vida
compreensivel e estatica como uma raiz, na verdade esta fora de seu controle. E nesse
ponto que ¢ “expulsa de seus proprios dias”, j& que o que criou para si, 0 que quisera e
escolhera, na verdade parece ndo ser tdo firme assim, pois pode ser revertido se ndo tomar

cuidado com a hora estavel, como aconteceu no seu encontro com o cego.

Esse momento pode ser compreendido como o que Marco Antonio Coutinho Jorge
chamou de "experiéncia do despertar”, isto €, o contato com algo que escapa a linguagem
e que se situa além da rede simboélica que estrutura a realidade do sujeito. A narrativa
clariceana marca esse despertar com uma linguagem carregada de efeitos de sensacdes
fisicas e deslocamentos subjetivos: "A piedade a sufocava”, "Ana respirava
pesadamente”, "o mundo se tornara de novo um mal-estar”. Aqui, a linguagem tenta tocar
aquilo que esta fora dela, aquilo que Lacan nomeia como das Ding — a Coisa, objeto
impossivel, nicleo do Real que escapa a simbolizacdo e que se manifesta como falta,

como vazio irrepresentavel.

As gemas amarelas parecem metafora para o que irrompe a forma (casca, ou
palavra), e escorre sem a possibilidade de ser segurado, reorganizado. O ovo que
transborda, a rede que rompe o fio e perde o sentido e o cego que masca chiclete sao
capazes de romper como mundo organizado de Ana, pois parecem atualizarna vida
aquilo que pulsa, aquilo é incompreensivel e irrepresentavel, que estéa fora da ordem e
do sentido que a personagem tenta tanto manter. Isso que esta fora do sentido, que
escapa e escorre como as gemas amarelas, pode ser entendido, nesta leitura, como

relativo ao Real, que escapa e insiste em ndo se inscrever, assim como a angustia,
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marcada por um vazio que ndo pode ser preenchido permanentemente, apenas
provisoriamente.

Esse contato abrupto com a Coisa provoca em Ana um sentimento de
desorientacdo radical: "Expulsa de seus proprios dias”, ela vé as pessoas como
"periclitantes”, como se todas estivessem por um triz, a beira do colapso. O uso da
expressdo "a falta de sentido deixava-as téo livres que elas ndo sabiam onde ir" traduz a
experiéncia do Real como auséncia de lei, de significacdo, de sustentaco simbolica. E o
momento em que o Nome-do-Pai — o significante que garante a estabilidade simbdlica —
falha, e com isso emerge a Coisa: uma experiéncia de aniquilacdo subjetiva, de dissolugédo

do eu, préxima do "antes-da-palavra" a que Maria Homem se refere.

O gesto de Ana de "agarrar-se ao banco da frente" sinaliza um ato reflexo de tentar
restabelecer a lei, o equilibrio simbdlico. Mas essa tentativa & também um
reconhecimento da precariedade desse equilibrio: "como se pudesse cair do bonde™ — ou
seja, como se pudesse cair da propria estrutura da realidade que a sustentava. E um
instante em que se revela a impossibilidade de sustentacdo plena da linguagem diante do
Real. Essa experiéncia de desnorteamento pode ser lida como o encontro do sujeito com
0 impossivel de representar, com a Coisa que padece do significante, como coloca
Antonio Quinet. A Coisa se manifesta justamente quando o simbdlico vacila, e o sujeito
se vé confrontado com a contingéncia da existéncia, com o vazio. Como nos lembra
Quinet, a Coisa é barrada do significante da lei, mas ainda assim ela funda esse
significante: é na auséncia que a lei se inscreve, é no vazio que a linguagem tenta operar.
O cotidiano, que até entdo oferecia a Ana uma rede de significados previsiveis, se
converte em ameaca, em excesso, em algo que ultrapassa a capacidade de compreensao e
representacdo. Essa transformacao se alinha a leitura de Maria Homem, que vé em Clarice
uma tentativa de tocar o indizivel, o caos mudo anterior a linguagem, e que move tanto a

escrita quanto o desejo.
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3. POSSIBILIDADES DE LEITURA

Entdo escrever € o modo de quem tem a
palavra como isca: a palavra pescando o
que ndo é palavra. Quando essa n&o-
palavra - a entrelinha - morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se
pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio
jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca,
incorporou-a. O que salva entéo é escrever

distraidamente.

(“Agua Viva”, Clarice Lispector)

3.1. Psicanalise e a letra: a impossibilidade de dizer tudo

Ao longo da obra de Lacan, diferentes contextos de conceitualizacdo dos efeitos
da fala s@o delineados. Em seus seminarios iniciais, a palavra reintroduz a verdade na
historia individual. Em seguida, o significante se torna o articulador do processo de
semiose entre sujeito e o Outro. Posteriormente, a concepcdo de letra € retomada,
reafirmando a importancia da escritura como forma de singularizacdo do sujeito em

relacdo aos discursos e semblantes.

No texto “A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, Lacan
define o que propBe como escrito e como letra. Este texto, incluido nos Escritos, inicia-

se com a seguinte observacao:

O escrito distingue-se, com efeito, por uma prevaléncia do texto,
no sentido que veremos ser assumido aqui por este fator do discurso —
0 que permite a concisdo que, a meu ver, ndo deve deixar ao leitor outra
saida sendo a entrada nele, que prefiro dificil. Este, pois, ndo sera um
escrito, como o entendo. (LACAN, 1998, p. 496)

Neste trabalho, Lacan sugere que a letra e o texto devem ser considerados

literalmente. Ele define a letra como “o suporte material que o discurso concreto toma
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emprestado da linguagem” (Ibid., p. 498). A retomada da concep¢ao de letra ndo implica
no abandono da teoria do significante, mas sim em um desdobramento do método
estrutural de Lacan. A evolugdo metodoldgica ndo altera necessariamente o teor das teses
lacanianas ou a estrutura dos conceitos, mas enriquece sua compreensdo dentro de um

contexto antropoldgico.

Submetido a ordem significante, pode-se pensar como o sujeito é afetado pelo
discurso. O efeito de afeto pode ser entendido como o processo pelo qual a linguagem
apropria-se do corpo durante o exercicio do discurso. Séo englobados a isso outros efeitos,
tais como os do sintoma, do gozo, e da producéo do sujeito. O efeito de afeto, assim
entendido, sugere que a linguagem opera tanto no psiquico, quanto no corpo, 0 que cria
o efeito de sujeito e o engaja em diferentes linhas discursivas. O sujeito da psicanélise,
Ou seja, 0 sujeito do inconsciente, ganha o estatuto de falasser com Jacques Lacan. Esse
termo designa aquele que possui um corpo afetado pelos efeitos do significante. E um
sujeito mais o corpo, no qual os acontecimentos de discurso fazem marcas naquele. Para
Lacan, o sujeito € barrado a partir do encontro com a linguagem, quando algo se perde, e
é estabelecida a divisio entre o eu da enunciagdo e o inconsciente. E um sujeito
constituido a partir da linguagem, do simbdlico, tendo, portanto, sua constituicdo atrelada
ao campo social. Nesse sentido, a falta, para Lacan, é constitutiva do sujeito, e é percebida
a partir da relacdo com o outro. A falta do significante no outro é o que constitui o sujeito,

e seu desejo se move por sua relacdo com essa falta no outro.

A partir da anélise da obra de James Joyce, no Seminario livro 23, Lacan separa
sintoma e inconsciente, formulando o primeiro como um real ndo analisavel, como resto
do inconsciente. Lacan ilustra com a obra de Joyce o artificio que constitui sua escrita:
o sintoma puro em relacdo com a linguagem, onde o significante vem preencher o
significado. Em sua conferéncia “Joyce e o sintoma I”, Lacan afirma que o que Joyce
produz em sua escrita “¢ o sintoma tal qual ndo ha nada ha fazer para analisar — € 0 que
Lacan chama sinthoma” (LACAN, apud SKRIABINE, 2013, p. 20). O sinthoma é o que
amarra os trés registros — Real, imaginario e simbdlico. E diferente do sintoma
freudiano, como aquilo que comporta sofrimento, um gozo em excesso, ou um texto a
ser decifrado. O sinthoma de Lacan diz respeito a singularidade, ja que “o sinthoma é a
resposta que cada falasser da ao furo da estrutura”, em outras palavras, a resposta que
cada um da a sua falta, aquilo que ndo é passivel de ser simbolizado. O sinthoma é,

portanto, sempre uma invencdo individual. O que interessou a Lacan foi o tratamento
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dado por Joyce a seu texto. H& algo de ilegivel no que estéa escrito, ha um lapso do que
se 6. Um corpo falante desloca o campo da linguagem do simbdlico para o real. Nao é
esse 0 corpo do estadio do espelho, da imagem, da forma, mas sim o corpo substancia,

que “se goza” e se situa no espago da vida.

Entende-se, entdo, que “em matéria de linguagem nao se pode dizer tudo”
(FERREIRA, 2000, p.13). Lacan formulou que “o dizer é da ordem do ndo-todo”, ¢ este,
suportado pela lingua, constitui o Real. O Real da lingua, termo vindo da psicanalise e
desenvolvido pela linguistica, € marcado pelo ndo-todo, ¢ “o acesso a ela se da por via
negativa: o fato de que o impossivel da lugar a uma proibicdo explicita prova que existe
ao menos um lugar onde se fala do que ndo se pode falar” (ibid, p. 14). Este lugar ¢ o
inconsciente.

O real, que € da ordem da lingua, se opde a realidade, que € da
ordem social, pratica. O sintoma mais imediato do real ¢ um
“impossivel”, inscrito igualmente na ordem da lingua. Costuma-se

dizer “as palavras faltam”, o que aproxima o sintoma da ideia de
auséncia, defeito, insuficiéncia, imperfeicdo (ibid, p. 14)

Este lugar que admite a falta como constitutiva da estrutura € fundamental para

uma concepcao de lingua afetada pelo Real, compreendendo que ha o irrepresentavel, o

impossivel de ser simbolizado. No entanto, apesar de irrepresentavel, o acesso a ele s6

pode se dar pela via do simbdlico. Parece ser isso que Clarice faz no seu texto, seja pela

via da sintaxe ou da semantica; ao desarranjar as palavras e deslisar os sentidos ela

descortina que ha o incompreensivel, e que no siléncio também ha alguma coisa que
perturba, que indaga:

N&o conseguiu ir muito adiante: teve que apoiar a testa na grade

de uma jaula, exausta, a respiragdo curta e leve. De dentro da jaula o

quati olhou-a. Ela o olhou. Nenhuma palavra trocada. Nunca poderia

odiar o quati que no siléncio de um corpo indagante a olhava
(LISPECTOR, 2020, p.124, grifos nossos).

Neste fragmento de “O bufalo”, o encontro entre a personagem e o quati se da
fora da ordem simbolica da linguagem estruturada: ndo ha palavras, apenas olhares. O
“siléncio de um corpo indagante” suspende o significante, revelando um afeto que nao
se traduz em linguagem. A indagacéo, termo relativo a questionamento, pesquisa, ou
seja, relativo ao uso da palavra, aparece aqui para caracterizar um corpo, um corpo que
ndo diz com palavras, mas ainda assim questiona, e um corpo que olha. Isso chama a

atencdo, pois no trecho é ressaltada a troca de olhares entre a mulher e o animal, e 0



53

siléncio entre eles; ndo s6 o siléncio relativo a auséncia de palavras, mas o siléncio de
um corpo, que mesmo em siléncio a indagava. A linguagem falha diante da intensidade
da cena: a personagem esta exausta, sem ar, “com a respira¢ao curta e leve”, quase no

limite do corpo, numa experiéncia que a suspende do sentido.

E neste ponto que a letra, entendida como o suporte material que o discurso
concreto toma emprestado da linguagem, torna-se relevante. O texto clariceano se
aproxima da letra enquanto escrita que nao quer significar, mas marcar, inscrever algo
do indizivel, do afeto que ultrapassa o que pode ser simbolizado. A narrativa, assim, ndo
apenas fala sobre algo, mas escreve a partir de uma falha na linguagem. Esse encontro
com o quati se d& como uma inscri¢do da letra: ndo diz, mas fura o texto, perfura o
simbodlico. Neste contexto, a escrita de Clarice pode ser entendida como sinthoma, no
sentido lacaniano desenvolvido a partir de Joyce. Como Joyce, Lispector inventa uma
forma singular de lidar com a estrutura: uma escrita que ndo traduz o sofrimento em
sentido ou interpretagdo, mas que o faz ser — o sinthoma como solugdo singular para a
divisdo do sujeito, como forma de habitar o impossivel. O olhar do quati e o siléncio
entre os dois corpos funcionam como um ponto de condensac¢éo do indizivel: o sinthoma

como resto do inconsciente, como aquilo que se escapa e, justamente por isso, se mostra.

A frase “nunca poderia odiar o quati” revela a irrup¢ao de um afeto que nao se
deixa captar pelas vias simbolicas do 6dio que ela buscava. O animal, enquanto figura
do Real, do que escapa a linguagem humana, impde um limite ao gozo da personagem
— gozo entendido aqui como excesso de sentido, algo que ultrapassa o corpo e a
linguagem. O quati retribui com o corpo, com o olhar, que recebe na narrativa uma
caracteristica da linguagem: indagante. Parece, entdo, que o olhar do animal é recebido
pela personagem como linguagem, ja que ela da enquadramento simbdlico aquilo que
chama de um “siléncio de um corpo indagante”, e elabora que jamais poderia odiar esse animal
que em siléncio a olhava. Nesse sentido, o texto de Clarice Lispector “esbarra” no Real —
ndo apenas o0 Real da cena (a jaula, o corpo cansado, o olhar do animal), mas o Real da
linguagem. Sua escrita se aproxima do sinthoma porque inventa uma forma de dizer o
que ndo pode ser dito, uma forma de escrever o impossivel. O encontro com o animal,
encerrado em uma estrutura de repeticdo (jaula), espelha a propria condi¢do do sujeito
dividido e preso na linguagem, buscando um afeto que escapa sempre — 0 amor

transformado em édio, o 6dio que falha ao ser dirigido ao animal.
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Esse momento do conto ndo é sobre o quati, mas sobre o que nele falta para que
0 Odio seja possivel — é a falta no Outro que constitui o desejo, como aponta Lacan. A
personagem toma o animal nesse lugar do Outro, quando na verdade ele é pura natureza.
O animal ndo simboliza, mas é simbolizado por ela, nisso que ela 1é desse corpo em
siléncio, que indaga, ndo com palavras, mas com o olhar. O que se apresenta, portanto,
é a faléncia da linguagem em simbolizar o afeto — uma tentativa que se aproxima do
impossivel de dizer, daquilo que “ndo se pode falar”, mas que retorna como corpo, como
olhar, como sinthoma. Desse modo, a escrita clariceana opera como uma tentativa de
produzir um sentido para o que ndo tem sentido, fazendo da linguagem o lugar do furo,
do impossivel. Como “em matéria de linguagem, ndo se pode dizer tudo”, e € justamente
nesse “ndo-todo” que Clarice escreve — ndo para preencher o vazio, mas para torna-lo

visivel.
3.2. Lituraterra: a letra como litoral

Em "Lituraterra”, texto contido em Outros Escritos (2003), Lacan relata que, ao
retornar de uma viagem ao Japdo, observou, de dentro do avido, a precipitacdo e o
encontro dessas aguas da chuva com as dos riachos que corriam abaixo. A partir dessa
observacdo, Lacan utilizou a simbologia da nuvem para associar dois conceitos: letra e
terra. Essas imagens foram fundamentais para que o psicanalista desenvolvesse o conceito
de letra a partir do de escritura. Aqui, o foco se desloca dos efeitos de significacdo da
linguagem para os efeitos de impressao, apagamento e rasura, 0s quais destacam o aspecto
material da escrita e sua dimensao corporal, de maneira similar ao que se observa no estilo
ideografico. O conceito de letra estabelece uma distincdo em relacdo a concepcao
psicanalitica anterior, que priorizava os efeitos de significacdo gerados pelos jogos com
o significante e pelos enigmas que estimulavam o trabalho interpretativo durante uma
andlise. A letra, por sua vez, une um elemento significante a uma carga afetiva Unica,
interrompendo o impulso de decifracdo e evidenciando a conexao entre o significante e a

presenca viva do gozo no sujeito falante.

Lacan utiliza as nuvens como metafora para discorrer sobre 0 que acontece com
o significante — entendido, também, como semblante. O semblante, podemos dizer,
pertence a natureza humana, assim como o0s significantes. Ambos — semblante e
significante — sdo, simbolicamente, as nuvens. A lingua esta suspensa nessas nuvens, ou

seja, nesses significantes. No processo de formagdo das nuvens, ha um escurecimento
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destas devido ao peso das goticulas de agua que elas contém. O semblante seria, entdo,
formado pelos significantes — as goticulas — e seus efeitos que sustentam a lingua. O termo
é melhor conceitualizado no Seminario livro 18: de um discurso que nédo fosse semblante
(LACAN, 1971/2009). Nele, o autor sugere a dificuldade, ou até a impossibilidade, de
nos colocarmos simultaneamente dentro de uma categoria discursiva e fora dos efeitos
conhecidos como os do semblante — como aquilo que contorna o vazio e viabiliza um
efeito de verdade. Poderiamos formular, entdo, que o Real se revela na ruina de um

semblante.

Digamos entdo o seguinte: o Real, nesse caso, € 0 que vem
assombrar o semblante (BADIOU, 2017, pp. 21-22). [...] Dessa forma, o
Real seria sempre algo que a gente desmascara, algo cuja mascara a gente
arranca, o gque quer dizer que seria sempre no ponto do semblante que
haveria uma chance de encontrar o Real, uma vez que é preciso também
que haja um real do préprio semblante: que haja uma mascara, que ela
seja uma mascara Real (BADIOU, 2017, p. 23).

Dessa forma, se todo discurso € constituido pela linguagem e sé produz seus
efeitos de verdade no tecido ficcional, como conceber a possibilidade de um discurso que
evitasse a construcao artificiosa do Simbdlico? Primeiramente, é importante ndo tomar o
semblante como expressdo absoluta da verdade, mas como uma versdo possivel do
enquadramento do real, no qual estdo previstos os efeitos do gozo, como elaborado no
texto “Lituraterra”; quando 0 semblante se rompe 0 gozo vem a jorrar. A imagem dos
sulcos cavados na terra pela forca das aguas da chuva exemplifica as ranhuras da propria
escritura, ¢ “o que se evoca de gozo ao romper um semblante ¢ isso que no real, se
apresenta como ravinamento das aguas.” (LACAN, 1971-2009, p. 114). A escrita seria,
entdo, algo que contorna o impossivel de dizer, um bordeamento do furo, que nao se

nomeia, mas que se tenta falar dele.

A lituraterra pode ser compreendida, entdo, como um terreno de lituras, marcado
por rasuras e corre¢cdes. Semelhante a uma pagina repleta de rabiscos, onde palavras sdo
apagadas, reposicionadas ou alteradas, o que deixa no papel as marcas de enunciacdo. A
lituraterra representa, na metafora apresentada por Lacan, uma planicie em constante
construcdo, onde as rasuras marcam o texto assim como a agua corta a terra. Nesse
conceito, Lacan se afasta do significante no dominio da metafora e do simbolico,
aproximando-se da nogdo de Real, a partir dos efeitos de gozo. A nocgédo de lituraterra

proposta por Lacan diverge da literatura convencional, que, ao impor um formato pré-
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determinado, sufoca o efeito de gozo e, portanto, ndo expressa o que é essencial no escrito.

Com essa conceitualizacdo, Lacan destaca a existéncia do furo, sem tentar ocultéa-lo.

A letra assume para Lacan duas dimensbes: A dimensdo significante (de
mensagem ou carta), e a dimens&o que possui uma materialidade (podendo ser vista como
residuo). Nesse ponto, Lacan introduz mais uma imagem, a do litoral, como uma maneira
de interligar as duas dimensBes da letra; a dimensdo significante e aquela ligada a
materialidade. Ao revisitar o deslizamento joyceano “a letter, a litter,” a letra sugere dois
caminhos — a letra, ou carta, e o lixo. Ela é uma mensagem encoberta, carregando um
significante esvaziado de significacdo, mas também transporta o furo desse saber, €, em
sua materialidade, pode ser um residuo, trazendo consigo efeitos de gozo. A mensagem
pertence a instancia simbdlica, enquanto o residuo pertence ao Real. O contorno que se
da ao furo, a impossibilidade, € tracado pela letra como litoral. A letra como litoral
delineia uma borda; a caligrafia que escreve com o corpo, o ravinamento que rasga a terra

com lituras, a lituraterra.

Nesse sentido, a escrita clariceana parece se situar no ambito da lituraterra, que
caracteriza uma escrita de borda, ja que confronta o indizivel, os limites do gozo e do sem
sentido. Neste texto, Lacan inicia a formulacdo de uma teoria da letra, distanciando-se
progressivamente da énfase anterior no significante. Ha, no texto, uma transicéo da letra
literal, para a letra litoral. A principal diferenca entre a letra e o significante parece ser o
fato de que a letra estéa situada no Real, adquirindo, assim, uma nova conotacao dentro do
ensino lacaniano. Como partimos da hipotese de que, em sua escrita Clarice esbarra no
real lacaniano, supomos que a autora faz uma escritura da letra como litoral, bordeando,

assim, o Real:

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer
intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se
tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma forca e vozes mais altas. Na
Rua Voluntarios da Patria parecia prestes a rebentar uma revolugdo, as
grades dos esgotos estavam secas, 0 ar empoeirado. Um cego mascando
chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidao. [...] Ana caira numa
bondade extremamente dolorosa (LISPECTOR, 2020, p. 21, grifos
N0SS0S).

O cotidiano de Ana, ordenado pela linguagem do simbélico — a rotina, o papel
de esposa, mde, dona de casa — € abruptamente rasgado por um encontro com o Real,
que se da na figura do cego mascando chicletes, um acontecimento banal, porém opaco,

sem explicacdo, que rompe o semblante da normalidade e faz jorrar o0 gozo. Ana passa a
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ver o mundo com um “prazer intenso”, mas simultaneamente com sofrimento e espanto,
como o encontro com o Real: fora do sentido, porém carregado de gozo. O gozo, nesse
caso, ndo é prazer como satisfacdo, mas como aquilo que excede o simbdlico, um excesso
que transborda a linguagem. Esse transbordamento é o que Lacan ilustra com a imagem
da chuva escavando sulcos na terra: o ravinamento do Real, aquilo que deixa marcas na
carne da linguagem, sem jamais se dizer completamente. E o0 que vemos na frase “Ana
caira numa bondade extremamente dolorosa” — uma expressdo que aponta para 0 gozo
em sua ambivaléncia: prazer e dor indistintos, condensados. Chama atencao na frase que
a personagem cai na bondade; ndo € algo escolhido, ou uma espécie de dom ou destino,
mas é uma queda, algo imprevisivel, assim como o encontro com o Real pode ser
entendido; fora do sentido, como algo que rompe, como estar andando distraido e de

repente tropecar e cair num buraco que ndo havia visto.

A linguagem clariceana nédo esta a servico da significacdo plena, mas de bordear
aquilo que escapa ao sentido. Expressdes como “crise”, “prazer intenso”, “sofrendo
espantada”, “sofreguiddo”, “bondade dolorosa” sdo como lituras — sulcos deixados pela
tentativa de dizer o que ndo se pode dizer. Isso porque tais expressdes ndo descrevem
exatamente o que significou ver o cego mascando chiclete, mas marcam uma ruptura,
uma crise, algo que estd fora da ordem até entdo estabelecida pela personagem. A
contradicdo entre prazer e sofrimento que é colocada com relacdo ao olhar também chama
a atencdo, pois é 0 que caracteriza a crise, mas ainda ndo déa a significacédo plena, ja que
traz na marca da crise a contradicdo. Parece que justamente 0 que desperta a crise é a
propria contradicdo, ou a impossibilidade de ndo haver contradicdo e de se poder
significar tudo. Tais expressdes nao parecem representar o0 mundo de Ana, mas deixar
marcas do impossivel de nomear que irrompe em sua experiéncia. Como a letra litoral
descrita por Lacan, essa escrita clariceana atua como borda entre o Simbdlico e 0 Real —
é 0 traco deixado pelo gozo na carne da linguagem. Ana ndo formula um pensamento
sobre sua crise; ela vive-a na carne da enunciagdo, sendo atravessada por ela. A escrita de
Clarice, portanto, ndo interpreta o que esta acontecendo com Ana; ela encarna o que esta

acontecendo, em marcas textuais que performam o proprio Real que se quer abordar.
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4. POSSIBILIDADES DE DIZER

A realidade é a matéria-prima, a linguagem
€ 0 modo como vou busca-la — e como nédo
acho. Mas € do buscar e ndo achar que
nasce 0 que eu ndo conhecia, e que
instantaneamente reconheco. A linguagem é
0 meu esfor¢co humano. Por destino tenho
que ir buscar e por destino volto com as
maos vazias. Mas — volto com o indizivel. O
indizivel s6 me podera ser dado através do
fracasso de minha linguagem. S6 quando
falha a construcéo, é que obtenho o que ela

n&o conseguiu.

(“A  paix3o segundo G.H.”, Clarice
Lispector)

4.1. Fantasia: janela para o Real
O conceito de fantasia representa um ponto de intersecéo entre a psicanalise e
a arte, visto que a arte em si mesma exemplifica a fantasia na acepcao que o conceito
sugere. Em seutexto “Formulagdes sobre os Dois Principios do Funcionamento
Mental” (1911), Freud articula essas duas perspectivas:
Um artista &, inicialmente, um individuo que se distancia da
realidade, pois ndo pode aceitar a renincia a satisfagdo instintual que
esta exige em principio, e concede a seus desejos eréticos e
ambiciosos total liberdade na vida de fantasia. No entanto, ele
encontra 0 caminho de retorno deste mundo de fantasia para a

realidade, utilizando dons especiais que transformam suas fantasias
em verdades de um novo tipo (FREUD, 1911/1996, p. 242).

Este texto aborda a relagdo entre o principio do prazer e o principio de realidade.
A arte —ou o artista — experimenta o conflito entre esses principios de maneira criativa.
Embora as transformacgdes envolvam certo grau de dor, esta pode ser transmutada em
arte. A referéncia de Freud as “verdades de um novo tipo” é particularmente pertinente,
pois evoca a dimensdo da realidade psiquica na qual verdades e realidades séo

recriadas.
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Para Lacan, a fantasia desempenha o papel de um enquadre ou contorno a falta
inerente ao sujeito, uma falta que impulsiona a necessidade de criagédo da fantasia.
Lacan descreve a fantasia como uma “janela para o real” (LACAN, 1967/2003, p. 259).
Coutinho Jorge relaciona a fantasia ao desejo, ambos originados pela falta: “se o desejo
é a falta enquanto tal, a fantasia é o que sustenta essa falta radical ao mesmo tempo em
que ilusoriamente indica ‘o que falta’. Ha falta, afirma o desejo. E isso que falta, afirma
a fantasia.” (JORGE, 2006, p. 65).

Segundo Ana Suy Sesarino Kuss, em sua dissertacao intitulada Amor e desejo:
um estudo psicanalitico (2014), a fantasia surge como uma tentativa de resposta ao
desejo, e € essencialmente fantasia de completude. Na neurose, a fantasia de
completude ¢ a fantasia de amor, 0 que sugere que 0 Sujeito neurotico imagina que
houve um dia completude, e que esta fora perdida, “ignorando” a falta ¢ o vazio
constitutivos, “o que subverte o entendimento lacaniano de das Ding, em que a falta é
estrutural, em que o objeto perdido na verdade ndo houve” (KUSS, 2014, p. 25). A
psicanalista afirma que para Freud a fantasia anuncia a presenca de um desejo, “¢ a
montagem que encena um desejo. Lacan avanca nesse conceito enfatizando uma outra
funcéo da fantasia para o sujeito, que ¢ a da constitui¢ao de seus objetos” (Ibid., p. 26).

O real "é puro ndo-sentido, ao passo gue € precisamente 0
sentido que caracteriza o imaginario, e o duplo sentido que
caracteriza ao simbolico". A antitese que existe na teoria freudiana
entre realidade material e realidade psiquica, em termos lacanianos
pode ser nomeada como uma antitese entre real e fantasia. E ela, a
fantasia, que nos auxilia a construir a realidade psiquica. A fantasia
aparece na tentativa de emoldurar o real, de dar um sentido para ele,
que por si sé ndo tem sentido algum. Se por um lado o desejo ndo tem
objeto, por outro lado é a fantasia que da suporte ao desejo, quando
o fixa em uma relagéo que tem algo de estavel com o objeto. A esse

lugar que permite ao sujeito se fixar como desejo, Lacan deu 0 nome
de fantasia fundamental ([1960/61]/1992, p.194) (Ibid., p. 28).

A fantasia é, portanto, uma saida que concilia a exigéncia da pulsao a renincia
da realidade, colocando, assim, obstaculos a satisfacdo pulsional. “Pode-se entender a
fantasia como um anteparo para lidarmos com o mal-estar que € inerente a nossa
condigdo de sujeito dividido, como uma tentativa de emoldurar o gozo” (Ibid., p. 30).
A partir da entrada no mundo simbdlico da linguagem o sujeito perde uma parcela de
satisfacdo, e a fantasia seria um modo de tentar recuperar a satisfagdo perdida,
diferente do desejo, que se refere a uma falta, e denuncia, assim, o irremediavel da

perda. Assim, a fantasia atua como um recurso simbolico frente ao Real avassalador.
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Ela constitui a realidade psiquica, sendo através dela que o sujeito constroi sua
subjetividade e seu modo de compreender a realidade. Nesse sentido, podemos
analisar o seguinte trecho de “O bufalo”, tendo em vista essa concepcao de fantasia

como um recurso simbdlico que contorna a falta, que tenta dar sentido ao Real:

Mas onde, onde encontrar o animal que Ihe ensinasse
a ter seu préprio 6dio? o 6dio que Ihe pertencia por direito mas
que em dor ela ndo alcangava? onde aprender a odiar para ndo
morrer de amor? E com quem? (LISPECTOR, 2020, p. 152,
grifos nossos).

O Real, é aquilo que insiste, que retorna como um furo no tecido da realidade
psiquica. O apelo da personagem — “onde encontrar o animal” — expressa a busca por
uma imagem, por um enquadramento capaz de suportar o Real. Como destaca Lacan, a
fantasia funciona como um enquadre da falta, e, neste trecho, vemos a personagem
tentando constituir uma fantasia de odio que lhe permita sustentar a propria ciséo
subjetiva. A repeticdo do advérbio “onde” parece marcar discursivamente uma busca
que se da pela insisténcia de uma falta; que pede por um lugar, por um saber, por um
objeto que “ensine” a odiar. Além disso, ha o predominio da forma interrogativa no
trecho, como: “onde encontrar?”, “onde aprender?” e “com quem?”, que parecem

marcar além da falta, o sujeito que se interpela na linguagem como carente de sentido.

Ao utilizar letras mindsculas para delimitar as frases, Clarice demonstra que 0s
sinais de pontuacdo sao polissémicos; nas frases iniciadas por letra miniscula ha a marca
do discurso indireto livre que expressa a fantasia da personagem. Na primeira frase
delimitada pela mindscula: “o 6dio que Ihe pertencia por direito mas que em dor ela
nao alcancava?”’, hd& um embate entre um sentido juridico (“por direito”) e uma
impossibilidade da experiéncia (“ndo alcangava™). A frase parece expressar que a
personagem fantasia o 6dio como algo que Ihe é devido, mas que lhe escapa, ou seja, na
tentativa da inscri¢do de um objeto que “deve ser seu” frente ao vazio, a personagem
ndo o alcanca. O Iéxico do direito indica um efeito ideoldgico de subjetivacdo, ja que o
sujeito se interpela como alguém a quem algo foi tirado. Na segunda frase delimitada
por letra minascula: “onde aprender a odiar para ndo morrer de amor?”, parece haver
uma inversdo da légica convencional, ja que o 6dio ndo € visto como destrutivo, e sim
como recurso simbdlico frente ao Real mortifero do amor ndo correspondido. Todas as
interrogagdes sem respostas sugerem que ha algo que o texto trata que ndo cabe na

representacéo.
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A fantasia € uma tentativa de recuperar uma satisfagdo perdida que jamais
existiu. No caso da personagem, o amor idealizado e absoluto revela-se insustentavel —
ndo apenas pelo desamparo que ele provoca, mas também pela sua inscri¢cdo impossivel
na linguagem. O amor, aqui, Ndo comparece como promessa de completude, mas como
gozo mortifero. A tentativa de converter esse amor em 6dio representa a busca por uma
nova montagem fantasmatica — um novo arranjo do desejo, que possa barrar ou ao
menos velar o Real sem sentido. As marcas da sintaxe e da pontuagdo de Clarice
sugerem rupturas no discurso, que apontam ndo s6 para 0 que esta sendo dito, mas

também para a impossibilidade de tudo dizer.
4.2. O amor para a psicanélise

Ana Suy Sesarino Kuss (2014) afirma que, segundo Freud, o sujeito aprende a
amar o outro porque depende dele para evitar a condigdo de desamparo constitutivo.

Além disso, a psicanalista fala sobre a estrutura do amor e sua divisdo em niveis:
Sobre a estrutura do amor, diz Lacan, referenciando-se a
Freud (1915/1996a), que se divide em trés niveis: nivel do real (o
que interessa e o que é indiferente), nivel do econémico (o que
proporciona prazer e o que proporciona desprazer) e nivel do

bioldgico (a oposicdo entre atividade e passividade). (KUSS, 2014,
p. 33).

O amor, associado a ideia de eliminacdo do desamparo, também é entendido
como uma protecao contra a angustia. A angustia na crianca seria a expressao da falta
que sentem da pessoa amada, por isso se angustiam diante de um estranho, ou temem
a escuriddo, porque, nesta ndo veem a pessoa amada (lbid., p. 35). E 0 amor que nos
humaniza e civiliza, ja que, é a partir do desejo do outro — que o acolhe, alimenta,
insere na linguagem — que o aparelho psiquico da crianca se estrutura. E a entrada na
linguagem, na ordem simbdlica, que inaugura o desejo, e 0 amor, e que nos diferencia

dos outros seres, porém ndo sem a falta que essa entrada na linguagem vai causar.

Isso nos leva a pensar que os objetos que se desejam sdo
substitutos para aquele que imaginariamente fora perdido, quando
na verdade nunca existiu. H4 uma fenda entre a ordem do humano e
a ordem da natureza, o quefaz com que o desejo humano nédo
encontre seu correspondente no mundo natural (Ibid., p. 11).

O desejo se funda com a perda do objeto primordial, e esse momento marca a
entrada do sujeito numa relacdo continua com a insatisfagdo. Como ndo ha objeto
correspondente, o desejo néo se realiza plenamente, se manter sempre insatisfeito. Essa

insatisfacdo leva o sujeito falante a continua busca por objetos novos, na tentativa de
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se satisfazer.

O desejo é efeito de uma falta. Ndo de uma falta qualquer,
mas da insuperavel falta que é a marca da incompletude. O desejo
sexual (todo desejoo €) ndo é uma producdo original do sujeito,
porque estd enderecada ao Outro, isso porque é a partir desse Outro
que nos constituimos. A falta é transmitida pelo Outro, e o desejo é
a propria falta no Outro. Portanto, o ser humano sempre ir& buscar
objetos substitutivos na tentativa de restaurar esse objeto perdido
(Ibid., p. 15).

Esse objeto perdido pode ser pensado como “a Coisa”, j& mencionada. Porém,
como o objeto, dito perdido, na verdade nunca existiu, se torna impossivel de ser
alcancado. O desejoé entdo metonimico, porque desliza por objetos substitutos,
reencontrando sempre 0 vazio, e jamais se satisfazendo plenamente. Nesse sentido,
Ana Suy diz que podemos pensar se a experiéncia do amor trata de um reencontro
com algo do objeto perdido, ou se trata da lembranca de uma satisfacdo primeira,
ligada a fantasia, ja que “ndo é possivel se recuperar o objeto irremediavelmente
perdido, mas apenas evocar a sua lembranga” (Ibid., p. 28). A psicanalista propde que
¢ por meio do amor que o sujeito busca recuperar “o seu estado miticode absoluta
felicidade” (Ibid., p. 38), que foi supostamente vivido “no tempo em que lhe era
atribuida a funcéo de suprir aquilo que faltava no Outro, mas que, como temos visto, se
trata deuma felicidade mitica” (Ibid., p. 38).

Nas palavras de Lacan ([1960/61]/1992, p.41), "Amar € dar
0 que ndo setem". E preciso, entdo, que o sujeito reconheca-se como
faltante e dividido para poder amar, pois sé ama quem reconhece uma
falta em si mesmo. Assim, o amor é a significacdo do nada. Lacan
dird: "a significacdo do amor produz-se pela substituicdo da funcéo
do objeto amado pela funcdo do amante” (p.56). A experiéncia
analitica nos mostra a incongruéncia que ha entre desejo e objeto.

Para Lacan, o amor apresenta-se ai como uma significacéo possivel
para esse lugar do vazio (KUSS, 2014, p. 48).

A partir do exposto, podemos pensar no conto “Amor”, e investigar, a partir da
materialidade linguistica, o que ele pode apresentar com relacdo ao amor como fantasia
de completude, mas que se depara com a estrutura faltante. Examinemos um trecho do

conto:

Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre.
E, estremecendo, também sabia o por qué. A vida do Jardim
Boténico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar. Oh!
mas ela amava o cego! pensou com os olhos molhados. No entanto
n&o era com este sentimento que se iria a uma igreja. Estou com
medo, disse sozinha na sala (LISPECTOR, 2020, p. 25, grifos
Nossos).
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A abertura com um participio isolado (“Humilhada”), separado por virgula
parece operar como elemento de suspensdo, ja que € uma entrada abrupta e introduz
um sujeito afetado. Chama a atencdo, também, o uso repetido de “sabia” ao lado de
“estremecendo” sugere uma ruptura na linearidade do sujeito no discurso, ja que €
narrado que a personagem sabe, mas esse saber também € atravessado por uma
afetacdo do corpo (o estremecimento), ou seja, por um afeto que aponta para um saber
inconsciente, para algo do interdiscurso. O “por qué” sem explicita¢do parece reforgar
o efeito de siléncio; a personagem ‘“‘sabe”, mas isso ndo ¢ elaborado, nao ¢ dito. Junto
a isso, 0 uso da conjungdo “mas” aparece logo depois (“mas ela amava o cego!), e
estrutura uma tensdo no discurso, em relacdo aquilo que vinha sendo afirmado que a
personagem sabia. Além disso, na frase “ndo era com este sentimento que se iria a uma
igreja”, a estrutura impessoal (“se iria”’) produz um efeito de apagamento do sujeito do
enunciado — como Se este se retirasse como agente. A igreja representa uma metéafora,
algo da ordem simbolica situado no interdiscurso; a negag¢do “ndo era com este
sentimento” parece indicar que o amor tratado no texto ndo ¢ o mesmo dos discursos
sociais instituidos, mas sim um afeto mais préximo daquele que afeta o lobisomem ao
ser “chamado” pelo luar. Mais do que apresentar o amor como fantasia de completude,
0 texto clariceano expde a falta, na relagdo entre 0 que se deseja, 0 que Se pode

simbolizar, e o que irrompe como Real, tal qual um lobisomem em noite de lua cheia.

Nesse sentido, em O Mal-estar na Civilizacéo, Freud examina as formas pelas
quais os seres humanos buscam a felicidade e tentam afastar o sofrimento,
mencionando o amor e a intensa sensacao de prazer que este proporciona. No entanto,
Freud também destaca a fragilidade do estado amoroso e a vulnerabilidade que
caracteriza os amantes. “E que nunca nos achamos tdo indefesos contra o sofrimento
como quando amamos, nunca tdo desamparadamente infelizes como quando perdemos
0 nNosso objeto amado ou o seu amor.” (FREUD, 1930/1996, p. 90). Quando o amor se
perde ou se torna impossivel de alcancar ele deixa de atuar como um encobridor do
vazio. A dor intensa provocada pela perda revela a funcdo primordial do amor:
encobrir o Real. Mesmo diante de sua proximidade com o Real, 0 amor se reinventa,
transcendee busca novas formas e expressdes. Nao mais idealizado como o portador
de todos os éxtases que supostamente extinguem a falta, 0 amor se renova ao encarar o
vazio. Este amor, que exp8eo vazio e busca uma possivel existéncia além dele, &, por

esséncia, triste. No entanto, trata-se de uma tristeza esperancosa, uma esperanca que
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se manifesta como um movimento iluminado frente a devastacéo do Real.

[...] oamor seria uma tentativa de resposta ao desejo, tal como a
demanda, que surge a partir da tentativa de expressdo de um desejo.
Dessa forma Lacan se refere ao amor no sentido mitico, associando
0 amor como uma revelacdo no real, e que, por isso, s6 pode ser
falado a partir de um mito: "Todo mito se relaciona com o
inexplicavel do real, e é sempre inexplicavel o que quer que se
responda ao desejo”. (LACAN, [1960/61]/1992, p.59) (KUSS, 2014,
p. 49).

O mal-estar discutido pela psicanalise é proprio do viver, entendendo que a
vida é uma experiéncia Unica, inusitada, sublime e aterrorizante. N&o ha cartilha que
ensine a viver, e Clarice, em sua escrita, parece explorar essa experiéncia sublime e
aterrorizante, deixando marcas em seu texto que apontam também para o inexplicavel
de viver. Algo surge fora dos limites cronologicos e, de repente, a ordem estabelecida
desmorona, como exemplificado pelo momento em que 0s ovos caem ao chao,
subvertendo a imagem da dona decasa ideal. Sua escrita pode causar desconforto,
advindo da percepcdo de que ndo ha significadoexplicito, mas apenas significantes
aparentemente desprovidos de sentido. Nesse “sem-sentido” algo se revela, para além

dos sentidos antes estabelecidos, e reconstroi uma outra significacao.
No Seminério 4, Lacan fala sobre o dom ativo do amor: "O dom
é simbolo doamor." ([1956/57]/1995, p.184). Ai aponta para a
possibilidade de o amor sair do seu narcisismo, que pretende "ser
amado", e ir em direcdo a possibilidade de o sujeito amar de acordo
com o seu desejo ([1959/60]/2008, p.32). O que faz 0 dom € que um
sujeito dé alguma coisa gratuitamente. Ama-se o0 outro por aquilo

que ele ndo da. O que € amado no objeto € aquilo que falta a ele — sé
se da o que ndo setem ([1956/57]/1995, p.153) (KUSS, 2014, p. 50).

Isso nos leva a pensar no titulo do conto, e no amor que € ali enunciado,
diferente daquele de espera o olhar do Outro, a personagem ama o que nao a vé. “Ela
amava o0 mundo, amava o que fora criado — amava com nojo” (LISPECTOR,
1960/2020, p. 24). Ana Suy ressalta que o0 amor esta onde 0s registros do imaginario e
simbdlico se tocam, 0 que sugere que o0 amor € um produto de sentido. O Real, como
falta intrinseca de sentido, seria tamponado pelo amor, ja que esta no campo do
impossivel, e, por isso, 0 amor produziria sentido ao que nao tem por si s6 (KUSS,
2014). Nesse sentido, parece que Clarice esta tratando de um amor outro neste conto,
ou nomeando de amor uma outra coisa. Parece que a autora tenta dar sentido, a partir
do simbdlico da linguagem, a algo sem sentido proprio, algo relativo ao Real, mas que

carrega uma verdade ndo simbolizada, como quando relaciona o amor ao nojo, e as
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ostras, ja que “sempre fora fascinada pelas ostras, comaquele vago sentimento de asco
que a aproximagéo da verdadelhe provocava” (LISPECTOR, 1960/2020, p. 24).

Ana Suy (2014), no entanto, aborda a possibilidade de uma abordagem do amor
pelo Real:

No seminario sobre a angustia Lacan disse um de seus mais

famosos aforismos, ja citado nesta pesquisa, ""s6 0 amor permite ao

gozo condescenderao desejo” (LACAN, [1962/63]/2005, p.197).

Tal dito nos encaminha para uma abordagem do amor pelo real, pois

é nesse campo que o amor faz supléncia a inexisténcia da relacdo

sexual. Ai 0 amor funciona como um véu em relagdo ao real. Lacan

nos diz que ndo ha relagdo sexual entre homens e mulheres. Mas na

tentativa de atravessar o impossivel da relacdo sexual, 0 queexiste sdo

encontros contingentes entre 0s sexos. Podemos entender que é por

essas invencOes de como alcancar o Outro que o amor se faz existir.

E o amor que transforma a contingéncia dos encontros em
necessidade (KUSS, 2014, p.81).

A personagem do conto é tomada por uma “piedade de ledo”, e por um amor
pelo cego, pelo mundo, pelo que fora criado, no entanto sente nojo. “Como a repulsa
que precedesse um aentrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante”
(LISPECTOR, 1960/2020, p. 23). Essa contradi¢cdo entre amor e nojo parece revelar
uma sensacdo mais proxima do Real do que do simbolico e imaginario. N&o se trata de
umamor romantico, ou sexual, mas de umamor sem sentido que, a0 mesmo tempo que
a fascina e atrai, é repugnante e nojento. E 0 amor a vida e & propria morte, ao cego e ao
Jardim Botanico, que ndo a olham de volta. Parece que funciona ndo como um véu em

relacdo ao Real, mas como o proprio desvelamento desse Real.

Com Lacan, podemos recortar 0 amor nos trés registros. No
imaginario:"o amor daquele que deseja ser amado €, essencialmente,
uma tentativa de capturar o outro em si mesmo" (LACAN,
[1953/54]/2009, p.359). No simbdlico: "que o Unico signo de amor
que efetivamente vale é dar-se o que ndo se tem" (LACAN,
1956/57]/1995, p.153). No real: s6 o amor permite ao gozo

condescender ao desejo (LACAN, [1962/63-2005]/p.197) (KUSS,
2014,p. 86).

A leitura do texto de Clarice sugere a fragilidade daquilo que é imaginario nos
eventos cotidianos, mostrando como uma vida previamente apaziguada desmorona a
partir de um evento banal, revelando o que o véu do semblante oculta: 0 nada. Esse
vazio do ser carrega a marca de uma falta constitutiva. A Psicanalise, através da escrita
simbdlica com personagens e narrativas, pode ilustrar o Real que persiste em nao se
inscrever. O que antes se escondia atras de um sujeito silenciado e obediente é agora

revelado. Essa revelacdo, apesar de angustiante, apesar do mal-estar que instaura, faz
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emergir um amor para além dos sentidos da simbolizagcdo, um amor pela propria coisa
em si, que assim como a ostra, causa nojo, mas carrega uma verdade. Através da escrita
do que ndo se inscreve, a autora abre espago para 0 espanto e, assim, para a criagéo de
uma letra prépria, que faz borda a um Real inominavel, como no trecho de “Amor”:

E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-
lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se
aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao
seu, gue corria e a abracava. Apertou-o com forgca, com espanto.
Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o

mundo, amava o0 que fora criado - amava com nojo (LISPECTOR,
2020, p.24, grifos nossos).

No trecho, a estrutura da frase “a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um
modo moralmente louco de viver” marca uma ambiguidade que pode ser lida a partir
do entremeio entre os sentidos; o adjetivo “sadia”, colocado no inicio, traz a marca de
um valor social, de algo do interdiscurso, como um modo de vida normativo. Ja a
expressao “pareceu-lhe” quebra essa estabilidade, ja que parece tratar-se de um
julgamento que vacila, ndo um saber. E 0 que Ihe parece, em oposi¢cdo a vida sadia, é
um modo moralmente “louco” de viver, em oposicdo ao que antes foi estabelecido
como ‘“‘saudavel”. Parece haver um deslocamento de um saber no inicio do conto —
relativo a vida que a personagem “quisera e escolhera” —, para um “ndo saber — relativo
a falta. Chama atengdo, também, o uso do artigo definido “o0” junto a “menino”, em
vez de “meu filho” ou um nome; o que marca alguma distancia subjetiva, ja que € um
termo genérico, que se refere a crianga como “um ser”, ndo s6 como ‘“‘seu”. A
expressao “rosto igual ao seu” reintroduz a légica imaginaria do Outro como espelho,
e reaproxima a personagem desse ser, mas agora com espanto e estranhamento. O
adjetivo “periclitante” para se referir a vida remete novamente ao mal-estar, ao apontar
a vida como aquilo que ameaca, que escapa, e ndo que apazigua. A repeticdo anaforica
de “amava” parece marcar uma insisténcia pulsional, ¢ a tentativa de simbolizar esse
afeto que o sujeito ndo domina, mas é tracionado por ele, mesmo em sua dimensao de
repulsa. Esse recurso rompe com a linearidade semantica e instala um circuito de
sentido opaco, um excesso de significante que resiste a interpretacdo plena, tal como

se da no Real, ja que o que retorna sempre € 0 mesmo.

Lacan formula que “amar é dar o que ndo se tem”, e esse gesto implica
reconhecer-se como faltante. A personagem ama o que ndo a vé (o cego, 0 mundo, 0

que fora criado), mas esse amor ndo é idealizado. E um amor sem véu, despido da
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fantasia, que toca algo do insuportavel do Real, j& que vem junto da repulsa, do nojo.
Nesse sentido, a repulsa ndo é oposi¢do ao amor, mas sua expressao mais auténtica,
porque estd proxima da verdade que a linguagem ndo dé& conta de representar. A
psicanalise propde que o amor seja uma forma de encobrir o vazio, um modo de
simbolizar o que ndo tem sentido em si. Contudo, neste conto, Clarice parece operar
em sentido contrario: o amor ndo vela, mas desvela o Real — 0 nojo é o sintoma de
que algo da verdade irrompeu. A passagem também demonstra a concepcéo lacaniana
de que “s6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo”. O amor aqui ndo ¢ um
retorno ao objeto perdido, pois este nunca existiu — trata-se de uma tentativa de
nomear a falta, uma lembranca de uma satisfacdo primeira que so se presentifica como
fantasia. A presenc¢a do “nojo” associado ao amor ¢ também indicativo de que o gozo
— COMO excesso, como o0 que transborda o prazer — esta presente. N&o é o prazer
apolineo, mas 0 gozo real que provoca repulsa e fascinio. A personagem é invadida
por algo que a desestabiliza, que a toca num ponto sem nome — e € justamente ai que

a psicanalise localiza o0 amor como significacdo do nada.

A personagem Ana, ao amar “o que fora criado”, parece buscar alguma forma
de sentido para aquilo que ndo tem nome. Ama 0 mundo ndo porque ele a responde,
mas talvez porque ele é indiferente — e isso € insuportavel. Clarice, com essa escrita
que borda o inominavel, constroi uma experiéncia amorosa que nao redime, mas
expbe. O amor narrado aqui ndo encobre o Real, mas é o proprio enfrentamento do
impossivel da vida, da finitude, da auséncia de garantias. O “modo moralmente louco
de viver” desaba — e 0 amor emerge como uma forma de lidar com a faléncia desse

modo de vida, mesmo que impregnado de nojo.
4.3. Ver e ser visto: a prevaléncia do olhar

E recorrente ao longo dos contos as referéncias ao olhar; tanto aquele que é
recebido, como aquele que é direcionado. Este se da a partir do nascimento, com o
olhar da mée para a crianca, e posteriormente com a visdo da propria crianca no
espelho. O “estadio do espelho”, descrito por Lacan, trata de quando a crianga se
reconhece pela primeira vez em sua imagem refletida no espelho. Nesse momento, a
crianca identifica essa imagem como sendo a sua prépria, ainda que seu corpo real seja
experimentado de maneira fragmentada e descoordenada. A imagem no espelho

representa uma unidade e totalidade que a crianca ainda ndo possui, mas a qual aspira.
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Essa identificacdo com a imagem especular € a base para a formacéo do "eu™ e
marca aentrada do sujeito no registro imaginario, onde ele se identifica com
representacfes que o alienam de sua realidade corporal fragmentada. O "estadio do
espelho” €, portanto, uma experiéncia paradoxal: a0 mesmo tempo que proporciona
uma sensagdo de totalidade, também introduz uma divis&o interna, um sentimento de
alienacdo, porque o eu € constituido através de uma imagem externa que nunca é
inteiramente o sujeito. Lacan enfatiza que o "estadio do espelho™ é um processo de
alienacdo porque a identidade do sujeito é construida em relacdo a uma imagem
externa. Essa imagem é, de certa forma, uma ilusdo — uma forma idealizada do eu que
nunca pode ser plenamente realizada. A crianga se vé como um todo no espelho, mas
essa visao € ilusoria porque o corpo real esta sempre em um estado de fragmentacéo e
incoeréncia. Assim, o "estddio do espelho” estabelece o eu como algo
fundamentalmente alienado de si mesmo, um eu que é sempre outro, sempre fora de
si (Lacan, 1949/1998).

O "estadio do espelho™” também prepara 0 sujeito para sua entrada na ordem
simbdlica, que é o mundo da linguagem, das leis e das normas sociais. A imagem
especular com a qual o sujeito se identifica € uma imagem simbolica que coloca o
sujeito dentro de uma estrutura de significados e relacbes que transcendem sua
experiéncia imediata. A partir do "estadio do espelho” o sujeito comeca a entender que
€ um objeto de percepc¢éo para 0s outros, que existe dentro de uma rede de significados

que o precede e 0 excede.

Algo também é perdido a partir dessa experiéncia de entrada no simbdlico,
como das Ding, mencionado anteriormente. Lacan elabora, entdo, o conceito de objeto

a, que ndo é o objeto perdido em si:

A pulsdo contorna um objeto que esta perdido. No lugar desse
objeto perdidoa fungdo da causa se inaugura: eis 0 que Lacan
chamou de objeto a. O objeto a é aquilo que é contornado pela
pulsdo, buscando atingir a satisfagdo, numa tentativa de retorno a
zona erogena que lhe serviu de fonte. Lacan revela a relagdo ideal
entre mae e bebé, que era entendida como perdida para Freud, como
inexistente. O objeto a € 0 que se coloca como o representante dessa
falta. Nesses termos percebe-se que ndo se pode situar o desejo pela
falta de um objeto, ja que € o proprio objeto o causador do desejo
(KUSS, 2014, p. 24).
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O olhar é uma das vias privilegiadas de vestimenta para o objeto a, e no conto
“Amor”,0 olhar se desnuda até ser revelada esta dimensao de “coisa”. Antonio Quinet,
em seu livro Um olhar a mais: ver e ser visto na psicanalise (2002), aborda a relacéo
entre olhar e objeto a:

O olhar é um objeto apagado domundo de nossa percepcao, que
ndo deixa, no entanto, de nos afetar: a visdo predomina sobre o olhar
excluindo-o do campo do visivel. Nessa separacéo entre o olho e o
olhar encontra-se a esquize do sujeito em relagdo ao campo escopico
no qual se manifesta a pulsdo. A pulsdo esta na base do “dar-a-ver”
do sujeito e o afeta através de um olhar que o objetiva e ao mesmo
tempo se encontra excluido da visdo. Essa esquize do olho e do olhar
corresponde no &mbito visual & diferenca entre o imaginario e o real,
segundo a topica lacaniana. O real é dominio da pulsdo, que nos
afeta quando se satisfaz, quando da Schaulust, o gozo do olhar.
Nosso mundo da percepcdo visual é da ordem do imaginario,
estruturado e sustentado pelo simbélico. E um mundo de imagens
cujo protétipo nos é dado pelo espelho e cuja geometria e
perspectiva sdo dadas pelo simbélico. O eu, constituido pela imagem
dooutro[i(a)] no espelho, € um dos objetos do mundo do visivel cuja
percep¢do se situa no ambito especular e do qual se distingue o
campo do escopico, registroreal e pulsional do objeto a enquanto
olhar que escapa ao visivel (QUINET, 2002, p. 48).

Quinet (2002) afirma, ao tratar da relacdo entre o olhar e os trés registros, que
0 imaginario é o campo do visivel, onde é possivel apreender os objetos e imagens
perceptiveis.E onde reinaria o eu “mestre da consciéncia”, que, no entanto, nio
governa, ja que quem comanda é o simbdlico com sua logica significante. O Real,
como registro pulsional, da causalidade, seria invisivel aos olhos humanos, “no campo
da realidade, o olhar esté Ia, presente, mas inatingivel” (Ibid., p. 54). Segundo Quinet,
o0 olhar é barrado do Outro, mas o sujeito “insiste” em lhe atribuir sua posse, como se
inventasse um Outro vigilante. “A Barra sobre o olhar é a condicéo da estabilidade e
da constancia da realidade que vejo. O olhar, comoo Sol e como a morte, ndo pode ser
olhado de frente” (Ibid., p. 54).

Enquanto objeto da pulsdo escopica o olhar é o objeto
exemplar da psicanalise, pois a desmontagem dessa pulsdo mostra
paradigmaticamente o status do sujeito no la¢o da pulsdo [...]. Trata-
se de uma pulsdo que ndo esta escorada na necessidade, como as
pulsBes oral e anal, e que tem o objeto mais evanescente, permitindo
melhor representar a falta de consisténcia material do objeto a. E a
pulsdo escépica que confere ao objeto desejado do mundo sensivel
seu carater de beleza e permite ao sujeito “toca- 0 com os olhos” e
desnuda-lo com o olhar. O gozo escépico, a Schaulust queessa
pulsdo prové, é o gozo dos espetaculos e também o gozo do horror,
pois o olhar ndo pode se ver a ndo ser ao preco da cegueira ou do
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desaparecimentodo sujeito, o que indica que toda pulsdo é também
pulséo de morte (Ibid., p. 56).

Diferente da pulséo oral ou pulsdo anal — que se ancoram na demanda — a
chamada pulsdo escopica ndo se escora em nenhuma fungdo fisioldgica, ndo tem
ligacdo com o que seriada ordem da necessidade. “Nao temos necessidade de ver € sim
desejo de olhar. Um olhar ndose pede — ele comparece ou nao” (Ibid., p. 81). Nesse
sentido, ndo hé significantes especificos para a pulsdo escopica, e também ndo ha
inscricdo no inconsciente, a menos que pegue emprestado os “significantes das
outras pulsées ligados a demanda do Outro ou a demanda ao Outro, isto €, a oralidade
ou analidade: comer com os olhos, olhar furtivamente,dar uma espiadela, langar um

olhar séo apenas alguns exemplos” (Ibid., p. 81).

O olhar aparece significativamente no conto “O bufalo”, como no trecho em que

a personagem se depara com 0s macacos no Jardim zoologico:

Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso do casaco,
ela mataria aqueles macacos em levitacdo pela jaula, macacos felizes
como ervas, macacos se entrepulando suaves, a macaca com olhar
resignado de amor, e a outra macaca dando de mamar. [...] Um macaco
também a olhou, segurando as grades, 0s bragos descarnados abertos
em crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho. Mas néo era no
peito que ela mataria, era entre os olhos do macaco que ela mataria, era
entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar. De repente a
mulher desviou o rosto: é que os olhos do macaco tinham um véu
branco gelatinoso cobrindo a pupila, nos olhos a dogura da doenca, era
um macaco velho - a mulher desviou o rosto, trancando entre os
dentes um sentimento que ela ndo viera buscar, apressou 0s passos,
ainda voltou a cabeca espantada para 0 macaco de bracos abertos: ele
continuava a olhar para a frente (LISPECTOR, 2020, p. 121, grifos
N0Ss0S).

A repeticdo da palavra “macaco” neste trecho faz deslizar o significante,
levando a um esvaziamento ou novas produgdes de significado. O termo “macaco”
parece cumprir menos a funcdo, ou imagem, de animal a medida que vai sendo
repetido, e passa a funcionar mais como metonimia dos desejos e recalques da
personagem. O desejo de “matar” ndo parece se dirigir a0 macaco, mas ao que ele
representa na cadeia significante; como encarnam formas de amor, parecem
representar uma imagem intoleravel de suposta completude. No trecho ha também a
utilizacdo de muitas virgulas, o que também compde uma sintaxe de deslizamento, ja
que as frases ndo se encerram, as imagens se proliferam sem hierarquia. Essa estrutura
se assemelha a descrita experiéncia do Real, onde ndo ha ordenagdo simbolica, mas

acumulo e sobreposicfes de cenas e afetos. Outra repeticdo ¢ da frase “a mulher
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desviou o rosto”. Na primeira vez que aparece, a frase ¢ seguida de dois-pontos e na
segunda vez vem ap0s um travessao, signos que interrompem a progressao normal da
frase, e, nesse caso, marcam o encontro com um olhar velado; entre as duas frases
repetidas esta a descricao dos olhos do macaco, que eram cobertos por “um véu branco
gelatinoso”. Esse Véu branco gelatinoso lembra as gemas viscosas e amarelas do conto
amor. Além de algo que encobre o olhar, é descrito como algo sem forma, como coisa,
dificil de simbolizar. A pontuacdo aqui (dois-pontos, travessdes e muitas virgulas) cria
suspensdes e cortes que parecerem denotar a fragmentagéo diante do olhar do Outro.

O olhar das macacas — "resignado de amor", nutridor, aparece como uma
exigéncia silenciosa: exige da mulher uma identificacdo impossivel, uma imagem que
a interpela como ideal de Eu, mas que revela sua propria falta — aquilo que ela néo e.
A furia da mulher é dirigida a cena de completude e harmonia que lhe € recusada.
Como diz Quinet (2002), o olhar do Outro “escopiza™ o sujeito: o captura, marca e
impde uma cena que o ultrapassa. A mulher, ao se ver como objeto da cena — e néo
sujeito dela — ¢é tomada pelo gozo escdpico do horror: deseja destruir o olhar que a

olha e a constitui como aquilo que ela recusa ser.

No encontro com 0 macaco velho parece ser marcada uma relacdo entre o olhar
e a angustia; o animal olha para a mulher com "os bracos descarnados abertos em
crucifixo”, numa posicdo de exposicdo e sacrificio, remetendo ao Real do corpo,
despido do simbolico e do imaginario. A imagem do macaco “com os bragos em
crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho” remete a uma imagem de sacrificio,
mas desprovida de transcendéncia — “sem orgulho”. O corpo aparece aqui ndo como
totalidade — como espelho, ideal do eu — mas sim como fragmento. O trecho traz
oracdes justapostas, sem subordinacdo, o que impede que uma domine o sentido da
outra, e isso que ndo ha unidade, e sim fragmentos. O olhar do macaco é descrito como
portador de um véu branco gelatinoso, sugerindo um olhar que ndo enxerga
plenamente — ou que olha de um lugar que escapa ao campo do visivel, do
representavel. Esse olhar evoca o que Quinet nomeia como o “furo iluminado” do
olhar que meduseia o sujeito. Trata-se do olhar que ndo pode ser respondido, pois ndo
é inteiramente humano, é o olhar do objeto a escdpico, que devolve ao sujeito a sua
propria falta. A mulher, diante desse olhar, desvia o rosto, tranca entre os dentes um
sentimento que ndo viera buscar — reagdo a irrupcdo do Real, aquilo que escapa a

significacdo. Esse sentimento, indecifravel, ndo encontra palavras nem imagem — é
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gozo ndo simbolizavel. O véu sobre os olhos do macaco pode ser interpretado como a
barreira entre o visivel e o invisivel, entre o olhar e o olho, entre o campo especular do
eu e o real da pulsdo. O sujeito é olhado de um lugar que o excede, onde sua imagem

se desfaz e sua falta se revela.

Assim como 0s outros objetos da pulsdo, o olhar também é marcado pela
castragdo, “o que aparece na equivaléncia simbdlica cegar = castrar e no fato de o olhar
ser um objeto do qual, como o seio e as fezes, o0 sujeito € separado” (Ibid., p. 83). O
olhar tem, portanto, a marcado falo faltante, j& que é um objeto separado do sujeito, é
perdido desde sempre do Outro. Nessesentido, o olhar é um objeto destacado do Outro
enquanto objeto perdido, mas o sujeito, aindaassim, o atribui ao Outro. E, entdo, na
percepcao visual que a ameaca de castracdo se torna efetiva, a partir da visdo do corpo
feminino, o que “proporciona a Freud a possibilidade de verai a articulagéo da viséo

do 6rgéo genital feminino com a angustia de castragdo” (Ibid., p. 108).

Assim, Quinet (2002) argumenta que o ideal de eu corresponde ao olho que
traz um olhar de aprovacao para os atos do sujeito, respondendo a sua demanda, que é

sempre demandade amor:

E o ponto de vista do amor, mesmo se dizem que 0 amor é cego.
Ele écego porque é o ideal do eu que esta no lugar de comando: o
sujeito sé vé virtudes e perfeicdo no amado. O amor é cego pois nao
permite que o sujeito veja que entre o olhar e 0 olho hd uma esquize,
e que ndo ha coincidéncia e sim engodo. “Tu ndo me Vés de onde te
olho.” Esse ponto no Outro é imaginarizado pelo sujeito cada vez que
um personagem qualquer vem ocupar esse lugar, seja o pai, 0
analista, 0 amado, a amada. E no Outro que o sujeito busca sua
imagem ideal, fazendo dele um espelho que reflete a maravilha que
ele é, para, entdo, encontrar seu lugar de majestade no desejo do
Outro (Ibid.,p. 141).

Segundo Quinet (2002), Lacan coloca o ambito visual no registro do
imaginario, junto do mundo das imagens. “E o mundo de Narciso, determinado pelo
mundo simbdlico de Edipo, que vela o real pulsional do olhar como objeto escpico no
qual encontra-se sua causa libidinal”(Ibid., p. 152). Na psicandlise, o imaginario ndo se
reduz a imaginacao, ele é também o registroda identificacdo especular ao semelhante,
dos objetos de desejo, do registro da paixao e do pathos, do amor e da agressividade.
O olhar, portanto, “nao é ontico nem ontoldgico, pois nao tem substancia; é um furo;
nem € um ser, apenas um semblante de ser. O olhar é ético, pois implica em um

julgamento do sujeito” (Ibid., p. 350). A ética do olhar esta ligada ao objeto causa do
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desejo, ja que é quem promove 0 desejo que captura os objetos do mundo empirico,
“escopizando-0S para 0 sujeito, pois ele vé muitos objetos mas escopiza somente
aqueles de seudesejo” (Ibid., p. 352). Essa ética corresponde ao desejo de saber, que
ndo visa a completude do gozo escépico, mas que afirma a falta de saber que constitui
0 desejo que a impulsiona. Segundo o psicanalista:

O olhar é o furo iluminado que no Outro meduseia o sujeito, 0
fulgor que agalmatiza os objetos de seu desejo, 0 vazio radiante que
aniquila, aquilo quebrilha no cristal da lingua, a mancha que abate o
homem com impureza, a presenca que espreita o sujeito da angustia,
the ocular proof da jalouissance, o diamante da invidia, o enrubescer
do pudor, o terror da jouissonte, Eu no espelho do Outro e a janela
do real. Mais-de-olhar — gozo do vazio, simulacrode ser (lbid., p.
353).

A maneira como o olhar é simbolizado parece ter um papel importante em
ambos os contos. Em “Amor”, a epifania se da a partir do momento que a protagonista,

Ana, vé um cego parado mascando chiclete:
Foi entdo que olhou para 0 homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e 0s outros é que ele estava realmente parado.
De pé, suas maos se mantinham avancadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfianga?
Alguma coisaintranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego
mascava chicles... Um homem cego mascava chicles
(LISPECTOR, 1960/2020, p. 19).

Ha nesse encontro, aparentemente, trés tempos de olhar: o primeiro no qual vé
um homem parado; o segundo, no qual reconhece que este é cego e estava “realmente
parado”; e 0 terceiro — que parece impactar mais do que o0s outros — no qual ela vé que
este homem cego mascava chiclete. E interessante notar a escolha de verbos para estes
diferentes momentos, no primeiro ela olha, e no segundo ela vé. Essa escolha parece
marcar uma diferenca entre o que € o olhar cotidiano, aquilo que os olhos capturam o
tempo todo sem nos darmos conta, e o0 que é de fato visto; aquilo que captura o desejo

de olhar mais além.

Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o
gue ndo nos vé. Ele mastigava goma na escuriddo. Sem sofrimento,
com os olhos abertos. O movimento da mastigacao fazia-o parecer
sorrir e de repente deixarde sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se
ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a visse teria a
impressdo de uma mulher com édio. Mas continuava a olhé-lo,
cada vez mais inclinada [...] (Ibid., pp. 19-20).
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Pensando na concepgao de olhar trabalhada anteriormente, parece que o fato de
ndo ser vista captura Ana para que olhe ainda mais. Como o olhar para a psicanalise
ndo é do sujeito, e sim o olhar que incide sobre ele, que o visa, parece que o fato de
ndo ser visada a leva a investigar o que seus proprios olhos véem. Ainda que o olhar
do outro seja inapreensivel, 0 “nao-olhar” parece ainda mais, a ponto de ofendé-la. E
interessante, também, que apesar de ndo ser vista pelo objeto que capturou seu olhar, o
narrador deixa claro que ela ainda pode ser vista,“e quem a visse teria a impressao de
uma mulher com 6dio”. Isso parece marcar a importancia do olhar do Outro para que
se afirme um eu. O que é descrito € a impressdo que sua imagem poderia causar no
Outro, e é a partir desse “olhar do Outro” para a personagem que o leitor pode supor
efeitos sobre o que ela sente. Assim como Ana faz com 0 cego, pois a imagem deste
mascando chiclete fazia-0, aos olhos dela, parecer sorrir e deixar de sorrir. Da imagem
capturada da mastigacao, é simbolizado 0 movimento de sorrir e deixar de sorrir, e

deste emerge um insulto imaginario.

A partir da ideia de que na relagcdo com o outro, e com o olhar, existe um jogo
de espelhamentos, e é no Outro que o0 sujeito busca sua imagem ideal — a fim de
encontrar seu lugar no desejo do Outro — podemos questionar o que poderia ofender
a personagem Ana no seguinte trecho “O movimento da mastigagao fazia-o
parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele
a tivesse insultando, Ana olhava-o” (LISPECTOR, 2020, p. 20). E logo em
seguida que a rede de tricd despenca e ruino chdo, o que pode ser interpretado, a partir
da leitura aqui empregada, como o desenlace da amarracdo simbdlica, imaginaria e
Real que mantinha a vida apaziguada. Partindo da ideia de que o olhar ndo tem
substancia, € um furo, um semblante, o que Ana vé em um sujeito que nao Vvé o outro,
e ndo Vé que é visto, e ainda assim é capaz de levar a vida a mascar chicletes? Parece
que a falta de olhar lanca Ana para fora do jogo de espelhos e das mascaras, do jogo
imaginario, e a faz enxergar algo de Real. A descricdo da vida de Ana, como uma vida
de adulto, de dona de casa, de mulher, esta ligada ao campo imaginario, e precisa do

olhar do Outro que julgue e aprove sua atuacao.

Os trechos de ambos os contos revelam um momento em que 0 sujeito é
atravessado pela experiéncia do olhar como objeto a escdpico — um olhar que
desorganiza o eu imaginario, expde a falha simbodlica e coloca em cena o Real

pulsional. As protagonistas ndo conseguem se sustentar na posicao de sujeito do olhar:



75

séo olhadas de um lugar que as ultrapassa, sendo forcadas a se verem como objeto,
como falta.
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5. AMARRACAO POSSIVEL

Entdo escrever € o modo de quem tem a
palavra como isca: a palavra pescando o
que ndo e palavra. Quando essa ndo-
palavra — a entrelinha - morde a isca,
alguma coisa se escreveu.

(“Agua Viva”, Clarice Lispector)

Tratar do Real implica tratar de uma impossibilidade, e por isso mesmo este
trabalho se prop6s a trabalhar os caminhos possiveis de exploracéo desse Real na escrita
clariceana, a fim de investigar se, em seu trabalho com a linguagem, a autora anuncia
algo disso que é impossivel de dizer. Nesse sentido, concluir também parece uma
impossiblidade, portanto a tentativa aqui € de fazer uma amarracéo possivel entre o que
foi investigado, e o que pode ser revelado a partir dessa analise. A analise dos contos
"Amor" e "O bufalo” revela a maneira como 0 sujeito, em ambos os textos, €
confrontado com aquilo que escapa a simbolizacdo — um ponto de ruptura na cadeia
significante que desestabiliza a organizacao simbolica da existéncia e denuncia a fissura

constitutiva do sujeito.

A principio situamos o sujeito que diz, como uma construcdo historica e
ideoldgica. A perspectiva materialista rompe com a ideia de sujeito empirico e com uma
concepcdo de lingua neutra: o sujeito esta inscrito na historia e é constituido
ideologicamente no discurso, que é atravessado por relacdes de poder e pela luta de
classes. A linguagem, nesse contexto, ndo € um simples meio de comunicacdo, mas
materialidade que carrega ideologia e determina sentidos conforme a formacao
discursiva — conjunto que define o que pode ser dito a partir de uma determinada
posicdo ideologica. O sujeito, portanto, ndo é dono de sua fala, mas é cindido,
interpelado pela ideologia e atravessado pelo inconsciente. Nesse sentido, o
assujeitamento é condicdo necessaria para que o individuo se torne sujeito, sendo a

submissdo ao simbadlico e a lingua (histérica) um processo inevitavel.

A partir disso, discutimos as noc¢Ges de esquecimento e siléncio na Anélise de
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Discurso Materialista, com base nas formula¢des de Michel Pécheux, e relacionamos
essas categorias ao funcionamento da linguagem na obra de Clarice Lispector. O
siléncio, nesse contexto, € 0 operador que permite ao sujeito adquirir a ilusdo de unidade
que o faz acreditar que ¢ ele quem diz, a0 mesmo tempo que é esse mesmo siléncio que
possibilita o deslizamento e a movimentagéo dos sentidos. A partir dessa perspectiva
tedrica, analisamos como a escrita de Clarice Lispector evidencia esse trabalho do
siléncio e do esquecimento. A pontuacdo, por exemplo, torna-se uma marca do
indizivel: reticéncias, travessdes, interrupcbes e construcBes sintaticas ndo
convencionais rompem o fluxo continuo do discurso e expdem os limites da linguagem
diante do Real. No conto "Amor", observa-se que a descrigdo da rotina da protagonista
Ana é feita com oracBes longas e continuas, sinalizando uma vida organizada e
simbolicamente estabilizada. Contudo, essa linearidade é abruptamente interrompida no
momento em que ela se depara com o cego, cena marcada por frases curtas, paragrafos
menores e pausas que indicam o surgimento do siléncio e do indizivel —aquilo que ainda
ndo pode ser significado, pois pertence ao registro do Real. Ja em "O bafalo”, a analise
focou em um trecho marcado por uma longa frase com pontuacdo minima e ritmo
acelerado, interrompido apenas por marcas de pontuacdo polifénica, como
exclamacOes, aspas e travessdes, que revelam uma ruptura no discurso e sugerem a
irrupcdo do inconsciente. Esse uso da linguagem evidencia tanto o deslizamento dos
sentidos quanto a presenca do siléncio como forma de dizer o indizivel. Além da
pontuacdo, a sintaxe também foi apontada como espaco de resisténcia da lingua e
manifestacdo do Real, uma vez que nela ocorrem lapsos e falhas que revelam efeitos de

sentido ndo planejados ou desejados.

Exploramos, também, a partir da perspectiva psicanalitica, os trés registros
constitutivos do sujeito (Real, simbélico e imaginario), a fim de compreender se a
escrita de Clarice toca no Real. Neste ponto, a analise do conto “Amor” mostra como a
personagem Ana parece tentar se ancorar na estabilidade simbdlico-imaginaria do papel
de mulher, mée e esposa, construindo uma narrativa de verdade que, no entanto, é fragil
e ameagada por momentos de ruptura em que o Real emerge — como na “hora perigosa
da tarde”, quando sua funcdo simbdlica se dissolve e ela se depara com um vazio
angustiante. No conto “O bufalo”, a irrup¢ao do Real pode ser representada pela “coisa
branca” que invade o corpo da mulher, um afeto sem nome, associado a morte, que

desorganiza a estrutura simbdlica e imaginaria. Esse momento € interpretado como um
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colapso dos registros de sentido e uma aproximagdo da mulher com o Real — aquilo

que é impossivel de ser representado, mas que ainda assim afeta o sujeito.

Tentamos articular, também, a psicanalise aos estudos da literatura, com foco na
nog&o de letra, no sinthoma e na impossibilidade de dizer tudo. Lacan desenvolve, ao
longo de sua obra, uma teoria da linguagem que evolui do papel do significante para
uma concepc¢do mais material da escrita, representada pela letra — entendida como marca
concreta, ndo redutivel ao sentido. A letra, nesse contexto, inscreve algo do sujeito no
texto, revelando o afeto e o indizivel que escapam ao simbdlico. Aplicando isso a leitura
de umtrecho do conto “O bufalo™, nota-se que o encontro silencioso entre a protagonista
e 0 quati revela um momento em que a linguagem falha e o afeto se manifesta fora do
simbdlico. A cena é marcada por um siléncio denso e um olhar que indaga sem palavras
— que fura o discurso e escapa a significacdo. A escrita de Clarice, nesse sentido, pode
ser entendida como operando enquanto sinthoma: ndo diz, mas inscreve o indizivel.
Abordamos, também, o conceito de lacaniano de “lituraterra”, a fim de propor para a
andlise a possibilidade da letra como litoral — uma borda entre o simbolico e o Real. A
nocao de letra € expressa aqui como marca material, como rasura ou sulco, que expressa
0 gozo — aquilo que escapa a simbolizacdo. A letra, entdo, € pensada ndo apenas como

significante, mas como residuo corporal, que contorna o impossivel de dizer.

Tratamos também da fantasia — aquilo que opera como um anteparo simbdlico
ao gozo, oferecendo uma montagem subjetiva que permite ao sujeito lidar com a cisdo
estrutural que o constitui. Em vez de eliminar o mal-estar, a fantasia o contorna, criando
uma narrativa interna que torna o insuportavel mais suportavel. Através dela, o sujeito
constrdi sua realidade psiquica e compreende sua experiéncia de mundo. A analise do
trecho do conto “O bufalo” pode demonstrar esse funcionamento: a personagem busca,
por meio da fantasia do 6dio, suportar o Real do amor ndo correspondido, que aparece
como gozo mortifero. A repeticdo do advérbio “onde”, a estrutura interrogativa e o uso
de letras minusculas revelam discursivamente a insisténcia de uma falta, a interpelacéo
do sujeito pela linguagem e o desencaixe entre o desejo e seu objeto. O “6dio que lhe
pertencia por direito” mostra a fantasia de que algo lhe foi tirado, sugerindo um efeito
ideoldgico de subjetivacdo. Ao desejar aprender a odiar para ndo morrer de amor, a
personagem tenta reconfigurar sua montagem fantasmatica, buscando um modo
simbdlico de sobreviver ao excesso do gozo amoroso. A linguagem clariceana, marcada

por rupturas sintaticas e ambiguidades pontuais, atua performativamente, encenando a
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impossibilidade de nomear plenamente o Real. Assim, a escrita se aproxima da funcdo
da fantasia: néo oferece sentido pleno, mas bordeia a falta, revelando-se como um modo

de dar forma ao que escapa a simbolizacao.

Abordamos a concep¢do de amor para a psicanélise, e sua relagdo com o
desamparo e a falta. O desejo humano esta marcado pela auséncia do objeto primordial,
que nunca existiu de fato, tornando o desejo insaciavel e sempre deslocado em busca de
substitutos — o que Lacan chama de “a Coisa”, o objeto perdido impossivel de alcangar.
No trecho analisado neste ponto, percebeu-se uma ambiguidade no julgamento da
personagem sobre sua prépria vida, que se desloca do que parecia saudavel para algo
“moralmente louco”, revelando um movimento do saber para 0 ndo saber, associado a
falta. A forma como ela se refere ao menino, de modo genérico, marca uma distancia
subjetiva, enquanto o “rosto igual ao seu” retoma a logica do estadio do espelho, agora
permeada de estranhamento. O uso da palavra “periclitante” reforga a ideia de que a
vida ¢é precaria e ameacadora, longe de trazer conforto. A repeticao da palavra “amava”
demonstra uma insisténcia pulsional e uma tentativa de dar forma a um afeto que escapa
ao controle, criando um circuito de sentidos opacos, como ocorre com o Real na teoria
lacaniana. Ana, ao amar “o que fora criado”, parece buscar sentido no que ndo pode ser
plenamente nomeado. Clarice constrdi assim uma experiéncia de amor que nao redime
nem oculta o vazio, mas o expde, evidenciando o enfrentamento do impossivel, da
finitude e da auséncia de garantias na existéncia humana. O “modo moralmente louco
de viver” desaba, ¢ o amor surge como forma de lidar com essa faléncia, ainda que

permeado pelo nojo.

Passamos, também, pela perspectiva do olhar para a psicanalise, e como este
aparece materialmente nos contos, tendo em vista que em ambos 0s contos o olhar tem
papel de destaque. Do ponto de vista da psicanalise, o olhar tem papel central na entrada
do registro do imaginario — desde o olhar do outro, até a visao da propria imagem; como
no estadio do espelho proposto por Lacan. A esse respeito, em “O bufalo”, a repeticdo
do termo "macaco" e a estrutura sintatica marcada por virgulas e interrupgdes criam um
ambiente de fragmentacdo e ruptura. O olhar do macaco velho — descrito como velado,
doente e crucificado — parece também encarnar o ponto em que a simbolizacao falha e
o sujeito ¢ confrontado com sua propria falta. O desejo de “matar” os macacos revela-
se ndo contra os animais, mas contra a imagem de completude e amor que eles

encarnam. O olhar, nesse contexto, ndo é humano ou reciproco, mas um olhar que fere
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¢ fragmenta, um “furo iluminado” que revela ao sujeito sua divisdo. J& em “Amor”, o
encontro de Ana com o cego mascando chicletes também a expde a esse olhar escopico.
A sequéncia de verbos — olhar, ver — marca a transi¢cdo do cotidiano para o traumatico.
O cego néo a Veé, e justamente esse ndo-olhar a captura, a ofende, pois rompe com o jogo
imaginario do reconhecimento. A imagem do cego mascando chicletes, sorrindo e
deixando de sorrir, produz um insulto imaginario que desestabiliza Ana e precipita a
queda simbdlica de sua “rede de trico” — metéafora para sua vida organizada e simbdlica.
Tanto Ana quanto a mulher de “O bufalo” sdo confrontadas com um olhar que ndo as
reconhece nem confirma, desmascarando o imaginario e revelando o Real. Em ambos
0s contos, o olhar ndo aprova nem responde a demanda de amor: ele destitui o sujeito
de sua ilusdo de unidade, revela a falta constitutiva e desencadeia a angustia. Assim, 0s
contos mostram 0 momento em que o sujeito é forgado a se ver desde o ponto do Outro

como falta — como objeto da pulsédo escopica — e ndo como sujeito do olhar.

No conto "Amor", a protagonista Ana vive regida por um simbolismo normativo:
0 casamento, a maternidade, a rotina, 0s papeis sociais. Ela se encontra alienada no
imaginario de uma identidade pacificada, domesticada, encaixada. O ponto de inflexdo
ocorre quando, durante um percurso trivial de bonde, ela v€ um cego mastigando
chiclete, cena que a confronta com algo que ndo faz sentido, um encontro com o sem
sentido do gozo do Outro. Esse momento desorganiza sua percep¢do de mundo: o
cotidiano se desfaz, e a linguagem falha. Ana se vé tomada por uma angustia silenciosa
e inexplicavel. Ela retorna para casa, mas algo se rompeu. Ana € capturada por um
evento que ndo se encaixa no tecido de significaces que sustentam sua existéncia. Esse
ponto nédo faz sentido, ndo fala, mas afeta profundamente. Trata-se de um despertar para
a faléncia do simbdlico — o amor que ela acreditava possuir ndo da conta do desejo

inconsciente, da falta estrutural que a constitui.

Em "O bufalo", a protagonista vive um percurso inverso: ela busca sentir édio,
pois ndo foi correspondida no amor, e essa busca vai se dar no zoolégico. Diferente de
Ana, essa protagonista vai ao encontro do Real, numa busca deliberada por uma emocéo
radical — o 6dio. Mas o que ela encontra no final é a figura do bufalo, que é descrito
como uma presenca impenetravel, densa, imével, que olha de volta com indiferenca.
Ele ndo responde, no retribui, ndo se inscreve na logica significante. E o indice do Real
enquanto gozo mudo, que revela a inadequacdo radical entre desejo e linguagem. A

personagem deseja 0 6dio, mas encontra a impossibilidade de simbolizar a experiéncia
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do amor perdido. O Real, como excesso e falta de sentido, se materializa na figura
animal — besta, indomével e silenciosa. A protagonista, em fratura ap6s uma decepcao
amorosa, procura o 6dio como substituto simbdlico do amor impossivel. Mas seu
percurso é uma travessia rumo aquilo que ndo responde, ndo se deixa capturar, ndo se

inscreve. Resta o corpo, o siléncio, o olhar do animal que olha sem ver.

Ambos os contos articulam o Real como aquilo que escapa ao simbdlico e ao
imaginério, aquilo que ndo se pode dizer, apenas suportar. Em "Amor", o Real é
acidental e traumatico, a busca da protagonista parece ser justamente a de se esquivar
dele, tomando cuidado com a “hora instavel”, momento que abre possibilidade para o
imprevisivel. J& em "O bufalo", o Real parece ser desejado como gozo absoluto, a partir
da busca por aprender a odiar para tentar representar a angustia do desamparado causado
por ndo ter seu amor retribuido. No final, no entanto, esse Real revela-se inassimilavel.
Em ambos, o sujeito se vé descentrado, dividido e exposto aquilo que o constitui
enquanto falta — a marca do inconsciente. Clarice inscreve nos contos a verdade do
sujeito lacaniano: aquele que n&o € uno, mas atravessado pela linguagem e confrontado

com o inominavel do Real.

Ao tratar de afetos tdo fundamentais como amor e odio, Clarice oferece, nesses
dois contos, ndo um amor idealizado ou um &dio moralizado, mas uma encenacgéo da
faléncia da linguagem diante da experiéncia do desejo e da perda. Tanto 0 amor quanto
0 odio sdo atravessados pelo Real, pois expdem o sujeito ao que ndo se pode dizer, ndo
se pode controlar, ndo se pode resolver. O amor revela sua impossibilidade de nomear
completamente o lagco com o Outro. O ddio, por sua vez, revela-se insuficiente para
recobrir 0 excesso de gozo que o amor deixou. Nos dois contos, 0 Real atravessa o
sujeito, desorganizando o simbolico e o imaginario, e deixando o corpo como ultimo
lugar de inscricdo do gozo. Clarice parece dizer: o sujeito é sempre faltante, e 0 amor e
0 6dio sdo modos precarios de lidar com essa falta central, essa presenca do Real que
insiste, que retorna, que marca. O amor e o0 6dio, nesses textos, ndo sao resolucdes: sao
tentativas de nomear o que ndo tem nome, de domesticar o indizivel — tentativas fadadas
ao fracasso, pois o Real, como furo, como resto, sempre escapa. Em Clarice o sujeito
ndo é pleno, ndo € transparente. Ele é trilhado pela linguagem, e ao mesmo tempo
atingido por aquilo que ela ndo pode conter. O Real é o que insiste como ruido, como
desconforto, como siléncio entre palavras, como intensidade que sO se escreve por seus

efeitos — um ndo olhar de um cego, ou o olhar bestial de um bufalo.
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