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RESUMO

Uma das caracteristicas do século XX foi a proliferacdo de obras distdpicas que confrontam o
idealismo utOpico e outros precedentes historicos com uma visao pessimista da atual condicéo
humana. No panorama da literatura italiana contemporanea, destaca-se como obra de carater
distépico 3012 L’anno del Profeta (1995), de Sebastiano Vassalli, romance historico de ficcao
cientifica e politica, que se passa no futuro: no ano 5000, o autor descreve 0 ano 3012, bem
como a sensacdo de desvario e desordem que teria submergido a humanidade nos proximos
trés milénios. Dessa forma, o presente trabalho pretende examinar a visdo distopica de
Sebastiano Vassalli no romance citado, visando apontar a relevancia da obra dentro da

literatura contemporanea em geral e, particularmente, da literatura italiana.

PALAVRAS - CHAVE: Sebastiano Vassalli, 3012 I’anno del Profeta, utopia, distopia,

literatura italiana contemporanea, romance histérico.
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RIASSUNTO

Una delle caratteristiche del ventesimo secolo é stata la proliferazione d’opere distopistiche
che confrontano I’idealismo utopistico e altri precedenti storici con una visione pessimistica
dell’attuale condizione umana. Nel panorama della letteratura italiana contemporanea, si
distacca come opera di carattere distopistico 3012 L’anno del Profeta (1995), di Sebastiano
Vassalli, un romanzo storico di fantascienza politica, che si passa nel futuro: nel 5000,
I’autore descrive I’anno 3012, cosi come la sensazione di divario e disordine che avrebbe
sommerso I’umanita negli prossimi tre mileni. Comunque, il presente lavoro ha I’intenzione
d’esaminare la visione distopistica di Sebastiano Vassalli nel romanzo sopracitato, cercando
di stabilire I’importanza dell’opera all’interno della letteratura contemporanea in genere e, in

particolare, della letteratura italiana.

PAROLE-CHIAVE: Sebastiano Vassalli, 3012 I’anno del Profeta, utopia, distopia,

letteratura italiana contemporanea, romanzo storico.



NOs ndo sabemos ainda nada do futuro, mas de
uma coisa podemos estar certos, que trara

consigo muito de nosso passado.

Sebastiano Vassalli
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CONSIDERACOES INICIAIS

Sebastiano Vassalli nasceu em 1941 em Génova, na Italia. Depois de concluir o
colégio, em Novara, cursou Letras na Universita Statale Milanese, graduando-se com uma
tese sobre a psicanalise e a arte contemporanea. Por quinze anos, de 1965 a 1979, dedicou-se
a docéncia e, paralelamente, desenvolveu atividades artistico-literarias, pintando, escrevendo
pecas teatrais, fundando revistas, publicando alguns volumes de poesias, experimentando a
linguagem em livros de prosa que fazem parte do contexto iniciado pela neovanguarda e pelo
Gruppo ‘63, do qual Vassalli também participou. A partir da década de 80, passa para uma
nova fase e comega a escrever romances de carater historico, como é o caso de nosso objeto
de estudo, 3012 L’anno del profeta (1995).

Para a composicdo desta obra, que apresenta uma visdo pessimista da atual
condicdo humana e nos mostra um futuro onde os ideais humanos surgem invertidos, Vassalli
se valeu de diversas técnicas pos-modernas, tais como o0 uso da reescritura e da
metalinguagem, de citacGes e de alusdes, de discursos pseudo-historicos e de traducgdes, de
colagens e de montagens, de imitacdes e de invencdes, de parddias e de pastiches. Neste
processo, mistura erudicdo e cultura popular, consciéncia da atualidade e memdria do
passado, ciéncia e doutrina, teoria e praxe, politica e religido, que condividem um mesmo
cenario, dando vida a uma construcdo que, pela atualidade das técnicas usadas, pela novidade
dos materiais empregados e pelo sucesso nos resultados obtidos, representam um importante
produto da cultura pds-moderna na Italia.

A partir dessas consideracBes, o presente trabalho pretende examinar a visao
distépica de Sebastiano Vassalli no romance citado, visando estabelecer a relevancia da obra
no contexto da literatura contemporanea em geral e, particularmente, da literatura italiana,

uma vez que, no século XX, tivemos a escritura de um grande numero de obras distopicas que



confrontam o idealismo utdpico e outros precedentes histéricos com uma visdo pessimista da
atual condig¢do humana.

Nosso trabalho se divide em trés partes. A primeira procura contextualizar a obra a
partir dos acontecimentos politicos e literarios da Italia no imediato pds-guerra, percorrendo
alguns movimentos dos dois Ultimos séculos como o Verismo e o Neo-realismo, além de
apresentar uma reflexdo sobre a importancia do surgimento das Neovanguardas e do Gruppo
’63. Para tanto, nos baseamos em obras de alguns criticos que discutem 0s movimentos
citados, como Giorgio Luti, Renato Barilli, Angelo Guglielmi, Fabio Gambaro, Nanni
Balestrini e Alfredo Giuliani. Ainda nesta parte, discorremos sobre as obras em verso e em
prosa da fase experimentalista de Vassalli, utilizando como fonte os trabalhos da estudiosa
italiana Cristina Nesi sobre Sebastiano Vassalli, bem como algumas entrevistas do préprio
escritor.

A segunda parte apresenta um panorama sobre a pds-modernidade na ltalia e
discute o crescimento de obras ficcionais que usam como pano de fundo a historia, tentando
compreender porque muitas delas abordam o tema da utopia e de seu oposto, a distopia. Sobre
0 tema da pds-modernidade, procedemos a um estudo de alguns autores que se debrugaram
sobre este assunto, como Linda Hutcheon, Franco Marchese, Margherita Ganeri e Terry
Eagleton. J& para a nossa reflexdo sobre utopia e distopia, foram lidos trabalhos sobre o
assunto escritos por Arrigo Colombo, Laura lzarra, Sigrid Renaux, Teixeira Coelho e Jerzi
Szacki. Encerramos esta parte com um capitulo que busca entender que historias Vassalli
passa a escrever apos a frustracdo com o ideario proposto pelas correntes neovanguardistas.
Valemos-nos para a composicdo deste capitulo novamente dos estudos sobre Vassalli de
Cristina Nesi, de entrevistas do escritor e do ensaio intitulado Un itinerario nella vita e nelle
opere di Sebastiano Vassalli, de autoria de Giovanni Tesio.

A Ultima parte de nosso trabalho examina a estrutura narrativa do romance 3012,

com vistas a identificar os recursos utilizados pelo autor para a sua construcédo e estabelecer a
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sua importancia no contexto da literatura italiana contemporanea. No primeiro capitulo,
intitulado “A reescritura de uma historia eterna”, fazemos um levantamento das principais
caracteristicas do romance 3012 e de suas similitudes com outros romances de carater
distopico, como 1984 (1949), de George Orwell. No capitulo seguinte, procuramos discutir 0s
elementos fundamentais que caracterizam a estrutura da narrativa. Em primeiro lugar,
observamos a questdo do género narrativo em que Vassalli constroi sua obra e, para tanto,
apresentamos alguns estudos sobre 0 novo romance histérico de autores como Margherita
Ganeri e Antonio Roberto Esteves. Em seguida, discutimos a questdo do tempo circular e do
eterno retorno, baseando-nos em Mircea Eliade, Friedrich Nietzche, Vilém Flusser e
Bernadette Abrdo; finalizando, detivemo-nos na analise da questdo do ponto-de-vista e do
narrador, utilizando as considera¢des de Silviano Santiago sobre o narrador pds-moderno. A
partir da leitura de autores como Julia Kristeva, Antoine Compagnon, Ligia Leite, Antonio
Céandido e Umberto Eco, compomos o capitulo final de nosso trabalho, procurando observar
quais foram os recursos utilizados por Vassalli na apresentacao de sua visdo desconstrutora do
presente, que garante a originalidade e a relevancia de sua obra dentro da literatura italiana

contemporanea.
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PARTE I

SEBASTIANO VASSALLI, O ARTESAO DAS PALAVRAS
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1. O CONTEXTO POLITICO E LITERARIO DA ITALIA NO IMEDIATO POS-

GUERRA

No inicio do século XX, a Italia passava por uma grande crise que teve inicio com
a tardia unificacdo de seu territorio, em 1861. As guerras tinham durado de 1859 a 1870, mas
0s problemas politicos e sociais ainda ndo haviam terminado, pois o papado romano nao
aceitava se submeter ao império italiano e as varias regides, historicamente diferentes, se
recusavam a falar a lingua italiana e continuavam a usar os dialetos locais.

Além disso, por causa dos graves problemas econémicos, a industrializacdo e a
modernizacdo da economia aconteciam de forma lenta. As diferencas entre o Sul do pais,
agricola e muito pobre, e o Norte industrial eram grandes, dificultando a integracdo
econbmica. O campo esvaziou-se em pouco tempo, pois a populagdo migrou em busca de
trabalho nas industrias. Concomitantemente a este fato, o desemprego ndo parava de aumentar
nas cidades industriais.

Os partidos de esquerda, comunistas e socialistas, bem como o0s anarquistas,
ganhavam cada vez mais adeptos entre os italianos, 0 que causava preocupacdo a elite
capitalista. Além do mais, a monarquia, herdada do periodo da Unificacdo, marcada por um
profundo conservadorismo e com o apoio das elites industriais, pouco fazia para resolver os
problemas sociais. Em nome do crescimento no cenério internacional e em busca de
territérios para expandir sua economia, a Italia se declarou inimiga da Alemanha e entrou na
12 Guerra Mundial em 1915.

Como recompensa por lutar ao lado dos paises vitoriosos durante a guerra, a Italia
pensava receber alguns territérios, mas teve suas ambigdes frustradas, 0 que causou grande
descontentamento na populacdo, que se sentiu traida pela Inglaterra e pela Franca. Para

completar o quadro negativo, a crise socio-econémica se aprofundou no primeiro pos-guerra e
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em clima de total insatisfacdo, varios movimentos politicos se organizaram, com destaque
para 0 movimento fascista, que teve como fundador o jornalista Benito Mussolini.

O fascismo se apropriou do simbolo de poder dos magistrados da Roma Antiga — 0
feixe de varas — que representava a unido do povo em torno da justica do Estado com o
objetivo de retomar a historia do povo italiano, sugerindo que a Italia poderia voltar a ser o
Império Romano da Antiguidade. Este movimento, fundado em Mildo em marco de 1919,
ainda ndo tinha o perfil politico-ideoldgico que iria assumir anos depois. Ali se misturavam
socialistas, sindicalistas, intelectuais ligados ao futurismo, militares e nacionalistas, entre
outros, que tinham concepgdes politicas e opinides diferentes sobre o futuro da Italia, mas que
se uniram em funcdo da grande crise do primeiro pos-guerra.

Benito Mussolini consolidou a unificacéo italiana com o “Concordato”, um acordo
com a Igreja Catolica, que abriu médo de grande parte de seu territdrio, restringindo o Estado
do Vaticano a uma pequena area na cidade de Roma. Mussolini estava determinado a criar um
império italiano e invadiu, com sucesso, a Etiopia em 1935, ligando-a a Eritréia e a Somalia
Italiana para formar a Africa Oriental Italiana.

Em junho de 1940, sonhando com a unido completa da Italia “irredentista”,
Mussolini entrou na 22 Guerra Mundial ao lado do Japéo e da Alemanha de Hitler, com a qual
tinha constituido o Eixo Roma-Berlim desde 1936. Porém, o insucesso das poténcias do Eixo,
a perda de seu império no norte da Africa e o desembarque aliado na Sicilia trouxeram a
queda e a prisdo de Mussolini por ordem do rei, em 1943. Um governo presidido pelo
marechal Badoglio assinou o armisticio e declarou guerra a Alemanha. O Duce, libertado
pelos alemaes, tentou reverter a situacdo constituindo um governo fascista no norte da Italia, a
Republica Social Italiana, mas com o avanco aliado na peninsula, ele foi detido e executado
pelos patriotas antifascistas em abril de 1945.

Apos o longo siléncio eleitoral dos anos da ditadura fascista e a renuncia do rei

Umberto 1l em 2 de junho de 1946, a Republica Parlamentarista foi proclamada na Italia
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depois de um plebiscito, que levou a populacgdo as urnas, para escolher a forma institucional,
entre a Monarquia e a Republica, e eleger a Assembléia Constituinte que deveria redigir a
Constituicdo. Nesta ocasido, pela primeira vez na histéria da Italia, as mulheres puderam
exercer o direito ao voto. A Assembléia Constituinte redigiu a nova Constituicdo, que entrou
em vigor em 1° de janeiro de 1948. A campanha eleitoral que se seguiu a aprovacdo da
mesma coincidiu com uma intensificacdo da Guerra Fria e levou a Italia a beira da guerra
civil. O primeiro presidente da Republica, o economista Luigi Einaudi, foi eleito em mar¢o de
1948.

O periodo imediatamente posterior a 22 Guerra Mundial foi marcado por um
crescimento econdmico uniforme, mas também por uma instabilidade politica, caracterizada
por frequentes mudancas de governo. A restauracdo politica e econémica do pais foi
consolidada por Alcide De Gasperi, lider democrata-cristdo, que ficou no poder de 1946 a
1953. Apesar da mutabilidade politica e de numerosas dificuldades de ordem social, o pais
recuperou-se amplamente no plano econdmico e acabou por se tornar, em 1957, membro
fundador da CEE - Comunidade Econémica Européia, atual Unido Européia, e da OTAN -
Organizacdo do Tratado do Atlantico Norte, fundada em 4 de abril de 1949. Em 14 de
dezembro de 1955, a Itdlia tornou-se também membro da ONU - Organizacdo das NacOes
Unidas. Em 1963, os integrantes da faccdo moderada do Partido Socialista Italiano (PSI), sob
a direcdo de Pietro Nenni, concordaram em fazer parte de um governo de centro-esquerda,
fato que ndo ocorria desde 1947. O democrata-cristio Aldo Moro formou entdo um governo
de coligacdo com a participacdo de quatro partidos e ele mesmo assumiu o cargo de primeiro-
ministro.

O Partido Comunista Italiano ajustou-se com sucesso a democracia, mas durante a
década de 70, o terrorismo politico, apoiado inclusive pela Méfia, organizacdo criminosa de
origem secular, passou a criar grande inseguranga, realizando sequiestros e atentados politicos.

O caso mais emblematico foi 0 sequestro e assassinato do ex-primeiro ministro Aldo Moro
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pelas Brigadas Vermelhas. Este fato provocou uma profunda reformulacao politica na Itélia,
na qual os governos da Republica, formados desde 1946 por coligacdes dominadas pelos
democratas-cristaos, evidenciavam sua incompeténcia, sofrendo acusacgdes de corrupgéo.

Em 1981, Giovanni Spadolini, lider do Partido Republicano, assumiu o cargo de
primeiro ministro democrata-cristdo depois da 22 Guerra Mundial. As crises do governo de
1983 levaram a formacdo de um novo governo sob a dire¢do de Bettino Craxi, 0 primeiro
ministro socialista desde a guerra. Em 1984, sob sua dire¢éo, o governo firmou um acordo
com o Vaticano, atraves do qual a religido catolica deixou de ser a oficial do pais.

Em 1985, com a vitéria dos Democratas-Cristdos, Francesco Cossiga foi eleito
Presidente, sucedendo ao socialista Sandro Pertini. Bettino Craxi manteve-se como primeiro-
ministro e, em 1987, quando renunciou ao cargo, foi também sucedido pelos Democratas-
Cristéos.

Durante seu governo, Cossiga convocou uma reforma contra a Méafia. Este
processo que foi longo e penoso, condenou varios brigadistas a prisdo no final da década de
80 e provocou o assassinato do juiz Giovanni Falcone, responsavel pela prisdo de varios
mafiosos.

Em 1991, o Partido Comunista Italiano transformou-se em Partido Democrético de
Esquerda, intensificando-se ainda mais a luta contra a Mafia. A partir de 1992, o pais
empreendeu com sucesso a “Operacdo Maos Limpas”, expulsando da vida politica e
econémica do pais personalidades envolvidas com a Méfia e a corrupcao.

Nas elei¢cdes de 1994, uma coligacdo de partidos de direita, a Alianga Liberdade,
saiu vitoriosa. Esta coligacdo é formada pela Liga Norte, pela Alianca Nacional e pelo Partido
Forca Italia, criado por Silvio Berlusconi, que ocupou o cargo de primeiro-ministro durante
sete meses. Apds sua renuncia, foi eleito para o cargo o economista Lamberto Dini que, por

sua vez, foi sucedido por Antonio Maccanico em janeiro de 1996.
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Nas elei¢Oes gerais celebradas no inicio de 1996 foi vencedora a coligagdo de
centro-esquerda L’Olivo, que levou Romano Prodi a presidéncia do Conselho. Em 13 de maio
de 1999, Carlo Azeglio Ciampi foi eleito o décimo presidente da Republica da Italia. Ciampi,
considerado um politico independente, contou nessas elei¢cGes presidenciais com o apoio da
coligacéo de centro-esquerda e da oposicdo de centro-direita liderada por Silvio Berlusconi,
elegendo-se por uma ampla margem de votos no primeiro turno, o que ndo € comum na Itélia.

As mudangas ocorridas na politica tiveram reflexo também na cultura em geral,
que apo6s 1940 passou por uma auténtica revolucdo na Italia. Com o governo fascista de
Benito Mussolini, o pais viveu uma cruel divisdo entre os democratas-cristdos e 0s
comunistas. Segundo Giorgio Luti, foi entre os comunistas que surgiu 0 melhor da literatura

italiana nos anos 40 e 50:

Guerra, resistenza, ricostruzione di un tessuto civile e culturale,
rappresentano la pesante eredita tematica e intellettuale con cui la letteratura
italiana degli anni Cinquanta deve confrontarsi. Nei pochi anni che ci
separano dalla fine del conflitto i letterati hanno compiuto un collettivo
esame di coscienza rispetto al proprio ruolo, e adottato una ambigua quanto
catartica nozione di impegno, contestando radicalmente, sebbene con
importanti distinzioni e sfumature, quella separatezza del fatto letterario che

ora diffusamente appare come un ingiustificato privilegio. (1995, p. 51)

Ainda de acordo com Luti, a realidade social da época e as guerras se
transformaram em temas importantes dos textos literarios daqueles anos. “E infatti nel
racconto partigiano e nella memorialistica di guerra che va ricercata la genesi di questa rinata
idea di un rispecchiamento della realta, del valore esemplare della propria esperienza e della
possibilita di comunicarla al lettore che ne condivide la storia” (1995, p. 51).

Como se sabe, 0 mundo, de modo geral, vinha passando por grandes mudancas a
partir da segunda metade do seculo XIX. Surge na Italia, por volta de 1890, a corrente literaria
denominada Verismo (termo italiano correspondente ao Realismo), no qual se enfatiza o
naturalismo literario, 0s cenarios contemporaneos, 0s assuntos relacionados a classe baixa e as
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acOes violentas, rejeitando desta maneira 0s assuntos historicos, miticos e grandiosos do
Romantismo. Este movimento, fundado a partir do Manifesto Verista de Giovanni Verga e
Luigi Capuana, nasce sob a influéncia direta do clima do positivismo, de fé absoluta na raz&o
e na ciéncia, no método experimental e nos instrumentos de pesquisa considerados infaliveis
que se desenvolvem e prosperam de 1830 até o final do século XIX.

O Realismo néo foi apenas uma mudanga nas artes, mas uma atitude filosofica e
uma resposta as mudancas sociais e cientificas que precederam o século XIX, principalmente
a Revolugdo Industrial e as descobertas cientificas que influenciaram toda a sociedade. A
teoria de que as classes mais baixas ndo eram tema importante para a arte foi contrariada pela
Revolucdo Industrial, responsavel por num rapido crescimento das cidades, colocando os
artistas em contato com pessoas de todos os tipos, inclusive aquelas das classes menos
favorecidas. Foi esta mesma revolugdo que garantiu a melhora do padrédo de vida da sociedade
da época, com o desenvolvimento de novas tecnologias que possibilitaram a criagdo do
cinema, da lampada elétrica, da maquina de escrever e do telefone.

Neste mesmo periodo, o Determinismo, isto €, a idéia de que os individuos nao
tém o controle de seu destino, renasce como resultado dos desenvolvimentos na ciéncia, na
filosofia e nas ciéncias sociais. As novas descobertas da ciéncia colocam em xeque 0s ideais
religiosos e o idealismo em geral que, por sua vez, € substituido pelo Materialismo. Charles
Darwin e Hebert Spencer formulam a Teoria da Evolugdo, segundo a qual a vida evoluiu a
partir de causas estritamente materialistas, como a variacao acidental das espécies e a selecao
natural dos mais fortes. Na filosofia, os desenvolvimentos humanos foram atribuidos a causas
materiais por Karl Marx e Friedrich Engels. Nas ciéncias sociais, 0 comportamento dos
individuos e das sociedades foi explicado como sendo o resultado das influéncias
materialistas concretas, ou seja, aquelas da heditariedade e do ambiente.

As artes foram influenciadas pela Revolucdo Industrial e outros movimentos,

refletindo as atitudes do Materialismo e do Determinismo. A literatura negou-se a apresentar
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herdica ou dramaticamente 0s personagens e 0s enredos; em vez disso, contava histérias que
apresentavam o0 material puro e sem ornamentos das vidas das pessoas comuns.
Conseqlientemente, 0s personagens principais dos romances se tornaram menos hergicos e
muito mais parecidos com as pessoas comuns.

Contudo, o Realismo foi um movimento relativamente curto, porque as artes em
geral perceberam que os acontecimentos ndo poderiam ser representados apenas de modo
realistico e objetivo. Na virada do século, as descobertas na fisica realizadas por Albert
Einstein e outros estudiosos, contradisseram tal crenca. As novas teorias argumentavam que o
tempo e 0 espago ndo eram fatos objetivos, mas uma questdo de perspectiva relativa. Os
artistas de todos os campos comecaram a refletir esta destruicdo cientifica do Realismo com
uma variedade de enfoques novos, ndo objetivos e ndo representacionais.

O movimento verista desenvolveu-se na Italia até a 12 Guerra Mundial, apesar de
ter sido renovado com romances como Il Mulino del Po (1938-1940), de Riccardo Bacchelli e
Le Sorelle Materassi (1934), de Aldo Palazzeschi. Posteriormente, a tradicdo literaria do
periodo entre as duas guerras serviu de inspiracdo para o0 surgimento do Neo-realismo na
década de 50.

O clima cultural do imediato pds-guerra exprimia o entusiasmo pela recuperacao
da liberdade de expressao apos vinte anos de ditadura fascista e se propunha a contribuir para
a criacdo de uma nova cultura. A revista Il Politecnico foi, talvez, o exemplo mais

significativo desse clima de renovadas paixdes culturais e literarias, conforme observa Lulti:

E proprio il “Politecnico” in quelli anni a spingere verso un rinnovamento
radicale della modalita di scrittura. Sono tempi in cui sembra che la spinta
della volonta e dell’entusiasmo di cambiamento possa essere causa

sufficiente di un profondo mutamento letterario. (1995, p. 53)

A sociedade do segundo pds-guerra sofreu muito com o0s problemas que a

reconstrucdo impos a classe politica e, conseqlientemente, também aquela intelectual. Adotou-
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se, entdo, naqueles anos, o termo “Neo-realismo” para representar as mudancas culturais e
artisticas que estavam ocorrendo. Dentre os participantes daquela nova orientagdo,
destacavam-se Elio Vittorini, Cesare Pavese, Alberto Moravia, Italo Calvino, Beppe Fenoglio,

Mario Soldati, Carlo Levi, VVasco Pratolini, Lucio Mastronardi e Fortunato Seminara.

Un’ipoteca contenutistica pesa dunque fin dall’origine su quella corrente
letteraria che assunse il nome, tra mille precisazioni e differenziazioni, di
neorealismo. Il termine, che circolava gia durante il fascismo a proposito di
opere come Gli indifferenti di Moravia, Gente in Aspromonte di Alvaro, Tre
operai di Bernari, viene ripreso in campo cinematografico e applicato poi in
maniera piuttosto indifferenziata ai testi letterari di questo periodo su cui si
concentrera il dibattito. (LUTI, 1995, p. 52)

Certo destaque merecem trés autores, Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini e Italo
Calvino, que com sua diversidade estilistica, cronologica e literaria, apresentaram solucdes
diferentes para o problema da linguagem. Cesare Pavese (1908-1950) é o escritor mais
importante e representativo da literatura italiana dos anos 40. Iniciou sua carreira literaria
como poeta e, em 1952, teve a obra Il mestiere di vivere, um diario do autor, publicada
postumamente. A obra é uma meditacdo sobre seu trabalho, as dificuldades do escritor
contemporaneo e suas impressdes sobre a soliddo. No terreno narrativo, ele comegou com
uma série de relatos breves agrupados sob o titulo de Feria d’agosto (1946) e autobiograficos
chamados Prima che il gallo canti (1949). Também em 1949 foi publicado o romance La
bella estate, escrito dez anos antes e que, ao lado de Dialoghi con Leuco (1947) e La luna e i
falo (1950), representam o melhor de sua producdo narrativa.

Depois de Cesare Pavese, a narrativa italiana mais inovadora do poés-guerra foi a
literatura realista e critica de Pier Paolo Pasolini (1922-1975), que pertencia a uma geracdo
mais jovem de escritores e que é mais conhecido por seu trabalho como diretor de cinema. Em
seus livros, no chamado Neo-realismo, Pasolini mescla o realismo com uma fantasia bastante

pessoal. Desde as suas primeiras tentativas, Atti impuri (1943), Amado mio (1947) e Ragazzi
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di vita (1955), até seus Ultimos romances, Accattone (1961) e Mamma Roma (1962), Pasolini
transita entre o sentimentalismo e a descricdo crua da realidade. Como cineasta, obteve
sucesso com Il Vangello secondo Matteo (1964), Teorema (1968), Porcile (1969) e
Decameron (1970).

Para completar a triade, temos Italo Calvino (1923-1985) que, no inicio de sua
carreira, foi neorealista, demonstrando inclusive uma clara influéncia de Pavese. Exemplo
disso é seu primeiro romance, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), em que narra as peripécias
de um garoto imerso nas desoladas paisagens da guerra. Logo passou, porém, para uma
narrativa mais fantasiosa e experimental, que culminou com a trilogia formada por Il visconte
dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) e Il cavaliere inesistente (1959). Também
mostrou sua capacidade como escritor realista e critico com La giornata di uno scrutatore
(1963), e como ensaista, estudando os fatos literarios em obras tedricas, comprovado com a
publicacdo de seus livros Sei proposte per il prossimo millenio e Una pietra sopra, ambos de
1980. Além disso, a partir da década de 70, Calvino demonstra, por meio de sua teoria da
analise combinatdria, uma forte tendéncia pos-moderna, que resultou nas obras Le citta
invisibili (1972); 1l castello dei destini incrociati (1973); Se uma notte d’inverno un
viaggiatore (1979) e Palomar (1983).

Outro autor de destaque na literatura do imediato pos-guerra é Carlo Emilio Gadda
(1893-1973), que iniciou a sua atividade literaria em 1926, com Il giornale di guerra e di
prigionia, ao qual se seguiram La madonna dei filosofi (1931), Il castello di Udine (1934),
L’Adalgisa (1944), Novelle del ducato in fiamme (1953), até ao sucesso com Quer
pasticciaccio brutto de Via Merulana, editado em 1957, mas ja anteriormente publicado em
capitulos, em 1947, pela revista Letteratura.

Em suma, a literatura neo-realista buscou representar sem rodeios a realidade
social e econdmica de uma época. Um dos objetivos desta geracao seria a maior aproximacao

daquilo que acreditavam fosse a realidade do povo, em contraposicdo a uma falsa imagem da
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sociedade das obras literarias da época fascista. Os neo-realistas queriam “apresenta-la” e ndo
mais “representd-la” como antes. N&o interessava mais falar de tempos passados, a
preocupacao estava em registrar a vida das pessoas, no momento contemporaneo a producao.
Um fato interessante é que o neo-realismo foi identificado no proprio momento de sua
producdo artistica, e ndo posteriormente, como comumente acontece com 0S movimentos
artisticos, o que demonstra que o pais notou que, diante da necessidade, algo diferente estava
sendo feito. No final da década de 50, o fendmeno neorealista esgota-se completamente por

um processo interno de desgaste entre 0s seus participantes.
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2. AS NEOVANGUARDAS DA DECADA DE 60 E O GRUPPO ‘63

No inicio da década de 60, quando o fenbmeno neorealista parecia ndo encontrar
mais espaco naquele contexto, o crescente experimentalismo formal italiano marcou o
surgimento de uma nova vanguarda literaria. Em contraposi¢do aos ideias das vanguardas
historicas, a neovanguarda italiana, que se manifestou tanto na prosa como na poesia, teve seu
auge na primeira metade da década de 60, mas j& vinha sendo delineada desde 1956, através
dos artigos publicados pela revista Il Verri. Esta revista literaria, de publicacéo trimestral, foi
fundada em Mildo, em 1956, por Luciano Anceschi, que passou a ser também o seu diretor.

De acordo com Giorgio Luti,

I1 “Verri” nasce dungue su una opzione teorica forte, e sull’ipotesi di una sua
applicabilita alla situazione leteraria attuale. [...]

Si presenta come un oggetto del tutto nuovo nel panorama delle riviste
militanti del dopoguerra, concentrato come’e¢ in una riflessione sulla
letteratura e sulla tradizione letteraria che non e veiocolata da alcun
proposito etico-ideologico [...]. (1995, p. 66-7)

O nome da revista era homoénimo ao do Caffe de Mildo, onde Anceschi costumava
encontrar-se com alguns amigos literatos colaboradores da revista. As matérias publicadas em
Il Verri procuravam refletir, com senso critico, sobre todos os aspectos da realidade,
explorando temas como a relacdo entre 0 homem e a evolucdo da ciéncia, que comecava a se
expandir cada vez mais no panorama da sociedade européia. Além do carater experimental,
voltado ao estudo da linguagem, a revista tinha como objetivo principal formar seu publico
leitor para 0s novos conceitos que comegcavam a circular na Europa, como a psicanalise, a
fenomenologia e o estruturalismo. Os ensaios publicados pela revista caracterizavam-se pelas
discussbes sobre os novos rumos da pesquisa, ndo apenas na lItalia, nos campos mais

diversificados, tais como o da literatura, o da arte, o da filosofia e o da linguistica. Em seu

Discorso generale, de 1956, Anceschi, falando sobre a proposta da nova revista, afirma que
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Per natura niente affatto inclini ad assecondare velleita programmatiche e
ideologiche non verificabile in oggetti e in istituti, cercheremo sempre di
guardare a persone in se stesse concrete, a titoli validi, a date e dati
significanti ed esatti. (apud LUTI, 1995, p. 67)

Entre os colaboradores de Il Verri, estdo os cinco poetas que lancaram, em 1961, a

antologia I Novissimi. Poesie per gli anni sessanta, assim definida, por Luti:

Se vogliamo sintetizzare al massimo la poetica dei Novissimi, il fecondo
paradosso su cui la neoavanguardia comincia qui a scommettere & quello di
assumere I’extraletterario, e in primo luogo il linguaggio, ad un duplice
livello, di accettazione e di contestazione, di voler conciliare ‘apertura’ e
‘opposizione’, oggettivita del poeta e manipolazione soggettiva del
linguaggio poetico. (1995, p. 73)

O grupo, composto por Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Nanni Balestrini, Elio
Pagliarini e Edoardo Sanguineti, formou-se a partir da publicacdo desta obra, que exibe uma
discussdo que serviu de base para a neovanguarda e, mais tarde, para a formacdo do Gruppo
’63. Segundo Luti, “P’importanza di questi testi € nel fatto che per la prima volta delle
formulazioni teoriche hanno il compito piu o meno esplicito di costituire una poetica di
gruppo” (1995, p. 71).

Apods a formacdo do Gruppo ’63, parece ter surgido, entdo, oficialmente, a

neovanguarda italiana, conforme também observa Luti,

[...] la sua storia e di fatto gia iniziata da qualche anno, e le sue idee hanno
gia fortemente condizionato la nostra letteratura. All’interno del “Verri’
(1956) e poi attorno ai Novissimi (1961) si & di fatto anche gia costituita una
struttura di gruppo ed una pratica di scambi e di dibattito. (1995, p. 81)
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Este grupo teve como modelo um movimento literdrio alemdo, denominado
Grupo 47, criado por Hans Werner Richter, que pretendia se reunir uma vez por ano, durante

trés dias, para que os participantes lessem e discutissem trechos de suas obras.

La codificazione di tutto questo in una sorta di rappresentanza ufficiale, che
sul modello del tedesco ‘Gruppo 47’ prese il nome di ‘Gruppo 63’, avvenuta
nel corso del primo convegno di Palermo nell’ottobre dello stesso anno,
risponde percid in gran parte ad una logica di offensiva organizzata nei
confronti del contesto letterario. (LUTI, 1995, p. 81).

A iniciativa de organizar algo similar na Italia foi de Nanni Balestrini. A sede
escolhida foi a cidade de Palermo, onde ha muitos anos acontecia no més de setembro a
“Semana Internacional da Nova Mdusica”, manifestacdo cultural que acolhia os musicos da
vanguarda da época, atraindo um publico fiel e a atencdo da imprensa. A idéia de realizar a
reunido em concomitancia aquela manifestacdo musical oferecia evidentemente algumas
vantagens, ja que 0s jovens escritores poderiam se inserir num contexto ja conhecido como de
vanguarda; além disso, a presenca de musicos e de outros artistas possibilitaria estreitar os
vinculos entre as diferentes artes. Enfim, a atencdo dedicada pela imprensa a manifestacdo
musical palermitana facilitaria a divulgacdo do encontro e atrairia um publico maior.

A primeira reunido do Gruppo ‘63 aconteceu de 3 a 8 de outubro de 1963 no
Hotel Zagarella, em Solanto, a poucos quildometros de Palermo, com a presenca de dezenas de
criticos e escritores. A exemplo das atividades do Grupo 47, a programacgdo do encontro
palermitano também previa sessbes de leitura e discussdes sobre os textos apresentados,
algumas abertas ao publico, outras, porém, reservadas somente aos escritores e aos criticos.

Entre os expoentes do grupo estavam os neovanguardistas Sebastiano Vassalli,
Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Renato Barilli, Nanni Balestrini, Angelo Guglielmi,
Alfredo Giuliani, Elio Pagliarini, Antonio Porta, Giorgio Manganelli, Luigi Malerba, Alberto

Arbasino e Franco Fortini. Na primeira noite do encontro foi realizado um espetaculo teatral
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intitulado “Teatro Gruppo ‘63”, que rompia com as convengdes do teatro tradicional. O
espetaculo impressionou positivamente a critica e o publico presentes.

Na manha do terceiro dia, iniciaram-se as sessfes de leituras publicas, seguidas
por uma discussdo coletiva. Esta era a verdadeira novidade do encontro, dado que nunca
aqueles escritores haviam submetido seus trabalhos ao julgamento direto dos colegas,
ouvindo-lhes os comentérios e as criticas.

O debate geral dos dois primeiros dias teve a tarefa de abrir o encontro e delinear
as principais caracteristicas daquele que, a partir dali, seria 0 Gruppo “63. Tratava-se de algo
delicado, pois estavam presentes no encontro escritores com personalidades diferentes, muitas
vezes com interesses e objetivos bem distantes. Certo, porém, era que 0s componentes do
grupo tinham uma caracteristica em comum, ou seja, opunham-se radicalmente aos meios

expressivos tradicionais e as convengdes linguisticas correntes:

il tipo di letteratura che chiamiamo d’avanguardia non accetta I’esistenza
della lingua colta corrente come una garanzia e non considera le sue strutture
come razionali, ma semplicemente come storiche. [...] Per dirle in una
maniera molto sintetica, penso che la letteratura dell’avanguardia sia
caratterizzata dall’esibire la propria struttura arbitraria e maniaca quale
forma eteronoma rispetto alla percezione del mondo [...]. (GIULIANI, apud
BALESTRINI, 2002, p. XVII)

Apesar das divergéncias, as discussdes contribuiram para a publicacdo de algumas
obras que exibiam diferentes graus de experimentalismo. Além disso, foi publicada em 1964
uma grande antologia de 462 paginas que oficializava editorialmente o nascimento do grupo,
intitulada Gruppo ‘63 La nuova letteratura. O volume, organizado por Nanni Balestrini e
Alfredo Giuliani, recolhia alguns dos textos que tinham sido apresentados em Palermo,
conjuntamente a outros de autores afins as idéias do grupo.

Apdls a convencdo de Palermo, surgiram acusacdes de todo o tipo contra a

neovanguarda. Para alguns, os escritores do Gruppo ‘63 eram considerados formalistas,
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irracionais e decadentes. Para outros, porém, eram perigosos revolucionarios. Contudo, 0s
participantes do movimento mostravam-se satisfeitos diante das acusagdes, pois tais criticas
eram a certificacdo de que haviam causado o estranhamento esperado.

Diferente das vanguardas do inicio do século XX, o Gruppo ‘63 ndo havia
elaborado e difundido algum manifesto no qual estivessem definidos os fundamentos do
grupo e as estratégias compartilhadas pelos componentes do movimento. Portanto, cada um
dos participantes conduzia seus trabalhos por conta prdpria, com escolhas e declaracGes
autdbnomas, dado que uma das caracteristicas do grupo era aquela de ndo possuir nenhuma
estrutura representativa que pudesse falar em nome da neovanguarda italiana.

De 01 a 03 de novembro de 1964, aconteceu em Reggio Emilia a segunda
convencédo oficial. Naquela ocasido, os participantes lamentaram a qualidade escassa dos
textos apresentados, colocando em discussdo o método de escolha dos novos autores
convidados a participar das atividades do grupo. As duvidas internas do grupo, os diferentes
julgamentos sobre a organizacdo e os resultados alcancados reproduziram-se também no
encontro seguinte, realizado novamente em Palermo, de 03 a 06 de setembro de 1965,
dedicado inteiramente ao romance experimental.

As duas Ultimas reunides do Gruppo ‘63 aconteceram nos dois anos seguintes.
Contudo, o grupo parecia ter abandonado a idéia de elaborar uma definicdo e uma estratégia
unitaria. Cada vez mais, seus expoentes ou aqueles que apenas participavam das reunides
anuais trabalhavam individualmente e segundo as inclinagdes mais diversas, ficando bastante
dificil estabelecer o denominador comum entre textos téo diferentes.

Em suma, a neovanguarda estava correndo o risco de transformar-se num
modismo, perdendo o seu carater de ruptura e de inovacdo que a tinha caracterizado no inicio
da década de 60. Desta forma, a fase de euforia esgotou-se rapidamente e, de fato, em pouco

tempo ninguém mais acreditava no sucesso do Gruppo’ 63.
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A trajetoria do Gruppo 63 e 0 esgotamento da neovanguarda italiana foram
retratados pela revista Quindici, publicada de junho de 1967 a agosto de 1969. Como 0s
membros do grupo ndo encontraram nenhum editor disposto a financiar o projeto da revista,
eles mesmos assumiram o encargo. Este foi o Unico caso no mercado editorial italiano em que

os redatores eram também os proprietarios.

Sapevamo o sentivamo che bisognava prepararsi uno ‘spazio’ diverso, un
‘luogo’ da gestire con le nostre forze: nacque il mensile ‘Quindici’, che
raggiunse rapidamente una grande diffusione [...]. Ma la sempre crescente
politicizzazione della rivista, travolta degli avvenimenti europei e nostrani,
esasperd contraddizioni e spaccature tra i collaboratori; cid determinera la
sua chiusura nell’autunno del 1969, data che pud essere considerata quella
della fine della neoavanguardia come fenomeno (si fa per dire) organizzato.
(BALESTRINI, 2002, p. XX)

Desde o inicio, a revista prometeu ser imparcial e contraditéria, difundir ddvidas e
destruir algumas certezas; ser, enfim, um objeto de desordem. Quindici demonstrou em suas
paginas que faltava uma reflexdo profunda e articulada sobre a relacdo entre ideologia e
linguagem, pois desde o nascimento do grupo percebeu-se a necessidade de uma mudanca na
linguagem e nas estruturas formais da literatura. No final de 1969, a revista deixou de ser
editada, marcando a paralisia da neovanguarda e o seu término enquanto grupo.

Passados quase 30 anos da experiéncia do Gruppo ’63, nasce o Gruppo ’93, que
recebe este nome ironicamente, pois sua formacao acontece em 1989 e ndo em 1993. Além do
mais, 0 grupo surge a partir da discussédo sobre a continuidade ou descontinuidade com a
neovanguarda dos anos 60. A esse respeito, foram organizados alguns encontros em Mil&o e
em Génova; foram envolvidas algumas Universidades como a de Siena, a de Génova e a de
Bolonha; surgiram discussdes polémicas em jornais e em revistas especializadas sobre o
assunto como Baldus e Altri luoghi.

O Gruppo ’93 se interessava pela pesquisa literdria e tinha como enfoque a

reflexdo sobre um fazer poético que soubesse ser critico em relacdo a condi¢do pés-moderna e
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a poesia neo-romantica dos anos 80, para que se pudesse formular um projeto para uma
escritura alternativa. Da neovanguarda foi herdada a caracteristica do fazer em grupo e do
reconhecer-se em revistas préprias, como as que foram acima citadas.

Entre os componentes do novo grupo estavam alguns criticos tedricos e poetas
como Renato Barilli, Remo Ceserani, Francesco Leonetti, Mariano Baino, Marco Berisso,
Biagio Cepollaro, Marcello Frixione, Tommaso Ottonieri e Lello Voce.

Sem duvida, o Gruppo *93 ndo teve a mesma for¢a daquele dos anos 60 e atingiu
somente um namero restrito de jovens autores, cultos e sofisticados, em sua maioria docentes
e pesquisadores universitarios. Da mesma forma como ocorrera com 0 grupo precedente, 0s

membros do Gruppo 93 tomaram rumos diferentes e acabaram se dispersando.

29



3. VASSALLI EXPERIMENTALISTA

Apesar da parcial desagregacdo do Gruppo ‘63, algumas das ideias de renovacéo
elaboradas por seus membros penetraram e se difundiram no interior da sociedade, passando a
fazer parte também das obras literérias correntes. A partir dessa época e até o final dos anos

70,

Vassalli infatti non disdegna, influenzato dalle scelte avanguardistiche del
Gruppo 63, di sfruttare elenchi di parole, raccolte di nomi propri, citazioni
latine o litanie per raffigurare una letteratura cadaverica e un mondo in
decomposizione. (TANI, apud NESI, 2005, p. 24)

Sebastiano Vassalli publicou, durante esta fase, varios livros em versos: Lui
(egli) (1965), Disfaso (1968), Nel labirinto (1968), La poesia oggi (1971), Belle lettere
(1979), Brindisi (1979), La distanza (1979), Ombre e destini. Poesie 1977-1981 (1983),
Vani e servizi (1983), Il Finito (1984). Conforme observa Roberto Cicala, a linguagem
utilizada por Vassalli nessas obras certifica sua insatisfacdo em relacdo as normas correntes,

por isso existem em todas elas particularidades da escritura vassalliana:

In modi diversi e con diversa oltranza la neovanguardia esprime un’esigenza
fortemente antinormativa e Vassalli vi riversa una personale misura di furore
esistenziale: una sorta di scetticismo cosmico che un critico come Guido
Davico Bonino, parlando propriamente della scrittura, ha catalogato una
volta come “macaronico ingano, sontuosa, carnevalesca, dissimulazione di

un’idea di morte, di cosmica vacuita”. (2003, p. 18)

Desse mesmo periodo, merecem destaque quatro de seus romances
experimentais: Narcisso (1968), Tempo di massacro: romanzo di centramento & sterminio

(1970), Il millennio che muore (1972), AA. Il libro dell’utopia ceramica (1974).

No universo retdrico de Narcisso, uma prosa marcada pelo paradoxo, pela

exasperagdo e pelo oximoro, a imagem de um poeta noturno, cercado por uma multiddo de
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doutores, se interroga por longo tempo sobre o destino da arte (NESI, 2005, p. 54), como

pode-se notar pelo seguinte fragmento:

particolarmente notate tra le presenze quelle di adamo, abramo, abelardo
etc., papini, parini etc., pasolini, pascoli etc., pavese, robbe-grillet, rabelais,
aristotele, platone, plutarco etc., seurat, giorgione, botticelli etc., de marchi,
sanguineti, guglielmi, etc., dio, I’ermafrodito, I’androgino, I’homunculo
alchemico etc., la Madonna etc., omero dante virgilio etc., petronio, porta,
leopardi, beckett etc. [...] (apud BALESTRINI, 2002, p. 217)

Como podemos notar, nesse trecho de Narcisso, Vassalli elenca uma grande
quantidade de nomes proprios, iniciados por letras minusculas, entre 0s quais mistura
artistas, escritores, fildsofos, politicos, figuras biblicas, personagens histéricos etc. Ele
parece a0 mesmo tempo brincar com as palavras e combinar 0s sons emitidos por elas ao
serem pronunciadas em voz alta, criando uma espécie de trava-lingua. Numa nota
impressa na contracapa de Narcisso, Giorgio Manganelli observa que Vassalli joga a sua
“euforica bisboccia verbale, sconessa e avvampante, una sorta di foribonda, dramatica,
enigmatica festa” da palavra (apud CICALA, 2003, p. 18).

Para Cristina Nesi, a fragmentariedade dessa obra pode ser metaforizada pela

confeccdo de uma colcha de retalhos:

L’esuberanza immaginativa, I’aggrovigliata proliferazione dei materiali
linguistici e il periodare complesso, ma accidentato, frammentano a tal punto
la narrazione che Narcisso ricorda, pit che un romanzo, un assemblage. [...]
In Narcisso il tema del corpo, molto radicato nel pensiero di quegli anni
(come le ossessioni sulla presenza o meno di un lo narrante), si dispiega in
un gioco insistito di rimandi fra corpo dell’autore e corpo del testo. (2005, p.
24)

Com a publicacdo de Tempo di massacro (1970), Vassalli faz uma nova
demonstracdo de como é possivel manusear vocabulos da lingua culta e a0 mesmo tempo

corrompé-los, deforma-los e deprecid-los em uma série de furiosas agressdes estilisticas.
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Usando uma linguagem ilustre e ao mesmo tempo perturbadora, a obra teoriza que a vida €

violéncia, atropelo, exterminio, como nota também Nesi:

[...] un pamphlet, piu che un romanzo, di forte impegno politico contro quel
sistema di agonalita sociali che mina i fondamenti stessi della convivenza.
Con una strutturazione rigorosa in capitoli, elenchi e appendici, mutuata
dalla trattatistica seicentesca, e secondo un modello arborescente, che
procede per biforcazioni (capitoli, sottocapitoli, paragrafi ecc.), il libro
elenca le varie metodologie belliche, che partono dallo scontro “contra
némico individuale” per farsi poi, seguendo la spirale dell’odio, “lotta di
popoli contra altri popoli” e infine “massacro” di tutta “1’hispecie humana”.
(2005, p. 25)

O rompimento com a literatura tradicional, que parece ser um dos objetivos de
Vassalli com a publicacdo de Tempo di massacro, aparece também nos artigos que o escritor

escreve para a revista Pianura, que ajudara a fundar na década de 60:

Si € visto come Sebastiano Vassalli fosse giunto, sulle pagine di Pianura alla
conclusione che I’unica possibile via di resistenza contro la falsita sociali e
letterarie era quella del riso e dello scandalo, e questa via egli ha fedelmente
battuto a partire degli anni settanta, appena superata la fase piu legata ad uno
sperimentalismo vicino alle neoavanguardie. (MANACORDA, 2000, p. 798)

Na decada de 70, o escritor passa a ser considerado por varios criticos como
um visionario, pois da preferéncia ao tratamento pejorativo da linguagem, rompendo com 0s
procedimentos formais. Uma das propostas centrais da neovanguarda foi a redefinicdo da
literatura por meio da linguagem. Como podemos observar no trecho seguinte de Il millennio
che muore, publicado em 1972, Vassalli estilhaga os vocébulos, dispersa os fonemas e
amontoa as letras, formando um emaranhado de pseudo-palavras, que comprovam a
complexidade de se descrever o mundo por meio da profusé@o verbal: “sulle ginocchia, con
I’orecchio accostato a terra... sul terriccio fradicio di consonanti e vocali ggheeuippp /

jittjjxxompppppppppompppppomp oohgghgghghh / iuuuuuuuuuu ghgh che mai pit daranno
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un raccolto” (VASSALLI, apud NESI, p. 27). Vassalli contempla a lingua, acredita que ela
seja o cerne do mundo, que este ndo poderia existir sem ela.

A partir da publicagdo de AA.Il libro dell’utopia ceramica (1974), nasce o interesse
do autor pela historia que se faz mito para ser narrada e que se torna utopia a ser modificada.
Vassalli passa, por assim dizer, a colecionar pequenos fatos, vestigios e indicios, a observar as
pequenas histdrias, para dai criar novas historias, demonstrando sua eficiéncia de habil arteséo

das palavras. De acordo com Nesi:

In AA.II libro dell’utopia ceramica (1974), scritto fra il 1969 e il 1971, lo
scrittore rivela con tracce pit marcate la sua indole del collezionista e del
compilatore, accanendosi sui propri materiali linguistici e chiamando in
causa ‘lo narrante inanonimo...non piu protagonista’, cui affida il ruolo di

assistere e, forse, partecipare alla piastrellizzazione del mondo. (2005, p. 28)

Giovanni Tesio (2003, p. 17-26) observa que Sebastiano Vassalli passa por
reposicionamentos ideoldgicos e literdrios a partir da publicacdo do romance L’arrivo della
lozione (1976) e, sobretudo, com os dois romances seguintes, Abitare il vento (1980) e
Mareblu (1982). O estudioso afirma também que entre o carnaval das palavras acumuladas,
deformadas, amputadas, jogadas como confetes, comegam a aparecer oS primeiros sintomas
de uma nova tensdo. Vassalli comeca a tomar gosto pela criagdo de histdrias, e fazendo uso
do paradoxo, da parddia e da pardbola, da vida a personagens que interpretam certa
inquietacdo, que denunciam um mal estar, que escarnecem das palavras de ordem, das idéias e
das ideologias correntes. O titulo L’arrivo della lozione, por exemplo, ndo passaria, segundo
Tesio, de uma parafrase da pronincia do sintagma “La rivoluzione”, uma palavra-chave
contra a qual Vassalli lanca todo o seu sarcasmo, tirando-lhe a carga potencial, ou seja, ao ter
seu sentido revirado, é transformada em consolo, em unguento propicio a um saldo de beleza.

No final dos anos 70, Vassalli pde de lado o experimentalismo ao qual esteve
atrelado durante duas décadas e se volta para a escrita de uma narrativa mais aberta,

conservando da experiéncia precedente apenas o interesse pelos processos de homologacédo da
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linguagem. Sua nova escritura, dotada de uma forte carga provocatdria de carater ético-social,

passa a tratar das relagdes entre as personagens e a coletividade.
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PARTE Il

SEBASTIANO VASSALLI, O CONTADOR DE HISTORIAS
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1. A POS-MODERNIDADE NA ITALIA

Pode-se dizer que o termo pds-modernismo surgiu com a publicacdo de A
condi¢d@o poés-moderna (1979), do fildsofo francés Jean-Frangois Lyotard. Contudo, as idéias
propostas por Lyotard j& vinham circulando nos Estados Unidos e na Europa nas décadas
anteriores. Este termo refere-se a uma corrente de pensamento que questiona as visdes de
mundo pré-estabelecidas, negando a existéncia de qualquer verdade absoluta. Atacando
sobretudo o préprio conceito de verdade, esta ligado a ideologia e a poética do periodo
histérico denominado pdés-moderno ou pés-modernidade. Segundo muitos tedricos, 0
movimento delinearia a passagem para uma fase completamente diferente, sendo oposta e
contraposta a0 modernismo, em que o homem n&do reconhece nada em sentido acabado e
compreende que sua experiéncia € finita e limitada.

Levando ao extremo a recusa pela narrativa linear, a mistura das formas, o uso da
desordem temporal e da linguagem experimental inauguradas pelo Modernismo, o pés-
modernismo, de acordo com Linda Hutcheon, ndo trata de uma ruptura radical com os valores
da modernidade e sim de um processo de “reelaboracdo das formas e dos conteudos do
passado” (1991, p. 22). Desta forma, “o pds-modernismo ndo nega a existéncia do passado,
mas de fato questiona se jamais poderemos conhecer o passado a ndo ser por meio de seus
restos textualizados” (HUTCHEON, 1991, p. 39). A tedrica canadense observa que 0 pos-

modernismo

ensina e aplica na préatica o reconhecimento do fato de que a “realidade”
social, histérica e existencial do passado € uma realidade discursiva quando
¢ utilizada como o referente da arte, e, assim sendo, a Unica “historicidade
auténtica” passa a ser aquela que reconheceria abertamente sua prépria
identidade discursiva e contingente. O passado como referente ndo €
enguadrado, nem apagado, [...] ele é incorporado e modificado, recebendo

uma vida e um sentido novos e diferentes. (1991, p. 45)
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Os anos 60 na Italia, como vimos, foram marcados por uma notavel vivacidade
cultural, oriundas dos movimentos intelectuais e estudantis. Contudo, nos campos teorico e
literario, a revolta contra as tradi¢bes linguisticas ndo tinha assumido ainda formas pos-
modernas. O Gruppo ‘63, por exemplo, constituiu-se a partir da idéia de uma nova vanguarda,
ligados que estavam com as vanguardas do inicio do século. Para Franco Marchese, a posi¢do

mais difundida e mais aceita na Italia € aquela que defende que

ci sia stata una svolta (di cui bisogna discutere la profonditad): € a partire da
questa svolta che si puo cominciare ad usare il termine postmoderno. Questa
svolta sarebbe cominciata in America nel 1940-1950 e in Europa dieci-
quindici anni dopo, fra gli anni Sessanta e i Settanta.

In questo caso il postmoderno sarebbe un’epoca recente, che nel nostro
paese si svilupperebbe a partire dall’inizio degli anni Settanta, anche se con

anticipazioni notevoli gia negli anni Sessanta. (1997, p. 11-2)

Uma das obras literarias que marcariam o inicio do pés-modernismo na Italia
seria Il pensiero debole (1983), de Gianni Vattimo e Aldo Rovatti, que teorizavam a exaltagéo
de um pensamento sem fundamentos fixos, aberto & interpretacdo e livre dos
condicionamentos do determinismo.

Margherita Ganeri também concorda com Marchesi quanto a definicdo de uma

data exata para o inicio deste fendmeno, pois de acordo com a estudiosa,

La tesi largamente predominante colloca la svolta intorno alla meta degli
anni Cinquanta nei paesi industrializzati, con il beneficio d’inventario di un
quindicennio di ritardo per la penetrazione e I’assentamento nelle altre zone
del mondo. [...] In Italia si parla di postmoderno a partire dalla seconda meta
degli anni Settanta. (1998, p. 7)

O po6s-modernismo, como qualquer novo movimento cultural que determina um
modo diferente de pensar o mundo, nega muitos dos preceitos antes defendidos pelos

modernistas. A ordem é ser diferente e inovar, quebrando os velhos paradigmas. Tanto o

modernismo quanto o pds-modernismo estdo presentes na arquitetura, nas artes plasticas, na
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mdsica, na danga, no teatro e na literatura, causando um impacto cultural na sociedade e

influenciando todos os setores da vida cultural. De acordo com Terry Eagleton:

Pbés-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as nogdes
classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, a idéia de progresso
ou emancipacgdo universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou 0s
fundamentos definitivos de explicacdo. [...] P6s-modernismo € um estilo de
cultura que reflete um pouco essa mudanca memoravel por meio de uma arte
superficial, descentrada, infundada, auto-reflexiva, divertida, caudatéria,
eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a cultura “elitista” e a
cultura “popular”, bem como entre a arte e a experiéncia cotidiana. (1998, p.
07)

E uma tarefa complexa definir ou descrever a pds-modernidade, pois, além de
ainda estar em curso, trata-se de um conceito multifacetado que chama a atencdo para o
conjunto de mudancas sociais e culturais profundas que foram acontecendo nas ultimas
décadas do século XX e acontecem ainda no século XXI. De acordo com Giséle Fernandes, o
fato de estarmos vivendo na era pos-moderna seria uma dificuldade extra para o seu
entendimento (2005, p. 367).

Como ja dissemos acima, 0 po6s-modernismo ndo € um fendmeno somente
literdrio. Na literatura apresenta-se sob a forma de desestruturacdo e conseqtente hibridismo
dos géneros literarios. A modernidade, que foi considerada a época das ideologias,
caracterizou-se pela busca de uma ordem utopica estéetica, metafisica, religiosa ou politica.
Em contrapartida, a pés-modernidade pde em cena o esvaziamento global de todas as
ideologias.

Na Italia, o termo pds-modernismo comecou a circular primeiro entre o0s
estudiosos de arquitetura, que procuraram lancar uma nova moda artistica, com a famosa
mostra da Bienal de 1980 organizada por Paolo Portoghesi. Além de arquitetos como Aldo
Rossi, considerado um dos pioneiros do poés-modernismo na Itélia, existem outros artistas,

entre pintores, ilustradores, desenhistas etc., que inundaram o mundo com seus trabalhos,
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como o pintor Carlo Maria Mariani, que teve seu quadro alegérico La mano ubbidisce
all’intelletto (1983), estampado sobre a capa de um volume publicado por Charles Jencks
sobre 0 pos-moderno, numa evidente referéncia a Verga e ao Verismo, que nao aceitava a
interferéncia da “mao” do autor nas obras, mas somente as vozes do povo.

De acordo com Ganeri (1998, p. 38) nenhum dos autores italianos considerados
pela critica como po6s-modernos aderiu explicitamente ao pos-modernismo. Ainda assim,
grande parte deles demonstrou em suas obras a elaboragdo de propostas originais, que 0s
inseria, querendo eles ou nédo, dentro desta nova corrente. A autora destaca como principais
protagonistas do pds-modernismo italiano os autores Italo Calvino, Umberto Eco, Luigi
Malerba, Sebastiano Vassalli, Vicenzo Consolo, Paolo Volponi, Antonio Tabucchi, Aldo Busi
e Pier Vittorio Tondelli.

Alguns aspectos da literatura pds-moderna que caracterizam as obras destes
autores seriam a intertextualidade, a ironia, o jogo intelectual auto-reflexivo, as cristalizagbes
alegoricas do sentido, o exagero nas citacdes, a focalizacdo interna da narracdo, a
fragmentacdo da individualidade numa multiplicidade de icones e imagens. Uma das
caracteristicas do romance p6s-moderno seria a representacdo de imagens velozes, brilhantes

e eficientes que remetem a civilizacdo industrial, como também observa Fernandes:

[...] a imagem assumiu um grande poder na sociedade pos-moderna e tudo
passou a ser valido se estiver na midia, notoriamente, na televisao.

Vivemos na era da informacdo e nossas vidas sdo controladas pelas telas dos
computadores e da televisao. [...] A cultura visual impera em nosso mundo e
as imagens tém sido referéncia de “verdade” para a populagdo. As imagens
tém nos controlado em varias circunstancias, tais como quando estamos
numa loja, num hotel, hum banco e somos filmados pelas cAmeras internas
de TV, revelando que estamos vivendo, de forma inexoravel, como alvos na
“sociedade da vigilancia”. (2005, p. 373)

Embora grande parte da critica pds-moderna esteja de acordo sobre a tese da

“morte da histdria”, que teve o seu espaco reduzido a cliché e a citagdo, a narrativa historica
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assume um lugar relevante no po6s-modernismo, porque corresponde a necessidade de
restabelecer novos significados a relacdo entre passado, presente e futuro. Segundo Ganeri, a
narrativa de carater histérico, que conquistou um grande espago no contexto literario nas
ultimas duas décadas do século XX, tem sido muito apreciada pelo publico. Ela nota ainda
que

L’exploit commerciale del nuovo romanzo storico, che in Italia si data a
partire degli anni Ottanta, apertisi con il clamoroso sucesso del Nome della
rosa (1980) di Umberto Eco, ha spinto da piu parti a celebrare la rinascita
del genere “misto di storia e d’invenzione”, come attesta anche I’uscita di

specifici manuali di istruzioni per la scrittura creativa. (1999, p. 101)

A partir dos primeiros anos da década de 80, apo6s a publicacdo de O nome da
rosa, a producdo de romances histéricos se proliferou rapidamente na Italia e passou-se a falar
de outras nogdes, como aquela teorizada por Umberto Eco, na obra Lector in fabula (1979),
sobre a existéncia de um leitor-modelo. O nome da rosa, conforme o préprio Eco indicou em
seu Pods-escrito a O nome da rosa (1983), foi criado para por em pratica essa teoria: o
trabalho de detetive exercido pelo personagem Guilherme de Baskerville no romance
equivaleria ao trabalho do leitor na interpretacdo da obra. Dessa maneira, uma vez que o texto
estrutura-se atraves de diversas camadas sobrepostas e interpostas, caberia ao leitor-modelo
sequir as “pistas” deixadas pelo autor para a decodificagdo da obra. Observa ainda Ganeri
que,

Con la rinascita del romanzo storico si identifica, infatti, almeno in ltalia, la
stagione di un generale ritorno all’ordine. La parabola di Umberto Eco,
partito dall’ “opera aperta” per approdare al romanzo tradizionale “ben
fatto”, testimonia paradigmaticamente un’esperienza generazionale. La
vicenda culturale di Eco corrisponde a quella di altri ex sperimentalisti che
hanno ripreso il romanzo storico nel quadro di un’operazione non banale di
rifiuto della neoavanguardia. In realta, dietro I’apparente restaurazione, resta
in molti casi ben presente la lezione dello sperimentalismo. L’originario
rifiuto si trasforma infatti in recupero parodistico e straniato di molteplici

paradigmi di genere, intenzionalmente snaturati. (1999, p. 102)
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Alem do reaparecimento do romance histérico, a pos-modernidade veio
acompanhada por um aumento significativo na producdo de livros e filmes de ficgéo
cientifica, que retratam um futuro catastréfico e cadtico. Uma vez que célculos, hipéteses e
previsfes ndo podem jamais contar com o inesperado, dado sua imprevisibilidade, passa-se a
acreditar que somente ele, o inesperado, seria capaz de transformar a nossa forma atual de
espera.

De acordo com Nelson Peixoto, trata-se do “paradoxo de uma época sem futuro
fazendo ficcdo cientifica” (1988, p. 83). O autor observa que 0 que interessa a
contemporaneidade ndo é a construgdo de um retrato do futuro, mas a explanacao da visao de

um futuro que ndo se realizou, que se possa tomar como passado, pois de acordo com ele

A ficgdo cientifica é, ainda que parega paradoxal, um viés privilegiado para
retratar a pés-modernidade. Como uma época marcada pelo fim das grandes
empresas e utopias pode pensar o futuro? Em primeiro lugar, como
catastrofe, um mundo em ruinas, saturado de lixo, onde a mais sofisticada
tecnologia convive com a decadéncia urbana absoluta. Mas também o futuro
pode aparecer, na medida em que ndo ha nada a frente, como passado.
Futuro, reciclado pelo olhar nostalgico do contemporaneo, ndo como
possibilidade efetiva de porvir, mas como imagerie e simulagdo. (1988, p.
75)

Assim, a pos-modernidade parece ter trazido consigo obras cinematograficas e
literarias que apontam ao futuro. Porém, na maioria das vezes, estas obras sdo marcadas pela
distopia, caracterizam-se pela configuracdo de uma tipologia invertida ou desviada, projetada
para o futuro, mas de alguma maneira identificada com o presente: “Aquilo que nasceu como
projecdo do novo se tornou logo obsoleto. Estas imagens agora remetem ao passado, a uma
utopia que virou nostalgia, carregada do lirismo de um futuro jamais realizado” (PEIXOTO,

1988, p. 81).
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No caso de 3012, as referéncias a fatos historicos, sejam eles reais ou ficticios,
acontecidos no passado ou no futuro, sdo meros pretextos para a reflexdo sobre o presente
politico obscuro e corrompido, de acordo com o ponto de vista de seu autor. Vassalli procura
construir em volta de seus personagens uma representacédo realista de certa sociedade futura,

para usa-la como base no confronto com a sociedade de seu tempo.
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2. FICCAO E HISTORIA: UTOPIAS E DISTOPIAS

A utopia é um tema bastante recorrente na literatura universal. O termo foi criado
em 1516 pelo escritor inglés Thomas More (1478-1535), a partir da juncdo do adverbio de
negagao grego ou com o substantivo topus, formando, literalmente, o neologismo “lugar
nenhum”. A Utopia, de Thomas More, ambientava-se em uma ilha afastada do continente
europeu, que abarcava a sociedade ideal: um governo organizado de forma a proporcionar as
melhores condi¢Oes de vida a um povo para que se tornasse equilibrado e feliz.

Porém, a idéia utdpica parece ter uma origem tdo remota quanto a propria
literatura, pois ja estva presente em uma das obras mais representativas da historia das idéias
no Ocidente: A Republica de Platdo (séc. IV a.C.), da qual Thomas More tirou inspiracdo para
escrever sua obra-prima. Contudo, a obra de More é a primeira manifestacdo propriamente
literaria do pensamento utdpico, fazendo com que o termo, mais tarde, se tornasse sindbnimo
de algo ideal, inatingivel, de projeto irrealizavel.

Desta forma, o tema da utopia e o de seu oposto, distopia (também denominado
por alguns autores como ndo-utopia, contra-utopia, anti-utopia, utopia negativa, pseudo-
utopia), vem sendo estudado ao longo dos anos por diversos criticos e tedricos que, mais do
que definir esse conceito, procuram entender sua representativa proliferacdo em obras do
século XX.

De acordo com Teixeira Coelho, por exemplo,

Em utopia, ndo é o modelo que interessa, pois 0 utopista ndo se impede de
abandonar seu programa se um outro se revela melhor; o que importa é a
vontade de evitar o velho, a repeticdo, o beco sem saida. Para conseguir isto,
para evitar que o futuro despenque sobre o homem com a for¢ca da
fatalidade, resvalando ambos para a fossa comum, néo é necessario mais que
a coragem e o saber. O saber, a historia fornece. E a coragem pode ser

buscada na imaginacdo exigente. (1980, p. 131)
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Tanto a utopia quanto a distopia se assemelham no modo de ver o mundo, pois
ambas se opGem a realidade. Segundo Sigrid Renaux (2001, p. 271-74), os dois conceitos
oferecem a promessa de uma melhoria da condicdo humana e antecipam algumas das
mudancas sociais e politicas mais importantes dos tempos modernos; em ambos 0s casos, 0
objeto de descricdo é uma totalidade homogénea: totalmente boa ou totalmente ma. A autora
afirma ainda que uma caracteristica constante das utopias é conter um ideal em oposi¢do a
realidade. J& a distopia ndo é apenas uma inversdo da oposicdo do ideal a realidade, mas sim
uma maneira de mostrar o ser humano entregue a designios de um destino que ndo pode
controlar, rebatendo o idealismo das utopias que descrevem lugares e situacoes ideais, onde
vigoram normas e instituicdes politicas altamente aperfeicoadas. Entretanto, esta
destrutividade tdo bem expressa nas distopias €, em ultima anélise, construtiva, pois a utopia
negativa € uma diagnose e, ao destruir a satisfacdo com o que é, faz 0 mesmo trabalho dos
antigos projetos de sociedades ideais, mostrando o mundo sempre dividido por conflitos e
escolhas fundamentais. Seriam, enfim, praticamente duas caras de uma mesma moeda.

De acordo com Jerzi Szacki, considerado por alguns criticos como o autor da idéia
de imortalidade do utopismo, o utopista ndo aceita 0 mundo que encontra, ndo se satisfaz com
as possibilidades existentes: sonha, antecipa, projeta, experimenta. E justamente este ato de
desacordo que da vida a utopia: ela nasce, segundo o autor, quando na consciéncia surge uma
ruptura entre o que € e o que deveria ser; entre 0 mundo que € e 0 mundo que pode ser
pensado. Porém, Szacki nos alerta para o fato de que “a utopia pode transformar-se em contra-
utopia caso a abordemos com um outro sistema de valores, aspiracdes, interesses,
necessidades e gostos” (1972, p. 115).

Outros autores, como Arrigo Colombo (1993, p. 11-8), consideram os dois
conceitos completamente contrarios. Para este autor, a utopia diverge completamente da
distopia: a utopia € o projeto historico da sociedade justa e fraterna; a distopia € um modelo de

sociedade pervertida. O filésofo ressalta que, sobre a relacdo utopia/distopia, poderiam ser
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desenvolvidas muitas outras consideragdes, mas basicamente 0 que permanece € essa
distincdo e contraposicdo fundamental entre sociedade justa e sociedade pervertida, entre
justica e injustica, entre virtude e imperfeicdo, entre bem e mal para 0 homem e,
consequentemente, entre felicidade e infelicidade. Maria Clara Bonetti Paro (2001) atribui as
caracteristicas positivas do pensamento utépico a denominagdo de utopia-sonho que, quando
negativa, pode ser um pesadelo ou uma distopia, que se manifesta como critica a realidade
social do momento.

A sensacdo de desvario e desordem que submergiu 0 homem no século XX
propiciou a criacdo tanto de obras utopicas como distopicas, algumas destas consideradas
obras-primas da literatura contemporanea, como Admiravel Mundo Novo (1932), de Aldous
Huxley, 1984 (1949), de George Orwel e Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

De acordo com Renaux (2001), uma das caracteristicas do século XX foi a
proliferacdo de obras distdpicas, que confrontam o idealismo e outros precedentes historicos
com uma Visdo pessimista da atual condicdo humana, obras motivadas pela iminéncia cada
vez maior da possibilidade de uma sociedade planejada se tornar realidade.

No panorama da literatura italiana, a producdo de romances distopicos, misto de
ficcdo cientifica e politica, nunca foi muito fertil, ao contrario, trata-se de um campo
praticamente estéril. Entre os classicos da literatura italiana, duas obras de carater distopico
que merecem destaque sdo Cosmicomiche (1965) e Ti con zero (1967), de Italo Calvino. Estes
livros de contos apresentam grandes simbolos da fic¢do cientifica, como astronaves, maguinas
do futuro e viagens interestelares, que sdo abordados de forma ir6nica e inteligente pelo autor.

O romance 3012 L’anno del Profeta (1995), de Sebastiano Vassalli é sem davida
uma obra importante sobre o tema da utopia/distopia, pois ja desde o titulo, que na verdade
traz uma indicacao temporal, podemos observar que a historia narrada discorrera num futuro
distante, que esta um milénio a frente do tempo da escritura. Porém, como poderemos notar

também, esta data ndo passa de uma ironia, pois, além de fazer referéncia ao titulo do
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romance 1984, de Orwel, a maior parte dos fatos que sdo descritos na obra ja ocorreu ou
ocorre cotidianamente, estando o romance, desta maneira, completamente impregnado do
presente.

A sociedade futura descrita em 3012, que apds um longo e intenso periodo de
conflitos iniciados apds a 32 Guerra Mundial no século XXI, decide criar um governo unitario,
se assemelha em sua esséncia aos ideais defendidos pelo Comunismo, doutrina na qual o
sistema econdmico-social é baseado na propriedade coletiva dos meios de producgdo, tendo
como ideal a primazia do interesse comum da sociedade sobre o de individuos isolados.

Esta nocdo surge ja na Antiguidade, conforme mencionamos anteriormente, pois
em A Republica, o filésofo grego Platdo defende a propriedade comum dos bens para anular o
conflito entre o interesse privado e o do Estado. Porém, é no pensamento cristdo que se
consolidam os primeiros ideais comunitarios, os quais acompanharam a civilizagdo cristd na
Idade Média e no Renascimento. Grandes utopias do comunismo surgem nos séculos XVI e
XVII. Na obra sobre a melhor forma de Estado e sobre a nova ilha Utopia, escrita em 1516
pelo pensador inglés Thomas More, ndo ha mencdo a propriedade comum, porém, a estrutura
social proposta por ele é, sem duvida, um comunismo embrionario.

No romance 3012, hd a implantacdo de uma sociedade ideal, com um governo
organizado de forma a proporcionar melhores condi¢cdes de vida a uma nacgdo, conforme
descrito tanto na obra de More, Utopia, como em outras obras de carater utopico. No século
XXVI, quando todas as ideologias entram em decadéncia pela conscientizacdo da inutilidade
das guerras, surge na humanidade o desejo de paz absoluta. Decidem, entdo, colocar um fim
aos conflitos, procurando assim realizar o sonho de paz de todas as épocas, no qual se
verificaria, num ambiente fraterno e democratico, uma Unica sociedade, que abrigaria todas as

nacdes, denominada Sociedade Mundial da Paz.

[...] 'utopia della pace tornava ad affacciarsi tra i pensieri degli uomini

all’indomani di ogni conflitto, e gia prima della terza guerra mondiale aveva
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prodotto un’organizzazione di Stati, la cosideta Societa delle Nazioni, per
risolvere in modo pacifico le liti dei paesi membri; ma no era mai riuscita ad
imporsi, fino a diventare realta. (VASSALLI, 1995, p. 11-2)

O Comunismo moderno, como é sabido, teve por objetivo a criagdo de uma
sociedade sem classes, baseada na propriedade comum dos meios de produgdo, com a
conseqente abolicdo da propriedade privada. No seu uso mais comum, o termo Comunismo
refere-se a obra e as idéias de Karl Marx (1818-1883), que propde a inexisténcia das classes
sociais e ao atendimento das necessidades de todas as pessoas. Em suma, o Comunismo
acredita que a classe trabalhadora, ou proletariado, deva substituir a burguesia a fim de
estabelecer uma sociedade pacifica, livre, sem classes ou governo.

Karl Marx desejava melhorar as condi¢Oes da classe trabalhadora, acreditava numa
sociedade planificada e defendia que os meios de producdo pertenciam a toda populagéo.
Porém, ao contrario de muitos socialistas de seu tempo, que acreditavam utopicamente que 0s
muitos que executariam o trabalho viveriam com conforto e luxo gracas a propriedade dos
meios de producdo, seu interesse estava na sociedade do passado, sua evolucdo, seu
desenvolvimento e sua decadéncia antes de se tornar uma sociedade do presente. Ele
acreditava que na sociedade contemporanea a ele, poder-se-ia descobrir 0s mecanismos para
se modificar a sociedade do futuro. Para tanto, passou a maior parte de seu tempo pesquisando
as instituicdes econdmicas de sua época para compreender a sociedade capitalista em que
vivia.

Atraves de seus estudos sobre o capitalismo, pode-se concluir que, mais cedo ou
mais tarde, o socialismo viria como resultado das forcas definidas que operavam na
sociedade, mas que, para isso, seria necessario a acdo de uma classe trabalhadora

revolucionaria, totalmente organizada, para provoca-lo.

Os comunistas ndo desejam esconder suas opinides e objetivos. Declaram

abertamente que seus objetivos s6 podem ser atingidos com a derrubada pela
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forca de todas as condicdes sociais existentes. Que a classe dominante trema
com a revolucdo comunista. Os proletarios nada tém a perder, sendo suas
cadeias. Tem o mundo a ganhar.

Trabalhadores de todos os paises, uni-vos. (MARX, apud HUBERMAN,
1982, p. 242).

Marx indicava que a base do capitalismo era a exploracédo do trabalho, portanto, na
sociedade capitalista, o trabalhador continuava a fazer um mau negécio, continuava a ser
explorado como fora na sociedade escravocrata e na feudal. Para ele, o valor de uma
mercadoria deveria ser determinado pelo tempo de trabalho social para produzi-la. Por isso,
era contrario aos mecanismos capitalistas em que um trabalhador vende ao capitalista a Gnica
mercadoria que possui, ou seja, a sua forca de trabalho.

Os socialistas utdpicos, cujas idéias foram bastante divulgadas no século XIX,
desejavam melhorar a condicdo de todos os integrantes da sociedade, inclusive dos que ja
eram favorecidos, apelando para uma sociedade em conjunto, sem distin¢do de classes. Desta
maneira, rejeitavam toda e qualquer acéao politica, principalmente aquela revolucionéria.

Em clara contraposicdo as idéias dos socialistas utopicos, Marx escreveu em
parceria com Friedrich Engels, em 1848, o Manifesto Comunista, no qual estava contida a
idéia de que a transformacdo numa nova sociedade devia ser provocada ndo pelos esforcos da
classe dominante, mas pela acdo revolucionéria da classe trabalhadora.

Engels assim explica os fundamentos da filosofia marxista:

Nesse sistema — e ai estd o0 seu grande mérito — pela primeira vez todo o
mundo, natural, histérico e intelectual, é representado como um processo,
isto ¢, como um movimento constante, uma modificagdo, transformacao,
movimento. E a tentativa de estabelecer a ligagio interna que da
continuidade a todo esse movimento e evolucdo. Desse ponto de vista, a
histéria da humanidade deixa de parecer um rodopio louco de idéias sem
sentido [...] mas sim um processo de evolugdo do proprio homem. (apud
HUBERMAN, 1982, p. 236)
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Esta nova filosofia acreditava que os acontecimentos ndo sdo independentes uns
dos outros, mas interdependentes. Para Marx, a histdria parece ser apenas uma seqiiéncia de
atos, e as modificagOes ocorridas na sociedade seriam, desta forma, uma conseqiiéncia de suas
proprias forcas econdmicas. Assim, esta modificacdo s6 poderia ser efetuada pela acdo do

proletariado, que era quem mais sofria as contradi¢Ges do capitalismo.

Marx e Engels esperavam uma época em que as for¢as sociais de producédo
ja ndo poderiam ser contidas pelas limitages impostas pela propriedade
privada e pela apropriacdo individual. Previam que o conflito resultante
levaria ao estabelecimento de uma nova e harmoniosa sociedade, na qual a
propriedade e controle dos meios de producdo seriam transferidos das méos
de uns poucos capitalistas apropriadores para 0s muitos produtores
proletarios. (HUBERMAN, 1982, p. 240)

Devido a previsdes como esta, foi atribuida diversas vezes a Marx a denominacao
de “Profeta”, ainda que muitas de suas previsoes, feitas na metade do seculo XIX a partir da
analise da sociedade de seu tempo, ndo tenham se cumprido. Sua intengdo, na verdade, era a
de preparar a classe trabalhadora para os acontecimentos do futuro, conscientiza-los sobre a
importancia de se organizarem e, principalmente, leva-los a compreender seu papel na
evolucéo historica.

Essa sociedade pacifica, livre, sem classes, proposta por Karl Marx, ao ser
parodiada na sociedade futuristica de 3012 como utopia da paz, na acdo do romance dura
pouquissimo tempo para, em seguida, tomar uma nova forma, totalmente contraria aos ideais
do Comunismo e a “Carta Universal da Paz”, que segundo o narrador de 3012 fora assinada
em comum acordo por todos os Estados do mundo, durante a histdrica reunido acontecida em
Vancouver, no dia 1° de maio de 2510, ocasido na qual sdo destruidas todas as armas
quimicas e nucleares do planeta (VASSALLI, 1995, p. 11-3).

A cidade escolhida por Vassalli para sediar a reunido na qual se cria a Sociedade

Mundial da Paz é a mesma em que a UNESCO promoveu, de 10 a 15 de setembro de 1989,
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um coloquio, com o tema “A ciéncia e a cultura para o século XXI: um programa de
sobrevivéncia”. Em Vancouver debateu-se a necessidade de se ultrapassar a fragmentagéo
corpo-alma-espirito e a necessidade de mudanca radical dos modelos de desenvolvimento.
Dessa discussdo nasceu a “Declaracdo de Vancouver sobre Sobrevivéncia no Século XXI”,
que apontava como principal objetivo a preocupacgédo central e imediata com a sobrevivéncia
do planeta. De acordo com o que foi discutido, a situacdo atual exigia medidas urgentes em
todos os setores: cientifico-cultural, econémico e politico, e uma maior sensibilizacéo de toda
a humanidade, que devia abragar a causa comum com todos os povos da Terra contra um
mesmo inimigo, que seria qualquer acdo que ameacgasse 0 equilibrio do nosso ambiente ou
reduzisse a heranca para geragdes futuras.

O narrador do romance vassalliano observa que o principal inimigo que
representava ameaca para a sociedade dos tempos do Profeta, impregnada pelo frenesi da paz,

era o préprio homem:

La pace, invece, stava creando un nuovo uomo e in parte sconosciuto: un
uomo che commetteva delitti senza che ce ne fosse una ragione o una
necessita, cosi per passare il tempo, e che, non avendo pil nemici da
distruggere, si era messo in testa di dover distruggere chiunque, per
qualsiasi motivo, lo infastidisse con la sua sola presenza, e chiunque non gli
piacesse... (VASSALLLI, 1995, p. 18)

No romance vassaliano, a Sociedade Mundial da Paz assume, a partir desse
momento, um carater completamente distdpico, regido pela “paz imposta”. A democracia e a
liberdade tornam-se ilusérias, pois os chamados Pacificadores, integrantes do Unico exército
dessa nova sociedade, passam a monitorar e a controlar todos os cidaddos daquele tempo sob
0 comando de uma ferrenha ditadura, como aconteceu, por exemplo, na Russia comunista.
Nesta sociedade, deixam de existir sentimentos como a confianca, o amor e a lealdade, e o
0dio passa a ser uma poderosa e ilimitada fonte de energia, que no romance é denominada

jella.
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A obra 3012 é um exemplo de que o projeto utopico, por ironia, pode fazer surgir a
sua contraparte, a distopia, confirmando a observacdo de Jerzi Szacki de que “a utopia pode
transformar-se em contra-utopia caso a abordemos com um outro sistema de valores,
aspiracoes, interesses, necessidades e gostos” (1972, p. 115).

A breve trajetoria do Profeta, descrita um milénio a frente de nossa época, marca a
desrealizacdo, a desestruturacdo e a decomposicdo dos ideais de paz tdo sonhados pelo
homem e fortalece a tese de que a eterna tentativa humana de se viver em uma sociedade
idealizada acaba sempre falindo. A esse respeito, nos remetemos ao texto de Antonio Roberto
Esteves, no qual, baseando-se nas teorias de Tomas Eloy Martinez, afirma que ficcdo e

histdria sdo ambas apostas sobre o futuro:

Se bem que escrever a histéria como romance e romances com os fatos da
historia j& ndo signifique apenas a corre¢do da versdo oficial da histéria, nem
tampouco um ato de oposigdo ao discurso do poder constituido, ndo deixa de
continuar sendo ambas as coisas. As ficgdes sobre a histéria reconstroem
versfes, se opGem ao poder e, a0 mesmo tempo, apontam para frente.
Entretanto, o que significa apontar para o futuro? Ndo significa certamente a
intencdo de se criar uma nova sociedade através do poder transformador da
palavra escrita. Significa muito mais se escrever para forjar o leito de um rio
por onde devera navegar o futuro, no lugar dos desejos humanos. (1998, p.
128)

Desde os tempos antigos, a ficcdo e a histéria parecem caminhar lado a lado,
porém, cada uma com funcdes e caracteristicas proprias. Na ficcdo tem-se a expectativa do
uso da imaginacdo, enquanto da historia espera-se 0 compromisso com a realidade. Mas,
enquanto atividades discursivas, ambas apresentam-se como interpretacOes parciais da
realidade. E sobre o que vem a ser a vida real na Italia atual, poderiamos levantar varias

suposicdes, porém, preferimos usar aqui, palavras do proprio romance 3012,

Del resto — si chiedevano i frequentatori abituali dei centrivita — che

significa I’espressione ‘vita reale’? La vita & reale comunque la si viva, e
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I’'unica cosa importante é trascorrerla divertendosi, in un luogo attrezzato

come il Rosamunda e con un buon programma! (VASSALLI, 1995, p. 29)

Nesse trecho o narrador faz uma referéncia ironica a situacdo da sociedade
italiana, indicando o menefreghismo na qual estd imersa, termo que revela a indiferenca, a
negligéncia e a ma vontade das pessoas em suas relacbes com o outro e com seus préprios
deveres. O menefreghista esta sempre alienado, sua insoléncia e sua insensibilidade fazem
com que nunca se envolva em coisa alguma, com excec¢édo daquilo que lhe proporcione prazer
e bem-estar.

Pode-se dizer que, mais do que uma narrativa sobre o futuro, 3012 é um
assustador espelho do nosso presente. Numa visdo cética, a obra pode ser lida como a
certificacdo de que nenhuma utopia pode livrar 0 homem do sofrimento, nem mesmo aquela
realizada na ficgdo, na qual a cirurgia pléstica retarda o envelhecimento e a substituicdo de
partes anatdmicas do corpo humano demonstra ser capaz de prolongar inacreditavelmente a
vida. Se por um lado h& a descri¢do de uma realidade contemporanea aparentemente benéfica,
a escolha de uma ambientagdo no futuro permitiu a Sebastiano Vassalli narrar a Unica coisa

que no passado nunca existiu: um periodo de paz bastante duradouro.
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3. VASSALLI ESCRITOR DE ROMANCES HISTORICOS

Em entrevista a Maurizio Zuccari (2004), Sebastiano Vassalli afirma, ao responder
se € ou ndo um autor de romances histéricos, que seu terreno sdo as histdrias, mais que a
propria Historia. Ele diz que simplesmente conta acontecimentos que podem ou n&o ser frutos
de uma invencdo. Segundo ele, existem historias belissimas que ninguém jamais contou. Para
que venham a tona basta surgir a idéia de contar uma historia, pois ela € uma idéia que nao
existe.

Vassalli atenta também para o fato de que a palavra histéria tem muitos
significados, podendo ter uma acepcéo de ideologia que nasce no século XVIII, estreitamente
ligada a idéia de progresso, tornando-se praticamente uma religido no século seguinte, com
seu mito do progresso, mito que tem suas bases abaladas dolorosamente em nossa época,
definida como pds-moderna. O autor acredita que esta idéia de histéria como ciéncia, como
progresso e como ideologia, propria do século X1X, acabou completamente.

Possivelmente, o sentimento de desiluséio com o frustrado ideario das
neovanguardas da década de 60 com o qual compactuava foi um dos fatores que levou
Vassalli a decidir viver, em 1982, em Pisnengo, na Provincia de Novara, numa antiga casa
paroquial desativada, ao lado de uma velha igrejinha, localizada num campo onde
antigamente se plantava arroz. Na mesma entrevista, o escritor afirma ndo possuir
computador, nem celular. Na sala de sua casa ndo ha nem ao menos um televisor e suas cartas
e seus textos sdo datilografados e enviados por fax a redacdo dos jornais com 0s quais

colabora. Durante a entrevista, demonstra sua insatisfacdo com o mundo tecnologico atual,

Oggi ho un rapporto di collaborazione fissa con un quotidiano e in omaggio
alla mia eta mi permettono di non usare queste tecnologie, faccio il mio
pezzetto con la macchina di scrivere, poi lo mando per fax che é il massimo
di tecnologia. Ma se fossi piu giovane mi spiegherebbero quali sono le

tecniche che usano nei giornali. Questi ferri vecchi resteranno in vigore
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finché non si estingueranno quelli della mia generazione. (VASSALLI, apud
ZUCCARI, 2004)

Como o préprio Vassalli afirmou, apenas a partir da década de 80, ele se sente
verdadeiramente escritor, parecendo arrepender-se de algumas coisas feitas no passado: “io
sono diventato scrittore dopo i quarant’anni. Non rifarei nulla di quello che ho fatto, sono due
autori completamente diversi” (VASSALLI, apud NESI, 2005, p. 14). Possivelmente, estes
também seriam sintomas da frustragdo com os ideais defendidos pelas correntes
neovanguardistas das décadas anteriores que se perverteram.

Vassalli declara, na entrevista a Zuccari, que apesar de sua admiracéo pelo mestre
Manzoni, acredita que o romance historico ficou preso ao século XI1X e 0 que se teria hoje
seria uma nova forma de escrever “de todas as partes, para todas as dire¢fes”, pois grande
parte das obras ficcionais se tornaram atemporais, como ele mesmo comprova com a

composicao do romance 3012.

La faccenda del romanzo storico non esiste piu, questo ¢ figlio di un’epoca,
1’800, che della storia ha fatto una religione, una fede ormai finita. Oggi si
possono scrivere storie in tutte le direzioni, da tutte le parti: nel passato, nel
futuro. Ho una grande ammirazione per Manzoni, ma la sua idea si é rivelata
completamente sbagliata. Lui diceva che il romanzo storico € un
componimento misto di storia e d’invenzione che sarebbe presto scomparso
perché la storia, scienza del passato, con la sua luce avrebbe pian piano
illuminato tutto e non ci sarebbe pil stato nessuno spazio per I’invenzione”.
(apud ZUCCARI, 2004)

Alessandro Manzoni acreditava que a arte e 0 romance desapareceriam porque a
ciéncia histdrica teria iluminado todo o conhecimento humano com sua prépria luz. Porém,
Vassalli julga que aconteceu exatamente o inverso, pois para ele a histéria acabou se
transformando em um elemento ineficaz, enquanto o romance se tornou um principio
descritivo mais forte. Em outras palavras, o autor ndo acredita na histéria enquanto narracao

de uma realidade objetiva, mas apenas como uma disciplina cientifica que teve inicio no
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século XVIII. Ele parece acreditar que as acfes humanas podem ser descritas apenas na forma
de um percurso, onde a histdria serviria simplesmente como um instrumento cronolégico, que
pode ser Util didaticamente, mas nem por isso seria relevante ou necessario.

Em 1982, quando Vassalli transferiu sua residéncia para Pisnengo, parece ter
deixado para tras também todos os sonhos e todas as ilusfes que acalentou durante as duas
décadas anteriores. Como ele afirma, na mesma entrevista citada acima, os homens vivem dos
mitos, que depois mais banalmente se traduzem em sonhos e ilusdes. E uma das grandes
ilusBes da sua geracdo e, também do mundo moderno, foi aquela de acreditar que poderiam
mudar o mundo (VASSALLI, apud ZUCCARI, 2004). O autor parece se dar conta de que a
tentativa de sua geracdo de mudar o mundo ndo encontrava mais espa¢o naquele ambiente
literario da década de 80 e passa entdo, definitivamente, para uma nova fase, que se contrapde
na estrutura e no contetdo, aos escritos anteriores: “Dallo stesso 68 sono venuti um mucchio
di novita positive, soprattutto in termini di liberta d’opinione. Ma mi creda: non siamo noi a
cambiare il mondo. Il mondo si cambia da sé” (VASSALLI, apud CATALDO, 2001).

Nessa nova fase, agora com a ajuda do amigo Giulio Bollati, ele publica suas
novas composi¢des, La notte della cometa (1984), chamado “o romance de Dino Campana”;
Sangue e suolo (1985) e L’alcova elettrica (1986).

Sangue e suolo é um livro de carater jornalistico, nascido de um trabalho para a
revista Panorama Mese sobre o bilingtiismo e sobre a diminuicdo da populacéo italiana no
Alto Adige. O titulo da obra, de acordo com Nesi (2005, p.33), é a sarcastica traducdo de um
slogan dos anos 30, Blut un boden, muito apreciado pelo nazista Alfred Rosenberg, como
apoio a politica racial, que favorecia a posse, por agricultores alemées, de lotes de terras
pertencentes a judeus e a eslavos.

L’alcova elettrica reconstitui o ambiente futurista de Marinetti, comecando pelo
titulo, que ainda segundo Nesi (2005, p. 34), surgiu a partir daquele que Marinetti julgava o

seu “romance vivido”, denominado L’alcova d’acciaio. Esta obra de Vassalli examina as

55



fases de um processo movido contra os futuristas, por obscenidade, a obra Elogio della
prostituzione, publicado pela revista Lacerba.

La notte della cometa é fruto de quatorze anos de pesquisa sobre a vida do poeta
Dino Campana. Porém, como também observa Nesi, 0 poeta ja havia sido retratado em obras

anteriores de Vassalli:

La predilezione per Dino Campana deve aver acompagnato Vassalli per
anni, se gia affiora in Narcisso I’immagine di um ‘poeta notturno’ che,
circondato da um nugolo di dottori, s’interroga a lungo sul destino dell’arte e
se due versi dei Canti orfici occhieggiano dalle prime pagine di AA. Il libro

dell’utopia ceramica. (2005, p. 54)

A admiracgéo de Vassalli por Campana fica clara em uma passagem do romance La
notte della cometa: “se anche Dino non fosse esistito, io ugualmente avrei scritto questa storia
e avrei inventato quest’uomo meraviglioso e ‘mostruoso’, ne sono assolutamente certo.
L’avrei inventato cosi” (VASSALLLI, 1990, p. 239).

Em 1998, Vassalli escreve um livro dedicado a Giulio Bollati, a quem atribui os
adjetivos de “mestre e amigo” (VASSALLI, 1998, p. 7), intitulado Gli italiani sono gli altri,
com um subtitulo bastante sugestivo e descritivo: Viaggio (in undici tappe) all’interno del
carattere nazionale italiano. De acordo com Giovanni Tesio, esta obra, dividida em onze

partes, trata

di un ciclo narrativo che si lega alla riflessione storica sul “carattere” degli
italiani e che si articola in un continuo e inquieto ventaglio di soluzioni, di
contaminazioni, di incroci secondo una notevole varieta di scenari disposti
tra un passato piu 0 meno lontano e un futuro pit 0 meno visionario. (2003,
p. 23)

Na Gltima parte da obra, no texto intitulado Il messia, VVassalli discorre a respeito

da eterna e utdpica espera dos italianos por alguém que possa governa-los com democracia:
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Gli italiani, aspettano da sempre, il messia. O, meglio, aspettano I’Uomo con
I’iniziale maiuscola, che li faccia riconciliare con sé stessi e gli tolga la
necessita di cercare degli alibi al proprio essere italiani. Uno che abbia i loro
stessi difetti e le loro stesse virtl, in maniera esagerata e sfrontata, e che gli
tolga il fastidio di governarsi (male e sfinendosi di chiacchiere) con la
cosidetta democrazia. L’Uomo del Destino e della Providenza. L’Uomo. Da
guanto tempo lo aspettano? Da quanto tempo lo cercano? Ora, & quasi certo

che non & Berlusconi. Non é (forse) Di Pietro. Sara... (1998, p. 123)

As reticéncias podem levar o leitor a imaginar varios nomes e diferentes hipoteses.
Uma das alternativas poderia ser aquela apresentada em 3012, na qual aos italianos sé sera
enviado um “messias” num futuro bem distante, que nem por isso deixa de estar
completamente identificado e impregnado pelo tempo presente, quem sabe no terceiro
milénio, apds uma 3% Guerra Mundial que quase destruird o planeta e levara o homem a
compreender que € a pior entre as criaturas viventes, porque a sua maldade e os seus instintos
serdo justificados pelo uso da razéo.

Em entrevista a Annamaria Guadagni (1994), Vassalli ja havia afirmado que um
dado do carater nacional italiano é a falta de memdria histdrica, pois os italianos repetem, até
com entusiasmo, sempre 0s mesmos erros. Para Vassalli, a eliminagdo da memdria sobre o
fascismo e sobre a guerra ocasionou a remocdo do carater nacional dos italianos. Porém, a
guerra foi um acontecimento de tal forma catastréfica que levou o pais ao ponto de perder a
propria identidade. Vassalli afirma ainda que o carater nacional reaparece no final do século
XX, 0 mesmo carater que sustentou, com o maior consenso popular ja visto, um regime que
durou vinte anos e foi selado como feroz ditadura, fazendo que a Italia aguarde novamente
pelo Homem, com H maiusculo. Para Vassalli, na operacdo tentada por Berlusconi havia
qualquer coisa de genial; de resto, as circunstancias levariam, se ndo ele, algum outro a tentar
a mesma empreitada, pois o fato de Berlusconi, mais tarde, ndo ter conseguido resolver os

problemas, ndo significa que nenhum outro ndo tentard novamente, quem sabe com sucesso.
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O autor de 3012 conclui a entrevista afirmando que ter errado de Messias aguga, ainda mais, a
espera em um pais frustrado.

A frustragdo com a situacdo socio-politica da Italia na fase em que todas as
ideologias parecem ter se esgotado talvez tenha levado Vassalli a escrever tantos romances de
carater histdrico, que buscam no passado uma forma de compreender os acontecimentos
presentes. Partindo dessa premissa, de que s investigando o passado é possivel explicar 0s
acontecimentos do presente, sem que isso signifique ter o poder de resolvé-los, a escritura
vassalliana procurou ao longo dos anos analisar a condigéo italiana, sua evolucdo e seus

medos, sua busca incansavel por uma identidade.

[...] per decenni, dal dopoguerra, il primo connotato del carattere nazionale
degli italiani é stata la convinzione di non avere un carattere nazionale.
Invece ce I’avevamo e ce I’hanno, eccome, e forse & piu forte di quello dei
tedeschi o degli inglesi, perd sono convinti di non averlo. (VASSALLI, apud
ZUCCARI, 2004)

Desta forma, Vassalli passa a escrever obras de reflexdo sobre fatos que
caracterizariam a identidade da nacéo italiana, como Il Cigno (1993), que aborda a questéo da
mafia, e também escreve romances que utilizam como pano de fundo o passado histérico, a

fim de discutir a questdo das poucas certezas humanas:

la storia della Chimera, ambientata nel Seicento, ci insegna che gli uomini
hanno pochissime certezze nella loro vita: sano che nascono, che dovranno
morire e che passerano la maggior parte del tempo che intercorre fra queste
due date a infastidirsi fra di loro. (VASSALLI, apud ZUCCARI, 2004)

De acordo com Cristina Nesi:

Ogni storia che Vassalli sceglie di raccontare non €& mai campione
reppresentativo di una Storia piu grande; anzi, in virtu della sua devianza
dalle tante storie conformi, e quindi grazie a una sua valenza contrastiva, &

capace di raccontare soqquadri telurici, avvertiti dai matti con notevole
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anticipo rispetto ai sani, e di far luce su quelle poche orme significative, che

guidano alla nostra contemporaneita, dandole un senso. (2005, p. 18)

Sendo assim, o autor utiliza, muitas vezes, figuras meramente representativas,
como a de uma casa, para resgatar valores como a instituicdo familiar e a busca da identidade
de um povo. Para tanto, o romance Cuore di Pietra (1996) tera como protagonistas uma
grande casa e aqueles que a habitaram. As pessoas que passaram por ela representariam toda a
nacao italiana: suas contradi¢des, seus defeitos e suas virtudes. Esta casa, assim, simboliza a
propria Italia, que passa pela Unificacdo, em 1861, pela 12 e pela 22 Guerra Mundial, pelo
Fascismo, chegando até os dias atuais, mostrando as transformagfes ocorridas nas Ultimas
décadas do século XX. Outra obra, Archeologia del presente (2001), retrata uma geracdo que
sonhava mudar o mundo. Este romance faz um apanhado de alguns dos temas mais relevantes
das trés ultimas décadas do século XX, tais como o feminismo, o pacifismo, 0s movimentos
ecoldgicos e o uso da medicina alternativa, mas procura delinear, principalmente, a obstinacdo
de uma geracgéo que continuou com a ilusdo de poder transformar o mundo, mesmo diante da
repressdao politica e social. Tem como protagonistas Leo e Michela Ferrari, um casal de
revolucionarios que estd junto ha trinta anos e que passa pela experiéncia das revolugdes
estudantis de 1968 na Italia.

E importante ressaltar que as personagens de Vassalli possuem uma identidade
prépria, mesmo quando sdo identificadas a um personagem histérico. O que Vassalli faz,
como todo escritor de romance histérico contemporaneo, é dar uma nova visdo dos fatos, na
maioria das vezes divergente daquela estabelecida pela historia “oficial”. ldentidade
adquirida, como o autor faz questdo de enfatizar, algumas vezes com a atribui¢cdo de um nome
e um sobrenome, como é o caso do casal Ferrari, citado acima, e também do protagonista de
um romance de 1992, Marco e Mattio: “L’evangelista Marco era il profeta dei mutamenti e

delle tribolazioni in atto allora nel mondo e Mattio Lovat, com’era partecipe del nome, cosi
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anche se sentiva, un poco partecipe della missione dell’apostolo” (VASSALLI, 1994, p. 171-

72). De acordo com Nesi, 0 mesmo ocorre em outros romances do autor:

Quando ad essere uttilizate sono delle figure storiche, presenti
inevitabilmente con il proprio nome, lo sguardo dello scrittore offre, rispetto
all’immagine consolidata, un’angolazione visiva inusuale, che impone ai
lettori di non confidare troppo nella logica della coerenza, aspettandosi da
Giuda il tradimento di Gesu o da Casanova un comportamento da libertino:
proprio dal dodicesimo apostolo puo venire ne La notte del luppo la fedelta
all’originario messaggio di Yoshua e dal veneziano (in Dux) il tormento

conseguente a una squallida rissa fra condomini. (2005, p. 21)

Os ultimos anos de vida do escritor e aventureiro italiano Giacomo Casanova, que
viveu no século XVIII em Dux, na Boémia, onde foi nomeado bibliotecario do conde
Waldstein-Wartenberg, foram retratados no romance Dux (2002). Considerado
tradicionalmente um libertino, Casanova leva uma vida acidentada, conquistando e
colecionando mulheres, e causando confusdes pelas varias localidades européias em que
passou. Contudo, ao contrario do que a tradicdo historica registra, dando énfase apenas ao
carater de ferrenho conquistador de Giacomo Casanova, 0 romance Dux é uma comprovacao
de que Vassalli teve a intencdo de desmistificar seus personagens historicos, isto €, de
demonstrar que estes também levavam uma vida cercada de situagdes corriqueiras, que fazem
parte do cotidiano de todos os homens. Em La notte del luppo (1998), por exemplo, que traz a
figura Judas como o centro da narrativa, o personagem Yoshua, forma hebraica do nome

Jesus, aparece despojado de todos os aspectos divinos e sobrenaturais.

Occuparsi di storie individuali significa quindi occuparsi non di intimita
circoscritte in monadi, ma di destini, che hanno a che fare con la vita degli
altri, con la nostra stessa vita e quindi con la complessita del reale. Dunque,
anche con I’identita di tutto un popolo, purtroppo poco noto a se stesso.
(NESI, 2005, p. 17)
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E desta maneira que vao sendo criados os romances de Vassalli, buscando resgatar
uma identidade individual dos seres humanos, para chegar-se a uma identidade maior e
unitéria, que inglobe toda uma geracdo ou todo um povo. Para a construgdo de Un infinito
numero (1999), que trata também das relacBes da vida cotidiana, das regras sociais, das
tradicBes e dos costumes que distanciam e dividem dois povos com a mesma origem, é usado
como narrador um personagem do mundo classico, Timodemo, que no romance vem
representado como um jovem escravo grego, educado para se tornar um gramatico, mas que
foi levado para a Italia por seu dono e vendido ao poeta Virgilio. Esta obra procura refletir
sobre os contrastes entre duas civilizagOes, a Etrusca e a Romana, a fim de colocar em cena
uma discussdo maior sobre a prépria literatura, pois enquanto os etruscos rejeitam a palavra
escrita, por considera-la portadora da morte, os romanos a exaltam e a consideram como Unica
forma de perpetuar-se no tempo, mesmo apos a morte.

Em Amore lontano, il romanzo della parola nei secoli (2005), Vassalli discute
sobre os mistérios da poesia, retratando a figura de sete poetas famosos do passado. A obra
demonstra que o fato desses poetas terem deixado de existir, ndo impede que suas palavras
figuem perpetuadas, ao longo do tempo, por meio da poesia.

A obra mais recente de Vassalli, La morte di Marx e altri racconti (2006), trata de
um confronto direto com o presente. Tudo no mundo passou por uma transformacao,
inclusive a literatura, que na contemporaneidade ndo pode mais ser escrita ou lida como ha
poucos anos atras. Para muitos criticos, esta obra seria uma despedida dos ideais de liberdade,
de fraternidade e de igualdade da Revolucéo Francesa, bem como dos ideais marxistas.

Como o proprio Vassalli observou, em sua entrevista a Zuccari (2004), todos os
seus personagens foram escolhidos e trabalhados individualmente. Cada um deles foi criado ja
com uma intengédo predeterminada pelo autor que, em muitos casos, acabou se surpreendendo
com sua propria criacdo. Vassalli esclarece que sempre escolheu seus personagens porque

estes lhe contam alguma coisa do presente e ndo apenas do passado. O autor afirma que
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muitas vezes suas histdrias se desenvolvem no passado, préximo ou longinquo, ou quem sabe
no futuro, mas o que realmente interessa a uma pessoa que Vvive e trabalha hoje é o tempo de
sua vida, portanto, de acordo com o autor, foi com essa medida que criou suas historias e
todas elas lhe ensinaram alguma coisa sobre o seu presente.

Esta declaracdo de Vassalli demonstra que o que realmente importa a uma pessoa,
mais do que as licdes do passado e as projecdes para o futuro, é o tempo presente, “il tempo
della sua vita”. Apesar de escrever romances ambientados em épocas distantes, quase sempre
no passado, Vassalli acaba ensinando por meio de seus romances “historicos” que nada pode
falar mais ao homem do que seu proprio presente, mas que, para conhecé-lo profundamente,

devemos buscar suas bases no passado.
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PARTE Il

3012, UMA DISTOPIA VASSALIANA

63



1. AREESCRITURA DE UMA HISTORIA ETERNA

O romance 3012 L’anno del Profeta, de Sebastiano Vassalli, apresenta-nos um
futuro tdo inquietante como aquele descrito por outros autores contemporaneos que também
trataram de distopias futuristas, como George Orwell em seu romance 1984, uma vez que se
referem aos terriveis acontecimentos que vivenciamos ndo em um futuro distante, mas na
atualidade.

No preféacio do romance 3012, o narrador afirma que a maior parte das historias
contadas no livro sdo verdadeiras e que existiu, ha quase dois mil anos, um homem que foi
assassinado por seus vizinhos porque ndo causava aborrecimento a ninguém (VASSALLLI,
1995, p. 3).

Ainda de acordo com o narrador, a histéria que serd contada ndo é de sua
invengdo, mas faz parte de um manuscrito milenar, detentor de um estranho e novo
evangelho, que teria sido escrito ha quase dois mil anos por um “Anénimo italiano”, a partir
da biografia de um Profeta. Desta forma, o narrador, que se encontra aproximadamente no ano
5000, passa a reorganizar e a apresentar o contedo do manuscrito pretensamente encontrado
por ele (VASSALLLI, 1995, p. 4).

Segundo esse narrador, nos dois primeiros séculos que se seguiram a morte do
Profeta, foram escritos centenas de livros a seu respeito. Mais tarde, essas obras foram
divididas em dois grandes grupos: os “Livros da Necessidade”, que eram teoldgicos, e 0s
“Livros da Urgéncia”, de cunho literario e historico-documental. 3012 seria 0 mais sugestivo
dos “Livros da Urgéncia” e, sem duvida, um dos mais misteriosos (VASSALLI, 1995, p. 4).

O grupo no qual o narrador afirma que estd inserida a obra 3012, recebe este
nome possivelmente porque contém uma histéria ndo apenas de carater historico-documental,
mas um texto rico em testemunhos, que precisava ser escrito com rapidez para que 0S

registros sobre a biografia do Profeta ndo se perdessem, no tempo e no espaco e pudessem
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ficar inscritos com precisdo para as geragOes vindouras. O outro grupo, que conservava as
obras de carater teolégico, ndo poderia ter um nome mais sugestivo que este, pois desde 0s
tempos mais remotos 0 homem sente a necessidade de textos que procuram explicar a sua
origem e as suas crencas para preencher o eterno sentimento de obter aquilo que ndo possui e
que lhe parece indispensavel para alcancar a felicidade.

O romance esté dividido em setenta e seis capitulos breves, nos quais séo narradas
as etapas fundamentais da vida do Profeta e os aspectos da sociedade de seu tempo. Essa
divisdo em capitulos curtos, por outro lado, nos remete a estrutura de grande parte dos textos
religiosos. As quatro etapas fundamentais atribuidas ao Profeta pelos escritores do seu tempo
sdo 0 nascimento, a chegada na cidade capital do mundo, a pregacao e a morte.

O narrador relata também que muitos criticos da época do Profeta acreditavam que
ele cumpriu essas quatro etapas mecanicamente, como um sonambulo, sem participacdo
emotiva. Porém, o narrador acredita que, na verdade, o Profeta tinha pensamentos, inclinaces
e até mesmo paixdes, como deve acontecer com 0s personagens da literatura para que
parecam verossimeis. Temos neste ponto uma ironia em relagdo ao uso de personagens
historicos em obras literarias, pois, mesmo que um personagem de um romance tenha
verdadeiramente existido, o fato de estar inserido na ficgdo torna-o um ser ficticio.

Um dos aspectos mais originais e mais interessantes da obra séo as notas de rodapé
que o narrador insere no texto para explicar ironicamente, com um pretenso olhar de dois mil
anos de distancia, os aspectos da nossa histdria atual, acompanhando a trajetéria percorrida
pela humanidade nos altimos milénios: “Brevi note spiegheranno quelle parole del testo e
quei riferimenti, che per varie ragioni non risultano pit comprensibili al lettore di oggi”.
(VASSALLI, 1995, p. 5)

Essas notas, como se pode ver na citacdo, deveriam facilitar ao leitor a

compreensdo dos acontecimentos citados no livro. Porém, elas sdo elementos de extrema
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ironia do autor, que procura fazer com que o leitor reflita sobre situac6es corriqueiras na Italia
de hoje.

Embora os atos de violéncia fossem comuns no terceiro milénio, o assassinato do
Profeta foi um marco para aquele periodo histérico. 3012 é o ultimo ano da Era Antiga e o
primeiro de uma Nova Era, 0 ano em que todos 0s véus da hipocrisia sdo rasgados e 0 homem
finalmente compreende a sua natureza pérfida, a sua indole e 0s seus instintos perversos,
dando-se conta de que é a pior entre as criaturas viventes, porque a sua maldade e os seus
instintos sdo justificados pelo uso da razdo. O homem descobre que o mundo nasceu pela
guerra dos elementos, sendo, portanto, inalienavel de sua vida. Perpassa o0 romance a idéia de
que a raga humana demonstraria seu aspecto de bondade apenas quando existisse um amigo
especifico para odiar, que a guerra faria parte de sua natureza, de sua evolucdo e também de
Seu progresso.

Vassalli demonstra por meio da oposicdo “bondade-6dio”, que o homem € incapaz
de controlar as transformacdes sofridas ao longo do tempo pelo mundo, pois em sua esséncia
a raca humana ja é contraditéria. A humanidade sofre se ndo tem aquilo que deseja e, mesmo
se consegue o0 objeto de seu desejo, continua sofrendo, pois logo passa a desejar outra coisa.

O protagonista do romance é um italiano chamado Antalo: “Il nome Antalo — con
I’accento posto, tassativamente sulla lettera iniziale — e uno dei sette nomi che la tradizione
attribuisce al Profeta, cioé all’uomo assassinato nell’ultimo anno dell’Evo antico, perché ‘non
dava fastidio’” (VASSALLI, 1995, p. 4). Antalo nasceu em outubro de 2988 da Era Antiga,
num suburbio da cidade denominada Fellinia, localizada as margens do Mar Adriatico. Na
época do nascimento do Profeta, Fellinia contava com dois milhdes de habitantes e era a
metropole mundial da diversdo, com grandes hotéis, restaurantes, parques e praias. Diz o
narrador, sarcasticamente, que 0 mundo em que Antalo nasceu era muito diferente daquele em
que sua histdria foi escrita, dois séculos apos sua morte. Os anos eram calculados a partir do

nascimento de Jesus Cristo e 0s homens eram extremamente infelizes. A raca humana havia

66



passado por duas experiéncias opostas, mas quase igualmente catastréficas: a da guerra e a da
paz. Sua atividade de profeta aconteceu somente nos ultimos dias de sua vida breve, antes de

ser assassinado.

Il bambino era sano e molto vivace, e crescendo, incomincio per tempo a
mostrare di essere fornito di intelligenza, di curiosita e di prestanza fisica: di
tutte quelle doti, insomma, che fanno presagire per chi le possiede un
brillante futuro.(VASSALLLI, 1995, p. 7)

As poucas informacdes fornecidas sobre a infancia de Antalo sdo muito
semelhantes as que vém citadas sobre o menino Jesus, pelo evangelista Lucas, de que “o
menino ia crescendo e se fortificava: estava cheio de sabedoria, e a graca de Deus repousava
nele” (Lc 2, 40).

Ja desde o primeiro capitulo, podemos observar que o percurso vivido pela
personagem Antalo se assemelha ao da figura historica de Jesus Cristo. Cabe ressaltarmos,
desde j&, que essa relacdo se da apenas no plano formal, pois, como notaremos mais adiante,
0s ensinamentos dos dois profetas se opdem em seu contetdo. Antalo, que apds sua morte
passa a ser conhecido como Profeta, prega a guerra em oposi¢cdo a uma sociedade que oprime
a natureza humana com uma falsa idéia de paz, ao contrario de Jesus Cristo, que se intitula o
“Bom Pastor” (Jo 10,11) e prega as “Bem-aventurangas” (Lc 6, 20-49), como forma de
redencao para a humanidade, que estava corrompida pelo pecado.

Nos capitulos iniciais do romance, temos a informacgéo de que essa sociedade foi
concebida como uma utopia da paz, nascida como reacdo a 3* Guerra Mundial, longa e
desastrosa, ocorrida no século XXI, quando Norte e Sul, na¢Bes industrializadas e nacGes
pobres, cristianismo e islamismo, se confrontaram pela posse do petroleo. Os efeitos da
radiacdo causados por essa guerra, que utilizou armamentos nucleares, sdo evidentes: a
temperatura do globo terrestre se eleva e as geleiras dos continentes polares derretem,

causando maremotos, inundacfes e o desaparecimento de grandes cidades milenares, como
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Moscou, a antiga capital da Russia e Teheran, a antiga capital do Ird. Muitas zonas se tornam
desertas e uma cortina de fumaca radioativa envolve o planeta. Nasce uma nova espécie
mutante de homens com pavorosas aberragdes fisicas, denominados Ci-Acca (Changing
Humanity), sem orelhas ou sem nariz, com trés ou seis dedos em cada m&o ou com a pele
coberta por escamas. Alguns deles tinham duas cabecas e um sé corpo, ou dois corpos e
apenas um coragao, ou somente um cérebro. Outros ainda possuiam cabecas enormes sobre
um tronco pequeno, ou, ao contrario, corpos perfeitos governados por cérebros menores que
0os de um coelho ou de uma galinha. Muitos dos C-H eram isolados e impedidos de se
reproduzirem. Alguns eram assassinados em c&maras de @ga&s e Seus coOrpos eram
transformados em fertilizantes.

Apos a 32 Guerra Mundial, a humanidade regrediu a condicdo de barbarie pos-
tecnoldgica, imersa em uma assustadora miséria, constantemente dizimada por epidemias
terriveis nos trés seculos que se seguiram. A crescente falta de matéria prima e o grande
poderio econébmico da China, que ndo tomara parte na 3% Guerra, causaram o Gltimo grande
conflito da Era Antiga, a “Guerra do Dragdo e das Sete Serpentes”. Esta guerra, combatida em
diversas partes do planeta, vitimou dois bilhdes de pessoas e utilizou o gas como principal
arma, conseguindo exterminar em poucos dias, cidades populosas, como Calcutad e Xangai
(VASSALLI, 1995, p. 11).

Diante das consequéncias da guerra, surgiu cada vez mais forte na humanidade o
desejo da paz. Com todas as ideologias em decadéncia e com o nacionalismo em crise, as
religibes comecavam a se questionar sobre as proprias “Verdades” das quais haviam nascido.

Todos os Estados, reduzidos e destruidos pela guerra nuclear, devastados pelas
catastrofes naturais, queimados e infectados, sem comida suficiente para saciar a fome dos
que nasciam, decidem colocar um fim as guerras autodestrutivas e tentam realizar o sonho de
paz de todas as épocas: unem-se, num clima de perfeita fraternidade e democracia, em uma

Unica sociedade, denominada “Sociedade Mundial da Paz”. A histérica reunido em que todos
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os Estados do mundo, em comum acordo, assinam a “Carta Universal da Paz”, acontece em
Vancouver, no dia 1° de maio de 2510, ocasido na qual sdo destruidas todas as armas

quimicas e nucleares do planeta:

L’umanita allora fu presa da un’autentica frenesia della pace, e la religione
della pace diventd una sorta di religione delle religioni, su cui tutti i
governanti di tutti gli Stati e tutti i capi spirituali di tutte le fedi dicevano di
trovarsi d’accordo. [...] Quando anche quella guerra fini, nel 2510, tutti gli
Stati del mondo di comune accordo sottoscrissero la Carta universale della
Pace, e tutti i popoli festeggiarono, nel piu solene e gioioso dei modi, I’inizio
di una nuova epoca, di progresso e di benessere e di felicita. (VASSALLLI,
1995, p. 12-3)

Porém, a utopia da paz é logo transformada em distopia: 0 governo torna-se uma
ditadura militar em que a Sociedade da Paz possui 0 Unico exército, denominado ironicamente
como “os Pacificadores”, de imenso poder, que controla todos os aspectos dessa sociedade
sob as diretrizes de uma ditadura oligarquica. A democracia torna-se uma ilusdo, o governo é
corrupto e a maioria dos crimes ficam impunes.

Pode-se estabelecer uma conexao direta com o romance 1984, publicado em 1949
por George Orwell, onde o Estado também tentava controlar o pensamento de seus cidadaos,
como por exemplo, através da manipulagdo da lingua. Os integrantes do chamado Ministério
da Verdade, criaram uma “Novalingua” com o objetivo de impedir a expressao de qualquer
opinido contraria aquele regime. Neste novo idioma existiam palavras, tal como
“duplipensar”, que obrigavam um individuo a conviver, ao mesmo tempo, com duas crengas
opostas e aceitar a ambas.

Em 3012, também a liberdade se torna iluséria, pois todos os cidaddos da Paz
possuem sob a pele um microchip com seus dados, possibilitando aos Pacificadores saber a
todo 0 momento onde e com quem uma pessoa estd e o que estad fazendo. Quem ndo tem o

microchip e considerado uma pessoa morta, pois sem ele ndo se tem acesso a nada.
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Ha& outras similaridades com 1984, como a referéncia ao personagem “Grande
Irm&o” (Big Brother), que recebe na trama o titulo de ditador da Oceania. Na sociedade
descrita por George Orwell, as pessoas também eram monitoradas todo o tempo, ndo por meio
de um microchip, como em 3012, mas pelas chamadas “teletelas”, um dispositivo em forma
de televisor que possibilitava tanto ver quanto ser visto, permitindo ao Estado vigiar cada
cidaddo. O slogan utilizado sobre as “teletelas” para fazer a populagéo atentar ao fato de que
estava sob espreita era “o Grande Irmé&o esta te observando”.

O governo, em 1984, era totalitario, tendo forgas suficientes para modificar a
historia e a lingua de uma nagdo, bem como oprimi-la e tortura-la, numa luta incessante, que
tinha a finalidade de manter inabaladas as estruturas do Estado. Isto também ocorre em 3012,
como na maioria dos romances distopicos contemporaneos.

A Sociedade da Paz, porém, apresenta, além de seu carater ditatorial, uma outra
caracteristica ainda mais terrivel, a “paz imposta”, com uma duracdo de quase 500 anos.
Nessa sociedade ninguem confia mais em ninguém. O amor, a lealdade e a amizade deixam
de existir, dando lugar ao édio, que como ja salientamos anteriormente, passa a ser uma
poderosa e ilimitada fonte de energia. Aqueles que possuem mais dinheiro isolam-se em
centros onde se pode viver uma existéncia virtual para fugir da realidade cruel.

O paradoxo criado através da expressdo “paz imposta” demonstra que, a
constituicdo de uma sociedade justa e fraterna ndo € possivel. A imposicéo da paz ndo poderia
jamais surtir os resultados esperados, pois se trata, na verdade, de uma falsa idéia de paz, que
Sserve apenas para mascarar um governo autoritario, cujos protagonistas repetem sempre 0S
mesmos erros do passado. N&o por acaso, 0 nome escolhido para o exército desta sociedade é
“Pacificadores”, um novo paradoxo que tem o proposito de escarnecer das doutrinas
totalitarias, como, por exemplo, o Fascismo.

Nesse cenario, 0 protagonista ¢ um desajustado, um jovem que, apesar de respeitar

as pessoas e as leis, & oprimido por um sistema corrupto. Tais caracteristicas vdo ao encontro
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da observacdo de Mikhail Bakhtin de que “um dos principais temas do [género] romance é
justamente o tema da inadequagdo de um personagem ao seu destino e a sua situacdo” (1988,
p.425). Antalo apaixona-se por uma garota que o convence de que a Unica maneira para sair
desta paz estagnante é a guerra justa e santissima. Ele, por fim, torna-se o profeta de uma
nova religido, apos encontrar sua amada assassinada e, até sua morte, quando foi assassinado
por seus Vvizinhos, passa a fazer suas pregacoes.

Como sabemos, as chamadas “guerras santas” acontecem quando se luta
pretensamente em nome da fé. Um exemplo classico seriam as Cruzadas, que ocorreram
porque a Igreja Catdlica queria retomar a Terra Santa, entdo em mé&os dos mugulmanos.
Apesar de algumas vezes darem como motivacao questdes religiosas, as guerras se instauram
sempre como lutas pelo poder. Sendo assim, as guerras jamais podem ser santas. Essa é uma
idéia completamente contraditéria, retomada em 3012 para discutir sobre a eterna disputa do
homem por seus interesses proprios, quer pela posse de terras, quer pelo controle do poder.
No caso do romance em questdo, a disputa pela posse do petréleo — numa referéncia do autor
a época atual — foi 0 motivo que levou todas as nagdes do planeta e todas as religiées da época
a se confrontarem e darem inicio a 3 Guerra Mundial.

A guerra passa a ser vista pelo Profeta, paradoxalmente, como a Gnica maneira de
fazer vir a tona a parte boa dos seres humanos. Ele acredita que com a guerra existirdo
inimigos a quem odiar, sobre quem verter os instintos violentos e os homens redescobrirdo,
assim, sentimentos nobres, como a lealdade, o amor e a honra.

O romance de Orwell também parece apresentar uma nova teoria sobre a guerra,
acreditando que seu objetivo ndo € vencer o inimigo nem lutar por uma causa, mas manter o
poder das classes altas, limitando as classes desfavorecidas o acesso a educacdo, a cultura e
aos bens materiais. A funcdo da guerra, na sociedade descrita em 1984, seria a de destruir
todos os bens materiais produzidos pela classe dominada, para impedi-la de acumular cultura

e riqueza, tornando-se uma ameaca a classe dominante.
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A nota conclusiva de 3012 revela que, da mesma forma que as revolugdes
passadas, a pregacdo do Profeta levou a uma grande mudanga, a uma guerra sangrenta e de
extrema violéncia, que conduziu o0 mundo a um outro contexto social e estatal. Porém, como
podemos perceber, novamente Vassalli utiliza a ironia, uma vez que este “outro contexto”
pouco difere dos contextos bélicos anteriores, indicando que andamos sempre em circulos.

De acordo com o narrador, podemos observar que os ensinamentos do Profeta séo
ainda validos, seja no momento atual como no quinto milénio em que se passa 0 romance,
pois, segundo ele, o ser humano seria uma doenca, a vida seria uma doenca da matéria que de
outra forma seria inerte. O doente quer curar-se, porém, a humanidade ndo quer que a ferida
se feche, para que a inércia ndo tenha razdo sobre 0 movimento e, portanto, sdo necessarias
sempre novas guerras, novos inimigos e amigos para que ndo se sucumba numa carnificina
geral, como aconteceu nos tempos da Sociedade da Paz (VASSALLI, 1995, p. 232-33). O
narrador cita ainda, nas duas Ultimas linhas do romance, palavras ditas pelo Profeta durante
sua pregacdo, afirmando que a guerra é a razéo profunda da nossa vida, da mesma forma que
a paz ¢ a razdo profunda da nossa morte.

Reportamos-nos aqui a uma entrevista de Vassalli a Pino Loperfido (2007). Ao ser
interrogado pelo jornalista sobre uma afirmacéo que fez na primeira pagina do romance La
Chimera (1990) a respeito de um presente que por si proprio nao pode explicar quase nada,

pois ja esta reduzido a puro rumor, Vassalli explica a qual o tipo de rumor se referiu:

Questi miliardi di esseri che gridano tutti insieme la parola “io”. Non e
importante il rumore vero e proprio, quello per intenderci si misura con i
decibel, ma tutto questo accavallarsi infinito delle nostre vite verso un’auto
affermazione. Perd colgo I’occasione della sua domanda per dire che rispetto
a quanto scrissi allora ho cambiato un po’ le mie idee. Quando dicevo che il
presente non € raccontabile, avrei dovuto dire che non é raccontabile nel
presente; lo diventera quando non sara pit presente. (VASSALLI, apud
LOPERFIDO, 2007 — grifo nosso)
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Todas as a¢Ges humanas, mesmo as que se passaram h& pouco tempo, acabam
ficando presas no passado. O “rumor” do qual nos fala Vassalli ndo passa da eterna tentativa
do homem de superar aqueles que o antecederam. Como podemos observar na citagdo acima,
séo bilhdes de seres gritando ao mesmo tempo a palavra “eu”, na busca incessante por uma
identidade que justifique sua existéncia no universo. Todos 0s seres humanos ja nascem
impregnados por um egocentrismo, que tende a desenvolver-se cada vez mais diante da
evolucdo do mundo. As guerras jamais deixardo de existir e, como o proprio Vassalli afirmou
em Vérias entrevistas, o 6dio serd sempre a energia motriz da humanidade. Nesta fonte o
homem procuraria encontrar motivos para continuar vivendo, segundo o escritor. As guerras e
as disputas pelo poder permitem que ele demonstre sua forcga e sua capacidade de dominar o

mundo, a fim de sentir-se realizado com seu auterego.
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2. ACONSTRUCAO DA NARRATIVA

A mistura de géneros textuais tem sido um recurso bastante utilizado em obras da
contemporaneidade. Porém, esta pratica vem sendo usada desde os tempos mais remotos: “A
literatura, arte da linguagem, desde sempre tem experimentado a necessidade de agrupar
diversas formas de discurso a partir de estruturacGes tipologicas” (STALLONI, 2001, p. 7).

No romance em estudo existe ja nas primeiras linhas, na Introduzione del curatore,
uma pretensa preocupacdo em classificar o texto que sera apresentado, cuja autoria fora
atribuida a um Anonimo Italiano: “3012 non & il testo sacro di una nuova religione, e non é
nemmeno un romanzo fantastico. 3012 é una favola: la favola della circolarita del tempo”
(VASSALLI, 1995, p. 3).

Observamos nesta citacdo que o narrador afirma tratar-se de uma fabula, porém,
ndo de uma fabula qualquer, mas da “favola della circolarita del tempo”. Este termo, que

deriva etimologicamente do latim fabula, significa narrativa ou relato.

Durante a Idade Média, a palavra francesa fable (fabula) tende a confundir-
se com o vocabulo fabliau e aplica-se igualmente aos relatos mitolégicos.

A partir de modelos emprestados & Antiguidade (Esopo, Fedro), a fabula
especializa-se para passar a designar exclusivamente, por volta da época
classica, um relato imagindrio destinado a ilustrar uma moral. [...] No uso
corrente, fora da acepcdo técnica, uma “fabula” é um relato ficticio e até
mesmo mentiroso. (STALLONI, 2001, p. 125-26)

A obra se aproxima ao género fabula, conforme a classifica o narrador em sua
introducdo, pelo seu carater moralizante, que tenta dar conta de pelo menos duas fortes
provocacles: a primeira, ideoldgica, enquanto exalta os maus sentimentos ligados ao
proceder humano e teoriza o 6dio como energia vital; a segunda profético-descritiva,
porque traca um quadro sombrio do futuro que ja pode ser reconhecido e identificado com

o mundo atual. Todavia, como grande parte das obras literarias na pds-modernidade, este
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romance vassalliano é plurigenérico, j& que apresenta caracteristicas, além daquele
historico, também de fic¢do cientifica e de dendncia politica. Segundo a estudiosa italiana

Margherita Ganeri, em seu livro Il romanzo storico in Italia,

| romanzi neostorici presentano infatti una caratteristica “plurigenericita”,
una commistione di pit modelli letterari all’interno di un medesimo testo.
Sopratutto quelli in cui & piu alto il grado di consapevolezza culturale e
letteraria, di solito non possono essere definiti solo e semplicemente storici.
Le proposte piu interessanti riguardano anzi le opere che rientrano in una
pluralita di tipologie e che condensano connotazioni e caratteristiche di
generi diversi. Il rimescolamento finisce per indebolire le cifre stilistiche e le
marche distintive di ciascuno dei modelli adottati, con il conseguente effetto
disorientante che fa apparire “deboli” e scarsamente coese le compagini
narrative, percepite come aperte, sfuggenti e disancorate rispetto alle

coordinate tradizionali della letteratura. (1999, p. 102-3)

Um outro elemento que nos permite afirmar que estamos diante de um romance de
carater historico é o fato de o narrador atribuir a autoria do que estd sendo narrado a uma
outra pessoa, no caso a um Anonimo Italiano, como geralmente acontece nas obras que
pertencem a esse género, que no intento de causar um efeito de veracidade e, paradoxalmente,
indicar que tudo ndo passa de ficcdo, atribuem a histdria narrada a um antigo manuscrito
reencontrado. Vassalli joga o tempo todo com seus leitores, usando também em outras obras,
como La Chimera (1990) e Stella avvelenata (2003), prefacios em que o narrador declara ter
escrito aquela histdria a partir de um outro livro, que por sua vez fora escrito por meio de
testemunho oral ou que teve como fonte algum pretenso manuscrito, que se perdera ao longo
do tempo. Cabe, desta maneira, unicamente ao leitor a tarefa de questionar a autenticidade

daqueles textos.

Outras marcas dessa nova modalidade de narrativa historica seriam a
distor¢cdo consciente da histéria, mediante anacronismos, omissées ou
exageros, associada a utilizacdo da metaficcdo ou comentarios do narrador

sobre o processo de criacdo. A intertextualidade também opera nos mais

75



variados niveis, principalmente vinculada aos fenémenos estudados por
Mikhail Bakhtin (1895-1975), como dialogia, carnavalizacdo, parddia e
heteroglossia. (ESTEVES, 2007, p. 18)

Para a composicdo da obra em andlise, o autor utiliza também uma forma muito
semelhante aquela de textos religiosos da Idade Média, com capitulos fragmentados, muito
breves e iniciados por um recurso paratextual, muito comum em textos medievais,
denominado incipit. O recurso ao processo intertextual parece ser o alicerce sobre o qual o
romance estd construido, que tem como bases de apoio a recorréncia a parodia e a alegoria.
Segundo Linda Hutcheon, em sua obra Uma teoria da parddia (1985), o processo parddico
ndo é apenas uma imitacdo ridicularizadora, mas sim um modo de imitacdo caracterizada por
uma inversdo irbnica, nem sempre as custas do texto parodiado. De acordo com a autora, a
parddia marca, muitas vezes, a diferenca em vez da semelhanca, ela se manifesta em um
contexto invertido ao original, pois a inversdo irbnica € uma caracteristica de toda a parodia.

Parodiando os ensinamentos cristdos e os ideais marxistas, a missdo profética de
Antalo limita-se a recordar ao homem que, mais cedo ou mais tarde, cada um de nos é
obrigado a deixar transparecer seu lado ruim que, freqiientemente, esta coberto pelos véus da
hipocrisia, a permitir que caiam as mascaras e a reconhecer que todos possuem dentro de si ao

menos um pouco de sentimentos e instintos maus, que geram a intolerancia contra o outro.

Na constituicdo da personagem Antalo, Vassalli utiliza uma ferrenha e calculada
parddia recriada a partir da tradicdo cristd, como podemos observar no elenco final dos Detti
memorabili do Profeta (VASSALLI, 1995, p. 212-17), que distorcem, contradizem e reviram
o significado dos ensinamentos de Jesus Cristo, que pregou nos Evangelhos a caridade e o
amor ao préximo como dons supremos. Do capitulo septuagésimo primeiro ao septuagésimo
terceiro do romance, sdo apresentados alguns dos Detti memorabili de Antalo que, segundo o
narrador, fazem parte do Unico e verdadeiro texto sagrado da nova religido, intitulado

Testimoniario. Os ditos do Profeta foram recolhidos num livro porque, ao contrario de Jesus
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Cristo, Antalo ndo possuiu discipulos, ndo teve junto dele ninguém que continuasse sua
missdo e levasse seus ensinamentos a outras partes do mundo. Em um trecho do livro, o
narrador insere as seguintes palavras, atribuidas ao préprio Profeta: “ascoltatemi e ricordate le
mie parole. 1o non sono nessuno, ma Qualcuno parla atrraverso di me e vi dice le cose che io
vi sto dicendo. Forse ora voi non riuscite a capirle, ma un giorno capirete” (VASSALLI,
1995, p. 217).

No capitulo septuagésimo primeiro encontramos treze trechos que fazem parte do
elenco La pace e la guerra do Testimoniario, tais como “Dio e guerra sono due parole che, in
pratica, hanno lo stesso significato” (VASSALLI, 1995, p. 213). No capitulo seguinte ha uma
passagem em que o Profeta afirma que existe uma voz que fala dentro dele e que,
provavelmente, esta seja a voz do anjo Gabriel, 0 mesmo que anunciou a Virgem Maria que
ela seria a mée do Salvador.

Como mencionamos anteriormente, Vassalli recorre também ao uso da alegoria
durante todo o romance. Do grego allos, “outro”, e agoreuein, “falar em publico”, a alegoria é
uma representacao figurativa que transmite um outro significado, diferente daquele literal.
Uma alegoria pode ser aquilo que representa uma coisa para dar a idéia de outra através de
uma licdo moral, portanto, a fabula e a pardbola também sdo, em sua esséncia, alegorias
curtas, com uma moral definida. Sua decifracdo depende sempre de uma leitura intertextual,
que permita identificar num sentido abstrato um sentido mais profundo, sempre de carater
moral.

Para a constituicdo de 3012, Vassalli joga com sentidos duplos e figurados, como

por exemplo, o trecho em que discute sobre a sexualidade do Profeta:

Molte testimonianze sulla vita di Antalo, e molto attendibili, dicono infatti
che lui fu un Di-Effe (Due Funzioni): cioé uno di quegli uomini immuni da
pregiudizi che si accorgono per tempo di avere una sensibilita femminile, e
che ritengono di dover trarre piacere da entrambe. (VASSALLI, 1995, p.
29)
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Por meio da trajetéria de Antalo, o autor procura construir uma alegoria da
eternidade da guerra, como se estivesse dizendo que o ser humano ndo consegue viver sem
ela. O Profeta é perseguido durante toda a trama por “alguém” que tenta maté-lo de todas as
formas. Somente depois que é assassinado, suas idéias e suas profecias ddo vida a uma nova
religido e a uma nova era. Essa filosofia da guerra descrita por Vassalli parece levar o leitor a
interrogar-se sobre si mesmo, sobre a trajetéria do mundo até 0 momento presente e sobre o
futuro da humanidade.

No final da Introduzione del curatore (VASSALLI, 1995, p. 3-5), ap6s as iniciais
“S.V.”, presumivelmente identificadas com as iniciais do autor Sebastiano Vassalli, vem a
seguinte indicacdo “Aranceti della Valle del Po, 25 ottobre 1994, causando uma confusdo
entre o passado, o presente e o futuro. Porém, ao que tudo indica, o futuro e o passado estdo

inteiramente identificados com o presente.

Ao parodiar a trajetéria de Jesus Cristo, do nascimento & paixdo, uma vez que
Antalo também nasce no seio de uma familia humilde numa cidade simples da Italia e morre
assassinado por seus vizinhos, assim como Jesus, que morreu pelas médos de seus
conterraneos, Vassalli discute a questdo da circularidade do tempo. Em uma entrevista de

1999, a estudantes do Liceo Classico Socrate de Roma, Vassalli afirmava:

Allora, facendo un passo indietro nel passato storico, si pud arrivare a
scoprire dei percorsi esistenziali e individuare dei meccanismi, che, in realta,
sono gli stessi meccanismi causali e storici del nostro presente, scoprendo
qualcosa in pit "su cid che siamo, da dove veniamo e dove andiamo", per
usare una celebre espressione. (VASSALLI, 1999)

Esta afirmacdo parece indicar que uma das funcbes do romance historico seria
justamente aquela de retornar ao passado, a fim de individualizar os mecanismos causais e

historicos, que sdo 0s mesmos de nosso tempo atual. A preocupacdo ndo seria tanto de
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resgatar o passado enquanto histdria, mas sim como uma resposta para 0s anseios humanos,
de compreender suas origens e poder tracar uma projecdo de seu advir.
O filésofo tcheco Vilém Flusser usa como exemplificagdo do tempo circular as

praticas agrérias que, segundo ele, seguem um modelo circular:

Na sociedade agraria o tempo é ciclo: o eterno retorno de semeadura-
colheita-semeadura, dia-noite-dia. Nascimento-morte-renascimento. O
tempo circula no espago e ordena as coisas. Repde ele as coisas no seu lugar
justo, do qual se afastaram. Afastar-se € injustica, “adikia”. O homem, ao
viver, desloca as coisas. Comete injusticas. O tempo circular, o destino,
recoloca tudo na ordem preestabelecida. Recrimina. Castiga. Se 0 homem
quiser escapar ao castigo merecido, deve sacrificar, pagar multas. Vive
magicamente. O tempo circular ndo da lugar & causalidade. O dia é causa da
noite e efeito da noite. Tanto vale dizer que o sol desperta o galo, quanto
dizer que o galo desperta o sol: o modelo circular do tempo é mitico.
(FLUSSER, 1983)

O tempo circular seria, desta forma, aquele dos fenémenos cdésmicos e da
natureza, com seus ritmos, ciclos e repeticdes. Parece corresponder, segundo Flusser, a
eventos magicos, ao encontro de dois planos, temporal e atemporal, transcendente e imanente,
sagrado e profano. A adikia € uma caracteristica propria do homem, que esta sempre propenso
a pratica-la, a qualquer tempo. Este termo grego, utilizado pelo filésofo, significa coisa
contraria a lei, que pode ser injustica, iniquidade, maldade. As injusticas cometidas pelo
homem s6 podem ser apagadas pelo tempo circular, pois é neste tempo que o ser humano
encontra a possibilidade de um novo inicio, um re-comeco, uma nova oportunidade para
corrigir os erros cometidos no passado.

Esta idéia de tempo circular esté ligada a teoria do eterno retorno que, por sua vez,
diz respeito aos ciclos repetitivos da vida. Estamos sempre presos a um numero limitado de
acontecimentos, acontecimentos estes que se repetiram no passado, ocorrem no presente, e se

repetirdo no futuro, como por exemplo, as guerras e a disputa pelo poder.
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A lei do eterno retorno foi teorizada por Friedrich Wilhelm Nietzche (1844-1900),

em sua obra A gaia da ciéncia (1882):

E se um dia ou uma noite um demdnio se esgueirasse em tua mais solitaria
soliddo e te dissesse: “Esta vida, assim como tu vives agora € como a
viveste, terads de vivé-la ainda uma vez e ainda inimeras vezes: e ndo havera
nela nada de novo, cada dor e cada prazer e cada pensamento e suspiro e
tudo o que ha de indivisivelmente pequeno e de grande em tua vida ha de te
retornar, e tudo na mesma ordem e seqiiéncia - e do mesmo modo esta
aranha e este luar entre as arvores, e do mesmo modo este instante e eu
proprio. A eterna ampulheta da existéncia sera sempre virada outra vez - e tu
com ela, poeirinha da poeira!”. N&o te lancarias ao chdo e rangerias 0s
dentes e amaldigoarias 0 demonio que te falasses assim? Ou viveste alguma
vez um instante descomunal, em que Ihe responderias: “Tu és um deus e
nunca ouvi nada mais divino!” Se esse pensamento adquirisse poder sobre ti,
assim como tu és, ele te transformaria e talvez te triturasse: a pergunta diante
de tudo e de cada coisa: “Quero isto ainda uma vez e inUmeras vezes?”
pesaria como 0 mais pesado dos pesos sobre o teu agir! Ou, entdo, como
terias de ficar de bem contigo e mesmo com a vida, para ndo desejar nada

mais do que essa Ultima, eterna confirmacdo e chancela? (1981, p. 223-24)

Essa teoria ndo quer dizer que 0s mesmos acontecimentos voltem no tempo ou que
figuem se repetindo uma infinidade de vezes. Como 0 momento presente contém o0s
acontecimentos passados, nada mais comum que tais eventos anteriores venham a tona no
presente de forma ciclica na vida da sociedade. Certamente, ndo se tratam dos mesmos
acontecimentos, mas de fatos que se repetem de modo semelhante, o que néo quer dizer que
sejam idénticos.

O estudo mais importante sobre esse assunto € o do romeno Mircea Eliade, que
estabelece na obra O mito do eterno retorno (1954) uma distin¢do entre a humanidade
religiosa e a ndo-religiosa com base na percepcao do tempo como heterogéneo e homogéneo
respectivamente. O estudioso defende que a percepcdo do tempo como homogéneo, linear e

irrepetivel é uma forma moderna de ndo-religido da humanidade.
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Em comparagdo, o homem arcaico, ou pertencente a humanidade religiosa,
percebe o tempo como heterogéneo, ou seja, divide-o em tempo profano (linear) e tempo
sagrado (ciclico e re-atualizavel). Por meio de mitos e rituais que permitem o0 acesso a este
tempo sagrado, a humanidade religiosa proteje-se contra o terror da histéria. Como nota
Eliade “[...] para 0 homem religioso das culturas arcaicas o Mundo renova-se anualmente, por
outras palavras reencontra em cada novo ano a santidade original, tal qual ele a tinha quando
saiu das méos do Criador” (s/d, p. 87).

Ser através dos ritos que o0 homem atualizard o tempo mitico primordial: “Toda a
festa religiosa, todo o tempo litargico, representa a reactualizagdo de um evento sagrado que
teve lugar num passado mitico, ‘no comecgo’” (ELIADE, s/d, p. 81). Ao participarmos de
festas como o Natal e 0 Ano Novo, deixamos o0 tempo ordinario e nos integramos ao tempo
mitico que é re-atualizado pela prépria festa. De acordo com Eliade, esse tempo sagrado é
indefinidamente recuperavel, repetivel. O homem reintegra esse tempo circular,
periodicamente, pela linguagem ritual.

O tempo sagrado se opde ao tempo profano, que é vivido continuamente e sem
volta. Eliade observa que € sobretudo em relacdo ao tempo vivido pelo homem religioso que
podemos entender melhor a dicotomia entre o sagrado e o profano, uma vez que nesta relacao

encontra-se presente, atraves de ritos, uma delimitacédo entre eles:

O homem religioso vive em duas espécies de tempo, a mais importante das
quais, o Tempo sagrado, se apresenta sob o aspecto paradoxal de um Tempo
circular, reversivel e recuperavel, espécie de eterno presente mitico que o
homem reintegra periodicamente pela linguagem dos ritos. (ELIADE, s/d, p.
82)

A busca do tempo original é, para o homem religioso, a repeti¢cdo do ato criador
dos deuses. Esse encontro se faz através de mdaltiplas ceriménias, das festas periddicas, nas

quais, pelo comportamento diferenciado daquele dos dias comuns, o homem busca a re-
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atualizagdo com o sagrado, consciente de que em seus minimos detalhes esta executando os

atos exemplares do criador.

Reintegrar o tempo sagrado de origem, equivale a tornarmo-nos
contemporéneos dos Deuses, portanto a viver na presenca deles [...]. A
intencionalidade decifrada na experiéncia do Espaco e do Tempo sagrados
revela o desejo de reintegrar uma situacdo primordial: aquela em que os
deuses e 0s antepassados miticos estavam presentes, quer dizer, estavam em
vias de criar o Mundo, ou de o organizar, ou de revelar aos homens 0s
fundamentos da civilizacdo. (ELIADE, s/d, p. 104)

Eliade atenta para o fato de que esse tempo de origem “ndo é de ordem historica,
ndo é cronologicamente calculavel; trata-se de uma anterioridade mitica, do Tempo da
‘origem’, do que se passou ‘no comego’, in principium” (s/d, p. 104). Desta forma, 0 homem
religioso torna-se contemporaneo dos deuses, saindo do seu tempo histérico, constituido pela
soma dos eventos profanos e pessoais, para participar de um tempo eterno, mitico, o tempo da
origem, aquele que ndo decorre porque ndo esta integrado a duragdo temporal da existéncia do

cotidiano.

Desejar reintegrar o tempo da origem é desejar ndo SO reencontrar a
presenca dos Deuses mas também recuperar o Mundo forte, recente e puro,
tal qual ele era in illo tempore. E a0 mesmo tempo sede do sagrado e
nostalgia do Ser. No plano existencial, esta experiéncia traduziu-se pela
certeza de poder recomecar periodicamente a vida com o maximo de “sorte”.
(ELIADE, s/d, p.107)

N&o nos é permitido mudar os acontecimentos do passado, nem mesmo impedir
que eles retornem e afetem nosso presente. Porém, como o presente abarca o passado, ao
mudarmos o presente, acrescentamos algo novo aquilo que ja passou e, conseqlentemente,
transformamos nossas acdes passadas em novas acfes. Finalmente, a insercdo de novos

acontecimentos ao nosso presente, acaba por mudar também o nosso futuro, que nada mais é
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do que o eterno retorno das agdes que produzimos no passado, dando origem a um ciclo

vicioso, como observa Bernadette Abrao:

O eterno retorno é uma doutrina cosmoldgica, que tem um significado
existencial. E sua formulagdo estara condicionada pela idéia de um universo
desdivinizado. Ela serd a consequiéncia de dois principios cuja negacao
implicaria, para Nietzche, a aceitagdo tacita da hipotese de Deus. S&o os
principios que afirmam: a) o tempo € infinito; b) as forcas sdo finitas. Desses
principios decorrera que tudo ja retornou, pois as configuracGes das forcas,
sendo finitas, ja se repetiram. E como 0 mundo ndo caminha para um estado
final (que, se existisse, ja teria ocorrido), entdo tudo retorna eternamente.
(1999, p. 418)

No romance 3012, a sede por uma identidade prépria leva o protagonista Antalo a
deixar sua cidade natal, Fellinia, e partir para a capital do mundo, Energia, em busca de
aventura, gléria e amor. A megalopole Energia, construida no final do século XXVI, estava
localizada a margem do mar sagrado Bajkal, na Sibéria Oriental. Na época em que Antalo
resolve partir para a sede do governo mundial, a Italia era, de acordo com o sarcasmo de
Vassalli, um dos paises mais agradaveis do mundo, onde se vivia melhor e se trabalhava
menos, apesar das mudancas climaticas e das catastrofes causadas pela 32 Guerra Mundial. Os
capitulos iniciais do romance fazem uma triste representacdo do que pode acontecer de
verdade numa Italia acometida por cataclismas: bombas atdmicas que mataram milhdes de
pessoas e elevaram o nimero dos C-H; inundacdes fizeram desaparecer cidades inteiras como
a lendéaria Veneza; uma erupcdo do Vesuvio, que em 2304, arrasou tudo o que estava a sua
volta e sucessivos terremotos que destruiram completamente alguns povos.

Antes, porém, de partir definitivamente para Energia, Antalo resolve fazer uma
viagem pela “necrépole” chamada Europa, pela qual passeia durante vinte dias num VCM
(veiculo de conducdo manual), um meio de transporte que, apesar de antiquado, era 0 mais

indicado na época, porque as rodovias encontravam-se em péssimo estado de conservacao.
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Mesmo naquele tempo, a Europa vivia uma grande decadéncia, iniciada no século XXI, por
dois motivos principais: a unificagdo econdémica e a guerra.

A partida de Antalo de Fellinia para Energia, em 3009, exatamente trés anos
antes de seu assassinato, trouxe-lhe inumeras consequéncias. O Profeta acaba indo parar na
chamada Clinica do Santo Naso, onde partes do corpo humano eram retiradas de pessoas que
haviam sido feitas prisioneiras para, mais tarde, serem enxertadas através de cirurgias
plasticas em pacientes com alto poder aquisitivo, conseguindo uma prolongacéo inacreditavel
de suas vidas. Para ndo ter partes de seu corpo retiradas, Antalo vé-se obrigado a fugir e a se
esconder no subsolo da capital do mundo, na chamada zona oscura e, ali, assumir uma nova
identidade antes de retornar novamente a superficie da Citta della Pace. O Profeta passa a
viver no bairro mais antigo e pitoresco da capital do mundo, chamado Irkutsk, onde funciona
0 mercado dos animais exoticos, no qual vivem espécies animais e vegetais criadas por meio
de experiéncias cientificas, como o0 “topocane” uma mistura de rato e cachorro, e a “tartagora”
uma mistura de tartaruga com uma orquidea tropical.

Nos anos que se seguem, Antalo passa ainda por muitas outras experiéncias,
como a de publicar um livro de poesias intitulado Notizie dalla necropoli, a de trabalhar no
Antiquario Gubarev e depois como gigold no Supermercado do Prazer La Bamba, e a de
transferir-se para uma outra localidade denominada 122 Cidade Satélite.

Finalmente, no ano 3012, apos tantas aventuras, o Profeta ouve uma voz que fala
dentro dele e Ihe ordena: “vai e annuncia al mondo che la maledetta eta della pace si é
conclusa, e che il Dio degli eserciti sta per tornare sulla Terra, a guidare i suoi seguaci verso
nuove vittorie.” (VASSALLI, 1995, p. 202). Em sua atividade de profeta, que acontecera
somente nos Ultimos dias de sua vida, Antalo prega uma guerra justa, santa, boa e necessaria,
em contraposicdo a uma sociedade que oprime a natureza humana com uma falsa paz. As

acoes de Antalo, ao longo da trama, refletem sobre a ciclicidade da vida, fazendo-nos recordar

84



que se deve aprender com as licdes do passado para que se alcance, no presente e no futuro,
resultados positivos e favoraveis para se viver num mundo melhor.

Os recursos utilizados por Vassalli, como por exemplo a recorréncia a
intertextualidade, reforcam a tese sobre a qual seu romance € construido, de que tudo retorna
para que a inércia ndo tenha razdo sobre 0 movimento e a matéria ndo prevaleca com o seu
éxtase sobre a vitalidade dos homens, animais e plantas. Definitivamente, o tempo e 0 espaco
existem porque existem os seres viventes. O homem contra o éxtase da matéria desenvolveu
uma forma particular de defesa chamada intelecto, que permite aos seres humanos
sobreviverem e perpetuar-se nesse mesmo tempo e espago.

A prética medieval de escrever um texto sobre outro, normalmente textos cristdos
sobre textos pagdos, escritos em papiro ou pergaminho, fez com que o couro de animais
utilizado para a escrita fosse, muitas vezes, reaproveitado, apagando-se a escrita anterior,
para, sobre ela, colocar-se uma nova escritura. Esse procedimento, empregado sobretudo entre
0s séculos VIII e IX devido a escassez de material para se escrever, era denominado
palimpsesto: nele a nova escritura, recobrindo a escritura anterior, deixava entrever 0s tragos
da primeira.

Esta nocdo arcaica de palimpsesto foi reaproveitada por Gérard Genette, na obra
Palimpsestes (1982), para identificar o procedimento da intertextualidade, considerada pelo
tedrico como a presenca efetiva de um texto em outro texto, isto &, a co-presenca entre dois ou
varios textos. Esta relacdo dialogica entre textos pode ocorrer nas diversas areas do
conhecimento, ndo se restringindo Unica e exclusivamente aos textos literarios. As duas
nocOes, a de palimpsesto e a de intertextualidade, sdo muito semelhantes porque ambas
deixam pressentir vestigios de textos anteriormente presentes.

Genette distingue cinco tipos de relagdes transtextuais e, entre elas, o conceito de
paratexto, que para ele, seria 0 conjunto dos textos e indica¢cdes que acompanham um texto,

como por exemplo, no caso de um livro, o titulo, o subtitulo, o prefacio, o posfacio, as notas
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marginais, as epigrafes, as ilustracdes etc. Este campo de relagfes é muito vasto e inclui
também as notas de rodapé, as notas finais, adverténcias, dedicatorias, capas, contracapas,
sobrecapas, autdgrafos e tantos outros sinais que cercam o texto, como a prépria formacéo
etimoldgica deste conceito ja indica. A paratextualidade seria, desta forma, o conjunto de
elementos que constituem a fronteira do texto, aqueles que o cercam, com a finalidade de
trazer informagdes, intencdes e interpretacfes a seu respeito.

O romance 3012 se inicia pela Introduzione del curatore e se encerra pela Nota
conclusiva del curatore. Podemos perceber nestes dois paratextos a presenga de um pretenso
autor do texto que nos sera apresentado, que estd muito identificado ao que Silviano Santiago

denomina “narrador pds-moderno”.

[...] o narrador p6s-moderno é aquele que quer extrair a si da a¢do narrada,
em atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador. Ele narra a
acdo enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo

narra enquanto atuante. (1989, p. 39)

O narrador nos informa, no romance de Vassalli, j& na nota inicial, que o texto que
sera apresentado foi retirado de um outro livro, que por sua vez, foi escrito a partir de relatos
orais, transmitidos pelos conterraneos de Antalo, o Profeta que foi assassinado no inicio do
terceiro milénio: “Fu scritto verso la fine del secondo secolo della nuova era, da un Autore
rimasto senza nome ma non senza nazionalita. Molti commentatori, anche antichi, in molti
testi, lo chiamano infatti I’ *‘Anonimo italiano” ” (VASSALLI, 1995, p. 4).

E importante notar que o narrador esclarece que foram escritos centenas de livros
sobre o Profeta apds sua morte. Porém, ele parece escolher, ndo por acaso, aquele livro que,
segundo uma pretensa tradicdo literaria da época — é o narrador que nos informa desta
“tradicdo” — pertencia a um autor desconhecido.

Podemos fazer aqui duas consideragfes. Primeiro, a de que estamos diante de um
narrador pos-moderno, que se auto-denomina “curatore” e se isenta totalmente da
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responsabilidade da narrativa que vem a seguir. Usando as palavras de Santiago, “ele ndo
narra enquanto atuante”, mas sua atitude € a de um mero espectador, cuja tarefa seria apenas a
de transpor uma historia que j& existe e que ja foi escrita. A segunda consideracao, diz
respeito & nocdo de autoria individual, que na pés-modernidade parece ter se perdido. Na
contemporaneidade, ndo importa mais a idéia “original”, e sim a capacidade que ela teria de
gerar outras, opostas ou complementares. Este tema também é abordado pelo narrador na
introducgdo, quando ele pde em ddvida a autoria das poesias escritas por Antalo, observando

que muitos historicos da época acreditavam que podia se tratar de plagio.

Le poesie del Profeta sono una novita assoluta rispetto a tutti gli altri testi
della Gnosi, e la loro origine ¢ incerta: furono scritte veramente dall’uomo
che sarebbe poi stato fatto a pezzi dai suoi vicini di casa, 0 sono invece
opera dell’ Anonimo, o addirittura furono ‘rubate’ a un antico e sconosciuto
poeta italiano, anzi toscano, come sostengono alcuni storici? Il mistero
persiste. (VASSALLI, 1995, p. 5)

Temos aqui um segundo indicio da presenca de um narrador pds-moderno, ja que
ele mesmo se coloca apenas como intermedidrio entre as ‘histérias’ que serdo por ele
apresentadas e os fatores que as circundam. Ele simplesmente observa de fora uma ou mais

historias que ndo Ihe pertencem e tenta dar um carater de veracidade a elas:

[...] o narrador p6s-moderno é o que transmite uma "sabedoria” que é
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agéo
gue narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido,
ele é o puro ficcionista, pois tem de dar "autenticidade™ a uma agdo que, por
nao ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta
advém da verossimilhanca que é produto da ldgica interna do relato. O
narrador pés-moderno sabe que o "real" e o "auténtico" sdo construcoes
de linguagem. (SANTIAGO, 1989, p. 40)

O narrador tenta situar o leitor com relacao a trama, concedendo-lhe informacdes
a respeito da origem e do tipo de texto que sera passado as suas maos e fazendo um panorama

87



geral do contexto em que se desenvolve aquela histéria. Usamos aqui a expressao “panorama
geral” porque, ao que tudo indica o narrador ndo tem a pretensdo de delongar-se por meio de
explicacdes ou informacdes que possam atribuir um juizo sobre a trama. Ao contrério, ele
deixa unicamente para o leitor o papel de julgar os eventos narrados, tornando-se também ele

um mero espectador. Conforme diz Santiago:

O narrador se subtrai da acdo narrada [...] e, ao fazé-lo, cria um espaco para
a ficcdo dramatizar a experiéncia de alguém que é observado e muitas vezes
desprovido de palavra. Subtraindo-se a acdo narrada pelo conto, 0 narrador
identifica-se com um segundo observador — o leitor. Ambos se encontram
privados da exposi¢do da propria experiéncia na ficcdo e sdo observadores
atentos da experiéncia alheia. Na pobreza da experiéncia de ambos se
revela a importancia do personagem na fic¢do pés-moderna; narrador e leitor
se definem como espectadores de uma acdo alheia que os empolga,
emociona, seduz, etc. (1989, p. 44)

Desta forma, a importancia dos acontecimentos narrados recai sobre o0s
personagens que deram vida a acéo e estes, por si s0, deverdo ser capazes de movimentar tudo

0 que esta a sua volta.

[...] a acdo pos-moderna é jovem, inexperiente, exclusiva e privada da
palavra - por isso tudo é que ndo pode ser dada como sendo do narrador.
Este observa uma agdo que é, ao mesmo tempo, incomodamente auto-
suficiente. O jovem pode acertar errando, ou errar acertando. De nada vale o
paternalismo responsavel no direcionamento da conduta. A ndo ser que 0
paternalismo se prive de palavras de conselho e seja um longo deslizar

silencioso e amoroso pelas alamedas do olhar. (SANTIAGO, 1989, p. 46)

Na Nota conclusiva del curatore, temos a apresentacdo de um “novo panorama
geral”, uma espécie de posfacio ao livro, cuja autoria foi atribuida a um “Anonimo Italiano”.
Esta nota tem a finalidade de apresentar e de refletir sobre a situagdo em que se encontrava o

mundo apds os eventos que foram narrados, quais teriam sido as consequéncias acarretadas
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pelas guerras e quais foram os efeitos causados pelas pregacdes do Profeta. Ainda segundo
Santiago:

A histéria ndo é mais vislumbrada como tecendo uma continuidade entre a
vivéncia do mais experiente e a do menos, visto que o paternalismo é
excluido como processo conectivo entre geragfes. As narrativas hoje séo,

por definicdo, quebradas. Sempre a recomegar. (1989, p. 46-7)

Percebemos que, diferentemente dos romances tradicionais, a Nota conclusiva del
curatore nada mais é do que a abertura para novos julgamentos e diferentes conclusdes sobre
a narrativa. Podemos dizer que ndo se trata de uma narrativa acabada, mas, muito pelo
contrario, uma historia que pode ser continuada, recomegada e vista por outros angulos e com

outras perspectivas.

O espetaculo torna a agdo representacdo. Dessa forma, ele retira do campo
semantico de "acdo" o que existe de experiéncia, de vivéncia, para
emprestar-lhe o significado exclusivo de imagem, concedendo a essa agéo
liberta da experiéncia condi¢cdo exemplar de um agora tonificante, embora
desprovido de palavra. Luz, calor, movimento - transmissdo em massa. A
experiéncia do ver. Do observar. Se falta a acdo representada o respaldo da
experiéncia, esta, por sua vez, passa ser vinculada ao olhar. A experiéncia
do olhar. O narrador que olha é a contradi¢do e a redencdo da palavra na
época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se recubra de palavra,
constituindo uma narrativa. (SANTIAGO, 1989, p. 51)

Uma nova consideracdo pode ser aqui tecida. No romance em estudo, o narrador
nos leva a ver com seus olhos possivelmente para que ele possa nos “enganar”, nos fazer
acreditar na veracidade dos fatos e na sua ndo intervencdo ao texto que € apresentado. Prova
disso é que além de uma introdugdo e uma nota conclusiva, o narrador informa-nos que nao
interfere diretamente no texto, limitando-se apenas a nos fornecer algumas notas explicativas.

Antoine Compagnon (1996, p. 81-2) afirma que “um texto € cercado por todos 0s
lados”. Segundo este teorico, as notas de rodapé a todo instante trazem a lembranca aquilo

sobre 0 que o texto se apdia, elas ttm um papel estético: livram o texto de suas sobrecargas. A
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evocacao da nota de rodapé basta para estabelecer varios niveis de linguagem, ou melhor,
constatam a necessaria hierarquia entre os sujeitos da enunciacdo, tornando-a manifesta,
tangivel, material: o texto excede suas notas e, em relacdo a estas, € uma metalinguagem.

No romance em estudo, as notas de rodapé sdo utilizadas, na maioria das vezes,
para criticar ou ironizar fatos da época atual. No quinto capitulo, por exemplo, o narrador
utiliza uma nota para explicar as origens da greve que, no ano 5000, é definida como uma

grande festividade propria dos italianos, comparada ao carnaval.

Un’antica interpretazione degli scioperi voleva che fossero una forma
estrema di protesta dei cosidetti “proletari” (lavoratori) contro i loro padroni
“capitalisti”, per danneggiarli e mandarli in rovina. Studi recenti
sull’economia del mondo antico hanno potuto dimostrare, pero, che nessun
capitalista ando mai in rovina a causa degli scioperi, e hanno permesso di
ricondurre quell’usanza nel suo contesto pit appropriato, che & quello del
folklore. (VASSALLLI, 1995, p. 21)

Outra nota esclarece sobre as origens de uma atividade chamada “caga ao
homem”, surgida no século XXVII em substituicdo a “caca esportiva” que se fazia aos

animais antes da 32 Guerra Mundial.

[...] Pare, infatti, che la caccia all’uomo sia la diretta continuazione della
cosidetta caccia sportiva, che prima delle grandi guerre e della catastrofe
nucleare si faceva contro gli animali, ammazzandoli “per sport”. Ma gli
animali sono una selvaggina povera, che non sa difendersi in modo efficace
e che non puo soddisfare I’istinto di un vero cacciatore. (VASSALLI, 1995,
p. 131)

Interessante também é a nota em que o narrador explica como acontecia 0
processo de votacdo no chamado “mundo antiquissimo”, isto €, no século XX, o qual ele

classifica como um ritual da democracia “caro e cansativo”.

Il rituale della democrazia, nel mondo antichissimo, si compiva inducendo
milioni di persone a spostarsi tutte insieme in un determinato giorno, per

andare in certi luoghi detti saggi elettorali dove ognuno che ne avesse diritto
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votava per il proprio partito o per il proprio candidato, scegliendoli tra altri
partiti e altri candidati. Quel rituale, inutilmente faticoso e costoso, entro in
crisi gia prima delle grandi guerre. (VASSALLI, 1995, p. 85)

Além do carater irbnico, as notas utilizadas em 3012 tém a funcéo de levar o
leitor a ver de uma outra maneira fatos que foram corrompidos pelo homem, como as greves e
0s processos eleitorais, atribuindo a eles ndo uma nova caracteristica, mas toda uma carga de
sarcasmo que leva o leitor a questionar-se sobre suas préprias verdades.

O que seria entdo a verdade no mundo pos-moderno, cercado pelos meios de
comunicacdo de massa, pela informatica, pelas préaticas cibernéticas, por simbolos e por
imagens que passaram a dominar a sociedade que esta a nossa volta? Pode existir uma Unica
“Verdade”, com a inicial maiuscula, em tempos que romperam com a causalidade linear dos
fatos e deram lugar a idéia de circularidade temporal, em que um acontecimento do presente
age sobre um segundo do passado que em retorno age sobre o presente?

No mundo contemporaneo, a humanidade esta passando para uma nova fase de
busca da identidade, 0 homem tem a necessidade de sentir-se novamente um individuo, pois
quase tudo se tornou coletivo e parece ndo existir mais uma forma para se destacar, se
sobressair, se diferenciar em meio a tanta confuséo.

Como podemos observar, o romance também traz um alerta sobre o futuro da
literatura, uma vez que os seres humanos parecem estar deixando de lado o gosto pela leitura
e pela escrita. No terrivel futuro/presente descrito por Vassalli, os livros impressos servirdo
apenas para enfeitar as prateleiras, pois “la gente aveva ben altro a cui pensare, in quell’ultimo
scorcio di Evo antico, che non la poesia!” (VASSALLI, 1995, p. 104). Esta questdo, ja
abordada em outras obras futuristicas, como em Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, em
que os livros e toda forma de escrita sdo proibidos por regimes totalitarios, com a alegacao de
que torna as pessoas improdutivas e infelizes, é também explorada em 3012. De acordo com o

narrador, os livros ndo sdo mais impressos em folhas de papel, passando a ser publicados em
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“pillole”, “cioé in speciali microcircuiti che ognuno pud inserire nel proprio terminale
videofonico per poi leggere le parole sullo schermo di casa, o per ascoltarle pronunciate dalla
sua stessa voce” (VASSALLI, 1995, p. 103).

As “pillole-libro”, publicadas em milhdes de copias, custavam barato e resistiam
ao fogo e a umidade. Além disso, ocupavam pouco espaco, permitindo que as bibliotecas do
futuro dispusessem de mais espago para seus leitores, ao contrario das bibliotecas antigas, que
eram imensos depositos de material inflamavel. Apenas alguns livros de nossa época atual
serdo, segundo o narrador, reeditados em “pillole-libro” no futuro, como a Biblia, a Odisséia
e o Alcoréo.

Contudo, podemos observar que os livros editados em pilulas, que sdo descritos
em 3012, praticamente j& fazem parte da nossa realidade e do nosso cotidiano. Basta ver a
crescente proliferacdo do chamado e-book, que nada mais € do que um livro eletrdnico ou
uma “pillola-libro”, pois ambos se encontram no formato digital. O e-book pode ser lido na
tela de um computador, de um notebook, ou em aparelhos chamados e-book reader. Sua
principal vantagem seria a portabilidade, pois como se encontra no formato digital, pode ser
transmitido rapidamente por meio da internet, além de seu preco poder chegar a metade
daquele de um livro impresso.

Um outro recurso paratextual utilizado por Vassalli sdo os incipits. Trata-se das
primeiras palavras de uma obra em prosa ou do primeiro verso de um poema. No caso dos
poemas sem titulo, o incipit é utilizado muitas vezes para identificar a composi¢do. O termo
surgiu na ldade Média e servia precisamente para identificar os muitos textos que néo
apresentavam titulo. Além disso, o incipit constituia também um pretexto para adornar o texto
inicial com grandes ornamentos caligraficos, em particular nas primeiras letras da primeira
frase, e era comum que fosse escrito com um tipo de letra diferente daquela do conteudo do

livro.
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Vassalli faz uso deste recurso nos setenta e seis capitulos de 3012, antecipando, de
forma estratégica, indicios de sentido e de organizacdo textual, ou seja, fazendo um apanhado
geral do assunto que serd abordado no capitulo que se segue aquele determinado incipit. No
romance, eles aparecem um pouco antes da narracdo dos capitulos, separados por um espacgo
em branco e grafados em itélico. Sua utilizacdo possibilita ao leitor uma breve compreensdo a
respeito daquilo que sera narrado em seguida.

Uma Ultima observacdo a respeito dos recursos paratextuais usados por Vassalli
trata de uma possivel leitura da imagem do cdo que esta estampado na capa do romance. A
figura do cdo carrega uma simbologia bastante complexa em sua tradicdo mitolégica. Esta
com freqliéncia associado a idéia de morte, a imagem dos infernos, do mundo subterraneo.
N&o obstante, tem sido também o companheiro fiel do homem, podendo simbolizar a
amizade, a lealdade e a vigilancia, normalmente atuando como seu guardido e seu protetor.
Contudo, pode comportar-se com rudeza, e até mesmo como um inimigo feroz, se ndo
soubermos trata-lo ou se o privarmos de sua liberdade. Na antiguidade, o céo era tido como o
guardido da vida eterna, tanto que nos tumulos romanos era comum encontrar-se a sua
imagem.

O cdo que aparece desenhado sobre o fundo branco da capa do romance 3012, cor
que representa por exceléncia a paz, contempla um ponto vermelho que esta sobre o chéo.
Entre as tantas referéncias atribuidas a cor vermelha, nos remetemos aqui aquela de sua
associacdo ao comunismo e aos seus ideais. Desta forma, parece-nos que a acepcao mais
plausivel para esta imagem seria a do cdo como um guardido de uma ideologia que nédo
pertence mais a contemporaneidade, que nao Ihe cabe e ndo encontra mais espaco. Talvez, a
figura deste cdo que parece tdo inofensivo, esconda na verdade uma ferocidade semelhante a

de Cerbero, o famoso céo de Hades, o deus do submundo post mortem.

93



3. ADESCONSTRUCAO DO PRESENTE

A utilizagéo do processo interdiscursivo constitui uma das principais chaves para a
construcdo de 3012. Do inicio ao fim da obra, Vassalli faz uso das diversas modalidades em
que se apresenta o procedimento intertextual em literatura. O romance dialoga o tempo todo

com outras obras e outros autores, confirmando a observacdo de Antoine Compagnon de que

escrever, pois, é sempre reescrever, ndo difere de citar. A citacdo, gracas a
confusdo metonimica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao
de escrita. Ler ou escrever € realizar um ato de citagéo. A citagdo representa
a préatica primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita: citar é
repetir 0 gesto arcaico do recortar-colar, a experiéncia original do papel,
antes que ele seja a superficie de inscricdo da letra, o suporte do texto
manuscrito ou impresso, uma forma de significacdo e da comunicacdo
lingUistica. (1996, p. 31)

Além da referéncia a autores, poetas e figuras histéricas, como Dante Alighieri,
Attilio Lolini e Bertran de Born, Vassalli cria na obra pseudos-personagens historicos, como
Andrey Gubarev, Hanz Palmer e Pere Xavier, além de dar vida a metropole da diversédo
Fellinia.

Para a semiologa Julia Kristeva, 0 espaco intertextual é onde o significado pode
remeter a outros significados discursivos. De acordo com a estudiosa, o dialogo entre
discursos sempre ocorreu ao longo de toda a histéria literaria, porém, nos textos
contemporaneos essa pratica passa a ser uma constante (1989, p. 176).

Ao que tudo indica, o romance 3012 esta alicercado sobre varias camadas
intertextuais, sobrepostas e interpostas, que dialogam entre si. Vassalli recorre em sua obra a
utilizacdo desse procedimento como forma de organizacdo do conhecimento, usando e

abusando de chaves e registros variados.
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Um elemento bastante explorado na pds-modernidade, a questdo do dialogismo,
também é usado por Vassalli no romance analisado. A essa dimensdo dialdgica estd
compreendida certa concepcao textual que entende todo e qualquer texto como se tratando de
um intrincado jogo entre os variados planos ficcionais. Remetendo-se ao processo de
producdo da tessitura ficcional, Kristeva observa que “todo texto é absorcdo e transformacéo
de outro texto. Em lugar da nocéo de intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a
linguagem poética se I&, pelo menos, como dupla” (1989, p. 46).

Em 3012, essa nocdo parece estar presente ja na estrutura da obra, que apresenta
uma divisdo em capitulos curtos, semelhante aquela dos textos biblicos. Na
contemporaneidade, as obras passam a ser fragmentarias porque o homem pds-moderno
também ¢é fragmentario, ndo existe mais lugar para a individualidade, o ser humano é

multifacetado numa explosédo de varios “eus”. A esse respeito observa a autora Ligia Leite:

no nosso século a narrativa se fragmenta em multiplos centros. Entramos a
desconfiar das visdes totalizadoras e explicativas do universo, porque o
vemos fragmentado, dividido e cadtico.

Se a pintura no século XX deixa de ser mimética [...] o romance também
sofre, neste século, alteragbes andlogas: abala-se a cronologia, fundem-se
passado, presente e futuro, estremece 0s planos da consciéncia e o onirico
invade a realidade. (2002, p. 71-2)

Como podemos notar, Antalo também passa por essa experiéncia da
fragmentacéo, pois, para escapar da perseguicdo e da morte, assume uma nova identidade e
passa a se chamar Toto Esposito. Este novo nome atribuido a Antalo faz referéncia a um dos
personagens interpretados pelo comediante italiano Antonio De Curtis (1898-1967), cujo
nome artistico era Totd. Denominado por muitos criticos como “il principe della risata”, Toto
foi assim descrito pelo repérter Paolo Mereghetti, no jornal Corriere della Sera, do dia
23/10/2003:

In una parola, Toto era I' Italia sconfitta eppur vitale che cercava di uscire

dal Fascismo e dimenticare la guerra sognando di un irraggiungibile Boom.
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Totd era la nostra Storia, il nostro specchio dei desideri... Per questo
qualcuno fini per non capire i suoi film. Perché guardava alla trama (risibile)
e non alla maschera (grandissima), perché privilegiava I' ideologia e non I

arte.

A literatura contemporéanea parece criar, entdo, um contexto paralelo, que tem a
tarefa de se distanciar da versdo oficial da histéria, como se esta Ultima tivesse sido duplicada
ou, em muitos casos, multiplicada pela variedade de novas perspectivas que apresenta. Desta
forma, a narrativa vassalliana, ao que nos parece, atuaria no sentido de abrir a “realidade” a
diferentes pontos de vista, as vezes até contraditérios entre si.

Um exemplo muito claro disso pode ser encontrado no capitulo vigésimo nono do
romance, na passagem em que o narrador explica que por ocasido das festividades do Giorno
della Pace, uma vez ao ano, no dia 1° de maio, os grandes lideres do mundo todo apareciam
em publico sobre um gigantesco palco instalado na Praca das Nagdes, na cidade de Energia.
Porém, o narrador atenta para o fato de que ndo eram seus “originais”, mas sim seus sosias
quem compareciam, pois cada um dos poderosos do planeta tinha ao menos uma meia ddzia
de sdsias absolutamente idénticos a eles, produzidos pelo processo de clonagem em clinicas e
laboratdrios da época, que 0s substituiam em ocasifes como esta. Os originais jamais corriam
0 risco de se mostrar pessoalmente e, quando morriam, seus sosias deveriam ser assassinados
imediatamente.

Ao abordar a tematica do duplo, Vassalli discute também sobre a questdo da
originalidade, sobre o que pode ainda ser considerado original e inovador num tempo em que
tudo parece ja ter sido dito, escrito ou feito, numa época em que até mesmo a realidade passa
a ter um ar artificial. Como observou Hutcheon: “a nocdo de exclusividade, fechamento e
autoridade, que antes se exigia da teoria (e também da arte), da& lugar ao jogo intertextual e a
admissdo da contingéncia intelectual” (1991, p. 80). Mais do que construir uma versdo sobre a

trajetdria de Antalo e, consequientemente, da humanidade, o Anonimo Italiano tem o objetivo
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de demonstrar que toda versdo pode se tornar verdadeira, desde que seja bem tecida e,
principalmente, bem alicergada.

Vassalli procura comprovar que por meio da literatura é possivel construir e
desconstruir o percurso da humanidade. Ele experimenta novas versdes para a historia, simula
aquilo que é tido como real e acabado, desconstruindo também as fronteiras entre o real e 0
ficticio, entre o original e a falsificag&o.

Antes de exercer a funcdo de profeta, Antalo passa pela experiéncia de escrever
poesias, mas é acusado por um dos personagens, o professor Bianco Forte, de ter plagiado o
livro Notizie dalla necropoli, publicado no século XX pelo poeta toscano Attilio Lolini. Esta é
a segunda vez em que este poeta torna-se personagem de uma obra vassalliana. A primeira
vez foi em L’oro del mondo (1987), onde Lolini, designado apenas pela inicial A., € um dos
participantes dos congressos literarios que acontecem na trama.

A poesia de Lolini é caracterizada pelo pessimismo, reflete e medita sobre a vida
cotidiana e sobre a existéncia individual. Sua coletanea de poesias, que vai de 1974 a 2003,
intitulada Notizie dalla necropoli, publicada pela editora Einaudi, em 2004, ndo por acaso
teve o posfacio escrito por Vassalli.

Fazendo uso da discussdo entre os personagens Bianco Forte e Antalo sobre a
publicacdo de Notizie dalla necropoli, no capitulo quadragésimo terceiro, o narrador, citando
autores canénicos como Dante Alighieri, atenta para o fato de que os grandes valores do
passado, como aqueles em que Dante baseou sua obra, estdo mortos. (VASSALLI, 1995, p.
122).

Uma vez que a pés-modernidade acredita que ja se tenha escrito tudo, a tarefa da
narrativa contemporanea passa a ser a de chamar o leitor as infinitas formas em que tudo pode
ser dito novamente. O didlogo com outros textos e outros personagens, muito presentes na
narrativa vassalliana, € um convite ao leitor para que compartilhe suas proprias experiéncias e

participe desta forma da construcéo da historia.
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O autor utiliza um jogo de simbolos, como por exemplo, a imagem dos Centrivita,
para demonstrar a0 homem que em seu cotidiano ele experimenta, muitas vezes, falsas
situacOes, quase que ficcionais, que podem lhe dar a sensacdo de prazer e de bem-estar,
afastando-o da realidade, cada vez mais inapreensivel.

A cidade criada por Vassalli para dar vida ao personagem Antalo abriga a maior
iluséo da ldade Antiga, denominada Centrovita, que de acordo com o narrador de 3012 era
onde qualquer um podia encontrar, mediante pagamento, tudo aquilo que desejasse, inclusive
a felicidade :

La maggiore industria italiana — come tutti sanno — € I’industria delle
vacanze e dei divertimenti; e la capitale di quell’industria € la citta in cui
nacque Antalo, la favolosa Fellinia: cosi chiamata in onore di uno dei pil
grandi autore di cinema dell’Evo antico, Federico Fellini. (VASSALLI,
1995, p. 23)

Como nos informa também o narrador, Fellinia dos tempos de Antalo era uma

cidade um pouco menos alegre daquela do ano 5000:

Era la capitale mondiale dei centrivita: che nell’Evo antico costituivano la
sua maggiore attrazione e che si servivano degli schermi tridimensionali e
dei “programmi” elaborati da un cervello elettronico per far vivere ai clienti
le aventure che loro desideravano, e che la realtd non li avrebbe mai dato.
(VASSALLLI, 1995, p. 24)

Em suma, os Centrivita eram centros onde se podia viver uma vida virtual para
fugir da realidade cruel da Sociedade da Paz. No maior Centrovita de Fellinia, o0 Rosamunda,
Antalo comeca a trabalhar pela primeira vez, aos dezoito anos, depois de terminar a escola
publica. O Centrovita Rosamunda era uma torre-robd com noventa e oito andares e seis mil
programas de todos os géneros e das mais diversas duragdes, que podiam se estender desde
poucas horas até a existéncia inteira de um cliente.

Vassalli faz aqui uma referéncia a cancdo de Gabriela Ferri que tem o mesmo

nome deste centro virtual. A cancdo Rosamunda, que de acordo com sua letra foi criada quase
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que por um processo magico, por uma “fata delicada”, tem tanto o poder de persuadir:
“Rosamunda se me guardi tu / Rosamunda, non resisto piu”, quanto a capacidade de dar
prazer: “Rosamunda, tu mi fai gioir / Rosamunda tu mi fai stordir”. Esta mesma Rosamunda,
simbolo da alienac&o italiana, em que “mille luci, mille voci / mille cuori strafelici / sono tutti
in allegria” é capaz até mesmo de dominar por completo a vida de uma pessoa, como
acontecia nos Centrivita criados por Vassalli. Isto fica bem claro neste trecho da cancdo de
Ferri: “Rosamunda, / tu sei la vita per me. / Rosamunda / tutto il mio cuore per te. / Nei tuoi
baci / ¢’é tanta felicita, / piu ti guardo e piu mi piaci / Rosamu...un...da”.

A descricdo dada pelo narrador sobre os Centrivita remete ironicamente aos
filmes do cineasta italiano Federico Fellini (1920-1993), marcados pelo sonho, pela fantasia e
pelo grotesco. N&o ha aqui nenhuma critica de Vassalli ao grande cineasta, apenas a alienacéo
que parece tomar conta da populacéo italiana na contemporaneidade.

As personagens de 3012 séo exatamente assim: seres ficcionais, irreais, quase
virtuais, que se isolam nos Centrivita, a fim de parecerem o gque ndo sdo e de sentirem-se 0
que ndo parecem ou ndo podem ser. Tomados por um notavel sentimento de fuga e alienagéo,
0s usuarios dos Centrivita desfrutam de programas de todos os tipos e de todas as duracdes.
As aventuras mais requisitadas sdo as eroticas, bem como aguelas em que o protagonista
torna-se rico, ou entdo vive como um artista, ou seja, vive vidas que ndo sdo suas. Contudo,
h& quem se dirija aos Centrivita buscando situacdes que deveriam ser normais ou até mesmo
banais, mas que na época da Sociedade da Paz eram impossiveis, como uma noite tranquila
com os familiares, um domingo com 0s amigos ou um encontro agradavel com alguém. Essas
pessoas pagam para ter, ao menos virtualmente, a vida que desejam, mas ndo podem desfrutar
em seu ambiente cotidiano.

Vassalli, ao criar uma pretensa 3% Guerra Mundial, que por sua vez deu origem a
nova especie de mutantes, os Changing Humanity, conhecidos pela sigla C-H, faz referéncias

diretas a todas as guerras e catastrofes do século XX. Esses novos seres, nascidos através das
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modificacOes genéticas resultantes desta guerra que utilizou armamentos nucleares nos fazem
lembrar os “bebés da talidomida” ou a “geracdo talidomida”, resultantes de um dos piores
acidentes médicos da histéria. A talidomida, substancia utilizada como sedativo, anti-
inflamatorio e hipnotico, chegou ao mercado em 1957, época em que 0s procedimentos de
testes de drogas eram muito menos rigidos. Acreditando-se que o medicamento fosse seguro e
pudesse combater enjéos matinais, foi prescrito rapidamente a milhares de mulheres gravidas
em 46 paises do mundo. Contudo, ao contréario do que se imaginava, o uso do medicamento
durante a gravidez causou o surgimento de milhares de casos de malformag6es congénitas em
que as criangas nasciam com focomielia, isto €, com aproximagdo ou encurtamento dos
membros junto ao tronco, fazendo com que se tornem semelhantes aos de uma foca. Assim
que estes defeitos congénitos foram associados ao medicamento, ele foi removido da lista de

medicamentos indicados a mulheres gravidas.

As pessoas nascidas no mundo todo sob o efeito da talidomida sofreram e sofrem
ainda hoje, além das dificuldades causadas pela ma-formacao, o preconceito de outras pessoas
que as consideram como aberragcfes. A situacdo narrada no romance vassalliano é idéntica,
pois 0os C-H eram conhecidos também como “monstros” e sofriam literalmente na pele a
discriminacdo de toda a populacdo. Mas ndo s6 isso. Ao falar deste tipo especifico de
discriminacao, o autor lanca luz a todos os outros tipos de segregacdo. Como ja esclarecemos
em capitulos anteriores, muitos deles eram isolados, incinerados em camaras de gas ou
assassinados assim que nasciam. Temos aqui uma nova referéncia, dessa vez ao Holocausto.
Com a subida de Hitler ao poder em 1933 se instaura na Alemanha uma ditadura absoluta, que
era alimentada pela ideologia nazi racista de que s existia uma raca superior, a ariana. As
demais, de acordo com a ditadura de Hitler, ndo passariam de um fator de perturbacédo da
sociedade e, portanto, deveriam ser destruidas ou teriam que servir a raga superior. Desta
forma, inicia-se uma intensa trajetéria de perseguicdo e destruicdo aos judeus, que tiveram

suas sinagogas destruidas, seus negocios fechados e deixaram de ser considerados cidadaos
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alemées. Muitos judeus do sexo masculino eram capturados e enviados para campos de
concentragéo, outros eram isolados nos chamados ghetos onde morriam de fome e doengas,
outros assassinados em camaras de géas e outros ainda eram usados em experiéncias médicas.

Este tema foi retratado por Vassalli para demonstrar a intolerancia do homem
diante das diferencas. Desde os primeiros relatos sobre a origem humana podemos observar
varios casos de atitudes intransigentes com aquilo que é diferente, quando um homem se julga
superior ao outro, baseado no fato de ndo reconhecer em seu semelhante caracteristicas tidas
pela sociedade como “comuns” a todos aqueles da mesma espécie. Em outras palavras, desde
sempre existem na raga humana pessoas ou sociedades que se acham no direito de dominar,
escravizar ou até mesmo de tomar conta por completo da vida de outros seres humanos.

Essa nova espécie humana “con la pelle a macchie brune o a macchie violacee o
coperte de squame” (VASSALLLI, 1995, p. 9) faz menc¢éo as guerras bacteriol6gicas, como a
gripe das aves e 0 hantavirus, uma classe relativamente nova de virus descoberta na década de
50, que tem o nome derivado do rio Hantan, onde foi isolado pela primeira vez e cujas
infeccdes sdo transmitidas por roedores. Mas, sem ddvida, a imagem desta nova raca de
homens com a pele coberta de escamas remete principalmente a utilizacdo do Napalm durante
a Guerra do Vietnam. Trata-se de um gel solvente e altamente inflamavel, que seca
rapidamente. Durante esta guerra, 0 Napalm era misturado com latex e tudo o que era tocado
por essa nova mistura, ndo apenas incendiava, como era consumido, deteriorado, desfigurado.
A substancia grudava e impregnava na pele das pessoas e nem mesmo mergulhando-se em
agua a corrosdo era interrompida ou aliviada.

A crueldade humana € retratada de varias maneiras no romance de Vassalli, que
se vale de personagens historicos, deuses mitoldgicos e outras simbologias para representa-la.
Antes de assumir sua nova identidade de Toto Esposito, Antalo passa um periodo no subsolo
de Energia, onde é acolhido por Attilio Regolo, que leva o nome de um antigo consul romano

do séc. Il a.C., porque é o general dos chamados Figli delle Tenebre, uma seita formada por
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homens e mulheres que adoravam o deus Ares e que depois de ter combatido contra 0s
Pacificadores durante uma longa e sangrenta guerrilha a luz do sol, retiraram-se para o
subsolo da capital do mundo. O nome escolhido por Vassalli para denominar esta seita é
também homonimo ao de uma cancdo do grupo Hotel Saint George, cuja letra afirma que
“Siamo tutti schiavi / Figli delle tenebre / Condonnati al mondo delle favole / Tutti schiavi
uniti dalle tenebre / Condonnati a vivere le favole”. Esta musica, que tem como tema a
alienacdo humana, foi composta em 1984. Ao contrario do deus Ares, que na mitologia era
tomado por um descontrolado e irracional frenesi que o levava a lutar e matar, o ser humano
possui a capacidade de escolher entre fazer o bem e fazer o mal, entre procurar a luz e ser
feliz ou preferir o caminho escuro, das trevas e viver de modo infeliz, incompleto.

O deus Ares era conhecido pelos romanos como o deus da guerra. Ele é o
arquétipo das reacdes intensas, apaixonadas, incontidas, instintivas, que fogem de qualquer
controle e podem, portanto, causar danos irreversiveis. Certamente este deus foi escolhido por
Vassalli como metéafora do 6dio, tema central de seu romance. Contudo, € justamente o
“Grande Ares” que ordena ao chefe dos Figli delle Tenebre que salve e acolha Antalo no
mundo subterraneo, pois o Profeta e sua pregacdo do retorno as guerras levardo o mundo a
uma grande mudanca. Existe uma lenda que afirma que, quando Attilio Regolo esteve
prisioneiro dos cartagineses durante a guerra entre Roma e Cartago, foi enviado aos romanos
para tentar uma reconciliacdo entre os dois territorios para que se retornasse a paz. Caso ele
ndo conseguisse cumprir a missdo, retornaria a prisao e seria condenado a morte. Observamos
que novamente a escolha desta personagem ndo foi casual, mas dotada de uma carga
intencional de Vassalli, que confia a Antalo a tarefa de comprovar sua teoria sobre a forca do
odio.

Além de Regolo, Vassalli utiliza também a figura de um outro personagem
historico, o trovador provencal, Bertran de Born (1140-1210), poeta inglés, que foi acusado de

ter semeado a discordia entre o rei Henrique 1l da Inglaterra e o seu filho. Born, chamado por
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Dante de “poeta das armas”, na Divina Comédia € langado & 9% cova do oitavo circulo do
Inferno por ser considerado um semeador de discérdias e de separacdo, tendo como puni¢do a
cabeca decepada, separada do corpo. Born torna-se, em 3012, a primeira “iluminacdo” de
Antalo, que passa a ver a guerra como uma maneira de fazer vir a tona a parte boa dos seres
humanos. O contato de Antalo com alguns versos de Born sobre a guerra levou-o a enxerga-la
como um acontecimento possivel e real, ou até mesmo como uma festa, ap6s quase cinco

séculos de paz:

Da quando aveva avuto la capacita di intendere, tutti gli avevano detto e
ripetuto fino alla nausea che la guerra era la cosa peggiore che esistesse, la
causa prima di ogni male; e ora invece si rendeva conto che soltanto la forza
di quell’evento, se fosse tornata a manifestarsi nel mondo, avrebbe potuto
trasformare la citta dei morti, la “necropoli”, in una citta di uomini vivi e
felici di esserlo... (VASSALLI, 1995, p. 174)

A imagem da necropole, ou “cidade dos mortos”, usada por Vassalli, que no
romance representa toda a humanidade: “La necropoli € il mondo; siamo noi...” (1995, p. 121)
é, de acordo com o narrador, o epitafio de uma época — a época da paz — que transformou toda
a Europa e o mundo numa megalopole de mortos-vivos, de pessoas dominadas pela paz
imposta e pela opressdo dos mais poderosos. Vassalli, a partir da simbologia da necrépole,
reflete sobre a fragilidade do homem, sobre sua precariedade e vulnerabilidade diante do
préprio tempo. Como ja esclarecemos anteriormente, a narrativa vassalliana trata de um
tempo ciclico, em que 0 homem é incapaz de dominar suas préprias acdes, estando propenso a
cometer, de tempos em tempos, 0S Mesmos erros e a viver as mesmas situagcdes de seus
predecessores.

O autor faz uma referéncia também no capitulo septuagésimo ao acontecimento
que marcou a Checoslovaquia em 1968, a chamada “Primavera de Praga”, um experimento de
“socialismo com face humana”, comandado pelo lider do Partido Comunista Alexander

Dubcek, que consistia em reformar a estrutura politica do pais. Entre as mudancas estavam a
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liberdade de imprensa, a livre organizacdo partidaria, o Poder Judiciario independente e a
tolerdncia religiosa. Porém, como todas as utopias, o sonho durou pouco tempo: numa
operacdo surpresa, as tropas do Pacto de Varsovia invadiram Praga no dia 20 de agosto de
1968 e destruiram naquele momento qualquer possibilidade de o socialismo poder conviver
com um regime de liberdade. Dubcek foi destituido e as reformas foram todas canceladas.

E na primavera do ano 3012 que o Profeta se d& conta que deve morrer em pouco
tempo e lamenta-se por ndo ter ao seu lado ninguém que continue sua missao ou que leve sua
palavra para outras partes do mundo, ele percebe que ndo possui verdadeiros discipulos.
Assim como as esperangas da populacdo checa acabaram frustradas durante a Primavera de
Praga, a imagem do Profeta durante a primavera de 3012, que foi o Gltimo periodo de sua
vida, se mostra muito diferente daquela do jovem musculoso que entretia os clientes do
Centrovita Rosamunda em Fellinia e do supermercado La Bamba em Irkutsk. De acordo com
0 narrador, o rosto de Antalo estava magro e fantasmagorico, ele usava 6culos para corrigir
uma leve miopia e estava completamente calvo (1995, p. 210). O Profeta ja ndo podia mais
ser considerado um vitellone, como foi no passado, antes de partir para Energia: “altri
comentatori, invece, asseriscono che Antalo, indipendentemente dalle sue personale
inclinazioni, era um vitellone, cioe un seduttore professionista di sole donne” (VASSALLI,
1995, p. 29).

A figura dos vitelloni é uma outra referéncia de Vassalli ao cineasta italiano
Fellini, cujo primeiro grande filme tinha I Vitelloni (Os Boas-Vidas) como titulo e retratava a
historia de cinco rapazes, ja ndo tdo jovens, que sonham com a utopia da cidade grande,
enquanto passeiam pelas ruas e pelos bares de Rimini, sem muito o que fazer. Eles se
divertem um pouco, mas sofrem com a falta de perspectivas e, principalmente, com o fato de
que o tempo esta passando muito rapido e eles certamente ndo terdo como escapar da prisao
provinciana. Em 3012, o narrador afirma que os vitelloni eram, na época do Profeta, uma

confraria que havia sido fundada por Federico Fellini (1995, p. 29). Em outro trecho do
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romance, quando Antalo decide partir para Energia, seu primo Efrem o alerta sobre os riscos
da partida e Ihe conta a aventura de cinco vitteloni que se afastaram de Fellinia e foram em
busca da capital do mundo e nunca mais se soube do paradeiro deles. O filme de Fellini, tido
pela critica como autobiografico, traduz a memoria e as agdes de uma geracao inteira. Trata
de uma historia sobre redengdo, trata da maturidade, da falta da identidade, sobre as origens e
0 corte com elas.

Vassalli tece sua narrativa recontando a histéria ndo como foi, pois essa ndo pode
ser verificada a ndo ser por outros textos/discursos, mas da forma como poderia ter sido.
Valendo-se de um jogo discursivo que cria uma narrativa aparentemente cadtica e
fragmentada, o autor desconstroi a histéria no que diz respeito aos seus pretensos valores
eternos e imutaveis. Sua narrativa irbnica procura discutir a pretensa verdade dos fatos
historicos. Ele subverte a narrativa histdrica, permitindo que outras realidades venham a tona.
A esse respeito, Umberto Eco observa que a falta ou perda da ingenuidade nos textos pos-
modernos ndo passaria de uma resposta a modernidade: “a resposta pos-moderna ao moderno
consiste em reconhecer que o passado, ja que ndo pode ser destruido porque sua destruicao
leva ao siléncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira ndo inocente” (1985, p. 56-7).

O jogo textual vassalliano pressupde a participacao efetiva do leitor na decifracao
dos signos. Como os demais autores contemporaneos, Vassalli ndo nega nem se contrapde ao
passado, mas dialoga, ainda que ironicamente com ele, identificando-o ou aproximando-o do
presente.

A ironia vassalliana vai muito além do simples fato de inverter ou simular outras
representacdes dos fatos histdricos. O autor conduz seus leitores por um caminho sobre o qual
vai construindo pari passu sua teoria sobre o ddio, sobre o sentimento que ele acredita que
movimenta 0s acontecimentos, que gera a vida, que da sentido a existéncia humana e que
pode até mesmo transformar a humanidade, leva-la a compreender que o grande sentido da

vida esta em seu percurso e ndo no lugar onde se pretende chegar. Vassalli leva seu leitor a
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refletir sobre a brevidade da vida, desperta nele o desejo de vivé-la com intensidade, de sugar
sua esséncia, de destruir o que nao serve e de observar que € permitido ao homem criar suas
préprias verdades, seus proprios conceitos, suas proprias versdes sobre a histdria, bastando

para isso, acreditar que tais realidades possam vir a existir.
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CONSIDERACOES FINAIS

Por meio de sua narrativa futuristica, que tem como uma das finalidades a
desconstrucdo do presente, na qual imperam Vvarios tipos de guerra, Vassalli procura mostrar
que o Odio parece ser a razdo da existéncia da raca humana. O autor descreve uma “nova
sociedade”, que ndo por acaso esta inteiramente identificada com todas as sociedades de todos
os tempos, cuja forca motora seria a repugnéncia, a aversdo e a antipatia pelo outro. Essa é
uma idéia que continua presente em Vassalli quase dez anos ap6s a escritura de 3012, como

podemos notar na seguinte entrevista:

Nell’orizzonte dei sentimenti umani ce ne sono anche di belli, di molto
nobili, pero il sentimento piu forte, piu durevole € I’odio e in questa parola
se ne riassumono tante altre. Perché I’odio non & che una somma di altri
sentimenti minori: I’invidia, la gelosia. Alcuni anche positivi, perché se non
ci fossero questi sentimenti non belli, non lodevoli che spingono gli uomini a
competere fra di loro, a contrastarsi in forme anche sgradevoli, pesanti,
probabilmente non ci sarebbe stato neppure nessun progresso. (VASSALLI,
apud ZUCCARI, 2004).

O odio, que de acordo com Vassalli ndo € um sentimento nem pequeno nem
simples, mas sim uma soma de tantissimas coisas e de varios sentimentos menores como 0
rancor, o cilime, a ira e tantos outros, seria justamente a motriz das nossas realizac6es. O autor
constata, por meio de sua visdo distdpica, que sem o 6dio ndo existiriam mais historias, a vida
ndo teria mais sentido e 0 homem ndo encontraria verdadeiros motivos para continuar lutando
por sua sobrevivéncia: “ora noi sappiamo chi siamo, e sappiamo anche che la nostra energia
mentale, detta Eum, € la nostra stessa ragione di vivere” (VASSALLI, 1995, p. 233).

A sigla Eum usada para representar a poténcia cujo produto refinado seria o édio,
que em 3012 torna-se uma intensa fonte de “energia pulita e a buon mercato, destinata a
sostituire in tempi brevissimi il famigerato (e ormai introvabile) petrolio” (VASSALLI, 1995,

p.14), representa também todo o trabalho de reflexdo utilizado por Vassalli, que se vale de
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discussdes como a circularidade do tempo e a paz imposta, para alicercar sua teoria do ddio

como energia vital que rege a humanidade. Na mesma entrevista, Vassalli expde

explicitamente essa teoria que ele mesmo colocara em préatica dez anos antes quando escreveu

0 romance 3012:

Questo sentimento é in pratica il motore di tutte le vicende umane. Gli
uomini si odiano, in cio c’é la radice di tutto cio che li riguarda, il bello e il
brutto. Per0 quest’odio man mano che I’incivilimento opera una certa
trasformazione nei costumi assume forme piu controlate.

Nel mondo di oggi gli uomini non si vogliono bene esattamente come non se
ne volevano nel Seicento, ma la diversita in quanto tale non porta piu a
forme estreme come i roghi. (VASSALLI, apud ZUCCARI, 2004)

Em outras palavras, Vassalli parece acreditar que embora o tempo e a histéria

sejam circulares, o0 homem é capaz de evoluir, ainda que de forma lenta, e de criar novos

mecanismos para que se possa viver na sociedade presente. A visdo distopica de Vassalli

corrobora o fato de que todas as utopias sonhadas pelo homem, da Repulblica de Platdo as

idéias revolucionérias de Karl Marx, surgiram em oposi¢ao a uma sociedade corrupta (no caso

da obra de Platdo) ou ao capitalismo ferrenho que dominava toda uma sociedade dos tempos

de Marx:

[...] ndo é a utopia que esta morrendo nem a imaginagdo utopica. Quem
comeca a resvalar para um segundo plano é a utopia exclusivamente politica.
A imaginacdo utdpica, porém, ndo se limita a esta sua manifestacdo mais
popular. O que esta havendo é, na verdade, o deslocamento do eixo central
das questbes colocadas pelos utopistas, uma alteracdo de perspectiva, uma
inversdo de posi¢bes quanto ao que deveria ser o objetivo final da utopia.
(COELHO, 1980, p. 126)

Esta reflexdo feita por Teixeira Coelho sobre a possivel morte das utopias no final

do “século breve”, se aplica também a narrativa vassalliana, quando demonstra que toda e

qualquer ideologia ou utopia politica jA ndo pode mais encontrar espaco numa sociedade em

que todos os ideais humanos parecem ter sido postos em xeque, em que 0 caos, a confuséo e a
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desordem assumem o papel de deslocar e de realocar tudo ao seu devido lugar, assim como
observa Italo Calvino ao afirmar que o ser humano é uma combinatéria de experiéncias, de
informacdes, de leituras e de imaginacGes. Cada vida seria, segundo este autor, “uma
enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo
pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis” (1990, p.
138).

A perspectiva distopica de Vassalli atenta para o fato de que nos dias atuais a
grande utopia é ter alguma utopia. Sua visdo pessimista de que o homem n&o é feito para a
utopia, ou vice-versa esta representada na criacdo da Sociedade Mundial da Paz, na qual as
promessas de instauracdo de uma sociedade justa e fraterna, quando postas em prética, longe
de se cumprirem, se transformam em ameacas de destruicdo dos valores essenciais da
humanidade, como o préprio direito a liberdade.

Assim como em 1984, de George Orwell, as palavras de ordem insistentemente
repetidas pelo partido totalitdrio do Grande Irmdo eram “a guerra é a paz; a liberdade é a
escravidao; a ignorancia € a forca”, em 3012, as profecias atribuidas ao Profeta anunciam que
“tutto e nato dalla guerra e tutto dovra bruciarsi nel fuoco della guerra” (VASSALLLI, 1995, p.
212).

A decepcdo com o presente leva a antever um futuro ainda mais sombrio,
justificando o carater distopico de tantas obras do século XX que, a exemplo de 3012,
transportam o leitor a um mundo imaginario, em que a Vvisdo pessimista das conquistas no
campo da ciéncia, da tecnologia e da politica se opBe a perspectiva dos autores de obras
utopicas do passado, que depositavam suas maiores esperancas numa sociedade idealizada, na
qual se cumpriria a promessa messianica da paz.

A antevisdo vassalliana de um futuro ameacador em que o homem finalmente
descobre que a guerra e tudo aquilo que leva a ela, ou até mesmo tudo aquilo que é gerado por

ela, é inalienavel da vida humana, garante a obra um carater pessimista, que leva o leitor a
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repensar sobre as verdades impostas pela verséo oficial da histéria e da prdpria religido, que
sempre enfatizou a bondade humana.

Nisto consistiria, em nossa opinido, a ironia vassalliana, que busca evidenciar que
a distingdo entre passado, presente e futuro € um sistema falho, que a histéria ndo é linear,
mas circular e, principalmente, que assim como 0 homem tem a capacidade de experimentar
e, quem sabe, dominar o sentimento denominado 6dio, ele também deve tomar suas préoprias
decisdes, acreditando em suas proprias verdades, entendendo que nada neste mundo

permanece imutével.
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