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ABSTRACT

This paper convey the day-to-day events of  my educational practice as an 
educator and student in formation and, based on these, weaves comments 
on the readings that guided my formation. Fragmentary in its nature, this 
text interweaves memories with theory, outlining notions on the areas of  art, 
education, art-education and philosophy. Reports and comments, referred here 
as notes, make up the pages of  the work, transiting temporarily and discursively. 
Therefore composed of  notes, this text takes place in a process, starting with 
the experiences, followed by their reports, and ending with their reading. It is 
contoured outside of  a structured methodology, or else it is discontoured, takes on 
voice and opacity and invites the experience of  reading. It is from this experience 
that the notes are created; they are the annotations of  a person in the process of  
formation, of  the memories that arise from what they have experienced and the 
readings that arise from what they have read. The text is erected and assumed as 
an experience.

Keywords: art; education; art-education; mediation; experience.

RESUMO

O presente trabalho relata acontecimentos do dia-a-dia da prática educativa en-
quanto educador e estudante em formação e a partir destes, tecer comentários 
junto a leituras que nortearam a formação. De caráter fragmentário, o texto 
entremeia memórias com teoria, tecendo apontamentos sobre as áreas da arte, 
da educação, da arte-educação e filosofia. Relatos e comentários, aqui nomeados 
como notas, compõem as páginas do trabalho, transitam temporariamente e dis-
cursivamente. Composto então por notas, o texto se dá em processo, começando 
com as experiências, seguindo por seus relatos, e terminando em sua leitura. 
Contorna-se por fora de uma metodologia estruturada, ou então, descontorna-
-se, assume a voz e a opacidade e convida à experiência da leitura. É a partir da 
experiência que criam-se as notas; são anotações de uma pessoa em processo de 
formação, das memórias que nascem daquilo que viveu e das leituras que nas-
cem daquilo que leu. O texto se erige e se assume como uma experiência.

Palavras chave: arte; educação; arte-educação; mediação; experiência.
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1. INTRODUÇÃO

Passei a maior parte da minha vida em instituições de ensino formal. Desde o 
berçário, ainda bebê, passando pela escola, e chegando, agora, aos meus 27 anos 
de idade, finalizando minha primeira graduação. Nesse meio tempo, cursos e 
locais de ensino não-formal fizeram parte de minha formação, como também 
desistências e recomeços muitos. Minha vida até o momento pode ser contada 
a partir da condição de um estudante, de alguém (quase) sempre vinculado a 
alguma instituição de ensino. 

Hoje, buscando me formar educador, olho para trás, por essa vida e as pes-
soas educadoras que fizeram parte dela; ao longo dos últimos anos, em expe-
riências de trabalho, venho tecendo meu fazer enquanto educador, acertando 
e errando. Olhar para trás, nesse contexto, também é um olhar para frente; a 
trajetória de uma vida que até o momento se relacionou com o ensino e que no 
futuro próximo almeja continuar a se relacionar com ele, agora ocupando outro 
papel. Olho para ontem virado para o amanhã, e quando me viro para ontem, 
vejo o amanhã. 

De uma vida, tem-se histórias. Histórias que nascem de momentos e mo-
vimentos. É sobre essa vida, essas histórias e, principalmente, os momentos e 
movimentos, que busco contar neste trabalho. Encarando aquilo que acontece 
no cotidiano, das relações que tecemos e afetos que compartilhamos como base 
para meus pensares e fazeres enquanto educador –  somados com aquilo que leio 
e estudo –, o texto viaja temporalmente por memórias e busca nelas aquilo que 
me faz hoje. Olho para ontem virado para o amanhã, e quando me viro para 
ontem, vejo o amanhã.

As experiências enquanto educador foram algumas nos últimos anos; no 
entanto, neste texto me debruço principalmente sobre aquelas mais recentes, 
enquanto me encontrava na condição de estudante de Licenciatura em Artes 
Visuais pelo Instituto de Artes da Unesp, foram elas: arte-educador no Cursinho 
Popular Prévia, mediador na 35ª Bienal de São Paulo e educador na Casa UBÁ. 
Trago esse período por nele estar mais ativo e crítico no meu fazer enquanto 
educador; e também, pois como é o caso da memória, aquilo que é mais recente, 
tendemos a rememorar melhor.

“Notas e notas sobre arte e educação” é um texto que busca resgatar experiên-
cias e relatá-las em formato de “notas”, pequenos textos dedicados que podem ou 
não conversar com aqueles que vêm antes e depois. Como uma folha coberta de 
anotações escritas por um longo período de tempo; há aquelas que vieram antes, e 
aquelas que chegaram depois, mas sempre podemos voltar às primeiras, rasuran-
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2. NOTAS

2.1. Nota introdutória

O texto que virá não pretende ser o que não é.
É um texto que são vários. Tecendo conexões múltiplas e embora arranjados 

em uma ordem, mantém sua individualidade e podem ser retirados e rearranja-
dos a bem querer da leitora. São literários – ensaios, crônicas e aforismos – não 
querem ser mais do que são. Não buscam carregar verdades, mesmo quando de 
seu hermetismo fecham-se em sua própria lógica. São jogos que relacionam me-
mórias, caminhadas e leituras internamente, mas também entre si. Um registro 
de uma história até aqui de uma pessoa, eu, e os caminhos que tracei. 

Múltiplos horizontes arranjados de maneira a criar linhas que se entrecru-
zam e formam uma rede, uma estrela, um asterisco (*). Tombam-se histórias, 
emergem outras e, sobretudo, não se busca fechar nem abarcar a totalidade do 
que foi e é a experiência de minha relação com a arte e a educação. Essa relação 
remonta a meu passado mais remoto, a um passado que vem antes de mim; e 
agora se manifesta de maneira concreta nas decisões de uma vida que navega por 
essas áreas no âmbito profissional, mas que se manifestará para depois dela, ou 
apesar dela, dada a permanência da educação e arte na vida de todos, na minha. 

Escolho assim fazer, assim montar, porque, tal qual minha história, não con-
sigo fazer diferente. E tal qual minha história, sou formado e em formação por 
muitas facetas e linhas que me afetam, emergindo pontos marcantes em cada 
uma delas. 

Não me pretendo significativo, pretendo ser apenas o que sou. Um texto de 
textos que são relatos e escritos de uma história de uma pessoa.

Estruturando de tal forma, as discussões teóricas pairam por entre as notas e, 
quando necessário, ganham suas próprias. Encarnadas em mim, são levadas a 
cabo no meu agir. A práxis se anuncia. Minhas leituras formam meu agir, meu 
agir remonta às leituras.

do e adicionando, como quando fazemos os últimos riscos nos espaços que ainda 
sobram da folha já preenchida. “Notas” reaparece após a conjunção “e”, que aqui 
designa outro tipo de notas presente nos textos, as de rodapé. Ao longo do texto, 
mesclam-se anotações e anotações sobre anotações. Sobre “arte” e “educação” 
encontrarem-se separados, cada um com seu espaço de respiro: poderia, talvez, 
escrever arte-educação, ou então, arte/educação, formas talvez mais adequadas 
de nomear nossa formação. Não busco aqui renegá-las, tampouco propor novas 
formas, mas entendo que o texto elabora-se por entre estes campos, a Arte e a Edu-
cação, por vezes caindo mais para um lado, por outras, para o outro; escolhi então 
o “e”, para juntar mas separar. Cabe aqui também explicitar que ao longo do texto 
refiro-me à minha atuação-profissão-formação como arte-educador, mediador e 
educador, termos que, embora não sejam intercambiáveis, cada um próprio e com 
sua história específica, uso de maneira livre, por entender os múltiplos caminhos 
que percorri e as múltiplas possibilidades de atuação.
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2.4. A parceria com o sensível

Em um dia de visita mediada, acompanhamos um grupo de refugiadas afegãs 
pelo espaço. Entre obras, colunas e curvas, chegamos a uma instalação de chão 
rosa – da cor que engolia e suportava os corpos que nela repousavam. Con-
vidamos para andar, pular e brincar. Crianças, adultos e idosos deram voltas, 
caminharam, e cambalhotas. Era possível aferir o assentamento sensível pelo 
movimento delas1, antes reto e retido, agora dançante e brincante; no entanto, 
essa compreensão se cristalizou em mim num momento onde uma menina com 
seu celular caminhou até mim e com a ferramenta de traduzir, escreveu em per-
sa-afegão, traduzindo para o português: “Estou muito bem aqui”. 

Podemos olhar para como o momento descrito, o sentir-se bem ali, o mover-
-se, o perceber a si e ao próximo, inscrevem no espaço, na obra, e, principalmen-
te, naquelas pessoas, conhecimentos próprios e profundos; sentidos e vividos. 
Então, seria através de nossos movimentos, que naquele momento conhecemos 
aquela obra. 

O sentir-se bem ali como um momento de prazer, mas também como um mo-
mento de entender-se ali, de entender seu prazer e comunicá-lo, de sentir. Nossos 
movimentos, nossa dança, como uma intervenção poética na obra e espaço da 
exposição, como intervenção em nós e no mundo que nos rodeava.  “Uma das 
bonitezas de nossa maneira de estar no mundo e com o mundo, como seres his-
tóricos, é a capacidade de, intervindo no mundo, conhecer o mundo” (FREIRE, 
2023, p.30), e, outra das bonitezas de estar no mundo e com o mundo é que, 
conhecendo o mundo, conhecemo-nos.

Enquanto educadores em arte, temos o privilégio da parceria com o sensível; 
das relações construídas através do contato entre nós, os educandos, e a obra que 
mediamos ou o fazer artístico que propomos. De enunciar pinceladas e discorrer 
sobre seu contexto, das práticas de artistas e suas contribuições, das obras que 
experienciamos. A potência da arte-educação, e seu privilégio, contornam-se na 
construção de relações sensíveis entre nós (educador-público-obra). 

O privilégio de que aqui falo transparece no “Estou muito bem aqui”, ele 
1. O experienciar arte pelo corpo permite a performatividade e o assentamento dos 

conhecimentos por vias não apenas racionais. Como nos diz Leda Maria Martins 
(2021, p.79), “um corpo, síntese poética do movimento” é

Complexo, poroso, investido de múltiplos sentidos e 
disposições, esse corpo, física, expressiva e percepti-
vamente, é lugar e ambiente de inscrição de grafias 
do conhecimento, dispositivo e condutor, portal e 
teia de memória e de idiomas performáticos, emol-
durados por uma engenhosa sintaxe de composições.

2.2. Fim: arrumando o quintal, o ateliê e o texto

Minha primeira experiência enquanto profissional na educação se deu em um 
ateliê de uma artista onde acontecia um curso livre de artes e um cursinho pré-
-vestibular para vestibulares de arquitetura. Fui aluno dela no mesmo local em 
que agora era auxiliar. 

Entre as muitas funções, a de arrumar os materiais no começo e fim. De 
cortar os papéis canson e dispô-los em pilhas para uso das alunas. De apontar e 
separar os lápis grafite HB e 6B ao lado de réguas para linhas precisamente ar-
quitetônicas. De organizar as borrachas e limpar os pedacinhos que sobram após 
seu vasto uso por várias pessoas ao longo das tardes de curso. 

Minha última e atual experiência enquanto profissional na educação se dá em 
uma instituição de educação infantil.

Entre as muitas funções, a de arrumar o quintal antes e depois de brincarmos. 
De dispor caixas, túneis, rampas e colchões para as crianças se aventurarem e pu-
larem. De colocar bichos de pelúcia e bonecos ao lado de estetoscópios, seringas 
e termômetros de plástico para brincarmos de cuidar. De dispor colheres, pás e 
formas de bolo na areia para uma grande escavação culinária.

As coisas que tiramos da estante e colocamos na mesa do ateliê ou na areia 
do quintal são manejadas e rearranjadas, construídas e destruídas, nascem con-
figurações e destroem-se outras, e, quando elas vão embora, arrumamos para no 
amanhã desarrumar de novo.

No texto, tal qual no quintal como no ateliê, tiro dos armários e arranjo. O ar-
ranjo é um convite, uma configuração para uso e relação por vezes aberta à brin-
cadeira, por outras, direcionada para um uso específico e regrado. No quintal, eu 
brinco junto, no ateliê, também desenho, no texto, com você, eu leio e retorno. 

2.3. Começo: um dia quero fazer isso

No Ensino Médio, em uma aula de sociologia de um professor que muito admirava, 
estava sentado no canto, olhando, ouvindo, me sentindo arrebatado pela aula, pe-
las discussões, por ele. Nesse momento, lembro, algo em mim mudou, reformou-se; 
olhava para mim e meu entorno de uma maneira diferente da qual antes olhava. 

Lembro do arrepio e alegria que senti, do impacto que foi essa e tantas outras 
aulas com ele e outras incontáveis educadoras que passaram pela minha vida.

Nesse dia, falei para mim que um dia gostaria de impactar alguém como ele 
havia me impactado. Há mais de 11 anos, decidi que queria ser educador.
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preciso. Então ficamos lá, conversando, escutando. Em determinado momento, 
decidimos levantar, nos abraçamos e agradecemos um ao outro e voltamos para 
o grupo para continuar a visita.

—

O objeto artístico em sua potência impacta a observadora e ela devolve 
sua história já cravada em seu corpo-memória. Enquanto mediadores, estamos 
inseridos em uma relação entre a obra, o meio e a pessoa que está ao nosso 
lado4, e portanto abertos, vulneráveis, dispostos aos movimentos que surgem 
dessa relação.

com seu não saber, com suas dúvidas acerca de si e 
do mundo. A escuta é ativa, é preciso dar consequ-
ências a ela, como ir de encontro à satisfação e ao 
prazer de descobertas de um novo saber; novo saber 
que nos posicione perante uma realidade da qual 
queremos participar e na qual queremos o direito 
de ter voz ativa. A escuta precisa orientar-se para 
a singularidade do sujeito, possibilitando que ele se 
expresse, fale e implique seu desejo.

Um processo então ativo, propositivo, de um corpo presente e atento ao interlocutor. 
Talvez não me atenha a uma escuta psicanalítica ao pé da letra, tal qual propõe Bastos 
ao falar de Lacan e Freud, quando diz que “A escuta psicanalítica não se prende ao 
assunto que está sendo dito, não é paciente; é provocativa, não é solidária” (BASTOS, 
2009, p.96), pois ali me posicionei como um outro, não buscava analisar, mas ser tocado 
e tocar. Uma escuta arte-educadora poderá, talvez, transbordar-se, afetar e ser afetada, 
colocar-se em jogo. 
Pensando a construção de caminhos a partir das provocações do coletivo curatorial, a 
equipe de educação da Fundação Bienal nos traz uma posição pertinente do que pode vir 
a ser uma prática de mediadora: “Gestar e parir como uma coreografia, uma experiência 
de entrega dentro de um contorno. Um fluxo que se dá na fricção com outro corpo. O 
reconhecimento da mediação da ginga, da graça e da malícia” (2023,  p.19).

4. Para uma leitura aprofundada sobre as condições para a prática mediadora, ver Ber
nard Darras (2009):

A mediação da cultura (das culturas) ganha existência 
no cruzamento de quatro entidades: o objeto cultural 
mediado; as representações, crenças e conhecimen-
tos do destinatário da mediação; as representações, 
crenças, conhecimentos e expertises do mediador e o 
mundo cultural de referência. A que se desenvolve nes-
se cruzamento concentra também os determinantes 
sociais ligados ao processo de transmissão dos saberes, 
dos valores, das emoções (DARRAS, 2009, p.37).

volta para nós educadores, validando o carinho que é possibilitar o sensível e a 
expressão artística; transborda de tal maneira, que a adolescente movimenta-se 
a traduzir algumas palavras de sua língua materna, validando nosso movimento 
conjunto de criar espaços sensíveis.

2.5. “a vida de qualquer pessoa.” 2

Em determinada visita mediada, caminhamos para uma instalação de uma 
artista e poetisa que trazia falas, seu falatório – uma instalação escura onde sua 
voz ecoava declamando poesia e pensares sobre a vida. Era um grande grupo 
de estudantes de psicologia de graduação de Niterói que estava em São Paulo 
especialmente para visitar a exposição. Ficamos juntos, sentados e deitados, por 
um bom tempo, ouvindo. 

Quando entendemos que era a hora de sair, aos poucos fomos levantando 
e deixando as vozes na sala, para então podermos ecoar nossas próprias vozes 
sobre. No entanto, no canto, permaneceu uma pessoa, chorando, quieta, senta-
da. Todos saíram e ela ficou. Me aproximei, perguntei se estava tudo bem com 
ela. Respondeu que sim. Perguntei então se queria continuar na sala ouvindo. 
Respondeu que sim. Orientei as pessoas que estavam na porta a seguir os outros 
mediadores e fiquei esperando. Esperei um pouco fora, ela não saiu, entrei, sen-
tei do outro lado da sala, ela continuou sentada no mesmo lugar, chorando um 
choro quieto. 

Passou mais um tempo e me aproximei novamente. “E aí, está tudo bem? 
Como está? Como está se sentindo?”. “Tá sim” – ainda chorando. Me perguntei o 
que fazer: chamá-la para levantar e seguir o grupo, convocar algum auxílio… Não achei boas 
opções, estava eu, lá. “Quer conversar sobre?”. A abertura permitiu que ela começas-
se a falar sobre sua vida, sua avó, e chorasse, poder chorar, sentir-se abraçada. Falei 
– sobre minha avó, sobre minha vida. Senti-me também abraçado. Cogitei por um 
breve momento começar a relacionar com a obra, arte e exposição, mas senti que, 
mais que um arte-educador trabalhando, naquele momento, era minha presença 
e meu ouvido, minha escuta3 e meu olhar, enquanto pessoa com ela, o que era 

2.  BELCHIOR, Como nossos pais, 1976.

3. A escuta revelou-se um alicerce para minha prática enquanto arte-educador. 
Um confronto com uma obra pode se estabelecer em vias subjetivas a partir da sin-
gularidade daquele sujeito em seu confronto. Em momentos, resta-nos escutar. Para a 
psicanálise, como relata Alice Bastos (2009, p.94):

A escuta não é uma função passiva; ela coloca em 
movimento o sujeito, fazendo-o falar, deparar-se 
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seja ele realizado de maneira coletiva ou individual. Pois, se aprender é construir 
e reconstruir e constatar para mudar, e sendo construir, reconstruir e constatar 
para mudar características próprias do fazer artístico, podemos aproximar os 
conceitos e chegar à conclusão da particularidade do caráter educativo do fazer 
artístico. Aquilo que alguém faz é ancorado naquilo que um dia fez, nos ges-
tos e formas previamente apreendidos, e que, por conseguinte, serve de objeto 
apreendido para os próximos, em um cascata de gestos que formam-se e forma 
aquele que os fazem. Assim como no desenho cada traço ensina o próximo, na 
escultura cada apertada na massa amorfa forma uma nova massa que receberá 
(ou não) uma próxima apertada, e cada passo de dança informa o corpo na hora 
de realizar o próximo passo.

2.7. A bolinha de massinha e a torre de bloquinhos de 
madeira

Depois do almoço, lavamos o rosto, as mãos, e escovamos os dentes. Por sermos 
muitas, as crianças vão aos poucos e, enquanto esperam, brincam em um quintal 
de chão de tijolos contornado por paredes verdes à sombra de árvores. 
As brincadeiras variam, se estendem do fim do almoço, do escovar o dente, até a 
hora que vamos para o quintal grande iniciar a tarde. Lemos livros, brincam de 
carrinhos, de construir casas e cidades com blocos de madeira e de massinha. A 
massinha sempre está lá. Em uma mesa de madeira baixa, rodeada de bancos co-
loridos logo na saída da sala de almoço. As formas e instrumentos se misturam com 
as bolas e montes de massinhas dispostas pela mesa por mim ou outra educadora, 
chamando os corpos e as mãos; dia após dia. 

De dente escovado, vamos para a mesa. A plasticidade do material permite o 
manuseio por um longo período, e então ficamos lá. Apertando, enrolando, esti-
cando. As crianças fazem bolos de aniversário com palitos de sorvete enfiados em 
um montinho de massinha e começam a cantar parabéns. Enchem e envolvem um 
carrinho dessa massa colorida. Derrubam e pisam nela. Sentam na massinha para 
ver o que acontece. Fazem cobrinhas. Misturam as cores. Pegam a massinha da 
pessoa do seu lado, se desentendem, vão fazer outra coisa, voltam para a massinha.

A rotina contribui para um momento de criação e produção muito potente em 
sua calmaria. De barriga cheia e já estando no espaço a algumas horas, as crianças 
modelam e criam – vão e voltam – como querem.

Eventualmente as crianças pedem para nós, educadoras, modelarmos algo com 
a massinha. Frequentemente me pedem para fazer bolinhas. 

Sempre presente a possibilidade de arrebatamentos dos mais diversos, e das 
mais diversas emoções que podem acompanhar. Aqui, a tristeza, nascente de 
uma história contada por uma poetisa, espelhada na daquela que agora escutava. 
Tristeza que torna-se raiva, na compreensão de sofrimentos engendrados pelos 
modos violentos impostos às vidas no mundo contemporâneo patriarcal, racista 
e classista; raiva que torna-se ação, pensamento que mescla-se em prática dia-
lógica, em práxis, de duas pessoas em formação, uma em Psicologia, outra em 
Arte-Educação, buscando nos sentimentos, através e com nossas diferenças, na 
conversa, a criação de um espaço de compartilhamento, fala e escuta – manten-
do viva as chamas ardentes que buscam mudanças5.

—

No final da visita, nos reunimos em uma outra instalação para fazer o fecha-
mento e pedi para ler uma passagem de bell hooks, de “Tudo sobre amor”, li. 
Me despedi de todos e estávamos indo embora quando ela me alcançou e me 
deu um abraço. 

O espaço aberto, a escuta, os olhares, o compartilhamento – bem que pode-
ríamos nomeá-los como amor.6

2.6. Fazer: aprender e apreender

O fazer artístico é também, além de tudo o que é, um processo de aprender 
mediado por uma técnica. Partindo da ideia de aprender que Paulo Freire nos 
traz em Pedagogia da Autonomia, onde diz que “[...] aprender é uma aventura 
criadora [...]. Aprender para nós é construir, reconstruir, constatar para mudar, 
o que não se faz sem abertura ao risco e à aventura do espírito” (FREIRE, 2023, 
p.80), o fazer artístico se insere como um processo particularmente educativo, 

6. Audre Lorde em seu ensaio “Poesia não é um luxo” nos fala que

À medida que os conhecemos e os aceitamos, nossos 
sentimentos, e o ato de explorá-los com honestidade, 
se tornam santuários e campos férteis para as ideias 
mais radicais e ousadas. Eles se tornam um abrigo 
para aquela divergência tão necessária à mudança e 
à formulação de qualquer ação significativa 
(LORDE, 2019, p.47)

6. Como nos traz bell hooks (2021, p.113), encarando o amor em seu caráter ético: “A 
escolha por amar é uma escolha por conectar — por nos encontrarmos no outro.”
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2.8. Crença na autonomia7: não é tudo vale e não é faz 
assim

Ao receber um grupo pequeno de quatro pessoas para uma visita pela Bienal 
de São Paulo, uma das visitantes no processo preliminar de acolhimento, quando 
normalmente perguntamos para o grupo suas expectativas e experiências com 
arte, trouxe que sentia um distanciamento em relação a tudo aquilo; aquela pom-
pa, aquela coisa grande que assusta, aquele modernismo de Niemeyer, aquele pé 
direito alto, aquele palácio e, principalmente, aquelas artes contemporâneas es-
tranhas. Trouxe que não entendia, que já havia feito visita de manhã com outro 
educador e agora queria novamente;  buscava entender melhor.

Junto com outra educadora, havíamos planejado um percurso sobre o retra-
to, o retratar-se e a figura humana. Ao longo do percurso, eu busquei dar uma 
atenção especial a ela, facilitada pelo tamanho do grupo, pois preocupou-me (e 
preocupa-me) uma pessoa partir deste lugar de sentir-se não capaz de fazer, de 
pertencer, de ler e de, principalmente, sentir. A temática proposta para essa visita 
e principalmente as obras auxiliaram o processo de aproximação com a visitante. 
Passear por obras que tratam da figuração humana em suas mais variadas for-
mas e possibilidades, atravessando uma miríade de assuntos sobre a experiência 
humana aproximou o grupo de maneira geral. O contato com retratos aqui au-
xiliou uma experiência corporal singular, a possibilidade de ver-se na represen-
tação de outros.

Através das nossas conversas e percurso, senti um desabrochar no olhar e um 
relaxamento no corpo. Uma quebra de barreira para poder se permitir ver; ter 
suas próprias opiniões e sentir no seu próprio corpo. Então, se no começo não 
falava uma palavra, no final já estava puxando conversas sobre obras e artistas 
que nos relacionávamos.

Com esse caso, podemos olhar para a autonomia não de uma maneira des-
colada de um processo educativo ou mediado, mas incluída nele, o processo 

7. Aqui, posta-se um problema que ao longo do texto porventura pode reaparecer. Ao 
tratar de arte e educação, inevitavelmente, deparar-me-ei com conceitos distintos no-
meados pela mesma palavra. Abro esta nota para evidenciar que autonomia em arte e 
em educação, embora similares, tem suas particularidades históricas e sígnicas.
Abro aqui quando em outros lugares não abrirei, pela relevância deste conceito na nota 
que se segue, revelada em parte pela palavra crença que a precede. A autonomia de que 
busco me aproximar nesta nota é aquela da educação. Daquela que autoras e autores, 
educadoras e educadores, trabalham e se debruçam, a que é construída e que vai preen-
chendo o espaço onde antes havia dependência. Que funda-se em uma responsabilida-
de, entre o educador e o educando, do educando consigo, e de todos os envolvidos com 
a matéria e conhecimento da qual medeiam. 

Em uma dessas tardes qualquer, eu fazia bolinhas para uma criança que havia 
pedido. Quando percebi ao meu lado uma outra criança, M., me olhando, olhan-
do para minhas mãos, para as bolinhas.

“Quer uma bolinha, M.?” Acenou que sim. Fiz uma, seus olhos cintilaram e 
soltou um sorriso de espanto e maravilhamento ao ver a massinha se transformar. 
Estendeu sua mão para pegar. Fiz outra, o mesmo sorriso, o mesmo olhar. Mais 
outra, depois mais duas. Até encher suas mãos, que juntas não cabiam mais do 
que cinco bolinhas, M. sorria e se maravilhava com aquelas massas amorfas que 
haviam se transformado em esferas coloridas e frias.

A construção de espaços de fazer, deslocados daqueles nomeados e exclusiva-
mente dedicados a uma prática artística, como acontece nas aulas de arte ou na 
hora do ateliê, permite aflorar experiências únicas, por vezes práticas artísticas, atra-
vés da matéria e do corpo que a manuseia. 

Enquanto educadores, inseridos nesses espaços, fazemos e brincamos em 
conjunto. Frequentemente experiencio o maravilhamento de M. Em outra tar-
de, bloquinhos de madeira estavam dispostos em uma mesa ao lado da massinha. 
Enquanto crianças apertavam e esticavam, outras encaixavam e equilibravam. Blo-
quinhos de vários tamanhos e cores espalhados pela mesa eram escolhidos a dedo 
para erigir casas, cidades e torres. Sobem, equilibram-se, ganham mais andares, 
desequilibram-se, caem. Voltam a subir. Me aproximei e fiquei olhando C. brincar.
Brincadeira séria e concentrada. Fazia e refazia objetos intrincados de uma ge-
ometria e equilíbrio complexos; meus olhos cintilavam – sorria e maravilha-me.
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2.10. A queda da torre e o paraquedas (ou o ajuste de voo)

Quando aquele que vê olha a obra, é arrematado pela condensação em um 
instante de todo o tempo necessário para a realização daquilo que está em con-
tato. Ocorre aquilo que Valéry (VALÉRY, 1991) associa à queda de uma torre, 
sentida no estômago e em velocidade descomunal, o que foi construído lenta-
mente, tem-se efeitos distintos do fazer e do ver. Onde um constrói tijolo por 
tijolo, passa a massa, nivela e ajusta; escreve, apaga, reescreve, edita e realoca; 
corta, cola, dobra, sobrepõe; rasura, risca, rasga. O outro cai, lê e vê, afetado 
no instante em seu corpo e mente.

Contudo, a queda pode ser demasiadamente forte, tornando-se nula, que é 
afastada, ou que é negativa, levando aquele que cai a voar para longe, evitá-la ou 
até mesmo negá-la. A mediação de um educador entra no contexto de auxiliar 
para cair, para o jogo – o jogar-se – para, se preciso, fornecer paraquedas, um 
par de asas ou até um empurrão. Aproximar o contexto de construção com o de 
visão, quiçá escalar torres outras, mais próximas daquelas que observamos em 
nossas andanças pelos bairros de nossa infância.

Há de se considerar também a recusa da queda como algo não a ser con-
quistado, mas respeitado. A mediação não insere-se para vencer a pessoa, mas 
para jogar junto. O jogo bem jogado está na elaboração do sentir, então pode 
ser também o sentir da própria recusa. Pode-se aferir que o jogo daqueles que 
veem é um modo construtivo por si só e o objeto final é o que brota da interação, 
permanecendo não materialmente – embora possa selo, no caso de realização 
de atividades artísticas na construção da relação com a obra10 –, mas corporal e 
espiritualmente, remanescendo no corpo que recusou, que viu, que sentiu, que 
pensou, que viveu; e que, portanto, pode recusar, ver, sentir, pensar e viver.

10. Aqui, podemos pontuar a “abordagem triangular” de Ana Mae Barbosa, apresen
tada em diversos escritos e em sua trajetória enquanto pesquisadora e arte/educa-
dora. Reeditada em seu livro “Tópicos Utópicos”, de 1998, a abordagem triangular 
propõe-se como uma base epistemológica para articular a leitura da obra, sua con-
textualização e o fazer artístico (BREDARIOLLI, 2010).

educativo torna, até certo ponto, possível a autonomia8. Há de se disputar au-
tonomia. Há de se reivindicar autonomia e a confiança nas pessoas de auto-
nomamente criarem, produzirem, errarem e acertarem. Mas também lembrar 
que a autonomia não nasce em um vácuo, não é algo que deve ser entendido 
como dado, como inato, mesmo inato sendo. Como seres, somos autônomos 
para sentir e pensar, mas não podemos desconsiderar o contexto sócio-históri-
co-político-psicológico-biológico que estamos inseridos e a profunda desigual-
dade deste contexto. Então, pensar a autonomia no processo do fazer e do 
criar, aqui neste caso, é o criar e o sentir na leitura do outro; é pensar também 
um processo mediado em que seja possível cultivar isso para além da mediado-
ra, mas junto com a pessoa construir algo, uma conversa que cultive as relações 
entre nós, o espaço e as obras.

2.9. Ensinar exige querer bem aos educandos9

O querer bem aparece nas proposições, no pensar e no planejar uma atividade 
– nós educadores, principalmente a partir desta perspectiva de autonomia e de 
fazer e fazer-se, sentir e sentir-se, planejamos com o bem querer sempre circun-
dante e presente, mas de maneira tangencial, no dia-a-dia.

No entanto, o querer bem aparece também de maneira concreta na prática 
cotidiana em acontecimentos incontornáveis; a arte, o objeto artístico e sua im-
portância se pulverizam perante a dimensão da tarefa humana de querer bem; 
pode seguir remanescente, por vezes em subtexto, pode ser abandonada, quando 
aquilo que está posto é antes de tudo a relação humana e a ética que nos guia.

8. Pois, “No fundo, o essencial nas relações [de caráter educativo] [...] é a reinvenção do 
ser humano no aprendizado de sua autonomia” (FREIRE, 2023, p.92), e, instaura-
mos-nos em relações de caráter educativo de maneira responsável e autônoma “[...] 
quando todos tomam posse do conhecimento como se este fosse uma plantação em 
que todos temos que trabalhar” (hooks, 2017, p.26), entendendo que “O respeito à 
autonomia e à dignidade de cada um é um imperativo ético e não um favor que po-
demos ou não conceder uns aos outros” (FREIRE, 2023, p.58).  

9. No último capítulo, nas últimas páginas de “Pedagogia da Autonomia”, Paulo Freire 
(2023) traz-nos a provocação de que “Ensinar exige querer bem aos educandos”. A 
escolha enquanto autor de terminar esta obra com páginas que discorrem sobre o 
querer bem e o ser ético nas relações humanas que encontramos no ato da educação 
evidencia sua posição, à qual me alinho, e a relevância desta ideia. 
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É um trabalho complexo e que requer muita atenção fazer pulseiras com 
pequenas bolinhas, com buracos menores ainda para colocar em finos fios de 
nylon. Enquanto em outros ateliês os riscadores oleosos segurados com a mão 
cheia chamam o movimento alongado do corpo todo, ali o corpo e a atenção 
iam para a pinça que a mão faz para manusear aquele material. O olho e a mão 
se aproximam, o detalhe chama uma concentração que, tirando as músicas de 
fundo, gerava um silêncio focado.

Cada um faz do seu jeito. Regidos pela objetividade do material que tem a seu 
alcance, a subjetividade impera na escolha, nos arranjos formais, na combina-
ção de cores e na busca por uma solução final para chamarem de sua. Algumas, 
mais cuidadosas, iam com calma; outras, mais impacientes, frustraram-se; ainda 
aquelas menos habilidosas, chamavam-nos.

Fizemos pulseiras. O ateliê acabou. Amarramos nos braços das crianças e co-
meçamos a colocar os tênis e casacos para preparar para a saída que aconteceria 
dali a quinze minutos. 

Nesse momento de fechamento, acompanhei uma criança para o banheiro. 
Enquanto lá, conversamos sobre as pulseiras:

“Eu vou não mais tirar ela. Só no banho.”, disse R.
“Mas pode molhar.”, respondi
“Pode?! Então não vou tirar nunca!”, exclamou R.

2.13. Eu posso desenhar assim?

Fui puxado de lado ao fim da aula, quando os desenhos já haviam sido reco-
lhidos, as educadoras arrumavam o ateliê, as estudantes já tinham descido pelo 
elevador; restavam algumas só esperando o próximo, pois a turma foi grande 
esse dia e não coube todo mundo na primeira leva. 

“Eu posso desenhar assim?”, perguntou uma estudante me mostrando o desenho 
realizado na atividade do dia. Falou que no momento em que propomos colocar 
todos os desenhos realizados pela turma no chão para discutir o que cada um pen-
sou, ficou olhando e se preocupou. A proposta prática13 elaborada pela equipe era: 
“A partir do que está ao seu redor, escolha algo que você não está vendo e desenhe.” 

13. As aulas do Cursinho Prévia são divididas entre a parte teórica e a prática. Para um 
detalhamento sobre seu funcionamento, ver nota “O coletivo” abaixo ou o “Manifes-
to Prévia” de 2023, disponível em: https://drive.google.com/file/d/1SiQdYPvpwX-
GAJ5lNEaNptv_aJwHCUHB7/view?usp=sharing . Acessado em: 10/10/2024.

2.11. Eu preciso disto

Se necessito, algo me falta ao mesmo tempo que busco este algo. Encarar a poesia 
enquanto necessidade, como nos traz Lorde11, e invertendo a fórmula proposta por 
Dewey12 de Necessidade = Carência + Pedido, postulamos que o fazer, a poética, 
reside em comunhão com a falta e a busca para supri-la. Mesmo que de maneira 
momentânea, elaborar, dar forma, é postar no universo concreto da experiência 
aquilo que rodeia a inquietação interna-eterna que é a experiência de ser.

Posto no universo então, o universo modifica-se, assim como aquela que 
o modificou.

2.12. Miçangas

O ateliê é um tempo corrido. No fim do dia com as crianças (e nós, educadoras) 
já cansadas, preparamos mesas, folhas, riscantes, massas para explorar, criar e 
brincar por um tempo. Nesse dia, uma caixinha com fios de nylon e miçangas 
de plástico ficavam no centro da mesa. Bolinhas coloridas translúcidas diversas, 
estrelinhas com furos para o fio passar populavam a mesa. 

Sentamos em volta e com os fios presos com fita crepe, a outra educadora 
demonstrou como manusear as bolinhas, como colocá-las nos fios, e contou que 
virariam pulseiras. 

11. Para Lorde (2019), “A poesia não é um luxo”.  A autora e poetisa encara a poesia 
“como destilação reveladora da experiência” (LORDE, p.46), o fazer artístico en-
quanto ferramenta de e para a vida, enquanto [uma das (?)] ação primordial para a 
existência, como função que possibilita as mudanças de perspectiva e reestrutura o 
ser. Diz Lorde:

Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas es-
peranças e sonhos de sobrevivência e mudança, pri-
meiro como linguagem, depois como ideia, e então 
como ação mais tangível. 
[...] É da poesia que nos valemos para nomear o que 
ainda não tem nome, e que só então pode ser pensa-
do. Os horizontes mais longínquos das nossas espe-
ranças e dos nossos medos são pavimentados pelos 
nossos poemas, esculpidos nas rochas que são nossas 
experiências diárias (LORDE, 2019, p.47).

12.“E, em uma vida em crescimento, a recuperação nunca é mero retorno a um estado 
anterior, pois é enriquecida pela situação de disparidade e resistência que atravessou 
com sucesso” (DEWEY, 2010, p.75).
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não tinha uma consistência adequada; que fazia arte ruim. “Calma, tá tudo bem”, 
eu falei. As outras educadoras começaram a conversar e perguntar um pouco do 
contexto, do seu fazer, do que passava, e pediram para ver desenhos dela para 
entender melhor. Ela tirou uma pasta da mochila e começou a nos mostrar dese-
nhos. Senti que ali minhas colegas tiveram uma reação parecida àquela que tive 
na ocasião da primeira conversa, a de que sua produção artística não correspon-
dia ao grau de aflição que apresentava, que realmente estava tudo bem, que fazia, 
explorava e experimentava com uma familiaridade com os materiais. Aos poucos, 
fomos confortando-a e acolhendo sua ansiedade, conversamos que faz parte do fa-
zer artístico o desconforto, as crises, que todos nós que ali a rodeávamos, enquanto 
artistas, já havíamos passado por isso inúmeras vezes. Sugeri a ela acolher sua 
crise, buscar entender para onde aquilo a poderia levar, que continuasse a fazer, 
que parasse de fazer, para testar, para experimentar. Falaram sobre o conforto e 
o desconforto. Que é importante trabalhar em um meio-termo. A estudante sen-
tia-se presa a uma suposta zona de conforto e que, as propostas e o fazer coletivo 
causavam uma grande ansiedade para se desafiar e buscar novas soluções. Um 
educadore lhe disse que o processo não precisava ser penoso, que a exploração 
pode ser realizada dentro de um certo conforto, sem precisar dar passos maiores 
que aqueles que conseguia. Sugeriu usar os mesmos materiais e variar na temáti-
ca, sugeriu manter a temática e variar materiais. 

Os desenhos foram passando de mão em mão e a equipe falava e ouvia, cada 
uma trazendo uma perspectiva própria, mas com um entendimento mútuo, em-
bora não comunicado, de acolher aquela estudante com escuta e carinho.

No final dessa conversa, a estudante presenteou-me com um de seus dese-
nhos, disposto agora em minha estante.

2.14. O coletivo

Nossa coordenadora de anos, que acompanhou, aconselhou e lutou conosco, anunciou que sairia 
do Cursinho. Depois de tantos anos passava para seu colega a coordenadoria do projeto. Um 
consenso, um agradecimento geral e inequívoco, um entendimento da sua importância até aqui e 
que, uma hora, isso precisaria acontecer. 

Cheguei atrasado para nossa reunião semanal, encontrei-a no corredor, demos um abraço. 
Tinha ido à reunião apresentar o novo coordenador e se despedir, não consegui chegar antes, 
estava no trabalho. Aquele abraço foi uma alegria, poder me despedir e agradecer.

Dentro da sala de reunião, uma roda de apresentação com mesa cheia. A 
reunião prosseguiu para comentarmos a aula passada e repassar a próxima aula. 
Passamos por aula de teoria de cor e íamos entrar em um novo bloco, uma breve 

Disse que seu estilo era inspirado no superflat 14e que não sabia se era adequado 
A referência ao superflat e sua sensação de inadequação me chamaram a atenção. 

Curiosa a alusão a um movimento artístico deslocado de referenciais ocidentais de uma 
jovem estudante. Alusão de alguém que já estudou. Seu desenho tinha uma composi-
ção segura: figuras centralizadas no papel, com contornos pretos bem definidos, feitos 
com uma canetinha preta grossa e cores internas chapadas feitas com lápis de cor. 
Equilibrada e precisa nos traços. Via-se um bom uso do plano pictórico, assim como 
dos materiais – um incipiente domínio e entendimento da construção de imagens –, 
atrelado a uma base histórico-teórica trazida por ela, que fazia sentido batendo sua 
imagem com aquelas produzidas pelos artistas do superflat por ela referenciados. 

Fiquei um pouco surpreso com o seu incômodo e inadequação.
“Antes de qualquer coisa, pode desenhar assim”, disse-lhe. Entendo esse momento 

agora como alguém que buscava sobretudo uma validação externa ao seu fazer. A pu-
xada de lado de um educador para fazer essa pergunta me informou que havia 
uma dada insegurança em si.

Comecei a, junto com ela, fazer uma leitura da imagem. Fazia perguntas, ela 
respondia. Juntos olhamos, conversamos e pensamos como ela havia tomado as 
decisões para construir seu desenho. Voltamos a falar da proposta “a partir do 
que está ao seu redor, escolha algo que você não está vendo e desenhe”; ela es-
colheu uma abordagem auto referencial, entendeu aquilo que está ao seu redor 
mas não está vendo como aquilo que rodeia seus pensamentos – sua casa, seus 
cachorros, sua família. Reforcei que a forma do desenho era válida, e busquei es-
boçar uma crítica leve sobre o tema, falando que para um desenho dirigido para 
uma prova de vestibular, é importante lembrar que as pessoas que vão avaliar o 
desenho não vão tê-la do lado para explicar o que que cada coisa significa e re-
mete, e que portanto é preciso tomar um cuidado na hora de construir uma ima-
gem sobre si – embora, reforcei, não é um problema construir um fazer artístico 
com temática pessoal de maneira geral – para que fique de fácil entendimento 
para a banca examinadora.

Passou uma semana e no final da parte teórica da aula seguinte ela voltou a 
procurar a mim e a outra educadora. Dessa vez, tinha outras pessoas ao redor 
e, aos poucos, enquanto ela falava das crises que enfrentou ao longo da semana, 
desde nossa última conversa, começou a aglutinar educadoras em seu entorno. 
Corpos que a abraçavam e a ouviam com calma e carinho e buscavam entender 
o que se passava.

Nos contou que estava em crise com seus desenhos, que desde que conversa-
mos ficou pensando e relembrando o desenho de outres e que sentia que o seu 

14. Estilo artístico contemporâneo japonês que relaciona-se com a arte histórica japone
sa em gravuras e os produtos culturais recentes como o anime e o mangá.
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repleto de convites para brincadeiras, um banco de areia, pontes baixas de ar-
vorismo, balanços, escorregador, bolas, grama, piscininhas nos dias quentes e 
fogueiras nos dias frios.

O brincar livre tem múltiplos momentos. Das brincadeiras às correrias, das 
trocas de fralda e idas ao banheiro à levar crianças que precisam para dormir. 
A principal atividade do período mais longo do dia é, como anuncia seu nome, 
o brincar. Os espaços são arrumados a cada dia por nós educadoras com brin-
quedos e propostas de brincadeiras diferentes em prol de convidar ao uso; cria-
mos possibilidades para a agência da potência de cada indivíduo que, dia sim, 
dia também, subverte a própria lógica estabelecida pelos jogos dispostos por um 
adulto. Não sendo necessária a mediação de objetos ou brinquedos, também as 
brincadeiras surgem espontaneamente de histórias inventadas pelas pessoas. Do 
lobo mau, do homem aranha, dos peixes e das viagens de trem. Navegamos e 
criamos mundos todas as tardes. É um vigor criador.

Refletindo e pensando sobre o eu educador e artista inserido dentro desse es-
paço, meu incômodo inicial foi de me perguntar: e agora, o que faço aqui? Lembrei-
-me de uma aula durante minha graduação, em que um professor nos falou que 
fazer arte era tal qual a brincadeira de crianças. De estipular regras arbitrárias, 
formar mundos herméticos e, dentro deles, orientados por regras específicas que 
criamos, fazer/brincar. Desvelei um tanto das presunções que um arte-educador 
deve ou não fazer para enfim o ser; sei que ali, brincando, crio conjuntamente.

2.16. O cuidado e o carinho

Minha atuação é uma atuação de cuidado e carinho. De cuidar daquelas que são 
muito novas e precisam de outros para se envolverem autonomamente, do cuida-
do que é necessário para se relacionar com pessoas tão jovens e em processo de 
formação; do carinho do olho no olho, do abaixar-se para conversar, do mediar 
conflitos ouvindo as partes envolvidas e trazendo de volta a elas, convidando-as 
para buscarem soluções. O carinho e cuidado que voltam com toda a sinceridade 
para nós, educadoras. Com abraços e gestos de carinho de volta.

O carinho e o cuidado, bem que poderíamos chamá-los de amor, ou então ética.

história da arte brasileira a partir da perspectiva de centro e periferia. Discutimos 
possíveis abordagens e alinhamos falas. Nos estruturamos assim: sentamos para 
discutir e acordar (ou discordar) tudo. Separamos funções, dividimos falas em 
aula, estudamos por conta, em nosso tempo; mas sempre retornamos à reunião, 
à conversa, à decisão coletiva. 

A horizontalidade anunciada como modo de organização cria um ambiente 
de diálogo, apoio e contradições. 

A sala de aula se estrutura da mesma forma. No sábado de manhã, antes da 
parte teórica da aula começar, ligamos o projetor e organizamos as cadeiras de 
maneira a formar um semicírculo. Sentamos espalhados pela sala, mesclam-se 
educadores e estudantes. Dividimos os temas e artistas. Uma fala de um lado, 
passando para o próximo slide, outra, em outro lugar qualquer da sala, emenda a 
fala. As estudantes aos poucos e ao longo do semestre, somam as vozes às nossas. 
Sentamos um ao lado do outro. 

Seguimos para o ateliê, onde colocamos os materiais necessários para a ati-
vidade a ser realizada na mesa e contamos a proposta prática do dia. A última 
realizada foi “Desenhe o proibido”. Após a parte prática da aula, dispomos todos 
os desenhos no chão e conversamos sobre a proposta e o que fizeram. Todos 
falam, sobre seus desenhos, dos outros; comentamos sobre como é o vestibular.

Na segunda seguinte, nos reunimos novamente. Compartilhamos apontamentos da 
aula passada, escrevemos os e-mails a serem enviados, repassamos a próxima aula…

2.15. “distraídas brincriações”15

Com algumas semanas de estágio em uma instituição de Educação Infantil, ques-
tionava-me qual era meu papel ali enquanto arte-educador. Das muitas funções 
esperadas e executadas de e por mim, aquelas idealizadas e aprendidas em sala 
de aula da graduação estavam distantes. Temos uma hora do dia específica para 
aquilo que chamamos de ateliê: acontece no fim do dia, após a hora do lanche; 
contamos histórias e nos relacionamos de fato com a produção artística. Gizes, 
argilas, tesouras, colas, canetinhas, miçangas e mais muitas matérias são manuse-
adas ao longo das semanas. Ali, sim, sou um arte-educador atuante. Mas dura no 
máximo 30 minutos de uma tarde de 6 horas. E o resto do dia? 

Para além do almoço, lanche e ateliê, temos o brincar livre. Período de tempo que 
engloba a maior parte da nossa estada, ficamos horas em um grande quintal 

15. Trecho reitrado do livro “Terra Sonâmbula” de Mia Couto, segue o trecho completo 
onde está inserido “Quando iniciaram a viagem já ele se acostumava de cantar, dan-
do vaga a distraídas brincriações” (COUTO, 2015, p.10)
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O escuro e o frio, a proximidade e conteção, cansam mais. 
A luz é menor, dentro de casa é escuro. Nesses dias, minhas parceiras educa-

doras desenvolveram uma prática de ateliê que ilumina.
Pegamos velas e dispomos no centro da mesa. Ao redor, papéis coloridos e gi-

zes de cera. O exercício consiste em aproximar o giz do fogo e esquentar, derreter 
sua ponta, trazer para o papel e desenhar. 

O fogo e a roda criam um momento-ambiente quasi religioso. 
A manipulação do material, a construção do espaço e o fogo criam uma práti-

ca que retrabalha o movimento contido dos corpos infligidos pelo frio e o escuro. 
Somos iluminados e aquecidos, derretem o giz assim como a casa e os casacos 
degelam o frio do dia que endurece os corpos. A cera derretida começa a criar 
cascas carnudas nos papéis. As garatujas sobrepostas criam massas densas e re-
pletas de movimento. 

O espaço pictórico restrito condensa o movimento das mãos frias iluminadas 
por uma fonte de luz fraca mas primordial. O espaço restrito de dentro da casa 
ocupado ao longo do dia é reelaborado neste ato. Amanhã talvez o sol virá e 
correremos. Por hoje, desenhamos iluminados.

2.19. Caminhando com brouwn

stanley brouwn foi um artista que caminhou na exposição que caminhei.
stanley caminhava, stanley registrava o caminhar.
Em uma visita, eu e minha colega resolvemos começar em uma obra dele. 

Duplas de fitas crepes paralelas demarcavam extensões rígidas de distâncias. 
Cada uma disposta de forma a levar para um possível outro lugar. Então uma, 
por exemplo, dizia 6 metros para Havana. Era um corredor de fita crepe virado 
para onde seria Havana no mundo. 

Conversamos e imaginamos com o grupo e propomos um percurso: uma pessoa es-
colheria a quantidade de passos, a direção e começaria a caminhar. Onde parássemos, 
conversaríamos sobre a obra (ou aquilo outro) que nos estaria rodeando,  sobre o per-
curso, as olhadas, ou prosseguiríamos a caminhada. E assim foi, por uma hora e meia.

Andávamos, conversávamos, estipulávamos novos passos, e andávamos de 
novo. O caminhar17 foi o meio, a ação e a desculpa. O meio, dado que perfor-
17. O caminhar como o movimento expresso por uma exposição, movimento de corpos 

que olham e interagem com o espaço. Do movimento, Merleau-Ponty aponta que “Ele 
é a sequência natural e o amadurecimento de uma visão. Digo de uma coisa que ela é 
movida, mas, meu corpo, ele próprio se move, meu movimento se desenvolve. Ele não 
está na ignorância de si, não é cego para si, ele irradia de um si... “ (2004, p.16). De um 
movimento que se entende movimentando, realçado pela proposta anunciada por nós 

2.17. bell hooks16

bell hooks fala da autoatualização (hooks, 2017, p.28).
Auto atualização, no original “self-actualization” pode também ser traduzido 

como auto realização; uma busca por um estado de realizar-se como pessoa, de 
um bem-estar, de integridade de si. O contexto onde isso aparece é o de que, 
para a prática docente, a pessoa que envereda por esse caminho deve buscar 
sempre uma auto realização ou/e uma auto atualização. 

Quando li, me frustrei. Parecia, à primeira leitura, algo inatingível. Busco 
auto atualização como condição de ser e estar, mas em meus anos de busca, ela 
sempre me pareceu escapar, nunca se realizava. Talvez seja a própria busca, mas 
em minha leitura, para ser educador, tinha de tê-la. Hoje. 

Paulo Freire fala do reconhecimento do condicionamento (FREIRE, 2023, 
p.52). 

Do condicionamento daquele que é construído pela materialidade do mundo 
no qual constrói. Do reconhecer este condicionamento como uma chave de, ao 
olhá-lo, saber que existe, e, ao saber que existe, buscar atualizar-se. De entender-se 
ao mesmo tempo um ser acabado e inacabado, formado e em formação. 

Do reconhecimento da incompletude, a auto atualização pode ser elaborada 
então como um processo permanente, reconhecendo a inconclusão ontológica 
de si, imersos então em processos de formação e formar-se.

hooks fala, também, do amor. 
Freire fala, também, de ética. 
Sinto que falam da mesma coisa.

2.18. Fogo
 
O espaço educativo se divide basicamente entre a parte externa, o quintal, e a in-
terna, a casa. Em dias de sol e calor, locomovemo-nos no entre os dois, os corpos 
tem momentos diversos e espaço para trabalharem-se. Em dias de chuva e frio, fi-
camos na casa. Ficar fechado reduz o movimento, a possibilidade do movimento; 
aumenta o volume, as vozes e corridas ecoam pela parede e teto, nos trombamos 
mais. Ficamos mais quentes, mais próximos, mas, mais contidos. Por vezes, a 
contenção começa a acumular e em algum momento explode em algum conflito. 

16. Empresto aqui um formato de bell hooks, do Capítulo 4 de seu livro “Ensinando a 
Transgredir”, intitulado “Paulo Freire”. Nesse ensaio, bell hooks entrevista a si mes-
ma, buscando elaborar sua relação com o educador brasileiro. Quero fazer o mesmo 
com os dois.
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2.20. O registro19

Figura 1: Desenho sobre fôlder-mapa da 35ª Bienal de São Paulo

Fonte: 35ª Bienal de São Paulo, 2024

ike
por aqui ike (com stanley brouwn), 2023
nanquim sobre fôlder-mapa da 35ª Bienal de São Paulo
34 × 47,5 cm

19.  Registro realizado por mim durante minha atuação enquanto mediador na 35ª Bienal 
de São Paulo e publicado no 3º movimento da publicação educativa (2024). Dis-
ponível em: https://35.bienal.org.br/por-aqui-ike-com-stanley-brouwn/ . Acesso em: 
19/08/2024. 

mamos plasticamente com nossos pés e passos, criando outras configurações18 de 
olhares por uma exposição – a medida do caminhar e o tempo eram modelados 
por e através de nós. A ação, dado que, era através dela, com o direcionamento 
somado à aleatoriedade para onde nos levaria que traçamos linhas no espaço e 
em nós. A desculpa, pois pedíamos licença ao mesmo tempo que justificávamos e 
impúnhamos passos.

Caminhamos juntos, caminhamos com brouwn.

para o grupo, de contar e dirigir nossa caminhada. Os passos eram contados e atentos e 
enquanto caminhávamos, olhávamos, e ao olhar, víamos e nos víamos vendo. De novo 
Merleau-Ponty:

Visível e móvel, meu corpo conta-se entre as coisas, é 
uma delas, está preso no tecido do mundo, e sua co-
esão é a de uma coisa. Mas, dado que vê e se move, 
ele mantém as coisas em círculo a seu redor, elas são 
um anexo ou um prolongamento dele mesmo, estão 
incrustadas em sua carne, fazem parte de sua defi-
nição plena, e o mundo é feito do estofo mesmo do 
corpo (MERLEAU-PONTY, 2004, p.17).

A caminhada e olhada enunciadas evidenciaram-se nesta visita como o cerne do estar 
mediativo em uma exposição. Uma visita que se estruturou a partir de uma relação 
com uma obra específica tomou contornos metalinguísticos, ao se propor uma visita 
sobre visita ao mesmo tempo que se propunha na sua inteireza. Caminhamos e olha-
mos, cientes que caminhávamos e olhávamos. De seres que se inserem no mundo ao 
mesmo tempo que são o mundo inseridos em si.

18. Aqui, me valho de Hélio Menezes 
O desejo de reunir e propor relações entre um con-
junto de práticas artísticas e sociais que reinvindicam 
outras cosmopercepções do tempo, que tratam de 
coreografar outras configurações de mundo – não 
obstante lidarem com a impossibilidade como con-
dição –, foi baliza para as pesquisas que resultaram 
nesta 35ª Bienal [...] (MENEZES, 2023).
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2.22. A camiseta maluca20

Figura 2: Registro fotográfico de camiseta

Fonte: Do autor, 2024

20. Sentia os gestos nas costas. Linhas que subiam e desciam, giravam e caminhavam. 
Ouvia as vozes das crianças, conversávamos.
Munidas de canetas de tecido, elas desenhavam na minha camisa. 
O último dia do semestre chegara e, com ele, o dia da camiseta maluca. Para esse 
evento, costurei um pedaço retangular de algodão cru nas costas de uma camisa mar-
rom e fiz um colar de canetas de tecido. A vestimenta era um convite e aos poucos e 
ao longo da tarde, desenharam em mim as crianças e educadoras. 
Um registro vestível de um dia, gestos que se fixaram e sobrepõem-se em minha 
camisa, em mim.

2.21. O morro

“Me ajuda!”, chamou L., empacado na subida do morro que fica no fim do 
quintal da escola.

“Oi, L., o que está acontecendo aí?”
“Eu não consigo subir!”
“Como posso te ajudar?”
“Me puxa!”
“Vou te dar uma dica, caminha até o canto. Lá é menos inclinado, vai ser 

mais fácil.”
Foi. Subiu.
“Consegui.”, falou L.
Sentou ao meu lado com duas pedras que havia pegado na base do morro e 

que dificultaram sua subida até o topo.
“Nossa L., tá vendo aquele pneu ali embaixo? Preciso ir lá tirar a água dele, 

quer me ajudar?”. Descemos juntos o morro de volta. “Tá vendo aqui? Choveu 
esse fim-de-semana e encheu o pneu, a gente tem que tirar porque vêm os mos-
quitos e colocam ovinhos.”

“Mas cadê os ovinhos?”, perguntou L.
“Não sei. Não consigo ver também, talvez não tenha ainda, mas podem vir 

depois.”
Comecei a revirar o pneu, bater e chacoalhar para tirar aquela água parada. 

L. olhava. A água custava a sair.
“Tive uma idéia, vamos subir lá em cima e jogar ele e ver se cai. O que você 

acha?”
“Sim!”
Não podemos jogar coisa abaixo do morro, pelo menos esta é a orientação 

da coordenação. Reforcei, como um adendo, uma nota, que não era para fazer 
sempre. L. sorria. Meu reforço não foi forçoso, foi protocolar. Sorria com ele, 
queria jogar o pneu. Queríamos.

“Eu te ajudo!”
Subimos com o pneu, chegando lá em cima ele o tomou da minha mão. 

Virava, revirava e alinhava aquele objeto que tinha quase seu tamanho, pesado 
somado à água que carregava. Na linha, um empurro. E o pneu desceu.
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piquenique. Elaborar a partir da inutilidade em contraposição ao produtivismo 
engendrado em nossas subjetividades e corpos inseridos na estrutura. Uma 
perspectiva de fuga, de buscar fendas a partir de outros estados do corpo, de 
compartilhar comida, de sentar e conversar sobre as experiências de vida en-
quanto estudantes e trabalhadores. 

Foi um momento de partilha e comunhão, de conversa com aqueles que não 
tínhamos conversado antes por vezes, ou de aprofundamento com aquelas que 
conhecemos. De estreitamento de laços e da tessitura de outros. Tivemos mo-
mentos diversos, conversas entre nós, fumando cigarros, tomando suco e sol, 
comendo pão e fruta. 

Conversamos em grupo sobre o peso que o dinheiro faz, também da sua 
ausência. Conversamos em grupo sobre o cansaço, as dores, os amores. Sobre 
possibilidades diversas enquanto futuras professoras, educadores e mediadores 
de formas e jeitos de estruturar locais de compartilhamento de conhecimento. Ci-
tamos e referenciamos outras culturas e suas formas de partilhas, epistemologias 
e resistências23. Estruturas do pensamento e compartilhamento do conhecimento 

Podemos tentar definir provisoriamente a “forma-
ção estética” como o resultado da transformação de 
um dado conteúdo (facto actual ou histórico, pessoal 
ou social) num todo independente: um poema, peça, 
romance, etc. A obra é assim do processo constante 
da realidade e assume um significado e verdade pró-
prios. A transformação estética é conseguida através 
de uma remodelação da linguagem, da percepção 
e da compreensão, de modo a revelarem a essência 
da realidade na sua aparência: as potencialidades re-
primidas do homem e da natureza. A obra de arte 
representa assim a realidade, ao mesmo tempo que 
a denuncia (MARCUSE, 1977, p.20).

23. Aqui, outras culturas e epistemologias referenciadas relembramos, no caso do ter
ritório que chamamos Brasil, dos povos quilombolas e indígenas. Sobre o processo de 
aprendizado em territórios quilombolas, Antonio Bispo dos Santos (2023) nos traz: 

Fui criado brincando de fazer o que os mais velhos 
faziam. Eles passavam o dia no engenho produzindo 
rapadura, melaço, batida e beneficiando a cana-de-
-açúcar com tração animal. Nós, crianças, fazíamos 
a mesma coisa, de brincadeira.[...] Brincávamos de 
ser adultos, de fazer o que os adultos faziam. E assim 
aprendíamos a fazer tudo (DOS SANTOS, 2023, 
p.23-24).

2.23. “Não se come dinheiro”21

Estávamos sentados embaixo de uma árvore, em um dia quente com o vento 
roçando entre nós. Dentro da Universidade, eu, meu grupo, toda a sala da disci-
plina, com cangas e comidas que cada um trouxe. Sentamos sob o céu e árvore 
durante a aula para comer e conversar.

Era uma aula de apresentação final da segunda parte do trabalho para a 
disciplina Didática. Nosso grupo, encarregado do tema “Educação, neolibera-
lismo e capitalismo”, teve como proposta prática didática-poética22 fazer um 

21.  Trecho reitrado do livro “A vida não é Útil” de Ailton Krenak, onde nomeia um 
capítulo (KRENAK, 2020, p.6).

22. Didática e poética encontram-se unidas (didática-poética) pela perspectiva de seu 
intercambiamento, encarnado na proposta do trabalho. Perspectiva esta abordada 
pela professora da disciplina de Didática, Rita Bredariolli, ao longo do semestre: 
“Didática é poética”.
A escolha por traduzir a matéria por nós escolhida com o restante da turma em 
uma ação que convocasse os corpos, a fala e escuta vem da busca daquilo que Júlio 
Aquino, Sandra Corazza e Máximo Adó (2014)  trazem: “haveria no agir poético 
da docência, a nosso ver, uma imprevisibilidade radical da palavra, a qual faria com 
que a cruzada discursiva cotidiana encontrasse um ponto de suspensão temporária” 
(2014, p.4), mas que simultaneamente acolhesse, em contraposição declarada e ela-
borada ao longo da manhã à (anti)ética do capital. 
Criação de espaços de energias potenciais, de estesia, que habitam outra dimensão 
daquela engendrada pela alienação, Marcuse (1977) sobre a dimensão estética que 
habitamos ao sermos afetados nos diz que “A transcendência da realidade imediata 
destrói a objectividade reificada das relações sociais estabelecidas e abre uma nova 
dimensão da experiência: o renascimento da subjectividade rebelde.” (1977, p.20). 
Era de interesse do grupo se mesclar, se encontrar,

é porque nos interessa afirmar a didática como uma 
ação singular que provoca encontros, os quais aco-
lhem a força vital da criação. A partir desses encon-
tros, constrói-se uma rede ininterrupta de conexões 
e de contágios com tudo aquilo que se dispõe como 
fascínios de outra ordem: um sim não como respos-
ta, um talvez incerto que perdura e que, por isso 
mesmo, podemos chamar de potencial (AQUINO; 
CORAZZA; ADÓ, 2014, p.13).

A criação deste espaço, podemos dizer também a criação de uma forma. Uma peça, 
um happening, uma obra. Um fato tornado um todo independente que por sua vez 
é um fato, tornando-se um todo para cada pessoa que lia.
De novo, Marcuse:
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2.24. Para pensar um museu25

Figura 3, 4 e 5: Fotografia de material educativo montado, material educativo e 
material educativo

Fonte: Soares; Vidigal; Rodrigues; Campos, 2023

25. Material educativo desenvolvido por Beatriz Soares, Henrique Vidigal, Mi Rodrigues 
e Raabe Campos para a ocasião da disciplina “Práticas de Ensino III”, ministrada 
pela Profa. Dra. Rejane Galvão Coutinho, em 2023, na qual a proposta era o desen-
volvimento de um material educativo para uma exposição ou museu. Escolhemos o 
diálogo com o “Museu sem objetos”, de Françoise Vergès (2023) e seu texto com o 
mesmo título.

Para o arquivo do material educativo para impressão, acessar: https://drive. 
google.com/file/d/1MqTnAQOmDURbA6Z0DtpB8gjfqYasuQrc/view? 
usp=drive_link . Acesso em: 12/10/2024.

a partir de perspectivas não utilitárias, não hegemônicas. Uma busca por uma 
rasga na academia, uma fuga dela ao mesmo tempo que nela estávamos – nos 
perguntávamos, como fugir e elaborar de dentro-fora? Construir espaços de co-
nhecimento e carinho, de partilha e afeto, de amor.

Comemos bastante esse dia, rimos e nos olhamos. Apreendemos-nos e apren-
demos uns com os outros. Descansamos. Fruimos24. Fomos inúteis.

Sobre processos de resistência agenciados por povos indígenas, Ailton Krenak (2020) 
fala que

Em várias regiões do planeta, [povos indígenas] re-
sistiram com toda força e coragem para não serem 
completamente engolfados por esse mundo utilitá-
rio. Os povos nativos resistem a essa investida do 
branco porque sabem que ele está enganado, e, na 
maioria das vezes, são tratados como loucos. Esca-
par dessa captura, experimentar uma existência que 
não se rendeu ao sentido utilitário da vida, cria um 
lugar de silêncio interior (KRENAK, 2020, p.59).

24. “Nós estamos, em nossa relação com a vida, como um peixinho num imenso oceano, 
em maravilhosa fruição” (KRENAK, 2020, p.58).
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2.25. Para fazer um museu

Recorte a página ao lado e construa seu museu.

2.26. Para estar em um museu
Enquanto atuação profissional, ser mediador foi habitar um espaço delimita-

do por sua arquitetura, populado por obras organizadas por outra arquitetura, e 
frequentado por pessoas que transitam pelos limites. Habitando, nós mediadores, 
nos relacionamos. Por dentro e fora dos limites, por falas, escutas e olhadas. 

Mediadores constroem uma parceria com o tempo. Quando não recebemos visitan-
tes, ficamos de mãos dadas com o tempo, nosso maior parceiro, caminhando até o fim 
do expediente em (in)atividades muitas. Quando sim, de mãos dadas ainda, caminhamos 
com pessoas por um novo limite, aquele dos minutos/horas que estaremos juntos. 

Quando diante de uma pessoa, de costas para uma obra – quando diante de uma obra, 
de costas para uma pessoa – ocupamos o ar que separa os dois. Obra e sujeito irradiam para 
todos os lados e, inevitavelmente, somos atingidos. A atenção se difunde por entre os entes 
radioativos26, obra, sujeito, arquitetura e mediador compartilham partículas, afetos.

26. Sobre a radioatividade: 
O esquecimento de uma rocha de urânio sobre um 
filme fotográfico virgem levou à descoberta de um 
fenômeno interessante: o filme foi velado (marca-
do) por “alguma coisa” que saía da rocha, na época 
denominada raios ou radiações. [...] O fenômeno 
foi denominado radioatividade e os elementos que 
apresentavam essa propriedade foram chamados de 
elementos radioativos (CARDOSO, 2020, p.5).

Então, tal qual o fenômeno radioativo, o fenômeno mediativo como um locus de afetos 
onde os entes saem marcados. 
Os elementos radioativos em sua contaminação apresentam a meia-vida, tempo neces-
sário para reduzirem pela metade sua contaminação, e na soma deste tempo, decai sua 
radiação até diluir-se a tal ponto, que seus efeitos sobre o corpo irradiado tornam-se 
nulos. Assim como do processo mediativo, os afetos que contaminam os corpos perma-
necem nestes. Podem demorar a reduzirem-se à metade, como podem rapidamente 
serem nulificados. Saímos contaminados dos encontros, mesmo que inerte nos fundos 
de memórias esquecidas.
Antes da contaminação, são necessárias condições para a radiação. Um elemento é ra-
dioativo por sua alta carga energética e, em sua busca por estabilidade, acaba lançando 
ondas e partículas. Assim como os entes que se relacionam em um processo mediativo. 
Das buscas diversas da obra, do espaço, das pessoas, altas cargas de energias relacionais 
são postas em jogo e distribuídas na procura destes por equilíbrio.
Das vidas e busca por equilíbrio, Dewey:

E, em uma vida em crescimento, a recuperação 
nunca é mero retorno a um estado anterior, pois é 
enriquecida pela situação de disparidade e resistên-
cia que atravessou com sucesso. [...] A vida cresce 
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pelo mediador. Uma poética mediadora pode portanto ser formulada. Criam-se 
meios, formas e tempos.

O meio, a obra, a pessoa são de extrema importância. O meio, a obra, a pes-
soa, pouco importam. Importam muito, pois é só a partir destes que o mediador 
existe; importam pouco, pois qualquer meio, obra e pessoa podem ser para o me-
diador existir. O devir mediativo não ancora-se em locais específicos, tampouco 
em objetos mágicos, menos ainda em seres iluminados, mas é de todos.

2.28. Conclusão: o trabalho

Do meio, fim e começo nascem o texto. Da parceria com o tempo – das suas 
múltiplas percepções – tende-se a terminar. O retorno com novos tempos remo-
delam o que foi, revive o que sentiu, agora com novas páginas, mas marcadas 
pelas escritas e lidas.

A torre de bloco em bloco se apresenta montada, seus andares anotados com 
linhas que puxam para dentro e para fora de si. Construída por alguém que bus-
ca se auto realizar. Que busca se formar. Que busca formar. Que busca afetos. 
Que busca mediar. Que busca.

Que entende não ser luxo, que é essencial e imanente. Que é presente. 
Que sabe que muda, pois caminha.

2.29. Limites do sensível

Estava sentado na sala de aula cansado. Tinha dormido pouco e dali a algumas horas tinha 
de ir para o terminal para conseguir pegar o ônibus a tempo de me locomover pela cidade para 
chegar ao meu estágio.

Em nossa concepção da prática educativa e artística, que se pretende libertá-
ria e sensibilizadora, temos de levar em conta os limites, nossos e de educandos. 
O sensível perpassa a subjetividade individual, única, intransferível e construída 
a partir do tempo e bagagem pessoal daquela pessoa posta à nossa frente; a ex-
pectativa de alcance e de afeto há de se concretizar em muitos casos, afinal, se 
somos capazes de ser afetados, somos capazes de afetar; no entanto, em outros 
tantos, não há de se concluir. 

Vamos nos deparar com barreiras, com o embotamento sensível daquele que 
está ali; entendemos que no grupo alguém não estará bem no dia, entendemos 

2.27. Meio

Enquanto conceito, enquanto cosmovisão, mediar é agenciar o meio. O entre a 
expectativa e a realização (frustração ou regozijo). Do tempo presente, do pé no 
chão, do piscar de olhos do olhar que vagueia, do ouvir de cabeça baixa para 
escutar melhor; do tempo presente que se intercala com o que veio e o que virá, 
mas que insiste em se indeterminar dado que sempre passa; do tempo presente 
que passamos, não que passarela por nós. 

“Nós, mediadores, construímos uma parceria com o tempo…”
O tempo opera pelo limite e pela parceria. Um confinamento, ou um entrelaçamen-

to. Uma forma ou um horizonte de possibilidades. Nós, mediadores, estamos no meio. 
Entre o que foi e o que será, o vir a ser, o devir. 

Mediar, portanto, é tanto uma posição como uma forma, sendo também um horizon-
te amorfo, como um estado. É sendo ser que mediamos.

Embora profissional por condições históricas27, é ontologicamente amadora. 
Que ama, que é afetada, que se deleita, que é atingida, que é aberta e fechada. 
É dialética. Constitutiva de uma imanente experiência de ser.

O meio agenciado em parceria com o tempo é constantemente remodelado 

quando o descompasso temporário é uma transição 
para um equilíbrio mais amplo das energias do orga-
nismo com as das condições que ele vive (DEWEY, 
2020, p.75).

Quando de sua radiação, o elemento transforma-se em outro. Quando de sua afetua-
ção, aquele embrenhado no processo mediativo transforma-se em outro.
A particularidade do fenômeno mediativo está na via de mão dupla do afeto que sai e 
entra e se entrecruza no ar que separa os entes presentes no processo. Contaminamos 
e somos contaminados.

27. Sobre o contexto histórico que impulsiona a mediação a uma prática comum nos 
espaços expositivos/museológicos brasileiros, Rejane Coutinho (2009) pontua que 

A partir da década de 1990, um grande fluxo de 
público passa a frequentar os museus e espaços cul-
turais, impulsionando a demanda de recepção. A 
espetacularização da arte no Brasil, com ajuda do 
marketing das megaexposições, passa a trazer mul-
tidões para esses espaços, fruto de um movimento 
sociocultural mais amplo com sotaque globalizado 
que tem como bandeira a “democratização do aces-
so aos bens culturais” por uma parcela maior do pú-
blico leigo [...]. Como consequência, surge a necessi-
dade de se educar um grande público de “fruidores” 
(COUTINHO, 2009, p. 172).
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que no grupo alguém não vai conseguir acessar o sensível, ou mesmo permitir 
que isso aconteça. Inúmeros fatores: o cansaço ocasionado por uma noite mal 
dormida, o pensamento que desloca-se para preocupações concretas de sua vida, 
e sobretudo seu embotamento e a facilidade da fuga do corpo em nosso mundo 
que constrói essa cisão.

A sensibilização proposta e na qual nos aproximamos é aquela que propõe e 
aproximam-se pensadoras e pensadores que anunciam a cisão corpo-mente; em 
nosso cenário pós-colonial; de crescente desilusão; cuja cisão opera de maneira 
a facilitar a permanência destas almas-corpos como para possibilitar a existência 
e funcionamento do sistema através da disciplina destes corpos. Anunciam tam-
bém que o sentir, enquanto corpo, é uma base epistemológica de conhecer-se e 
conhecer o mundo. 

Para trabalhar pelo sensível, é preciso reconhecer que o sensível nem sempre 
está ao alcance. Que é delimitado, mas que por ser, é aberto a entradas das mais 
inesperadas, podendo ser alcançado.

2.30. Limites do texto

Aquilo que vivi e que vivo, minha formas e formação, meu trabalho, minha auto 
atualização, meu reconhecimento da incompletude, não cabe aqui.

2.31. Dois agradecimentos, um desaforo

“Obrigado, foi minha melhor nota”, enviou-me por mensagem X., 23, aluno 
meu de Ciências Naturais no EJA anos atrás, contando que, após realizar o su-
pletivo para conseguir o diploma de Ensino Médio, havia passado, e a melhor 
nota que conseguira foi a da matéria que compartilhamos.

“Você é um ótimo educador!”, exclamou L., 3, após um longo dia de cuidado 
e trabalho.

“Chato!”, exclamou L., 3, após imposição de limites em um outro dia de 
conflitos e trabalho.

2.32. O dia que N. foi embora

N. estava brincando de nave espacial
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