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RESUMO

Caretas: la ilustracion peruana ¢ consagrada como a revista de mais longa duragdo no Peru,
sua estreia foi em primeiro de outubro de 1950 e até os dias atuais continua a sua proposta de
divulgar os acontecimentos do Peru e do mundo com o uso do fotojornalismo, caracterizado
pela reducao dos textos e inclusao de imagens. Sem perder de vista o tema politico, Caretas
pretendia abordar assuntos como crimes passionais, variedades, economia, relacdes
internacionais e eventos desportivos. Esta pesquisa propde analisar uma fonte bastante
especifica, os recortes da revista Caretas sob a rubrica terrorismo, organizados pelo proprio
semandrio entre os anos de 1980 e 1995. Trata-se de 1053 fragmentos que foram
acondicionados em 13 pastas especificas, que contém no minimo 50 e no maximo 129 noticias,
dispostos em ordem cronoldgica. As pastas que foram intituladas como ferrorismo t€ém como
conteudo principal o Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL), organizagao
que se considerava herdeira dos pensamentos de Marx, Lénin e Mao Tse-tung, por isso se
autointitulavam como a “quarta espada do comunismo”. E dificil demarcar com exatiddo a
origem grupo, o mais provavel ¢ que as atividades se iniciaram durante a luta pelo ensino
gratuito nas cidades de Ayacucho e Huanta em junho de 1969. A organizagdo era um tema
incontornavel, ndo poderia deixar de comparecer neste material, visto que despertou o interesse
da populagdo peruana. Entretanto, leva a refletir acerca das escolhas da revista ao equiparar
terrorismo com as atividades do PCP-SL desde o surgimento deste acervo sobre o tema. Esse ¢
um claro indicio da posic¢ao da revista perante o grupo, uma vez que, referir-se a organizacao
desta maneira foi um posicionamento adotado, a principio, pelos militares. Nao se trata
propriamente de estudar o PCP-SL em si, mas a forma como ele foi representado nesse material,

observando-se mudangas e permanéncias ao nivel do discurso.

Palavras-chave: Caretas; clipping; Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso.



ABSTRACT

Caretas: la ilustracion peruana is considered the longest-running magazine in Peru. Its debut
was on October 1, 1950, and to this day it continues to publish events in Peru and around the
world using photojournalism, characterized by the reduction of texts and the inclusion of
images. Without losing sight of the political theme, Caretas intended to address issues such as
crimes of passion, variety, the economy, international relations, and sporting events. This
research proposes to analyze a very specific source, the clipping from the magazine Caretas
under the heading of terrorism, organized by the weekly magazine itself between 1980 and
1995. These are 1,053 fragments that were stored in 13 specific folders, containing a minimum
of 50 and a maximum of 129 news items, arranged in chronological order. The files that were
titled as terrorism have as their main content the Communist Party of Peru - Shining Path (PCP-
SL), an organization that considered itself the heir to the thoughts of Marx, Lenin and Mao Tse-
tung, which is why it called itself the “fourth sword of communism”. It is difficult to demarcate
the exact origin of the group; most likely, its activities began during the struggle for free
education in the cities of Ayacucho and Huanta in June 1969. The organization was an
unavoidable topic and could not be left out of this material, since it aroused the interest of the
Peruvian population. However, it leads us to reflect on the magazine’s choices in equating
terrorism with the activities of the PCP-SL since the publication of this collection on the
subject. This is a clear indication of the magazine’s position regarding the group, since referring
to the organization in this way was a position initially adopted by the military. This is not really
a matter of studying the PCP-SL itself, but rather the way it was represented in this material,

observing changes and continuities in terms of discourse.

Keywords: Caretas; clipping; Communist Party of Peru - Shining Path.



RESUMEN

Caretas: la ilustracion peruana es consagrada como la revista de mayor duracion en el Pert;
su estreno fue el primero de octubre de 1950 y, hasta la actualidad, mantiene su propuesta de
divulgar los acontecimientos del Pert y del mundo mediante el uso del fotoperiodismo,
caracterizado por la reduccion de los textos y la inclusion de imagenes. Sin perder de vista la
tematica politica, Caretas pretendia abordar asuntos como crimenes pasionales, variedades,
economia, relaciones internacionales y eventos deportivos. Esta investigacion propone analizar
una fuente muy especifica: los recortes de la revista Caretas bajo la rubrica terrorismo,
organizados por el propio semanario entre los afios 1980 y 1995. Se trata de 1053 fragmentos
que fueron almacenados en 13 carpetas especificas, que contienen como minimo 50 y como
maximo 129 noticias, dispuestas en orden cronolédgico. Las carpetas tituladas como terrorismo
tienen como contenido principal al Partido Comunista del Pert - Sendero Luminoso (PCP-SL),
organizacion que se consideraba heredera del pensamiento de Marx, Lenin y Mao Tse-tung, por
lo que se autodenominaban como “la cuarta espada del comunismo”. Es dificil precisar con
exactitud el origen del grupo; lo mas probable es que sus actividades se iniciaran durante la
lucha por la educacion gratuita en las ciudades de Ayacucho y Huanta en junio de 1969. La
organizacion era un tema inevitable y no podia estar ausente en este material, ya que desperto
el interés de la poblacion peruana. Sin embargo, ello invita a reflexionar sobre las decisiones
editoriales de la revista al equiparar terrorismo con las actividades del PCP-SL desde el
surgimiento de este acervo tematico. Este hecho constituye un claro indicio de la posicién
asumida por la revista frente al grupo, ya que referirse a la organizacion de esta manera fue, en
un principio, un posicionamiento adoptado por los militares. No se trata propiamente de estudiar
al PCP-SL en si, sino la forma en que fue representado en este material, observando los cambios

y las permanencias a nivel del discurso.

Palabras clave: Caretas; clipping; Partido Comunista del Perti - Sendero Luminoso.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1. Capas da revista Caretas de 1968 ...........ooovieeiiieiiiecieeee e 36
Figura 2. Acervo do clipping de Caretas ...........couuvueeecueeeciieeiiieecieeeieeereeeeveeeeree e aee e 42
Figura 3. Aviso aos jornalistas e marcagao das paginas com pap€is coloridos....................... 45
Figura 4. Capas da revista Caretas de 1985 € 1990 ........cccooiiiiiiiniiiniiieneseeeceeeee e 61
Figura 5. Areas do Peru onde 0 PCP-SL teve influéncia ............co.cocoevevvevureereesvseerennernennnnns 73
Figura 6. Fotografia dos considerados lideres do PCP-SL em 1980..........cccovevvvvieciieennennnee. 77
Figura 7. Abimael Guzman e sua turma de formatura em 1952 ........ccccovveviiiieciiiiniieeee, 78
Figura 8. Fotografia de Abimael Guzman em 1973 ........cccooiiiiiiiiniieeeeeee 80
Figura 9. Montagem de Abimael Guzman em frente a Torre Eiffel ............ccccoocoeiinnninenn 83
Figura 10. Almoco coletivo em Huamanga em 1963.............cocciiiiiiiiiiiiieee e, 85
Figura 11. Cerimdnia de abertura do ano académico na Universidade San Cristobal de
Huamanga €m 1963 .........oooiiiiiiieeee ettt et stee et e et eeabeeesabeeenaeeen 86
Figura 12. Identificagdo dos membros da clipula senderista...........ccecveeeveerreeriienieenieenneennens 91
Figura 13. Foto de Abimael Guzman apoOs SUa CAPIULA........c.eerueeriiierieeiieriieeiee e eieesiee e 93
Figura 14. O primeiro julgamento de Abimael GUZMAN.........cc.cccevviiriiiieniinieneeicneceee 96
Figura 15. Retrospectiva do PCP-SL em 1993.........ooiiiiiiiiieeeeeeeee e 99
Figura 16. Fotografia dos perros de Deng Xiaoping ...........ccceeeveeeeveeeceeenieeeniieeesieeenieens 102
Figura 17. A morte de Edith Lagos ......cccccociiiiiiiniiiiicceeee e 104
Figura 18. Imagem de Catalina ATIanZeén...........cccoeevuerieniiiieniinieienienieeeeetesee e 107
Figura 19. Imagens de Laura Zambrano ............ccocceeiiiiiiiiniiiiieniciieneeeeseeee e 108
Figura 20. Entrevista com Godelia Ceron Cardozo .........ccccceeveerieiiieenieiieenienieenieeieee 110
Figura 21. Fotografia de Sybilla ........c..cocooiiiiiiiiiieee e 111
Figura 22. Acusadas se participarem do PCP-SL no interior de um presidio feminino ....... 114
Figura 23. Imagens de Maritiza no bal€ .............coooiiiiiiiiniiieceeee e 116
Figura 24. Noticia da morte de oito jornalistas pelas rondas camponesas ............c.cceeueennne 125
Figura 25. Fotografias da camera de Willy Retto .........ccoceeiiiiiniiiiniiniiciecceece 126
Figura 26. Cadaver de Melissa Alfaro a0 cho ..........ccccevveiiiiiiiniiniiiencceeee 129
Figura 27. A morte de Victor Ralll Tapahuasco .........cccecceeriieiiiniiiiiiniciecceeeeeeeen 133
Figura 28. A chacina de Lucanamarca ...........coccoeveeiiiiiiiiniienieceeee e 135
Figura 29. Numero de mortos no conflito entre 1980-1983 .......c..cooiriiniiiiiiiniiieccee 136
Figura 30. Os assassinatos em HUuanta ............ccccoooeeiiriiniiiiniiniceieseeceieee e 138
Figura 31. O sofrimento das vitimas em IMagens ..........ccceevueeruieriiriieenieeieenie e 139



Figura 32.
Figura 33.
Figura 34.
Figura 35.
Figura 36.
Figura 37.
Figura 38.
Figura 39.
Figura 40.
Figura 41.
Figura 42.
Figura 43.
Figura 44.
Figura 45.
Figura 46.
Figura 47.

Impactos das explosdes de dinamite ..........ccceecierieeiiienieeiiieniecieeeee e 142
A violéncia dos eventos em Andajes em iMagens .........ccceceerveerieerveerreenneennnens 144
Criancas comentam acerca da violéncia em Lima ...........cccceeeeeiiieiieiiieeceennene.. 145
Passageiros de onibus que foi afetado pela eXplosao .......cccceeeeveeeeieeeciieeeeineenne, 148
Imagens da explosdo do carro-bomba em Tarata ............cccceevieeiiienieeniienieenens 150
Vitimas da explosao de bomba em Lima .........cccoccveeiiiiiiiniiniieieceeeee e 151
Assassinato de Yori Luz SAENZ ........cooceiiiiiiiiiiiiiieeeeeee e 159
Fossas comuns de PUCAYACU ........ccccvieeiiieiiiiiiciie et 162
Explosao do carro-bomba em Lima ........cccccceeeeiieriiiiiieniieiienie e 165
Cemitérios clandestinos em Cayara ..........cccceeeeveerieeiieenieeiieeneeeieeseeereeseeeeveens 170
Os assassinatos na regido de Pucallpa .........cccccoceeiiiiiniininiiniiniiccce 173
Imagens descobertas por operagdo da DIRCOTE ..o 175
Representacdo grafica do que teria ocorrido no massacre de Barrios Altos ....... 178
Capa da edigl0 N. 1309 ...c.ooiiiiiiieeiieece et e 181
O funcionamento das $alas SECTELAS ..........cccceeriieriieriiieiieeiieree e 183
Exemplo de carta publicada pela revista ..........ccceeeeveeerieeeciiee e 188



LISTA DE QUADROS
Quadro 1. Jornalistas identificados e quantidade de contribuigdes

Quadro 2. Fotografos identificados e quantidade de contribuigdes



LISTA DE GRAFICOS

Grafico 1. Quantidade de reCOTtES POT QN0 .....cccveeeeiieeiiieeiieeecieeeieeeetteeereeeeveeesereeeeareeeaeeas 47

Grafico 2. Quantidade de recortes da sec@o Cartas POr aN0 ........cccceeeecveeerveeerveeerireeenneeennns 184



SUMARIO

Introducao .....ccoevueeeeccscnencccsnnns 15
Capitulo 1. A trajetoria da revista Caretas € SeU Clipping .........ceeeeeecuevesvuvicssuercscneicsssnnosnns 29
1. 1 A trajetoria de Caretas na imprensa PEIUANA. ........ccveeerrveeerereeesreesireeesreeesseesssseeessseenns 30
1.2 Os recortes de Caretas sobre o tema terrorismo (1980-1995).......cccvvevciiieviiiiinieeeien, 39
1.3 A 1otina da 1@VIStA CAF@IAS .......ceueeuiiaiiiiieeiteee ettt ettt 52

CLIPPING A€ CAFCLAS cuuunennnnaennnnencnnnrncnrrinsunressnnnessssressssecssssssssssssssssesssssessssssssssssssssesssssesssssssssses 68
2.1 O surgimento do Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso.............ccccveeveennnnne. 69
2.2 A trajetoria de vida de Abimael GUZMAN .........ccoeevviiriieiiiiiiiciiecee e 75
2.3 Os caminhos até o Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso ..........ccccceccevuenneene. 87
2.4 A participagdo das mulheres no Sendero Luminoso..........cccceeeeveerveeciienieenieenieeieeene. 100

Capitulo 3._As vitimas no clipping de Caretas ..118
3.1 As estratégias do PCP-SL, as rondas campesinas € a imprensa ..........ocveeveeeveeneveeneans 119
3.2 As imagens das vitimas CiVIS €M CAFetas ..........cocueveeouerienieriuiniinieeieeeenieee e 130

Capitulo 4. A violéncia Estatal no clipping de Caretas ...........ueuueeeesenseenseecsenseecsaeesenes 154
4.1 A repressao estatal retratada nas pastas do clipping .........ccoceveevereeninienineencnnene. 155
4.2 As denuncias da secdo Cartas nas pastas sobre 0 PCP-SL........ccccocoiiiiiniininncnnene. 184

Conclusao .....eeeeeveercssnnecssnnecnnns 193

Referéncias bibliograficas ..199
FONLES ..ot st 200
|2 10) B L0 a2 i £ RSP 205

ADNEXO0S . eeeeeeerreeeecerseenercssenees w212




Introduciao

15



A presente pesquisa tem como objetivo analisar a forma como o Partido Comunista do
Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL) foi representado na revista Caretas entre os anos de 1980
e 1995. A revista destaca-se por sua longevidade, abrangéncia nacional e por sua posi¢ao
destacada no jornalismo peruano, especialmente durante o periodo de conflito armado interno.
Ao contrario de outras publicagdes, como Oiga, que nio resistiram ao tempo, Caretas
atravessou décadas de transformagdes politicas e sociais, consolidando-se como uma fonte
privilegiada para compreender as disputas simbdlicas que marcaram a historia recente do pais.

A investigagao em torno da revista Caretas foi tema despertado durante uma experiéncia
de trabalho no Peru, em 2020. Ao olhar as bancas de jornais, com mais op¢des que as do Brasil,
deparei-me com alguns periddicos que atrairam o meu olhar. Esse interesse em imprensa nao
era novidade, durante o mestrado trabalhei com os recortes de jornais da Editora Abril acerca
da temética do Esquadrdo da Morte, grupo de origem paramilitar que tinha o objetivo de realizar
uma profilaxia social, ou seja, eliminar os supostos bandidos da sociedade, ¢ que pode atuar
com determinada impunidade durante a Ditadura Militar (1964-1985). Ainda na dissertacao,
pude comparar a importancia do c/ipping da Abril para a elaboragcdo de matérias da revista Veja,
um projeto grandioso da editora.

Com o incentivo da professora Tania Regina de Luca, busquei informagdes sobre a
revista de mais longa data do Peru, desse modo, entrei em contato com a empresa Caretas.
Prontamente, Diana Zileri me forneceu todos os dados possiveis e disse que eu poderia me
aventurar no clipping da revista. Gentilmente, Zileri encontrou-se comigo algumas vezes,
contou-me a trajetoria da revista e presenteou-me com o dossi€ La verdade sobre el espanto,
uma juncdo das principais noticias do conflito armado entre os anos de 1980 e 2000. Foi essa
edicao que motivou a curiosidade de trabalhar como a organizagdo do Partido Comunista do
Peru - Sendero Luminoso foi representada nas paginas da revista e por intermédio do acervo do
clipping de Caretas.

O acesso ao acervo jornalistico foi um processo longo e desafiador, agravado pelas
restrigdes impostas pelo isolamento social durante a pandemia de COVID-19. A
impossibilidade de deslocamento e as limitagdes no funcionamento de Caretas dificultaram a
consulta presencial as fontes, o que impactou diretamente o ritmo da pesquisa. Regressei ao
Brasil em 2021, ano em que também ingressei no programa de doutorado em Historia da
Universidade Estadual Paulista (Unesp), conciliando, desde entdo, as exigéncias académicas
com a necessidade de planejar novas estratégias para a obtengdo dos materiais essenciais ao

estudo.
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Diante das diversidades logisticas e financeiras, somente no primeiro semestre de 2023
consegui concluir o levantamento das fontes no Peru, viabilizado pelo apoio financeiro do
Edital 44/2022 da Pro-Reitoria de Pos-Graduagao (PROPG). Esse suporte foi fundamental para
custear a pesquisa de campo e permitir a consulta detalhada aos arquivos da revista,
possibilitando a identificagdo e a sistematizagdo dos recortes que tratam sobre o PCP-SL.

A anélise desse material revelou um dado importante: os recortes disponiveis no acervo
sdo originarios da propria revista, evidenciando um esfor¢o interno de documentacido e
preservacao da cobertura realizada ao longo dos anos. No entanto, ao examinar o historico da
colegdo, constatei que, em diferentes momentos, existiram no arquivo materiais provenientes
de outros meios de comunicagdo, que poderiam ter enriquecido ainda mais a pesquisa. Contudo,
com as mudancas de sede de Caretas e as dificuldades inerentes a preservagao de arquivos
jornalisticos, esses documentos se perderam ao longo do tempo. Esse fato reforga os desafios
enfrentados na reconstru¢do de narrativas histéricas baseadas em fontes jornalisticas,
especialmente em contextos de instabilidade politica e mudangas institucionais.

Ao retornar ao Brasil, fui contemplada com a bolsa CAPES, o que me permitiu dar
continuidade a pesquisa de forma estruturada, aprofundando a analise das fontes coletadas e
ampliando o referencial tedrico. Com esse suporte, pude dedicar-me integralmente ao estudo,
participar de eventos académicos e integrar grupos de pesquisa.

Com a pesquisa em andamento e um referencial tedrico cada vez mais consolidado,
tornou-se essencial aprofundar a compreensao sobre o desenvolvimento da imprensa peruana e
seu papel na formagdo da opinido publica ao longo dos séculos. A trajetoria da midia no pais,
suas transformagdes ao longo do tempo e sua relagdo com o cenario politico forneceram
elementos fundamentais para contextualizar a producdo jornalistica da revista Caretas. Assim,
antes de analisar especificamente a cobertura da publica¢do sobre o PCP-SL, foi necessario
explorar o surgimento e a evolugdo da imprensa no Peru, entendendo como os periddicos se
consolidaram como espagos de debate e construcao de discursos sociais € politicos.

A historia dos impressos no Peru teve inicio no século XVI, em 1594 foram introduzidas
as primeiras maquinas de impressdo, marcando um avango significativo para a difusdo do
conhecimento, embora inicialmente restrito as bibliotecas privadas da elite espanhola.! Esse
marco, no entanto, nao resultou em uma imediata circulacdo de periodicos, ficando somente

para 1744 o primeiro jornal independente peruano com noticias locais, intitulado Gazeta de

! DIRECCION de Propaganda e Informaciones. Exposicion de la prensa peruana. Revista Peruanidad, vol. 1, n°
12: 167-168, dez. 1941. Acesso em 30 de out. de 2024.
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Lima.? As publicacdes foram se popularizando e no inicio do século XIX a imprensa peruana
desempenhou, predominantemente, um papel politico-informativo. Ao final do mesmo século,
houve uma diversificagao de enfoques e ampliagao de publico-alvo. No século XX, a imprensa
consolidou seu protagonismo, particularmente na cobertura de eventos sociais, ampliando seu
impacto cultural e politico no pais.
Caretas entrou em circulacdo em outubro de 1950, destacando-se pelo uso de imagens
e fotografias dentro das noticias. Sua trajetoria foi marcada por décadas de fechamentos
forgados, censuras e exilios, até chegar aos anos de 1980, um periodo de esperanga por um
governo democratico. Esse momento historico coincidiu com o inicio da luta armada pelo PCP-
SL. Essa organizagdo apresentou caracteristicas especificas que o diferenciavam
significativamente de outras guerrilhas latino-americanas, visto que o PCP-SL construiu sua
identidade ideologica a partir de uma interpretagdo particular do marxismo-leninismo-
maoismo. Essa vertente tedrica, inspirada diretamente na Revolugdo Chinesa, colocava énfase
na estratégia da guerra popular prolongada, na qual o campesinato pobre das zonas rurais seria
a forca motriz da revolugdo. Para o PCP-SL, a revolu¢ao deveria nascer no campo, expandir-se
de forma cercar progressivamente as cidades e culminar na tomada do poder. O isolamento
estratégico e ideoldgico da organizacao, combinado com a centralizacdo em torno da figura de
seu lider, Abimael Guzman, e a rejeicao a qualquer negociagdo ou alianga com outros setores
da esquerda, consolidou seu carater singular no contexto das lutas armadas latino-americanas
do século XX.3
Embora o objetivo central deste trabalho seja refletir sobre a representagdo do Partido
Comunista do Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL) nos recortes da propria revista Caretas que
foram organizados pela empresa, torna-se indispensavel retroceder algumas décadas para
compreender a complexidade peruana e, consequentemente, a efervescéncia dos movimentos
sociais no periodo. Essa retomada histdrica ndo tem como proposito reduzir o surgimento do
PCP-SL a uma consequéncia direta e inevitavel desse contexto, uma vez que a Historia ¢ um
campo marcado por disputas, escolhas e contingéncias. Portanto, ¢ fundamental preservar a
complexidade dos processos historicos, reconhecendo que o surgimento desse movimento foi

uma possibilidade entre outras, e ndo uma decorréncia linear dos fatos.

2 SILVEIRA, Mauro César. Um pecado original: os primordios do jornalismo na Bacia do Rio da Prata.
Florianépolis: Insular, 2014
3 Para mais informagdes, ver: DEGREGORI, Carlos Ivan. Jamds tan cerca arremetio los legos: obras escogidas.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2020.
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Dentro desse panorama, um dos primeiros aspectos a serem considerados ¢ a emergéncia
de diferentes interpretagdes sobre a questdo indigena no Peru. Diversos intelectuais, atentos as
dinamicas do pais, dedicaram-se a analisar como esses fatores interagiam e contribuiam para a
formagdo de condicdes que, entre outras possibilidades, favoreceram o aparecimento do PCP-
SL.

Exemplar foi a atuacdo de dois intelectuais peruanos: Manuel Gonzéalez Prada e José
Carlos Mariategui. Gonzalez Prada, foi precursor do pensamento critico no Peru que questionou
abertamente a Republica oligarquica e denunciou o racismo estrutural contra os povos
indigenas.* Sua célebre maxima: “;Los viejos a la tumba, los jovenes a la obra!”, sintetizou seu
desejo de romper com a velha ordem e promover uma profunda renovagio social.’ Para ele, o
principal problema do Peru residia no desprezo sistematico as populacdes indigenas.

Alguns anos depois, José Carlos Maridtegui aprofundou essa discussdo de forma mais
incisiva, ¢ o problema do indigena nio era apenas cultural ou social, antes de tudo, como
demonstrou em sua célebre frase, “el problema del indio es el problema de la tierra”.” Ou seja,
ndo ¢ possivel falar em liberdade, cidadania ou desenvolvimento enquanto os povos indigenas
permanecerem sem acesso a terra, submetidos a uma estrutura econdmica baseada no latifindio
e na exploragdo. Mariategui defendia que a verdadeira transformacao do Peru deveria partir de
baixo, tendo como protagonistas os proprios trabalhadores do campo e das cidades,
especialmente os camponeses indigenas. Seu projeto consistia em inserir o Peru em um modelo

de modernidade de carater revolucionario. Seu horizonte era uma modernizagdo socialista, na

4 Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) foi um politico, pensador anarquista e critico literdrio peruano, além de
diretor da Biblioteca Nacional do Peru. Destacou-se pela producdo de ensaios de forte teor social, politico e
anticlerical, entre os quais pode-se citar: GONZALEZ PRADA, Manuel. Pdjinas libres. Paris: Garnier Hermanos,
1894; GONZALEZ PRADA, Manuel. Nuestros indios. Lima: Tipografia de Torres Aguirre, 1904; GONZALEZ
PRADA, Manuel. Horas de lucha. Lima: Imprenta Torres Aguirre, 1908. Além dos ensaios, dedicou-se a poesia
e teve parte significativa de sua obra publicada postumamente.
5> Apo6s a Guerra do Pacifico (1879-1884), na qual o Peru enfrentou o Chile, o pais atravessou uma crise social,
econdmica e moral. Gonzalez Prada tornou-se uma voz critica contra a oligarquia, o clericalismo e o autoritarismo
que, segundo ele, haviam levado o pais a decadéncia. Sua proposta era romper com o passado conservador e abrir
espaco para uma nova geragdo comprometida com o progresso, a ciéncia, a educacdo laica e a justica social. A
frase foi proferida, primeiramente, no teatro do Politema de Lima em 29/07/1888. O autor a retomou essa maxima
no artigo “Los viejos”. GONZALEZ PRADA, Manuel. Los viejos. Revista Cultura: Suplemento Ilustrado, Lima,
Peru, n. 1, 1915.
6 José Carlos Mariategui La Chira foi escritor, historiador, jornalista e socidlogo peruano, considerado um dos
principais pensadores marxistas da América Latina. Entre suas obras, destacam-se: MARIATEGUI, José Carlos.
La escena contempordnea. Lima: Imprenta y Editorial Minerva, 1925; MARIATEGUI, José Carlos. 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana. Lima: Biblioteca Amauta, 1928; MARIATEGUI, José Carlos. El alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy. Lima: Editorial Minerva, 1929. Fundou a revista Amauta em 1926
, cujo nome em quéchua significa “sabio” ou “mestre” ,, espaco de difusdo cultural, politica e intelectual de grande
relevancia para a esquerda latino-americana.
7 MARIATEGUI, José¢ Carlos. El problema del indio. In: 7 ensayos de interpretacién de la realidad peruana.
Lima: Biblioteca Amauta, 2007.
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qual os povos indigenas ocupassem um lugar central na constru¢do de um novo Peru, livre de
marcas da heranca colonial.

O espago universitario nao ignorou esse debate e tornou-se um dos principais epicentros
de efervescéncia intelectual e politica no Peru. Vinculado aos movimentos classistas e a
expansao da esquerda como forga politica, o ambiente académico foi fundamental na
formulagdo e difusdo de uma nova visdo da historia do pais. As universidades funcionavam
como centros de ideias, elaboragado tedrica e circulagdo de ideologias. Essa produgao intelectual
também dialogava com os movimentos sociais, reforcando a ideia de que as transformacgdes
estruturais do Peru passavam necessariamente pelo reconhecimento e pela centralidade dos
povos indigenas na constru¢do de um novo projeto nacional. Além das universidades, esse
debate ecoava na imprensa, nos sindicatos ¢ em diversos espagos de mobilizagdo, fortalecendo
uma agenda que questionava a ordem vigente e apontava para alternativas de modernizacao
social e econdmica.

Mesmo apos essas reflexdes, a realidade peruana seguia, em muitos aspectos, prisioneira
das mesmas estruturas que foram denunciadas. A questdo da terra continuava no centro das
disputas, e a promessa de integrar os povos indigenas e os camponeses ao projeto nacional
continuou adiada. E nesse cendrio que, na década de 1960, governos tentaram, sem muito
sucesso, responder a essas demandas historicas. A primeira gestao de Fernando Belaunde Terry
(1963-1968) ilustra esse impasse: embora falasse em reforma agraria e desenvolvimento, seus
projetos esbarravam nos interesses das elites agrarias, na dependéncia externa e na incapacidade
do Estado em promover mudangas estruturais. Apesar de viver sob um regime democratico
formal, o Peru seguia profundamente controlado pelas elites econdmicas e pelos interesses do
capital estrangeiro. As promessas de mudanga acabaram se perdendo em meio a dentincias de
ineficiéncia, corrup¢do e um crescente desgaste social.

Em 1968, um golpe militar liderado pelo general Juan Velasco Alvarado destituiu
Belatinde e instaurou um governo autoritario que se prolongou com sua gestdo at€¢ o ano de
1975. Velasco Alvarado ndo representava a ala mais conservadora dos militares. Pelo contrario,
seu governo se autodefiniu como um “Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada” e propds
uma série de reformas estruturais que, na teoria, buscavam enfrentar as profundas desigualdades
do pais e romper com a dependéncia econdmica em relacdo as poténcias estrangeiras. Entre
seus varios projetos, estava o de implementar uma reforma agraria, nacionalizar empresas e
reduzir as desigualdades. S6 que fez isso dentro dos limites de um governo militar, centralizado,

a proposta era modernizar o pais, mas mantendo a logica oligarquica. Essas reformas nao
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incluiram a populagdo, foram feitas de cima para baixo, sem didlogo com os proprios
camponeses ¢ trabalhadores. A economia entrou em crise, tanto pelas dificuldades internas
como pela reacao das elites e das empresas estrangeiras e as For¢as Armadas também estavam
divididas. O resultado foi uma economia deteriorada e um regime sem apoio. 8

Houve uma clara resisténcia dos setores mais conservadores das Forgcas Armadas ¢
segmentos da elite peruana a plena implementagao das reformas estruturais promovidas durante
o governo do general Velasco Alvarado. Em 1975, em um contexto marcado por uma grave
crise econdmica, elevacdo do endividamento externo e crescente insatisfagao popular, Velasco
Alvarado foi destituido do poder por outro militar, o general Francisco Morales Bermtdez. ° O
novo governo inaugurou um processo de desmonte progressivo dessas reformas.

O fracasso parcial ou incompleto dessas reformas, que nido conseguiu romper
completamente com a estrutura oligarquica e nem atender plenamente as demandas populares,
gerou frustracdo, desilusdo e radicalizacdo em vdrios setores sociais, especialmente entre
trabalhadores rurais, camponeses, estudantes e parte da classe média urbana. Muitos desses
grupos, que inicialmente apoiaram as reformas esperando justica social e redistribui¢do
econdmica, passaram a se aproximar de movimentos mais radicais, que defendiam uma ruptura
total com o modelo capitalista dependente e com o Estado conservador. Isso criou um terreno
fértil para o surgimento de movimentos sociais, sindicatos, organizagdes indigenas e até mesmo
para grupos armados, como o PCP-Sendero Luminoso, que afirmavam que a tnica saida real

seria pela via revolucionaria e ndo pelas reformas inacabadas, segundo Rojas:

Aquel general [Juan Velasco Alvarado] legitimé y oficializd la promesa de la
revolucion peruana que hasta 1968 era s6lo una propuesta clandestina sugerida por
pequefios grupos de la débil izquierda del pais. Desde entonces comenzaron a
fortalecerse las organizaciones existentes y a crearse nuevas organizaciones de
campesinos, de maestros, de pobladores de pueblos jovenes, de trabajadores estatales,
de domésticas, de mujeres, de estudiantes secundarios, de vendedores ambulantes, de
homosexuales etc. La promesa oficial de un socialismo humanista y libertario y de
una revolucion antimperialista hizo nacer esperanzas que desbordaron las
posibilidades reales que los militares velasquistas tenian de cambiar profundamente
el pais. [...] La izquierda parlamentaria, otros grupos levantados en armas en los afios

8 Para mais informagdes, ver: PARODI TRECE, (org.). Perii 1960-2000: politicas econémicas y sociales en
entornos cambiantes. 1. ed. Lima: Universidad del Pacifico, Centro de Investigacion, 2000; PASARA, Luis.
Velasco: el fracaso de una revolucion autoritaria. Lima: Fondo Editorial Pontificia Universidad Catolica del Peru,
2019; AGUIRRE, Carlos; DRINOT, Paulo (ed.). La revolucion peculiar: repensando el gobierno militar de
Velasco. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2022; MEZA-BAZAN, Mario. La nueva izquierda y la competencia
por la revolucion en el Peru durante el gobierno de Velasco: 1968-1975. Izquierdas (Santiago), Santiago, v. 51, p.
1, 2022. Disponivel em: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
50492022000100201 &Ing=es&nrm=iso. Acesso em: 02 jun. 2025.

O general Francisco Morales Bermudez teve uma trajetoria marcada por controvérsias, especialmente por sua
participagdo na Operacdo Condor, alianga secreta entre ditaduras militares da América do Sul, criada nos anos
1970, com o objetivo de reprimir e eliminar opositores.
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70 y 80 trataron de realizar la promesa de la revolucion que el veslasquismo legitimé
y dejé pendiente. 10

Durante o governo do general Francisco Morales Bermudez, foi conduzido um processo
de transicdo lenta e controlada rumo ao retorno da democracia, que sé se concretizou no inicio
da década de 1980.1! Em resposta as pressdes populares e partidarias, foi criada uma
Assembleia Constituinte em 1978. A Constitui¢do promulgada em 1979 garantiu eleigdes livres
e periddicas, fortaleceu os direitos civis e politicos, reorganizou o sistema de partidos e
assegurou a autonomia dos poderes, estabelecendo as bases institucionais para a retomada
democratica no pais.!?

Cumprindo o que foi determinado pela nova Constitui¢do, foram convocadas eleigdes
democraticas em 1980, nas quais diferentes blocos politicos disputaram o poder, representando
diversas propostas para o futuro do Peru. Os principais candidatos foram: Fernando Belaunde
Terry, da Accion Popular (AP), Armando Villanueva del Campo, pela Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA) e Luis Bedoya Reyes, do Partido Popular Cristiano (PPC).
O resultado das urnas foi favoravel para Fernando Belaunde Terry, o que o colocou de volta a
presidéncia, e marca oficialmente o fim de doze anos de regime militar. No entanto, apesar da
abertura politica, a nova democracia ndo trouxe uma solu¢do imediata para os graves problemas
econ0micos € sociais que o pais enfrentava, como inflagdo alta, desemprego crescente,
desigualdade social e crise fiscal, além da fragil presenca do Estado em regides andinas e
amazonicas, 0 que minava a eficacia da democracia representativa.

Como foi brevemente demonstrado, as tentativas de reformas sociais fracassaram em
resolver as desigualdades estruturais que atravessavam o pais. Esse fracasso ndo apenas
manteve a marginaliza¢do historica dos povos indigenas, como também inflamou o discurso
radical de organizagdes como o PCP-SL, que passaram a defender a luta armada como tnica
saida possivel. Diante desse cendrio de intensas tensdes sociais e politicas, torna-se fundamental
analisar como esses conflitos foram representados, mediados e disputados no campo simbdlico.

Afinal, nenhum conflito se da apenas no campo das armas. Paralelamente a guerra fisica,

10 ROJAS, Rodrigues Montoya. El Peru despues de 15 anos de violencia (1980-1995). Estudos avangados, v.11
n.29 Sdo Paulo jan./abr. 1997. P.29-292.
" Para mais informagdes, ver: KRUIJT, Dirk. La revolucién por decreto: Perv durante el gobierno militar. Peru:
Mosca Azul Editores, 1991.
12 Para mais informagdes, ver: GARCIA BELAUNDE, Domingo; EGUIGUREN PRAELI, Francisco José. La
evolucion politico-constitucional del Pera 1976-2005. Estudios Constitucionales, Santiago, v. 6, n. 2, p. 371-398,
2008. Disponivel em: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
52002008000100012&Ing=es&nrm=iso. Acesso em: 01 jun. 2025.
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desenvolvem-se batalhas simbolicas, de narrativas e de representagdes. A imprensa, nesse
contexto, ocupa um papel central na constru¢do da memoria social sobre o conflito, sendo
responsavel tanto por informar quanto por produzir sentidos, estigmatizagdes e enquadramentos
sobre os atores envolvidos.

E nesse ponto que se justifica a escolha da revista Caretas como objeto de anélise.
Diferente de outras publica¢des peruanas, como Qiga, que nao resistiram ao passar do tempo,
Caretas manteve-se em circulacao até o século XXI, atravessando décadas de transformacoes
no pais. Sua longevidade e alcance nacional a tornam uma fonte privilegiada para compreender
as disputas que marcaram a histéria recente do Peru. Nunca ¢ demais ressaltar que os
semandrios, de forma geral, exercem um papel estratégico na América Latina. Diferente dos
jornais diarios, cuja énfase estd na cobertura imediata dos fatos, os semanarios se dedicam a
grandes reportagens, andlises aprofundadas e produ¢des que dialogam diretamente com a
formag¢do da opinido publica. S3o espacos de disputa, onde ndo se veiculam apenas
informagdes, mas também interpretagdes, enquadramentos e constru¢des de sentido sobre a
realidade social.

Analisar como Caretas representou o PCP-SL e o contexto de violéncia entre 1980-
1995 implica reconhecer que a imprensa ndo é neutra. Ao contrario, participa ativamente da
construgdo de narrativas sobre os atores politicos e sociais, refor¢ando determinados estigmas,
moldando percepg¢des e, muitas vezes, reproduzindo os medos, as contradigdes e os dilemas da
sociedade que busca retratar. As tensdes que atravessam as paginas da revista sdo o reflexo
direto de um pais marcado por sucessivas tentativas, frequentemente fracassadas, de superar
suas desigualdades historicas.

Esse cenario de instabilidade politica, associado a emergéncia de uma guerrilha com
caracteristicas inéditas no continente, desafiou ndo apenas o Estado peruano, mas também os
meios de comunicagdo, que se viram diante da dificil tarefa de documentar e interpretar a
violéncia crescente. Caretas, ja consolidada como uma publica¢do de destaque no jornalismo
peruano, assumiu esse desafio, utilizando suas tradicionais estratégias visuais e editoriais para
construir uma narrativa propria sobre o conflito armado interno. Deste modo, a narrativa visual
foi um elemento essencial para a Caretas, especialmente na cobertura do conflito entre 1980 e
1995. A escolha criteriosa das imagens jornalisticas desempenhou um papel fundamental na
construgdo dessa narrativa, conferindo a revista um impacto visual e emocional significativo.
Fotografias de corpos dilacerados, massacres e cemitérios clandestinos foram amplamente

utilizadas, transformando o horror da guerra em um registro tangivel para os leitores. A midia,
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ao tornar acessivel uma realidade distante, convida o ptblico ao julgamento e a interpretagdo
dos eventos representados. A fotografia, nesse contexto, transcende a simples documentagao
dos fatos e se torna um poderoso agente de mobilizacdo. Quando uma imagem polémica chega
as bancas, ela ndo apenas informa, mas também amplia o campo de discussdo publica,
fomentando debates ¢ reagdes intensas.

A estaticidade das imagens do conflito, que muitas vezes retratavam feridos, execugdes
e cenas de violéncia extrema, provocava acaloradas discussdes entre os leitores de Caretas.
Assim, a revista nao apenas registrava o conflito, mas também desempenhava um papel ativo
na sua construgdo simbolica, influenciando a percepgdo dos acontecimentos e a forma como a
sociedade os assimilava. Dessa maneira, o uso de fotografias em Caretas exigiu uma analise
aprofundada das imagens capturadas em contextos de violéncia e que se tornaram noticias. A
interpretagdo visual dessas representagdes se tornou crucial para compreender os discursos e
narrativas que emergiam da revista. Mais do que ilustrar a violéncia, as reportagens de Caretas
atuavam como um instrumento de mediacdo entre os acontecimentos ¢ a opinido publica,
consolidando-se como um elemento essencial na construcdo da memoria do conflito.!?

Este trabalho ¢ composto por quatro capitulos que analisam a forma como o Partido
Comunista Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL) foi representado na revista Caretas no
periodo de 1980 a 1995. A investigacdo busca identificar e discutir tanto as continuidades
quanto as transformagdes no discurso empregado pela publicagdo ao abordar o grupo, levando
em consideracdo o contexto politico e social do periodo. A andlise se baseia na linguagem, nos
enquadramentos narrativos e nas estratégias discursivas utilizadas pela revista, evidenciando
como essas representagdes evoluiram ao longo do tempo.

O primeiro capitulo, “A trajetoria da revista Caretas e seu clipping”, apresenta o
momento de criagdo de Caretas € como foi construida sua linha editorial desde 1950. Destacou-
se os periodos de censuras e repressdes na imprensa, sem perder de vista as influéncias do

contexto politico dentro de suas paginas. Como parte da metodologia, foi realizado um

13 Menciona-se os principais textos usados neste trabalho para refletir acerca do papel da fotografia na imprensa
em contextos de violéncia: ANGRIMANI, Danilo. Espreme que sai sangue: um estudo do sensacionalismo na
imprensa. Sdo Paulo: Summus, 1995.; BARTHES, Roland. A mensagem fotografica. In: O obvio e o obtuso:
ensaios criticos III. Trad. Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990; FORIN JUNIOR, Renato; BONI,
Paulo Cesar. O uso de criangas em imagens sensacionalistas. Discursos Fotogrdficos, v. 1, n. 1, p. 57-88, 2005;
KOSSOY, Boris. Fotografia e Historia: as tramas da representacao fotografica. Projeto Historia, Sao Paulo, v. 70,
p. 9-35, Jan.-Abr., 2021; MARTINS, Nelson. Luz e praticas fotograficas. In: Fotografia: da analégica a digital.
Rio de Janeiro: Senac, 2010, p. 204-237; ROUILLE, André. 4 Fotografia: entre documento e arte contemporanea.
Sdo Paulo: Senac, 2009, p. 29-60; SANTAELLA, Lucia. Cultura das midias. Sao Paulo: Experimento, 1996;
SANTAELLA, Lucia; NOTH, Winfried. Imagem: cognig¢io,semiodtica, midia. Sdo Paulo: Iluminuras, 2001;
SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Sao Paulo:Companhia das Letras, 2003.
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levantamento quantitativo e qualitativo do material arquivado sob a rubrica “Terrorismo”, que
retne recortes da propria revista coletados entre 1980 e 1995. Esse acervo permite uma analise
detalhada da cobertura jornalistica sobre o tema, identificando padrdes discursivos e possiveis
mudangas ao longo do tempo. Por fim, para compreender o funcionamento interno da
publicacdo durante o periodo estudado, foram conduzidas trés entrevistas com profissionais que
desempenharam papéis-chave na cobertura dos eventos. O fotojornalista Oscar Medrano
compartilhou sua experiéncia na documentacdo visual dos acontecimentos, enquanto o
jornalista Gustavo Gorriti ofereceu detalhes sobre a abordagem investigativa da revista. Ja o
ex-editor Marco Zileri discutiu os desafios enfrentados pelo semanario no tratamento de temas
sensiveis, como a violéncia; além de trazer informagdes das decisdes editoriais do seu pai,
Enrique Zileri. Essas entrevistas contribuiram significativamente para a contextualizacdo da
producdo jornalistica de Caretas, fornecendo uma visao aprofundada de sua trajetoria e de sua
atuacdo no cenario midiatico peruano.

O segundo capitulo “O Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso e seus
integrantes no clipping de Caretas” foi dedicado a tragar um panorama introdutério sobre PCP-
SL, com base na historiografia, especialmente a peruana, que aborda o tema. Nesse contexto,
foram discutidas as origens do grupo, sua ideologia, os principais marcos de sua atuagdo e os
impactos de sua insurgéncia no cenario politico e social do Peru. Na sequéncia, o capitulo
explora a maneira como a figura de Abimael Guzman, lider do PCP-SL, foi representada ao
longo dos anos nas paginas da revista Caretas. Foram identificadas as estratégias discursivas
utilizadas para construir sua imagem, que mantinha a dualidade de ser retratado como um
estrategista perigoso e fanatico, ou como um personagem enigmatico, cujas motivacoes €
identidade eram alvos constantes de investigacdes. A revista dedicou uma cobertura extensa e
continua a Guzman, conduzindo apuragdes e reunindo informagdes para tentar compreender
melhor sua trajetoria, suas influéncias ideoldgicas e sua rede de atuacdo. A partir da analise do
material publicado, percebe-se um esforco jornalistico em desvendar tanto a figura publica
quanto a pessoal do lider, o que refor¢a a importancia da imprensa na construcao de narrativas
sobre o conflito interno peruano. Por fim, o capitulo se dedica a examinar a representagdo das
mulheres integrantes do PCP-SL na revista, evidenciando um tratamento desigual em relagao
aos homens.

Diferente de Guzman e de outros lideres masculinos, as mulheres foram frequentemente
retratadas a partir de estereotipos baseados em caracteristicas fisicas, origem de nascimento e

formagdo académica. Em algumas situagdes, elas foram descritas como figuras ingénuas e
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facilmente manipulaveis, enquanto, em outros momentos, surgiram como personagens cruéis e
implacéveis, refor¢ando arquétipos contraditorios. Essa construg¢do midiatica revela aspectos
importantes sobre a forma como género e militdncia se entrelagam no discurso jornalistico,
demonstrando que a representacdo feminina dentro do PCP-SL esteve sujeita a uma série de
reducdes e simplificagdes que impactaram a percepgao publica sobre o papel das mulheres na
organizagao.

Ja o terceiro capitulo, intitulado “As vitimas no clipping de Caretas”, analisa uma
seleg¢ao de recortes que evidenciam a dimensao tragica do conflito e suas consequéncias para a
populacgao civil. O capitulo também da atencao especial aos jornalistas que perderam a vida no
exercicio da profissdo, enfatizando os riscos enfrentados pela imprensa ao cobrir 0s eventos
relacionados ao Sendero Luminoso. O trabalho jornalistico, além de essencial para informar a
sociedade, tornava-se uma atividade de alto risco em meio ao clima de tensdo e repressao,
evidenciado por perseguicdes, assassinatos € ameacas contra reporteres e fotografos. Esses
recortes revelam ndo apenas a coragem dos profissionais que buscavam relatar os
acontecimentos, mas também as tentativas de silenciamento e controle da informag¢ao durante
o periodo. Por meio dos registros do clipping, observa-se como a violéncia afetou o cotidiano
de diversas camadas da sociedade peruana, desde as perdas humanas até os impactos indiretos
do conflito, como deslocamentos forgados € o medo constante que alterava a dindmica das
cidades e comunidades rurais. Um dos aspectos destacados ¢ como a guerra interna influenciava
até mesmo acdes rotineiras, como o simples ato de criangas irem a escola, comprometendo a
educagdo e o desenvolvimento de uma geracdo. Além das tragédias individuais, o capitulo
explora a violéncia que atingiu comunidades inteiras, tanto em areas rurais quanto urbanas. Sdo
analisados os ataques a povoados, as execucdes sumarias e os atentados a bomba que marcaram
o periodo, com especial aten¢do as explosdes ocorridas em Lima. Essas acdes demonstram
como a capital, tradicionalmente distante do epicentro inicial do conflito, passou a ser
diretamente impactada.

O ultimo capitulo, intitulado “A violéncia estatal no clipping de Caretas”, analisa como
a atuagdo do Estado peruano no combate ao Sendero Luminoso foi retratada nas paginas da
revista ao longo dos anos. A partir da analise dos recortes, percebe-se que a cobertura do
semanario variou conforme os diferentes governos, refletindo tanto momentos de maior
justificativa das agdes estatais quanto periodos de postura mais critica. Durante os governos de
Fernando Belatnde Terry (1980-1985) e Alan Garcia (1985-1990), observa-se uma tendéncia

a legitimagdo das estratégias de repressdo, ainda que houvesse relatos pontuais sobre excessos
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cometidos pelas forcas de seguranca. Em contraste, no primeiro governo de Alberto Fujimori
(1990-1995), a abordagem da revista tornou-se mais critica, principalmente devido ao aumento
das denuncias de violagdes de direitos humanos cometidas pelo Estado sob o pretexto de
combater o terrorismo. A revista Caretas destacou, em diversas reportagens, casos de abusos
cometidos pelas for¢as de seguranca, incluindo torturas, desaparecimentos forgados e a
descoberta de cemitérios clandestinos onde opositores do regime eram enterrados sem qualquer
registro oficial. Esses casos evidenciam como o aparato repressivo estatal muitas vezes operava
a margem da legalidade, implementando medidas que, em nome da seguranca nacional,
resultavam em graves violagdes dos direitos fundamentais da populacdo. A exposicio desses
abusos nas paginas da revista contribuiu para a construg¢ao de um debate publico sobre os limites
da repressdo e a necessidade de responsabilizacdo dos agentes envolvidos nessas praticas. Além
de denunciar essas violagdes, a revista também utilizou sua cobertura para reivindicar uma
abordagem mais eficiente no combate a organiza¢do. A partir do final da década de 1980,
Caretas passou a defender o fortalecimento dos servigos de inteligéncia como alternativa a
repressao indiscriminada, argumentando que agdes estratégicas e bem planejadas poderiam ser
mais eficazes na neutralizagcdo do grupo insurgente do que a violéncia descontrolada por parte
do Estado. Esse posicionamento revela a preocupacao do semanario nao apenas com as vitimas
do conflito, mas também com a necessidade de uma resposta estatal mais estruturada e menos
pautada por violagcdes sistematicas. Por fim, o capitulo examina o papel da secao Cartas dentro
das pastas analisadas, destacando como ela se tornou um espago fundamental para a dentincia
de prisdes arbitrarias apos a captura de Abimael Guzman, em 1992. A publicacdo dessas cartas
ndo apenas tornava publicos casos de violagdes de direitos humanos, mas também refletia o
impacto da repressdo estatal sobre a sociedade civil. Assim, o capitulo evidencia como a revista
Caretas se posicionou diante dessas questdes, oferecendo um espaco de visibilidade para
diferentes vozes afetadas pelo conflito.

A estruturagdo deste trabalho em quatro capitulos visou compreender, de forma
articulada, como a revista Caretas representou o PCP-SL durante o conflito armado interno,
entre 1980 e 1995, a partir de seu proprio acervo de recortes e da escuta atenta de jornalistas
que participaram da cobertura do conflito, para assim, compreender ndo apenas como o PCP-
SL foi representado ao longo do tempo, mas também como a propria revista atuou como agente
ativo na construcao das narrativas.

Caretas, como semanario influente e longevo, assumiu um protagonismo fundamental

na cobertura da violéncia politica no Peru, por ora, refor¢gando discursos dominantes, em outros
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momentos, tensionando as acdes do Estado e dando voz a setores marginalizados. Com isso,
este trabalho se insere no esfor¢co de compreender o conflito armado na imprensa, sem perder
de vista os embates simbolicos que os constituem. A imprensa, nesse sentido, revela-se como

espago estratégico de disputa de narrativas, de producao de visibilidade e de construgao da

historia.
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Capitulo 1.

A trajetoria da revista Caretas e seu clipping
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Este capitulo apresenta o panorama em que Carefas surgiu, um contexto de
transformagoes politicas, econdmicas, sociais e culturais, marcado, sobretudo, por governos
antidemocraticos. Nao faltaram fechamentos, repressdes, exilios e quebra de lagos amorosos ¢
familiares na trajetoria da revista, que foi aos poucos aumentando sua importancia no mercado
peruano.A imprensa teve um papel fundamental para o Peru ao longo do século XX, neste
periodo, experimentou-se inovagdes na edi¢do e publicacdo de periddicos, mudangas técnicas
na imprensa e o fazer jornalistico, sempre sob ameaga, enfrentava uma série de desafios,
principalmente em relagao as censuras.

Diante da natureza de Caretas, um acervo jornalistico foi construido para servir de
suporte para suas edi¢des. O tema da violéncia impds-se como incontornavel, entre as diversas
tematicas e inimeros conteudos que constam em suas estantes, escolheu-se as intituladas como
Terrorismo para mostrar a organizacao dos conteudos e realizar uma analise detalhada de seus
recortes. As pastas escolhidas tém a particularidade de serem noticias publicadas
exclusivamente por Caretas, trata-se de uma coletanea interna que segue em uso.

Para compreender o cotidiano da revista, foram selecionados trés colaboradores do
semanario que contribuiram para as publicacdes entre 1980 e 1995 para serem entrevistados:
Oscar Medrano, Gustavo Goritti e Marco Zileri. Seus relatos ofereceram uma visao privilegiada
sobre o funcionamento interno da redagdo, os critérios editoriais adotados pela revista e os
desafios enfrentados durante um periodo marcado por instabilidade politica e conflitos sociais.
As entrevistas também permitiram identificar como o contexto histdrico influenciou as pautas

e as estratégias narrativas.

1. 1 A trajetoria de Caretas na imprensa peruana

Em primeiro de outubro de 1950, Lima amanheceu com uma nova revista no modelo de
informacao, Caretas: llustracion Peruana. O novo impresso tinha a proposta de divulgar os
acontecimentos do Peru e do mundo com o uso do fotojornalismo, caracterizado pela redugao
dos textos e inclusdo de imagens. Sem perder de vista o tema politico, Caretas pretendia abordar
assuntos como crimes passionais, variedades, economia, relagdes internacionais € eventos

desportivos.
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O langamento do primeiro numero foi divulgado pelo principal jornal do periodo, E/
Comercio.'* O nome original seria uma homenagem a revista argentina Caras y Caretas,'®
conhecida pelo uso da satira politica. O abandono da palavra caras foi devido ao fato de que
caretas (mascaras na traducgao literal) provocava a reflexdo acerca da ditadura que assolava o
pais. E bem verdade que diversas revistas na América Latina receberam nomes semelhantes, '
deste modo, escolha recai num lugar conhecido, ndo tanto pela inovagdo, mas pela semelhanga
com outras publicagdes do género.

Francisco Igartua Rovira (1923-2004) e Doris Gibson Parra del Riego (1910-2008)”
foram os idealizadores do projeto. Gibson,'® antes de ser cofundadora de Caretas, trabalhou nas
revistas Turismo, Gala e no diario La Prensa. Figura emblematica, sua vida foi repleta de

19

polémicas, ~ comandou uma revista quando as mulheres ndo tinham nem poder de voto no

Peru.?’ Do mesmo modo, ndo foi a estreia de Igartua no mercado de impressos, sua primeira

14«“El Comercio comenz0 a circular en Lima en 4 de mayo de 1839. En un principio este diario anuncié su intencién
de concentrarse en una informacion de tipo comercial, pero con el correr de los afios se convierte en el diario mas
importante del pais y el mas influente. El diario limefio ha experimentado tres etapas tomando em cuenta quienes
han controlado su ediciéon. La primera etapa, 1839-1875, fue conducida por el publicista chileno Manuel
Amunategui; la segunda etapa, 1875-1898, fue la dirigida por el periodista Luis Carranza quien junto con José
Antonio Miré Quesada adquieren el diario a Amunategui; la tercera etapa, 1898-1995, se inicia cuando la direccion
asumida por José Antonio Mird Quesada, familia ésta que mantiene has hoy la propiedad de dicho diario.”
PERALTA, Victor. Prensa, opinion publica y terrorismo en Peru (1980-1994). Tese (Doutorado em Ciéncia da
Informagdo) — Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1996.
15 Caras y Caretas foi um semanério argentino de interesse geral, editado entre 1898 ¢ 1941, em Buenos Aires,
existiram duas versdes argentinas posteriores com o mesmo nome, em 1982 e 2005. A revista criada no século
XIX esta disponivel na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional da Espanha, em:
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0004080157 &lang=en.
16 Podemos citar a revista homonima publicada no Uruguai entre 1890 e 1897; e a versdo brasileira, denominada
Careta, editada no Rio de Janeiro e que circulou entre 1908 e 1960, esta disponivel na hemeroteca digital da
Biblioteca Nacional do Brasil, em: https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/.
17 Doris Gibson Parra del Riego (1910-2008) foi casada por sete anos com o argentino Manlio Aurelio Zileri, com
quem teve seu unico filho, Enrique Zileri Gibson. Recebeu diversas homenagens em vida. DORIS Gibson: una
pasion por el Pert. Lima: PUCP. Centro Cultural: BIF, 2006; BELLIDO, Pedro Cateriano. 25 peruanos del siglo
XX. Lima: UPC, 2021.
18 E digno de nota que Doris Gibson era filha do poeta Percy Gibson, personalidade de destaque nas décadas de
1910 e 1920, principalmente em Arequipa. Fez parte da fundagdo da revista modernista Colonida, juntamente com
José Carlos Maridtegui, Abraham Valdelomar e José Maria Eguren, entre outros. PERICAS, Luiz Bernardo.
Mariategui e a questdo da educagdo no Peru. Lua Nova: Revista de Cultura e Politica, Sdo Paulo, n. 68, p. 169-
204, 2006.
19 Doris Gibson teve um relacionamento amoroso com o pintor Sérvulo Gutiérrez, entre 1946 ¢ 1949, e serviu de
inspiracdo para diversos quadros. Depois de uma briga, Gutiérrez vendeu um retrato de Gibson nua em tamanho
real, entdo, “Doris Gibson viajé Trujillo expresamente para recuperar el desnudo que Sérvulo le habia pintado y
que estaba em propriedad de otro duefio. Tras muchas peripecias, logra llevarse el cuadro subrepticiamente. Al
increparla el afectado por su proceder, ella le contesto: ‘Si, es una obra de arte y te pertenece. Pero esta obra de
arte soy yo. Y yo no quiero estar en tu casa.”” UBILLUZ, Carlos Yarlequé. La produccion final de Sérvulo
Gutiérrez: Santa Rosa de Lima y El Sefior de Luren, iconos religiosos criollos. Dissertagao (Mestrado em Historia
da Arte e Curadoria) — Pontificia Universidad Catolica Del Peru, Lima, 2018. p. 36.
20 Somente a partir da lei °12391, em 07/09/1955, que as mulheres alfabetizadas e maiores de idade tiveram direito
a voto. Ver: https://docs.peru.justia.com/federales/leyes/12391-sep-7-1955.pdf
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tentativa foi com a revista Oiga, em 1948, que somente circulou trés niimeros porque foi
fechada pelo governo militar e seu dono, levado a prisdo por mais de um més.

O empreendimento foi financiado pelo tio de Gibson, Manuel Parra del Riego, que
emprestou ao casal dez mil soles para pagar a impressao na empresa El Céndor € uma maquina
de escrever.?! A primeira edigdo custou trés soles e tinha 44 paginas. O desenho grafico de
Caretas ficou a cargo de Igartua, enquanto a geréncia e publicidade ficaram sob a
responsabilidade de Gibson. A circulagao de Caretas nos primeiros anos de 1950 foi mensal,
imprimia 2 mil exemplares, em formato tabloide modificado e editado em papel cuché (32 x
23,5 centimetros).

Em questdo de tecnologias de impressio, nessa década chegou o offset no pais,?? o que
representou um grande passo na industria grafica, visto que “las nuevas méaquinas eran mas
veloces, tenian una mejor calidad de impresion”.?*> Desse modo, as inovagdes em termos de
diagramagao, redagdo dos textos e insercao de fotografias colaboravam para que as paginas dos
jornais e revistas se tornassem mais atraentes do ponto de vista estético e ganhassem em
legibilidade. Com pouco texto e muitas imagens, Caretas era a formula perfeita para agradar
ao publico ainda pouco habituado a leitura. Ao mesmo tempo que as novas tecnologias faziam
parte do cotidiano dos impressos, ser jornalista nos anos de 1950 era sinonimo de boemia,
baixos salarios e amor ao oficio.

Ao longo da segunda metade do século XX, uma diversidade de impressos coexistiu e
refletiu as tensdes politicas, sociais e culturais do pais. Entre os jornais de maior tradicdo,
destaca-se EIl Comercio, fundado em 1839, manteve uma linha editorial conservadora, alinhada
aos interesses das elites econdmicas e politicas, sendo uma das principais referéncias

informativas no Ambito nacional.?*

Fundado em 1961, o Diario Expreso adotou uma postura
conservadora, muitas vezes alinhada as estruturas tradicionais de poder, tendo, inclusive,
apoiado o regime fujimorista.”> Em 1981 o jornal La Republica surgiu como uma alternativa,
de perfil progressista, foi critico aos regimes autoritarios e desempenhou um papel relevante na

oposi¢do ao governo de Alberto Fujimori na década de 1990.2° No campo dos jornais

21 BELLIDO, Pedro Cateriano. 25 peruanos del siglo XX. Lima: UPC, 2021.

22 MICHILOT, Maria Mendoza. 100 afios de periodismo en el Peri (1900-1948). Lima: Fondo Editorial
Universidad de Lima, 2016.

23 GUEVARA, Luis; GECHELIN, Adrian. Historia de la grdfica en el Peru. Lima: Kartel, Perti Grafico, 2001.
p. 118.

24 Disponivel em: https://elcomercio.pe/. Acesso em: 25 jun. 2025.

25 Disponivel em: https://www.expreso.com.pe/. Acesso em: 25 jun. 2025.
26 Disponivel em: https://larepublica.pe/. Acesso em: 25 jun. 2025.
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direcionados a populares que priorizavam temas como crimes, entretenimento e esportes,
destacou-se o jornal Diario Correo, de 1962, e Ojo, criado em 1968.%’

Um caso particular que merece destaque é o do El Diario de Marka,?® jornal de orientagio
de esquerda que circulou entre 1980 e 1985.2° O interessante é que em 1987 passou a circular
outro periddico, intitulado E! Diario, que expressava apoio explicito ao PCP-SL e defendia
abertamente a luta armada. Além da semelhanca no nome, esse novo jornal apropriou-se dos
logotipos e elementos graficos caracteristicos do El/ Diario de Marka, o que gerou confusao e
controvérsia a época.

No campo das revistas peruanas, além da Caretas, outras publica¢des ganharam destaque
nacional. Um exemplo notavel é a Oiga, cuja trajetdria intermitente se estendeu de 1948 a 1995.
Concorrente direta de Caretas, Oiga destacou-se por sua postura critica e de oposi¢do constante
ao0s regimes autoritarios, sendo frequentemente alvo de censura e perseguicio. ** No universo
das publicagdes culturais e de variedades, merece destaque a revista Gente, que desde 1958
aborda temas ligados ao entretenimento, a sociedade e a cultura. 3! J4 a revista Somos, lan¢ada
em 1986 como suplemento do jornal E/ Comercio, também se inseriu nesse panorama editorial,
tratando de assuntos como cultura, histéria, gastronomia e turismo. *

Enquanto essa dindmica era apresentada na imprensa peruana, os cenarios politico e
social também estavam em transformagdo, por isso, ¢ necessario perpassar brevemente o
contexto anterior a Caretas. O governo de Manuel Arturo Odria (1948-1956) foi uma ditadura
militar com um pequeno momento de transi¢ao entre duas etapas. Odria ingressou no poder por

meio de um golpe de Estado que depos José Luis Bustamante y Rivero, antes desse fato, havia

sido ministro do governo Bustamante durante um ano e meio. A transi¢do para a democracia

27 Atualmente, Diario Correo e Ojo pertencem ao Grupo El Comercio. Disponivel em: https://diariocorreo.pe/;
https://0jo.pe/Acesso em: 25 jun. 2025.

28 O nome oficial do jornal era Marka el diario, conforme indicado de forma clara em seu logotipo. Contudo,
tornou-se comum a utilizagdo das expressoes E/ Diario de Marka ou El Diario Marka, com o objetivo de enfatizar
sua continuidade em relagdo ao semanario Marka (revista politica peruana, que circulou entre 1975 e 1979), agora
adaptado ao formato de jornal diario.

2 Para mais informagdes, ver: ORTIZ ORTIGAS, Diego Alonso. Primicias desde la izquierda: El Diario de
Marka y la contrarrevolucion de Sendero Luminoso. Aios 1980-1982. +tMEMORIA(S), n. 4, p. 191-211, 2021-
2022.

30 A revista Oiga teve apenas trés edigdes em 1948, interrompida apds a prisio de seu fundador, Francisco Igartua,
durante a ditadura do general Manuel A. Odria. O projeto foi retomado em 1962, apds Igartua deixar a direcdo da
revista Caretas, e seguiu em circulagdo até 1974, quando foi novamente interrompido devido ao exilio do
jornalista. Com seu retorno ao Peru em 1978, Oiga voltou a ser publicada, mantendo-se ativa até 1990, quando
ndo resistiu ao assédio tributario e publicitario promovido pelo governo de Alberto Fujimori.

31 A versdo impressa da revista ndo circula desde 2017, mas mantém a versdo digital. Disponivel em:
https://www.revistagente.com/. Acesso em: 25 jun. 2025.

32 Disponivel em: https://elcomercio.pe/somos/. Acesso em: 25 jun. 2025.
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deveria acontecer durante as eleigdes de 1950, entretanto, o governo reprimiu e censurou
diversas publicagdes dos meios de comunicagdo e lideres politicos foram presos. O resultado
foi favoravel para Odria, visto que era candidato unico.

Quando Odria tomou o poder, diversos impressos circulavam em Lima, além de revistas
e jornais peruanos de curta duragdo, houve publicacdes internacionais dos Estados Unidos,
Meéxico, Cuba e Argentina, sendo a mais popular a Rico Tipo. Os avangos também foram
sentidos no meio académico, a exemplo, a Escuela de Periodismo de la Universidad Catolica
foi fundada em 1945, o que trazia mais novidades nas estruturas dos textos e técnicas. Os meios
de comunicagdo foram diretamente afetados pela ditadura, pois durante o governo odrista os
“[...] lideres de opinidn y periodistas fueron confinados en El Fronton por el tnico delito de
ejercer su derecho a dissentir.”?

Esse clima de intranquilidade marcou o surgimento de Caretas e impactou seus
primeiros anos de circulagdo. Em 22 de novembro de 1952 a revista teve o seu primeiro contato
com a repressio, Igartua foi deportado para o Panama,** e a revista ficou sob os cuidados de
Gibson. Semanas depois, Doris Gibson e Federico More organizaram seu retorno, ndo foi
conforme o planejado, porque havia policiais a sua espera no aeroporto. Os trés jornalistas
conseguiram burlar as for¢as da ordem e Igartua ficou refugiado nas dependéncias do EI/
Comercio até o término das negociagdes do dono do jornal, Luis Mird Quesada, com o governo
para que Igartua pudesse seguir com sua vida normalmente. Em dezembro desse mesmo ano, a
circulagdo da revista alterou-se para quinzenal. Enrique Zileri, filho de Doris Gibson, retornou
da Europa e passou a colaborar na revista como criador de contetdo.

Durante a transicdo para a democracia, entre 1955 e 1956, Caretas cumpriu um
importante papel como oposi¢do a ditadura, destaca-se que deu voz a José Luis Bustamante,
publicando em suas paginas um ensaio denominado Mensaje al Perii.*> Os impressos ocuparam
nessas eleicdes um lugar privilegiado, visto que a televisdo ainda ndo havia chegado as casas
dos peruanos. A democracia foi inaugurada com a presidéncia de Manuel Prado Ugarteche, que

governou até um novo golpe ditatorial, em 1962.

33 MICHILOT, Maria Mendoza. Op. cit., 2016.

34 Ndo ha informagdes acerca dos motivos que influenciaram diretamente na sua deportagdo, uma nota no jornal
El Comercio demonstra como a falta de justificativa foi sentida no momento: “No se ha dado informacion oficial
alguna respecto de la grave medida adoptada; pero cualquiera que sea su motivo, tratandose de un periodista y aun
suponiendo que se acuse de publicacion delictuosa, es de lamentar que, en lugar de aplicarse las leyes existentes
sobre Delitos de Imprenta, se empleen procedimientos policiales que vulneran la libertad de prensa” E1 Comercio,
22 de noviembre de 1952. In: MICHILOT, Maria Mendoza. Op. cit., 2016, p. 28.

35 BENAVIDES, Livia Letts. E/ origen de la transiciéon democrdtica 1955-1956: el surgimiento de una oposicion
politica al gobierno de Odria y la lucha de esta por elecciones libres y competitivas. Dissertacdo (Mestrado em
Historia) - Pontificia Universidad Catolica del Pert, Lima, 2016.
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Nesse mesmo ano, uma grande mudanga aconteceu na organizacgao interna da revista.
Igartua decidiu retomar o projeto da revista Oiga, que se tornou concorrente de Caretas. Este
fato coincidiu com o término de seu relacionamento com Gibson, e levou Enrique Zileri a
assumir o cargo de direcdo, Gibon, por sua vez, assumiu como Presidente del Directorio.>¢

Novos problemas com o contexto politico foram sentidos em 16 de janeiro de 1966, uma
bomba explodiu o carro de Zileri na porta da sua casa. Caretas atribuiu o atentado ao fato de
que na edicdo de 1965°" declararam como Homem do Ano o fundador do Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, Luis de la Puente Uceda,*® o que era incomodo para um regime
autoritario.

Em 1968, outro golpe, desta vez o poder ficou sob a tutela de Juan Velasco. Caretas nao
se intimidou com a situagdo, mesmo diante da inconstancia politica, a revista estampou na
primeira pagina a foto do ministro Armando Artola Azcérate com os dizeres “jMamita,
Artola”,*” a frase fazia referéncia a exclamacdo de susto que as criangas peruanas usaram
durante a invasdo das tropas chilenas na Guerra do Pacifico.* Nao bastasse o tom jocoso do
titulo da edicdo, a foto de Artola com a boca entreaberta e olhar disperso complementava a
provocacdo. A resposta veio com a invasdo da Policia de Investigaciones del Perti (PIP) a sede
da revista, o agente ndo conseguiu destruir a porta e tentou ingressar pela brecha central, a cena
comica ficou registrada em fotografia. O resultado ndo poderia ter sido outro, os nimeros foram
apreendidos, a revista foi fechada pelo Ministro del Interior e Zileri ficou preso durante trés
dias. Evidentemente, a revista ndo perdeu a oportunidade de uma nova polémica, a imagem do
agente do PIP preso a porta foi a capa da edi¢io seguinte.*!

E interessante como a ousadia da revista conseguiu prosperar em plena ditadura militar
e manteve consideravel sucesso editorial, sobrevivendo as repressdes, censuras e exilios.
Caretas nao se desviava dos temas controversos, talvez isso a colocasse em evidéncia nas
bancas de jornais. A revista ndo se curvou as limitagdes que vieram com 0s novos tempos, o

que acabou por aumentar o seu brilho.

36 Este cargo combinava a voz de guia € orientagdo geral com a fungdo comercial e de publicidade.
37 CARETAS escoge 1965: el hombre del afio en el Perti. In: TURBULENTO afio 1965. Caretas, Lima, n.324, 20
dez. 1965, p. 12.
38 Dados da edigdo: ULTIMAS encuestas. Con luz verde para ganar, especial 30 afios de Caretas. Caretas, Lima,
n. 624, 19 nov. 1980.
3 IMAMITA, Artola!”. Caretas, Lima, n. 383, 26 out. 1968.
40 VARILLAS PAZ, Jenny Clarisa. Comportamiento de la prensa durante los gobiernos no democrdticos del
general Juan Velasco y Alberto Fujimori: Anélisis de los editoriales de la revista Oiga y del diario Expreso.
Monografia (Licenciatura em Comunicagdo e Periodismo) — Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, Lima,
2004.
41 {PARDIEZ la policia! Caretas, Lima, n. 384, 25 nov. 1968.
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Figura 1. Capas da revista Caretas de 1968.

| MAMITA,
| ARTOLA!

|
I

Fonte: {]MAMITA, Artola!. Caretas, Lima, n. 383, 26 out. 1968. / PARDIEZ la policia! Caretas, Lima, n. 384,
25 nov. 1968.

Em 1969, os militares decretaram o Estatudo de Liberdad de Prensa, dessa vez, além
de ser proibida de ir para as bancas por dois meses, Enrique Zileri foi deportado para Portugal
em maio de 1970. Cabe ressaltar que a perseguicao a jornalistas fazia parte do cotidiano desse
governo e que Caretas ndo foi um caso isolado. As censuras se tornaram rotina em todos os
meios de comunicagdo, o controle da informacao foi uma estratégia, visto que

Velasco reconoci6 a los medios de comunicacién como un importante instrumento
politico. De esta manera, empezd a aumentar su participacion e injerencia en estos.
En primer lugar, comenz6 a promulgar legislaciones que limitaban la participacion y
expresion de la prensa peruana. En efecto, en 1969, Velasco promulgé el Estatuto de
Libertad de Prensa, la cual limitaba su libertad de expresion y significo, ademas, el
quiebre de relaciones entre el régimen y los medios de comunicacion. En 1974, este

control se volvid absoluto al expropiar a los diarios mas importantes e influyentes que
circulaban en el pafs.*?

As medidas do governo de Velasco foram severas, prolongaram-se por longos seis anos,
o que afetou diretamente o desenvolvimento da imprensa livre em todos os setores, foram

expropriados jornais, estacdes de radio e canais televisivos de alcance nacional. Os primeiros

42 FLORIAN, Nadja. El cuarto poder: libertad en la época de Velasco. Reflexiones de estudiantes — Historia
Econémica, Lima, v. 1, n. 1, p. 10-12, 2020.
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meios expropriados foram Expreso, Extra y Radio Noticias. Os confiscos colocaram os meios
de comunicagdo numa situagdo direta de dependéncia ao governo.

Em 1975 Caretas enfrentou novamente a censura, a revista atribuiu o fechamento a
matéria que denunciava as condi¢des paupérrimas do hospital 2 de Mayo,*’ mas cabe ressaltar
que, nessa mesma edigdo, havia um texto que denunciava os problemas que Caretas enfrentava
diante da repressdo do governo. Foram 22 meses sem circular e Zileri foi preso e deportado.
Em 19 de maio de 1978 foram obrigados a fechar as portas mais uma vez, e retornaram 22 de
junho do mesmo ano. Nesse intervalo, Doris Gibson langou a revista Espejo, com os jornalistas
Lotta Burenius, Daniel Camino, Carlos Aramburu e Fernando Ampuero, para ser a fonte de
renda do quadro de funciondrios. Espejo se dedicava a temas de moda e cuidados do lar, e s6
circulou até a reabertura de Caretas.

O tultimo fechamento forcado da revista aconteceu em janeiro de 1979, como ja era
rotina, o governo impediu a imprensa livre. Essa situag@o levou o codiretor de Caretas, junto
com os de Equis X e Marka”, a iniciarem uma greve de fome na Catedral de Lima; depois de
algumas horas, foram presos, levados ao hospital e liberados. Em 3 de abril, 19 jornalistas
reiniciam os protestos na Federacion de Periodistas, receberam vistas de apoio de diversos
politicos, entre eles, o presidente de mandato interrompido pela ditadura, Fernando Belaunde
Terry e sua esposa. A reabertura s6 aconteceu apos 112 dias, em formato de semanario, com
alteragdo no tamanho da revista (21x28) e um novo logo da sua marca.

A insisténcia da censura e controle dos meios de comunicagao entre 1960 e 1970 causou
fragilidade no desenvolvimento da imprensa e foi sentida nos mais variados setores sociais,
pode-se concluir que:

Desde el punto de vista de los propietarios de los medios de comunicacion, el periodo
comprendido entre fines de los sesenta y fines de los setenta fue una década perdida

para la industria periodistica, porque sin el respaldo de los grupos que lo sostenian, no
se desarrolld y més bien sufri6 un retroceso en materia de innovaciones tecnologicas.*

Os anos de 1980 representaram uma nova etapa para o mercado de impressos, a tao
almejada democracia regressou, diversos tabloides sérios sugiram e o mercado tornou-se
altamente profissional e competitivo. O término de um longo periodo de censura aos meios de

comunicagdo € o reestabelecimento da democracia foi marcado com a eleicdo de Fernado

$ HAYA alos 80: entre la guerra y la paz. Caretas, Lima, n. 510, 6 jun. 1975.
4 MICHILOT, Maria Mendoza. Op. cit., 2016, p. 163.
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Belatinde Terry.*> Ao mesmo tempo, crescia a profissionalizacio dos envolvidos na fatura dos
periddicos, ainda que a formagao continuasse a ocorrer a partir da pratica cotidiana no interior
das redacdes. Desta forma, a década de 1980 pode ser entendida como o marco da efetivagao
de um mercado de impressos altamente competitivo com diversos periddicos que emergiram
em Lima e tentaram se consolidar no mercado.

O reestabelecimento da democracia permitiu que Caretas tivesse uma trajetéria menos
sinuosa e sem censuras explicitas. Nos anos seguintes, a revista manteve o padrao de papel,
tamanho e numero de paginas (entre 80 e 120), somente o preco sofreu grande variagdo por
causa do impacto da situagdo econOmica nacional. Apesar das relagdes com o governo
apresentarem melhoras, as décadas de 1980 e 1990 foram marcados pela hiperinflagdo e por
conflitos, principalmente com o governo de Alberto Fujimori. A profissionalizagdo de Caretas
trouxe mais dados comprobatorios em suas paginas, ndo faltando porcentagens, mapas,
graficos, cronologias. Também foi comum especialistas em areas especificas para compor as
matérias e legitimar suas informagdes. A nova formula atraiu os leitores, o que permitiu que ela
se consolidasse dentro da imprensa peruana.

A revista foi marcada por um estilo de frases curtas, humor como forma de satirizar os
acontecimentos. Caretas foi uma revista que atraiu a um grupo nichado de profissionais, como
politicos, advogados e professores, que esperavam ansiosamente a leitura de cada nimero novo.
Teve um bom nivel de aceitagdo e reputagdo por trazer em suas reportagens matérias complexas
e com imagens que outorgavam quase que o testemunho do evento para um leitor que imergia
no seu discurso. Cabe ressaltar que ndo ha dados especificos acerca da tiragem, mas ¢ de
conhecimento publico que seus numeros atingiram relevancia, principalmente nas décadas de
1980 e 1990. Esse reconhecimento pode ser atribuido a repercussdo positiva junto ao publico-
alvo. As imagens, quase sempre, em preto e branco traziam uma abordagem tematica que
buscava se diferenciar no mercado de impressos de Lima. Ainda que os niimeros de tiragens
exatos sejam desconhecidos, o impacto cultural e social de Caretas evidencia sua significativa
circulagdo.

E impossivel separar a trajetoria da revista com o contexto politico de cada fase, durante
a recém-instaurada democracia dos anos de 1980, Caretas teve que desenvolver a habilidade

de equilibrar uma postura critica diante das acdes governamentais €, a0 mesmo tempo, reafirmar

4 Durante a ditadura militar os meios de comunicagido foram expropriados em 1974. No dia que assumiu o cargo
de presidéncia, em 28/07/1980, Fernando Belaunde Terry anunciou a devolugao aos seus respectivos donos, agao
que foi concluida definitivamente pelo Decreto de Lein. 23226, em 11/11/1980. A devolugdo aos seus respectivos
donos aconteceu com o Decreto de Lei n. 23226, ver:
https://www.leyes.congreso.gob.pe/Documentos/Leyes/23226.pdf
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seu compromisso com os ideais democraticos. Essa abordagem ndo foi linear, dependeu das
informacdes que eram publicas no momento, por isso poucos questionamentos acerca dos
governos de Fernando Belatinde(1980-1985) e Alan Garcia (1985-1990). Sem duvidas, a
relagdo mais conflituosa ocorreu durante as eleigdes de 1990, quando Caretas abertamente
contra Alberto Fujimori (1990-2000) e apoiou a oposi¢ao liderada por Mario Vargas Llosa. A
vitoria de Fujimori nas urnas representou uma virada significativa no cendrio politico, agravada
pelo autogolpe de 1992, que trouxe novos desafios para o semandrio, como a escassez de
anuncios e a auséncia de publicidade.*®* Mesmo diante da pressio do governo, sob a lideranca
de Zileri, Caretas assumiu o papel de resisténcia, denunciou amplamente os abusos de poder,
casos de corrupcao e violagdes de direitos humanos cometidos. Em resposta, o semanario
enfrentou persegui¢do judicial e restricdes econdmicas. Mais uma vez, Caretas sobreviveu a

47

pressao politica e adentrou ao século XXI abalada pelos novos habitos de consumo,”’ mas ainda

assim, com todo o prestigio de uma revista que atravessava décadas de existéncia.

1.2 Os recortes de Caretas sobre o tema terrorismo (1980-1995)

Apesar dessa trajetdria sinuosa, Caretas conservou um grande acervo de tudo o que
publicou desde a sua origem. Isso permitiu, mesmo sem a existéncias de consultas em sitios de
busca, um compilado de informagdes que poderiam ter se perdido entre as suas mais variadas

noticias. As pastas com o titulo de Terrorismo*® contém fragmentos das proprias edigdes de

46 Durante a administragdo de Alberto de Fujimori inimeros casos de corrupgdo foram apresentados, inclusive
com o apoio da Superintendencia Nacional de Administracion Tributaria (SUNAT), este setor foi responsavel por
manipular, chantagear e perseguir mediante a carga tributaria. Ao mesmo tempo, exercia certa pressdo para que
grandes empresas ndo investissem em publicidade para os meios de comunicacdo que mantinham uma oposigédo
ao governo. Além de pressioar as agéncias de publicidade, o governo concentrou seus gastos nos canais televisivos
subornados.

47 Para mais detalhes acerca dessa tematica, recomenda-se a leitura de obras do especialista francés Roger Chartier
ver: Les Origines culturelles de la Révolution fran¢aise. Paris: Editions du Seuil, 1990; La Correspondance. Les
usages de la lettre au XIXe siécle. Paris: Fayard, 1991; Storia della lettura nel mondo Occidentale. Roma: Laterza,
1995; Culture écrite et société. L'ordre des livres (XIVe-XVlIlle siecles). Paris: Albin Michel, 1996; Le livre en
révolutions. Entretiens avec Jean Lebrun. Paris: Editions Textuel, 1997; Publishing Drama in Early Modern
Europe. Londres: The British Library, 1999; Identités d’ auteur dans | Antiquité et la tradition européenne.
Grenoble: Editions Jérdme Millon, 2004, Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XIe-XVIlle siécle. Paris:
Gallimard/Le Seuil, 2005

4 O conceito de terrorismo é amplo e multifacetado. Apesar das diversas defini¢des existentes, had um certo
consenso na literatura de que o uso do terror como estratégia politica remonta, pelo menos, a Maquiavel. No
entanto, o termo ganha centralidade no debate tedrico-politico a partir da Revolucdo Francesa, quando o terror
passa a ser empregado como forma de governar. O tema ressurge com forga nas discussoes em torno da Revolugao
Bolchevique, especialmente no que se refere ao terrorismo como instrumento de transformacdo revolucionaria.
Posteriormente, o conceito de terror, aliado ao de ideologia, torna-se fundamental na analise de Hannah Arendt
sobre os regimes totalitarios do século XX. E importante destacar que, apods os atentados de 11 de setembro de
2001 — em especial a queda das Torres Gémeas do World Trade Center, em Nova lorque — o terrorismo voltou
ao centro dos debates politicos e académicos, suscitando novas abordagens e interpretacdes. No caso do Peru, o
termo esté fortemente associado as agdes do Partido Comunista do Peru — Sendero Luminoso (PCP-SL). Para mais
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Caretas, deste modo, a selecdo representa os conteudos que foram considerados como
importantes para serem consultados posteriormente. A fonte utilizada possui a peculiaridade de
ser uma selecao de documentos ainda nao analisados por estudiosos.

Para referir-se a esta documentacao, optou-se pela nomenclatura clipping, por mais que
este conjunto de pastas rotulados sobre terrorismo reunam as matérias publicadas pela propria

revista, entende-se que o conceito de clipping ¢ amplo:

A page, piece of a page, or pages cut or torn from a printed publication, usually from
a newspaper or magazine, by a person who wishes to save an article, editorial, letter
to the editor, photograph, cartoon, etc. (see this example from a Texas newspaper).
Large collections of clippings are usually stored in a clipping file, arranged by subject
or some other method of classification.*

Portanto, neste trabalho, clipping diz respeito a um conjunto de recortes provenientes
da imprensa, organizado tematicamente. Havia, ja de saida, um processo de escolha e sele¢ao,
afinal, tratava-se de guardar o que se julgava util para compor uma espécie de dossi¢ das
proprias noticias de Caretas. Este acervo unico exige cuidado, as escolhas da revista se fazem
a todo instante, desde a publicagdo até a preservagdo deste material. Apesar da maioria absoluta
serem recortes das proprias edi¢cdes do semandrio, existem quatro relatorios de origem
governamental. Todos os fragmentos receberam uma folha em formato A4 com identificagdo
feita a maquina de escrever, o que indica o cuidado na coleta e ordenacao das pastas.

A existéncia de um clipping que servia de base para a producdo da revista e consulta
dos jornalistas coloca a questdo de como esse material reunido pela empresa foi (ou nao)
mobilizado para a elaboragdo das reportagens. Trata-se, portanto, de tentar descobrir os rastros
deixados por possiveis consultas e utilizagdo do que circulava pela propria revista. A tarefa
também permite analisar a posicdo assumida por Caretas diante das ilegalidades cometidas

tanto pelo PCP-SL quanto pelas forcas estatais ou até mesmo pelos civis.

informagdes, ver: MENDEZ, Cecilia. The paths of terrorism in Peru: nineteenth to twenty-first centuries. In:
ENGLISH, Richard (ed.). The Cambridge history of terrorism. Cambridge: Cambridge University Press, 2021. p.
420-452; GAVILAN, Lurgio. Cémo se construye el enemigo en Ayacucho, Pert. Anthropologica, Lima ,v. 41, n.
51, p. 5-38, jul. 2023; VASCONCELOS JUNIOR, Manuel Hermeto. Informacdes uteis para reduzir os equivocos
sobre 0 uso do termo “terrorismo” e a relagdo dos erros com abordagens decoloniais de Relagdes Internacionais.
Ciéncias Humanas, v. 27,n. 120, 16 mar. 2023.

4 “Uma pégina, pedaco de pagina ou paginas cortadas ou rasgadas de uma publica¢do impressa, geralmente de
um jornal ou revista, por uma pessoa que deseja salvar um artigo, editorial, carta ao editor, fotografia, imagem,
etc. (veja o exemplo de um jornal do Texas). Grandes cole¢des de recortes sdo geralmente armazenadas em um
arquivo de recortes, organizados por assunto ou algum outro método de classificacdo. REITZ, Joan M. Online
Dictionary for Library and Information Science. [Estados Unidos]: ABC-CLIO, 2013. Disponivel em:
http://www.abcclio.com/ODLIS/odlis_A.aspx. Acesso em: 13 fev. 2024. [tradug@o nossa]
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Entende-se neste trabalho como clipping um conjunto de recortes provenientes da
imprensa, organizado tematicamente. Havia, ja de saida, um processo de escolha e selegdo,
afinal, tratava-se de guardar o que se julgava util para compor uma espécie de dossi€ das
proprias noticias de Caretas. Este acervo Unico exige cuidado, as escolhas da revista se fazem
a todo instante, desde a publicacgdo até a preservagdo deste material. Apesar da maioria absoluta
serem recortes das proprias edicdes do semandrio, existem quatro relatorios de origem
governamental. Todos os fragmentos receberam uma folha em formato A4 com identificagao
feita a maquina de escrever, o que indica o cuidado na coleta e ordenacao das pastas.

Esse acervo foi um material de suporte para a revista um importante fonte de dados em
um momento em que ferramentas de pesquisas eram escassas. Este conjunto documental
expressa como era importante ter as informagdes de maneira rapida e organizada para garantir
que as informagdes pudessem ser consultadas de maneira eficaz. Portanto, € necessario refletir
até que ponto os fragmentos selecionados podem trazer luz aos posicionamentos de Caretas
acerca do PCP-SL.

A estratégia de municiar reporteres e redatores, o que dava origem a enormes acervos
documentais, ndo foi algo isolado, os clippings das empresas jornalisticas, em diferentes locais
do mundo, auxiliavam as redagdes num momento em que ainda ndo existia a internet e os
acervos virtuais. O clipping ndo tinha por fim construir um arquivo histérico, antes, tratava-se
de um arquivo jornalistico, cujas pastas eram formadas de acordo com a necessidade da redagao.
Preservar suas proprias matérias facilitava aos jornalistas de manterem um fio condutor nas
reportagens posteriores.

O acervo fisico, produzido de forma manual, ¢ alimentado até os dias atuais, ndo com
tanta intensidade em fungdo das novas tecnologias.’® Diante da grandiosidade dos materiais
acumulados ao logo das décadas, varias pastas foram doadas e algumas niao se encontram no
edificio principal da revista, impossibilitando o acesso para a pesquisa, visto que somente ha
um responsavel pelos milhares de documentos que estdo organizados segundo a logica dos
antigos funcionarios e distribuidos em dois andares do prédio de Caretas, e mesmo diante dessa
imensidao de recortes coletados, ndo existe um catalogo para orientar o acesso aos documentos.

E sabido que existem periédicos no Peru que mantém seu acervo mais organizado e

digitalizado,’! o que viabilizaria a pesquisa e traria outras oportunidades de analise. Entretanto,

30 As edigdes anteriores ao ano de 2007, de Caretas, ndo possuem o formato virtual, por este motivo, o acervo do
clipping ainda ¢ consultado com frequéncia pelos colaborares da revista.

510 jornal EI Comercio é um exemplo de periddico que possui seu acervo organizado, é possivel consultar as
edicdes desde 1839, existe um projeto em andamento que garantird o acesso ao publico de todas as edi¢des em
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o acervo de Caretas tem a peculiaridade de ser algo quase que intocado por pesquisadores,
mesmo diante da importancia dessa revista para o pais, fato que permite uma exploragdo inédita
e relevante de suas paginas. A auséncia de pesquisas aprofundadas sobre Caretas torna esse
material uma fonte primaria valiosa, especialmente para compreender como determinados
acontecimentos foram retratados pela midia local e quais narrativas foram priorizadas ou
ocultadas ao longo do tempo. Além disso, o acesso direto ao acervo fisico pode revelar detalhes
editoriais, oferecendo uma perspectiva mais ampla das praticas jornalisticas da época. Explorar
esse acervo in loco permite identificar nuances no discurso da revista, como mudangas de tom
editorial ao longo de crises politicas e sociais, a constru¢do de figuras publicas e a formagao de
opinido na sociedade peruana. Por fim, essa analise pode contribuir para langar novas luzes

sobre a relacdo entre imprensa e poder no Peru durante as décadas de 1980 e 1990.

Figura 2. Acervo do clipping de Caretas.

A inexisténcia de catalogagdo do material faz com que todas as consultas dependam da memoria de um
funcionario da empresa.
Fonte: Foto da autora.

As pastas que foram intituladas como Zerrorismo tém como contetido principal o Partido
Comunista do Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL). A organiza¢do era um tema incontornavel,

nao poderia deixar de comparecer neste material, visto que despertou o interesse da populagdo

formato  digital.  Ver:  https://elcomercio.pe/archivo-elcomercio/el-comercio-celebra-su-183-aniversario-
digitalizando-su-hemeroteca-nnsp-noticia/?ref=ecr#google vignette, acesso em 04 jan 2025.
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peruana. Entretanto, leva a refletir acerca das escolhas da revista ao equiparar terrorismo com
as atividades do PCP-SL desde seus primeiros recortes. Esse ¢ um claro indicio da posi¢ao da
revista perante o grupo, uma vez que, referir-se a organizacdo desta maneira foi um
posicionamento adotado pelos militares.>

Ao afirmar, desde as primeiras noticias, que PCP-SL foi uma organizagdo terrorista,
algumas caracteristicas foram automaticamente inseridas ao movimento por parte da revista,
visto que o terrorismo tem o uso sistematico da violéncia para alcancar fins politicos e
ideolégicos, visando os civis para gerar medo e pressionar o governo.>> H4a uma condenacio
automatica ao movimento, transmite a sensagao de que € uma violéncia aleatdria, somente com
o intuito de desestalibizar a recém instaurada democraia do pais. Essa narrativa negligenciou
reflexdes sobre as desigualdades sociais que permeiam as regides mais afastadas dos centros
urbanos, silenciando os contrastes econdmicos que afetavam de forma mais severa as zonas
serranas. Caso o PCP-SL tivesse sido nomeado como um movimento de luta armada ou um
grupo de esquerda que utilizava forg¢as paramilitares para buscar mudangas politicas, com o
objetivo de promover redistribui¢ao de riquezas, igualdade social e combater a exploragdo do
capitalismo, o discurso poderia ter assumido outra perspectiva.

No clipping, ha noticias sobre o PCP-SL desde 1980 até os dias atuais. Ao longo dos
anos, varias mudancas internas na organizagdo senderista aconteceram, sem duvidas a mais
impactante aconteceu em 1992, com a prisao do lider Abimael Guzman, apds esse evento, as
grandes reportagens com fotografias, marca da revista, deixam de compor o cl/ipping e dao lugar
aos recortes advindos das se¢des Mar de fondo e Cartas.>* O limite temporal desta analise sera
o ano de 1995, pois as pastas subsequentes t€ém quantidade inferior de recortes com
reportagens detalhadas.

Quando os recortes advém da secdo Mar de fondo, uma das mais famosas e antigas de
Caretas, significa que sdo pequenas notas sobre casos recentes, como anedotas e curiosidades

de instituigdes, organismos da politica e personalidades da sociedade. Trata-se de noticias que

52 Existem diversas nomenclaturas para se referir a este evento, entre elas: guerra interna, luta armada, violéncia
politica, periodo de violéncia, guerra suja, conflito armado interno (CAI).

33 Para um resumo acerca do conceito de Terrorismo, ler: BOBBIO, Norbetto; MATTEUCCI, Nicola;
PASQUINO, Gianfranco. (orgs.). Diciondario de. Politica. 12.ed. Brasilia: LGE Editora/Editora UnB, 2004,
p.1242-1245.

% A quantidade de fragmentos advindos das se¢des Mar de Fondo ou Cartas: 1980 (10), 1981 (10), 1982 (8), 1983
(4), 1984 (16), 1985 (7), 1986 (6), 1987 (18), 1988 (13), 1989 (9), 1990 (2), 1991 (8), 1992 (63), 1993 (31), 1994
(28), 1995 (34).

55 Para a CVR, o Conflito Armado Interno aconteceu entre 1980-2000, mas as pautas dessa comissdo eram mais
abrangentes, incluiam o Movimento Revolucionario Tupac Amaru e pretendiam analisar até o final do segundo
governo de Alberto Fujimori.
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ndo foram exploradas em sua totalidade e receberam s6 um paragrafo ou pequeno texto na
edicdo, raras vezes sdo acompanhados de fotografias ou ilustracdes. Igualmente tradicional é a
secao de Cartas, intitulada Nos escriben...Y contestamos, que costuma figurar logo apds a capa,
composta de cartas, reclamagdes, opinides, perguntas, denuncias e discussdes sobre os mais
variados temas que compuseram as paginas da revista. E sempre acompanhado o nome
completo da pessoa e o seu nimero de documento, uma clara tentativa de fornecer veracidade
as informagdes. E comum receberem respostas e/ou comentarios. A extensdo dos textos nio é
padronizada, variam conforme a escolha dos editores.

Ao longo desses 15 anos selecionados, acumulou-se 1053 fragmentos, dispersos em 13
pastas, que contém no minimo 50 e no maximo 129 recortes, dispostos em ordem cronoldgica.
Mencione-se, ainda, a continuidade da alimentacao desse arquivo, o que nao foi contabilizado.
E preciso ter em vista a presenca dos vérios intermediarios que participavam da construcio
desse acervo, durante o periodo, eram cerca de 20 profissionais,’’ além do fato de sua utilizagao
também ser mediada por escolhas individuais, ou seja, dos funcionarios leitores que decidiam
se as matérias deveriam ou ndo integrar o clipping.

Na prética, os recortes de maior dimensao sdo acondicionados integralmente em pastas
especificas e acompanham uma folha no formato A4 com as informacgdes referentes a matéria.
Esses recortes sao identificados com o nome da pasta correspondente, seguidos do titulo da
matéria, do numero da edi¢do e da data de publicagdo. J& os recortes menores sdo colados
diretamente nesta folha de identificagdo, de modo a facilitar tanto o armazenamento quanto o
manuseio. O procedimento de arquivamento desses fragmentos era realizado pelos funcionarios
do setor, que, apds uma leitura técnica, procediam a indexacdo manual das noticias
selecionadas, encaminhando-as para a organizacao nas diversas prateleiras do acervo da revista.

Outro ponto diz respeito a utilizagdo, afinal, diante de uma pasta cabia ao reporter
decidir que informagdes usaria e de que modo. Inclusive, ha avisos para que os

jornalistas/consultores, principalmente da se¢do policial,® mantivessem o material na ordem

56 Os anos de 1980 e 1981 estdo na mesma pasta, uma jungdo também aconteceu em 1994 e 1995.

57 Informagdes concedidas pelo funcionario atual responsavel pelo acervo Emrique Inga.

8 O PCP-SL foi tratado pela maioria dos meios de comunicagdo como assunto pertinente a drea policial ou
criminal, e ndo como tema politico: “La poca informacion parecia corresponder con una falta de interés en la
opinion publica, manifiesta en el pobre manejo noticioso, en el desinterés de los intelectuales, los partidos politicos
y del gobierno pero también con el silencio que acompafiaba a las acciones senderistas, las que eran ejecutadas sin
contemplar una justificaciéon publica de las mismas. La mayoria de la prensa reacciond frente a la subversion
tratdndola como un asunto criminal e ideolégicamente inducido tal como, por ejemplo, lo hizo el principal diario
del pais, El Comercio, empefiado ademas en contrarrestar de esa manera el sensacionalismo que acusaba en la
prensa de izquierda y amarilla.” PERALTA, Victor. Sendero luminoso y la prensa 1980-1994: 1a violencia politica
peruana y su representacion en los medios. Cusco: CBC, 2000.
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cronoldgica. E comum encontrar matérias que foram destacadas com pequenos papéis
coloridos, o que reforca que o clipping é consultado com frequéncia. Entre os anos de 1987 e
1990 ha uma lista com a ordem cronolédgica de todos os documentos contidos na pasta, com o
nimero sequencial, titulo da matéria e edi¢do, digitado em mdaquina de escrever, fato que

reforca, mais uma vez, a importancia deste acervo para Caretas.

Figura 3. Aviso aos jornalistas e marcagdo das paginas com papéis coloridos.

Fonte: Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1988. %

Considerando que o material foi manuseado por diversos jornalistas, os recortes estao
em bom estado de conservagdo, preservando suas caracteristicas e informagdes originais. E
evidente que algumas paginas foram dobradas para serem acondicionadas nas pastas e essas
apresentam sinais de degradagdo. Destaca-se que nao havia um controle sistematico da consulta
desse material, isso significa que alguns fragmentos podem ter sido perdidos, furtados ou
danificados, sem que houvesse qualquer registro formal dessas ocorréncias. Também ¢
impossivel realizar uma rastreabilidade de acessos a esse acervo, uma vez que o fluxo de

consultas ndo foi devidamente registrado, deixando invisiveis os passos de quem por ele passou.

39 Lé-se: A los Sefiores redactores de la seccion Policial y otras secciones. Les agradeceriamos por favor mantener
en buen estado LA CRONOLOGIA DE TERRORISMO “1988” que se encuentra a disposicion de UDS en las
siguientes paginas, las misma son para facilitar mejor su trabajo y el de este departamento. Gracias, Lupe Suarez
A.- Archivo.
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Uma vez apresentada a materialidade do conteudo relativo ao Terrorismo no clipping,
o desafio foi o de identificar, em cada recorte, a autoria dos textos e das fotos. O resultado foi
um longo e paciente trabalho de quantificar e precisar, sempre que possivel. Para determinar o
momento de sua publicacdo, ¢ preciso recorrer as informagdes anotadas nas folhas A4, pois
muitas vezes o recorte ndo contém tais dados.

Tratava-se de noticias atualizadas de maneira muito dindmica, como, alids, ¢
caracteristico da imprensa. Rastros de violéncia que foram explorados com manchetes e
chamadas atraentes e poderiam se perder, pois logo caiam no esquecimento, fosse por nao
interessarem a pauta da publicacdo, fosse por restrigdes impostas aos meios de comunicagao.
Além do mais, ndo faltavam novos desastres e violagdes aos diretos humanos. De toda forma,
fica evidente que Caretas ndo foi muito além de noticiar o que ocorria, com pouca habilidade
para mergulhar nas causas do fendomeno, principalmente no que tange aos primeiros anos da
década de 1980. E evidente que a periodicidade das publicagdes influencia diretamente o
conteudo oferecido. Enquanto os jornais se caracterizam por transmitir noticias de um dia para
0 outro, as revistas, por sua vez, trazem analises mais aprofundadas dos fatos, com um cuidado
textual e editorial mais evidente. E nesse contexto que est4 inserido o jornalismo de Caretas,
uma redagdo que se fez na pratica do cotidiano.

Frente a grande massa de documentos, o primeiro passo foi a leitura sistematica dos
1053 recortes, a analise do material revelou que as imagens pretendiam ser o foco das matérias,
a parte textual foi objeto secundario. Esse aspecto ¢ importante, pois evidencia que Caretas nao
explorava minunciosamente o assunto e parecia pouco interessada nos detalhes daquelas
regides € em como funcionavam aquelas dindmicas sociais, que dotariam de humanidade as

diversas vitimas do conflito.
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Grafico 1. Quantidade de recortes por ano.
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Fonte: Acervo Caretas. Dados organizados pela autora.

O grafico demonstra, em primeiro lugar, que a quantidade de recortes no clipping
sempre seguiu a logica da quantidade de informagdes oficiais disponiveis no periodo. Isso
explica a escassez de fragmentos até 1980, visto que nao existiam dados do PCP-SL difundidos
pela propria organizagdo. Fato que dificultava que a grande imprensa divulgasse noticias mais
verossimeis. Soma-se a dificuldade de acesso as zonas rurais, o grupo atuava em areas remotas
que exigiam um grande deslocamento, mais um obstaculo para as reportagens dos grandes
centros urbanos.

As agdes do PCP-SL se iniciaram com mais frequéncia em Lima a partir de 1981, ainda
nao se sabia ao certo quais eram as intencdes € o tamanho da organizagdo. A resposta do Estado
foi o uso de violéncia, torturas e os frequentes desaparecimentos, deste modo, durante o governo
de Fernando Belaunde Terry (1980-1985) ndo houve conquistas no que respeita a contengao
dos conflitos, pelo contrario, a violéncia imperou. Atualmente, podemos questionar quais sao
os limites das arbitrariedades em um governo que deveria seguir o viés da democracia e do
respeito aos Direitos Humanos. Por mais que os abusos nesse periodo tenham sido os maiores
documentados pela Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) em seu informe final, de
2003,% nao havia essa sensagdo de violéncia estatal indiscriminada nos centros urbanos, fato

que explica um equilibrio nas noticias e a falta de dentincias por parte de Caretas neste material.

60 COMISION de la Verdad y Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003.
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Quando aconteceu a troca presidencial com a vitoria de Alan Garcia (1985-1990), criou-
se a expectativa de contencdo do PCP-SL, entretanto, em junho de 1986 houve a Matanza de
los Penales, o assassinato de pelo menos 224 individuos que estavam sob a tutela do Estado,
fato que instigou a imprensa a acompanhar com mais frequéncia as atividades das forcas da
ordem. O PCP-SL tornou-se tema mais comum em todos os meios de comunicagao, inclusive
internacionais, o que fez com que a imprensa investigasse mais minunciosamente e surgissem
especialistas sobre o assunto, o que explica, a0 menos em partes, a ascensao no numero de
recortes.

A queda no numero de fragmentos sobre o tema do terrorismo em 1990 coincide com o
periodo das elei¢des e da entrada do presidente Alberto Fujimori, o que provavelmente explica
o fato. O pico em 1992 justifica-se pela prisdo do lider do grupo, Abimael Guzméan, durante
uma operagao exitosa, na qual somente houve um disparo de arma e nenhum ferido. O tema
decaiu nos anos seguintes, a pasta de 1994 ¢ 1995 foram unidas e, raramente, houve grandes
reportagens acerca do PCP-SL.

E inegivel que a organizacdo era um assunto constante em Caretas. No periodo
selecionado, em 83 ocasides o PCP-SL foi o destaque na primeira capa, em outras 80 vezes teve
alguma mengdo, totalizando 163 apari¢des destacadas. Esse fenomeno segue a logica de
hierarquia do jornalismo, na qual os assuntos que se tornam capas sao aqueles que captam e
despertam mais interesse do publico leitor no momento de adquirir um exemplar.®! Foi
constatado durante a analise que nem tudo aquilo que foi publicado acerca do PCP-SL em
Caretas consta nestas pastas. Entretanto, as reportagens mais relevantes foram devidamente
coletadas e organizadas, garantindo um panorama abrangente da cobertura jornalistica sobre o
tema.

As pastas com o titulo Terrorismo ndo representam a totalidade do que foi coletado para
o acervo de Caretas sobre a organizacdo, sabe-se da existéncia de pastas com recortes advindos
da imprensa peruana e internacional, entretanto, sua localizagdo atual ¢ desconhecida. Desse
modo, as pastas que sao fontes desta pesquisa sdo os registros que sobreviveram e foram
possiveis de identificar dentro da imensiddo dos documentos jornalisticos da empresa.

O editor responsavel pela revista durante o periodo desse estudo (1980-1995) foi
Enrique Zileri, figura emblematica e sempre presente nos relatos dos antigos funcionarios da

revista, sendo dificil separar sua trajetoria pessoal da profissional. A figura de Zileri foi

61 As capas ndo constam nas pastas intituladas como Terrorismo, com excec¢do da edi¢do especial: Violencia, esa
vieja arpia. Caretas, Lima, mar 1982. Para este levantamento quantitativo, a consulta foi realizada diretamente
nas proprias revistas.
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colocada como um ponto delimitador, visto que ele era o responsavel por manter o padrao entre
o escrito e o fotografico, privilegiando sempre a imagem como forma de testemunho.

Poucos fragmentos possuem assinatura, o que significa que o texto era elaborado pela
redacdo,®? fato que ndo permite mapear os autores e cargos ocupados na publicacdo, mas
autoriza afirmar que o conteudo estava em sintonia com os designios dos redatores e
proprietarios da empresa. Caretas caracterizou seu estilo textual em frases curtas com dosagem
de humor, ironia e uma narragao direta. Somente em 124 recortes ha dados de autoria, no total,
39 jornalistas foram identificados como contribuintes diretos para a parte textual, alguns com
apenas uma colaboragdo. O tema foi predominantemente tratado por homens, somente duas
mulheres constam na lista (Laura Puerta Meyer e Cecilia Valenzuela). O eminente perigo fazia
com que poucos profissionais de Caretas fossem direcionados para as zonas de conflito, isso &,
para a regido de Ayacucho, para noticiar o PCP-SL, por isso a repeticdo dos nomes dos

responsaveis pelos textos e fotografias.

Quadro 1. Jornalistas identificados e quantidade de contribuigdes.

Jornalistas Quantfdafie~de
Contribuicoes

Gustavo Gorriti Ellenblogen 32
Abilio Arroyo 24
Jimmy Torres 13
Jose Gonzalez Manrique 9
Laura Puerta Meyer 9
Fernando Rospigliosi 8
Cecilia Valenzuela 7
Manuel D'Ornellas 4
Alberto Bonilla, Israel Galvan, Luis Alberto Sanchez, Luis Pasara, Rene 5
Zegovia, Francisco Revés, Israel Galvan, Patricio Ricketts
Andres Fernandez, Artur London, Benedito Portocarrero, Carlos Bendezu,
Carlos Noriega, Carlos Torres Enriquez, Conejo Marquez, Enrique Zileri 1
Gibson, Fernando Rospigliosi, Gabino Quispe Condori, Marco Zileri

Fonte: Acervo Caretas. Dados organizados pela autora.

2 Em todas as edi¢des existem os dados dos colaboradores no inicio da revista, normalmente na pagina 20, entre
eles, redatores, diagramadores, comentaristas e fotografos. Entretanto, ndo ¢ possivel identificar a autoria de
maneira individual quando existe a omissdo de assinaturas no texto e/ou imagem.
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Caretas sempre privilegiou o visual, alternativa perfeita para quem quisesse
acompanhar o tema em voga sem a necessidade de leituras muito extensas. As imagens com
frequéncia ocupavam o primeiro plano, uma clara demonstragdo do intuito de vender o evento
a partir da visualidade e nao da explicagao textual detalhada, o que, provavelmente, impactava
os seus leitores. Essas fotografias pretendiam despertar emogdes e mesmo a indignagdo do seu
publico. O enfoque imagético na constru¢do da narrativa é nitido, tanto que 273 recortes
apresentam imagens com autoria, €, ao total, 43 profissionais contribuiram com as noticias que
compdem a pasta Terrorismo entre os anos de 1980 e 1995. Novamente, nao houve distribui¢ao
equilibrada entre o espago feminino e masculino, as mulheres foram a minoria absoluta e
somente duas foram identificadas (Fatima Lopez e Ruth Enciso).

As imagens sempre focavam na brutalidade, a partir das fotos se construia uma narrativa
de violéncia e inseguranca constante. Era uma forma de denunciar as diversas ilegalidades que
pairavam a sociedade peruana. Os atos violentos do periodo, somados a pouca informagao que
a grande imprensa possuia acerca dos conflitos, permitiram diferentes interpretacdes, nao havia
consenso de como tratar os eventos, assim “convirticron a Sendero en un fendmeno mediatico,
es decir, en un atractivo hecho noticioso de impacto general”.®> Nao é demais ressaltar que os
meios de informacdo foram fundamentais para tornar publicas as violagdes desse periodo.
Diante da escassez de dados oficiais, a imprensa buscou dados em fontes clandestinas. No inicio
do conflito, os jornalistas viajavam até as zonas mais remotas para buscar informagdes em
primeira mdo. Com o aumento da violéncia nessas zonas, tornou-se cada vez mais arriscado
adentrar nesses espagos e, consequentemente, houve mais cautela por parte da imprensa, fato
que se tornou mais um obstaculo para publicar informagdes que nao fossem filtradas pelas
for¢as da ordem. Deste modo, ¢ fundamental saber os profissionais que foram os responsaveis
pela autoria das fotografias dentro do semanario. A identificacdo dessas assinaturas nos permite
um panorama acerca dos principais colaboradores, a relacdo ndo € exata, o cotidiano de uma
redagdo entre as décadas de 1980 e 1990 era dinamica e nao excludente, um fotografo poderia

também escrever o texto e vice-versa.

63 PERALTA, Victor. Op. cit., 2000, p. 67.
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Quadro 2. Fotografos identificados e quantidade de contribuigdes.

Quandnde d

Victor Ch. Vargas 65
Oscar Medrano 63
Rene Zegovia 23
Carlos Saavedra 22
Alejandro Balaguer 11
Carlos Bendezu 11
Fernando Yovera 10
Jorge Ochoa 10
Neal 8
Abilio Arroyo 6
Jesus Vera 6
Jose Vilca 6
Rafael Crisostomo 6
Fatima Lopez 4
Carlos Chizan, Gilmar Perez, Hugo Ned Alarcon, Sergio Urday 3
Hugo Bustios, Paco Rivero, Roberto Casquero, Roger Reyna, Roxana Ariacho 2
Andres Longhi, Carlos Ortiz Casas, Dionisio Cueva, Edwin Anyosa, Eneas

Marrull, Hugo Bustios, Hugo Ned Alarcon, Ilpidio Vargas, Israel Galvan, Jaime

Razuri, Jose Gonzalez, Koko Zavala, Leonidas Chancaya, Michel Saenz, Ned 1
Alarcon, Raul Aspicueta, Ruth Enciso, Vicente Segura, Victor Manrique, Willy

Retto

Fonte: Acervo Caretas. Dados organizados pela autora.

O levantamento de dados sobre os profissionais que contribuiram para a revista permite
uma compreensao mais aprofundada do perfil dos jornalistas e fotdgrafos, incluindo suas
formagdes, experiéncias e trajetorias de carreira. Além disso, essa andlise destaca a valorizagao
do fotojornalismo, enfatizando a importincia da imagem na narrativa construida pelo
semanario. Esse levantamento possibilitou a identificacdo de figuras-chave que tiveram um
impacto duradouro no jornalismo peruano, evidenciando como Caretas ajudou a moldar
carreiras significativas e influentes na midia. Em suma, a linguagem adotada por Caretas
sempre foi cativante, bem escrita e direcionava o leitor para as imagens que causavam diversas

sensagoes. As fotografias, escolhidas a dedo, tornaram esse periodo um espetaculo. No mais, o
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semandrio nunca se rendeu as censuras, transmitiu confiabilidade ao seu publico leitor e soube

se inserir no mercado de impressos, mesmo diante de condig¢des politicas pouco favoraveis.

1.3 A rotina da revista Caretas

Compreender o cotidiano de uma revista constitui um desafio significativo. Essa
complexidade ¢ ampliada no caso de publicagdes que emergiram em um ambiente familiar,
onde as relagdes de parentesco e amizade influenciavam diretamente a dinamica do periddico.
A recuperacao da memoria dessas vivéncias ainda € viavel por meio de depoimentos de antigos
colaboradores. Assim, para a presente pesquisa, foram selecionados trés entrevistados, cujos
testemunhos contribuem para a reconstrugao do dia a dia da revista.

A escolha nao foi aleatéria, ap6s o levantamento de dados (Quadros 1 e 2), concluiu-se
que o colaborador que mais assinou textos foi Gustavo Goritti, 0 que mais assinou fotografias
foi Oscar Medrano, e, para compreender a dindmica da revista, o terceiro participante escolhido
foi Marco Zileri.®* As entrevistas foram realizadas de forma remota, individuais e conforme a
disponibilidade dos participantes, com uma média de duragao de 60 minutos.

Foram elaboradas perguntas norteadoras para o direcionamento das entrevistas,* mas
que ndo necessariamente foram seguidas, a inten¢do era que houvesse uma interacao fluida e
que os profissionais se sentissem confortaveis para realizar os seus relatos. Houve um cuidado
em saber das experiéncias individuais que poderiam revelar nuances que podem ndo estar
registradas oficialmente, como dilemas éticos, inovagdes ou tensdes internas. O objetivo era
refletir acerca dos processos editoriais e as decisdes de pauta para compreender os bastidores e
como essa interagao entre redacao, dire¢do e colaboradores influenciava o conteudo. No caso
de Caretas ndo se podera deixar de perguntar qual classe social esta por tras daquelas paginas,
visto que ha um envolvimento de pessoas em laco familiar, e em que medida isso afetou as

publicagdes e se materializou no papel impresso.°® As precau¢des apontadas pela bibliografia

% A entrevista com Oscar Medrano foi realizada no dia 02/07/2024, com Marco Zileri no dia 05/07/2024 e com
Gustavo Gorritti no dia 16/07/2024.

65 1. O senhor poderia compartilhar suas lembrangas daquela época, tanto no sentido do cotidiano do trabalho
quanto no que diz respeito a relagdo com o editor de Caretas?/2.Qual sua avaliagdo sobre a revista Caretas em
termos pessoais? Que papel a revista cumpriu no mercado peruano? Como o senhor avalia a importancia dessa
experiéncia para sua trajetoria profissional? / 3. O senhor poderia compartilhar uma histéria ou incidente especifico
que vivenciou em Caretas € que mais te marcou?/ 4.Quais foram os principais desafios que o senhor enfrentou ao
reportar sobre as atividades do Sendero Luminoso? 5.Quais foram as mudangas mais significativas no jornalismo
peruano que o senhor observou como resultado direto do conflito com o Sendero Luminoso? 6.Como foi o periodo
de censura dentro da revista no governo Fujimori?/ 7.Qual o lugar de Caretas na atualidade? Na sua opinido, as
revistas semanais ainda ocupam lugar de destaque no contexto peruano?

6 MORAN, Daniel; AGUIRRE, Maria Isabel. La prensa y el discurso politico en la historia peruana: algunas
consideraciones teoricas y metodologicas. Investigaciones Sociales, n. XI1, v. 20, p. 229-248, 2008.
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especializada para o uso de jornais e revistas, destacam a importincia de considerar as

implicagdes politicas dessas publicacdes, uma vez que

As empresas jornalisticas devem ser vistas como partidos de determinados grupos
politicos e econdmicos, em consonancia com seus programas, ou seja, suas
interpretacdes da realidade, acabam interferindo no conhecimento que se tem sobre a
realidade e na tomada de posicdes sobre elas. A sua narrativa nunca ¢ neutra e gera
interpretacdes sobre os diversos aspectos da vida humana: seja o macro-econémico,
seja 0 micro-comportamental.®’

Ao selecionar jornalistas que trabalharam em diferentes periodos e setores da revista,
buscou-se captar uma gama abrangente de visdes sobre a trajetoria da Caretas. A primeira
entrevista foi realizada com o ayacuchano Oscar Medrano Pérez, fotografo renomado no
ramo,®® Medrano se profissionalizou ainda muito jovem, com apenas 16 anos de idade estreou
no jornal E/ Comercio, passou por redacdes de varios periddicos. Durante a entrevista realizada
em 02/07/2024, Medrano destacou que sua carreira profissional foi criada dentro do cotidiano
das redagdes e que tinha perfil de profissional disposto a adentrar zonas remotas e de dificil
acesso no Peru. Um exemplo marcante disso foi sua atuacdo na cobertura do terremoto de
Huaraz, em 1970, um dos mais devastadores da histéria do pais. Medrano foi um dos primeiros
fotojornalistas a chegar a regido, registrando imagens que circularam amplamente nos meios de
comunicagcdo como um testemunho visual da calamidade que deixou milhares de mortos e
cidades inteiras destruidas. Suas fotografias ndo apenas documentaram a tragédia, mas também
ajudaram a sensibilizar a opinido publica e a mobilizar ajuda humanitaria. Foi com essa carga
profissional que fez parte do quadro de colaboradores de Caretas em 1979.

Oscar Medrano foi enviado pela revista Caretas para cobrir os primeiros relatos de
atentados em Ayacucho, uma escolha conveniente, devido a sua familiaridade com a regido e
ao fato de ser um dos poucos colaboradores que dominava o quéchua. Por ser sua terra natal,
Medrano nao teve dificuldades em se inserir no cenario local, estabelecendo um relacionamento

préximo com a populacao. Além disso, ele revelou que, durante sua juventude, estudou junto

67 SILVA, Carla. Estudando a imprensa para produzir historia. I Simposio Estadual Lutas Sociais na América
Latina, 2006, Londrina. In: ANAIS, Crise das democracias latino-americanas: dilemas e contradi¢des. Londrina:
eduel, 2006. Disponivel em: < http://www.uel.br/grupo-pesquisa/gepal/segundosimposio/carlasilva.pdf>. Data de
acesso: 20/07/2024.
%8 Por sua cobertura de assuntos politicos, violagdes de diretos humanos, violéncia, foi reconhecido com diversos
prémios por suas fotografias das décadas de 1980 e 1990. Ganhou trés vezes o Prémio Nacional de Periodismo e
teve seu trabalho exposto no Instituto Cervantes de Nova lorque em julho de 2012. Medrano reconheceu a
importancia de fazer parte da revista: “Miles de fotografos han querido llegar a Caretas y no han podido, porque
esta revista es como un doctorado para nosotros, y ahora me dicen maestro. Pero no lo soy, soy aprendiz de todos
los dias, para ser maestro aun tendrd que pasar mucho tiempo mas”. LOS 65 afios de la Revista ‘Caretas’.
Universidad de Lima, 10 jul. 2015.
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com Osméan Morote, uma figura central dentro do Partido Comunista do Peru - Sendero
Luminoso (PCP-SL).%° Essa ligacdo proporcionou-lhe acesso a espagos reservados para
membros do grupo insurgente, uma relagdo de reciprocidade, ja que Medrano frequentemente
levava edi¢des da revista para Ayacucho, reservando um exemplar para Morote. Durante o
conflito, o fotojornalista conseguiu manter um delicado equilibrio ao estabelecer conexdes tanto
com membros do PCP-SL quanto com as For¢as de Ordem. Por ser regido, ele foi capaz de
manter relagdes informais, garantindo uma comunicacao fluida que facilitava seu trabalho
como fotdgrafo e jornalista.

Para Medrano, a abordagem fotografica da revista Caretas foi um dos pilares de seu
jornalismo investigativo, a equipe de fotégrafos tinha uma missao clara: capturar imagens que
fossem além do registro imediato dos acontecimentos, destacou a importincia de uma imagem

poderosa para contar histdrias que permanecem relevantes ao longo do tempo:

Puede haber escrituras, este muy bien redactadas, pero si no existe una buena
fotografia, no existe la noticia Todos, todos ahi en los que trabajamos con fotografia
teniamos esa consigna... Muchas veces hemos tomo 50 fotégrafos o 100 camarografos
o algo mas, y de repente alguien de Caretas ha tomado la mejor foto que habla, no
solamente a través de las semanas, sino a través de los afios. Y sigue hablando esa
fotografia.”

Em algumas ocasides, Medrano chegou a acompanhar opera¢des militares em
helicopteros, um privilégio raro para jornalistas. Ele descreveu como, em um desses voos,
conseguiu desembarcar para fazer fotos, mesmo diante do perigo. Essa situacdo levanta uma
questao intrigante: por que o Exército permitiria que jornalistas embarcassem nessas aeronaves?
Possivelmente, havia um interesse estratégico em divulgar imagens que legitimassem as agoes
das Forcas Armadas, garantindo uma narrativa favoravel ao governo em meio ao conflito
interno. Também ¢ possivel concluir que Caretas foi entendida como um veiculo de
comunicacdo de grande alcance e relevancia, visto que ndo hd como ignorar os riscos
envolvidos nesse tipo de acao.

O segundo selecionado para a entrevista foi o jornalista Gustavo Gorriti Ellenblogen, ¢
um caso interessante, porque ele trabalhou em Caretas de 1981 até 1986, tonou-se especialista

no tema e deixou o semandrio para escrever o livro Sendero: Historia de la guerra milenaria

% Osméan Morote (1946) foi um membro da alta ctipula do PCP-SL, foi preso em 11/06/1988 durante o governo
de Alan Garcia, condenado a prisdo perpetua, encontra-se recluso em uma prisao de seguranga maxima no Peru.
" MEDRANO, Oscar. Entrevista concedida a autora. 02 jul. 2024.
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en el Peru, na Universidade de Harvard, decisdo que foi sentida por Enrique Zileri.” Gorriti foi
um dos primeiros intelectuais que se dedicou a estudar o PCP-SL e a buscar explicagdes acerca
da logica da organizacao senderista, apds seu afastamento por estudos, ele voltou a assinar as
matérias em Caretas, ndo com a mesma frequéncia dos primeiros anos da década de 1980.

Diferente de Oscar Medrano que muito jovem se profissionalizou, trabalhar com a
imprensa foi uma escolha mais planejada para Goritii, ele ingressou na revista quando tinha 33
anos ¢ foi o seu primeiro trabalho profissional, relatou que “habia hecho un cambio total de
vida y habia tratado decidir aquello que era mi vocacion. [...] Entonces Caretas fue mi primer
trabajo, pero yo, obviamente a los 33 afios tenia una poblacion, tenia una educacion, habia
tenido toda la vida, la vocacion literaria, la vocacion de escribir.”’?> Assim, sua entrada no
universo jornalistico foi uma escolha madura e consciente, motivada pelo desejo de exercer
uma pratica que unisse seu talento literario com um compromisso ético com a informacao.

Para Gorriti, Caretas ndo era uma simples revista, mas uma referéncia de jornalismo
excepcional que combinava humor, ironia ¢ compromisso com os fatos. Ele admirava o estilo
de redagdo que conseguia unir a diversdo com o elegante, sem perder o rigor jornalistico. Esse
apreco pela revista foi um fator determinante para sua decisdo de ingressar no semanario €
dedicar-se inteiramente ao novo oficio. Ao comentar sobre sua chegada a revista, relatou:
“empecé a trabajar, obviamente como un reportero junior que estaba empezando, pero puse
todo mi entusiasmo, toda mi fuerza en tratar de hacer las cosas lo mejor posibles desde el
inicio”.”

A diversidade dos colaboradores de Caretas foi vista por Goritti como um dos elementos
que tornavam a revista unica. Ele comentou que a redacdo era composta por profissionais de
perfis muito variados, incluindo escritores, poetas e jornalistas de diferentes origens. Essa
diversidade refletia o carater pluralista e aberto da publicagdo, que valorizava diferentes
perspectivas e estilos de escrita. Além disso, Caretas abrigava exilados politicos,
principalmente argentinos e chilenos que haviam fugido das ditaduras do Cone Sul. Essa
presenca de exilados reforcava o carater progressista e comprometido com a liberdade de
expressdo e os direitos humanos. Gorriti destacou que essa convivéncia entre profissionais de

diferentes origens e trajetdrias pessoais enriquecia o ambiente de trabalho, tornando a revista

"I No prefacio do livro do autor, 1&é-se: “Si bien tengo la impresion que el director de “Caretas”, Enrique Zileri, no
estuvo enteramente de acuerdo con que yo dejara el periodismo semanal en la revista para dedicarme a este libro,
le debo un reconocimiento especial. Fue en las semanas intensas, en los cierres insomnes de “Caretas” donde
aprendi que sé sobre periodismo; y fue en “Caretas” donde empecé a cubrir el tema de este libro”. GORRITI,
Gustavo. Sendero: historia de la guerra milenaria en el Peru. Lima: Editorial APOYO, 1991.
2 GORRITI, Gustavo. Entrevista concedida a autora. 16 jul. 2024,
3 Ibidem.
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um espago de troca e aprendizado constante. Apesar de ser um ambiente competitivo, Goritti
afirmou que na década de 1980 ainda havia resquicios da boemia, da vida profissional no
jornalismo como uma extensao da vida privada.

O relato de Goritti foi de encontro com o de Medrano, a fotografia era a alma da revista,
as imagens de Caretas precisavam se destacar perante as que tinha saido nos diversos diarios
limenhos, deveriam trazer sensagdes aos leitores, tinham que provocar. Para isso ser possivel
“era necesario tener fotografos de gran talento y que estaban en el momento indicado en el lugar
indicado y ademas tener por supuesto exclusivas que nadie mas las pudiera tener. Entonces, eso
era Caretas”’*

A entrada de Gorriti na revista coincidiu com o momento em que o PCP-SL comecava
a aparecer com mais frequéncia como pauta na imprensa. O entrevistado recordou que, no
inicio, havia muitas especulac¢des sobre o grupo. Como o tema era novo e nao foi inicialmente
compreendido dentro da tematica politica, acabou sendo tratado como um assunto da se¢o
policial, considerado algo frivolo. Nesse contexto, acreditava-se que um jornalista iniciante na
revista poderia dar conta da cobertura. Goritti declarou que ficou feliz por ter sido o indicado
para a tarefa e que essa oportunidade marcou o inicio de uma série de viagens para as zonas de
emergéncia. Ja em sua primeira viagem a Ayacucho, conseguiu produzir trés reportagens sobre
a organiza¢do. Ele lembrou especialmente de uma declara¢ao impactante obtida de uma mulher
que participava do grupo e acusava as forcas de seguranca de té-la torturado. A jovem teria
assegurado que: “hasta el momento de que la presaran ella pensaba que el infierno no era cosa
de este mundo” e essa fala teve grande repercussdo.”

Gorriti afirmou que, em algumas ocasides, utilizavam o helicoptero da seguranga
publica do pais, o que corrobora com o depoimento de Oscar Medrano, ter esse privilégio
garantia matérias exclusivas e reforcava o compromisso de Caretas em oferecer informagdes
mais detalhadas. Rapidamente, Gorriti se tornou um especialista no tema, com um numero
crescente de reportagens sendo direcionadas a ele. Em menos de um ano, deixou de ser um
jornalista junior para assumir o cargo de editor-chefe de secao.

O tema do PCP-SL foi percebido por Gorriti de forma fragmentada no inicio da década
de 1980, ainda deixando muitas lacunas. Por isso, ele se comprometeu a investigar os detalhes
sobre o grupo. Era necessaria uma abordagem mais aprofundada sobre suas motivagdes, causas,

estratégias e organizacdo interna. Inicialmente, essa guerrilha representava um fendmeno

74 Ibidem.
7> Ibidem.
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complexo e enigmatico, o que impulsionou a necessidade de explorar mais afundo seus
fundamentos tedricos e praticos para compreender suas agdes no Peru. As informagdes
disponiveis eram escassas € subjetivas, permeadas por preconceitos sociais e politicos: “Todo
eso era inicialmente un enigma que cada uno lo respondia por sus prejuicios. Entonces en mi
caso fue tratar de entenderlos y de entender las cosas a fondo. Entonces eso conseguir. Y eso
significo hablar con todo tipo de fuentes durante un buen tiempo, pero ademas de eso, conseguir
la literatura.”’® A primeira conclusdo que chegou, ndo sem antes muitas pesquisas, era de que
o grupo foi uma insurrei¢ao atipica dentro da tradi¢do de guerrilha latino-americana. O PCP-
SL desenvolveu uma abordagem distinta, influenciada pelo pensamento maoista € por uma
interpretagdo radical do marxismo-leninismo. Essa diferenca residia em seu enfoque dogmatico
e sua tendéncia a atuar de maneira isolada, mesmo dentro da esquerda revolucionaria. A
segunda questdo era entender como o governo, as autoridades e a populagdo enfrentavam o
grupo.

O jornalista relembrou que nao foi facil ingressar nas zonas de conflito em busca de
informagdes detalhadas. A situag@o se tornava mais perigosa a cada momento, o que exigia
cautela e um constante célculo de riscos. Nao se tratava apenas de chegar até os locais de
interesse, mas principalmente de garantir um retorno seguro, a principal preocupagdo era: “; Y
como salir y como salir vivo?”.”” Uma das taticas de seguranga adotadas pelos jornalistas de
Caretas era sempre trabalhar em dupla, composta por um reporter e um fotografo. Entre os
fotografos que mais acompanharam Gorriti estava Oscar Medrano, cuja presenga se mostrou
fundamental em diversas ocasides. Por dominar o quéchua, Medrano auxiliava nas entrevistas,
especialmente em comunidades onde as pessoas se sentiam mais confortaveis em se expressar
em sua lingua materna do que em espanhol. Essa habilidade linguistica facilitava a coleta de
depoimentos e contribuia para que as matérias fossem mais ricas e contextualizadas,
aumentando a credibilidade do trabalho jornalistico realizado nas zonas de emergéncia.

Outra estratégia utilizada por Caretas e, por extensdo, por Goritti, era realizar as
coberturas acompanhados por correspondentes estrangeiros de veiculos importantes,
vinculados a embaixadas influentes em Lima. Esse recurso trazia uma camada extra de
protecdo, pois nenhum policial ou militar se atreveria a tomar decisdes extremas, como matar
ou desaparecer jornalistas, sabendo que isso poderia desencadear uma intensa pressao

internacional. No entanto, havia uma diferenca fundamental: a imprensa estrangeira tinha a

76 Ibidem.
"TIbidem.
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vantagem de ndo permanecer no pais apds a publicacao das reportagens. Gorriti enfatiza que a
inseguranca era constante. Cada reportagem publicada trazia o risco de represalias, e os
jornalistas tinham plena consciéncia de que “tenias que vivir con las consecuencias de lo que
escribias”.”® Com o passar dos anos e o prolongamento conflito, os jovens oficiais de baixa
patente que inicialmente participavam das operagdes comecaram a ascender na hierarquia
militar, tornando-se tenentes, capitdes e coronéis. Essa progressdo agravou a sensacdo de
insegurancga para os jornalistas, especialmente quando Caretas publicava matérias sobre os
abusos cometidos pelas forcas de seguranga. Em muitos casos, os proprios militares que haviam
sido retratados negativamente nas reportagens agora ocupavam cargos de maior poder.

O equilibrio entre uma imprensa de esquerda, que enfatizava apenas os abusos das forcas
de seguranca, e uma imprensa de direita, que atribuia todas as agdes negativas ao PCP-SL, era
um desafio constante. Para Gorriti, Caretas soube lidar com essa linha ténue ao adotar um
jornalismo baseado exclusivamente nos fatos. No entanto, tratar desse tema envolvia riscos
significativos. Havia acusagdes de que os jornalistas da revista participavam dos servigos
estatais, e at¢é mesmo rumores de que Caretas estaria ligada ao setor de inteligéncia da policia.
Essas insinuagdes e insultos tornavam o ambiente ainda mais tenso € perigoso para quem se
propunha a investigar o conflito de forma imparcial.

Recordou do evento dos oito jornalista do Ucharaccay que foram mortos ao adentrarem
a zona do conflito. Oscar Medrano também destacou esse momento como um divisor de dguas,
pois foi a primeira demonstragdo clara de que nem mesmo os meios de comunicagdo estavam
seguros ao noticiar sobre o conflito. Ambos ressaltaram que o episdédio gerou uma série de
acusagOes e trocas de responsabilidade. Os jornalistas de Caretas, inclusive, foram
indiretamente responsabilizados por influenciar outros profissionais a arriscarem suas vidas. A
revista foi acusada de nepotismo, devido ao fato de seus profissionais frequentemente
utilizavam veiculos oficiais das forcas de seguranca, um privilégio que nao se estendia a toda a
imprensa. Gorriti negou essas acusacgoes, afirmando que nem sequer sabia sobre esse encontro
que resultou na tragédia. Medrano, por sua vez, explicou que s6 nao participou da expedi¢ado
com os outros jornalistas por um desencontro de agendas.

A cobertura do conflito foi intensa e exigiu cinco anos de dedicagdo quase exclusiva por
parte de Gorriti. Nesse periodo, suas demandas pessoais ficaram em segundo plano. Ele
abandonou a pratica de esportes devido ao ritmo frenético do trabalho. Apesar das

consequéncias fisicas e emocionais, Gorriti destacou que essa fase foi decisiva para sua

8 Ibidem.
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formag¢do como jornalista. Ele assegurou que todo o conhecimento que adquiriu sobre
jornalismo investigativo se deve a experiéncia vivida em Caretas, o que consolidou sua
trajetdria profissional.

Por ter escrito um livro e se tornado especialista no tema, sendo reconhecido por ser um
dos primeiros ao se aprofundar nas causas de existéncia do grupo, Goritti fez sua propria analise
acerca da situagdo, comentou sobre os limites da democracia dentro de um evento tao singular
quanto o PCP-SL. Afirmou que as Forcas da Ordem conseguiram utilizar os valores
democraticos como uma vantagem ao se apropriaram dos métodos contra subversdo que
estavam em alta na América Latina, principalmente no que tange Brasil e Argentina. A busca
frenética por informagdo por parte das forcas estatais foi reforcada pela tortura sistematica,
desaparecimento e se fosse necessario, o exterminio. A morte era justificada dentro da logica
de combate do grupo, ndo importava se dezenas de pessoas precisariam morrer para que um
membro do PCP-SL fosse capturado, era um preco alto a se pagar, mas era visto como eficiente.

O ultimo dos selecionados a realizar entrevistas, foi o filho do editor Enrique Zileri.
Diferente dos dois primeiros colaboradores, Marco Zileri teve pouco contato direto com a
regido de Ayacucho, ele contribuia de maneira intermitente com a revista nos anos de 1980, sua
entrada formal foi em 1986, de forma quase como natural, por influéncia familiar, seguiu sua
carreira como jornalista e assumiu a dire¢do de Caretas quando seu pai se aposentou em 2007
e permaneceu até 2018. Teve formagdo académica em Letras pela Pontificia Universidade
Catdlica do Peru e formagao em Ciéncias Politicas pela Universidade de Boston. Recordou que
sua primeira participacdo envolvendo a cobertura jornalistica do PCP-SL foi em 1984, durante
o julgamento de Ucharaccay, ele foi a escolha porque Oscar Medrano e Goritti tiveram que
depor, logo, estariam ocupados para escrever a matéria.

A experiéncia de Marco Zileri como jornalista também destoa dos anteriores, visto que
seu protagonismo foi na regido de Lima. Considerou de grande coragem os profissionais que
1am para as zonas mais remotas de Ayacucho em busca de informagdes e fotografias. Recordou
como funcionava a recepcao dos dados por Caretas em Lima, explicou que depois do
acontecimento, as imagens capturadas e conteudo minimamente realizado deveria ser
direcionado para a sede da empresa, para tanto, havia o contato por telefone para que o material
fosse enviado por correio, ao chegar em Lima, era uma expectativa muito grande ao ter acesso
ao rolo da camera e ir para o quarto escuro ver o resultado. Zileri afirmou que o testemunho
grafico era sumamente importante. Por se tratar de um semandrio, havia uma necessidade

grande de buscar angulos distintos e se destacar mesmo diante das manchetes dos diarios.
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Ha um consenso entre os entrevistados de que os fechamentos de publicagdo da Caretas
eram momentos de alta tensdo, quando os animos ficavam a flor da pele. A revista chegava as
bancas na segunda-feira e precisava de 24 horas para ser impressa, o que tornava o periodo
entre quinta-feira e sdbado especialmente intenso, com jornadas que frequentemente se
estendiam pela madrugada. Esse ritmo acelerado criava um ambiente marcado pela pressdo
constante, que era vista como parte natural do processo criativo. Além disso, a Caretas
enfrentava forte concorréncia de outros tabloides, jornais e, sobretudo, dos programas de
noticias exibidos aos domingos na televisao. Por essa razdo, a equipe precisava ser cirurgica na
escolha dos temas abordados, garantindo que o conteudo permanecesse relevante e atraente
para o leitor mesmo depois do fim de semana, incentivando-o a adquirir a edi¢cao na banca.

O que acontecia nesses dias definia o tom da semana seguinte. Se a edigdo fosse
publicada com sucesso, a equipe poderia aproveitar um ou dois dias de relativa tranquilidade,
sentindo a satisfagdo do dever cumprido. Porém, se algo desse errado, um deslize escapasse ou
um detalhe importante fosse negligenciado, o ambiente se transformava completamente. A
primeira reunido de editores acontecia na terca-feira, esses encontros eram marcados por
autocritica, Zileri recordou que o pai era severo, temperamental e muito exigente, qualquer
falha era evidenciada, e para Goritti: “Ahi entonces era una tragedia, no era una, y nadie que
hubiera cometido errores dejaba de saberlo y toda la revista lo sabia este y posiblemente todo
el vecindario escuchaba los gritos relacionados con eso”.”

Em uma reflexdo retrospectiva sobre a linha editorial de revistas publicadas em décadas
passadas, Marco Zileri reconheceu a presenca de contetidos machistas em varias edi¢gdes. Um
exemplo emblematico citado por ele, foi a escolha de uma capa que exibia uma mulher em traje
de biquini, acompanhada da chamada “As curvas da economia”. Essa abordagem reflete um
comportamento editorial que objetificava a imagem feminina ao associar atributos fisicos a
temas sérios, como a economia, em um claro esfor¢o de apelar para o publico masculino por
meio de esteredtipos. A autocritica realizada por Zileri aponta para a importancia de revisitar
praticas do passado e reconhecé-las como parte de um processo de transformacao social e
editorial. E 6bvio que devemos entender essa publicagio dentro do contexto em que foi criada,
assim como deve-se destacar que se algumas capas ostentaram corpos femininos quase nus, €

porque existia aceitagdo do publico.

PIbidem.
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Figura 4. Capas da revista Caretas de 1985 e 1990.

Essas duas capas demonstram como era comum o uso de imagens de mulheres em poses sensuais, muitas vezes,
sem relagdo direta com o titulo. Em ambas, o texto aborda questdes econémicas do pais.
Fonte: EL SEGUNDO acto del plan econémico y ahora del Apra”. Caretas, Lima, n. 864, 19 ago. 1985./
INFLACION aprendiendo a vivir con ella! Caretas, Lima, n. 1092, 22 jan. 19990.

Marco Zileiri comentou sobre as repressoes enfrentadas pela revista ao longo dos anos.
Em sua analise, a sensacdo de inseguranga vivida durante a ditadura militar voltou a se repetir
nas décadas de 1980 e 1990. A diferencga, contudo, estava no fato de que o risco de conflito era
duplo, ja que as ameacas poderiam partir tanto das forgas de seguranca publica quanto do PCP-
SL. Por essa razdo, Zileiri ressaltou a coragem dos profissionais envolvidos, que conduziram
suas investigacdes de maneira aberta, mesmo diante de perigos constantes.
Com a frequéncia cada vez mais elevada das noticias acerca do PCP-SL, foi necessario
a criagdo de uma unidade editorial totalmente dedicada ao tema, visto que o grupo nao se
encaixava na se¢do de crdnicas rojas, investigacdo e muito menos em narcotrafico. Era uma
unidade com suas proprias singularidades, por isso uma rede de colaboradores em nivel
nacional foi reunida. Nas palavras de Zileri: “se armo una red, no un monton de todos estos
chicos fotografos de reporteros del interior del pais y probablemente en términos de tiraje. Pero
no, no sabria darte los nimeros, pero tampoco digamos que fuera divino. Pero claro, este debe

haber contribuido a que el tiraje de la publicacion no se saliera.”®°

80 ZILERI, Marco. Entrevista concedida a autora. 05 jul. 2024.
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Marco Zileri foi o unico dos entrevistados que destacou que o governo de Fujimori
marcou a revista, que a sua eleicdo foi uma surpresa para Caretas, mesmo que sua campanha
tenha sido popular, ao ponto de Fujimori colocar as roupas tipicas da regido serrana do Peru e
se aproveitava no slogan um peruano como tu. E muito cedo o seu governo comegou a ter uma
atitude mais autoritaria, em claras tentativas de diminuir o poder da imprensa de oposicao.

Marco Zileri deixou de colaborar com a revista em 2019 e a responsabilidade ficou a
cargo de seus irmaos, mas que os resultados sao muito diferentes. O modelo de revista que
Caretas propagava ja nao se encaixava no século XXI. Para ele a questao vai muito além de
administracdo, visto que a mudanga de habitos de consumo do leitor e o advento da internet
afetou todos os meios, fez uma reflexdo interessante: “;Hasta qué punto la caida del tiraje
responde a que los medios, los propios propietarios de los medios impresos, le han perdido fe
al papel? ;(No? Y entonces, en efecto, son diarios de de mucha menor calidad que en el que en
el que en el pasado, no mucho més delgados, no con menos informacion, en suma.”8!

As entrevistas com os profissionais Marco Zileri, Oscar Medrano e Gustavo Gorriti
trouxeram reflexdes importantes sobre o papel da revista Caretas, sobretudo no contexto entre
os anos de 1980 e 1995, a intengao foi recuperar dados que nao foram possiveis de serem
consultados na bibliografia acerca do tema. Um assunto que foi tocado por todos os trés foi
sobre a importancia do editor de Caretas, Enrique Zileri, para garantia de publicacdes que
agradassem ao publico, ele foi o responsavel por todo o desenvolvimento da metodologia da
escrita e produgdo dos textos, reportagens e selecdo de imagens. Foi descrito como uma figura
emblematica, extremamente dedicado ao jornalismo e que sempre buscava a perfeicdo, mesmo
sendo utopica. Para ele, uma noticia ndo estava completa sem uma fotografia que a
acompanhasse. Segundo Medrano, Enrique Zileri tinha como lema que nao existe informagao
sem fotografia e que uma boa imagem era capaz de compensar textos menos elaborados. Essa
postura refor¢ou o compromisso da revista em investir em um jornalismo visual impactante e
duradouro. Seu espirito incisivo despertava nos colaboradores uma constante pressao em
realizar suas tarefas com exceléncia. Apesar de reforcarem essa personalidade de Zileri,
Medrano também afirmou que o editor confiava demais no seu trabalho e sempre manteve uma
relacdo respeitosa. Fora dos dias de fechamento, de acordo com Goritti, a dinamica no prédio
era de alegria, com altos risos e de encontros para almogos. A personalidade de Zileri foi

justificada como sendo um do “dltimo de los grandes romanticos del periodismo”.

81 Ibidem.
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A relacao de Goritti e Zileri ficou abalada quando o primeiro decidiu deixar Caretas
para se dedicar a escrever um livro, ele afirma que foi um pequeno desentendimento, mas que
logo foi resolvido e a amizade perdurou até o momento da morte de Zileri. O editor foi
destacado por ter uma solidaridade sem igual e que ali era um espaco confiavel, visto que
Caretas defendia seus colaboradores com todos os recursos disponiveis. O compromisso com
a imprensa era o que movia Zileri, por uma informacao de qualidade, ele rompia até mesmo as
suas crengas politicas. Goritti mencionou que Zileiri mantinha afinidades com o governo de
Alan Garcia, mas quando aconteceu o massacre nas cadeias de Lima, nem por um instante
hesitou em publicar: “nunca, la revista intentd que yo no escribiera lo que yo entendia como la
verdad. Lo que yo habia reporteado como lo que entendia era la verdad de los hechos.™

Para Marco Zileri, a trajetoria da revista Caretas e de seu diretor, Enrique Zileri, foram
marcadas por um compromisso profundo com a defesa dos direitos humanos e com o jornalismo
responsavel. Desde seu inicio, a publicacdo assumiu uma posic¢ao firme de que a democracia
ndo poderia ser mantida a custa de praticas que violassem os direitos humanos. Essa linha
editorial foi estabelecida a partir da convic¢do de que o Estado ndo deveria combater o PCP-SL
utilizando métodos que desrespeitassem os principios fundamentais de dignidade humana.
Marco Zileri complementou que a cobertura jornalistica da Caretas destacou-se pela
profundidade com que abordava temas delicados e afirmou que a revista consolidou sua
reputagdo como uma das principais vozes em defesa dos direitos humanos.

Consoante ao filho, Enrique Zileri ndo tinha a pratica de assinar as publica¢des de
editoriais, salvo quando considerava que era extremamente necessario um posicionamento
oficial da revista. Nessas ocasides, suas palavras refletiam a linha editorial de Caretas e sua
preocupacdo em garantir que a revista tivesse um posicionamento claro diante de eventos
importantes. Durante o primeiro governo de Fernando Belainde Terry, por exemplo, a revista
tomou posi¢des firmes em relagdo as politicas adotadas pelo governo, demonstrando sua
independéncia editorial.

Outro aspecto notavel da lideranca de Enrique Zileri foi seu papel como formador de
geracdes de jornalistas. Muitos dos profissionais que se destacaram no jornalismo peruano
tiveram sua formagdo nas redagdes da Caretas, onde Zileri atuava como um mentor.
Curiosamente, ele ndo frequentou a universidade, o que torna ainda mais impressionante sua

capacidade de influenciar e orientar jovens jornalistas. Seu foco ndo era criar uma escola de

82 GORRITI, Gustavo. Op. cit.
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jornalismo, mas sim garantir que cada edicdo da revista fosse produzida com qualidade e
integridade, de forma que ele nunca sentisse vergonha do contetido publicado.

Essa preocupagdo constante com a credibilidade e a ética jornalistica fez de Enrique
Zileri uma figura respeitada e admirada no meio jornalistico. Sua abordagem pratica e seu
compromisso com a verdade consolidaram a Caretas como uma publicagdo fundamental no
cenario midiatico peruano, especialmente em tempos de crise e violagdes de direitos humanos.

Foi descrito como um visiondrio que nao ficou delimitado a sua zona de conforto, o
problema da transi¢ao entre o século XX e XXI foi muito mais externo do que devido a
dinadmica de Caretas, Zileri tentou se adaptar e fez o possivel para seguir adiante, até o momento
que decidiu deixar a revista aos cuidados dos seus filhos. Mas os semanarios em todo o mundo
enfrentaram as consequéncias dos novos tempos. Enrique Zileri faleceu seis anos depois de se
aposentar, Goritii: “Se suele decir de que muchos muertos ilustres dejan un vacio que no es
facil llenar. Y todo eso. Pero en el caso de Enrique fue literalmente cierto. El habia proyectado
su fuerza, su capacidad creativa, su capacidad de ensefianza en varias generaciones de
periodistas.”®® Esses relatos que recuperam a trajetoria de Enrique Zileri evidenciam o quanto
o jornalismo de Caretas foi moldado por seu editor. Sua lideranca na revista foi marcada por
um compromisso com uma imprensa livre, mesmo que isso significasse romper com afinidades
politicas ou enfrentar riscos pessoais. Zileri fez parte de geragdes de jornalistas, deixando um
legado que transcende as paginas da revista. Nesse contexto de profundas transformagdes no
cenario midiatico, ele personificou a resisténcia do semanario.

Mais do que um simples veiculo de comunicagdo, Caretas consolidou-se como um
espaco de resisténcia e critica, mesmo diante de censuras, repressoes € rupturas pessoais €
institucionais.O acervo jornalistico mantido pela revista, especialmente as pastas dedicadas ao
tema do terrorismo, evidenciou um esfor¢o continuo de registrar e documentar os fatos, em uma
tentativa de narrar as complexidades de um pais. Essa documentagdo ndo apenas contribuiu
para o jornalismo, mas também forneceu uma base para reflexdes e analises sobre os impactos
da violéncia e as dinamicas de poder que moldaram a sociedade peruana. As entrevistas
realizadas com Oscar Medrano, Gustavo Gorriti e Marco Zileri reforcam o carater
multifacetado da produgdo jornalistica de Caretas. Seus depoimentos destacam o desafio
constante da imprensa em noticiar. Esse didlogo entre historia, memoria e narrativa reafirma a
relevancia de Caretas na imprensa peruana. Por meio de suas paginas, historias foram contadas,

escolhas foram realizadas e suas imagens fazem parte de um pais em transformacgao.

8Ibidem.
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Cabe detalhar acerca da revista na atualidade, ¢ bem verdade que inicio dos anos 2000,
Caretas buscou adaptar-se as transformacdes sociais € ao novo perfil de seus leitores,
equilibrando sua tradicao jornalistica com iniciativas voltadas para a expansdao no mercado
editorial. Um exemplo dessa estratégia ocorreu em marco de 2005, quando a se¢ao Ellos&Ellas,
antes integrada a revista principal, tornou-se um suplemento independente. Com foco em estilo
de vida, gastronomia e entretenimento, essa iniciativa visava diversificar o conteudo oferecido
e atrair um publico mais amplo, reafirmando a capacidade do semanario de se reinventar diante
das mudancas no cenario midiatico ¢ nas novas demandas do leitor. A secdo Ellos&Ellas
recebeu seu primeiro nimero sob o comando da neta de Gibon, Drusila Zileri, em entrevista em
2015 fez um breve panorama desse complemento:

[...] Ellos & Ellas poco a poco empieza a crecer dentro de la revista y desde los
inicios, en los cincuenta, ya tenia dos o cuatro paginas dentro del ‘Caretas’ de siempre.
Péaginas en blanco y negro con pastillitas de eventos sociales, pero ya era parte; y
también era parte de la personalidad de su fundadora, Doris Gibson, y de la de Enrique
Zileri, que si bien eran personas que estaban comprometidas con el pais y con lo que
estaba pasando y con esa lucha democratica, también eran personas sumamente
divertidas y a las que les gustaba la vida social. ‘Ellos & Ellas’ evoluciona a color
cuando ‘Caretas’ pasa a color, aun por dentro pero a cuatro o cinco paginas; y el color
ayudo mucho a esta seccion que es amena, divertida, positiva. Hace diez afios se
decide independizarla como suplemento dentro de ‘Caretas’, entonces sale del cuerpo
pero atn va dentro de la revista; comienza a adquirir una personalidad un poco mas

propia, también tiene un trasfondo comercial, pues llegas a clientes que buscan mas
un perfil de estilo de vida.®

E possivel observar mudangas significativa nos cargos principais somente em novembro
de 2007, quando a revista lancou a sua edi¢ao 2000. Enrique Zileri assumiu a Presidencia del
Directorio de Caretas (cargo que continuava sendo de Doris Gibson),* sua mie recebeu o titulo
de fundadora e a dire¢io ficou para Marco Zileri.*® A partir de 13 de dezembro de 2018, Marco
Zileri se afastou por causa de problemas de satide, ficando como diretor Enrique Chévez Duran.
A irma de Marco, Diana Zileri, ficou como responsavel pela pagina web da revista.®’

Atualmente, a circulagdo impressa da revista ndo mantém data de publicagdo fisica, mas

continua a existir.3® A sede da empresa estd no centro da cidade de Lima e ostenta um prédio de

8 1LOS 65 afios de la Revista ‘Caretas’. Universidad de Lima, 10 jul. 2015. Disponivel em:
https://www.ulima.edu.pe/pregrado/comunicacion/noticias/los-65-anos-de-la-revista-caretas
85 Provavelmente, Doris Gibson deixou de contribuir assiduamente na revista durante os anos de 1990, mas nio
existe nenhuma mengao deste fato nas paginas de Caretas.
86 Enrique Zileri foi casado com Dafne Dougall, com quem teve cinco filhos: Marco, Doménia, Diana, Sebastian
e Drusilla.
87 A revista foi pioneira nos meios digitais, sua pagina web estd a disposicdo desde 1995. Disponivel em:
https://www.caretas.com.pe/
8 Até o momento, a publica¢do mais recente em dezembro de 2024. GESTOS vy arrestos. Caretas, Lima, n. 2717,
27 dez. 2024.

65



sete andares. E inegavel que as mudangas nos habitos de consumo de impressos ¢ uma situagdo
global que acompanha a diminui¢do das bancas de jornais e, consequentemente, o
desaparecimento de muitos nimeros dos jornais, revistas € outros materiais impressos, causados
principalmente pela ascensdo das midias digitais.

A revista investe no formato online, mas ¢ uma adaptacao complexa, visto que um
semandrio tem caracteristicas de matérias mais elaboradas que por vezes, ndo cabem dentro
dessas plataformas digitais que oferecem informacdes instantdneas ¢ sem muita analise dos
fatos. O formato fisico sofreu as consequéncias dessas mudancgas tecnoldgicas, com o online
mais atrativo para o publico, os anunciantes também migram para essas plataformas digitais,
que oferecem maior segmentagdo e alcance, causando uma crise de publicidade nos impressos.

O caso da pandemia de COVID-19 também nio pode ser ignorado,® pois representou
um grande desafio para jornais e revistas impressas.”® Com as restri¢des de circulagdo impostas
pelas exigéncias do distanciamento social, muitas publica¢des enfrentaram dificuldades para se
adaptar, sendo forgadas a fechar ou a migrar completamente para o formato digital.

Deste modo, nos anos 1980 ¢ 1990, Caretas foi um dos semanarios mais influentes do
Peru, desempenhando um papel crucial na dentincia de abusos de poder e na defesa da liberdade
de imprensa. Contudo, atualmente, a revista ¢ uma sombra do que foi naquele periodo aureo. A
perda de relevancia politica, o declinio do jornalismo investigativo e a migragao de leitores para
o meio digital enfraqueceram sua posi¢do no cendrio midiatico. A crise econdmica no setor
editorial e a mudanca no consumo de noticias também contribuiram para sua reducido de
impacto. Apesar disso, Caretas ainda busca se reinventar para manter vivo seu legado historico.

Como foi demonstrado ao longo deste capitulo, a revista Caretas desempenhou um
papel significativo na imprensa peruana ao longo de sua historia, consolidando-se como uma
publicagdo de referéncia no jornalismo investigativo e na analise politica. Sua trajetoria refletiu
os desafios e as transformag¢des da midia no Peru, especialmente em contextos de instabilidade

politica e crises institucionais. Nas décadas de 1980 e 1990, a revista ganhou notoriedade por

8 Para uma analise mais detalhada acerca dos impactos da pandemia de COVID-19 na imprensa, ler: PAICO-
ZUMAETA, Emiliano. Transformacion digital del periodismo impreso en el Pera en tiempos de pandemia. Acta
Herediana, [S. L], V. 64, n. 1, p- 50-58, 2021. Disponivel em:
https://revistas.upch.edu.pe/index.php/AH/article/view/3910. Acesso em: 19 jan. 2025.

% Nio faltaram noticias na imprensa acerca dos problemas financeiros enfretados por Caretas e da editora
Novelixis: “El fin de Editora Novolexis se da en medio de una lucha sin cuartel entre los hermanos Zileri, quienes
no se han puesto de acuerdo sobre qué hacer con el mayor legado de su padre. Caretas lleva dos meses sin aparecer
oficialmente. El pasado 4 de septiembre en algunos puestos de periddicos apareci6 una edicion de Caretas dirigida
por Marco Zileri, pero ella no contaba con el aval de la empresa ni del gerente general Sebastian Zileri.”
MARCHAN, Eloy. Caretas, la legendaria revista de Enrique Zileri, entra en proceso de liquidacion. EI foco, Lima,
8 out. 2020. Disponivel em: https://elfoco.pe/informes/caretas-la-legendaria-revista-de-enrique-zileri-entra-en-
proceso-de-liquidacion/. Acesso em 8§ jan. 2024.
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suas reportagens incisivas sobre violagdes de direitos humanos e os conflitos internos que
marcaram esse periodo. Durante este estudo, trés entrevistas foram realizadas com jornalistas
que tiveram papéis centrais na cobertura da historia recente do Peru: Oscar Medrano, Gustavo
Gorriti e Marco Zileri. Oscar Medrano destacou a importancia da fotografia como documento
historico e sua contribui¢do para a memoria coletiva do pais. Gustavo Gorriti, reconhecido por
suas investigagdes sobre o PCP-SL, abordou os desafios e riscos do jornalismo investigativo no
Peru. Por fim, Marco Zileri, ex-diretor da Caretas, ofereceu uma visao sobre a evolugao da
revista e as dificuldades enfrentadas pela imprensa independente no atual cenério midiatico.
Atualmente, o papel da Caretas ¢ diferente do que foi nas décadas de 1980 e 1990,
quando se estabeleceu como uma das principais vozes da imprensa peruana. A transformagao
digital e as mudangas no consumo de noticias impactaram sua influéncia, reduzindo sua
circulacao e alcance. Dessa forma, Caretas permanece como um testemunho vivo das mudangas
na imprensa peruana, ilustrando a complexa relacdo entre midia, poder e sociedade ao longo
das ultimas décadas, sua historia e legado continuam relevantes para a compreensao do

jornalismo investigativo no Peru.
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Capitulo 2.

O Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso e seus integrantes no clipping de
Caretas
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Este capitulo faz uma breve apresentagdo do que foi o Partido Comunista do Peru -
Sendero Luminoso (PCP-SL), a organizagdo atuou em um contexto marcado por transi¢cdes de
governos politicos, aprofundamento das desigualdades sociais e étnicas, além constantes
violagdes dos Direitos Humanos. Importa destacar o inicio ideoldgico do partido, suas intengdes
e forma de atuar dentro do territdrio peruano, para tanto, utilizou-se a bibliografia especifica
sobre o tema.

A trajetoria do Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL) esta
intrinsecamente ligada a figura de seu lider, Abimael Guzman, cujo papel central na
organiza¢do moldou sua ideologia e suas agdes. Por isso, foram selecionadas reportagens que
se aprofundaram na constru¢do da imagem do lider, desde o momento em que seu envolvimento
com o grupo veio a tona até a sua captura pelas autoridades peruanas. Esses relatos permitem
analisar ndo apenas a maneira como Guzman foi retratado por Caretas, mas também como sua
figura foi utilizada para simbolizar e representar a propria esséncia da organizagdo. Para
complementar essa perspectiva e ampliar o entendimento sobre o grupo, também foi dada
especial atengd@o a representacdo de seus integrantes nas reportagens, com énfase na forma como
as mulheres foram descritas e enquadradas, revelando aspectos sobre os papéis de género e as
dindmicas internas. Essa abordagem visa oferecer uma visdo mais ampla e detalhada tanto da

lideranga quanto da base do movimento.

2.1 O surgimento do Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso

E dificil precisar os impactos das atividades do Partido Comunista do Peru - Sendero
Luminoso (PCP-SL)’! no Peru, visto que faz parte da histéria recente e suscita diversos debates,
principalmente no que tange a democracia e a situagdo econdmica do pais.

Ha divergéncias na literatura acerca do tema, o que dificulta demarcar com exatiddo a
origem do PCP-SL, o mais provavel ¢ que foi formado durante a luta pelo ensino gratuito nas
cidades de Ayacucho e Huanta, em junho de 1969.%> A lideranga do grupo ficou a cargo do ex-

professor de filosofia Abimael Guzman, também conhecido como “Presidente Gonzalo™.”* O

%l A bibliografia ndo é unanime ao referenciar o grupo, é comum que a referéncia seja apenas Sendero Luminoso
ou Partido Comunista Sendero Luminoso (PC-SL).
%2 DEGREGORI, Carlos Ivan. El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 2010.
% “Desde fines de 1983 Abimael Guzman era el «Presidente Gonzalo» por tres motivos: por ser Presidente del
Comité Central, Presidente de la Comision Nacional Militar, y Presidente de la Comision Organizadora de la
Republica Nueva Democracia. El Presidente Gonzalo, calco con ello la terminologia del Partido Comunista chino,
del cual Mao Tse Tung fue Presidente desde antes de capturar el poder.” COMISION de la Verdad y
Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003.
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PCP-SL considerava-se herdeiro dos pensamentos de Marx, Lénin e Mao Tsé-Tung e, por isso,
se autointitulava a “quarta espada do comunismo”. Guzman diferenciava-se por dominar a
lingua falada por grande parte da populacio indigena do Peru, o quéchua,” fato que permitiu
atrair simpatizantes das regides serranas e levar a cabo a busca por uma revolugdo pela via
armada.

A explica¢ao da nomenclatura de Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso (PCP-
SL) nao ¢ simples: em 1928, José Carlos Mariategui fundou o Partido Socialista e, dois anos
depois, pouco antes de seu falecimento, o partido assumiu o termo Comunista de maneira
oficial. No mesmo ano de 1930, foi declarado ilegal e assim continuou até¢ 1939. Ao sair da
ilegalidade, pdde apoiar a candidatura a presidéncia de Manuel Prado Ugarteche (1939-1945).
Mais tarde, durante a ditadura militar de Manuel A. Odria (1948-1956), os movimentos sociais
e de esquerda foram reprimidos e o partido fragmentou-se, dentro das divisdes internas surgiu
o Partido Comunista do Peru — Bandera Roja, posteriormente conhecido como Partido
Comunista Sendero Luminoso (PCP-SL). Houve uma verdadeira disputa para saber qual grupo
merecia ser denominado partido comunista, o que resultou em varias organizagdes que se
apropriaram da palavra partido, mesmo sem terem cardter oficial.”®

Nos anos de 1960, o PCP-SL adquiriu a confianga das comunidades ao assumir um perfil
moralizador, perseguia ladrdes e os grandes comerciantes que ameagavam 0s pequenos
camponeses, com castigos que iam desde flagelacao a raspagem de cabelos, o que também lhes
valeu o apoio de jovens estudantes.”®

O Peru, entre 1968 e 1980, foi dirigido por uma ditadura militar que suprimiu os direitos
de expressdao e opinido, com perda de autonomia dos meios de comunica¢do, submetidos a
rigoroso controle estatal. Além disso, a economia ndo apresentou indicios de melhora.”’
Entretanto, durante a presidéncia de Juan Francisco Velasco Alvarado (1968-1975),%® o pais

conheceu as primeiras reformas. A guisa de exemplo, pode-se contar o inicio da reforma

94 O pais possui 47 linguas nativas, mais informagdes acerca do impacto do quéchua na populagio peruana, ver:
ANDRADE CIUDAD, Luis. Diez noticias sobre el quechua en el ultimo censo peruano. Letras, Lima, v. 90,
n. 132, p. 41-70, jul. 2019.

95 Para mais informagdes, ver: RENIQUE, Luis José. A Revolugdo Peruana. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009;
PINHEIRO, Marcos Sorrilha. A sombra de José Carlos Mariategui: socialismo e movimentos politicos de esquerda
no Peru (1960-1980). Historia (Sdo Paulo), Sdo Paulo, v. 28, n. 2, p. 837-866, 2009.

% CORONEL, José. Violencia politica y respuestas campesinas en Huanta. In: DEGREGORI, Carlos Ivan et al.
Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP/Universidad Nacional de San Cristdbal de
Huamanga, 1996. p. 45.

97 COTLER, Julio. Peru, 1960-1990. In: BETHELL, Leslie (org.). Histéria da América Latina - A América Latina
apos 1930: México, América Central, Caribe e Republicas Andinas. Sao Paulo: Edusp, 2015. v. XI. p. 59-169.

%8 Juan Velasco Alvorado (1910-1977) tornou-se presidente do Peru entre 1968 e 1975 por meio de um golpe
militar.
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agraria, que foi uma tentativa de acabar com os grandes latifindios e complexos
agroindustriais.”® Tais a¢des criaram expectativas em relagdo as pautas sociais, entretanto, essas
mudangas nao tiveram prosseguimento no governo subsequente, de Franciso Morales
Bermudez, que “se orientd a paralizar o desarmar los proyectos de su antecesor.”!%

Desse modo, as forcas de esquerda e os movimentos populares ndo surgiram
repentinamente no século XX. Antes disso, gragas as brechas abertas num processo de
mudangas, iniciado durante o governo militar de Velasco, professores, estudantes, mulheres,
funcionarios publicos, vendedores ambulantes e outros diversos grupos, reuniram-se em torno
de pautas comuns. Portanto, pode-se dizer que a importancia politica da esquerda cresceu,
mesmo diante de uma trajetoria complexa e sinuosa.

Na década de 1970, o PCP-SL era o maior representante da esquerda radical no pais,
“en efecto, éste ocupaba sin disputa el espacio politico de las organizaciones marxistas que
hasta poco antes proponian la lucha armada como un fin en si mismo y sostenian la necesidad
de destruir el estado y a las fuerzas armadas para la construccion del socialismo.”!®! A
organiza¢do do PCP-SL conseguiu o apoio de diversos nucleos que buscavam notoriedade
politica, a exemplo de Movimiento Clasista Barrial, o Movimiento Femenino Popular, o
Movimiento de Obreros e Trabajadores Clasistas (MOTC), o Movimiento de Campesinos
Pobres, entre outros.

A maioria dos integrantes do PCP-SL era composta de jovens entre 12 e 30 anos,
atraidos pelo discurso de igualdade que oferecia um futuro melhor e oportunidades de ascensao
social pelo viés educacional. Estima-se que, em 1980, havia 520 militantes e simpatizantes
dispostos a iniciar o conflito armado, nimero que, dez anos depois, elevou-se para 2.700.!9
Assim, a luta articulou-se gragas ao trabalho de dezenas de pequenas organizagoes, e foi nesse
contexto de extrema instabilidade que os grupos revoluciondrios cresceram, defendendo a ideia
de que o tinico caminho para a tomada de poder era a luta armada.'®?

O primeiro atentado do PCP-SL com dimensdes significativas aconteceu em Chuschi

(Cangallo, Ayacucho), com a queima das urnas eleitorais em 17 de maio de 1980, data que

9 KRUIT, Dirk. Entre Sendero y los Militares: Seguridad y Relaciones Civico Militares 1950-1991. Barcelona:
Editorial Robles, 1991.
100 CAVIASCA, Guillermo Martin. El ejército en el poder. La “Revolucién Peruana” un ensayo de “Revolucion
nacional”. Cuadernos de Marte, n. 14, ano 9, p. 139-172, jan-jun. 2018.
191 HINOJOSA, Ivan. Sobre los parientes pobres y nuevos ricos: las relaciones entre Sendero Luminoso y la
izquierda radical peruana. In: STERM, Steve. Los senderos insolitos del Peru: guerra y sociedad, 1980-1995.
Lima: IEP/UNSCH, 1999. p. 75.
102 COMISION de la Verdad y Reconciliacion. Op. cit., 2003.
193 MANRIQUE, Nelson. El tiempo del miedo. Lima: Fondo editorial del Congreso del Pera, 2002.
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adquiriu grande significado simbolico para o grupo, visto que marcou o fim do regime militar.
Apesar de o evento ter passado praticamente despercebido em ambito nacional, tornou-se marco
do Inicio de la Lucha Armada (ILA) no calendario senderista.!®* Depois de anos sem o direito
de escolha nas urnas, era a primeira oportunidade de os camponeses quéchuas, cuja maioria era
analfabeta, manifestarem-se por intermédio do voto. Isso gracas a Constitucion para la
Republica del Peru, aprovada durante o periodo de transicdo para a democracia e sancionada
em 12/07/1979.'% O momento, aparentemente, era inoportuno para o inicio de uma guerra,
tendo em conta o reestabelecimento da democracia. No entanto, para o PCP-SL a volta a
normalidade politica deveria ser seguida por uma revolugdo na qual o povo fosse protagonista,
uma transformag¢ao que ultrapassava os limites do modelo democratico.

As eleigdes foram favoraveis para o candidato do partido Accion Popular, Fernando
Belaunde Terry, cuja vitdria foi uma clara demonstragdo do anseio de colocar fim a ditadura.
Ele ja ocupara o cargo de presidente do Peru entre 1963 e 1968, quando foi derrubado pelos
militares, com general Juan Velasco Alvarado a frente.

Ayacucho nao foi escolhida ao acaso para ser o ber¢o de uma organizagdo que visava
igualdade social, a provincia registrava os indices menos promissores do pais em termos
econdmicos.!® A situagdo vigente no Peru, aliada ao contexto de revoltas sociais que se
espraiavam sobre a América Latina, contribuiu para a difusdo da necessidade de iniciar a luta
de classes, com a atraente promessa de um mundo sem desigualdades e pleno acesso a educagao
de qualidade.

Evidentemente, ndo se pode justificar a existéncia do PCP-SL somente pelos fatores
referidos, entretanto, por mais que a violéncia nao possa ser explicada em sua totalidade pela
miséria, “existe uma relagdo estreita entre miséria e violéncia uma vez que a extensdo da
pobreza e da miséria € resultante de um processo de modernizagdo que combina altos indices

econdomicos com elevados indices de marginaliza¢do da atividade produtiva organizada.”!%’

104 HERTOGHE, Alain; LABROUSSE, Alain. Sendero Luminoso Peru: uma reportagem. Sao Paulo: Brasiliense,
1990. p. 53.
1050 texto completo da Constituigdo aprovada em 1979 pode ser consultado na pagina web do Governo do Peru,
em: https://www4.congreso.gob.pe/comisiones/1999/simplificacion/const/1979.htm. Acesso em: 14 maio 2023.
106 «“En aquel Perti andino con costumbres feudales, habia tres departamentos con los indices mayores de pobreza
y explotacion: Ayacucho, Apurimac y Huancavelica. Eran épocas oscuras em estas regiones y em 1972, cuando el
Banco Central de Reservas elabord un Mapa de la Pobreza del Peru, reveld que “entre las diez provincias mas
pobres del pais, figuraban tres de Apurimac, una de Huancavelica y dos de Ayacucho: Cangallo en el segundo
lugar y Victor Fajardo en el séptimo, precisamente las provincias donde em 1980 se inicid la accion armada de
Sendero Luminoso.” JARA, Umberto. Abimael: el sendero del terror. Lima: Planeta Pert, 2021.
197SAUL, Renato P. Comentario sobre violéncia, cultura, economia e politica na sociedade contemporanea. In:
SANTOS, José Vicente Tavares dos (org.). Violéncia em tempo de globaliza¢do. Sao Paulo: Hucitec, 1999. p. 121.
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As necessidades econdmicas e sociais dos camponeses facilitaram a aproximagao do
PCP-SL na regido, mesmo porque:

[...] las organizaciones e instituciones presentes en la region, la iglesia, los partidos

politicos, el estado, no habian sido capaces de canalizar las demandas de la poblacion

ayacuchana. [...] En ese panorama politico, SL sale ganando, al ofrecer - via la lucha

armada - alternativas concretas frente a los problemas estructurales, de atraso y
abandono, de pobreza y marginacion.!%

Os membros do PCP-SL dominavam o quéchua, o que lhes assegurava consideravel
vantagem, além de estarem localizados em areas de grandes altitudes e dificil acesso (ver Figura
1). Esses fatos representaram uma barreira para identificar os individuos que integravam ou

colaboravam com a organizagao.

Figura 5. Areas do Peru onde o PCP-SL teve influéncia.
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Do lado esquerdo pode-se observar as caracteristicas geograficas do pais. Do direito, os lugares que se
concentravam a presenga do PCP- SL em 1988.
Fonte: HERTOGHE, Alain; LABROUSSE, Alain. Sendero Luminoso Peru: uma reportagem. Sao Paulo:
Brasiliense, 1990. p. 6.

O governo recorreu a varias taticas para combater as atividades do grupo. Assim, por
exemplo, no dia 12 de outubro de 1981, declarou estado de emergéncia em cinco das sete
provincias de Ayacucho (Huamanga, Huanta, Cangallo, La Mar e Victor Fajardo), suspendeu

por 60 dias os direitos constitucionais relativos a liberdade e seguranca pessoais, além de enviar

198 PINO, Ponciano del. Familia, cultura y “revolucion. Vida cotidiana en Sendero Luminoso. In: STERM, Steve.
Los senderos insolitos del Pert: guerra y sociedade, 1980-1995. Lima: IEP/UNSCH, 1999. p. 164.
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policiais incumbidos especificamente da luta contra o PCP-SL.!%’ Entretanto, niio existia um
plano efetivo para o controle dos senderistas, ao que se soma a desinformagdo dos
representantes do governo sobre a regiao.

Essas acdes, que persistiram por meses a fio, receberam a atencdo do presidente
Fernando Belatinde, que viajou a Ayacucho em 1982 para dar apoio moral aos agentes de
seguranga. A crescente escalada das atividades do PCP-SL tornou evidente que a policia ndo
possuia preparo suficiente para enfrentar uma insurgéncia em territorio rural. Diante disso, o
governo tomou a decisdao de convocar as Forcas Armadas (FF.AA.) para combater o grupo. A
demora nessa mobilizagdo, no entanto, pode ter sido um fator determinante para o
fortalecimento do PCP-SL, que, nesse periodo, conseguiu obter suas primeiras armas e
aprimorar sua experiéncia no campo militar. Além do avango bélico, a organizagdo expandiu
sua influéncia politica entre as comunidades camponesas, enfraqueceu e substituiu liderangas
locais e estabeleceu sua propria estrutura de controle por meio dos comités populares. A
hesitagdo do Estado em adotar medidas eficazes nesse estagio, resultou em um crescimento
exponencial do conflito, tornando a repressdo cada vez mais desafiadora.'!”

Outro fator decisivo para o fortalecimento do PCP-SL foi a atuag¢do de seus membros,
que desempenharam papéis estratégicos na difusdo da ideologia do grupo e na mobilizagdo das
comunidades camponesas. Professores, estudantes universitarios e militantes convencidos da
luta revolucionaria foram essenciais na propagacao da doutrina, recrutando novos integrantes
(voluntarios ou ndo) e consolidando a presenca do movimento em regides isoladas. No centro
dessa estrutura estava Abimael Guzman, lider incontestavel do PCP-SL e principal responsavel
pela formulacdo da estratégia politica e militar do grupo. Inspirado pelo pensamento de Mao
Tsé-Tung, Guzméan adotou a guerra popular prolongada como método de luta, apostando na
mobilizagdo do campesinato para minar gradualmente o poder do Estado. Sua lideranga e seu
rigor ideoldgico garantiram a coesdo interna do grupo, permitindo que a organizacdo se
expandisse e desafiasse o governo peruano de maneira sistematica. Sob sua orientagdo, o PCP-
SL ndo apenas fortaleceu suas bases militares e politicas, mas também consolidou um culto a
personalidade em torno de sua figura, o que contribuiu para a radicalizagdo do movimento e

para a intensificacdo do conflito nas décadas seguintes.'!!

19 DESCO. Violencia politica en el Perii, 1980-1988. Lima: Centro de Estudios y Promocion del Desarrollo, 1989.
Tomo 1.

110 ZAPATA, Antonio. En honor a la verdad. Revista Argumentos, ano 6, n.° 2, maio, 2012.

A figura de Guzman ainda estd envolta em mistérios, e jornalistas continuam tentando compreender seu
verdadeiro papel dentro da organizacdo, por meio de textos voltados ao grande publico. Um exemplo
representativo desse esfor¢o € a obra: RONCAGLIOLO, Santiago. La cuarta espada: la histéria de Abimael
Guzman y Sendero Luminoso. Lima: Penguin Random House, 2018.
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2.2 A trajetoria de vida de Abimael Guzman

E inegavel que Abimael Guzman foi um personagem central na cena politica peruana a
partir de 1980, visto que foi o responsavel pela coesao ideologica e estratégica do PCP-SL, pela
atracdo de novos membros e pelas taticas e agdes utilizadas na luta. A construc¢ao da sua imagem
pela imprensa foi demorada, e cabe destacar que jornais e revistas tiveram papel fundamental

1.""2 Deste modo, a vida

para tornar publico os detalhes da sua trajetoria pessoal e profissiona
pessoal de Abimael Guzman pode ser entrelacada a historica do PCP-SL.

A reconstitui¢ao da trajetoria de Guzman s6 pode ser feita a partir do material que
compde a pasta Terrorismo, que contém 21 recortes que abordam o personagem num universo
de 1053, o que atesta que sua presencga justificava-se pela lideranca do grupo, um entre outros
presentes no conjunto. Cabe destacar que no acervo ha uma pasta especifica para o lider
senderista, entretanto nao foi possivel ter acesso ao seu conteudo, tendo em vista a
desorganizagdo do acervo. Informagdes para além das publicadas por Caretas foram obtidas a
partir da historiografia. O esfor¢o foi o de reconstituir a trajetoéria cronoldgica de Abimael
Guzman, numa bricolagem das diferentes matérias, ordenando as informacdes de maneira a
compor um todo coerente, que o leitor de Caretas sé obteria caso tivesse lido todos os
exemplares da revista.

Como ¢ caracteristico da imprensa, as noticias circularam rapidamente e houve uma
corrida em busca de informacgdes exclusivas, por isso, € dificil garantir uma narrativa coesa no
decorrer dos anos. Caretas cumpriu seu papel como revista de informacao semanal e destacou-
se, em vdrias oportunidades, por investigar os detalhes sobre o lider senderista e publiciza-los
com ineditismo. O PCP-SL demorou a ganhar espaco na imprensa , visto que sua atuacao estava
concentrada nas zonas mais afastadas do pais, situa¢do que se alterou na década de 1980. Dai
em diante houve grande interesse em obter maiores informagdes sobre o lider, tanto que os
reporteres de Caretas esforcaram-se para esbogar a biografia de AG. Grande parte das
informagoes, eram fragmentadas, remetiam as décadas anteriores e/ou baseavam-se em relatos
de familiares e amigos.

A primeira reportagem da pasta que identifica o até entdo anonimo lider do PCPSL foi

uma pequena nota publicada em 08/09/1980, sendo que o grupo existia desde 1960, o que

12 As primeiras investigagdes policiais se valiam das informagdes que circulavam nos grandes meios de
comunicagdo, a exemplo, o relatdrio da Policia de Investigaciones del Peru (PIP) de 1984, intitulado: “Abimael
Guzman Reynoso: Una aproximacion a su vida y pensamento” teve informagdes baseadas nos impressos: E/
Diario, El Comercio e a Revista Que hacer. Para mais informagoes, ver:
https://cedoc.sisbib.unmsm.edu.pe/biblioteca-digital/coleccion-documental/documentos-personales/7. acesso 01
jul. 2024,
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testemunha o cuidado da organizagdo em preservar os dados de seus membros. A reportagem
recebeu o titulo Senderito Ominoso, O titulo da matéria faz trocadilhos com o nome do
movimento, coloca no diminutivo a palavra sendero para banalizar o seu sentido e contrapde
luminoso com a palavra ominoso, que pode significar agouro, desventura, infelicidade, nefasto,
abominavel etc.

A matéria identificou tré€s homens que foram considerados como lideres do PCP-SL.
Tratava-se Manuel Abimael Guzman, Luis Kawate Makabe ¢ Osman Morote Barrionuevo, de
acordo com Caretas “los tres dirigentes principales de un maoismo que no llegd hasta Teng-
Pisiao Ping”.!!* A foto que aparece na matéria é do registro de uma prisdo de seis meses antes,
a revista nao trouxe detalhes acerca do motivo e datas exatas. De acordo com Caretas, os trés
nomes indicados pretendiam realizar uma guerra popular camponesa munidos de dinamites,
mas, contraditoriamente, com a falta dos camponeses. Menosprezou-se a forca do PCP-SL ao
afirmar que a revolucgdo proposta era um delirio proveniente do fundo de uma universidade do
interior do pais, isolada de todo movimento popular poderoso e s6 estava acompanhada por
fantasmas. A noticia seguiu com os dados sobre roubos de dinamites e armamentos que
aconteceram nas regides de Ica, Apurimac, Junin, Arequipa, Huancavelica e Ayacucho,
entretanto, enfatizou que, provavelmente, o ocorrido ndo tinha relacdo direta com a
organizacao. Esse primeiro recorte ¢ emblematico, por demonstrar como a grande imprensa nao
cogitava que um movimento de esquerda, com fortes raizes, pudesse impactar todo o territdrio

peruano. '

113 N3o ha informagdes suficientes na bibliografia atual que confirmem a lideranga Luis Kawate Makabe no PCP-
SL.
114 SENDERITO ominoso. Caretas, Lima, n. 614, 8 set. 1980. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1971-
1981.
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Figura 6. Fotografia dos considerados lideres do PCP-SL em 1980.

.
Y

HEEe
HiLER

T
el

5
3

¢ j
gr
3

Fonte: SENDERITO Ominoso. Caretas, Lima, n. 614, 8 set. 1980. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1971-1981.

E bem verdade que Guzman teve intensa participagdo politica entre os anos de 1960 e
1970, atualmente sabe-se que foi preso em diversas ocasides. Em fevereiro de 1964, figurou em
um boletim de ocorréncia pelo envolvimento nos atos de agitagdo camponesa e organizacao de
motim na UNSCH. Cinco anos depois, em 1969, foi preso pela acusacdo de “ataque a la Fuerza
Armada”. Em 26 de junho de 1970, foi preso por sua participacdo por atos violentos durante os
protestos do aniversario do “Massacre de Huanta”. Em dezembro de 1972, novamente foi preso
por protestar contra o fechamento do turno vespertino da Escuela de Aplicacion “Huaman Poma
de Ayala”, sendo o ultimo registro de carcere antes de ser conhecido pela imprensa como lider
do PCP-SL.

Sem duvidas, a matéria mais completa e inédita do lider foi a que saiu no dia
07/06/1982,''3 intitulada EI camino de Abimael, pela qual sabe-se que que abordou a trajetoria
académica do lider, no titulo optou-se por ndo colocar o sobrenome do lider, talvez para trazer
essa aproximac¢do da sua juventude, momento que costuma-se ser tratado de maneira mais
informal. A imagem escolhida para ocupar folha-dupla foi a dos formandos do colégio La Salle

de Arequipa, local onde realizou os primeiros anos de ensino, o registro fotografico foi realizado

115 L. CAMINO de Abimael. Caretas, Lima, n. 701, 07 jun. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1982.
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trés décadas antes. Caretas faz uma escolha estratégica para estabelecer um contraponto, ao
lado da foto de Abimael mais jovem, ha uma imagem dele mais velho. A mensagem transmitida
¢ clara: se, em sua juventude, ele parecia ter um futuro promissor pela frente, na fotografia mais
recente, o contexto ¢ completamente diferente. O angulo desfavorece sua aparéncia, refor¢ando
a imagem de decadéncia. Tirada na prisdo, a foto expde ndo apenas os sinais do tempo, mas
também as consequéncias fisicas de uma trajetéria marcada por escolhas que o levaram a uma
vida de crimes e violéncia. Com esse contraste entre as duas imagens, a revista sugere uma
narrativa moralizadora: o jovem que, diante das possibilidades de um futuro brilhante, opta pelo
caminho da ilegalidade acaba sendo consumido por ela, carregando em seu corpo os vestigios

dessa destruigao.

Figura 7. Abimael Guzman e sua turma de formatura em 1952.

Fonte: EL CAMINO de Abimael. Caretas, Lima, n. 701, 07 jun. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1982.

E a primeira reportagem a trazer detalhes da vida de Guzméan o que resultou em sua
biografia: “Abimael Guzman Reynoso, ariquepefio, de 47 afios, graduado en filosofia y derecho
en Universidad Nascional de San Agostin, en Arequipa; ex catedratico de la mismo y de la
Universidad Nascional San Cristobal de Huamanga.”!'®A lideranca de Guzman foi

compreendida por Caretas como a propria definicdo do senderismo.

116 1hidem.
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Com poucas informagdes publicas, Caretas realizou sua propria investigacdo para
elaborar a reportagem. A revista publicizou sua biografia e carreira académica, e afirmou ter
conseguido “soprendentes opiniones y revelaciones”.!!” Para aquele momento, no qual pouco
se sabia acerca de Abimael, a fotografia de 1952 instigava a curiosidade de seus leitores.

A preocupagdo do semanario era a de trazer imagens e fatos exclusivos, com essa logica,
a infancia de Guzman foi explorada. Nessa mesma noticia ha mais informagdes sobre a sua tese
de Direito e seu contrato de trabalho de um ano na Universidad Nacional de San Agustin de
Arequipa (UNSA). O texto ainda esclareceu que nesse periodo, ele fazia parte do Partido
Comunista. Ap6s receber seu titulo de graduado, Efrain Morote Best, principal autoridade da
Universidade de Huamanga, convenceu-o de ir a Ayacucho para ministrar aulas no ensino
superior. A revista conclui para o leito que esse feito “seria el inicio de su luctuosa trayectoria
andina”. !

A revista ndo deixou de realizar mais uma critica ao PCP-SL, com um posicionamento
bem demarcado, afirmou que “En 1982 (CARETAS 709 y 723) los fundos universitarios
experimentales de Allpachaka y Huallabamba (donde se tomo la foto del almuerzo campestre)
fueron destrozados por los fanaticos seguidores del doctor Guzman, actuando quiza bajo el
concepto que el desarrollo tecnologico, y también el respeto a la vida humana, son “cosas de
babiecas”.!"”

A meng¢ao em si mesma foi um recurso utilizado em diversas ocasides, 1sso traz o leitor
para perto de si, convidando-o a revisitar artigos anteriores e participar de discussdes. Além do
mais, € um claro indicio de como a revista esta evoluindo nas explicagdes acerca do PCP-SL e
seus impactos dentro da sociedade, ao manter uma linha de continuidade e profundidade na
cobertura desse assunto.

Somente no ano de 1983, a revista publicou uma foto do lider em uma nova
fisionomia,'?° o registro fotografico de 1973 capturou Guzman com um sorriso no rosto. O
titulo “Cuando Abimael reia” ¢ uma escolha interessante, passa a sensagao de que o lider nao

tinha mais a capacidade espontanea de alegria, ja que sua figura ¢ sempre associada a violéncia

e terrorismo, refor¢a que Guzman ndo era um lider carismatico.

"7 Ibidem.
18 Ihidem.
119 ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. La pachamanca fue después. Caretas, Lima, n. 854, 10 jun. 1985. Acervo
Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985.
120 EL. LENGOGEN, Gustavo Gorriti. Cuando Abimael reia. Caretas, Lima, n. 736, 21 fev. 1983. Acervo Caretas.
Pasta Clipping: Terrorismo-1983.
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Na imagem de 1973 ¢ possivel observar um grupo de homens que posaram para esse
registro, a revista esclareceu que estavam numa reunido em homenagem ao romancista Oswaldo
Reynoso. Como era de costume, o rosto de Guzmén foi destacado por um circulo vermelho,
outros quatro individuos foram identificados e os demais foram censurados por uma tarja preta.
Caretas ressaltou que nomear os individuos da foto ndo significava, necessariamente, que
tivessem vinculo com o grupo.

H#é uma preocupacao na matéria em conhecer a personalidade do lider, isso fica evidente
quando recuperam e colocam em destaque a descri¢ao do tio de Abimael, Luis La Torre, acerca
do seu temperamento, “era muy raro ver sonreir a Guzman®, ao mesmo tempo que era “hombre
disciplinado, estudioso, especialista em marxismo-leninismo.” O depoimento do tio, corrobora
com a ideia de o lider é uma pessoa fria e contido. E curioso que a matéria coloca como tio de
Abimael, mas o sobrenome ¢ La Torre, o que indica que o lago sanguineo, na verdade, era com
a sua esposa, Augusta.

Para tornar o leitor mais intimo do nucleo familiar, a revista trouxe informagoes acerca
do seu tio, graduado em odontologia na Universidade de Heidelberg em 1950. Sua casa-fazenda
foi expropriada pela reforma agraria durante o regime militar de Velasco enquanto trabalhava

como tradutor e professor de idiomas na Alemanha.

Figura 8. Fotografia de Abimael Guzmén em 1973.

Fonte: ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. Cuando Abimael reia. Caretas, Lima, n. 736, 21 fev. 1983. Acervo
Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1983.
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Na continuacdo da reportagem, hé a afirma¢do que o PCP-SL estava em derrota, visto
que a maior parte dos enfrentamentos era da populagdo civil contra os senderistas, “Asi,
Sendero enfrentaba la sangrienta ironia de luchas frente a quienes debian ser- en su trazo
tedrico- el elemento principal en la prevista lucha de cerco del campo a la ciudad: los
campesinos”.'?!

Como era frequente na organizacao da revista, a matéria saltou da pagina 15 para a 64,
o responsavel por guardar o material se atentou a esse intervalo e indexou a continuagdo. A
discussao acerca da viabilidade da anistia ja estava sendo considerada neste ano, a matéria citou
a possibilidade dela ser concedida como recurso aos militantes do grupo, uma medida para
evitar que aconteca uma vitdria puramente militar que demandaria dezenas ou centenas de
mortes mais e que incluiria neste saldo pessoas inocentes, “El s6lo pensar en el numero de
adolescentes -y de nifios- que han sido llevados- antes de poder discenir- a lo que les assegura
una muerte temprana y tragica, hace necessario el esfuerzo de salvarlos; y el librar al pais- em
toda la medida de lo posible- de aquel pavoroso transito de las carpetas a las tumbas.”'?> Como
era frequente, hd uma apelo de Caretas par ao fim do conflito, como argumento principal,
menciona o sofrimento das criangas, visto como seres inocentes, as vitimas puras dentro de
tamanha atrocidade. Colocar essa faixa estaria para sensibilizar da violéncia, comove o leitor,
visto que sdo as que sofreram tamanha injustica sem ter nenhuma culpa ou envolvimento que
justificasse a agdo contra si. E um ser completamente isento de responsabilidade em uma
situagdo problematica ou de abuso. Essa sensibilidade ndo ¢ tdo notada quando a violéncia
atinge os jovens, principalmente aqueles que foram acusados de participar da organizagdo. A
reportagem foi publicada em um momento de grande efervescéncia, visto que nao havia passado
um més do polémico Massacre de Uchuraccay, no qual um grupo de jornalistas foi assassinado
(Ver capitulo 3).

Essa foto de Abimael com um sorriso, alimentou outras reportagens, € o caso da edi¢ao
775,12* a foto foi recortada para que o lider aparecesse sozinho e centralizado, ao lado, a capa
do seu trabalho de conclusdo de curso: “El Estado democratico-burgues” para obter o
bacharelado em Direito. Interessante escolha, a revista convida um tom burlesco ao colocar

lado a lado essas duas imagens, o fato torna-se ainda mais curioso se levarmos em consideracao

2 ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. Cuando Abimael refa. Op. cit.
122]bidem.
123 ABIMAEL vy las elecciones. Caretas, Lima, n. 775, 21 nov. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1983. (Ver anexo I).
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que existiam poucas fotos em que Abimael estava sorrindo, o que evidéncia, mais uma vez,
uma escolha calculada da revista com uma mensagem clara para o leitor.

Caretas aproveitou a oportunidade para criticar a falta de democracia dentro da
organizacgdo, destacou que o PCP-SL s6 participou de eleigdes dentro da Universidad de
Huamanga, obviamente, s6 conseguiu por viés democratico, quando era uma regido de seu
interesse. Em uma clara tentativa de deslegitimar a formacao do lider, ha varias criticas critica
o texto de Guzman.

Como as informagdes acerca do lider eram escassas, os mais variados assuntos
figuraram o clipping sobre terrorismo, um exemplo curioso ¢ a noticia de 1984 que saiu na
secdo Mar de Fondo,'** a noticia narra que familiares de Guzman teriam contatado funcionarios
franceses em busca de asilo politico para seu parente. As informagdes, apesar de terem origem
em “fuentes dignas de créditos”, sdo confusas e existiam duas versdes principais. A primeira
era que a esposa de Abimael, Augusta La Torre, entrou em contato com funcionarios da
Embaixada da Franga em Lima com o intuito de saber a resposta de um eventual pedido de asilo
do seu esposo. A segunda versdo, familiares proximos de Augusta La Torre, provavelmente
seus proprios pais, que ja haviam se mudado do Peru para Suécia ha dois anos, fizeram um
pedido de asilo politico perante os funcionarios del Quai d’Orsay em Paris. A coincidéncia
nessas duas versdes estava no fato que o governo francés, depois de analise do pedido, decidiu
recusar.

Essa recusa do governo francés foi interpretada por Caretas como uma forma de
endurecimento do governo socialista de Mitterrand frente aos grupos estrangeiros de carater
violento, que antes podiam encontrar refigio na Franca. A revista citou edigdo 823, repetiu a
frase da edi¢do anterior de Amercias Watck que Sendero era “la organizacion guerrilera mas
brutal y vesanica que haya aparecido en el hemisferio”, assim ter o camarada Gonzalo
organizando iluminados seculares na Cidade da Luz, deve ter parecido pouco atraente ao
governo socialista da Franca. Esse pequeno comentario também demonstra como Caretas
estava atenta aos acontecimentos da Europa, algo previsivel, visto que era uma revista de

informacdes.

124, PARIS iluminada?. Caretas, Lima, n. 825, 12 nov. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1984.
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Figura 9. Montagem de Abimael Guzmén em frente a Torre Eiffel.

Fonte: (PARIS iluminada?. Caretas, Lima, n. 825, 12 nov. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1984.

Nao era comum ter imagens na se¢do Mar de Fondo, mas desta vez, hd uma montagem
sem explorar os recursos técnicos da época, com a foto de Guzman em primeiro plano e a torre
Eiffel ao fundo. E digno de nota que o funcionario responsavel por essa indexacio dentro do
clipping optou por recortar tudo que estava perto da imagem e ndo interessava ao material, visto
que essa se¢ao tem por caracteristica varias noticias que ndo necessariamente possuem relagao
entre si.

Essas matérias pautadas em relatos de conhecidos e familiares de Abimael Guzmén
atravessaram os anos de 1980, as reportagens foram caracterizadas por fazer muitas suposi¢des
com 0s poucos rastros da vida do lider senderista. Essa abordagem, muitas vezes especulativa,
ajudou a construir a imagem de Guzman pelo olhar de Caretas, contribuindo para a formagao
do imaginario da sua figura. Além disso, a auséncia de informagdes concretas levou a um

interesse crescente do publico leitor.
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A busca por exclusividade nas informagdes acerca de Guzméan continuou frequente, e
em 1985, na edicdo 854,'% a matéria “La pachamanca fue desptes...”.!2° trouxe uma foto em
folha dupla de Guzman junto a um grupo de pessoas, realizam uma refeicdo comum num
ambiente externo, a maioria sdo homens e suas vestimentas sdo mais formais. consoante a
revista “Recién llegado a Ayacucho, el catedratico Guzman Reynoso. Estaba en el inicio”

A parte textual ¢ breve, ocupa apenas uma pagina. Leva o leitor a imaginar como era a
regido de Huamanga na década de 1960, quando a cidade se converteu num centro universitario
e atraiu os mais diversos intelectuais e professores universitarios, em busca de melhores salarios
e oportunidades. A revista ressalta que essa foi a oportunidade de Huamanga deixar de fazer
parte dos lugares mais atrasados Ande Peruano. Esse projeto teria sido interrompido por causa
dos “afios de fananismo” que Guzmén implantou com sua presenca dominante na regiao.

Caretas afirma que o registro fotografico foi realizado enquanto Guzman ainda era um
professor de filosofia recém-chegado a regido, com uma imagem ainda correspondia a
lembranga que tinham seus professores de Arequipa, Caretas cita que essas informagdes foram
abordadas na edi¢do 701,'?” ndo repetiu para o leitor ao que se referia, mas cabe destacar que
nessa edi¢do ndo faltaram adjetivos como nervoso, sério e discreto para descrevé-lo. O leitor
precisaria relembrar a reportagem de trés anos antes, se nao tivesse essa edicdo ¢ a memoria
falhasse, ficaria sem esses dados.

Apesar da importincia de Guzman dentro deste cenario, Caretas enfatizou que a
presenca dominante dentro do espaco universitario foi a do reitor Efrasin Morote Best, e que a
relacdo dele com o lider Guzméan nunca foi facil. Havia diversos relatos da época, que
descrevem uma relagdo polemica entre os dois. Nao houve nenhum nome citado como fonte
para essas informacoes, a revista justificou que isso se deu ao fato de que “ninguno de los clales
quiso, compresiblemente, ser nombrado.”!?

Ainda recuperando memorias, sem citar as fontes, o semanario trouxe o relato de um
jovem universitario que teria visto Guzman durante uma conferéncia sobre a situagdo nacional
e internacional num auditorio da faculdade, informou que Guzman estava vestido com um terno

e sem gravata, falava sem ajuda de anotacdes e que “su estilo de oratoria era enfatico e

125 ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. La pachamanca fue después. Op. cit.
126 Pachamanca é um prato tipico da culindria peruana, especialmente popular na regido dos Andes. O método de
cozimento ancestral consiste em assar alimentos em um forno subterraneo, utilizando pedras aquecidas. Os
ingredientes mais comuns incluem carnes variadas (porco, frango, cordeiro, porquinho da india), batatas, milho, e
outros vegetais.
127 EL CAMINO de Abimael. Op. cit..
128 ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. La pachamanca fue después. Op. cit.
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agressivo”.!?” Traz uma ideia de que a violéncia emanava por Guzman até mesmo nas suas
apresentacdes dentro do espaco académico, assim, consegue tracar o seu perfil como antipatico

e violento.

Figura 10. Almoco coletivo em Huamanga em 1963.

Fonte: ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. La pachamanca fue después. Caretas, Lima, n. 854, 10 jun. 1985.
Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985.

A tltima fotografia de Guzman com um grupo de pessoas foi publicada por Caretas em
1986.° A imagem foi pousada em mar¢o de 1963 durante a cerimonia de abertura do ano
académico da USCH, retrata homens e mulheres com roupas formais que pousam para a foto.
Como era de praxe, a palavra “exclusivo” recebeu destaque no lado direito. Sete individuos

foram identificados e numerados,'®' Guzman recebeu um circulo vermelho.

129 Ibidem.
130 LOS INICIOS del profesor Guzman. Caretas, Lima, n. 905, 19 maio 1986. Acervo Caretas. Pasta Clipping:

Terrorismo-1986.
131 Na legenda o reitor Efrain Morote Best (4), o arquedlogo Gonzalez Carré, que era o vice-reitor (3), Luis Lum

Segon (7), Fernando Silva Santisteban (6), Enrique Moya, reitor de 1978 a 1983 (2), David Scott Palmer (1).
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Figura 11. Cerimdnia de abertura do ano académico na Universidade San Cristobal de
Huamanga em 1963.

. ura del o
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Fonte: LOS INICIOS del profesor Guzman. Caretas, Lima, n. 905, 19 maio 1986. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1986.

Ao trazer essa foto em pagina dupla, pode-se concluir que a revista fez uma busca
incessante por imagens do lider senderista, ndo importava o contexto, sempre que aparecia algo
inédito, a revista ndo titubeava em publicar. Ao mesmo tempo que a fotografia era exclusiva,
ela ja ndo apresentava novidades acerca da situagdo nem dados novos sobre a organizagdo. O
texto escrito pouco aproveitou dessas imagens ou desses personagens, provavelmente, muito
conhecidos pelos leitores em 1986.

Dentre os nomes citados na edi¢do de n.905, David Scott'*? foi o unico a colaborar com
suas analises para a revista. Scott fez parte da primeira geragao de intelectuais a buscar explicar
este fendmeno e teve contato direto com Guzman em Huamanga. Personalidade conhecida pela
revista, Scott figurou no material em 1982, que naquele ano, ocupava o cargo de chefe do

Departamento de Estudos Latino-americanos da Academia Diplomatica do Departamento do

132 David Scott Palmer nasceu em 16 de julho de 1937, foi membro da primeira turma de voluntarios do Corpo da
Paz no Peru em 1963, ensinou inglé€s na Universidade de Huamanga em Ayacucho. Fez mestrado na Universidade
de Stanford ¢ doutorado em Ciéncia Politica pela Cornell em 1972. Em 1988, tornou-se professor na Universidade
de Boston, onde atuou como presidente do Departamento de Ciéncia Politica, presidente associado do
Departamento de Relagdes Internacionais, diretor de estudos latino-americanos. Faleceu em 28 de abril de 2018.
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Estado dos Estados Unidos.!** A repeti¢io dos relatos de Palmer revela o quio esse intelectual
despertou interesse da revista. Em primeiro lugar, era um estrangeiro dedicado a estudar acerca
do Peru, mesmo que ja existissem peruanos debrucados acerca dessa tematica, por si sO
outorgava um espago de saber mais simbolico. Em segundo lugar, sua breve relagdo com
Guzman, mesmo que tenha sido somente de colegas que compartilhavam o mesmo espaco,
rendeu comentérios acerca da personalidade do lider A jun¢do destes dois fatores, atraia
Caretas, era uma forma de legitimar as informagdes.

Nessa edicao de 1986, ha em destaque na esquerda a foto de Palmer, a direta duas fotos
de Guzman, uma mais atual e outra dele mais jovem. A analise ndo se debrugou exclusivamente
na ideologia ou agdes do PCP-SL, a aparéncia fisica de Guzman ndo passou despercebida por
Scott diz: Mi recuerdo de Guzman es diferente de la primera foto: “El era mas delgado y se veia
saludable.”!**

Consoante a Palmer, Sendero ndo comegou suas atividades em 1980, ¢ sim entre marco
ou abril de 1963, quando os membros originais dos grupos radicais da Universidade de
Huamanga buscaram uma maneira de entrar em certas zonas do campo ayucuchano. A
personalidade de Guzmén foi mais uma vez o centro das atencdes, ele foi descrito como
reservado, sério e isolado, fazendo parte dos professores mais radicais da universidade. E
interessante esse contraponto, a ideia de que Guzman tinha caracteristicas de um ser solitario,
que ndo mantinha habilidades sociais minimas e foi excluido dentro dos locais que poderia
interagir. Essa ideia, transmite a sensa¢do de que o lider fez parte de um movimento isolado,
como se o proprio PCP-SL fosse uma organizagdo que ndo englobava o todo e muito menos

atraia adeptos de forma espontanea.

2.3 Os caminhos até o Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso

As informagdes fragmentadas acerca do lider do PCP-SL permitiram varias
especulagdes, ndo faltaram duvidas se ainda estava vivo ou se era uma figura mistica sem
fundamento. Ainda em 1982, na edigdo 729,'3° a foto de Abimael apareceu com a pergunta:

“Estd vivo?” O questionamento de Caretas foi valido, visto que passado poucos dias do

IB3ELLENGOGEN, Gustavo Gorriti. Mi colega Abimael. Caretas, Lima, n. 721. 02 nov. 1982. Acervo Caretas.
Pasta Clipping: Terrorismo-1982. (Ver anexo II).
134 Em 1970, Guzman contraiu uma doenga de pele, psoarisis, que obrigou a usar corticoides em forma frequente.
Como consequéncia do uso intensivo de cortisona, Guzman teve os rins afetados, problemas circulatérios e
aumentou de peso.
135 ENTRO el ejército. Caretas, Lima, n. 729. 27 dez. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1982.
(Ver anexo III).
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combate de Vilcashuaman, foram encontrados, abandonados, seus documentos pessoais. Diante
de tanta cautela em manter em sigilo da vida do lider, as dividas do semanario foram das mais
diversas: “;Por qué fueron abandonados? ;Por haber sido herido o muerto Guzman durante la
refriega? ;O fue una frustrada tentativa de entregar al jefe de Sendero?”. A simples
possibilidade de que os documentos foram esquecidos ou perdidos durante um imprevisto as
pressas ndo satisfazia o periddico, Caretas concluiu que Guzman era muito cuidadoso com as
medidas de seguranga para ter deixado voluntariamente. Se por um lado, o PCP-SL foi ignorado
pela grande imprensa durante o ano de 1980, em 1982 ninguém ousava subestimar a astucia do
grupo e seu potencial de perigo.

Esse episodio ficou como o Unico rastro importante durante anos, somente em 1985
houve outro avanco significativo nas pistas que levariam para o lider, um bat foi encontrado na
zona de La Victoria, zona elitista de Lima, na madrugada de 30 de marco, Caretas trouxe esse
achado na edicio 847,'3¢ o fato ajudou a capturar membros importantes do partido, converteu-
se numa caixa de Pandora. Na tampa do bat tinha talhado a imagem de Abimael segurando a
bandeira e uma legenda comemorativa dos cinco anos da guerra popular, esse detalhe artistico
demonstra como o partido se apropriou dos simbolos e imagens.

Em 24 de julho 1988, aconteceu um evento inesperado, o jornal E!/ Diario trouxe, pela
primeira vez, um relato do lider senderista. Essa entrevista, diminuiu, a0 menos em partes, o
boato de que Abimael Guzman ndo existia, que estava morto ou que estava fora do pais. Essa
fala diretamente a imprensa, tornou a entrevista como um documento politico importante para
entender a ideologia e os objetivos do movimento. O jornal escolhido ndo foi ao mero acaso, o

periodico seguia a linha de esquerda e declarava apoio ao grupo, o proprio Guzman justificou:

En cuanto a por qué damos esta entrevista a EL DIARIO; una simple y sencilla razon:
porque es una trinchera de combate y hoy la tnica tribuna que realmente sirve al
pueblo. Creemos que si bien hubiéramos podido entrevistarnos con otros, incluso
extranjeros, mas conveniente y acorde con los principios es entrevistarnos
precisamente con un peridédico como EL DIARIO que realmente brega todos los dias
en condiciones dificiles para servir al pueblo, a la revolucion. Esa es la razon.'?’

Os leitores de Caretas dificilmente eram o mesmo do que E/ Diario, a nao ser por essa
edi¢do que despertou o interesse da populagdo em geral. A Caretas, couve debater o tema com

especialistas, entrar nas discussdes de destaque e de algum modo se inserir nos discursdes desse

136 EL BAUL de Abimael. Caretas, Lima, n. 847. 22 abril 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985.
137 GUZMAN, Abimael. Entrevista del siglo. El Didrio, Lima, jul., 1988. (Ver anexo VI).
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polémico parecer. A solugdo encontrada pelo semanario foi trazer dois especialistas sobre o
assunto Carlos Degregori e Raul Gonzales para opinarem.

E bem verdade que Caretas ndo se prolongou no tema, ndo saiu como uma publicagdo
destacada e a reportagem sé contou com duas paginas. A matéria foi intitulada como Discurso
previsto.'*® A entrevista do jornal El Diario foi interpretada pelo semanario como um sinal de
fraqueza por problemas internos, o pronunciamento era previsivel, de acordo com Caretas,
visto que o grupo enfrentava diversos problemas para se manter no conflito.

Sem delongas, a opinido de Degregori sobre autenticidade da entrevista foi exposta, para
esse estudioso, naquele momento, o mais importante nao € saber se deve-se atribuir a Guzman
e sim que se trata de um pronunciamento da maxima dire¢do do PCP-SL. A entrevista seria
parte de uma estratégia de colocar mais énfase nas cidades e ampliar adeptos. Argumentou que
os membros do PCPS-SL “se autodenominan el Partido de la clase obrera, pero acé la clase
obrera tiene partidos politicos, sindicatos, asociaciones, cooperativas, organismos con vida
propria y que funcionaban mucho antes que Sendero.”!* Ratl Gonzales seguiu a mesma linha
de raciocinio de Degregori, defendeu que a entrevista tratava-se de uma defensiva contra as
crescentes perdas na ctipula senderista. E evidente que a forma de luta proposta pelo PCP-SL
ndo ¢ a que entra de acordo com o viés democratico, muito menos segue os ideais de Caretas.

A entrevista ndo foi mais foco nas edigdes posteriores, somente em 1990 hd um recorte
que centraliza as agdoes de Guzman. Por coincidéncia, o dia de publica¢do da revista de deste
ano coincidiu com o 56° aniversario de Guzman, '’ deste modo, recapitular o conflito foi uma
decisdo premeditada, o que explica ser uma matéria extensa de seis paginas.

Caretas destacou que os ultimos dez anos da vida do lider senderista foram dedicados a
espalhar terror pelo pais. Aproveitou a oportunidade para apresentar um panorama geral do
PCP-SL, consoante a revista, a organizagdo estava imersa em uma luta sem grandes conquistas
sem o dominio de nenhuma parte do pais, assim “permaneciendo de espaldas a la Historia y al
pueblo”.!"*! Por outro lado, as for¢as da ordem tampouco ganharam a guerra, criticou a estratégia
do governo atual que s6 usava a experiéncia do anterior, intensificando o uso da violéncia, o
que levantava preocupagdes sobre a eficacia dos métodos empregados e o excesso da violéncia

aplicada.

138 DISCURSO previsto. Caretas, Lima, n. 1017, 01 ago. 1988. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1988.
(Ver anexo V).
139 Ibidem.
140 COMO ganarla. Caretas, Lima, n. 1137, 03 dez 1990. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1990. (Ver
anexo VI).
1 Ibidem.
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A reportagem trouxe diversas imagens, entre elas estava a do atentado do dia 29/11/1990
no povoado de Canayre, Ayacucho, sete camponeses teriam sido vitimas do PCP-SL. Na foto
¢ possivel observar os sete corpos esticados no chao de um ambiente externo, somente 0s rostos
cobertos, o resto do corpo estava a mostra € a maioria ndo possuiam calgados. Ao fundo,
homens, criangas e mulheres observam a cena.

Para enfatizar ainda mais a destrui¢do que o grupo causava no pais, a revista colocou
dois graficos merecem atengdo, o primeiro nomeado como “Costo Social de la Guerra”, os
dados foram fornecidos pelo Comision Bernales, a legenda informa: “Sendero sigue siendo la
amenaza para el pais [...]”. H4 uma comparagdo dos niimeros de afetados entre as FF.SS.
(Forcas de seguranga), os civeis e os considerados subversivos. Os dados foram computados
entre 1982 e 1990, o pico de vitimas foi em 1984, com queda em 1987 e crescimento a partir
de 1988. Nao ha explicacdes textuais que direcionem o leitor para maiores detalhes. O segundo
que merece atengdo, ¢ o intitulado “Desaparecidos”. Complementa-se ao primeiro, visto que o
ano de 1984 foi o que apresentou o pico e o de 1987 com menor nimero. A matéria citou o

Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA),!#?

mas ressaltou que a influéncia do PCP-
SL ¢€ superior, assim, mais preocupante. Estes graficos ilustram o compromisso da revista em
manter seu publico informado com base em estatisticas, tornando a leitura, interpretagdo e
comparag¢do de dados mais acessiveis e conferindo maior credibilidade a reportagem.

No ano seguinte, o aniversario de Abimael Guzméan entrou em pauta novamente, com
uma série de informagdes acerca da organizacdo senderista. Caretas deduziu que “en algin
punto del pais, lo que queda de la ctipula partidaria original se dispondra a celebrar tan infausto

2

acontecimiento [...]”. '** A revista aproveitou para afirmar que a captura de Osméan Morote
Barrinueno, permitiu um enfraquecimento no grupo. O agravante para a falta de coesao do PCP-
SL teria sido a morte de Norah, Augusta la Torre, esposa de Guzman e que era a principal base
da lideranga partidaria. Ainda recordou que a “cupula teorrorista es y ha sido
predominantemente feminina y que Augusta la Torre tuvo mucho que ver con ello.” A revista

da a entender que La Torre estava sobrecarregada com as fungdes dentro do PCP-SL, por isso

ela “decide apartarse del caminho del lider y optar por el suicidio”. Cabe destacar que ndo ha

142 0 Movimiento Revolucionario Tpac Amaru (MRTA) foi um grupo guerrilheiro peruano ativo principalmente
entre as décadas de 1980 e 1990. O movimento surgiu em 1982 e recebeu 0 nome em homenagem a Tipac Amaru
11, lider indigena que protagonizou uma grande rebelido contra o dominio espanhol no século XVIII. O MRTA
ficou conhecido por suas taticas de guerrilha urbana, sequestros, ataques armados e ocupagdes de embaixadas e
prédios publicos. Esse movimento é frequentemente mencionado junto com o PCP-SL.

143 BRONCA en SL. Caretas, Lima, n. 1188, 02 dez 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1991. (Ver
anexo VII).
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evidéncias sobre a causa da morte de La Torre, a suposi¢do de suicidio ndo tem embasamento.
A narrativa de que a organizagdo estava em decadéncia, mais uma vez, foi consolidada nesta
matéria.

O avanco mais significativo nas investigagdes do governo aconteceu em 1990, os
demais presidentes ndo lograram resultados efetivos. Em 1991, numa clara falha de protecao
aos dados do grupo, a policia peruana encontrou um video que permitia identificar os membros
de alto escaldo do grupo, foi o inicio da queda do PCP-SL.

A edi¢do den® 1146 foi a responsavel por trazer detalhes dessa operacdo do Servicio
de Inteligencia del Ejército (SEI) na qual conseguiram o feito de resgatar varios documentos.
A filmagem se deu em vérias tomadas, a primeira parte ¢ dedicada a uma festa com sorrisos e
expressoes exuberantes. A terceira ¢ a mais instigante, visto que o velorio de Augusta La Torre,
seu corpo sendo velado envolto da bandeira vermelha. Ao mesmo tempo que o clima ¢ de
homenagem pela trajetoria dessa figura importante para o grupo, também ¢ possivel observar
os simbolos cultivados pela organizagdo, um cartaz da foice e martelo, outro de uma estrela e
um terceiro de um livro, centralizados na parede. Obviamente, o video era um documento
importante para o PCP-SL, preservaria a memoria da organizagdo caso a luta fosse favoravel
ao grupo. Nas maos da policia, permitiu a identificagdo dos membros do partido que viviam na

clandestinidade.

Figura 12. Identificagdo dos membros da ctipula senderista.

Fonte: GUZMAN los lazos secretos. Caretas, Lima, n. 905, 11 fev 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.

91



A revista questionou a falta de cuidado do grupo em ocultar esses documentos, como
era de praxe, “A qué se debid que tanto el video como el contenido de la vivienda museo y
archivo no fueran debidamente ocultados?”. Para responder a essa pergunta, a revista cria duas
versdes. A primeira suposi¢do afirma que a morte Augusta La Torre deixou Guzman depressivo
que fez com que se descuidasse das normas de seguranca, colocando em risco toda a
organizacgdo. A outra versao seria que Guzman entrou em estado de “relajamiento personal”,
estava bebendo mais do que o recomendado, cita até a possibilidade de dipsomania.'#*

Caretas ainda mencionou que diversos meios de comunicacdo receberam chamadas e
visitas que ofereciam o video de Abimael Guzman por 20.000 ddlares. Por tamanho alvoroco,
a Asociacion de Radio y Television teve que emitir um comunicado alertando aos seus
associados a ndo adquirir tal gravagdo. Esse tumulto foi gerado porque houve uma demora de
divulgagdo por parte do Estado,

Finalmente, na quinta as 11 da noite do dia 7 de fevereiro, o presidente Alberto Fujimori,
saiu em varios emissoras € mostrou partes do video de Sendero Luminoso, a revista interpretou
que tal feito foi para que o presidente recebesse todo o mérito sobre a operagdo. Para Caretas,
essa acao foi furto de investigagdes que estavam sendo realizadas desde 1985, citou até matérias
anteriores para comprovar que outros governos contribuiram para tal feito, fez uma
retrospectiva e citou as edi¢cdes n. 988 e n. 1112.

E inegavel que Abimael Guzman, usou com eficacia a clandestinidade, surpreende que
mesmo apos a publicacdo do video, continuou a perpassar sensacao de onipresenca. Somente
em 1992 que a policia conseguiu captura-lo, uma surpresa para a populagdao em geral, diante de
tantas especulacdes e um governo turbulento sob a presidéncia de Alberto Fujimori. A
expectativa do fim do PCP-SL se fez polémica e “[...] no solo implic6 el repentino descalabro
de la organizacion armada maoista, sino que desestructuro el discurso apocaliptico de aquellos
que pronosticaron la proximidad de la toma del poder por los miembros de Sendero
Luminoso.”!*

O lider foi encontrado em 12 de setembro pelas forcas de seguranca do Peru, a operagdo
foi denominada "Operagao Vitéria", sucesso porque nao houve sequer um disparo de arma de
fogo. A edicao de Caretas foi para as bancas cinco dias depois, como era de costume, numa

quinta-feira. A capa ja anunciava que se tratava de uma edi¢do especial, o rosto de Guzman

144 Dipsomania é um termo relacionados ao consumo excessivo de alcool.
145 PERALTA, Victor. Sendero luminoso y la prensa 1980-1994: 1a violencia politica peruana y su representacion
en los medios. Cusco: CBC, 2000.
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centralizado e uma foto a silhueta de Maritza Garrido Lecca com sua roupa de ballet. O titulo
anunciava como foi a investigacdo “Siguiendo a la Bailarina llegaron al asesino.”

A essa altura, ndo era novidade a captura de Guzman, coube a Caretas esclarecer os
detalhes em uma reportagem extensa e reflexiva acerca do grupo,'*® com uma cobertura que
combinou as atividades operacionais com as reagcdes emocionais e analises sobre as implicagdes
do evento. Guzman foi encontrado numa residéncia de bairro nobre de Lima, uma casa discreta
alugada por um arquiteto e uma bailarina que abrigava um estudio de danga. O local,
dificilmente, levantaria suspeitas de que ali morava “el temido Abimael Guzman”, para a
revista, a fachada era impecavel, visto que tinha circulacio de criangas que iam para a aula de
danga e ndo despertava grandes desconfiancas.

Os pormenores da Operagao Vitoria foram amplamente discutidos. Caretas destacou a
eficdcia e a precisdo da operagdo realizada pelo Grupo Especial de Inteligéncia (GEIN) da
policia peruana. No total, foram 21 paginas dedicadas a esse evento, a primeira imagem de
Guzman divulgada oficialmente para imprensa ap6s a captura foi uma em que estd sem camisa
e algemado. Para o semanario, foi “humillacion innecesaria que permite a sus partidarios
presentarlo como victima”, Caretas deixou claro que a situacdo foi manejada como um

espetaculo em busca de propaganda favoravel a imagem do presidente Fujimori.

Figura 13. Foto de Abimael Guzman apo6s sua captura.
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Fonte: FUNDAMENTALISMO de la Sangre. Caretas, Lima, n. 1228, 17 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1992.

14 FUNDAMENTALISMO de la Sangre. Caretas, Lima, n. 1228, 17 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1992.
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A revista atenua o logro, visto que uma série de investigacdes foram realizadas a longo
prazo e que os rastros do lider senderista s3o notados ha tempo pelos membros da Direccién
Contra el Terrorismo de la Policia Nacional del Perti (Dincote) suspeitaram da presenca de
Guzman por causa da presenca de cigarros da marca “Winston” no lixo, 0 mesmo encontrado
em junho de 1990 e que a propria revista fez questdo de lembrar ao leitor que foi noticia na
edicao 1112. Diante de tantos vestigios de Guzman, a sua descoberta foi um acontecimento
esperado e ndo vinculado, necessariamente, com a capacidade de controle do grupo pelas agdes
do presidente Fujimori.

A revista nao deixou passar a oportunidade de se posicionar a favor da democracia e
dos direitos humanos, referiu-se ao paradoxo do uso excessivo da violéncia estatal com o
pretexto de diminuir as agdes do PCP-SL, quando a operacao responsavel por tal feito, utilizou
de métodos policiais pacificos e compativeis com o regime democrético. E um claro ataque a
situacdo politica que o pais enfrentava ap6s o autogolpe de Fujimori, inclusive, destacou que a
prisdo s6 foi possivel porque houve um trabalho a largo prazo, iniciado em outros governos.
Para exemplificar, citou a lei do arrependimento que outorgava beneficios aos que
voluntariamente abandonam as atividades terroristas e reduzia a pena de acordo com a
colaboracdo e as rondas campesinas, projetos que antecedem o mandato do presidente Fujimori,
logo, tais medidas ndao deveriam ser anunciadas como feitos do seu governo, deste modo “El
defecto de Fujimori consiste en anunciar estas medidas como si fueran ideas suyas y totalmente
originales, cuando en realidad se tratan de sugerencias largamente discutidas”.'*’

A mesma edi¢do de 17 de setembro de 1992, vem com o titulo ;Por qué ellos?, traz
imagens de criangas atingidas durante atentados do PCP-SL, afirma que o detento n. 1509
respondera também por esse crime, o fogo cruzado que tirou a inocéncia das criangas. A matéria
pode ter sido pensada antes da captura de Guzman, visto que ndo sdo eventos que ocorreram na
véspera da prisdo. Nao importa se foi mera coincidéncia, essa imagem causou sensacdes ao
leitor e refor¢ou que o lider do PCP-SL nao merecia penas brandas.

A edicio seguinte,'*®

refletiu acerca das alternativas possiveis de puni¢ao para Abimael
Guzman. Caretas interpretou que a opinido publica ansiava por sua morte e iSO trouxe o
questionamento de quais passos deveriam ser tomados para garantir um julgamento justo, mas

que levasse em consideragao a punigdo por todos os crimes que foram atribuidos ao PCP-SL.

47 Ibidem.
8O QUE se viene. Caretas, Lima, n. 1229, 24 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.
(Ver anexo VIII).
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O semandrio informou que ndo havia um caminho simples e que o mais importante ¢ pensar no
isolamento do lider.

Para Caretas, o desfecho do julgamento que seguird ndo ¢ nenhum segredo, Guzman
serd condenado a prisdo perpetua em todas as instancias, j& que ndo ha duvidas da sua
culpabilidade. Entretanto, a pena de morte nio serd aplicada neste caso porque ndo se pode
violar os principios juridicos, a possibilidade méxima ¢ a prisdo perpetua. Para ampliar o debate
para o contexto global, a matéria traz um mapa que contém os paises que permitiam a pena de
morte, visto que se trata de um debate “inevitable y tan antiguo como la humanidad”. Dificill
pensar de maneira racional, respeitando a constitui¢ao, quando o assunto depesta a ira e
sentimento de vinganga: “la dosis de emotividad obliga, por tanto, a los medios de
comunicacion a guardar un equilibrio, si bien dificil” e ndo inflamar ainda mais as emogdes.
Apesar de ponderar nas palavras, ¢ notavel que a revista compartilha do desejo de morte do
lider senderista. Essa reflexdo destaca a tensdo entre a necessidade de justica e os principios
éticos e legais que guiam as sociedades modernas, evidenciando a complexidade do debate
sobre a pena de morte.

Destacou a necessidade de construir uma cela especial que deixe o lider isolado,
seguindo os critérios que existem na Penitenciaria de Marion nos EE.UU. Sao celas de puro
bloco e aco, especialmente projetadas para isolar presos considerados de alta periculosidade, as
medidas sao claustrofobicas, medem 2,44 de largura e 3m de altura, possuem apenas uma cama
de concreto com colchdo, pia e privada. A pouca iluminagdo ¢ complementada por uma
televisdo preto e branco, garante que ndo se rompa com a monotonia do espaco, um ambiente
claramente projetado para ser desestimulante, envolto de uma rotina repetitiva e tediosa.

Caso o leitor ndo conseguisse imaginar o local e ter essa sensac¢ao de frieza e austeridade,
mesmo com essa precisdo de detalhes, ha um desenho para ilustrar o isolamento a que Guzman
deveria se sujeitar. Essa descri¢do busca criar uma ideia de que o resto dos dias do réu deveriam
ser fastidioso, sem cores e isolado em confinamento extremo. Fica claro o desejo de vinganca
que se reflete nessa proposta de manté-lo em uma cela semelhante a de Marion, o que garantiria
um destino apropriado para o responsavel de tamanhas atrocidades.

Apés a primeira aparicdo semidesnudo, passaram-se dias até que Guzman fosse
apresentado ao publico. Essa demora pode estar relacionada a varias razdes e estratégias
politicas, como o controle da imagem e propaganda do governo, gestdo da opinido publica,
questdes de seguranga e até mesmo consolidacdo do poder do Estado. Somente em 24 de

setembro o lider apareceu para as cdmeras. Mais uma vez, Caretas teve tempo de preparar sua
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edi¢do apos esse evento. Caretas manteve seu posicionamento critico a como a situagdo foi
manejada pelo presidente Fujimori, a fotografia de pagina inteira do lado esquerdo ¢ a de
profissionais da imprensa amontoados em busca do registro de Abimael Guzman, com a
seguinte legenda: “Apifiados, cientos de periodistas nacionales y extranjeros presenciaron el
insélito espectaculo de Guzman uniformado y enjaulado”.'* A direita est4 a fotografia do lider
senderista atras das grades em um local externo, com uniforme preto e branco, 6culos escuros,
o que demonstra que, apesar da analise rigorosa, os profissionais da revista também se fizeram

presente na cena.

Figura 14. O primeiro julgamento de Abimael Guzman.

Fonte: JUICIO Total. Caretas, Lima, n. 1230, 01 out. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.

Define que a apresentacdo de Abimael Guzméan no dia 24 de setembro foi um cenario
montado para atrair a aten¢do os meios de comunicacao diante da humilhacao publica do lider
do PCP-SL como um simples “espectaculo circense” que nada acrescenta no julgamento e
conten¢do do PCP-SL. Ressalta que as energias do governo deveriam ser direcionadas para um
processo que seja transparente “La diferencia entre la brutalidade senderista y el juicio justo de

um Estado democratico debiera quedar em evidencia.”!>°

1499 JUICIO Total. Caretas, Lima, n. 1230, 01 out. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.
130 1bidem.
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Traz uma pesquisa da Imasen, empresa dedicada a pesquisas de opinido no Peru, onde
mostra que ndo € tdo obvio que toda a populagdo despreza pelo PCP-SL. Consoante a esses
dados, 22,9% dos entrevistados disseram que repulsdo € a palavra que mais define o sentimento
em relacdo a Abimael Guzman, entretanto, 20,4% responderam que sentem compaixdo. Para
Caretas essa pesquisa revela algo preocupante, demonstra que o lider ainda tem influéncia
positiva dentro do Peru, por isso, todas as decisdes tomadas pelo governo deveriam ser
minuciosas para ndo favorecer a reputacdo do grupo, ressalta que a situacao nado estd sendo
tratada com os devidos cuidados. Nao escapou da revista a critica de que o réu foi apresentado
dia 24 de setembro, dia da Virgem de las Mercedes, padroeira do exército, o que demonstra
mais uma tentativa de atribuir simbolos a este momento.

O julgamento de Abimael Guzman ndo tardou a acontecer, a sentenga em Primeira
Instancia foi dada no dia 7/10/1992, o juiz manteve seu rosto com um capuz, algo inédito.
Coincidéncia ou ndo, coincidiu com a data de fundagdo do Partido Comunista por José Carlos
Mariategui e véspera do dia da Marina, de acordo com Caretas, se pretende utilizar a
condenagdo como marco de uma “campafia sicosocial”.!!

Guzman foi condenado a prisdo perpetua por delito de terrorismo e traicdo a pétria,
responsabilizado por mais de 25 mil mortes durante o periodo que estava na clandestinidade. O
julgamento aconteceu na Isla de San Lorenzo, o local foi adaptado pela Marinha, era uma
construgdo de concreto de 20 m? sem janelas, provavelmente, algum depésito da Base Naval.
Em uma jaula de 2 por 2 metros, Abimael respondeu as questdes apontadas por mais de trés
horas, tudo foi observado do lado de fora por Fujimori. H4 um desenho que demonstra como
esse espaco ficou dividido entre os réus e os funcionarios das forcas da ordem. Tal cenario foi
montado em uma clara tentativa de desumanizar Guzman, coloca-lo restrito a esse espago, trazia
a sensacdo de que todo o cuidado seria pouco.

Esse julgamento nao foi ideal, consoante a Caretas, diante de tantos segredos e falta de
esclarecimento dos processos, fica dificil explicar e justificar a sentenca para todos os peruanos.
O semanario volta a insistir na necessidade de persuadir os simpatizantes para evitar que o
contexto se agrave e o PCP-SL tenha mais for¢a. Ainda afirmou que o presidente Alberto
Fujimori ndo perdeu a chance de aparecer, foi pessoalmente ao julgamento para acompanhar o
andamento do processo. Essa intromissdo evidenciava, para a revista, que a justi¢a militar esta

no mesmo ritmo que o presidente e obscurece um processo que deveria ser transparente e

ST ACTUALIDAD: el tribunal de la isla. Caretas, Lima, n. 1231, 08 out. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1992. (Ver anexo I[X).
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publico. Mais uma vez, ¢ evidente o descontentamento em relagdo ao tratamento a Abimael
Guzman e, principalmente, a relacdo conflituosa com o presidente.

Nessa mesma reportagem ha uma busca por respostas, explicagcdes ou justificativas de
como o lider senderista alcangou tanto poder na sociedade peruana. Primeiramente, deu-se
destaque para as explicagdes de viés cientifico, que analisam as caracteristicas do individuo,
pois como bem afirmou: “lo fécil, llamarlo criminal o loco. Lo dificil, situarlo en su historia y
desnudar al psicopata.” Ha um desenho com partes do corpo humano para ilustrar uma reflexao
sobre o motivo de Abimael Guzman ter liderado o PCP-SL, questionando se essa liderancga foi
influenciada por sua criagdo, ambiente social ou fatores genéticos. A discussdo parece tocar em
um debate mais amplo e antigo sobre se a violéncia ¢ algo inerente a natureza humana ou se ¢
adquirida através do ambiente e das experiéncias. A revista reconhece que nao ha consenso
entre os cientistas sobre a primazia desses fatores, indicando que as respostas variam e que o
tema permanece em aberto.

Para instigar mais a opinido publica e realizar paralelos com o tema, aparece a afirmacao
que “el comportamiento agresivo, que tiene explicaciones genéticas y fisiologicas, se torna
mucho maés peligroso cuando esta compenetrado con el frenético maximalismo ideologico. El
caso de Adolfo Hitler es paradigmatico como el de Stalin, y como el de Guzman.” Ao comparar
tal situacdo com a de Hitler e Stalin sem as devidas ressalvas, a revista entra em uma linha de
argumentacao sinuosa, visto que ignora os contextos histéricos, as motivagdes ideologicas,
natureza dos crimes. Somar esses dois personagens para discussao acerca de Abimael Guzman
poderia diluir a compreensdo dos impactos especificos de suas acdes e tornar trivial para
complexidade historica do Peru.

Hé uma diminuic¢do no clipping de reportagens que irdo se debrucar somente sobre o
lider do PCP-SL, isso aconteceu de forma natural, visto que diluiu a ameaga eminente ao
governo peruano e a estabilidade na regido. Como ¢ caracteristica propria dos meios de
comunicac¢do, a prioridade sdo eventos e figuras que tém impacto imediato ou que estdo
diretamente influenciando o presente. Além disso, ha uma saturacdo do tema depois da
cobertura exaustiva em todas as midias.

Entretanto, o assunto ndo deixou de comparecer no material em datas importantes, a
exemplo, no aniversario de prisdo do lider, a matéria Abimael al ario trouxe uma retrospectiva
do que aconteceu neste intervalo de tempo até 1993.152 O intuito era dar um panorama dos

“logros y fracasos a los doce meses de la captura de Guzman”. E importante salientar que a

152 ABIMAEL al afio. Caretas, Lima, n. 1277, 09 set. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1993.
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retrospectiva foi fundamentada nas informagdes veiculadas pela propria revista, com as capas
das edicdes referentes ao lider senderista servindo como complemento a narrativa. Mais uma
vez, ao se voltar somente para o conteiido publicado na prépria revista, ha uma autopromogao

como fonte das noticias mais importantes sobre o tema.

Figura 15. Retrospectiva do PCP-SL em 1993.

A capa das edi¢des n°1228, n°1230 e n°1229 foram destaque (circuladas pela autora em rosa)
Fonte: ABIMAEL al afio. Caretas, Lima, n. 1277, 09 set. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1993.

Essa matéria finaliza as reportagens dentro do cl/ipping sob a rubrica Terrorismo que
centralizavam Abimael Guzman. A linha editorial da revista sempre demonstrou que a
organiza¢do do PCP-SL foi personificada em torno da figura de seu lider. Mesmo diante das
incognitas, Caretas ndo se poupou de buscar respostas e atualizar seu publico dos avangos nas
investigacoes, reforcando constantemente que Guzmdan era o epicentro das atividades e
ideologias do grupo terrorista.

A lideranca de Abimael Guzman no PCP-SL foi central tanto para a organizacdo do
movimento quanto para sua representagdo em diferentes veiculos, incluindo a revista
mencionada, que frequentemente o retratava como a figura maxima de autoridade e simbolismo
ideoldgico. No entanto, para além de Guzman, o movimento contou com a participacao ativa
de outros membros, cujas contribui¢cdes foram fundamentais, entre esses, as mulheres ocuparam

um lugar de destaque, ainda que a diversidade de seus papéis e a forma como foram retratadas
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revelem nuances importantes a serem consideradas. Enquanto Guzman era frequentemente
exaltado como o lider indiscutivel, a participacdo dos demais membros, sobretudo das

mulheres, demonstra a complexidade de fungdes que sustentaram o movimento.

2.4 A participaciao das mulheres no Sendero Luminoso

As mulheres desempenharam um papel significativo no PCP-SL, embora a compreensao
exata de suas contribui¢des e fungdes ainda esteja em debate devido a recente ocorréncia dos
eventos ¢ a escassez de consenso académico.!” De acordo com algumas analises, muitas
mulheres eram destinadas a atividades que asseguravam o sustento ¢ o bem-estar dos militantes
masculinos, reproduzindo, dentro do movimento revoluciondrio, a logica tradicional de
trabalhos domésticos.'>* Entretanto, ha estudos que destacam a militancia ativa de muitas dessas
mulheres, afirmando que elas desempenharam fungdes estratégicas e combativas. E importante
ressaltar que essa participagdo foi heterogénea e multifacetada, variando conforme o contexto
temporal e geogréafico, além de depender do estatuto cada mulher.!> Essa diversidade de papéis

evidencia que a presenca feminina no grupo nio se limita a uma tnica narrativa.'>® Deste modo,

La experiencia combatiente femenina sigue siendo un campo casi desconocido
en la historia del conflicto armado del Perti, en parte porque se considera que
la mayoria de las que llevaron las armas durante esa €poca eran militantes de
Sendero Luminoso (se estima que aproximadamente 40% de los senderistas
eran mujeres). El Partido supo empoderarse de las teorias feministas para
insertarlas en su proyecto ideoldgico; también buscd reclutar militantes
femeninas de diferentes sectores sociales y se mostrd capaz de adaptar su
discurso a las campesinas, estudiantes, obreras o jovenes profesionales. En fin,
nunca en una guerrilla latinoamericana se habia visto a las mujeres en rangos
tan altos de la jerarquia, dirigiendo operaciones y encargandose de las
ejecuciones, como es el caso de Sendero Luminoso.'’

153 BARRIG, M. Liderazgo femenino y violencia en el Peru de los 90. Debates en Sociologia, n. 18, p. 89-112, 1
dez. 1993; BLONDET, Cecilia; MONTERO, Carmen. La situacion de la mujer en el Peru, 1980-1994. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 1994; DIETRICH, Luisa. La “compafiera politica”. Mujeres militantes y espacios
de “agencia” en insurgencias latinoamericanas”. Revista Colombia Internacional. Bogota, nimero 80, pp. 83-133,
2014.
134 CORAL, Isabel. Las mujeres en la guerra: impacto y respuestas”. In: Stern, Steve. Los Senderos Insélitos del
Peru: guerra y sociedad. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Universidad San Cristobal de Huamanga, 1999.
155 Para uma anélise mais detalhada, ler: LOPEZ, Fiorella. El discurso sobre la emancipacion de la mujer durante
el conflicto armado interno en el Peri: memorias de las mujeres del PCP-Sendero Luminoso. Revista del Instituto
Riva-Agiiero, v.2,n. 1, p. 121-157, 18 out. 2017.
156 CRISOSTOMO Mercedes, Género y conflicto armado interno en el Perii. Testimonio y memoria, Lima, PUCP,
2018.
157 BOUTRON, Camille. De las experiencias invisibles: las mujeres en los comités de Autodefensa durante el
conflicto armado en Pera (1980-2000). Colombia Internacional, n. 80, p. 234-251, jan./abr. 2014.
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A participacdo das mulheres na organizacdo exerceu uma influéncia marcante na
opinido publica e no imaginario coletivo, gerando uma série de estereotipos. Inseridas de forma
ativa no contexto da guerra, elas, assim como os homens, desempenharam papéis que incluiram
a execucgao de atos violentos. Essa ruptura de expectativas tradicionais levou as autoridades
policiais a caracterizagdes generalizantes que serdo demonstradas ao logo do texto. O PCP-SL
promovia a ideia de que a revolucdo deveria quebrar todas as estruturas de opressao, incluindo
o patriarcado, esse discurso de igualdade era atraente para as mulheres.

Nesse contexto, ndo ¢ surpreendente que Augusta La Torre (camarada Norah), primeira
esposa de Abimael Guzman, exercesse grande influéncia dentro do PCP-SL. Ela foi
fundamental na criagdo do Movimento Feminino Popular (MFP),!® cujas raizes remontam a
1964, quando organizou um pequeno grupo sob o nome de Fracdo Feminina do Frente
Estudantil Revolucionario. Em 1973, essa estrutura foi fortalecida por figuras como Elena
Iparraguirre Revoredo — que mais tarde se tornaria a segunda esposa de Guzméan — e Catalina
Adrianzén, antropdloga de destaque e esposa do idedlogo Antonio Diaz Martinez. Juntas,
transformaram aquele pequeno nucleo no MFP, consolidando-o como um dos principais
organismos do PCP-SL.!>

As mulheres aparecem no material como consequéncia das noticias sobre o PCP-SL,
poucas vezes foram as protagonistas das reportagens, na sele¢do de 1053 recortes, elas s6 sdao
destaque em catorze matérias. A primeira vez que se menciona a participa¢ao de uma mulher,
coincidiu com a primeira acdo do PCP-SL registrada em Lima por Caretas, o que foi também
o primeiro ato que mobilizou de forma intensa a midia, o evento conhecido como os perros de
Deng Xiaoping. No dia 26 de dezembro de 1980 a capital peruana amanheceu com varios
cachorros de rua mortos e presos em postes da cidade. O motivo ndo estava diretamente
relacionado ao contexto peruano, foi um protesto as medidas de abertura econdmica da China

durante o governo de Deng Xiaoping, mas ¢ digno de nota que o PCP-SL adotava o maoismo

158 Para uma anélise mais detalhada, ver: GUINE, Anouk. Encrucijada de guerra en mujeres peruanas: Augusta La
Torre y el Movimiento Femenino Popular. Groupe de Recherche Identités et Cultures (GRIC), La Plaza Editores,
2018.
139O papel das mulheres dentro da organizagdo ainda é tema de debate e controvérias: A primera vista, puede
parecer que, en una sociedad notoriamente machista, un aldeano como Guzman era un adelantado al promover la
fundacién de una organizacion femenina en una época en que las mujeres enfrentaban impedimentos mucho mas
espinosos que los que hoy enfrentan en su legitimo derecho a tener un rol social igualitario con el varon. En
realidad, Abimael no fue ningin adelantado. Su disposicion a impulsar una estructura de ese tipo dentro del
senderismo obedecid a una razon ideologica: el maoismo permitia las organizaciones femeninas, y Guzman, como
seguidor sectario de esa doctrina, admitid tal criterio. PORTOCARRERO, Gonzalo. Profetas del odio: Raices
culturales y lideres de Sendero Luminoso. Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 2014, p.158-159.
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como doutrina de guerra popular, tanto que acompanhava de perto os eventos do outro lado do
planeta.

O fato foi noticiado por Caretas, em matéria que ocupou duas paginas e estampou trés
fotografias.!®® A imagem destacada foi a de um policial retirando o animal do poste. Na lateral
esquerda, o texto indica que a organizagao realizava uma guerra contra todos € nem mesmo 0s
cachorros escapavam.'®’ E digno de nota que o semanario sempre privilegiou as imagens,
transformando-as em testemunhos de uma realidade sensivel, como se s6 o texto ndo pudesse

abranger a magnitude dos fatos.

Figura 16. Fotografia dos perros de Deng Xiaoping.

Fonte: CONTRA todo y contra todo y contra todos. Caretas, Lima, n. 630, 5 jan. 1981. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1970-1981.

A imagem e o titulo nao se refletiram no texto, a protagonista da materia foi Edith Lagos,
capturada depois de dois senderistas presos delatarem sua participacdo em atentados com

dinamites. Suas caracteristicas fisicas foram destacadas: “una muchachita de ojos claros y

160 CONTRA todo y contra todo y contra todos. Caretas, Lima, n. 630, 5 jan. 1981.

161 No original: “En el Pert hay una organizacién que se considera en guerra contra todos — perros inclusive —
trasladando al medio local los problemas de Teng Siao Ping, a cuya progenie se refiere abundantemente. No se ha
explicado al resto de los mortales lo que tiene que ver en el embrollo.”
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rasgos finos” e o relato do pai acrescentava: “la mas carifiosa de todas y la mas obediente”. E
nitido que, ao usar esses adjetivos, o autor pretendeu contrapor os atos de violéncia com a
delicadeza da jovem.

A emblematica Edith figurou por diversas vezes nas paginas da revista e, ainda na prisao,
foi a primeira colocada num concurso de poesia, que concorreu com pseuddénimo, em Ayacucho,
em julho de 1981.'%2 No dia 3 de margo de 1982, Edith fugiu junto com outros 303 presos do
estabelecimento penal da cidade de Huamanga (CRAS Santiago Apostol), e, ainda mais uma
vez, figurou nas manchetes dos mais diversos meios de comunicagao do pais. Sua foto de perfil
e de semblante apatico consta na noticia do dia 08/03/1982, com legenda “fugida dirigente Edith
Lagos”, com detalhes da invasdo da prisdo pelo PCP-SL, que aconteceu “sin ninguno género
de obstaculo”, frente a falta de seguranca no local.'®® Para Caretas, o sucesso da agdo dos
integrantes do PCP-SL, entre 60 e 80 militantes, deu-se gracas ao planejamento inteligente e ao
elemento surpresa.

A jovem Edith Lagos s6 reapareceu no clipping ao falecer. A edi¢ao de 13/09/1982
trouxe em letras garrafais na cor vermelha o anincio do que a sucedera.!®* No lado esquerdo, a
fotografia de uma multiddo que acompanhava o corpo durante a procissdo finebre em
Ayacucho, o enquadramento da imagem foi uma escolha interessante, pois ndo fornece
dimensao do todo, mas estima-se que 30 mil pessoas foram até o local. O caixdo foi coberto
por uma bandeira do PCP-SL e aplaudido enquanto circulava pelas ruas.'® A forma como a
populacdo lamentou o falecimento de Edith contradizia a narrativa da falta de apoio ao grupo
que a revista construiu em suas paginas, por isso, uma maneira de justificar a multiddao na
fotografia foi destacar, com circulos vermelhos, os rostos de pessoas sorridentes: “algunos de
nifos y adolecentes irresponsables, pero otros de adultos atraidos por el rito necrofilico”. Esses
sorrisos, segundo a revista, contrastavam com o sofrimento familiar, e para comprovar tal

afirmag¢do, na mesma foto ha uma seta que indica uma mulher aos prantos. No lado direito, em

162 “Lo evidente es que el 25 de julio de 1981 — a mas de medio afio de estar encarcelada — un poema suyo:
“doloroso grito de la vida”, presentado con el seudénimo “Carmesi”, obtuvo el primer lugar en un concurso de
composicion y poesia organizado por la filial ayacuchana del Instituto Nacional de Cultura. La encarcelada poeta
cimentaba su leyenda y su recuerdo difuso se expandia como un rumor popular, creando prontamente una imagen
idealizada de la joven. A partir de uno de ellos [poemas] (“El remolino rompi6 la calma”), los conocidos cantantes
y compositores, Martina Portocarrero y Ranulfo Fuentes compusieron una cancion — “Yerba Silvestre” — que
rapidamente se popularizo y extendio la leyenda de Edith Lagos, formando ya parte del acervo del cancionero
huamanguino.” CARDENAS, Ricardo Caro. Ser mujer, joven y senderista: Memorias de género y panico moral
en las percepciones del senderismo. Allpanchis, Arequipa, v. 38, n. 67, p. 125-156, 2006.
163 MORIR en Huamanga. Caretas, Lima, n. 688, 8 mar. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo -1982.
(Ver anexo X).
164 A MUERTE de Edith Lagos. Caretas, Lima, n. 714, 13 set. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo
- 1982.
165 COMISION de la Verdad y Reconciliacion. Op. cit., 2003, p. 152.
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primeiro plano, a foto de Edith, ndo datada. Caretas considerou como uma “tragedia social y

personal”.

Figura 17. A morte de Edith Lagos.

Fonte: LA MUERTE de Edith Lagos. Caretas, Lima, n. 714, 13 set. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1982.

A matéria lamentou seu obito e destacou que ndo chegou ao vigésimo aniversario,
entretanto, ndo deixou de destacar que, como integrante do PCP-SL, esteve a frente do
assassinato de dezenas de policiais, tdo jovens quanto ela. E nitida a sensag¢do de dualidade,
uma jovem que intentou combater as injusticas sociais e, contudo, também ultrapassou limites
ao se unir a luta armada:

Como se aprecia, la construccion del personaje de Edith Lagos sigue la huella de una
heroicidad tragica: una joven singular, dotada, sensible, marcada por un estigma social
y un destino quiza ejemplar. Estos rasgos asimilados a la joven condensan narrativas
sociales y estructuras de sentimiento arraigadas y latentes en los contenidos del relato

del héroe social, esa figura transgresora que conquista un consenso moral por medio
de su fama.'%®

Caretas informou que a senderista foi assassinada durante uma patrulha de guardas ndo
uniformizados que buscavam um fugitivo da cadeia e cruzaram com o carro que estava a jovem
e um acompanhante. O casal tentou atacar a patrulha e o resultado foi uma troca de tiros. Edith

morreu no confronto e seu companheiro conseguiu escapar. A confusdo logo despertou o

166 CARDENAS, Ricardo Caro. Op. cit., 2006.
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interesse da populacdo e os responsaveis rapidamente se retiraram do local. O corpo foi
encontrado horas mais tarde numa cabana, parcialmente coberto de palha.

Essa versao foi considerada extremamente confusa e repleta de lacunas até mesmo para
Caretas: “{No es raro que apenas una pareja de guerrilleros haya intentado asaltar a seis o siete
hombres? ;De donde surgi6 la poblada? ;Fue tan precipitado el repliegue que no se alcanzo a
levantar el cuerpo de la senderista?”. Apesar das imprecisoes, a revista afirmou que o governo
agia de forma exemplar, tendo até excesso de tolerancia.'®’

Edith Lagos foi construida nas noticias da revista Caretas como uma jovem facilmente
influenciada pelo discurso do PCP-SL, foi apresentada como uma participante ingénua do
grupo, quase alheia a totalidade de suas acdes. Essa representagcdo passiva contrastava com a
complexidade do papel desempenhado por outras mulheres no movimento, destacando-a como
uma figura idealizada, cuja inocéncia parecia ser explorada para moldar um imaginario coletivo
que suavizasse sua militdncia. A escolha de enfatizar seus tragos juvenis e femininos reforcou
a ideia de vulnerabilidade e submissdo, sua participacdo era vista mais como resultado de
manipulag¢do do que de escolha consciente.

Outro caso de mulher como participante do grupo despertou a atencao da revista. Em
26/04/1982, a Caretas publicou uma entrevista com Catalina Arianzén, que, a época, era
considerada uma das suspeitas mais procuradas por suposta ligagio com o PCP-SL.!%® Sua
identificacdo como participante nao foi fruto do acaso; Arianzén era uma figura publica
associada ao pensamento politico radical, e sua produgdo intelectual reforcava essa conexao.
Em 1974, ela publicou o livro El marxismo, Maridtegui y el movimiento femenino, no qual
explorava as intersecdes entre a ideologia marxista, o legado de José Carlos Mariategui e as
lutas femininas, evidenciando um posicionamento que ressoava com os ideais revolucionarios
da época. Essa obra, além de destacar seu engajamento intelectual, serviu como elemento de
suspeita para as autoridades, que a associaram a0 movimento subversivo. A entrevista publicada
pela revista ndo apenas trouxe visibilidade ao caso, mas também contribuiu para moldar a
imagem publica de Arianzén, posicionando-a como mulher intelectual e militante. Esse caso ¢
diferente do de Edith Lagos, aqui temos a quebra de um apoio passivo no movimento.

A revista explicou que as perguntas da entrevista giraram em torno da ideologia, com

uma perspectiva que se admite desde um simpatizante da luta do PCP-SL, uma abordagem

167 A versdo da revista Gente, com um viés mais para esquerda, contrapde a de Caretas: “Sus prendas fueron
conservadas para mostrar que no habria muerto em la balacera, sino detenida y torturada antes de matarla.”
VARGAS, Ilpidio. Edith Lagos, final de drama. Revista Gente, 16 set. 1982, p. 6-11.
188 HABLA Sendero: entrevista Catalina Arianzén. Caretas, Lima, n. 695, 26 abril 1982. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1982.
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interessante, porque isso garantiria que essa matéria nao seria utilizada com efeitos legais nas
acusacdes da Policia Investigativa Peruana. Arianzén ndo aceitou gravar a entrevista com a

justificativa de estar com lapsos mentais,'® a revista complementou que ela:

[...] no se encontraba en buen estado. Palida, con notorio emaciamiento, tenia
llagas en las mufiecas y pequefias escoriaciones en la frente, que no parecian
haber recibido atencion médica. Dijo que las llagas habian sido causadas por
las esposas durante los dias que estuvo detenida en el Cusco.”!"°

E interessante esse fragmento do texto, porque ha uma clara dentncia de abuso das
autoridades, essas marcas de tortura emergem como um ponto central na narrativa. Neste trecho,
a revista se posiciona a favor dos direitos humanos, reforcando, ao menos em partes, a
necessidade de responsabilizacao por essas violagdes. Ao dar visibilidade a esses atos, o texto
ndo apenas denuncia a violéncia institucional, mas também provoca reflexdes sobre o papel da
midia em dar voz a todos os lados do conflito.

A entrevista foi resumida em pontos, assim, nao se sabe detalhadamente as perguntas,
muito menos as respostas, restou ao leitor somente a interpretacao por parte do semanario
dividida nos tépicos: luta armada, sobre a crueldade, financiamento externo, as massas ¢ anistia.
Esse formato reduzido levanta questdes sobre a intencionalidade editorial: até que ponto o texto
preservou a esséncia das declaragdes originais? Ou teria ele sido moldado para atender a uma
agenda especifica da publicacdo? A auséncia de detalhes abre espaco para interpretacdes
enviesadas e refor¢a o poder do veiculo de comunicagdo em direcionar a percepcao dos leitores,

influenciando como os eventos e atores envolvidos no conflito sao compreendidos e julgados.

169 Nao existem fontes confidveis que confirmem o destino de Catalina Arianzén, o mais provéavel é que apds sua
pena sob acusagao de participar de um atentado a uma cooperativa agraria em 1982, ela tenha mudado para a Suiga.
170 HABLA Sendero: entrevista Catalina Arianzén. Op cit.
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Figura 18. Imagem de Catalina Arianzén.

A imagem de Catalina Arianzén ¢é centrada e bem direcionada, transmite a ideia de que estd aberta ao dialogo,
ressalta sua posicdo de intelectual engajada nas causas sociais. Seu rosto tem marcas de ferimentos no nariz e na
testa, facilmente observados pelo leitor na imagem destacada em pagina inteira.
Fonte: HABLA Sendero: entrevista Catalina Arianzén. Caretas, Lima, n. 695, 26 abril 1982. Acervo Caretas.
Pasta Clipping: Terrorismo-1982.

Apesar de uma aparente mudanga na constru¢do da imagem das mulheres como
militantes, as caracteristicas fisicas das mulheres acusadas de pertencerem ao grupo
continuaram sendo alvos de comparagdes. Na noticia que aborda acerca da prisao de prisdo de
Laura Zambrano, conhecida como Meche, segundo o semandrio, o rosto mais procurado por
ser um dirigente do PCP-SL em Lima. A revista informou que ela somente foi identificada por
causa das suas digitais, visto que fisicamente esta diferente, para comprovar essa argumentagao
ao leitor, coloca uma foto dela na sua primeira prisdo e uma atual, complementa: “Entre el
rostro enérgico, de mirada dura, de la joven de la fotografia, y la expression cansada de la mujer

envejecida mas alla de los 40 afios [...].'"!

Assim, o PCP-SL foi associado a um estilo de vida
que exauria seus integrantes que os levava ao desgaste fisico e psicoldgico, acentuou a ideia de

que o envolvimento no movimento levava a deterioragdo fisica.

7l LA CAPTURA de ‘Meche’. Caretas, Lima, n. 810, 30 jul. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1984.
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Figura 19. Imagens de Laura Zambrano.

Fonte: LA CAPTURA de ‘Meche’. Caretas, Lima, n. 810, 30 jul. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1984.

A participagdo feminina na organizacdo chamou a atencdo da revista, houve uma
preocupagdo em entender como o partido teve a adesdo das mulheres, com a materia El
feminismo de Abimael- los porqués de las mujeres en Sendero,'’ o primeiro argumento da
revista foi que o PCP-SL se antecipou nesta pauta, visto que “diez afios antes que Accion
Popular prometiera timidamente una ministra para un hipotético tercer gobierno suyo”, Guzman
jé se preocupava com a emancipagdo das mulheres, colocando isso como uma das pautas mais
importantes da luta politica. Caretas tem um tom moralizador nessa matéria, sugerindo que,
apesar dessa promessa de inclusdo e emancipagdo, o engajamento das mulheres no PCP-SL nao
teve os resultados esperados. Pelo contrario, as mulheres, ao se unirem ao grupo, acabavam
sendo direcionadas para um caminho tragico, descrito pela revista como uma "ruta azarosa que
cuando no acaba en una morgue desemboca en la prision”.!”® Essa visdo colocava o destino das
mulheres num ciclo de violéncia e repressdo, a militancia revolucionaria se mostrava, na dtica
da Caretas, um caminho sem futuro e repleto de consequéncias fatais, o resultado era simples:

a subordinacdo e a destrui¢do pessoal das mulheres envolvidas. Para embasar sua logica de

172 EL FEMINISMO de Abimael: los porqués de las mujeres en Sendero. Caretas, Lima, n. 841, 11 mar. 1985.
Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985. (Ver anexo XI).
173 Ibidem.
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raciocinio, colocou a foto de Edith Lagos morta para tornar ainda mais evidente o argumento
de que a adesdao ao movimento resultava em tragédia.

A revista com frequéncia dava voz aqueles que se diziam arrependidos de participar da
organizagao, esse tipo de matéria reforgava a sensagao de que o grupo estava em decadéncia. A
entrevista com Godelia Cerén Cardozo e encaixou nesse perfil, além de refor¢ar, mais uma vez,
as consequéncias negativas de apoiar o PCP-SL.!7* A matéria deu espago para contar como foi
o recrutamento de Cardozo, ela era apenas uma menina de 17 anos quando a abordaram na saida
da escola e a convidaram para formar um clube cultural com biblioteca no bairro, proposta que
pareceu interessante e ela aceitou. Participou de reunides que falavam da importancia do poder
da juventude nas decides politicas e foi coagida a participar do PCP-SL, ainda de acordo com
Godelia, ela negou, ameacaram a sua familia de morte, por isso ela ndo teve escolha. J4 na
primeira a¢do do grupo que participou foi presa e torturada. Godelia afirmou que se arrependeu
de seus atos e desde que foi presa, colaborou as autoridades, mas nunca recebeu beneficio
algum, pelo contrario, foi abandonada e ameagada de morte. Para Caretas, faltou
discernimiento da policia em ajuda-la, visto que “este caso podria sentar un importante
precedente, si las autoridades lo toman en su verdadera dimension. El brindarle seguridad y los
beneficios que contempla la ley podria motivar a otros a seguir su ejemplo.” Logo, podemos
observar uma critica a falta de manejo das Forgas da Ordem com casos que poderiam oferecer
mais informagdes acerca do grupo e favorecer o encerramento do conflito por parte do Estado.

A reportagem abriu espago para fala de Godelia: “Pienso ahora que me falt6 fortaleza y
caracter. Fui débil y me comprometi con ellos. No devi dejarme convencer. Ahora me
arrepiento. Debi vencer el temor desde el principio. Pero me alegro de haber sido fuerte. He
sido mas fuerte que ellos.”!”?

A revista deu espago para esse caso, pois, obviamente, tratava-se de uma fala em que a
jovem expressava arrependimento por ter colaborado, de alguma forma, com o grupo. Além
disso, a fotografia apresentada de Godelia se diferenciava das que o semandrio costumava
publicar de mulheres vinculadas ao PCP-SL. Na imagem, ela aparece com maquiagem, cabelo
arrumado, blusa de gola alta e brincos, seguindo o padrio estético que a revista promovia como
exemplo de feminilidade. Essa construgdo visual alinhada aos valores tradicionais de

feminilidade pode ajudar a explicar por que o semanario dedicou cinco paginas ao seu caso,

174 MEYER, Laura Puertas. Habla la senderista arrepentida — Entrevista a Godelia Ceron. Caretas, Lima, n. 937,
12 jan. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1987.
175 Ibidem.
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destacou ndo apenas sua narrativa de arrependimento, mas também projetou uma imagem que

reforcava uma ideia de redengdo associada ao abandono do movimento.

Figura 20. Entrevista com Godelia Ceron Cardozo.

Fonte: MEYER, Laura Puertas. Habla la senderista arrepentida — Entrevista a Godelia Ceron. Caretas, Lima,
n. 937, 12 jan. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping. Terrorismo-1987.

A foto se repetiu na secdo Mar de Fondo em 8/06/1987, o titulo foi “Arrepentidos”, 176
a matéria abordava sobre o projeto de lei sobre o arrependimento dos delitos de terrorismo que
contemplava os beneficios de reducdo, extensdo e remissdo da pena para aqueles que
abandonavam voluntariamente seu vinculo com a organizagdo terrorista e confessasse a
participagdo perante um juiz. E dificil afirmar que matéria da revista tenha influenciado
diretamente o projeto de lei mencionado, mas ¢ inegavel que a matéria desempenhou um papel
no debate publico da época.

No mesmo ano dessa reportagem, o caso de uma outra mulher despertou atengdo, Sybila
Arredondo foi mencionada em trés matérias somente no ano de 1987. E mais uma que escapou
da narrativa da inocente mulher que ¢ seduzida pela organizagao, cabe destacar que a revista se
posicionou fortemente favoravel a sua prisdo. Sybila foi flagrada numa operagao do servigo de
inteligéncia num imovel que foram presos varios lideres senderistas na segunda quinzena de

marco de 1985, consoante a revista, mesmo com provas contundentes de sua participacdo no

176 VARGAS, Victor Ch. Arrepentidos. Caretas, Mar de fondo. Lima, n. 937, 8 jun. 1987. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1987. (Ver anexo XII).
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PCP-SL, ela ndo foi condenada por terrorismo nesse episddio. A revista reforcou que tal decisao
foi um equivoco, e argumentou sua posicao social a beneficiou no julgamento, visto que era
vitva do escritor José Maria Arguedas e isso teria lhe assegurado varios defensores. A matéria
¢ uma juncao de fatos que deveriam ter sido considerados e que a revista fez questdo de expo-
los novamente, visto que haveria um novo julgamento para o caso. !”’

A fotografia escolhida refor¢a a narrativa. Sybilla estd com um olhar rispido, que
transmite uma aura de inflexibilidade e destemor, como se a propria imagem carregasse 0 peso
de uma acusagdo velada. A composigio da foto intensifica essa sensago, sugere frieza. E quase

que um convite de Caretas para que o leitor a julgue.

Figura 21. Fotografia de Sybilla.
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Fonte: EL CASO de las fotos secretas Caretas, Lima, n. 951, 20 abr. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1987.

O empenho da revista Caretas em levantar provas contra a acusada nao se limitou a
edi¢do n.® 951. Na semana seguinte, a publicacdo trouxe uma carta, supostamente escrita por
Arredondo, enderegada ao lider da organizagio.!”® Demonstrando mais interesse pelo caso do
que a propria policia, a revista contratou um perito grafotécnico, que confirmou uma

semelhanca de 85% entre a caligrafia da acusada e o documento apresentado. O titulo da

177 EL CASO de las fotos secretas Caretas, Lima, n. 951, 20 abr. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1987.
178 CARTA a Guzman. Caretas, Lima, n. 952, 27 abr. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1987.
(Ver anexo XIII).
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matéria, "Carta a Guzman", merece destaque: embora Sybilla seja a verdadeira protagonista da
narrativa, a escolha de mencionar Guzman no titulo pode ter sido estratégica para instigar a
curiosidade do leitor. Talvez, se o nome de Sybilla fosse usado diretamente, o impacto e o
interesse gerados pela publicagdo seriam menores.

A matéria informou como que essa carta foi encontrada por Caretas, sem mais detalhes
acerca da origem dessa fonte, também deixou claro ndo pode ser usado como prova no
julgamento, visto que ¢ considerado documento inviolavel e precisaria da autorizagdo e
mandato de um juiz. Caretas se posicionou fortemente a essa protegao de dados, argurmenta
que “cualquier narcotraficante podria recibir o eventualmente enviar unos gramos de coca en
un sobre o un senderista el plan de asesinato de cualquier parlamentario y su envio seria
intocable.”!”’

Apesar de todo o esfor¢o da revista para que Sybilla fosse ao cércere, o tribunal a
considerou como inocente, Caretas afirmou que “después de um complicado processo, una
sentencia desconcertante”.!®® O motivo alegado pela justica foi a falta de provas, justificativa
insuficiente de acordo com Caretas, que mais uma vez manifestou sua insatisfagdo, em um tom
sarcastico trouxe o lider senderista como exemplo, afirmou que seguindo essa logica, também
ndo ha provas suficientes para condenar o Presidente Gonzalo, visto que “el nunca ha dicho
nada ni firmado nada, ni se lo ha visto empufiando un arma o colocando explosivos”. Essa
polémica opinido provocava o leitor sobre os limites e falhas do sistema de justica no pais.
Contudo, a matéria fez questdo de reafirmar seu compromisso com a democracia e os direitos
humanos, destacou que seu questionamento ndo se opunha a esses valores, mas refletia a
expectativa por investigagdes mais rigorosas € uma aplicacao mais equitativa e severa da lei.

Em outras matérias a revista manifesta seu descontentamento com os julgamentos de
acusadas de participarem do PCP-SL. A saber, na edi¢do n. 992, com um titulo sugestivo “La
justicia de Pilatos”,'®! no qual ja é possivel o tom de indigna¢io do semanario, o texto abordou
o julgamento que absolveu Laura Zambrbano, Fiorella Montano, Maria Saire e Maria Cérdova,
para Caretas, um erro equiparado ao julgamento de Jesus Cristo. Com mais uma analogia
catolica, o subtitulo complementou: “Hoy como ayer el agua de no comprometerse se vuelve
sangre”. Esse ¢ mais um exemplo que a revista ndo se esquivava de temas sensiveis e que tinha

idealizado como deveria ser o papel da justiga nos processos que envolviam o PCP-SL.

179 Ibidem.
180, SYBILLA libre? ;Abimael?. Caretas, Lima, n. 980, 9 nov. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1987. (Ver anexo XIV).
181 LA JUSTICIA de pilatos. Caretas, Lima, n. 992, 8 fev. 1988. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1988. (Ver anexo XV).
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A partir desses casos, pode-se observar que a narrativa de Caretas acerca das mulheres
acusadas de serem integrantes do PCP-SL ndo mantiveram um padrdo. Até o momento, foram
selecionadas trajetorias individuais, de mulheres que foram identificadas pela revista. Contudo,
¢ digno de nota que grupos de mulheres também se fizeram presentes nas paginas da revista,
exemplar é o caso da edi¢do n. 1170,'®2 no qual h4 fotografias de um grupo de mulheres
aparecem uniformizadas dentro de uma prisdo. As imagens nao foram capturadas por Caretas,
sao recortes de um video que se tornou publico, ndo se sabe ao certo como, e foram registradas
pelo proprio PCP-SL.'®* As imagens coloridas selecionadas pelo semandrio, mostram as
detentas uniformizadas com trajes que fazem alusdo as cores simbolicas do partido e armadas.
Na parede de fundo, destacam-se inscrigdes como “Nada es imposible. {Viva el Marxismo!

"’

iViva el Leninismo!”, além de um grande mural representando Abimael Guzman.

Tais registros suscitaram questdes para Caretas: de que maneira essas detentas tiveram
acesso a materiais e instrumentos como uniformes, armas dentro de um espago que deveria ser
rigorosamente controlado? Além disso, a presenga explicita de simbolos de veneragdo ao
PCPC-SL. De acordo com o semanario, essas imagens refletiam ndo apenas falhas na gestao
carceraria, mas também o grau de autonomia que esses grupos tém alcancado no interior das
penitencidrias.

A revista afirmou que esse fendmeno nao € novo. O caos no sistema penitencidrio do
Peru tem permitido que presos condenados por terrorismo transformassem as prisdes em
espacos de poder autdbnomo. Esses grupos ocupavam e reconfiguravam os ambientes prisionais,
impondo narrativas ideoldgicas e subvertendo a ordem estatal, enquanto as autoridades
demonstravam pouca habilidade em lidar com a situag@o. Deste modo, o Estado demonstrava a
incapacidade de garantir a seguranca e o controle dentro das institui¢des, enquanto o PCP-SL
tinham a liberdade para ocupar os espacos publicos das penitenciarias. Novamente, Caretas faz
uma matéria que exige uma posi¢do mais dura no combate ao grupo e questiona, sem medo, as

estratégias utilizadas pelo governo e pelas forgas da ordem.

182 SENDERO en Canto Grande. Caretas, Lima, n. 1170, 30 jul. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.
183 Em relagdo ao video, ele foi gravado: “En el segmento dedicado a las mujeres en prision, estas realizan una
teatralizacion para conmemorar un aniversario del Movimiento Femenino Popular (MFP), una especie de opera
china que ponen en escena en prision mediante la realizacion de diversos desplazamientos, denominados
«evolucionesy, en las que se muestra que llevan una imagen del lider, «Gonzaloy, al ingresar al patio de la carcel
(del Establecimiento Penitenciario Miguel Castro Castro, cuya poblacion, en ese entonces, estaba compuesta, entre
otros, por hombres y mujeres del PCP-SL), mientras que las demads siguen a las primeras con banderolas rojas con
la hoz y el martillo.” PEIRANO, Luz Victoria Guerredo. Arte, Mujer y Propaganda Politica: Narrativas y
Reconfiguraciones de Género en el PCP-SL. Dissertagdo (Mestrado em Estudos de Genéro) — Pontificia
Universidad Catolica del Peru. Lima, Peru, p. 107. 2015.
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Figura 22. Acusadas se participarem do PCP-SL no interior de um presidio feminino.

Fonte: SENDERO en Canto Grande. Caretas, Lima, n. 1170, 30 jul. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.

Nao ha como encerrar uma analise sobre a construcao da revista acerca das mulheres
sem mencionar a prisdo de Abimael Guzman. Quatro mulheres foram capturadas no mesmo
dia, sendo acusadas de pertencer a alta cupula, Elena Iparraguirre Revoredo, Maria Pantoja
Sanchez, Laura Zambrano Padilla e Maritza Garrido Lecca. Esta ultima, teve uma repercussao
muito grande na imprensa e sua histéria se tornou emblematica. A residéncia onde vivia,
alugada sob a identidade de um arquiteto e uma bailarina, funcionava como um discreto estidio
de danga, mas, na realidade, escondia o lider senderista. A revista atribuiu grande importancia
a sua figura, destacando-a como pega central na criacdo da "fachada perfeita", que personificava
a estratégia de infiltragdo e disfarce do movimento na burguesia.

O papel de Maritza, bailarina e professora de danca, foi romantizado pela revista que
simplificou o papel desempenhado por ela como participante do PCP-SL. Caretas explorou a
dicotomia, a “imagen gracil de inocéncia” num espaco no qual predomina a violéncia, ndo
faltaram comentarios que muniam o leitor de comparagdes acidas: “;Como conciliar el ballet,

sinénimo de levedad, con la insoportable condicion senderista?” .84

18 SENDERO en la danza. Caretas, Lima, n. 1228, 17 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1992.
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O aspecto fisico de Maritza também ndo passou despercebido: “una espigarada y bella
bailarina de 28 afios, parece lo mas lejano a las fanaticas seguidoras de Abimael, por lo general
asexuadas, miopes y gruesas”, contraposicao da ideia, conceito generalizado, necessidade de
perder caracteristicas femininas para seguir o PCP-SL. E uma clara narrativa estereotipada, era
dizer que para uma mulher fazer parte da organizagdo, precisava renunciar aos seus tracos
considerados como femininos em prol de uma identidade revolucionaria, num claro discurso
que associa aparéncia fisica a papéis politicos delimitados tradicionalmente. Ao destacar a
aparéncia de Maritza, a narrativa acaba por reduzi-la a um ponto de contraste, insinuando que
sua adesdo ao movimento era, de alguma forma, andmala ou menos auténtica devido a sua
aparéncia, desvia a atengo de suas escolhas ideologicas e da complexidade de suas motivagdes

Outro ponto que Caretas se debrugou foi a classe social que a jovem pertencia, ressaltou
uma aparente incongruéncia em sua adesdo ao grupo. A narrativa sugere que, para alguém de
classe média, seria quase absurdo interessar-se por problemas sociais ou participar de um
movimento revolucionario. A narrativa construida nessa reportagem a revista leva a crer que
Maritza vivia em uma sociedade suficientemente privilegiada, onde sua participagdo no PCP-
SL pareceria injustificavel, ainda mais ao considerar que ela “Lo tenia todo, salvo una curiosa
insatisfaccion ante las desigualdades y los contrastes sociales del Pert. Era una joven de su
tiempo. Tal vez atn no estaba envenenada politicamente, pero queria otra sociedad.” E
importante ressaltar, que no caso de Maritiza, parecer que o PCP-SL foi o responsavel por
corromper as pessoas, levando-as a um fanatismo fundamentalista quase irresistivel, como se
fosse uma forca externa capaz de subjugar as vontades individuais, ¢ subverter a ordem,
Maritiza foi retratada como vitima do movimento. Uma jovem que era formalmente educada,

urbana e classe média, ndo cabia dentro da logica do que se espera de uma senderista.
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Figura 23. Imagens de Maritiza no balé.
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As fotografias utilizadas por Caretas também refor¢avam essa construc¢@o de delicadeza, eram imagens dela
exercendo a sua profissdo de bailarina.
Fonte: SENDERO en la danza. Caretas, Lima, n. 1228, 17 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1992.

Ap0s a captura do lider, ndo pode-se ignorar o protagonismo feminino, por este motivo,
houve uma sequéncia de matérias que buscavam justificar essa participag¢do. Apesar de Caretas
sempre se posicionar a favor dos Direitos Humanos, e sempre utilizar de recursos de
responsabilizar o PCP-SL de toda violéncia do conflito, apos a captura de Guzman a revista se
posicionou mais escancaradamente contra os grupos de esquerda, nem mesmo Simdn Bolivar
escapou dos comentarios acidos nas reportagens, € de acordo com o semanario, ele teria atraido
as mulheres com sua durea romantica, ao contrario de Guzman que seduzia pela politica.!®3

Um fato curioso demanda atencdo na analise do material em relagdo ao papel das
mulheres, € 0 pouco espago que receberam no cl/ipping Augusta La Torre (Camarada Norah) e
Elena Iparraguirre (Camarada Miriam). Assim como existia uma pasta exclusiva para Abimael
Guzman, muito provavelmente existiu uma coletanea para essas duas personagens. Mas ao que

se refere as pastas intituladas Terrorismo, passaram despercebidas na maior parte dos anos. E

inegavel que elas foram citadas, mas hd uma falta de interesse em destaca-las, fato que reforca

185 “Se ha convertido casi en un lugar comun el atribuirle a Abimael Guzman un arte impar de seduccion politica:
el rendido proselitismo de las mujeres. Su caso no es equiparable ciertamente al de Simén Bolivar, el febril
venezolano que encendid a las damas sudamericanas con su con su aura romantica y un tropicalismo sin tregua.
En su caso la adhesion femenina era pasional antes que politica.” EL SENDERO de Chiang Ching. Caretas, Lima,
n. 1230, 01 out. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992. (Ver anexo XVI).
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a invisibilizagdo das mulheres em contextos de lideranca politica. Permaneceu a decisdo de
tratar as mulheres como coadjuvantes.

Embora essa narrativa de Caretas frequentemente tenha colocado as mulheres em um
papel secundario, sua participagdo foi fundamental para o funcionamento do Sendero
Luminoso. Elas atuaram tanto na linha de frente dos combates quanto na difusdo da ideologia
e na organiza¢do do movimento, desempenhando funcdes estratégicas e operacionais
essenciais. Assim, ao analisar a trajetoria do PCP-SL, ¢ imprescindivel reconhecer a
importancia de Guzman como lider, mas também compreender que o movimento ndo se
sustentou apenas por sua figura, contando com a atuacdo ativa e significativa de suas
integrantes.

A analise realizada neste capitulo permitiu tracar um breve panorama sobre a historia e
atuagdo do PCP-SL e perceber como a violéncia do grupo e sua ideologia influenciaram a forma
como seus membros foram retratados na midia. Em especial, a figura de Abimael Guzman
recebeu uma representacdo marcante na imprensa. A cobertura de Caretas contribuiu para a
construcdo de sua imagem como um lider autoritario e nada carismatico, muitas vezes descrito
de forma caricata e ridicularizada. Sua prisdo e a exibicdo publica de sua imagem foram
momentos decisivos para a forma como ele foi percebido pela opinido publica, consolidando
uma narrativa de sua derrota simbolica diante do Estado peruano.

No que diz respeito as mulheres integrantes do PCP-SL, observou-se uma representacao
marcada por esteredtipos e ambivaléncias. Enquanto algumas eram retratadas como figuras
perigosas e fanatizadas, outras apareciam de forma a reforcar a ideia de vulnerabilidade ou
manipulacdo por parte dos lideres masculinos. A cobertura de Caretas nem sempre reconheceu
a complexidade de suas trajetorias e a diversidade de motivagdes que levaram essas mulheres
a se envolverem no movimento. Assim, a analise da representagdo do PCP-SL em Caretas
revela a forma como a imprensa peruana desempenhou um papel fundamental na construgao
das narrativas sobre o grupo e seus integrantes. A abordagem jornalistica, muitas vezes guiada
por interesses politicos e pelo contexto de violéncia, contribuiu para a formag¢ao da memoria

coletiva sobre o conflito e seus protagonistas.
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Capitulo 3.

As vitimas no clipping de Caretas
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Analisar o conceito de vitima no contexto do PCP-SL ¢ uma tarefa complexa, pois
envolve multiplas camadas de interpretagdo e perspectivas. Por um lado, ha as vitimas diretas
da violéncia perpetrada pelo grupo, incluindo civis, militares e autoridades, muitas vezes alvo
de ataques brutais. Por outro, ha as vitimas do Estado que também adotou préaticas repressivas,
resultando em abusos contra comunidades inteiras. Além disso, o envolvimento de jovens no
PCP-SL levanta questdes sobre coagdo, adesdo ideoldgica e as fronteiras entre vitimas e agentes
ativos. Essa pluralidade de vivéncias e discursos torna dificil delimitar de forma clara quem
pode ser considerado vitima, exigindo uma analise que leve em os aspectos subjetivos dessa
realidade. O que importa neste texto € analisar como Caretas noticiou as vitimas e qual
posicionamento adotou, por este motivo, neste capitulo, foram selecionadas matérias que
incluem vitimas dos dois lados do conflito, os integrantes do PCP-SL e do Estado, mas intentou-
se dar o protagonismo as vitimas civis. Foi recorrente uma narrativa que privilegia por parte de
Caretas uma vitima sem envolvimento com o PCP-SL, como se houvesse uma balanca para

determinar qual perda humana deve ser mais lamentada por seus familiares ou pela sociedade.

3.1 As estratégias do PCP-SL, as rondas campesinas e a imprensa

Uma tatica utilizada desde muito cedo pelo PCP-SL foi a dos apagoes, produzidos com
uso de dinamites extraviadas das minas, roubos que foram frequentes durante todo o conflito.
Estima-se que, somente em 1988, foram roubados, € ndo recuperados, cerca de 10 mil cartuchos
por més. Outra pratica que se tornou corriqueira foi valer-se de fios de alta tensdo, o que
provocava cortes no fornecimento de eletricidade e espalhava o medo nas grandes cidades do

186 a1ém de afetar o setor industrial.'®’

pais,

Os ataques as torres eram eficientes: provocavam caos, impactavam a economia e
mobilizavam poucos senderistas. Essa tatica ganhou espago e foi registrada no cl/ipping. Uma
matéria expressava a preocupagio em seu titulo: “E/ terror llega a Lima”,'®® na legenda das
fotos lia-se: “Reparar una torre de alta tension cuesta 60 millones de soles que bien podrian
tener un uso mas provechoso”, ou seja, o que se destacava nao era o saldo de mortos e feridos,
muito menos os motivos ideolodgicos do PCP-SL, mas o impacto financeiro no meio urbano e

na rotina da cidade.

18 HERTOGHE, Alain; LABROUSSE, Alain. Op. cit., 1990.
187 MANRIQUE, Nelson. La guerra en la region central. In: STERM, Steve. Los senderos insélitos del Perii:
guerra y sociedade, 1980-1995. Lima: IEP/UNSCH, 1999. p. 199.
18 EL TERROR llega a Lima. Caretas, Lima, n. 647, 11 maio 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1970-1981. (Ver anexo XVII).
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A matéria abriu espaco para o presidente Fernando Belaunde, que ndo soube informar
se os atentados terroristas deveriam ser atribuidos a esquerda ou a direita, enquanto o vice-
presidente, Javier Alva, levantou a possibilidade de conexdo dos terroristas com os
narcotraficantes, fato que justificava a repressao, nem sempre bem compreendida. Depois de
alguns parégrafos, explicou-se o titulo do texto, a cidade de Lima foi palco de 81 atentados, o
que a colocava como a segunda capital com maior nimero de ataques, somente superada por
Ayacucho, com o saldo de sete militares mortos. Neste primeiro momento, nao se explorou
acerca do falecimento desses profissionais, nem sequer seus nomes foram mencionados. Esse
padrdo de abordagem, focado em danos materiais e implicagdes economicas, foi recorrente na
década de 1980.

A facilidade para roubar explosivos advém do fato de a economia do Peru basear-se na
exploracdo dos recursos minerais. A edicao 784 trouxe as cifras do ano de 1983: 75.553
cartuchos de dinamites e, nos meses anteriores a publica¢io, mais 6100.!% Para Caretas, nio
havia um plano de contengdo para evitar roubos e faltavam profissionais especializados. Foi
mencionado o exemplo de uma mina, no povoado de Nieve Nieve, cuja Gnica prote¢do era um
guarda de 78 anos, armado com um pau de eucalipto. A dentincia ¢ compreensivel, o numero
de vitimas dos conflitos armados s6 aumentava e a estratégia do Estado limitava-se a dizimar a
populagdo mais pobre. Caretas defendeu a adocao de outras medidas, a exemplo do aumento
da seguranca dos locais com explosivos.

Se, no inicio, existia incredibilidade nos senderistas e na luta armada, depois dos
diversos ataques e assassinatos, j4 ndo sobravam duvidas, restava encontrar solu¢des. Na edi¢ao
de 12/03/1984, perguntou-se: “; Tiene cura la violencia?”. A matéria, uma entrevista com Felipe
Mac Gregor, padre jesuita de 69 anos que por “[...] por 15 afios fue rector de La Catolica,
donde estudid la flor y nata de los comunistas miraflorinos [...]”,'”" questionava se a guerrilha
seria capaz de destruir a institucionalidade democritica, e Mac Gregor respondeu
positivamente, resultado que dependeria da duracao do conflito. Sobre a violéncia, afirmou que
tinha diferentes causas, desde a falta de meios de subsisténcia até a pouca estabilidade dos lares,
marcados pela auséncia paterna na criagao dos filhos.

O padre tocou num tema interessante, era necessario criar espagos para juventude, citou

o exemplo da Universidad San Marcos, que recebia cerca de 40 mil inscri¢cdes, mas somente

18 LA DINAMITA de sendero. Caretas, Lima, n. 784, 30 jan. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1984. (Ver anexo XVIII).
190, TIENE cura la violencia? Caretas, Lima, n. 790, 12 mar. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1984. (Ver anexo XIX).
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oito mil candidatos eram aprovados e, como consequéncia, os fracassados tendiam a
incrementar o nimero de senderistas. Uma visdo extremamente simplista do PCP-SL e da
concepgdo ideoldgica da organizacdo, mas que, de alguma maneira, representava o senso
imperante no pais naquele momento.

O conflito foi relativamente favoravel para o PCP-SL até 1982,'! visto que conseguiu
aumentar sua zona de influéncia e manter o plano estratégico, mas o cenario se modificou com
a entrada das Fuerzas Armadas (FFAA) no conflito. O excesso de violéncia fez com que os
senderistas reavaliassem suas técnicas de combate e:

Segin las leyes de la guerra maoista: "cuando el enemigo avanza, retrocedemos". Por
tanto, cuando las FFAA ingresaron a Ayacucho, SL se replegd para proteger a sus
cuadros. Pero al hacerlo en- tr6 en contradiccion con el rol del patron tradicional, que

protege a sus clientes. Por ello, cuando SL se repliega la decepcion en muchos lugares
es muy grande.'%?

Quando o PCP-SL recuou, os camponeses tornaram-se o alvo, a sensacao era de que o
grupo nao conseguiu proteger o povo e que o lado com maior forga era o Estado. O recrutamento
de jovens por parte do PCP-SL se tornou mais incisivo “la lucha armada exigia sacrificio y
entrega, producir lo minimo indispensable y dejar de producir para el mercado y la ciudad”,!*?
essas exigencias extrapolaram o limite aceitdvel para os camponeses e diversas comunidades
resistiram a influéncia do PCP-SL.

A populacao, diretamente afetada pelo conflito, deixou de confiar nas forcas de protecao
oficiais e no PCP-SL, muitos optaram por se distanciar destas zonas. Estima-se que 600 mil
camponeses migraram para as cidades. Entretanto, nem todos puderam partir e, neste contexto,
as rondas camponesas desempenharam papel importante ao formar grupos de resisténcia.
Organizados por civis, tais rondas, expulsavam os senderistas das regides. Nos setores em que

o PCP-SL nao foi capaz de garantir a protecao contra o Estado, as FFAA foram vistas como a

191 comum, na literatura especializada sobre o conflito armado peruano, a divisdo desse periodo em trés grandes
fases, que refletem a evolugdo da luta armada e a resposta do Estado. A primeira fase, de maio de 1980 a dezembro
de 1992, correspondeu ao inicio da chamada "guerra popular", marcada pela expansao das agdes do PCP-SL no
campo e pela consolidagdo de suas bases de apoio nas zonas rurais andinas. A segunda fase, entre janeiro de 1983
e julho de 1989, caracterizou-se pela intensificagdo da militarizagdo do conflito e pelo auge do poder senderista,
que nesse periodo conseguiu ampliar significativamente seu controle territorial, especialmente nas regides de
Ayacucho, Huancavelica e Apurimac. Por fim, a terceira fase, de agosto de 1989 a novembro de 2000, marcada
por uma mudanga de estratégia por parte do PCP-SL e pelo fortalecimento da ofensiva estatal, resultando na
desarticulag@o progressiva da organizacdo e na declaracdo da vitdéria do Estado peruano sobre a organizacdo. Para
mais detalhes, ver: GURMENDI, Alonso. Conflicto Armada em el Peru. Lima: Universidad del Pacifico, 2019.
192 DEGREGORI, Carlos Ivan. Cosechando tempestades: Las rondas campesinas y la derrota de Sendero
Luminoso en Ayacucho In: DEGREGORI, Carlos Ivan et al. Las rondas campesinas y la derrota de Sendero
Luminoso. Lima: IEP/Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga, 1996. p. 205.
193 PINO, Ponciano del. Op. cit., 1999. p. 176.
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unica op¢ao de sobrevivéncia. O grau de apoio e subordinagdo das rondas as Forgas Armadas
variou, dependendo da regido do pais e do ano em questdo.

Os membros das rondas eram civis sem treinamento militar, com armamentos
improvisados, como flechas, machados e espingardas de caga, mas conheciam suas terras e
criam ser “mas capaz que el policia en la hora de la confrontacién”.!**

Se, para o Estado, todos os camponeses faziam parte do PCP-SL, para as rondas, todos
0os que estavam fora da comunidade representavam o perigo, tanto que também foram
responsaveis por assassinatos de supostos subversivos, que “van desde Huaychao en 1983 a
Paccha en 1992”.!% Nesse contexto, ocorreram os assassinatos de 26 de janeiro de 1983, na
comunidade de Uchuraccay, em Ayacucho, quando oito jornalistas foram até a regido em busca
de maiores informagdes sobre a morte de sete senderistas, mas se depararam com membros da
comunidade e foram assassinados.'*°

O incidente foi noticiado por Caretas em 31/01/1983, a matéria contou com os registros
de Oscar Medrano e texto de Gustavo Gorritti.!”” A reportagem informou que, até o fechamento
da edicdo, ndo era possivel confirmar as mortes dos jornalistas, mas fontes extraoficiais faziam
crer que nenhum deles sobreviveu. O assassinato dos jornalistas foi considerado como “la
mayor tragedia para el periodismo nacional”, eles foram atacados nas redondezas de Uchurajay
e mortos por golpes e pedradas. Apesar de Caretas manter a ideia de posicionamento imparcial,
ao reforcar a impossibilidade de confirmagao das mortes, a reportagem identificou as supostas
vitimas e o jornal para qual trabalhavam. A revista em questdo, também forneceu detalhes da
regido, uma comunidade extremamente pobre, na qual a produgdo agricola e a alimentag¢do eram
baseadas em batatas e “antes de este mes, Sendero Luminoso no habia ingresado a la zona y la
fuerza publica tampoco”, para a revista, a pobreza havia poupado a regido do interesse por parte
do PCP-SL.

A edigdo seguinte trouxe mais detalhes acerca dos fatores que teriam levado ao desfecho

em Uchuraccay.'”® Caretas levantou a hipotese de que a viagem dos jornalistas foi motivada

1% CORONEL, José. Op. cit., 1996. p. 85.
195 STARN, Orin. Senderos inesperados: Las rondas campesinas de la sierra sur central. In: DEGREGORI, Carlos
Ivan et al. Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP/Universidad Nacional de San
Cristobal de Huamanga, 1996. p. 252.
19 Qs oito jornalistas mortos foram: Eduardo De la Piniella (E! Diario de Marka), Pedro Sanchez (E! Diario de
Marka), Félix Gavilan (E! Diario de Marka), Willy Retto (El Observador), Jorge Luis Mendivil (El Observador),
Jorge Sedano (La Republica), Amador Garcia (Oiga), Octavio Infante (Noticias de Ayacucho), o 122uia e
interprete Juan Argumedo também foi asssassinado.
197 GORRITI, Gustavo. Tragicos linchamentos. Caretas, Lima, n. 733, 31 jan. 1983. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1983. (Ver anexo XX).
198 TEMOR y muerte em las alturas. Caretas, Lima, n. 734, 7 fev. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1983. (Ver anexo XXI).
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pela tentativa de estabelecer contato com os anfitrides do “camarada Gonzalo”. Um proposito
arriscado, mas que valia a pena, visto que, até aquele momento, nenhum meio de comunicagao
tinha conseguido contato direto com os clandestinos. Os jornalistas também desconheciam
regras simples, a forca publica de seguranga da zona havia advertido aos comuneros que, ao se
locomoverem pela zona em grupos, deveriam ter uma bandeira branca para ndo serem
confundidos com senderistas.

Em todo caso, havia teorias de que os ronderos nao foram os unicos responsaveis por
essas mortes. A hipotese foi difundida pelo correspondente de El Diario, Luiz Morales, na
televisdo. Para o jornalista, os sinchis (unidade da Policia Nacional do Peru especializada em
operagdes de contrainsurgéncia) deveriam ser responsabilizados, ja que sabiam que os oficiais
somente chegavam as comunidades por via aérea e qualquer um que se deslocasse por via
terrestre arriscava-se a ser morto. Morales até chegou a afirmar que os sinchis foram os
responsaveis pelas mortes e que os comuneros somente realizaram a captura. Para Caretas, essa
ideia era “francamente, improbable”. Os moradores do povoado sofreram diversas represalias,
principalmente apds a intensa cobertura dos meios de comunicagdo, o resultado foi que, em
menos de 60 dias, foram registradas 58 mortes,'” e o local acabou por ser completamente
abandonado nos anos seguintes.?’’ E dificil observar criticas ao governo por parte da revista,
até mesmo neste caso, que as suspeitas sobre o envolvimento dos militares foram altas ao ponto
de levar o presidente Fernando Belatinde a criar uma comissdo especial para investigar o

caso,?’! anunciada durante uma coletiva de imprensa.?’?

19 CACERES, Mario R. Cépeda. A cuarenta afios de las masacres de Uchuraccay: las lecciones que no hemos
logrado aprender. IDEHPUCP, Lima, 31 jan. 2023.
200 “Dyrante los meses siguientes a la masacre de los periodistas, distintas columnas armadas de Sendero Luminoso
incursionaron sucesivamente en la comunidad y asesinaron a quienes habrian tenido alguna participacion en la
muerte de los periodistas. Los ataques ocurrieron el 20 de mayo, el 16 de julio y el 24 de diciembre de 1983. Todas
las incursiones sucedieron en momentos festivos religiosos. La masacre del 20 de mayo ocurrid durante las fiestas
del Espiritu Santo (Corpus Christi), y en ella murieron alrededor de 20 campesinos. El segundo ataque acontecio
a la medianoche del 16 de julio, luego de concluida la fiesta de la Virgen del Carmen. Murieron 20 comuneros. El
tercer ataque se dio en la vispera de la navidad, el 24 de diciembre, y en el se dio muerte a 8 comuneros. Pero no
solo fue Sendero Luminoso el que asesinaba campesinos. También las fuerzas armadas y los comités de
autodefensa campesina incursionaron en la comunidad, entre 1983 y 1984 y mataron a decenas de campesinos,
acusandolos de senderistas. Ante tantos ataques y muertes, finalmente, hacia agosto de 1984, a los comuneros de
Uchuraccay no les qued6 mas opcion que la de vivir esparcidos entre distintas comunidades vecinas, refugiarse en
las ciudades de Huanta y Huamanga o, incluso, vivir como migrantes desplazados en Lima. La comunidad quedo
totalmente deshabitada hacia fines de 1984.” SANDOVAL, Pablo. La década de la violencia en Perti. Utopia
andina, campesinado y crisis de la antropologia andina. Antropologias de sur, Santiago, v. 8, n. 16, p. 133-152,
dic. 2021.
201 A comissdo Vargas Llosa foi a mais famosa e polémica, acompanhada de perto pelos meios de comunicagdo.
Essa comissao concluiu que, apesar dos comumeros serem os responsaveis pelas mortes, este acontecimento foi
devido a falta de compressdo entre as distintas culturas do pais. Para mais informagdes, ver: SANDOVAL, Pablo.
Op. cit., 2021.
202 COMISION investigara muerte de periodistas en Ayacucho. EI Comercio, 31 jan. 1983.
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Entre as razdes que podem ser elencadas para explicar esse posicionamento frente as
forcas da ordem por parte de Caretas, pode-se citar o anseio e expectativa pela democracia, a
revista sofrera forte censura nas décadas anteriores, inclusive, ndo circulou entre os anos de
1976 e 1978 e, at¢ mesmo o diretor, Enrique Zileri Gibson, foi deportado. Assim, ndo era
interessante fragilizar a relagdo com o novo governo. Acrescenta-se o fato de que, durante a
presidéncia de Belaunde, Doris Gibson recebeu a condecoragdo Orden Sol, em 26/10/1981,
distingdo entregue pelo Estado peruano a personalidades importantes, como uma forma de
reconhecimento dos méritos prestados ao pais.?*?

Meses depois, em 23/05/1983, Caretas novamente trouxe um “extraordinario
testimonio grafico” da expedi¢io dos jornalistas.’®* A matéria esclareceu que as imagens
chegaram até a revista, que ndo hesitou em publicd-las por ser um dever da imprensa.
Entretanto, ndo forneceu detalhes da origem das fotos, que foram expostas em ordem
cronoldgica, desde o momento que os jornalistas deixaram o carro e percorreram o trajeto a pé
até o encontro com os comuneros. Além disso, a revista retratou também o trajeto percorrido,
as paisagens e momentos de refeicdes. Evidencia-se que houve tentativa de didlogo, mas que
foi inttil e “parece que no hubo imprudéncia o error, y que, antes bien, era sorda toda palabra,
todo grito”? O caso foi tratado pela revista como um acidente causado pelos

desentendimentos de comunicagdo entre os envolvidos, tragico, entretanto, possivel diante da

falta de sensatez dos jornalistas.

203 Para a lista completa, ver: http://gestion2.e3.pe/doc/0/0/1/5/2/152563 .pdf

204 CAMINO a Uchuraccay. Caretas, Lima, n. 749, 23 maio 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1983.

205 Ressalta-se que, apesar do grupo de jornalistas ndo saberem o quéchua, eles foram até a regido com o guia e
intérprete Juan Argumedo, talvez as variagdes dentro da lingua dificultaram a comunicagao.
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Figura 24. Noticia da morte de oito jornalistas pelas rondas camponesas.

Fonte: CAMINO a Uchuraccay. Caretas, Lima, n. 749, 23 maio 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1983.

4.2 530 nove

Sem duvidas, a sequéncia mais impactante foi divulgada em 20/02/198
imagens que retratam os ultimos momentos em vida dos jornalistas, os cliques vieram da
camera de Willy Retto. Devido a visibilidade do caso, as fotos foram publicadas nas primeiras

paginas da edicao 787. Essas novas provas instigaram novamente a opinido publica.

206 CUANDO la bandera blanca cayo al suelo. Caretas, Lima, n. 787, 20 fev. 1984. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1984.
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Figura 25. Fotografias da camera de Willy Retto.

O clipping da revista segue com uso constante, nesta imagem ¢ possivel observar que as paginas foram
destacadas com papéis rosa.

Fonte: CUANDO la bandera blanca cayo al suelo Caretas, Lima, n. 787, 20 fev. 1984. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1984.

O caso foi acompanhado de perto, inclusive, jornalistas de Caretas foram chamados
para depor em dezembro de 1984.2%7 Talvez a repercussio tio ampla se tenha devido ao fato de
que foi a primeira vez que o jornalismo foi vitima, evidenciando que ndo existiam zonas neutras,
as mortes também atingiam os profissionais da imprensa, ndo havia meios seguros de protecgao.

Nao foi a unica vez que a imprensa ficou ameagada, era uma constante sensagdo de
inseguranga, as matérias poderiam facilmente desagradar tanto o PCP-SL quanto as forcas
estatais, colocando jornalistas em risco. Exemplar foi o desaparecimento de Jaime Ayala Sulca,
correspondente do diario La Republica e jornalista da Radio Huanta. Em 01/08/1984 integrantes
da marinha invadiram a casa da mae do jornalista Jaime Boris Ayala Sulca. No dia seguinte,
Ayala foi até a base da marinha registrar uma queixa e buscar mais informagdes do ocorrido e
foi a ultima vez que foi visto.2’ Com uma série de testemunhas, o caso ganhou repercussao nos

meios de comunicagao.

207 CASO Uchuraccay: La tremenda corte. Caretas, Lima, n. 828, 3 dez. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1984; EL TREMENDO testigo. Caretas, Mar de Fondo, Lima, n. 830, 17 dez. 1984. Acervo Caretas.
Pasta Clipping: Terrorismo-1984. (Ver anexos XXII e XXIII).

208 O juizo oral sobre o desaparecimento do jornalista Jaime Ayala Sulca comegou em 21 de margo de 2022. PERU:
comenzo el juicio por la desaparicion del periodista Jaime Ayala. International Federation of Journalists.
Disponivel em: https://www.ifj.org/media-centre/news/detail/category/press-releases/article/peru-comenzo-el-
juicio-por-la-desaparicion-del-periodista-jaime-ayala.
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Na pasta “Terrorismo-1984”, que compde o clipping, existe mengdo ao fato somente

209

semanas depois do evento,””” com matéria publicada em 20/08/1984, inica no material que foi

assinada pelo diretor da revista Caretas, Enrique Zileri, com fotos de Victor Ch. Vargas.?!
Zileri foi até essa zona de emergéncia para cobrir uma vista na Fiscalia de la Nacion,
responsavel pela investigacao do desaparecimento de Ayala e, na regido, teve conhecimento de
outras pessoas desaparecidas.

Fotografia de Ayala revela que se tratava de um jovem de 22 anos, e o editor Zileri
fechou o texto afirmando que a “busca de Ayala y su desaparicion se va convertiendo en
fenomenal escandalo.” Na pagina seguinte, no “Editorial”, coloca-se em pauta a urgéncia de
por fim a luta antissubverssiva para garantir a democracia do pais e encontrar solugdes que nao
sejam baseadas no uso indiscriminado da violéncia, e justifica: “El Presidente de la Republica
debe drenar la orientacidon genocida [...]. Existen alternativas que son no s6lo mas humanitarias,
sino tan enérgicas y mas efectivas.”

A violéncia nas regides mais afastadas do pais impunha extrema cautela aos jornalistas.
Cobrir os conflitos armados, especialmente em Ayacucho, uma das areas mais afetadas pelos
confrontos entre o Partido Comunista do Peru — Sendero Luminoso (PCP-SL) e as Forcas
Armadas, era uma tarefa perigosa e repleta de desafios. Abilio Arroyo, um dos correspondentes
mais importantes da revista Caretas em Ayacucho, precisou deixar a cobertura direta da regido
em 1986. A revista anunciou sua transferéncia para Lima, justificando a decisdo com os riscos
crescentes enfrentados pelos jornalistas. A atuacdo da imprensa local tornava-se cada vez mais
dificil, pois aqueles que reportavam os acontecimentos eram vistos com desconfianga por
ambos os lados do conflito. Arroyo, por exemplo, era constantemente ameagado pelo PCP-SL,
que o acusava de ser informante das Forcas Armadas. Por outro lado, ja havia sido preso quatro
vezes pelas forgas de seguranga sob suspeita de fazer apologia ao terrorismo. Essa dualidade de
riscos evidenciava o perigo de atuar como jornalista em meio a esse cenario. O desfecho da
matéria publicada pela Caretas deixava claro: "contra los deseos de Arroyo, que queria
permanecer em Huanta, Caretas ha decidido transladarlo a Lima. Arroy continurd reporteando

sobre su Pueblo tragico, pero de una base mas segura. 2!

209 Em 13/03/2003, quase 20 anos depois deste acontecimento, Caretas fez uma reportagem especial do caso, os
recortes constam na pasta Terrorismo-1984.
219 ZILERI, Enrique. Tragedia en Huanta. Caretas, Lima, n. 813, 20 ago. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1984. (Ver anexo XXIV).
21 MUERTE en Huanta. Caretas, Lima, n. 914, 21 jul. 1986. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1986.
(Ver anexo XXV).
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No entanto, a revista ndo deixou a regido sem um correspondente, e o reporter Hugo
Bustios foi designado para assumir a fun¢do. A escolha se mostrou fatal. Em 24/11/1988, Hugo
Bustios Saavedra pagou com a propria vida pelo compromisso com a verdade. Enquanto exercia
sua profissdo, Bustios foi brutalmente assassinado, ele investigava o assassinato de uma
moradora local, atribuido ao grupo do PCP-SL e enquanto se dirigia ao povoado de Erapata
para obter mais informagdes, foi emboscado por militares. Foi atingido por disparos e, depois,
teve seu corpo mutilado com explosivos. Seu amigo e jornalista Eduardo Rojas também estava
no local, foi atingido por trés disparos por arma de fogo, mas conseguiu sobreviver. Caretas
teve um papel fundamental na defesa do caso Bustios, utilizou suas paginas como um espago
de dentincia e busca por justica.?!? A publica¢do se empenhou em buscar os culpados, manteve
o caso em evidéncia e reforcou a importancia da liberdade de imprensa diante da repressao e da
impunidade, inclusive, o caso recebeu repercussio internacional. *!3

Na publicagdo do semanario apos a tragédia, uma foto de Bustios foi a capa da edicao
de Caretas.* A matéria acerca do seu assassinato consta na pasta sobre Terrorimo-1988, muito
menos o acompanhamento a longo prazo, tudo indica que seu caso recebeu um espago exclusivo
dentro do acervo, visto que ele era um importante colaborador do semanario. No recorte de uma
noticia acerca do PCP-SL deste niimero, ¢ possivel somente ver parcialmente a pagina. Em
relagdo ao recorte, trata-se de uma pagina do que foi uma extensa cobertura. E de destacar que
existe um quadro rosa, intitulado “Conjecturas: los posibles autores”, no qual foi pontuado
razdes que poderiam culpabilizar o PCP-SL pela emboscada bem como as motivagdes que
justificariam o envolvimento das Forcas Armadas. A revista ndo titubeou em listar os fortes
indicios que incriminavam as for¢as de seguranga.?'”

O caso de Melissa Alfaro foi outro assassinato a jornalistas que recebeu repercussao e
esse sim consta no material.?'® Alfaro era chefe de informagdes do semandrio Cambio,

conhecido por sua linha editorial de esquerda e critica aos governos de Alan Garcia e Alberto

212 H4 relatos que uma delegacio de Caretas, presidida pelo proprio Enrique Zileri foram até Huanta para realizar

as primeiras investigagdes do assassinato de seu correspondente e oferecer apoio a familia da vitima. PATINO,

Sharmeli Valeri Bustios. Caso Bustios: periodismo de alto riesgo en Peru. Universidad Central de

Venezuela,Caracas. 2009.

213 Para mais detalhes, ler: COMISION Interamericana de Derechos Humanos. Informe n°® 38/97- Caso 10.548

Hugo Bustios Saavedra- Peru, 16 out. 1997.

214 ASESINATO: lo que pas6 em Huanta. Caretas, Lima, n. 1034, 28 nov. 1988.

215 Em 13 de abril de 2023, o Poder Judicial do Peru sentenciou Daniel Urresti a 12 anos de prisdo por homicidio

qualificado com agravante de aleivosia, reconhecendo-o como coautor do assassinato ocorrido em 24 de novembro

de 1988, em Huanta, Ayacucho. Além disso, ele foi condenado por tentativa de homicidio contra o jornalista

Eduardo Rojas. Na época do crime, Urresti era capitdo do Exército Peruano e chefe de inteligéncia na base

contrassubversiva de Castropampa.

218 MENSAIJE Mortal. Caretas, Lima, n. 1181, 14 out. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1991.
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Fujimori. No dia 10/10/1991, uma carta foi enderecada ao chefe da jovem de 23 anos que a
abriu e foi vitima fatal da explosdo. A fotografia da destrui¢do foi ampliada, ao ponto de
sozinha, ocupar a pagina-dupla, ¢ possivel observar na imagem o corpo de Melissa estirado ao

chao e enquadrado no lado esquerdo da foto, enquanto cinco homens observam a cena.

Figura 26. Cadaver de Melissa Alfaro ao chao.

Hipétesis cada vez mas Ny
3 bre el 2

Caretas ndo poupou o cadaver de Melissa Alfaro de uma exibigdo publica. A revista exibiu a impactante cena em
suas paginas, transformando a vitima em simbolo do terror e da violéncia politica.
Fonte: MENSAJE Mortal. Caretas, Lima, n. 1181, 14 out. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.

A parte textual forneceu detalhes acerca desse acontecimento, afirmou que essa
modalidade carta-bomba poderia aumentar a doses de paranoias que perpassava nos escritorios
e redacdes. A revista enfatizou que isso também impactaria a imagem internacional do governo.
Embora exista detalhes acerca da vida pessoal de Melissa, a revista apresentou uma sutil

culpabilizacdo da vitima ao sugerir que

Melissa era afin al insurrecto MRTA, requisito para pertenecer a la plana directiva del
semanario Cambio. Ciertamente, nada justifica el espantoso atentado que segd su
vida. Pero el laborar en un medio de prensa que semanalmente defiende y justifica a
un grupo terrorista, plantea riesgos adicionales al ya peligroso oficio del periodismo.

Esse fragmento desvia o foco do crime, no lugar de concentrar-se no assassinato brutal
e na responsabilidade dos autores, a frase insinuou que sua morte pode ter sido uma

consequéncia previsivel de suas associagdes. O texto apresentou cinco hipdteses sobre os
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possiveis responsaveis pelo atentado. A primeira sugeriu que o PCP-SL poderia ter planejado o
assassinato, ja que era inimigo do MRTA. No entanto, a revista descartou essa possibilidade,
pois esse tipo de ataque ndo fazia parte das estratégias do grupo. A segunda hipotese apontou
para dissidentes do MRTA, que teriam motivos para se vingar do semanario. A terceira teoria
atribuiu o atentado a elementos ligados ao narcotrafico, que teriam orquestrado o crime para
incriminar as For¢as Armadas. No entanto, Caretas considera essa possibilidade pouco realista,
argumentando que organizagdes criminosas desse tipo nao costumam planejar ataques tao
sofisticados. A quarta hipotese seria de que membros das Forgas Policiais tenham sido os
responsaveis, mas, apesar de ndo ser inverossimil, também ndo parecia a explicacdo mais
provavel. Por fim, a versdo que a revista considerava mais plausivel apontava para ex-membros
do Exército, que, sem autorizagdo ou conhecimento do comando, teriam enviado a carta-bomba.
Ao apoiar essa interpretacao, Caretas transmitia a ideia de que tais agdes foram casos isolados,
e ndo parte de uma pratica comum de exterminio a aqueles que eram considerados incomodos
para o governo ou simpatizantes do PCP-SL.

Em meio ao intenso conflito entre o PCP-SL, as Forcas Armadas e, até mesmo, as
rondas campesinas, os jornalistas que atuavam no Peru enfrentaram ameacas constantes, prisdes
arbitrarias e, em muitos casos, a propria morte. Ser repdrter em regides como Ayacucho
significava caminhar em uma linha ténue entre os dois lados do embate, sem garantias de
seguranca. A imprensa, fundamental para relatar as atrocidades cometidas por ambos os grupos,
tornou-se alvo de perseguigdes e violéncia. No entanto, além da repressdo a imprensa, €

essencial analisar como a populacao civil foi afetada por esse periodo de violéncia extrema.

3.2 As imagens das vitimas civis em Caretas

Os moradores das regides mais afetadas, como Ayacucho, se viram encurralados. Muitos
foram vitimas de execug¢des, desaparecimentos forcados e deslocamentos for¢ados, tornando-
se alvos tanto do PCP-SL, que os acusava de traicao, quanto das Forcas Armadas, que os viam
como possiveis colaboradores da organizacdo. Assim, compreender o impacto desse conflito
nos civis ¢ fundamental para reconstruir a memoria historica e buscar justica para aqueles que
sofreram as maiores consequéncias dessa guerra interna.

O recurso de valer-se de imagens explicitas (caddveres, feridos, criancas) foi
frequentemente explorado quando o tema era a organizacdo, o que contribuia para criar um

imaginario negativo a respeito do grupo. Cabe destacar que o primeiro cadaver com fotografia
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no clipping foi o de Luis Julio Farfan, em 21/09/1981,%!7 duas paginas do jovem estirado no
chdo, com sangue escorrendo pelo rosto, cena que causa desconforto ao leitor e, a0 mesmo
tempo, desperta o interesse. O texto revela que a morte nao possuia relagdo com o PCP-SL, mas
simbolizava a crescente onda de violéncia no pais. Apesar dessa fotografia, a matéria nao se
deteve a dimensao humana do conflito, o foco foi o impacto do comércio de armas e do pouco
or¢amento que a policia dispde para evitar as ilegalidades.

As agdes do PCP-SL se tornaram mais frequentes no decorrer dos anos. Uma série de
fatores deve ser elencada para entender a nova etapa da guerra, a partir do segundo semestre de
1982. Primeiramente, os ataques das forcas estatais se intensificaram, a0 mesmo tempo em que
os objetivos do PCP-SL ampliaram-se no sentido de substituir as autoridades comunais por
representantes da organiza¢do. Houve, entdo, um endurecimento das medidas do PCP-SL em
regides que ndo apoiavam o grupo, a exemplo do assassinato de autoridades camponesas e de
ameagas para recrutar jovens militantes. Se, por um lado, o poder publico aumentou a repressao,
por outro, o PCP-SL intensificou as exigéncias sobre a populagdo rural, e o resultado, por sua
vez, eram conflitos cada vez mais sangrentos.?!8

Os ataques a comunidades, que eram um reflexo da brutalidade do conflito, costumavam
gerar consequéncias como vitimas, danos materiais e destruicdo generalizada. Nesse contexto,
a escolha das imagens de Caretas sempre buscava proporcionar ao leitor um panorama visual
da devastacao resultante desses ataques. A edicao de 31/08/1982, por exemplo, trouxe uma
fotografia chocante dos destrogos do Conselho Municipal de Vilcashuaman, com um homem,
ao centro, recolhendo um cartaz que trazia a imagem do entdo presidente, Fernando Belaunde.
219

O texto que acompanhava a imagem refor¢ava a urgéncia da situacao, destacando que a
tragédia exigia acdes imediatas de combate ao grupo insurgente e ressaltando os impactos

profundos das explosdes nas comunidades locais. No entanto, o aspecto que mais chamava a

217 CRECIENTE violencia. Caretas, Lima, n. 665, 21 set. 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1971-1981. (Ver anexo XXVI).
218 «A partir de 1983, Belaunde dispuso la participacion directa de las Fuerzas Armadas en la conduccion de la
estrategia y lucha antisubversiva, ante el repliegue policial y retiro de la presencia estatal que se producia en
diversas areas del pais debido a los actos terroristas y a la violencia subversiva. Desde el inicio, las fuerzas militares
aplicaron una estrategia basada en ejecuciones extrajudiciales de subversivos, de presuntos simpatizantes y de
poblacion campesina, como respuesta al accionar de SL, produciéndose miles de muertos y desaparecidos entre
los sectores mas pobres del pais. No existia mayor intencion en someterse a las reglas del Estado de Derecho y el
respeto a los derechos humanos. La violencia subversiva se respondia con violencia militar del Estado. Pero la
violencia terrorista no decayd sino que se extendié a nuevas zonas.” GARCIA BELAUNDE, Domingo;
EGUIGUREN PRAELI, Francisco José. La Evolucion Politico-Constitucional del Pera 1976-2005. Estudios
constitucionales, Santiago, v. 6, n. 2, p. 371-398, 2008.
29 LA CAIDA de Vilcashuaméan. Caretas, Lima, n. 712, 31 ago. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1982. (Ver anexo XXVII).
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atencdo era a maneira como ele direcionava o olhar do leitor para a popularidade de Fernando
Belaunde, um presidente que, até entdo, gozava de uma certa aceitagdo, mas que estava vendo
essa imagem publica abalada pela violéncia do conflito. As criticas a sua administragdo
comegaram a crescer, principalmente por sua falta de medidas mais eficazes contra o Partido
Comunista do Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL), o que estava levando a uma crescente
insatisfacdo popular. Caretas adotou uma postura de defesa em relagdo ao presidente. No final
da reportagem, a publicacdao afirmou que “esas criticas son algo injustas. A este hombre, que
ha llegado a la presidencia dos veces [...]”, o que demonstra, que a revista pretendia manter
boas relagdes com Fernando Belaunde. 22

Para desestabilizar as comunidades, a estratégia do PCP-SL foi atacar os lideres, como
o caso do assassinato do prefeito de Huamanga, Victor Raul Tapahuasco, que ocorreu em 1983,
diante de sua familia.??! As testemunhas afirmaram que os responsaveis eram senderistas, a
matéria complementou que o ocorrido “fue otra demostracion — en exceso de reiterada — de la
insania de esta organizacion fanatica”. O interessante da noticia € a distribui¢ao desproporcional
entre imagens e textos, nas Unicas duas paginas da matéria, o espago ¢ quase totalmente ocupado
por trés fotografias: a primeira, uma crianga sendo abracada por duas mulheres; a segunda, o
caixdo levado nos ombros de varios homens; a tltima, o corpo de Tapahuasco estirado na mesa,
com sangue no rosto e pessoas em volta. As fotografias de Oscar Medrano por si j& narravam o

acontecido, as palavras foram s6 o complemento: dor, medo, terror, auséncia € ameagas.

220 Ibidem.
221 SANGRE y pénico. Caretas, Lima, n. 730, 10 jan. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1983.
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Figura 27. A morte de Victor Raul Tapahuasco.

Fonte: SANGRE y panico. Caretas, Lima, n. 730, 10 jan. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1983.

Os moradores da comunidade foram os que mais sofreram com os impactos da
violéncia. A chacina de Lucanamarca, em 03/04/1983, na regido de Ayacucho, foi o primeiro
ataque em grande escala do PCP-SL, quando 69 pessoas foram assassinadas, a maioria criangas,
mulheres e idosos. A matéria foi para as bancas no dia 11 do mesmo més e detalhou, com
diversas fotografias, a violéncia da chacina.??? O tinico jornalista de Caretas que esteve no local
foi Oscar Medrano, autor dos registros fotograficos. A revista afirmou que conseguiu “este
excepcional y exclusivo testimonio de la tragédia”; enquanto o texto foi escrito por Gustavo
Gorriti e Benito Postocarrero. Entre as varias imagens, vé-se um semicirculo formado por civis
e membros fardados e, no centro, um casal aponta para a poca de sangue no chao, a jovem esta
trajada com roupas tipicas, enquanto o homem cobre seu rosto com uma das maos.

Como se a fotografia nao fosse suficiente para comover o leitor e instigar sua raiva, a
reportagem explorou outros momentos de sofrimento. Nas paginas seguintes, ha mulheres
chorando, pessoas sendo levadas em macas improvisadas para o helicoptero, destrogos de
incéndios e outros mortos. Abaixo dos dizeres “El Pueblo tragico” ha mais detalhes e afirma-
se que os terroristas de Sendero Luminoso realizaram uma expedicao punitiva no povoado de

Santiago de Lucanamarca e “67 personas fueron asesinadas em el salvaje ataque”. O texto

222 GORRITI, Gustavo; PORTOCARRERO, Benedito. La matanza de Lunamarca. Caretas, Lima, n. 743, 11 abr.
1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo—1983.
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mencionou as vitimas, citou os nomes mais famosos, a exemplo do poeta Rafael Rimachi, e
detalhou as cifras: mais de 20 assassinados eram menores de idade e, até aquele momento, 18

223 3 regido ndo fornecera apoio ao

mulheres. A matanca foi resultado de confrontos anteriores,
grupo, inclusive mataram sete de seus integrantes. O ataque aconteceu no final da tarde e, de
acordo com os relatos, “Todos tenian armas, pero s6lo cuatro o cinco tenian metralletas.”

Cabe salientar a imagem do camponés Celestino Ccente?**

que, durante o conflito, foi
atingido na cabega e no rosto por um machado, a fotografia consegue captar a dor em sua face
deformada. Um pedaco de pano era utilizado para cobrir a ferida, mas na foto publicada por
Caretas pode-se observar o olho e a boca assimétricos. Celestino tinha o perfil de vitima do
conflito: falante de quéchua, homem e de Ayacucho, ndo por acaso a legenda da foto foi: “[...]
otro rostro de la violencia ayacuchana.” A foto de Oscar Medrano foi tirada no hospital de
Ayacucho, dias depois do ocorrido. Nao surpreende que essa imagem tenha se tornado um dos

simbolos da Comision de la Verdad y Reconciliacion e integrado uma exposicao fotografica

permanente em Lima, denominada “Yuyanapaq” (Para recordar, em quéchua).??’

223 Lucanamarca e os arredores eram uma zona de com vérios conflitos anteriores a esse: “El mas importante de
estos acontecimientos, en relacion con la posterior matanza, se produjo el 22 de marzo de 1983, cuando un grupo
de pobladores de Lucanamarca se dirigi6é hacia las alturas donde se encontraba escondido Olegario Curitomay,
quien fue capturado y conducido hasta la plaza de armas. En este lugar, los pobladores reunidos lo golpearon con
piedras y hachas, le prendieron fuego y, finalmente, le dieron muerte con un disparo de arma de fuego. Para la
mayoria de los testigos, la muerte de Olegario Curitomay, origind la venganza de Sendero Luminoso contra la
poblacién de Lucanamarca.” COMISION de la Verdad y Reconciliacion. Banco de Imdgenes de la Comisién de
la Verdad y Reconciliacion. Lima: CVR, 2003.
224 “Bdmundo Camana us6 um seudénimo, solo y asustado, en un hospital lejos de su pueblo, no dio su nombre
verdadero.” ULFE, Maria Eugenia; SABOGAL, Ximena Malaga. Construyendo memorias visuales en los Andes
peruanos. In: CANEPA KOCH, Gisela; KUMMELS, Ingrid (org.). Fotografia en América Latina. Imagenes e
identidades a través del tiempo y el espacio. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2018.
225 Para uma andlise e contextualiza¢do mais detalhada sobre os usos e abusos da fotografia de Celestino Ccente,
ver: ULFE, Maria Eugenia. Dos veces muerto: la historia de la imagen y vida de Celestino Ccente o Edmundo
Camana. Memoria y Sociedad, Bogota, v. 17, n. 34, p. 81-90, 2013.

134



Figura 28. A chacina de Lucanamarca.

A esquerda: “La angustia de las comuneras de Lucanamarca. No hubo familia libre de desgracias em el Pueblo
(abajo) y sus anexos”. A direita: “Golpeado Celestino Ccente, de Iquicha, otro rostro de la violencia
ayacuchana.”

Fonte: GORRITI, Gustavo; PORTOCARRERO, Benedito. La matanza de Lunamarca. Caretas, Lima, n. 743, 11
abr. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1983.

As fotografias trazem a tona a crueldade daqueles anos, incomodam o leitor e despertam
sentimentos diferentes. Pode-se facilmente ignorar os breves paragrafos e ter uma interpretagao
sensivel dos fatos a partir dos registros visuais, ainda mais porque foi um tema amplamente
divulgado nos mais diversos meios de comunicagao.

Se, entre 1980 e 1982, o PCP-SL ainda era um tema emblematico que despertava
interesse dos meios de comunicacdo que intentavam entender a organizagdo € o seu
funcionamento, no ano seguinte, Caretas assumiu posicionamento mais claro, uma vez que ja
era outra a dimensao do conflito. A guerra ndo era somente ideoldgica e militar, assumiu um
carater simbolico que foi fortemente explorado.

O governo aumentou o uso da violéncia para tentar sucessos mais efetivos no combate
ao grupo a partir de 1983, fato que resultou na morte de alguns integrantes senderistas e
camponeses ndo envolvidos diretamente nos conflitos, autoridades das comunidades, enfim,
todos os considerados potencialmente subversivos pelo governo. Durante pelo menos os dez

anos seguintes, todas as a¢des do governo valeram-se da forga.??

226 ROJAS, Rodrigues Montoya. El Pert después de 15 afios de violencia (1980-1995). Estudos avangados, Sao
Paulo, v. 11, n. 29, p. 287-308, jan./abr. 1997. p. 292.
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Nas paginas de Caretas, os integrantes do PCP-SL eram sindnimos da destrui¢do. A
construcao da figura senderista se deu aos poucos, a primeira ilustragdo do clipping foi na
edicdo 770.%*7 Vé-se um desenho simples representando as vitimas civis, as for¢as da ordem
foram destacadas por um chapéu e uma arma, enquanto os senderistas usam capuz e seguram
dinamite na mao direita, imagem que foi aperfeicoada e, dez edi¢des depois, recebeu o poncho

tipico dos povos originrios.??

Figura 29. Numero de mortos no conflito entre 1980-1983.

|| civiles Fueff’as 3
3 armadas
T policiales

Fonte: AGONIA y contraataque. Caretas, Lima, n. 770, 17 out. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1983; CAPTURA mayor. Caretas, Lima, n. 780, 26 dez. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1983.

E curiosa como a propor¢io dos mortos foi apresentada na edi¢do 780, porque o niimero
de civis assassinados ¢ 429, enquanto o de senderistas € de trés vezes superior (1439), mas a
escala dd a impressao de que € similar. Ao serem trajados com as roupas tradicionais daquela
regido, escancara-se o preconceito compartilhado pelas forgas de repressdo do Estado e por
parte da populacdo. Dado que sugeria que todo campesino era senderista e deveria ser
perseguido de forma brutal, fato que explica as cifras do proprio semanario, pois em um ano
mais de 1400 pessoas tidas como integrantes do PCP-SL foram exterminadas.?*’

Nao havia meios de se tornar imune ao conflito, pois a violéncia atingia
indiscriminadamente tanto autoridades e jornalistas quanto civis, instaurando um clima de
medo generalizado. Caretas, ao relatar esses eventos, utilizava imagens impactantes e
descri¢des emocionais para intensificar a comog¢do do leitor. Ao explorar as tragédias,

reforcavam a ideia de que ninguém estava a salvo, ampliando a sensacdo de vulnerabilidade e

227 AGONIA vy contraataque. Caretas, Lima, n. 770, 17 out. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1983.

228 CAPTURA mayor. Caretas, Lima, n. 780, 26 dez. 1983. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1983.
229 Ibidem.
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urgéncia por uma resposta estatal mais eficaz. A sensibilizag@o pela fé também foi explorada

pelo semanario, em 25/01/1985,23°

a matéria trouxe uma fotografia de um corpo esticado ao
chao, sua face era irreconhecivel, ao seu redor estavam oito pessoas com as maos levantadas
em sinal de oracdo, a legenda esclarece que tratava-se de um pastor evangelista, Victor Arias
Céardenas. A revista informou o registro da cena teria ocorrido por coincidéncia, e depois, os
proprios fiéis tiveram que levar o corpo até o necrotério, ja que as autoridades locais nao
prestaram assisténcia. De acordo com as informagdes levantadas pelo semandario, Victor
apresentava um programa de radio para difundir ideias religiosas e usava, ocasionalmente, para
expressar sua contrariedade ao PCP-SL. Dois dias antes da sua morte, seis pessoas bateram a
sua porta alegando pertencer a Marinha. Os familiares, no entanto, desconfiaram, pois os
supostos militares ndo trajavam uniformes e portavam armamento precario.

A tragédia ndo se restringiu ao pastor. Segundo Caretas, outras dez pessoas teriam sido
brutalmente assassinadas pelo mesmo grupo. Entre elas, o casal Gregoria Ayala Cunto e Felicita
Andrade Salinas, que deixaram seis filhos, 0 mais novo com apenas dois anos de idade. A revista
destacou que as criangas ficariam sob os cuidados da avo, uma idosa de 80 anos, sem recursos
para sustenta-los.

O drama se agravava com as dificuldades logisticas: o cemitério local ndo possuia
caixoes suficientes € 0os poucos carpinteiros da regido ndo conseguiam atender a crescente
demanda por sepulturas. Diante da dor e da impoténcia, as familias enlutadas encontraram
consolo no choro e no consumo de bebidas alcoolicas. Apds os enterros, o lider da comunidade
utilizou o programa de radio para fazer um apelo pelo fim da violéncia. Caretas conclui que:
“los verdugos siguen afilando los cuchillos.”?’!

A narrativa construiu uma clara oposicao entre vitimas e algozes: as vitimas foram
apresentadas de maneira humanizada, com detalhes sobre suas trajetdrias, familias e
sofrimentos, enquanto os agressores foram caracterizados de forma impessoal, descritos apenas
como um grupo violento. Além disso, a matéria reforcava a auséncia de ajuda estatal, o que

contribuiu para um cenario de abandono e fortalecia uma visdo unilateral do conflito.

29 MORIR en Huanta. Caretas, Lima, n. 835, 25 jan. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985.
21 Ibidem.
137



Figura 30. Os assassinatos em Huanta.

—

Fonte: MORIR en Huanta. Caretas, Lima, n. 835, 25 jan. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1985.

A revista fez uma escolha clara em relagdo as vitimas retratadas em suas reportagens,
deveriam ser civis ou profissionais estatais envolvidos no combate a organizacdo. Individuos
acusados de pertencer ao PCP-SL raramente eram humanizados nos textos jornalisticos, a
menos que demonstrassem arrependimento e estivessem dispostos a colaborar com as
investigagdes oficiais. Nesses casos especificos, Caretas assumia uma postura favoravel aos
ex-militantes arrependidos, chegando a cobrar do Estado a implementacdo de medidas de
protecdo a esses individuos. Isso ndo deveria ser visto como sinénimo de perddo, mas sim como
necessidade de garantir a seguranga, uma vez que desertores eram alvos frequentes de
perseguicdo e retaliagdo por parte do PCP-SL.

Um exemplo emblematico dessa abordagem esta na noticia de 19/01/1987.232 O texto
principal € sucinto, deixando evidente que a intencao maior era explorar o impacto visual das
imagens e pressionar pela criagdo de politicas que incentivassem o arrependimento dos
membros do grupo. Essa alternativa era apresentada como uma solugdo eficaz para combater o
PCP-SL sem depender exclusivamente da violéncia como instrumento de controle.

A reportagem ocupa uma pagina dupla e busca, mais uma vez, sensibilizar o leitor. A

esquerda, hd uma imagem de uma mulher com expressdo de profunda dor, abragando o corpo

232 OFENSIVA imperdonable. Caretas, Lima, n. 938, 19 jan. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1987.
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sem vida de seu marido, conforme indicado na legenda. A direita, uma fotografia registra um
homem préximo a uma grande poga de sangue, em um ambiente completamente destruido, com
indicios claros de um ataque. Acima da imagem, a palavra "terrorismo" aparece em destaque,
reforgando a narrativa de destrui¢do causada pelo conflito.

Embora a revista recorra ao sensacionalismo, as imagens desempenham uma funcao
importante ao serem publicadas. Elas ndo apenas chocam, mas também destacam a urgéncia de
encontrar solucdes para o conflito, j& que o nimero de vitimas continuava a crescer
exponencialmente. Assim, o impacto visual serve como um catalisador para a reflexdo,
instigando o publico e as autoridades a considerarem alternativas que pudessem reduzir o saldo

de mortes das estatisticas.

Figura 31. O sofrimento das vitimas em imagens.

LA i Il

Fonte: OFENSIVA imperdonable. Caretas, Lima, n. 938, 19 jan. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1987.

A revista manteve, ao longo dos anos, seu posicionamento em defesa da protecao aos
arrependidos. Essa insisténcia no tema estava em sintonia com as demandas do periodo. Um
exemplo disso é a matéria de 1989 intitulada "Arrependidos",?*® que trouxe relatos de ex-
integrantes do PCP-SL e do MRTA que estavam sob a protecdo do Exército. O texto foi

construido de forma a reforcar a ideia de que muitos membros dessas organizacdes eram

233 ARREPENDIDOS. Caretas, Lima, n. 958, 8 jun. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1987. (Ver
anexo XXVIII).
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coagidos a participar. Essa loégica complexa sugere uma hierarquia rigida dentro dos grupos,
onde a alta cupula exercia controle e obrigava os demais a colaborar, independentemente de
suas convicgoes pessoais:
Menores de edad, practicamente secuestrados por los terroristas, son convertifos en
carne de cafion y abandonados a su suerte. En los dos casos encontrados por
CARETAS, el Ejército logro recuperarlos indemnes y con ellos obtuvo invalorable

informaciéon y cooperacion. Esto confirma, una vez mas que en toda lucha
antisubversiva las relacionaciones con la poblacion civil son de capital importancia.?**

Ao expor os arrependidos em fotografias, a revista teve o cuidado de preservar suas
identidades, cobrindo os rostos com tarjas vermelhas. Entre as trés imagens que ocupam a
pagina dupla, a mais impactante ¢ a de uma jovem, vestida com camisa e saia, segurando uma
arma no meio do mato, completamente sozinha. A parte textual detalhou sua histéria: tratava-
se de uma garota de 16 anos. Durante as férias, ela visitou um povoado remoto em Ucayali e,
ao retornar para casa, descobriu que seus pais e seus dez irmaos haviam desaparecido. Em busca
de informagdes, dirigiu-se para Pucallpa, mas, no centro da cidade, foi abordada por dois
homens que a forgaram a entrar em uma caminhonete, onde ja estavam outros seis jovens.
Todos foram levados para um acampamento do MRTA, onde foram obrigados a cumprir ordens
impostas pelo grupo. Ela relatou que era submetida a aulas de doutrinamento politico, mas s6
conseguiu entender que todos ali eram pobres e que deveriam lutar para mudar essa condigao.
Apesar de ter sido recrutada a forca, segundo a revista, a organizagao permitiu que ela decidisse
por quanto tempo permaneceria. Ela ficou por dois meses e, posteriormente, foi liberada. No
entanto, ao buscar abrigo em Pucallpa, acabou sendo presa. Nao ha detalhes sobre os motivos
que levaram a sua detencao.

O outro jovem foi descrito como “nifio de sendero”, na €época com 17 anos. Aos 15,
senderistas teriam ido a sua casa para leva-lo e seu pai impediu, dias depois, assassinaram-no
com trés disparos na porta da sua casa. Durante o enterro o jovem foi capturado pelo grupo, a
partir de entdo, foi forcado a obedecer a todas as regras sem discussdes. Permaneceu apenas
como membro de apoio, acabou preso pelo exército durante uma operagao. Desde entdo,
colabora com as investigagdes sobre a guerrilha e afirma que espera encontrar os responsaveis
pelo assassinato de seu pai.

Essa abordagem da revista demonstra um esfor¢o em protagonizar os chamados
arrependidos, destacando ndo apenas suas historias de coer¢do e recrutamento forgado, mas

também a complexidade das dindmicas internas dos grupos guerrilheiros. Os relatos expostos

234 Ibidem.
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evidenciavam como muitos desses jovens foram vitimas de um sistema rigido, no qual a escolha
pessoal era frequentemente anulada pela violéncia e pelo medo.

Ao preservar suas identidades e enfatizar o impacto da luta armada sobre a populacao
civil, a publicagdo contribuiu para um debate mais amplo sobre as estratégias de combate a
insurgéncia e a necessidade de protecao para aqueles que, muitas vezes, foram mais vitimas do
que agentes do conflito. Essas narrativas, ao trazerem a tona o sofrimento ¢ a perda que
marcaram a trajetoria desses jovens, reforcam a importancia de se compreender os desafios e
dilemas enfrentados por aqueles que tentaram escapar desse ciclo de violéncia.

Assim como o recrutamento forcado, outras taticas foram utilizadas pelo PCP-SL, entre
elas, estava a do isolamento das comunidades locais para garantir que estas apoiassem o grupo.
A revista apontava que isso era uma estratégia deliberada para minar a presenca do Estado nas
regides afetadas, reforcando a dependéncia das populagdes locais em relagdo a organizacao.
Esse isolamento era mantido ndo apenas por meio da destrui¢do de infraestruturas, como pontes
e estradas, mas também pela intimidacdo e violéncia, que impediam qualquer tipo de resisténcia
ou apoio aos Orgios estatais. A matéria intitulada "Quebrada en peligro”,?*> noticiou a explosdo
de uma ponte por meio de dinamites, resultando na morte de cinco pessoas. A reportagem
apresentou uma fotografia da ponte destruida e, abaixo, um pequeno mapa ilustrando a ligacao
dessa constru¢do com a cidade de Lima. Ao lado dessas imagens, havia a foto de um menino e,
para concluir a narrativa visual, uma cena marcante: o garoto dentro do caixao, cercado por
diversas pessoas que velavam seu corpo. A legenda acrescentava um tom ainda mais dramatico
ao relato: "Los compafieros de escuela de Lenny Urbiola lloran su muerte”.>*¢ A leitura do texto
revela que a destrui¢do da ponte ndo foi a causa da morte dessa crianca. Seu pai, que era prefeito,
teve sua casa invadida por desconhecidos, os quais o agrediram violentamente. No meio do
ataque, iniciou-se uma luta corporal que resultou na morte do prefeito Vizcarra e de seu filho.
Em depoimento, a villva destacou que a crianga sempre se sobressaia como um excelente
estudante.

A reportagem evidencia como o grupo ndo fazia distin¢ao entre suas vitimas, recorrendo
avioléncia indiscriminada. Mais uma vez, o texto busca sensibilizar o leitor ao fornecer detalhes
sobre as vitimas e o impacto humano do conflito. A leitura da matéria leva a conclusdo de que
o combate efetivo ao grupo exigiria agdes mais firmes do Estado. As Forgas Policiais

anunciaram que reforgariam o enfrentamento a esses atentados com equipamentos adequados e

235 ZILERI, Marco. Quebrada en peligro. Caretas, Lima, n. 968, 17 ago. 1987. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1987.
238 Ibidem.
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efetivo preparado. Para a regido, estavam sendo enviados 110 policiais, cinco caminhonetes, 50
fuzis, 30 mil muni¢des e mil refeigdes rapidas. A unica solucdo apresentada era levar mais
violéncia para essas regioes. Para Caretas, esse movimento marcava o inicio de uma nova fase

na batalha contra a subversao e a crescente vulnerabilidade do sul andino.

Figura 32. Impactos das explosdes de dinamite.

Fonte: ZILERI, Marco. Quebrada en peligro. Caretas, Lima, n. 968, 17 ago. 1987. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1987.

A revista sempre que possivel reforcava a visdao que o PCP-SL nio tinha apoio das
comunidades e que estava em derrota. Essa narrativa transmitia a ideia de que o grupo estava
isolado e enfrentava dificuldades crescentes, tanto devido as agdes repressivas do Estado quanto
a resisténcia de populagdes que se recusavam a colaborar. Além disso, a publica¢do enfatizava
os prejuizos que o PCP-SL causava as comunidades, como a destrui¢dao de infraestrutura e o
uso de intimidagdo para obter controle, apresentava a derrota do grupo como inevitavel. A
insisténcia em destacar a falta de apoio popular também servia como uma estratégia de
propaganda, visava desmoralizar o grupo e convencer a opinido publica de que o PCP-SL estava
perdendo relevancia.

“Terror em Andajes” foi uma matéria publicada pela revista Caretas sobre as violéncias

atribuidas ao PCP-SL na regido.?*” Segundo a reportagem, em apenas 15 dias, 28 vitimas foram

237 PUERTAS, Laura; ARROYO, Abilio; TORRES, Jimmy. Terror en Andajes. Caretas, Lima, n. 1002, 18 abril
1988. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1988.
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contabilizadas em todo o pais. Apesar desse cendrio trdgico, a revista argumentava que o
Sendero Luminoso estaria em declinio. Um exemplo citado foi a tentativa frustrada do grupo
de invadir trés mercados populares, onde a policia conseguiu capturar os assaltantes, e a
populagdo se recusou a aceitar os itens roubados. A matéria, ao seu total, ocupa seis paginas e
inclui dezenove fotografias que analisam eventos ocorridos na regido. Os textos foram
assinados por Laura Puertas e Abilio Arroyo. Na pagina de abertura, a direita, destaca-se a
imagem de uma bandeira do Peru queimada por senderistas durante um ataque. A fotografia,
carregada de simbolismo, pode sugerir uma ruptura com as leis e valores nacionais ou servir
como provocacao direta ao Estado. Os autores da matéria, entretanto, optaram por ndo oferecer
interpretagdes diretas, deixando ao leitor a liberdade de tirar suas proprias conclusdes.

Na mesma pagina, no canto superior esquerdo, hd uma fotografia de um grupo
majoritariamente composto por mulheres, vestindo trajes tipicos. A legenda informa que se
tratam de mulheres e criangas abandonadas apo6s a destruicdo da estrutura de lideranca da
comunidade pelo PCP-SL. Como ja era comum nas reportagens de Caretas, ha quatro imagens
de vitimas fatais, com cada foto focada do abdomen até a cabeca. Todas as vitimas exibem
marcas visiveis de violéncia, com rostos e roupas ensanguentados, ndo deixava duvidas da
extrema brutalidade dos assassinatos.

Virando a pagina, a matéria traz informacgdes sobre Andajes. Segundo Caretas, a regido
sempre foi tranquila, mas tornou-se alvo de ataques por sua localizacdo estratégica na serra
limenha e sua relevancia como zona de minera¢do. O PCP-SL teria aproveitado um momento
crucial para o ataque, uma reunido com as autoridades locais, realizada na quarta-feira anterior
a publicagdo da reportagem. Quatro vidas foram ceifadas nesse evento: Alejandro Torres,
Heraclio Segundo, Tito Giron e Javier Chavaria. As fotografias de seus rostos, aparentemente
retiradas de documentos de identificagao, também foram publicadas.

A matéria menciona que um comité da comunidade viajou a Lima em busca de protecao
para a regido, mas as solicitagdes desse tipo frequentemente se acumulavam entre as demandas
dos ministros, que ndo conseguiam atender a totalidade delas. Caretas parece justificar a falta
de resposta do Estado, sem aprofundar as criticas.

Outro elemento marcante da reportagem ¢ o quadro intitulado "Abril Negro: uma
cronologia sangrenta", destacado em um fundo rosa. Nele, estdo listadas as datas de diferentes
ataques realizados pelo PCP-SL entre 30/03 e 13/04, com informagdes sobre a localizagdao, um
breve resumo dos eventos e o nimero de mortos, especificando se eram civis ou militares. A

reportagem reforgou, mais uma vez, a narrativa de que o PCP-SL desestabilizava as
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comunidades e desafiava o Estado. A énfase em fotografias de vitimas e simbolos destruidos,
como a bandeira queimada, reafirmavam a urgéncia de uma resposta eficaz e que nao se deveria

ter empatia para as motivagdes da organizagao.

Figura 33. A violéncia dos eventos em Andajes em imagens.

Fonte: PUERTAS, Laura; ARROYO, Abilio; TORRES, Jimmy. Terror en Andajes. Caretas, Lima, n. 1002, 18
abril 1988. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1988.

Em 1989, a revista publicou uma reportagem que reunia relatos de criangas entre 8 e 12
anos, de diferentes regides de Lima, sobre o PCP-SL e os impactos do conflito armado em seu
cotidiano. Embora a matéria ndo abordasse uma tragédia especifica, seus protagonistas eram
criangas, por esséncia, individuos vulneraveis e impressionaveis. A reportagem explicava que
a rotina escolar de centenas de discentes do ensino béasico em Lima foi severamente afetada
pelo medo e pela inseguranga. Mesmo que os combates ocorressem com mais violéncia nas
areas rurais, o conflito se fazia presente na vida dessas criangas através de apagdes frequentes,
que ndo apenas interrompiam a eletricidade, mas também minavam qualquer sensagdo de
normalidade. A revista queria causar impacto leitor, mesmo sem cenas explicitas de violéncia,
uma das fotografias escolhidas para compor a matéria era de um menino segurando um desenho,
no minimo, perturbador: um homem encapuzado empunhando uma faca. Essa representagao
reforcava a mensagem de Caretas de que integrantes do PCP-SL eram vistos como assassinos.

Greta Garay Corales, de apenas 10 anos e aluna do colégio Jesus Maria, também expressou seu
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temor ao afirmar que sentia muito medo, porque seu pai era policial e diziam que o PCP-SL
queria destruir o pais, mas que ndo entendia por que tantas mortes acontecia.

A compreensdo dessas criangas sobre a luta armada e suas consequéncias a longo prazo
era limitada. Para elas, a maior frustracao estava na perda de pequenos momentos, em exemplo,
ndo podiam sair com 0s amigos para o cinema e para a praia. Assim, essa perspectiva
simplificada evidenciava, para a revista, como a violéncia politica afetava até mesmo os
aspectos mais triviais da infancia. Deste modo, a reportagem funcionava como um alerta sobre
os perigos de crescer em um ambiente onde a violéncia permeia todas as esferas da vida. Essas
criangas tornaram-se uma metonimia do futuro do pais, refletindo ndo apenas sua
vulnerabilidade individual, mas também as implicagdes politicas e sociais de uma geragao

marcada pelo medo.

Figura 34. Criancas comentam acerca da violéncia em Lima.

Fonte: FRANK, Joceline. 50 nifios enjuician al terror. Caretas, Lima, n. 1045, 20 fev. 1989. Acervo Caretas.
Pasta Clipping: Terrorismo-1989.

A partir de 1990, as matérias escancaram com mais frequéncia a violéncia do conflito,
uma década ap6s o Inicio da Luta Armada pelo PCP-SL, a revista insistia que era necessaria
uma acao mais incisiva do poder publico, que ndo usasse apenas a violéncia como forma de
combate a organizagdo. As elei¢cdes presidenciais representavam uma nova oportunidade pensar

em formas eficazes para pacificar o pais.
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Em 26/03/1990, Caretas noticiou acerca dos planos do PCP-SL para as elei¢des e as
medidas de segurancga que a policia pretendia adotar para enfrentar a organizagio.>*® Fiel ao seu
estilo editorial, a revista utilizou uma imagem de impacto para ilustrar a gravidade da situacao:
a carcaga de um carro queimado, com um jovem sem vida em primeiro plano, o rosto virado ao
chdo. No canto superior direito, a legenda explicava que o motorista ¢ uma crianga haviam
falecido devido a explosdo de um carro-bomba, deixando, além disso, 39 pessoas feridas. A
escolha da imagem reflete a estratégia da revista de enfatizar visualmente as consequéncias do
conflito e provocar uma reacdo emocional nos leitores. A cena evidencia o alcance
indiscriminado da violéncia promovida pelo PCP-SL, que ndo poupava civis, incluindo
criangas, em sua campanha para desestabilizar o Estado peruano.

A revista usou o recurso do quadro rosa mais uma vez, a intengao foi de destacar “Como
cuidarse” mediante um momento tdo crucial quanto as elei¢cdes. Separou em topicos: “para los
candidatos”; “en la casa”; “en la calle”; “en la oficina”. Esclareceu que os cuidados deveriam
ser seguidos por todos os cidadaos, todos deveria se atentar a pessoas estranhas ou com atitudes
suspeitas, de evitar sair e entrar no mesmo horario, ter um alarme sempre ao alcance a até
mesmo “esté atento a las parejas de enamorados em las cercanias. Es muy probable que detras
de un amoroso abrazo surja el cafion de un arma”.** E bem verdade que essas sugestdes
parecem genéricas e poucos eficazes, mas serviam para alimentar a percepcao de que o inimigo,
no caso o PCP-SL, estava em todos os lugares, pronto para agir a qualquer momento. A escolha
da revista em colocar em destaque, especialmente em um formato visual diferenciado como o
quadro rosa, evidencia uma preocupagdo em engajar o leitor e alertd-lo sobre os perigos do
cotidiano durante as eleigdes. Além disso, a insisténcia em universalizar as precaugoes,
dirigindo-as a todos os cidaddos, contribuiu para a constru¢gdo de uma narrativa em que a
vigilancia deveria ser coletiva e constante.

Consideram-se vitimas dos conflitos todas as pessoas que sofreram impactos negativos
em suas vidas, independentemente de terem sido feridas ou mortas. Diversas pessoas fizeram
os deslocamentos for¢ados na tentativa de fugir das zonas de conflito. Isso foi tema em
dezembro de 1991,%*° a revista trouxe uma fotografia de diversas pessoas em uma estrada, ao
lado, em pagina inteira, um infografico da migracdo para Lima. O interessante na imagem ¢é que

ha um comparativo entre as causas da violéncia, no lado direito estdo os dados das familias

28 BAJO el fuego. Caretas, Lima, n. 1101, 26 mar. 1990. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1990. (Ver

anexo XXIX).

239 Ibidem.

24 DESPLAZADOS. Caretas, Lima, n. 1190, 16 dez. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1991.
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atingidas pela repressao militar (total de 16 mil), enquanto do lado esquerdo estdo os numeros
que indicam aqueles que foram influenciados pelo PCP-SL (total de 44 mil), este ultimo sendo
responsavel por quase o triplo dos afetados. Ao expor os dois lados do conflito, a revista
também sugere que a populacdao foi duplamente vitimada, ficando no meio de duas forgas
opressivas que disputavam territorio e poder.

A revista informou que 60 mil familias escaparam para a cidade de Lima, muitos desses
migrantes foram pessoas que tentaram se manter neutras no conflito: “dejaban pasar Sendero
como dejaban pasar a las fuerzas de seguridad”.?*' No entanto, a neutralidade deixou de ser
uma opc¢ao vidvel a medida que a violéncia se intensificou e se tornou indiscriminada. Ao
migrar para Lima, as familias ndo apenas deixavam suas casas e comunidades, mas também sua
identidade e modos de subsisténcia. A dependéncia de parentes e amigos, mencionada pela
revista, ilustrava um contexto de vulnerabilidade que os novos residentes enfrentavam em um
ambiente urbano ja marcado pela desigualdade e exclusdo social. O deslocamento forgado ndo
era apenas uma tentativa de escapar dessas zonas, mas também o inicio de uma nova forma de
luta pela sobrevivéncia. A miséria das regides afetadas foi um tema recorrente nas reportagens
da revista, que frequentemente expunha a precariedade da estrutura dos postos policiais,
hospitais e estradas.

Migrar para Lima ndo significava escapar da violéncia, ainda mais que as explosdes na
capital aconteciam com mais frequéncia a partir da década de 1990. Na sexta-feira do dia
07/02/1992, uma sequéncia de ataques em Lima causou a destrui¢do de um 6nibus, uma morte
e 19 feridos, de acordo com a revista “victimas del salvajismo senderista”.?*> Em uma tentativa
de explicar por qual motivo a Superintendéncia Nacional de Administragdo Tributaria
(SUNAT). Caretas afirmou que a organizagdo estava contra os impostos. A explosdo foi
causada por uma mochila com vinte quilos de dinamite que foi deixada nas instalagdes da
SUNAT e destruiu grande parte da sala de computadores. A reportagem ainda noticiou outro
atentado frustrado em frente a sede do Instituto Nacional de Administragdo Publica (INAP),
onde uma militante senderista tentou repetir a acdo. No entanto, a bomba explodiu
prematuramente, levando-a a dbito. As imagens do caos marcaram a cobertura do evento. Entre
elas, destacam-se a sala destruida da SUNAT, com os destrogos espalhados pelo chao, e o corpo

da jovem senderista caida apos a explosdo. No entanto, a imagem ampliada em pagina-dupla

241 Ibidem. (Ver anexo XXX).
242 VIERNES maldito. Caretas, Lima, n. 1197, 10 fev. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.
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foi a do 6nibus destruido, onde um homem aparecia com metade do corpo para fora, coberto de

sangue, enquanto equipes de resgate trabalhavam para salvar os feridos.

Figura 35. Passageiros de 6nibus que foi afetado pela explosao.

Fonte: VIERNES maldito. Caretas, Lima, n. 1197, 10 fev. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1992.

Nao demorou muito para que os carros-bomba se tornasse uma das taticas mais
frequentes utilizadas pelo PCP-SL. Dois eventos de grande impacto estamparam as paginas de
Caretas em 1992, trazendo a tona a brutalidade do conflito. Entre os varios ataques que foram
realizados em Lima, a explosdao do dia 16/07/1992, na regido de Miraflores, bairro de classe
mais alta em Lima, mereceu destaque numa longa reportagem da revista.?** No total, 24 paginas
dessa edicao foram dedicadas a organizacdo. A explosdo da rua Tarata foi tratada pela revista
em um tom muito superior de indigna¢io se comparado aos anos anteriores.’** E de se
considerar que havia mais de uma década que o PCP-SL declarou o inicio da luta armada e que,
a maioria dos atentados, atingiam as zonas rurais € mais remotas do pais. Com o inicio de uma
sequéncia de explosdes de carros-bomba em Lima, havia sensacdo de que o conflito se
aproximava dos centros urbanos. Além do mais, cabe destacar que a desavenca com o

presidente Alberto Fujimori, deixava as criticas mais acidas acerca do poder efetivo do Estado.

283 PEOR que nunca. Caretas, Lima, n. 1220, 20 jul. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.

244 A revista Caretas em 2003 encartou um dossié acerca dos atentados do PCP-SL, intitulado La verdade sobre
el espanto, e as consequéncias do conflito. A capa da publicacdo destacava a imagem de um dos carros-bomba
utilizados na explosdo desse ano em Miraflores. CARETAS, Revista. La verdad sobre el espanto, dossié, 2003.
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O resultado foi uma série de fotografias comoventes, atreladas a uma parte textual repleta de

criticidade, com o esvaziamento das pautas politicas propostas pela organizagao.

Una nueva dimension del horror se ha instalado en nuestro sangreto pais. La
bestialidad senderista ha superado los limites de la imaginacion. La horda que dice
luchar por un nuevo Peru, no vacila en atacar cobardemente a civiles indefensos,
destrozar hogares, hundir en el dolor a familias enteras, segando vidas jovenes y
adultas, mutilando y destrozando cuerpos. Los dafios materiales son también
inmensos, pero mas grandes aun seran los perjuicios causados por los efectos de
ahuyentar a la escasa inversion, consecuencias que todos pagaremos, sobre todo los
mas pobres, por los que dice luchar la secta de Guzman.?*

Esse fragmento evidencia a contradig@o entre a retorica revolucionaria do PCP-SL e os
impactos negativos sobre os mais pobres, sugerindo que as estratégias marcadas pelo uso
excessivo da violéncia ndo apenas os prejudicavam, mas também ceifavam a vida daqueles que
a organizacdo afirmava proteger por meio da luta armada. Trata-se de um exemplo claro de
discurso com forte apelo emocional e persuasivo, caracteristico da cobertura jornalistica desse
periodo. Vale destacar que essa narrativa sempre foi explorada pela revista Caretas, sendo este
apenas mais um exemplo das escolhas editoriais adotadas em sua abordagem sobre o grupo.

Ao apresentar fotografias dos escombros e das vitimas sendo socorridas, a revista
enfatizou a brutalidade do ocorrido, afirmando que "es dificil entender tanto salvajismo”. Os
dados estatisticos incluidos na matéria reforcavam essa visao: 20 mortos, 132 feridos — dos
quais 62 em estado grave —, seis gestantes que perderam seus bebés, oito pessoas que ficaram
cegas, 18 com fraturas graves e seis com membros mutilados. Além das perdas humanas, os
danos estruturais também foram destacados: 164 casas destruidas, 400 estabelecimentos
atingidos, incluindo agéncias bancdrias, lojas comerciais, restaurantes e hotéis, além de 64
veiculos com perda total.

Ao longo da matéria, a revista informou que a ureia umedecida com petréleo ou 6leo se
torna um explosivo altamente perigoso, especialmente quando combinada com cartuchos de
dinamite. Caretas destacou que um saco de ureia, pesando 50 quilos, custava apenas 18 soles e
sua venda era livre. Diante disso, o semandrio sugere que a comercializagao do produto fosse
regulamentada para impedir seu uso na fabricagdo de carros-bomba. Ao explicar o
funcionamento dos explosivos, a revista ndo apenas apresentava informacdes técnicas, mas
também revelava a limitagdo dos recursos financeiros da organizagdo, que recorria a materiais
de facil acesso. Essa abordagem, no entanto, reforcava um discurso que ampliava os suspeitos,

sugerindo que qualquer pessoa dentro dos esteredtipos associados aos militantes — individuos

245 PEOR que nunca. Op. cit.
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pobres, moradores de zonas rurais e falantes de quéchua — poderia ser vista como potencial
colaboradora do grupo.

Se a organizac¢do ndo dispunha de recursos financeiros, significava, para a revista, que
um trabalho eficiente do Estado teria sido suficiente para golpear duramente a organizacao.
Indagou para os seus leitores onde estdo os servigos de inteligéncia, tdo divulgados pelo
presidente Alberto Fujimori. O semandrio ainda insinuou que nos quize dias anteriores a
explosdo, uma quantidade significativa de senderistas da cidade de Cerco Pasco foram a Lima
com o intuito de participar dos atentados, e que “los ‘cerrefios’ son considerados los ‘duros’
dentro de la agrupacion terrorista”,?*® acrescentou que eles se somam aos militantes da regido
de Ayacuho que sdo experientes em embocadas e ataques a forgas de seguranga. Mais uma vez,
o0 texto criou uma associagdo direta entre a origem geografica e a participa¢do na organizagao.
Nunca ¢ demais ressaltar que sao areas historicamente marginalizadas no Peru, com altas taxas
de pobreza e forte presenca de comunidades originarias. insinua-se que os habitantes dessas
localidades seriam naturalmente mais inclinados a violéncia. Essa posi¢cdo assumida pela

revista, reforcava a discriminagdo e ao preconceito contra pessoas dessas regides,

independentemente de qualquer envolvimento com o grupo.

Figura 36. Imagens da explosao do carro-bomba em Tarata.

As imagens trouxeram mais dramaticidade a situagio. A esquerda, ha duas fotografias de vitimas sendo
socorridas por voluntarios, € possivel ver os destrogos. Na imagem abaixo a direita, ha a traseira de um caminhdo
com corpos empilhados e cobertos, sem identificagao.

Fonte: PEOR que nunca. Caretas, Lima, n. 1220, 20 jul. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.

246 Ihidem.
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Outro episddio que merecer destaque foi publicado em 10/09/1992, sob o titulo
"Salvajismo: el calvario de los inocentes". 2*7 Segundo a reportagem, as vitimas eram
passageiros de um micro-onibus e ndo tinham nenhuma relacdo com o conflito. A revista
reforcava a narrativa de que PCP-SL travava uma guerra contra toda a popula¢do. A imagem
mais impactante dessa edi¢do foi capturada pelo fotografo Victor Ch. Vargas, ocupava uma
pagina dupla. Nela, um homem com uniforme do exército aparece na traseira de um carro da
policia, prestando auxilio a cinco vitimas. A cena transmite brutalidade e desespero: duas
mulheres ensanguentadas se abracam, possivelmente mae e filha; um homem ao fundo
pressiona a boca para conter o sangramento; os outros dois feridos estdo deitados. A fotografia
carrega uma forte carga emocional, evidenciando a urgéncia do socorro médico para salvar
aquelas vidas. No canto direito da imagem, um pequeno trecho textual informa que um carro-
bomba atingiu um micro-onibus, deixando véarios passageiros feridos. A reportagem destaca
ainda que o ataque pretendia atingir um posto policial, mas acabou vitimando civis. Ao afirmar
que "el terrorismo le ha declarado la guerra a toda la poblacién", o semanério refor¢ou a

narrativa de que a violéncia nao fazia distingdes.

Figura 37. Vitimas da explosdo de bomba em Lima.

Fonte: SALVAJISMO: el calvario de los inocentes. Caretas, Lima, n. 1227, 10 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1992.

247 SALVAJISMO: el calvario de los inocentes. Caretas, Lima, n. 1227, 10 set. 1992. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1992.
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A cobertura foi complementada por outras sete fotografias que documentam
visualmente o atentado. Entre as imagens, destacam-se: vitimas sendo retiradas do micro-
onibus, um homem ensanguentado caido ao chao, bombeiros tentando controlar o incéndio, o
carro completamente destruido e, por fim, corpos cobertos com folhas de jornal, um claro
retrato do improviso e da falta de recursos adequados para lidar com a tragédia. Essa sequéncia
de imagens era suficiente para um leitor mais apressado, a parte textual ficou para os detalhes
secundarios ou para aqueles que tinham mais curiosidade acerca do evento ou tinham
curiosidades acerca da situacao do estado de saude das vitimas.

A captura de Guzman se deu dias depois desse atentado, mas ainda persistia o temor de
que uma nova lideranca emergisse. Como parte de estratégia para minar as possiveis
insurgéncias, o governo de Alberto Fujimori divulgou cartas escritas por Abimael Guzman
durante seu encarceramento em 1993. Nessas cartas, Guzman propunha um acordo de paz e
solicitava negociagdes com o governo, argumentando que a luta armada havia se esgotado. O
governo peruano utilizou essa iniciativa para enfraquecer ainda mais o grupo, difundiu as cartas
com o objetivo de dividir seus militantes e incentivar deser¢des.?*8

A revista interpretou essa divulga¢do das cartas como uma manobra politica de
Fujimori, que teria se voltado contra ele, uma vez que, ap6s a publicacdo, houve um aumento
da campanha senderista. As cartas continuaram sendo pauta na imprensa ao longo dos anos,
pois a organizacao ndo chegou a um consenso, 0 que teria motivado uma nova onda de
ataques.?® O mais impactante, segundo a revista Caretas, foi o atentado contra a residéncia do
jornalista e ex-ministro da Educacao, Patricio Ricketts Rey de Castro, em Arequipa, que ficou
totalmente destruida.>>® Imagens da fachada foram inseridas na reportagem do semandrio.
Durante a matéria da edigdo n°1303 a revista condenou a propaganda massiva do presidente,
que alegava ter pacificado o pais, enquanto o grupo respondia com novos atentados. Para
corroborar seu argumento e deslegitimar as falas do entdo presidente, Caretas citou a explosao
de uma bomba em um posto policial em Santa Clara, deixando seis feridos e destruindo o local,
e as bombas incendidrias foram detonadas em diversos centros comerciais no bairro de San

Isidro, resultando em um incéndio de grandes proporgdes.

248 Nido faltaram suspeitas acerca da veracidade das cartas de Guzman publicadas por Alberto Fujimori e para
convencer os incrédulos, dias depois, o lider senderista apareceu na televisdo. Para uma analise mais completa,
ver: DEGREGORI, Carlos Ivan. Qué dificil es ser Dios: obras escogidas. Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
2018.
24 PEOR que nunca. Caretas, Lima, n. 1220, 20 jul. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.
20 BAJO el volcan. Caretas, Lima, n.1303, 17 mar. 1994. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1994-1995.
(Ver anexo XXXI).
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Este capitulo demonstrou como as vitimas foram retratadas no material analisado,
evidenciando ndo apenas a forma como eram apresentadas, mas também a intencionalidade por
tras dessas representacoes. A escolha das imagens e a maneira como eram expostas revelam um
claro uso do impacto visual para provocar reagdes no leitor, muitas vezes explorando o
sofrimento e a violéncia de forma sensacionalista. Esse recurso ndo apenas moldava a percepgao
publica sobre os acontecimentos, mas também reforcava determinadas narrativas sobre o
conflito, influenciando a constru¢ao da memoria coletiva. Dessa forma, fica evidente que, além
do relato dos abusos, havia uma estratégia editorial que buscava engajar e chocar o publico por

meio de um forte apelo visual.
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Capitulo 4.

A violéncia Estatal no clipping de Caretas
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A atuagdo das forcas estatais durante o conflito interno no Peru foi marcada por uma
série de abusos e graves violacdes dos direitos humanos manifestada por meio de torturas,
execugdes sumarias, cemitérios clandestinos e desaparecimentos for¢ados. Sob o pretexto de
combater a insurgéncia do Sendero Luminoso, o Estado implementou estratégias repressivas
que atingiram ndo apenas militantes do grupo, mas também civis, resultando em uma onda de
terror e impunidade. A revista Caretas sempre defendeu os Direitos Humanos e realizou
grandes reportagens sobre esses abusos. A se¢do de cartas do semanario tornou-se um espago
onde denuncias de prisdes arbitrarias e outras violagdes foram expostas, revelando o impacto
da repressdo estatal sobre a populagdo. Este capitulo analisara como esses abusos foram
registrados e debatidos, evidenciando a complexidade da violéncia estatal e suas consequéncias

na sociedade peruana.

4.1 A repressao estatal retratada nas pastas do clipping

A luta travada pelo Partido Comunista do Peru — Sendero Luminoso (PCP-SL) ganhou
forga ao ter como pauta a conquista de melhores condi¢des de vida para os campesinos do pais.
A organizacdo acreditava na justica e igualdade e, por isso, levantava a bandeira em prol dos
direitos das populagdes rurais, mesmo diante das divergéncias acerca daqueles que
protagonizaram o movimento ou, até cabe questionar, se o apoio a essas comunidades era real.
A resposta das forcas estatais ndo foi pacifica: uma violenta repressao marcou os confrontos,
com a intenc¢ao de desarticular os avangos do movimento e manter o status quo. O embate entre
a luta por direitos dos campesinos e a repressao governamental refletiu uma dindmica de tensoes
sociais e politicas que envolveu ambos os lados.

Como demonstrado nos capitulos anteriores, Ayacucho foi a zona mais afetada pelo
conflito, que se multiplicou em diferentes partes do pais, inclusive na capital. Em 1980 o
governo evitou se posicionar sobre a questdo, apesar do Inicio da Luta Armada e dos diversos
ataques do PCP-SL; a recente passagem para a democracia explicava a prudéncia ao lidar com
0s insurgentes, pois agdes mais rigorosas poderiam ser vistas de forma negativa pela populagao,
adversarios politicos e imprensa. No primeiro momento, a policia foi enviada para as regides
controladas pela organizagdo, porém, ndo conseguiu conté-los. A resposta mais repressora do
entdo presidente Fernando Belaunde Terry aconteceu no final de 1982,%! o controle absoluto
do departamento de Ayacucho estava nas maos dos militares. O objetivo era enfraquecer as

bases do grupo insurgente. Esse controle militar foi posteriormente ampliado para varias regides

231 Decreto Supremo N° 068-82-IN, promulgado em dezembro de 1982.
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do Peru que estavam sob controle dos senderistas, com a declaracdo das chamadas Zonas de
Emergéncia.

De acordo com a Constitui¢do peruana, o estado de emergéncia ndo poderia ultrapassar
60 dias. No entanto, tanto o presidente Fernando Belatnde Terry quanto seu sucessor, Alan
Garcia, prolongaram sistematicamente os decretos correspondentes, estendendo essa situacao
por mais de uma década. Dessa forma, as forcas de seguranca ndo apenas reforgaram seu
controle sobre a populagdao, mas também passaram a atuar como autoridades politico-militares,
consolidando um regime de repressao sob a justificativa do combate a insurgéncia.

Em 1985, a Lei 24.150 regulamentou o funcionamento dos Comandos Politico-Militar
(CPM), orgaos do poder publico que assumiam a lideranga nas circunstancias de perigo
eminente e tinham total autonomia. Foi suspensa a vigéncia das garantias constitucionais
relativas a liberdade e seguranca pessoal, a inviolabilidade de domicilio, a liberdade de reunido
e de circulagdo pelo territério. Com isso, as forcas militares passaram a atuar com total
impunidade, intensificando a repressdo. A estratégia adotada foi baseada em uso excessivo e
indiscriminado da violéncia contra a populagdo, que sofreu torturas, massacres e
desaparecimentos forcados. Comunidades inteiras foram devastadas, que, sem meios de defesa,
tornaram-se alvos recorrentes dessa violéncia.

O periodo foi marcado por noticias opacas que encobriam as ilegalidades da Forga da
Ordem e geravam desinformacao acerca da organizagdo ¢ do que se passava nessas zonas de
emergéncia.”>? A posi¢do de Caretas foi cautelosa em acusar o desrespeito aos direitos
humanos, pois era necessario reafirmar a democracia sem desestabilizar o presidente recém-
eleito, com o qual a revista mantinha certa simpatia.?*

A primeira acusacao explicita, em Caretas, de que os militares torturavam aqueles que

consideravam pertencentes a0 PCP-SL chegou as bancas em 19/10/1981.%5* A protagonista da

22 £ digno de nota que grande parte do baixo escaldo das Forgas da Ordem foi diretamente impactada pelas
precarias condigdes de trabalho nas zonas de conflito. Sem treinamento adequado para lidar com uma insurgéncia
complexa e com poucos recursos logisticos, os soldados e policiais destacados para as areas rurais e montanhosas
frequentemente careciam do minimo necessario para sua sobrevivéncia e atuacdo. Faltavam armamentos
apropriados, equipamentos de protecdo e até mesmo alimentos basicos para suprir as necessidades didrias das
tropas nas bases militares instaladas nos territorios em disputa. Para mais informagdes acerca da precariedade
estrutural enfrentada pelas tropas, ver: BOESTEN, Jelke, GAVILAN, Lurgio. Perros y Promos: memoria,
violencia y afecto en el Pert posconflicto. Instituto de Estudios Peruanos, 2023.
253 Quando a revista completou 30 anos de existéncia, publicou uma série de reportagens comemorativas para
celebrar sua trajetoria e relevancia no cenario jornalistico peruano. Na edi¢do de niimero 629, prop6s uma pergunta
aos seus leitores: “;...Y usted qué hacia en 19507, convidando-os a relembrar suas memorias € compartilhar suas
historias daquele ano. Entre os convidados a participar da se¢ao especial estava o ex-presidente Fernando Belaunde
Terry, que foi convidado a recordar brevemente suas atividades em 1950. Sua esposa, Violeta Correa Belatnde,
também compartilhou suas proprias lembrancas. HOMBRE del afio. Caretas, Lima, n.629, 22 dez. 1980.
24 LA FRANCESIA de Tambo. Caretas, Lima, n. 669, 10 out. 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1981. (Ver anexo XXXII).
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matéria foi Therese Jacqueline Marie, uma cidada francesa acusada por diversos meios de
comunicag¢do de integrar o grupo insurgente. De acordo com Caretas, um semandrio de direita
— ndo mencionado — reforgou essa narrativa, insinuando que sua presenga nao era um caso
isolado: “El de la francesa no es un caso aislado singular... indiscutiblemente el sexo es una de
las fuerzas creadoras o destructoras. .. estas muchachas nordicas (sic) que aparecen en el mundo
andino constituyen una carnada sugestiva para enrolar jovenes a las filas de los terroristas
[..]”.%°

A declaragdo, citada em Caretas, reflete a tentativa de criminalizar estrangeiros
envolvidos com movimentos sociais por meio da insinuagdo de que mulheres estrangeiras
serviam como atrativos para recrutar jovens para a guerrilha, o que desviava o foco das
dentncias de tortura e repressao estatal, buscando desacreditar as vitimas e justificar as agdes
militares. Caretas defendeu que ela era apenas uma turista mochileira, mais uma entre os 22
mil franceses que visitavam o pais anualmente, e que parou em Tambo para descansar apos
uma longa viagem de onibus. No entanto, foi surpreendida em seu dormitério pelos sinchis.
Permaneceu encarcerada por quatro dias e testemunhou os abusos sofridos por outros detidos,
presos arbitrariamente. No entanto, ela mesma ndo foi torturada. Para a revista, sua
sobrevivéncia sem maiores agressoes foi considerada um verdadeiro milagre. Talvez o fato de
Therese ser estrangeira tenha garantido um tratamento diferente pelos militares, do mesmo
modo, pode ter motivado a revista a sair de seu siléncio, apds o caso ter ganhado repercussao
internacional.

A mesma reportagem expds relatos dos abusos cometidos pelas for¢as de seguranga.
Nélida Laura, de 26 anos, solteira € mide de um filho, foi uma das vitimas. Ao coletar
informacdes para a matéria, o jornalista Gustavo Gorriti tentou perguntar a ela se havia sido
torturada, mas nao teve a chance de registrar seu testemunho, pois os policiais o impediram.
Mais tarde, a revista relatou que um oficial, visivelmente exaltado, confirmou o uso da tatica
do submarino — método de tortura em que a vitima ¢ submersa repetidamente na agua até a
semi-asfixia. O ato foi justificado pelo agente do Estado com a seguinte declaragdo: "Hablo y
hemos solucionado varios casos, salvando vidas”.?*® Essa afirmagdo apresenta sérios problemas
tanto do ponto de vista ético quanto logico. Primeiramente, tentou-se justificar a tortura ao
sugerir que a vitima contribuiu para a resolucao de casos, como se a obtencao de informagdes

por meio de violéncia pudesse legitimar a violagdo dos direitos humanos. Essa justificativa &,

255 Ibidem
256 Ibidem.
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no minimo, duvidosa, uma vez que as informacdes obtidas sob tortura sao amplamente
reconhecidas como sendo pouco confidveis, pois a vitima pode confessar apenas para por fim
ao sofrimento. Na tentativa de normalizar a tortura como pratica legitima de obtencao de
informagdes, desconsidera-se suas implicagdes legais, éticas e humanas.?®’

Outro caso exposto na mesma reportagem foi o de Yori Luz Sdnez Huaman, estudante
de 16 anos, capturada e acusada de assaltar um pequeno mercado de bairro, no qual a
proprietaria foi morta. Devido a falta de espago no centro de reclusdo, a policia a entregou aos
seus pais, sob a supervisao do Juiz de Menores de Ayacucho. Yori negou a versao da policia
em entrevista a Caretas, afirmando que estava no local apenas por curiosidade. Ela também
denunciou os maus-tratos sofridos, relatando que foi presa com os bragos para tras e teve sua
cabeca submersa repetidas vezes em uma bacia com agua. A conclusdo da Caretas foi uma
fusdo dos dois relatos: "Caretas tiene informacion que si fue sometida a apremios fisicos y, por
otro lado, que si particip6 en el asalto —aunque el asesino confeso es otro."*>® A revista defendeu
que ndo ha justificativa moral nem pratica para a tortura, mesmo que em alguns casos possa-se
obter informacdes rapidamente, em outros, ela apenas gera novas violéncias contra inocentes.

Esse foi o primeiro recorte da revista a mencionar as infragdes aos Direitos Humanos
pelo Estado. Pode-se supor que havia receio em desqualificar as agdes dos agentes de seguranga,
ou talvez fosse mais conveniente transmitir a sensa¢ao de que tais atos eram isolados, em vez
de reconhecer que faziam parte de uma estratégia generalizada do Estado no combate ao grupo.
Nesse cenario, fica claro que a populagdo foi tratada como inimiga, sem qualquer discernimento
ou distingdo entre civis e suspeitos, o que contribuiu para a atmosfera de repressao generalizada.

Yori voltou a figurar uma reportagem da revista em 08/11/1982, quando Caretas
publicou a noticia “;Fue Sendero?”;**° o titulo foi destacado em vermelho, o que contrastava
com a fotografia em preto e branco do periodo. Yori foi assassinada, mas nao havia detalhes do
crime na matéria. As imagens escolhidas sdo comoventes: a menina morta na maca do
necrotério, com lengodis sujos € o rosto ensanguentado, transmite a situacdo paupérrima do
ambiente externo; na segunda foto aparecem suas irmas, duas criangas com expressoes vazias,
roupas rasgadas, em pé e com a mesma posi¢cao dos bragos e maos, o que indica que foi uma

foto posada. As imagens figuram a pobreza dessas vitimas, as duas meninas aparecem sozinhas,

257 Para um estudo mais aprofundado acerca do uso de tortura durante o conflito, ver: AGUERO, José Carlos. El
Perti y la tortura: un constante en conflicto armado interno, autoritarismo y democracia. IUS ET VERITAS, 14(29),
v. 14, n. 29, p. 359-378, 1 abr. 2004.
238 LA FRANCESIA de Tambo. Op. cit.
239 ;FUE Sendero? Caretas, Lima, n. 722, 8 nov. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo - 1982.
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o que reafirma a falta de apoio e protecao, despertam no leitor um sentimento doloroso, a ideia
de um futuro incerto para as duas sobreviventes.

O texto contestou quem era o culpado pelo assassinato de Yori, morta dentro de casa
diante de suas irmas mais novas. Por causa da entrevista cedida a Caretas no ano anterior e, por
ser tida como delatora, haveria motivo para que o PCP-SL arquitetasse sua morte. Nao se
descarta o fato de os setores policiais de Ayacucho estarem envolvidos em escandalos de
torturas, desaparecimentos e assassinatos, por isso, uma investiga¢do mais detalhada deveria
ser levada a cabo. A narrativa visual construida sempre deu énfase a violéncia do PCP-SL,
mesmo quando havia duvidas de autoria, a exemplo do assassinato de Saenz, as acusagdes

tendiam a culpabilizar os senderistas.

Figura 38. Assassinato de Yori Luz Séenz.

A direita, legenda: “Nory y Jery Saenz, de 9 y 8 afios: la mantuvieron arrodilladas junto a su hermana, y luergo
las sacaron a otro cuarto cuando la asesinaron.
Fonte: ;FUE Sendero? Caretas, Lima, n. 722, 8 nov. 1982. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1982.

Nao ha relatos na atualidade acerca de investigagdes oficiais sobre o caso de Séenz,
assim como de outros abusos que engrossavam estatisticas e a impunidade, que sempre
prevaleceu. A imprensa desempenhou papel decisivo ao noticiar esses casos, mas nao se pode
ignorar que somente uma parcela das atrocidades foi divulgada, visto que as violagdes

aconteciam nas regioes mais afastadas dos centros urbanos.
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Os excessos cometidos pelo Estado apareceram na imprensa de maneira muito sutil no
inicio do mandato de Fernando Belatunde. As duvidas acerca dos culpados eram muitas, € ndo
havia clareza sobre quem realmente estava por tras das acdes violentas. A falta de transparéncia
e a demora em identificar os responsaveis contribuiam para uma atmosfera de incerteza.
Ademais, a repressao do Estado, muitas vezes mascarada por justificativas de seguranga e
ordem publica, alimentava a sensagdo de impunidade e a dificuldade de distinguir entre os
verdadeiros insurgentes e os civis inocentes, exacerbando a crise de confianga na administragao
publica.

Esse cenario mudou com o caso de Huanta, em 01/08/1984,%° quando membros
uniformizados da Infanteria de Marina invadiram a Igreja Evangélica Presbiteriana de Callqui
durante a celebragdo religiosa em busca de membros do PCP-SL, escolheram seis homens e os
levaram para fora do edificio. Aqueles que permaneceram no local puderam escutar os tiros e
granadas. Foram assassinados: Paulino Cayo Ccorihaupa, Florencio Huamanyalli Ore¢,
Melquiades Quispe Rojas, José Yafiez Quispe, Constantino Yafiez Huincho ¢ Méximo
Huamanyalli Huancas. Apesar de fortes indicios da atuacdo da marinha, o caso ndo foi
esclarecido.

A noticia apareceu na revista quase vinte dias depois. O que se destaca na matéria € a
imagem de um homem segurando uma Biblia debaixo do brago, detalhe simbolico que adiciona
camadas de significado a narrativa. De acordo com a noticia: “hasta el aflo pasado la infanteria
de marina era un modelo de confraternidad con las poblaciones de Huante y Tambo. Ahora
parece ser la tropa mas temida y odiada de la region”,?®! a frase demonstrava a nova realidade
de tensao entre sociedade e for¢a militar na regido.

A reportagem reconstituiu em detalhes os assassinatos ocorridos na noite de 01/08.
Segundo o relato, integrantes da Marinha encontraram no deposito da igreja fantasias e armas
de madeira que a populagdo havia preparado para os desfiles das Fiestas Patrias (28 e 29/07).
O achado, no entanto, aumentou as suspeitas de que a comunidade estaria apoiando o PCP-SL
e desencadeou a reagdo violenta por parte das for¢as de seguranca. A revista descartou a
possibilidade de os fi¢is apresentarem acusagdes falsas contra os agentes da ordem, conferindo
credibilidade as denuncias devido ao fato de serem religiosos, caso contrario, a recepcao

poderia ter sido diferente.

260 LA MATANZA de los Evangelistas. Lima, n. 813, 20 ago. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1984. (Ver anexo XXXIII).
261 Ibidem.
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O caso de Huanta ndo foi o tnico, os escandalos de violéncia na regido persistiram e,
em 22/08, foram encontrados 49 cadaveres em Pucayacu, com claros indicios da acdo militar.

262 ysando-as como evidéncia visual da

A revista estampou imagens de fossas comuns,
violéncia. A maioria dos corpos apresentava lesdes letais no rosto e cranio, o que dificultava a
identificacdo das vitimas. Além de ser comum tiros na boca ou na testa, golpes em diversas
partes do corpo e feridas, quase todos possuiam os olhos vendados com trapos. Somente oito
cadaveres tinham digitais. O modus operandi da marinha era claro: torturar e tornar esses
mortos irreconheciveis para os familiares e impossiveis para a autopsia.

O Estado teve recursos para montar uma estrutura de guerra consolidada para reprimir
brutalmente opositores, contando com quartéis, salas subterraneas e até fornos para a destrui¢ao
de restos mortais. A peculiaridade dos senderistas como inimigos invisiveis — sem uniforme,
muitas vezes desarmados e acampados dentro das zonas rurais — dificultava a distingao entre
guerrilheiros e camponeses. Como consequéncia, a resposta militar resultou em uma chacina
da populagdo civil, afetando indiscriminadamente comunidades inteiras. A violéncia
institucionalizada incluiu métodos extremos de repressdo, como tortura fisica e psicologica,

sequestros, mutilagdes e estupros, evidenciando a brutalidade do periodo ¢ o sofrimento

imposto as vitimas.

262 HORROR en Huanta. Caretas, Lima, n. 814, 27 ago. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1984.
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Figura 39. Fossas comuns de Pucayacu.

A direita, parte superior, fotografia dos corpos sendo retirados das fossas por civis, legenda: “Entre 15y 5 dias
de muertos tenian los cadaveres, sugiriendo varios entierros.” Parte inferior da pagina, legenda: “Legistas
Quiroz, Neyra y Feliziani trabajando em morgue inconclusa em Huanta.” A esquerda, imagem de vérios corpos
na fossa comunal, legenda: “Un camion se detuvo y sus ocupantes se ofrecieron ayuda en la penosa tarea. Por
casualidad, era evangelistas.”

Fonte: HORROR en Huanta. Caretas, Lima, n. 814, 27 ago. 1984. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1984.

A parte textual ndo se deteve inteiramente no caso, noticiou a Marcha por la Paz,
organizada por partidos de esquerda apds a descoberta das fossas; para Caretas, “un poco tarde
para las agrupaciones de izquierda, que bien pudieron ser mas claras cuando Sendero comenzé
a matar gente en las calles y plazas del pais”. Era evidente que as fossas ndo resultaram de
ataques do PCP-SL, mas Caretas insistiu na logica de que se ndo fosse a organizacao, os demais
problemas ndo existiriam, uma clara tentativa de isentar, ou ao menos justificar, os abusos do
poder publico.

Os casos de violéncia, entre os anos de 1980 e 1984, ndo foram causados somente por
um segmento social, tanto o PCP-SL, as rondas camponesas e o Estado dela se valeram de modo
indiscriminado. Em sintese, pode-se concluir que o governo de Fernando Belatnde nao trouxe
conquistas no que diz respeito a contengdo dos conflitos, pelo contrario, a violéncia imperou,
levando a questionar quais sdo os limites das arbitrariedades em um governo que deveria seguir
o viés da democracia e do respeito aos Direitos Humanos.

Como demonstrado na revista Caretas, durante o governo de Fernando Belaunde as

forcas do Estado empregavam estratégias de combate ao PCP-SL que frequentemente
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ultrapassavam os limites legais. Nessas operacdes, eram comuns violacdes como torturas,
prisdes arbitrarias e execugdes extrajudiciais, afetando especialmente comunidades falantes de
quéchua. As violagdes publicizadas por Caretas eram limitadas pelas dificuldades no acesso a
informacao e pelos multiplos fatores que interferiram na visibilidade das violagdes cometidas
pelo Estado, desse modo, foram fundamentais as dentuincias da populag@o na exposi¢do desses
crimes. No entanto, muitas dessas violagdes sO vieram a tona posteriormente, gracas a
investigacdes mais aprofundadas. Caso emblematico ¢ o das denlncias de abusos sexuais
cometidos em bases militares nas comunidades de Manta e Vilca, incluidas no relatério final
da Comissdo da Verdade e Reconciliagdo (CVR), em 2003. Em 1984, tropas do Exército
peruano se instalaram no distrito de Huancavelica, com o objetivo de controlar a regido. Pouco
tempo depois, surgiram registros de violéncia sexual sistematica contra mulheres do povoado,
incluindo menores de idade. Muitas vitimas, no entanto, sentiam vergonha ou medo de
denunciar, o que dificultou a revelagio desses crimes por anos.?®* O siléncio imposto as vitimas,
seja pelo trauma, pelo estigma ou pelo medo de represalias, reforca a necessidade de
aprofundamento nas investigagcdes e na documentagao desses episddios para garantir justica e
reparacio.?®*

A esperan¢a de mudar esse cendrio veio junto com a eleigdo presidencial de 1985,
cercada de grande expectativa; em pauta, o fim dos conflitos. As pastas do clipping,
selecionadas neste trabalho ndo tinham o intuito de acompanhar as eleigdes, entretanto, era
impossivel desconectar o PCP-SL do momento politico e o assunto foi recorrente.

Existia o receio das autoridades e da populacdo de ataques por parte do PCP-SL para
impedir as eleigdes, o conteido da pasta Terrorismo-1985 ndo registra enfretamentos
sangrentos, somente uma pequena nota da se¢do Mar de fondo, em 08/04/1985, informava que
o PCP-SL nao utilizou o sistema de amedrontamento, e sim a reflexdo, ao distribuir folhetos
questionando o que o presidente Belaiinde fizera pela comunidade, a resposta: “s6lo miseria y

sangre”.?% Nesse clima de instabilidade, em 14 de abril, nove candidatos disputaram as elei¢des

263 A escritora Rocio Silva Santisteban ¢ autora de um livro de poemas que busca trazer a tona casos de mulheres
violentadas por militares e policiais, ver: SANTISTEBAN, Rocio Silva. Las hijas del terror. Lima: Ediciones
Copé, 2007.
264 Para analises mais detalhadas, ver: GAYOSO, Josefina Mir6 Quesada. La violencia sexual en conflictos
armados bajo el Derecho Penal y el Derecho Internacional. Revista [US ET VERITAS, n° 59, nov. 2019. MESA,
Mercedes Criséstomo. El Estado es el Otro: la atencion de la violencia contra las mujeres en las zonas rurales del
Peru. Politai: Revista de Ciencia Politica, ano 12, N° 22, 2021. PALACIOS, Patricia Balbuena. Mujeres
silenciosas, mujeres silenciadas: Peruanas victimas de violencia sexual en el conflicto armado interno 1980-
2000. Revista Aportes Andinos, n. 17, 2022.
265 SENDERO amenaza. Caretas, Mar de Fondo, Lima, n. 845, 8 abr. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1985. (Ver anexo XXXIV).
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e Alan Garcia (Partido Aprista Peruano)** liderou sem somar 50% dos votos validos, levando
o pleito para o segundo turno, tendo por oponente Alfonso Barrantes (Izquierda Unida), que
acabou desistindo da disputa. A falta de conflitos durante a eleicdo causou estranhamento,
estaria o “;Sendero en derrota?”?®’ a agdo das Forcas Armadas, aparentemente, tinha
conseguido minar a for¢ca da organizacdo. Entretanto, havia razdo para apreensdao diante da
auséncia de eleitores na regido de Ayacucho, que levantou questionamentos se ndo seria apenas
uma trégua.

Apesar de nao haver registro de chacinas no material do clipping durante o primeiro
semestre de 1985, os ataques as torres de alta tensdo e os apagdes continuaram frequentes. Em
07/06/1985, ainda na presidéncia, Fernando Belaunde Terry foi condecorado com a maxima
distin¢do pelo governo argentino, com a entrega feita por Raul Alfonsin, no Palacio do governo,
em Lima. O evento ndo passou despercebido pelos membros do PCP-SL, inclusive, um novo
método de destrui¢do foi incluido: os carros-bomba. A cerimonia de condecoragdo so foi o
plano de fundo da noticia, ndo houve elogios e nem criticas se era legitimo tal reconhecimento.

Caretas forneceu os detalhes do ataque e informou que tudo fora bem arquitetado,
primeiro houve o apagdo generalizado, depois a explosdo do carro, por fim, incéndios em quatro
estabelecimentos comerciais.’®® Apesar da tentativa de sabotagem do grupo, a cerimdnia
aconteceu normalmente. Para a revista, a culpa do éxito desse atentado foi a falta de organizacao
dos policiais. O incidente foi registrado pelo fotdgrafo Rafael Crisostomo, que estava na praca
e conseguiu, em primeira mao, fotografar os destrocos.

O registro de Crisostomo recebeu destaque em pagina dupla, o que demonstra o impacto
que se pretendia causar ao leitor. E possivel observar no centro da imagem o carro destruido e
trés homens uniformizados ao redor do veiculo. Esse episddio foi o primeiro com o uso de
carros-bomba, de acordo com a revista, “um expediente criminal, cuya potencialidade letal, es,
por desgracia, muy alta, cuyo control es dificil [...]”. E uma das poucas fotos que foram
capturadas a noite e de modo mais espontaneo, a iluminagdo ficou prejudicada, mas nao

interferiu no foco.

266 Alan Gabriel Ludwig Garcia Pérez (1949-2019) foi presidente do Peru entre 1985 ¢ 1990. Em uma segunda

oportunidade, foi eleito em 2006 e cumpriu seu mandato até 2011. Em 17 de abril de 2019, cometeu suicidio depois

de saber que seria preso preventivamente por envolvimento em corrupcao no "Caso Odebrecht".

267 GORRITI, Gustavo. ;Sendero en derrota? Caretas, Lima, n. 846, 17 abr. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping:

Terrorismo-1985. (Ver anexo XXXV).

268 OTRA vez la milonga. Caretas, Lima, n. 855, 10 jun. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985.
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Figura 40. Explosao do carro-bomba em Lima.

Fonte: OTRA vez la milonga. Caretas, Lima, n. 855, 10 jun. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1985.

A revista expressou preocupacao e defendeu a necessidade de se planejar atentamente a
transferéncia do poder para o novo presidente. Se nao houve grandes incidentes durante as
elei¢des, talvez os ataques estivessem previstos para a posse. No dia 22/07/1985, ap6s reuniao
no Conselho Nacional de Defesa, o ex-ministro Oscar Brush garantiu que a capital estava 99%
protegida, porém, trés dias depois, outro carro-bomba explodiu no estacionamento do
Ministério. Caretas ironizou a situagdo: o atentado foi uma “[...] respuesta y provocacion a las
declaraciones de Brush”.2®® A autoria do ataque foi reivindicada pelo Movimiento Tépac
Amaru (MRTA) por meio de panfletos enviados & imprensa, mas a policia creditou o ato aos
senderistas. A posse de Alan Garcia transcorreu sem incidentes e seu discurso ndo foi
conservado no clipping sobre terrorismo. Contudo, cabe destacar sua declaracdo de que a
violéncia seria combatida com todas as forgas e que o desrespeito aos direitos humanos por
parte das forcas do Estado ndo seria tolerado:

No aceptamos que en el sistema democratico se use la muerte como instrumento. La
prueba de que en la propia democracia puede alcanzarse la justicia social, es nuestra
presencia aqui y nuestro compromiso para luchar por el pueblo y la Ley sera aplicada
con severidad también para quienes violen o hayan violado los Derechos Humanos

mediante la muerte, las ejecuciones extrajudiciales, la tortura y el abuso de funcion,
pues para luchar contra la barbarie no es preciso caer en la barbarie. Conocemos, sin

29 OTRA escala. Caretas, Lima, n. 861, 30 jul. 1985. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1985. (Ver
anexo XXXVI).
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embargo, la existencia de muchos inocentes injustamente acusados de terrorismo, a
los que la lentitud procesal retiene sin razon. Invoco al Poder Judicial para que acelere
su calificacion y anuncio que, sin merma de su independencia, constituiremos de
inmediato una Comisiéon de Paz integrada por juristas, instituciones de Derechos
Humanos y grupos politicos.?”

O discurso, repleto de esperancas quanto a uma nova era pacifica, infelizmente, ndo se
realizou e a troca de governo nao diminuiu a violéncia de ambos os lados. Exemplar da falta de
controle durante o periodo da presidéncia de Alan Garcia foi o a Matanza de los Penales,
episodio de repressdo violenta ocorrido em 18 e 19/06/1986. O massacre aconteceu nos
presidios de El Frontdn, Lurigancho e Santa Barbara, localizados em Lima e Callao, onde
acusados de pertencerem ao grupo se amotinaram em protesto contra as precarias condigdes de
deten¢dao. A edicdo do dia 23/06/1986 detalhou os acontecimentos e suas consequéncias
imediatas, trazendo uma cobertura mais ampla e aprofundada do episodio.?’! Aspecto notavel
da reportagem foi a assinatura de quatro jornalistas — Laura Puertas, Carlos Noriega, Gustavo
Gorriti ¢ Miguel Gonzalez del Rio — e fotografias de Oscar Medrano, algo incomum nas
matérias sobre o PCP-SL. O fato sugere a relevancia do tema e possivelmente a necessidade do
esforco coletivo para garantir uma abordagem mais abrangente e cuidadosa diante da gravidade
do ocorrido.

A principal preocupacdo da matéria foi esclarecer como, apenas no presidio de
Lurigancho, 126 detentos foram mortos. Caretas relatou que os insurgentes possuiam "trés fuzis
automaticos e uma metralhadora" e destacou que, entre as vitimas, estavam trés oficiais da
Marinha. Ao virar a pagina, a reportagem detalha os acontecimentos em El Fronton. Segundo
0 semanario, a prisao ja estava impregnada pelos ideais do PCP-SL, com paredes pichadas com
slogans da organizacdo. Até mesmo os vigilantes e guardas, acostumados as demonstracdes de
militdncia, ndo viam essas manifestagdes como algo incomum. Situag¢do semelhante ocorreu no
presidio feminino de Santa Barbara, onde a influéncia do grupo também era evidente. Nos trés
casos, os detentos se rebelaram e o sistema de seguran¢a demonstrou falhas graves, incapaz de
conter a revolta sem recorrer a uma repressao desproporcional.

Segundo o semandrio, o entdo presidente Alan Garcia foi informado sobre os motins
pouco antes das 9h da manha e imediatamente convocou uma reunidao de emergéncia do

Conselho de Ministros, com a presenca dos membros do Comando Conjunto. Durante as

270 GARCIA, Alan. Mensaje Del Presidente Constitucional Del Perti, Doctor Alan Garcia Pérez. El Congreso
Nacional, 28 jul. 1985. Disponivel em: https://www.congreso.gob.pe/mensaje-1985-ag
27 PUERTAS, Laura; NORIEGA, Carlos; GORITTI, Gustavo; DEL RIO, Miguel Gonzales. Lurigancho después
del exterminio. Caretas, Lima, n. 910, 23 jun. 1986. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1986. (Ver anexo
XXXVII).
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discussdes sobre a melhor estratégia a ser adotada, foi enfatizado que os prisioneiros possuiam
um arsenal consideravel, supostamente suficiente para superar os funcionarios dos presidios e
a Guarda Republicana. O relatério indicava que os detentos tinham metralhadoras, armas de
fogo, flechas, langas e até mesmo talheres, além da possibilidade de estarem em posse de
explosivos. O uso de gas para desacorda-los chegou a ser cogitado, mas foi descartado sob a
justificativa de que existiam tineis sob os pavilhdes, o que permitiria aos insurgentes escaparem
da fumaca. Diante desse cendrio, a participagao militar foi considerada a inica alternativa viavel
para restaurar a ordem, decisao que resultaria na violenta repressao dos amotinados.

Caretas classificou as decisdes tomadas como ineficazes e marcadas por brutalidade,
apontando alternativas que poderiam ter sido adotadas para evitar a morte de 266 pessoas. No
caso de Lurigancho, a revista argumentou que a tragédia poderia ter sido evitada se medidas
preventivas tivessem sido implementadas meses antes, especialmente apdés o motim de
04/10/1985 no pavilhdo "Britanico". Os detentos nao deveriam ter sido transferidos para o
pavilhdo "Industrial", que carecia de celas seguras e continha maquinario industrial — como
lavanderia, carpintaria e oficina mecanica —, além de oferecer facil acesso a um duto subterraneo
de servicos. O ideal teria sido envid-los a Canto Grande e isola-los em pequenos grupos.
Contudo, mesmo diante da inevitabilidade do motim, a abordagem mais eficaz teria sido
coordenar uma entrada simultdnea pelas diversas portas do pavilhdo, com equipes
especializadas das forcas de seguranca, garantindo a contencdo dos insurgentes com danos
minimos.

Em El Frontén, o erro mais grave foi permitir o acesso dos detentos a materiais de
construgdo, com autorizacao da propria administragdo. A estratégia recomendada pela revista
seria isolar a ilha imediatamente ao inicio da rebelido, interrompendo o fornecimento de luz e
agua. Caso o uso da forga se tornasse inevitavel, o emprego de gés lacrimogéneo teria sido a
opcdo mais adequada para neutralizar a resisténcia sem necessidade de confrontos letais.
Quanto ao presidio feminino de Santa Barbara, a matéria ndo apresentou sugestoes sobre como
a situacdo poderia ter sido conduzida de forma diferente.

Nesta matéria, houve um posicionamento firme ao expor todos os detalhes e equivocos
na forma como a situag@o foi conduzida. Individuos que estavam sob a tutela do Estado, e que
deveriam ter sua integridade garantida, foram submetidos a uma repressao brutal, resultando
em execucoes extrajudiciais. A reportagem nao apenas relatou os acontecimentos, mas também
evidenciou a despropor¢do da resposta estatal e a violagdo sistematica dos direitos humanos.

Além disso, a matéria trouxe a tona questionamentos sobre a responsabilidade das autoridades,
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indicando falhas na gestdo da crise e na implementacao de protocolos que poderiam ter evitado
a tragédia. A énfase nos erros cometidos reforgou a critica ao abuso de poder e a impunidade
que caracterizaram a atua¢ao do governo diante da insurgéncia.

Era comum que a revista desse destaque a diversas fotografias capazes de despertar
sentimentos nos leitores. No entanto, a matéria seguiu um caminho diferente. A imagem
escolhida para ocupar a pagina dupla foi a estrutura do Pavilhdo Industrial de Lurigancho, um
cenario frio e desolador que contrastava com a abordagem emotiva frequentemente utilizada.
Ao longo das 13 paginas da reportagem, 23 fotografias foram distribuidas, mas apenas duas
recorreram ao sentimentalismo: uma mostrava 15 corpos estirados no chdo, com dois
profissionais fardados ao fundo, enquanto a outra capturava o momento de desespero dos
familiares ao receberem a noticia do tragico desfecho. A escolha das imagens refor¢ava uma
narrativa mais documental e objetiva, priorizando a exposicao dos fatos em vez da exploracao
do impacto emocional. Dessa forma, a composi¢ao visual da reportagem oferecia ao leitor uma
perspectiva crua e direta, possivelmente devido ao fato de as vitimas serem carcerarios acusados
de pertencer ao PCP-SL, o que pode ter influenciado a abordagem editorial adotada.

A mudanca de presidente também ndo impediu que os cemitérios clandestinos
continuassem sendo utilizados pelas for¢as da ordem. O evento ocorrido na regido de Cayara
demonstrou que as For¢as Armadas ainda nao respeitavam os limites da legalidade. Em
13/05/1988, integrantes do PCP-SL atacaram um destacamento militar em Erusco, resultando
na morte de quatro soldados. No dia seguinte, o Exército langou uma operacao de retaliacdo em
Cayara. Soldados invadiram a cidade, torturaram e executaram dezenas de moradores sob a
alegacdo de que eram simpatizantes da organizagdo. Além das execu¢des sumadrias, houve
desaparecimentos forcados e casos de violéncia sexual. Inicialmente, o presidente Alan Garcia
negou que as Forgas Armadas tivessem realizado o massacre. Nos dias subsequentes, o episodio
ndo foi amplamente abordado no material pertencente ao clipping, possivelmente devido a
escassez de informagdes concretas e a predominancia de especulacdes. No entanto, ha uma
reportagem que destacava a fragilidade da democracia naquele momento.

Essa reportagem se diferencia da abordagem usual dada as noticias sobre o PCP-SL. Em
um tom sério e sem ironias, o texto inicia com uma pergunta provocativa: ";[...]la Unica
respuesta es oponer la fuerza a la fuerza?".?’?> A partir dessa reflexdo, a matéria propde
alternativas ao enfrentamento violento, respeitando a legislacdo e os direitos humanos. Para

isso, foram consultados profissionais de diversas areas, incluindo um juiz, um policial,

272 LA MATANZA de los Evangelistas. Op. cit.
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membros das For¢gas Armadas e advogados. Entre as propostas discutidas, destacou-se a criacao
de uma lei especifica para tratar das infragdes cometidas por integrantes do PCP-SL. Além
disso, enfatizou-se a importancia das rondas campesinas como organizagdes populares,
defendendo que sua existéncia nao deve ser prejudicada por exigéncias burocraticas excessivas,
uma vez que colaboram com o trabalho policial ao conhecerem melhor a realidade local. De
acordo com a revista, o objetivo do Estado deveria ser garantir a paz, a seguranga e a prote¢ao
da ordem constitucional. O jurista Diego Garcia Sayan, um dos especialistas entrevistados,
reforgca que os aparatos estatais ndo podem ser cumplices da violéncia, pois um Estado
democratico s6 vencera o senderismo ao conquistar o respeito da populacdo e ao desenvolver
praticas legitimas.?’”®> Poucas imagens compuseram essa matéria, ¢ clara a influenciada dos
acontecimentos de Cayara. Na época da publicagdo, as informacgdes sobre o massacre ja
circulavam, o que motivou a énfase na necessidade de o Estado rejeitar a violéncia como
solugdo para o conflito.

Os leitores mais atentos, que acompanhavam o caso por outros meios de comunicagao,
sabiam que, em 23/05/1988, o Senado da Republica criou uma “Comision Investigadora” para
apurar minuciosamente as acusagdes que ganhavam for¢a e acumulavam testemunhos ao longo

dos dias. Em meio a esse crescente burburinho, foi publicada a edi¢do 1021 da revista,>’* ¢

om
o titulo “Tumba que acusa”. As imagens ja antecipavam ao leitor o tema abordado: a exumacao
de corpos encontrados na regido de Cayara. Mais uma vez, Caretas destacava possuir fotos
exclusivas. A vala foi aberta em 10/08/1988, na presenca do juiz e do promotor. No local, foram
encontrados os restos mortais de Jovita Garcia Sudrez e dois cadaveres ndo identificados, que
passariam por investigagcdo. A fotografia de pagina inteira mostrava duas pessoas diante de um
cenario desolador: um cadaver estendido no chdo, em uma area aberta, ao lado de um buraco
escavado na terra. Mais uma vez, a revista reforcou a necessidade de preservar os ideais
democraticos e a busca pela verdade:
La represion del terrorismo es deber del Estado, especificamente de las Fuerzas
Armadas y éstas a veces se sienten presionadas entre el ataque criminal de Sendero y
la critica a ciertos métodos por parte de personas e instituciones. El apoyo ciudadano
hacia ellas es indispensable. Pero la necesidad de que comprendan que el principio de

legalidad y el respeto a los derechos humanos son esenciales en esta lucha, también
lo es.?”

213 CAYARA: tumba que acusa. Lima, n. 1021, 29 ago. 1988. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1988.
274 Ibidem.
2B Ibidem.
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A parte textual da matéria foi breve, mas essencial. A grande questdo naquele momento
era: o corpo encontrado na vala comum pertencia, de fato, a Jovita Garcia Suarez? O Exército
reconheceu que sim, mas deixou aberta uma alternativa conveniente: caso a identidade nao
fosse confirmada, a cova poderia ser atribuida ao PCP-SL. No entanto, para Caretas, essa
versao soava pouco verossimil, ja que a vala também continha os restos mortais de Alejandro
Echeccaya Villagaray e Samuel Garcia Palomino, ambos acusados de serem senderistas. Os
relatos da populagdo local foram contundentes. Testemunhas afirmaram que os trés foram
detidos por militares sob o comando do General Jos¢ Valdivia Duefias. Seu nome aparecia na
reportagem de forma direta, e a Caretas afirmou que, diante das evidéncias, seria extremamente

dificil comprovar sua inocéncia no caso.

Figura 41. Cemitérios clandestinos em Cayara.
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Fonte: CAYARA: tumba que acusa. Lima, n. 1021, 29 ago. 1988. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1988.

O caso Cayara se prolongou por meses, uma pequena nota na secdo Mar de Fondo, em
10/04/1989, trouxe uma noticia alarmante: o dossi€ que reunia as investigacdes sobre os
assassinatos ocorridos no ano anterior havia sido destruido em um incéndio durante o que foi
descrito como "el atentado ‘terrorista’ del inmueble donde funcionaba la fiscalia de

Cangallo”.?’® Caretas destacou as aspas na palavra terrorista, sinalizando as davidas sobre a

276 CAYARA, Caretas, Mar de Fondo, n. 1052, 10 abril 1989. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1989.
(Ver anexo XXXVIII).
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real origem do incéndio. A suspeita de que poderia ndo ter sido um simples ataque insurgente
pairava no ar. Para piorar, a unica cépia do relatorio, arquivada no Ministério Publico de Lima,
também desapareceu, complicando ainda mais o andamento das investigacdes. Diante desse
cenario, a revista foi incisiva: se ninguém guardou uma cépia do expediente, “los muertos
quedaran sin justicia y la poblacion sin mucha fe”. A frase ecoava um sentimento crescente de
impunidade e descrenca nas institui¢cdes, enquanto a verdade sobre Cayara se tornava cada vez

mais distante.?”’

No mesmo ano, a edi¢do n °1059 informava que a Comissio do Senado,?’®

responsavel
por investigar o caso, tornou publico dois relatorios acerca do caso. O primeiro relatdrio dessa
comissdo, elaborado pelos senadores apristas Carlos Enrique Melgar, Esteban Ampuero,
Ruperto Figueroa e Alfredo Santa Maria, concluiu que os militares ndo haviam cometido
excessos na regido e, além disso, acusou o prefeito do Conselho Provincial de Huamanga,
Fermin Dario Azparrent, de fazer falsas dentincias e de obstruir o trabalho do Exército no
combate ao PCP-SL. Entretanto, no segundo relatorio, os senadores José Navarro Grau,
Gustado Mohme e Javier Diez Canseco discordaram de seus pares e afirmaram haver indicios
de que os militares estavam envolvidos em execugdes extrajudiciais de moradores de Cayara,
sob a alegacdo de que tinham ligagdes com o PCP-SL. Segundo seu relatério, essas detengoes,
seguidas de desaparecimentos, continuaram nos meses seguintes, em 19/05, 30/06 e 03/07, e
resultou no assassinato de Fernandina Palomino, Justiniano Tinco e Antonio Garcia Tipe em
14 de dezembro, além da morte de Jovita Garcia Suédrez. O documento também denunciou que
os militares desenterraram os corpos das vitimas e os fizeram desaparecer para impedir que o
promotor Escobar realizasse a exumacio e avangasse com as investiga¢des.?’”® Por ter sido
publicada na secdo Mar de Fondo, a matéria adotou um tom direto e descritivo. Apos esse, nao
houve mais recortes no clipping acerca do caso, muito provavelmente, diante da dimensao das
investigagdes, houve uma pasta somente para esse caso no acervo de Caretas.

A elei¢do de Alberto Fujimori gerou grandes expectativas entre a populagdo peruana,
especialmente no que dizia respeito ao fim da violéncia que assolava o pais. Com o slogan “un
peruano como tu”, sua campanha apostou na proximidade com o povo, apresentando-o como
uma alternativa auténtica e distante da elite politica tradicional. Diante de anos de instabilidade,

muitos viam em Fujimori a esperanca de restaurar a ordem e devolver a seguranca as ruas. Seu

277 Ibidem.

278 CASO Cayara: Contradicciones. Mar de Fondo, n°1059, 29 maio 1989. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1989. (Ver anexo XXXIX).

27 Ibidem.
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discurso pragmatico e promessas de mudancas concretas conquistaram eleitores que ansiavam
por um governo capaz de enfrentar a crise. No entanto, o que veio depois mostrou que o
caminho para a pacificacdo do pais seria marcado por controvérsias e medidas extremas.?°
Em novembro de 1990, na matéria “Caidos del Cielo”, a revista noticiou que pessoas
acusadas de integrar o PCP-SL estavam sendo jogadas de helicopteros das forgas de seguranca
na regido de Pucallpa.?®! Nao houve qualquer tentativa de ocultar essas execucdes. Em plena
luz do dia, no meio da selva, barqueiros testemunharam vultos caindo do céu e ouviram o
impacto dos corpos contra a vegetagao. Ao se aproximarem do local, encontraram um corpo
humano com uma ferida de bala na cabega ¢ marcas evidentes de tortura. Continuando a busca,
localizaram mais seis cadaveres, todos com sinais de execugdo. Como se nao bastasse, também
descobriram restos Osseos mais antigos, apresentando indicios semelhantes aos dos recém-
assassinados. Diante do horror e do perigo de represalias, a decisdo foi denunciar o caso ao
padre de Pucallpa e ao arcebispo. Essa, no entanto, ndo foi a inica dentincia: mais de trinta
casos de desaparecimentos ja haviam sido registrados. A revista Caretas criticou duramente a
situacdo, ressaltando que a populagdo desamparada dependia da Igreja para buscar justigca e dar
continuidade as investigagdes. O semandrio ainda complementou que sé restava aguardar que
0 Ministério Publico, o Poder Judicidrio ou a Policia tomassem medidas concretas para o caso

— e que as solugdes fossem mais eficazes do que as adotadas em Cayara.

280 Entre as medidas extremas, pode-se citar as medidas econdmicas tomadas no seu primeiro ano de governo:
“Uma vez no comando, Fujimori decretou estado de emergéncia em todo o pais, e poucos dias depois, promulgou
o conjunto de medidas conhecido como “fujichoque”, quando em fragrante contradigdo com seu discurso eleitoral,
implementou um radical programa de corte neoliberal. Ao eliminar o controle de pregos do setor privado e
aumentar os precos da energia e de outros servigos publicos, o choque causou um aumento imediato dos precos
estimado entre 300% e 1000%, incrementando em 70% o nimero de pobres em um dia. O objetivo fundamental
era, em ultima andlise, reconquistar a confianca do mercado financeiro e das instituicdes multilaterais,
“reinserindo” o Peru nos circuitos financeiros internacionais.” SANTOS, Fabio Luis Barbosa dos. Perversao e
trauma: impasses da politica peruana contemporanea. Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, n°62,
195-226, 2016.
281 CAIDOS del cielo, n°1135, 19 nov. 1990. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1990.
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Figura 42. Os assassinatos na regido de Pucallpa.
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As fotografias coloridas, uma das poucas dentro do material, constroem uma narrativa visual impactante: no
canto superior esquerdo, um helicoptero simula a acronave supostamente utilizada pelas For¢as da Ordem para
arremessar integrantes do PCP-SL. No canto superior direito, aparecem os restos mortais encontrados na selva.

Na parte inferior direita, os barqueiros s@o retratados em uma pequena embarcacao, simulando a busca pelos

corpos. Por fim, no canto inferior esquerdo, o arcebispo de Pucallpa ¢ mostrado como a principal autoridade

responsavel por receber as dentncias.
Fonte: CAIDOS del cielo, n°1135, 19 nov. 1990. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1990.

O respeito aos direitos humanos era tema recorrente na cobertura de Caretas.
Frequentemente, a publicacdo cobrava das autoridades um plano de acdo mais inteligente, que
respeitasse as regras constitucionais € a democracia. Quando tais medidas eram implementadas
de maneira eficaz, a revista ndo hesitava em destacar os pontos positivos dessa abordagem. Na

matéria “Secretos del Cuartel”, 2%?

a revista ressaltou a importancia das investigagdes
conduzidas pela Direccion Contra el Terrorismo (DIRCOTE), que levaram a prisdo 31 pessoas
e obtiveram vasta documenta¢do sobre a organizagdo terrorista. Esse material revelou a
existéncia de um verdadeiro "santuario abimaelita".?** Durante a operagdo, a policia monitorou
uma residéncia na regido de San Borja, ocupada por seguidores do PCP-SL. A agdo permitiu a
identificacdo de Carlos Manuel Torres Mendonza e Elvira Zanabria Pacheco, ambos ja detidos
anteriormente sob acusagdes de participagdo na organizacdo. Entre os frequentadores da casa,

Caretas destacou a presenca de um homem aparentemente inofensivo, que carregava

282 SECRETOS del cuartel, n°1112, 12 jun. 1990. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1990.
283 Idem.
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ferramentas de jardinagem. Apos dias de vigilancia, esse individuo desapareceu
misteriosamente, o que levou os policiais a especularem sobre sua identidade e paradeiro,
chegando a cogitar que ele poderia ser o proprio Abimael Guzman. Embora Guzman ndo tenha
sido capturado nessa operagao, a documentagao apreendida teria revelado informacgdes valiosas
sobre a estrutura e a ldgica da organizacao.

As investigacdes permitiram concluir que o sistema de comunicacdo do grupo operava
em cadeia. Para se comunicar, o interessado procurava certa pessoa em local especifico, que
entdo fornecia novo endereco e um sinal. Esse processo se repetia sucessivamente até que a
mensagem chegasse aos lideres da organizagdo. Os arquivos apreendidos demonstraram que a
estrutura organizacional incluia diversos documentos estratégicos, como autocriticas, cartas de
sujei¢do (que exigiam lealdade total a Guzman), registros de orgdos de apoio e listas de
militantes disponiveis para atuar em situagdes emergenciais. Entre as informagdes levantadas
pela DIRCOTE também estava a descoberta de medicamentos variados, como vitaminas,
comprimidos para tratamento de fungos e ansioliticos. Isso levou a dedugdo de que a pessoa
que os utilizava estava passando por um momento critico e de evidente tensdo nervosa. O tom
do texto da a entender que o PCP-SL estava em momento de enfraquecimento, e que as forcas
de seguranca aproveitavam essa situagao.

O enfoque da matéria foi além do contetido textual e se estendeu para o impacto visual.
Como ja era caracteristico da revista, a énfase nas imagens se sobressaiu em relagdo ao texto.
Em apenas sete paginas, foram publicadas 22 imagens, algumas ocupando péginas inteiras.
Entre os elementos visuais destacados, uma imagem chama a atencdo por reunir quadros,

tapetes, malas de couro, retdbulos e diversos outros objetos que fazem referéncia ao PCP-SL.
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Figura 43. Imagens descobertas por operacao da DIRCOTE.

A direita, a imagem em pégina inteira apresenta um quadro de destaque [realgado em amarelo pela autora]:
Abimael Guzman, em primeiro plano, veste um terno e assume postura de lideranga. Abaixo dele, figuras
armadas trajam vestimentas tipicas dos povos originarios do Peru. Ao fundo, uma mulher segura uma bandeira
em uma mao e um fuzil na outra, remetendo claramente a iconica obra 4 Liberdade Guiando o Povo (1830), de
Eugéne Delacroix. E evidente a tentativa de transpor o ideal revolucionério europeu para o PCP-SL.
Fonte: SECRETOS del cuartel, n°1112, 12 jun. 1990. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1990.

Os servigos de inteligéncia do Estado continuaram dedicados a encontrar o lider
senderista. A operag¢ao conduzida pelo Grupo Especial de Inteligéncia (GEIN), uma unidade da
DICOTE, culminou na obtengdo de informagdes valiosas sobre a organizagdo apds meses de
vigilancia e infiltragdo. No dia 31/01/1991, as descobertas feitas pelo GEIN revelaram detalhes
significativos sobre a estrutura e funcionamento do grupo. Com base nesses dados, a revista
Caretas publicou a matéria “Lazos Secretos”,®* trazendo a tona aspectos internos da
organizagio. Algumas semanas depois, foi divulgada a reportagem “Secretos del Congreso”,?%
destacando a importancia da descoberta da ata do I Congresso do Sendero Luminoso. Esse
documento revelou informacgdes cruciais sobre a alta cipula do PCP-SL, contendo registros de
diversas sessoOes realizadas em diferentes residéncias de Lima entre 26/01/1988 e 29 /06/1989.
Além do conteudo escrito, a existéncia de uma fita cassete com as gravacdes das trés sessdes

do congresso foi um dos achados mais significativos. Esse foi o primeiro e Uinico congresso

realizado na clandestinidade pelo Sendero Luminoso. A descoberta do material confirmou que

284 LAZOS secretos, n°1146, 11 fev. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1991.
285 SECRETOS del Congreso, n°1148, 25 fev. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1991. (Ver anexo
XXXX).
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Abimael Guzman estava vivo e proporcionou uma imagem recente dele, fortalecendo as
investigacdes conduzidas pelas autoridades.

As operagoes contra o PCP-SL ndo se limitaram a essa descoberta. A luta contra o grupo
envolveu diversas investigacdes, prisdes € operagdes de inteligéncia que forneceram grande
volume de material para a DIRCOTE. O avango das investiga¢des possibilitou a captura de
membros importantes da organizagdo, debilitando sua estrutura e dificultando suas ag¢des. A
revista Caretas acompanhou de perto esses desdobramentos e aproveitou as oportunidades para
divulgar matérias exclusivas sobre o tema. No dia 27/05/1991, a publicagdo da reportagem
“Cartas que acusan” trouxe mais detalhes das investigacdes que estavam em andamento,
revelando informagdes fundamentais sobre a estrutura interna do Sendero Luminoso e suas
operagdes clandestinas.’®® Nesse contexto, a DIRCOTE conseguiu capturar Magda Mateo e
Elito Torrejon, figuras estratégicas dentro do grupo. Essas prisdes representaram um golpe
significativo contra a organizagao, contribuindo para o enfraquecimento de suas agdes.

No entanto, os avangos obtidos por meio de estratégias legais e operagdes de inteligéncia
ndo foram suficientes para evitar que execugdes extrajudiciais continuassem. A repressao ao
Sendero Luminoso envolveu nao apenas a desarticulagdo de sua lideranga, mas também agoes
violentas por parte do Estado, muitas vezes ignorando os limites legais.?®’ Diante dessas
mudangas nas estratégias do Estado, Caretas manteve uma postura ambigua, oscilando entre o
apoio as operagdes bem-sucedidas da inteligéncia e a dentncia de abusos cometidos no combate
ao PCP-SL. Enquanto a revista se destacava por suas investigacdes detalhadas sobre as ag¢des
da organizacdo, também se tornava um espaco de debate sobre os excessos cometidos pelo
governo. A abordagem da publicagdo refletia um dilema vivido pela sociedade peruana a época:
a necessidade de conter a violéncia insurgente sem, contudo, legitimar a repressao
indiscriminada promovida pelo Estado.

Assim, a cobertura da revista ndo apenas documentava e incentivava o desmantelamento
da estrutura do PCP-SL, mas também expunha as contradi¢des do conflito. Um dos casos

emblematicos abordados foi “La Matanza de los Barrios Altos”,?®® que denunciava a morte de

286 CARTAS que acusan, n°1161, 27 maio 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1991. (Ver anexo
XXXXI).
287 Com a criagdo do Grupo Colina, as operagdes militares € o avango das leis antiterrorismo, consolidou-se a
participagdo de efetivos do exército peruano e de agentes vinculados a esse grupo paramilitar. O Grupo Colina,
ligado diretamente ao Servigo de Inteligéncia Nacional, tinha como fungao identificar, controlar e eliminar, por
meio de agdes sistemdticas de execugdes extrajudiciais, assassinatos coletivos, desaparecimentos forcados e
torturas, as pessoas suspeitas de pertencer a grupos insurgentes ou de se opor ao regime do presidente Alberto
Fujimori.
288 LA MATANZA de los Barrios Altos, n® 1185, 11 nov. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1991.

176



15 pessoas durante uma pollada.*®® O caso ainda estava recente e muitos detalhes sobre o
ocorrido eram incertos. No entanto, seguiam-se alguns testemunhos, mantidos sob anonimato
pela matéria, que indicavam que um grupo de individuos trajando coturnos e com cortes de
cabelo tipicamente militares invadiu a reunido nos Barrios Altos, um bairro localizado em Lima.
Os relatos eram escassos, mas sugeriam um ataque coordenado.

A propria revista destacou a relevancia cultural e economica das polladas, que se
tornaram comuns nas zonas periféricas como alternativa para enfrentar a crise econdmica que
assolava a populacdo. A pollada em questao teria sido organizada com o objetivo de arrecadar
fundos para a melhoria do sistema de abastecimento de agua do edificio, que era compartilhado
por 26 familias. Contudo, Caretas também ressaltou que esses eventos eram frequentemente
utilizados pelo PCP-SL como meio de arrecadacdo de fundos para seus organismos de fachada,
levantando a hipotese de que a reunido poderia ter alguma ligagdo com a organizacdo. Ademais,
as fontes policiais revelaram que seis exemplares da publicacao clandestina do PCP-SL, o jornal
El Diario, foram encontrados no local.

A revista destacou que, embora houvesse indicios da presenga de simpatizantes
senderistas na pollada, 1sso ndo justificava os assassinatos em um regime democratico. Para
ilustrar a matéria, a publicag¢do trouxe a imagem de Juan Ledn Borjas, estudante de economia
da Universidade de San Marcos, que possuia antecedentes de envolvimento com o grupo. Outra
imagem de destaque na noticia apresentava diversos corpos seminus espalhados em uma sala,
sendo analisados por trés peritos forenses. Alguns dos corpos exibiam tarjas pretas para ocultar
as partes intimas das vitimas. Ao virar a pagina, o leitor se deparava com uma ilustragdo em
preto e rosa representando a invasao que ocorreu na noite de 03/11. Como havia poucos relatos
de vizinhos sobre o evento, a revista especulou que o grupo invasor poderia ter utilizado
silenciadores para abafar os disparos.

Com um texto detalhado e investigativo, Caretas levantou pontos que poderiam
incriminar tanto os militares quanto os senderistas. Um sobrevivente relatou que um dos
agressores gritou ";Todos los perros al suelo!" durante a invasio.?”® A expressdo perros era
utilizada tanto por militares, referindo-se a cadetes recém-ingressados, quanto por senderistas,
como forma de insulto a seus inimigos.

O levantamento de informagdes da revista apontava para a possibilidade de que pelo

menos metade dos participantes da pollada tivesse simpatia pelo PCP-SL, mas nenhum deles

29 Pollada ¢ um evento social onde se vende frango (pollo) assado ou frito para arrecadar fundos. O evento
costuma envolver musica, bebidas € uma atmosfera festiva.
20 LA MATANZA de los Barrios Altos, Op. cit.
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ocupava posi¢do de lideranca dentro da organizagdo. Diante disso, Caretas postulou uma
pergunta crucial: ";Quién lo hizo y por qué?". Muitas especulacdes emergiram a respeito do
massacre, mas uma questdo se destacava: o ataque aconteceu no dia seguinte a partida da
Comissdo Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), 6rgao da OEA que tinha o poder de
denunciar o Peru em foruns internacionais.?! Isso levantava a hipdtese de que o massacre
poderia ter sido uma afronta direta as resolucdes da comissao, que ja havia decidido denunciar
o governo de Alan Garcia a Corte Interamericana de Direitos Humanos por outras duas

atrocidades: o massacre de El Fronton e o de Cayara.

Figura 44. Representacao grafica do que teria ocorrido no massacre de Barrios Altos.

O esquema visual da revista consistia em trazer detalhado para o leitor a cena do confronto. Em rosa estava o
grupo que invadiu a pollada. Os numeros indicam diferentes pontos do evento descrito, a legenda a direita traz
mais detalhes. O esquema menor no canto inferior direito fornece o mapa regido, demonstrando como ¢ proxima
de trés postos policiais.

Fonte: LA MATANZA de los Barrios Altos, n® 1185, 11 nov. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.

A revista se esfor¢cou para manter o tom imparcial, evitando apontar diretamente as
Forgas Armadas ou o PCP-SL como mandantes do massacre. Essa abordagem possivelmente

refletia a dificuldade em distinguir de onde partia a violéncia e quais eram as verdadeiras

1 Para mais detalhes, ver: RAMANZINI, Isabela Gerbelli Garbin. Impactos da Justica Transicional Sul-
Americana no Sistema Interamericano de Direitos Humanos. Lua Nova: Revista de Cultura e Politica, num. 103,
pp. 261-284, 2018.
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motivagdes por tras do ataque. Em um contexto tdo polarizado, Caretas se viu diante do desafio
de reportar os fatos sem assumir uma posi¢ao definitiva, deixando a pergunta no ar: quem foram
os verdadeiros responsaveis por La Matanza de los Barrios Altos?

Cabe destacar que outro caso envolvendo a¢des dos militares ganhou notoriedade pouco
tempo depois: o Massacre de La Cantuta. Esse episodio ocorreu na madrugada de 18/07/1992
e envolveu a detencdo ilegal, o desaparecimento for¢cado e a execugao extrajudicial de um grupo
de estudantes e de um professor da Universidade Nacional de Educagdao Enrique Guzmén y
Valle, conhecida como La Cantuta, em Lima. Embora ndo haja registros jornalisticos imediatos
no clipping sobre o ocorrido, diversas reportagens posteriores abordaram o caso, trazendo a
tona detalhes sobre a operagao militar e suas implicacdes.

Na cidade, a escalada de atentados intensificou a repulsa ao Sendero Luminoso,
inclusive entre setores da esquerda. A resposta mais significativa das autoridades veio em
12/09/1992, quando a DIRCOTE realizou sua operacao mais importante ¢ conseguiu capturar
Abimael Guzman em Lima. No entanto, mesmo apds sua prisdo, cemitérios clandestinos
continuaram a ser descobertos na regido, evidenciando a brutalidade do conflito. Em
15/07/1993, a revista publicou uma matéria intitulada “Las llaves del horror”,?*? relatando a
descoberta de restos humanos em Cieneguilla. O nome da reportagem faz referéncia ao fato de
que apenas chaves foram encontradas, ja que os corpos haviam sido cremados. A publicagdo
questionou a versao oficial das autoridades, que alegaram que o Sendero Luminoso teria
plantado os restos humanos para desacreditar as For¢cas Armadas. Para a revista, essa narrativa
parecia tdo improvavel quanto a alegagao de que os estudantes de La Cantuta haviam forjado o
proprio sequestro por terroristas disfarcados de militares. Curiosamente, essa matéria nao
consta no material do clipping, o que levanta questionamentos. Vdrias hipoteses podem ser
consideradas para sua auséncia: um erro do funcionério ao anexar os documentos, paginas que
se desprenderam do material ou, ainda, o fato de nao ter sido incluida nos critérios de sele¢ao,
podendo ter sido arquivada em outra pasta.

A revista Caretas denunciou os abusos cometidos na regio de Huallaga,?*> uma matéria
que, ao contrario da anterior, apareceu no material do clipping. A reportagem, que chegou a ser
capa da edicdo, revelou a descoberta de corpos em diferentes estagios de decomposi¢do por
moradores locais. A denuncia foi ainda mais incisiva porque, em 1994, os abusos das Forgas

Armadas ja ndo eram apenas suposicoes, mas fatos amplamente documentados. A matéria,

22 LAS LLAVES del horror. Caretas. n°1270, 15 jul. 1993.
293 VALENZUELA, Cecilia. Batalla en Huallaga, n° 1308, 21 abril 1994. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1994-1995. (Ver anexo XXXXII).
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publicada em 21/04/1994, confrontou a versao oficial do Exército, que alegava que as mortes
eram resultado de grandes enfrentamentos com o PCP-SL. No entanto, testemunhas afirmavam
que os assassinatos foram deliberadamente direcionados contra civis.

Diante das inumeras denuncias de ilegalidades, diversos meios de comunicacao
enviaram jornalistas a regido para confirmar os relatos. Entre eles estavam Cecilia Valenzuela
e Oscar Medrano, da Caretas; Josefina Townsend, da ATV e CNN; Gilberto Hume e Toberto
Villanueva, da Univision. Além disso, a comitiva contou com a presenga dos congressistas
Roéger Céceres, Ernesto de la Jara, Pablo Rojas e Roger Niego, bem como de Ivonne Caceres,
representante da Coordenagao de Direitos Humanos. Acompanhados por camponeses locais,
eles testemunharam a dor dos familiares das vitimas. Segundo a reportagem, um dos moradores
encontrou os restos mortais de sua filha de 17 anos e tentou guardé-los em sua bolsa. Restava
muito pouco dela — apenas uma calca e uma blusa do Mickey Mouse — e nada mais podia ser
feito além de chorar. E evidente que Caretas se posicionou contra a versdo oficial do Exército
e deu espago para que as vitimas relatassem, em detalhes, a violéncia que enfrentavam na
regido. A revista revelou que, em apenas uma manha no povoado de Anda, foram registrados
os nomes de 17 desaparecidos e seis mortos, evidenciando a brutalidade do conflito e a
necessidade de responsabilizacao.

Duas edi¢des depois, Caretas trouxe mais detalhes sobre a violéncia na regido e
apresentou novas imagens de cadaveres, continuando a cobrir o tema com o objetivo claro de
aprofundar a discussdo.?®* No final da matéria, a revista revelou um episédio ocorrido no
programa televisivo Didlogo, apresentado por Luis Iberico, que havia mostrado diante das
cameras uma copia da Caretas n° 1308 e questionado a veracidade da fotografia que ilustrava
a capa da edigdo. Para isso, Iberico chamou o especialista Herndn Montes, que alegou que a
imagem era uma montagem, apontando que os ossos indicavam uma morte ocorrida cerca de
trés anos antes, o que invalidaria a versdo da revista, que afirmava que o assassinato teria

ocorrido apenas dez dias antes.

294 Ibidem.
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Figura 45. Capa da edi¢ao n. 1309.
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Fonte: BATALLA em Huallaga, Caretas, n° 1308, 21 abril 1994.

Em resposta a essa acusacdo, Caretas ndo hesitou em investigar e rebater a difamacao.
A revista afirmou: “El lunes CARETAS busco al doctor Montes Mendieta. Sus declaraciones
habian intentado desvirtuar el trabajo de cinco periodistas que desarmados y sin escolta privada,
habian constatado verdades imagenes de guerra en un area particularmente convulsionada del
pais”.?®> A revista, entdo, partiu para desqualificar Montes, chamando-o de “Patologo Patético”
e revelando que ele havia sido expulso da corporagdo policial. Além disso, o proprio Montes
teria admitido que deu sua opinido na televisao sem ter lido a matéria completa. Para reforgar
sua versao, Caretas convocou os doutores Maria Cristina Castillo, Guido Lombardi Almonacin
e Uriel Garcia, que apoiaram a veracidade das imagens e a analise feita pelos jornalistas. Esse
episodio evidenciou a importancia da credibilidade para Caretas, que estava disposta a defender
seu trabalho e confrontar aqueles que afirmassem que o semandario nao possuia responsabilidade
jornalistica.

Os crimes cometidos em contextos de violéncia politica exigem um cuidado especial
para garantir a seguranga de todos os envolvidos, bem como assegurar que o julgamento siga
os principios legais. Os tribunais responsaveis por julgar acusados de crimes graves necessitam

implementar medidas que garantam um processo imparcial, a0 mesmo tempo em que protejam

295 Ibidem.
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a integridade dos profissionais do sistema judicidrio. A questdo da anistia, frequentemente
aplicada em periodos de transicdo politica, levanta discussdes sobre como equilibrar a
pacificagdo social com a necessidade de verdade e justica. O desafio ¢ encontrar solugdes que
respeitem os direitos humanos, promovam a reconciliacdo e, a0 mesmo tempo, assegurem a
responsabilizacdo pelos crimes cometidos. No contexto peruano, havia ainda o agravante de
que as medidas para garantir a reconciliagdo apos a captura do lider senderista foram formuladas
pelo governo de Fujimori, que ndo respeitava os principios democraticos.

A primeira iniciativa para garantir a seguran¢a do poder judiciario durante os
julgamentos foi a criacdo dos chamados juizes sem rosto, um sistema no qual o réu ndo tinha a
capacidade de identificar os promotores, juizes ¢ demais funcionarios envolvidos no processo.
Essa medida visava proteger a identidade dos profissionais, evitando que fossem alvo de
represalias ou intimidagdes, garantindo, assim, a integridade dos operadores do direito ¢ a
continuidade dos julgamentos em um ambiente seguro.

Nao demorou para que o semanario Caretas expusesse as falhas desse sistema em uma
matéria intitulada "La farsa de los Jueces Sin Rostro”.?*® A publicacio criticou duramente o
modelo, argumentando que, embora concebido como uma solucdo de seguranca, ele ndo
garantia a real protecao dos funciondrios do judiciario. Para sustentar essa afirmagao, a revista
apresentou uma imagem do magistrado José Neyra, do 10° Juizado Especializado em
Terrorismo, aguardando transporte publico na movimentada rua de San Borja. A cena
evidenciava a vulnerabilidade dos juizes, que, mesmo sob a protecdo do anonimato no tribunal,
continuavam expostos a riscos no cotidiano. Curiosamente, apesar de ressaltar a importancia
do sigilo para a seguranca dos magistrados, a propria revista publicou a foto de Neyra com o
rosto visivel e em corpo inteiro.

A revista explicou que a pratica dos "juizes sem rosto" havia sido implantada por um
curto periodo na Itdlia e, também, era utilizada na Colombia, mas apresentava diversos
inconvenientes. Para o semanario, o anonimato, longe de garantir prote¢do absoluta, ndo
impedia que os magistrados fossem identificados e alvos de represalias. De acordo com a
matéria, varios atentados contra a vida desses juizes ja haviam sido registrados.

Como a medida ainda era recente, Caretas destacou os desafios que poderiam surgir
com sua implementacao. Nao estava claro se os juizes anonimos seriam designados para casos
especificos ou se permaneceriam nessa fun¢do por um periodo determinado. Se cada magistrado

atuasse em apenas um julgamento, o Estado dificilmente conseguiria formar especialistas nesse

2% LA FARSA de los jueces sin rostro, n°1216, 22 jun. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992.
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tipo de crime, tornando o sistema ineficaz. Por outro lado, se um juiz permanecesse entre trés e
cinco anos no cargo, manter seu anonimato por tanto tempo seria um grande desafio. Assim, a
revista alertava para a necessidade de um equilibrio entre seguranga e especializacao,
garantindo que os responsaveis pelos julgamentos tivessem qualificagdo adequada sem

comprometer sua integridade.

Figura 46. O funcionamento das salas secretas.

Fonte: LA FARSA de los jueces sin rostro, n°1216, 22 jun. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1992.

A matéria ainda apresentou um diagrama que ilustrava o funcionamento da sala secreta,
onde os juizes permanecem atras de vidros polarizados e blindados. Eles conseguem ver os
réus, mas os réus nao conseguem enxergar nada além da estrutura opaca. A comunicacao
ocorria por meio de microfones com distor¢ao de voz. O esquema rigoroso de protecdo ainda
restringia a circulacdo dos funcionarios, com saidas exclusivas para os juizes, localizada no
lado oposto ao trajeto percorrido pelos réus a caminho de suas celas.

Na parte inferior da pagina, uma fotografia de Osman Morote ameacando juizes durante
uma audiéncia. Segundo a Caretas, com a implementagdo do novo sistema, situagdes como
essa ndo se repetiriam, pois os réus ndo teriam contato visual ou direto com os magistrados,

reduzindo os riscos de intimidacao.
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4.2 As denuncias da se¢cio Cartas nas pastas sobre o PCP-SL

Apesar de aparecer muito pouco no material, a se¢do Cartas se tornou um espago de
grande impacto na interagdo entre leitores e a publicacdo. A partir de 1993, as grandes
reportagens acerca do PCP-SL diminuiram consideravelmente. Esse movimento era esperado
diante da prisdo de Guzman, que resultou na desestruturagdo da cupula senderista ¢ na
consequente redu¢do da atividade do grupo

E digno de nota que esse espago pode representar um campo de desafios editoriais, uma
vez que apresenta diversos problemas inerentes a qualquer meio impresso. Entre eles, destacam-
se a falta de verificacdo dos dados, a subjetividade dos remetentes, a sele¢do editorial da revista
sobre o que deve ou nao ser publicado e a possibilidade de manipulacao das informagdes,
inclusive pela propria publicacdo. No caso das pastas com a tematica Terrorismo, ha algumas
cartas publicadas nesta secdo que foram selecionadas para compor o material. Dentro da
amplitude dos 1053 fragmentos, os 52 recortes podem passar despercebidos, entretanto, o
conteudo, principalmente a partir de 1992, revela um espaco importante para o debate do tema.
Todas possuem nome completo do remetente e documento de identificagdo, em um claro intuito

de reforcar a legitimidade dos relatos, demonstrando que as cartas vinham de pessoas reais.

Grafico 2. Quantidade de recortes da se¢dao Cartas por ano.
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Fonte: Acervo Caretas. Dados organizados pela autora.

Antes de deter a analise para o periodo pos-captura do lider senderista, cabe explicar a

quantidade de Cartas no inicio; entre 1980 e 1982, o tema era muito recente e suscitava

184



opinides, logo, era normal a revista publicar opinides de leitores acerca do tema e o material foi
armazenado nas pastas com o intuito de ser um registro da opinido publica. Neste primeiro
momento, ficou em aberto até se deveriam classificar o PCP-SL como um grupo terrorista.

Exemplar é a primeira carta que aparece no material, >’

o texto apresentava uma reflexao sobre
a relagdo entre violéncia, revolucao ¢ terrorismo, tomando como referéncia Karl Marx e
afirmando que a violéncia tem um papel especifico na transformagao social, sendo utilizada em
momentos historicos para derrubar um sistema antigo e instaurar um novo. Esse argumento se
encaixava no pensamento marxista classico, que vé€ a luta de classes como motor da histdria e,
em alguns casos, considera a revolug¢do violenta como necessaria para mudangas estruturais.
Ademais, o autor faz uma separagdo importante entre os conceitos de violéncia e terrorismo.
Sugeriu que nem toda violéncia ¢ terrorista, citando anarquistas e nihilistas como exemplos de
grupos que empregaram violéncia sem necessariamente praticar terrorismo. Essa distingdo ¢
fundamental porque o terrorismo geralmente tem um objetivo especifico de causar medo e
desestabilizar governos ou sociedades, enquanto a violéncia pode ter diferentes motivagdes e
formas de manifestagao.

Como o espaco estava em debate, a revista também deu abertura para aqueles que
apoiavam o uso da palavra terrorismo, a carta do dia 08/06/19812%® buscou reforcar a ideia de
que qualquer violéncia contra a democracia deve ser condenada, mencionou assassinatos
cometidos por anarquistas influenciados por Mikhail Bakunin, que defendia a "propaganda pela
acao", ou seja, o uso da violéncia como forma de inspirar revolugdes, citou os casos de Sadi
Carnot, Isabel da Austria, Humberto I e McKinley como exemplos notérios de atentados
anarquistas da época. O trecho final ainda convocava aqueles que se consideram de esquerda a
abandonar ambiguidades e a condenar qualquer ato de violéncia contra a democracia. Essa
afirmagdo sugere que o autor percebe uma relutancia ou contradi¢do na postura de setores da
esquerda ao tratar de violéncia politica. E claro que essa carta se posicionou contra a violéncia
politica e rotulou os atentados anarquistas como terrorismo.

Nestes dois casos, ha uma clara demonstracdo do nivel intelectual das cartas,
evidenciando como o tema foi debatido e a profundidade de suas reflexdes. Isso indica uma
provavel intera¢do qualificada com os assuntos abordados, sugerindo que essas cartas vao além

de meras opinides superficiais. Ambas possuiam argumentos bem estruturados, referéncias

27T TERRORISTICOS, Cartas, n°651, 8 jun. 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1980-1981. (Ver
anexo XXXXIII).
2% DESFACER entuertos,Cartas, n° 672, 9 nov. 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1980-1981.
(Ver anexo XXXXIV).
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historicas e politicas, além de um esforco analitico por parte dos remetentes. O cenario mudou
entre 1983 e 1991, visto que surgiram novas investigagdes, outros casos a serem publicados e
episodios marcantes, os quais acabaram ofuscando o tema original dentro da se¢do de cartas.
Nesse contexto, € importante observar que a se¢ao nao foi excluida como um espago de debate
sobre o PCP-SL, apenas que, com o tempo, a relevancia de se guardar no acervo essa discussao
foi diminuindo, ou seja, o enfoque se deslocou, refletindo mudancas nas prioridades de
armazenamento do clipping.

A partir de 1992, as cartas na secdo passaram a funcao de dentincia, especialmente no
que diz respeito as prisdes arbitrarias realizadas pelo governo de Alberto Fujimori. Esse periodo
foi marcado por um autoritarismo crescente ¢ o governo utilizava medidas extremas para
combater opositores € movimentos sociais, muitas vezes recotria a prisoes ilegais e abusos de
poder. As cartas transmitiam a sensa¢do de um descontentamento generalizado com as
violagdes dos direitos humanos e as agdes repressivas do governo. Elas ndo se limitavam a
descrever os abusos, mas muitas vezes desafiavam publicamente as politicas de Fujimori,
questionando a legalidade das agdes e fazendo um apelo por justica. Esse tipo de carta
demonstrava um engajamento politico mais forte, com uma postura de resisténcia a repressao.
Além disso, as cartas funcionavam como um instrumento de visibilidade para as vitimas das
prisoes arbitrarias, que frequentemente ficavam marginalizadas nas narrativas oficiais.

O primeiro fragmento de 1992 foi sobre uma suposta lista que circulava com nomes de
integrantes do PCP-SL.%*” De acordo com os dados, a carta foi enviada por Samuel Guia, cujo
documento de identificacdo também foi exposto. Samuel, peruano residente em San Francisco,
EUA, afirmou ter sido falsamente acusado de atuar como embaixador do movimento PCP-SL.
Ele esclareceu que ndo havia qualquer vinculo entre seu trabalho como jornalista na
comunidade latino-americana dos Estados Unidos e a suposta atua¢do no comité de apoio a
revolucdo peruana. Considerou a campanha difamatéria promovida pelo governo peruano
ilegal, ressaltando que ela colocava em risco tanto sua reputacdo profissional quanto a
seguranca de sua familia em Lima, que poderia sofrer ataques devido a visibilidade gerada pelo
governo.

Em 1993, outra carta denunciava um erro de acusacdo por parte do governo.’® O

documento teria sido enviado por Gladys Benavides de Cantoral, cujo nimero de identificacao

2 LA FAMOSA lista, Cartas, n° 1230, 01 out. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1992. (Ver
anexo XXXXV).
300 LOS MELLIZOS cantoral, Cartas, n° 1264, 03 jun. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1993.
(Ver anexo XXXXVI).
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também constava na publicacdo. Gladys era mae dos gémeos Luis Alberto e Luis Fernando,
estudantes universitarios de 20 anos, presos em 06/02/1993 sob acusagio de terrorismo. Apos
serem detidos pela Direccion Nacional Contra el Terrorismo (Dincote), os irmaos foram
transferidos para o Fuero Privativo de la Marina, onde foram formalmente acusados pelo
promotor. Segundo a carta, o processo foi baseado unicamente em um atestado policial e
apresentou diversas violagdes as normas processuais, comprometendo o direito de defesa dos
jovens. Estavam detidos na Carceleta do Palacio da Justica e na madrugada de 07/05 eles foram
agredidos e posteriormente transferidos para a prisao de Cachiche, em Ica. A carta era um apelo
por ajuda, suplicava o fim das torturas, o respeito a vida de seus filhos e ressaltava a importancia
de uma investigacao conduzida com justica. A revista complementou as informagdes da carta,
relatando que o caso dos gémeos foi denunciado pela Coordenacdo Nacional de Direitos
Humanos como um dos episddios que levantavam dividas. Para corrigir os erros dos
julgamentos sumadrios, a coordenagdo enviou ao Comité de Direitos Humanos uma série de
propostas para garantir o direito de defesa dos acusados perante o Ministério Publico.

Casos duvidosos envolvendo acusados de crimes continuavam recorrentes, € muitos
deles recorriam a revista como forma de ter voz e buscar justica. Um desses casos foi publicado
em 17/06/1993, em que o remetente escreveu diretamente da prisdo para divulgar sua
situacdo.’! O autor da carta foi identificado como Alvaro W. Villavicencio Whittembury,
doutor em Educacdo. Ele relatou estar preso desde 12/12/1992, sob acusagdo de terrorismo —
um crime que afirmou jamais ter cometido. Declarou considerar o terrorismo um método
absurdo e contraditdrio, argumentando que nenhuma nova sociedade poderia se erguer a partir
de acdes fundamentadas na morte e na destrui¢do sistematica dos bens das pessoas. O caso de
Villavicencio se tornava ainda mais urgente porque seu julgamento estava proximo. Ciente dos
riscos que corria, ele apelou para a opinido publica, declarando: “es, pues, de urgéncia y
necesidad que la opinion publica haga causa del caso, lo conozca mas y exija justicia por los
riesgos que siginifican para la sociedad que una persona inocente pueda ser condenada”.>%?

O espaco concedido pela revista Caretas foi de grande importancia para dar visibilidade
a casos controversos e permitir que os acusados pudessem se manifestar publicamente em sua
defesa. Para Villavicencio, esse canal de comunicagdo representava uma oportunidade crucial

para tornar seu caso conhecido e, potencialmente, influenciar positivamente o desfecho de seu

301 EL CASO Villavicencio, Cartas, n° 1266, 17 jun. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1993.
321bidem.
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julgamento. Ao compartilhar sua versdo dos fatos, ele buscava sensibilizar a opinido publica e

denunciar as irregularidades em sua acusagao.

Figura 47. Exemplo de carta publicada pela revista.

Identificag¢do

“Th Game Vil he penpasen do recorte
Conteudo da carta o

ORI vags
Junto 17, 1993

Identificagao

; N do remetente

Consideragoes
da revista

Normalmente, todos os fragmentos da secdo Cartas seguem um padrdo na pasta: primeiro, o contetido da carta;
em seguida, a identificagdo do remetente (nome e nimero de documento); e, por fim, em negrito, informagdes
adicionais da revista ou a resposta para o caso.

Fonte: EL CASO Villavicencio, Cartas, n° 1266, 17 jun. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-
1993.

O comentario editorial da revista adotou uma posic¢ao favoravel ao doutor em Educacao,
destacando que o caso dele se enquadrava em um padriao recorrente de processos judiciais
frageis, nos quais individuos poderiam enfrentar longas penas de prisdo sem a devida
apresentacdo de provas concretas. A revista também ressaltou a natureza questionavel da
acusacdo, que se baseava, em parte, na alegacdo de que Villavicencio seria um amigo
inseparavel de Abimael Guzman. No entanto, foi enfatizado que Villavicencio se encontrava
com Guzman hé 28 anos, logo, a pena de 20 anos de reclusao solicitada pelo promotor ndo tinha
fundamento. Além do contetdo da carta, a revista Caretas refor¢ou a estratégia de humanizagao
do caso ao incluir uma fotografia de Villavicencio ao lado de sua filha e neto. A imagem parecia
ter o objetivo claro de despertar empatia nos leitores, apresentando-o ndo apenas como um
acusado, mas como um homem com lagos familiares, cujos entes queridos também sofriam as
consequéncias de sua prisdo. Esse tipo de exposi¢do mididtica era uma tentativa de contestar a

narrativa oficial e evidenciar as falhas do sistema judicial peruano em meio ao contexto.
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Diante da crescente quantidade de casos de detengdes arbitrarias, € plausivel supor que
inumeros relatos tenham chegado as mesas da redacdo da Caretas. Esse cenario ficou ainda

mais evidente na edicdo n°1272 da revista,’*?

que trouxe uma matéria denunciando a
morosidade e as injusti¢cas do sistema judicial. Segundo a reportagem, cerca de 200 processos
estavam paralisados, deixando os acusados a espera do julgamento por mais de um ano. Muitos
desses detentos viam suas vidas serem profundamente impactadas nesse periodo, perdendo
momentos fundamentais ao lado de suas familias. Um exemplo emblematico foi o de Raul
Vallejo Santillan, que permaneceu preso por tanto tempo que acabou perdendo o nascimento
de sua filha.

A repercussao da matéria foi imediata. Na edi¢cdo seguinte, a se¢do de cartas publicou

304 m3e de uma das vitimas desse sistema.

um agradecimento assinado por Nelly F. de Gutiérrez,
Nelly agradecia a revista por dar visibilidade ao caso de sua filha, Martha Gutiérrez, presa ha
mais de um ano sem ter sido julgada e sem que houvesse qualquer prova concreta contra ela.
Além disso, o marido de Martha encontrava-se na mesma situacdo, enfrentando uma prisao
preventiva que parecia ndo ter fim. Em sua carta, Nelly revelou que, inicialmente, ndo havia
recorrido a imprensa porque acreditava que a justiga seria feita e que, diante da auséncia de
provas, sua filha logo seria libertada. No entanto, o tempo passou ¢ a liberdade nunca veio,
demonstrando que a légica do sistema penal da época ndo seguia principios de equidade e
devido processo legal. Diante desse cenario, a mae fez um apelo direto ao Poder Judicidario,
pedindo claridade nos processos dos jovens detidos injustamente, para que pudessem, enfim,
retomar suas vidas. Caretas destacou que a jovem, que era atriz, havia sido acusada de integrar
o Movimiento de Artistas Populares, supostamente uma organizagdo de fachada do PCP-SL.
Martha negava qualquer envolvimento e, em novembro de 1992, um promotor especial para
casos de terrorismo afirmou que nao havia provas contra ela. No entanto, mesmo diante dessa
constatagdo, outro promotor insistiu na acusa¢ao e solicitou uma pena de 12 anos de prisao.
Para Luis Alberto, Luis Fernando, Villavicencio, Martha Gutiérrez e tantos outros que
se viam injustamente acusados, esse espaco na imprensa representava uma das poucas
oportunidades de serem ouvidos e de reivindicar justica. Em um contexto que muitos
enfrentavam longos periodos de prisdo sem julgamento ou provas concretas, a visibilidade
proporcionada pela midia podia significar a diferenca entre o esquecimento e a possibilidade

de um julgamento justo.

303 LIBERTAD a plazos, n°1272, 05 ago. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1993.
304 JUSTICIA marmota, Cartas, n°1273, 12 ago. 1993. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1993. (Ver
anexo XXXXVII).
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Caretas registrou casos em que a pressao publica teve um impacto positivo. Na edig@o
n°1295, por exemplo, a revista publicou uma carta de agradecimento de Miguel Ruiz-Conejo,
que reconhecia o papel crucial da imprensa na reversao de sua condenagdo. Em suas palavras:
"El papel de los medios de comunicacion ha sido decisivo para que se revise la condena."3%
Em resposta, Caretas reafirmou sua postura critica e seu compromisso com a verdade,
destacando que a imprensa cumpriu seu dever essencial ao expor os abusos do sistema judicial.
A revista declarou que continuava acompanhando e analisando diversos outros casos de
condenacdes questiondveis, reforgando o papel fundamental da midia na defesa dos direitos
humanos e na luta contra a arbitrariedade estatal. A trajetoria de Ruiz-Conejo demonstrou como
a imprensa podia ser um agente de mudanca.

Escritas por vitimas, familiares e testemunhas, essas cartas nao apenas expuseram 0s
abusos cometidos pelas forcas militares, mas também serviram como prova documental da
violéncia institucionalizada. Mesmo diante da censura e do risco de represalias, essas dentincias
atravessaram fronteiras, chegando a organizagdes internacionais. No entanto, para muitos dos
presos injustamente, a resposta demorou ou nunca veio, deixando marcas profundas na memoria
coletiva. Diante de tantas irregularidades e dentncias, as tentativas de reconciliacdo e perdao
foram conduzidas por meio de leis de anistia em 1995, uma estratégia do governo para garantir
a protegdo das Forcas Armadas e evitar puni¢cdes aos responsaveis por abusos cometidos
durante o regime. Essa medida ndo foi inédita no contexto da América Latina, onde diversos
paises adotaram mecanismos semelhantes para encerrar ciclos de violéncia politica. No entanto,
tais leis geraram debates sobre impunidade, justica e o direito a memoria das vitimas,
evidenciando o desafio de equilibrar a estabilidade institucional com a necessidade de
responsabiliza¢do.’

Em 14/06/1995, o governo aprovou as Leis de Anistia 26.479 e 26.492, com o objetivo
de proteger militares, policiais e civis envolvidos em violagdes de direitos humanos cometidas

desde 1980 até a promulgacdo da lei.’” Essas medidas garantiram imunidade legal a agentes

305 LIBERADO, Cartas, n° 1295, 20 jan. 1995. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1994-1995. (Ver
anexo XXXXVIII).

396 CANTON, Santiago. “Leyes de amnistia”. Victimas in mordaza. El impacto del Sistema Interamericano en la
Justicia Transicional en Latinoamérica: los casos de Argentina, Guatemala, El Salvador y Pera. Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal, 2007. OLIVEIRA, David Barbosa de. Redemocratizacdo e justica de
transicdo na Argentina e no Peru: uma andlise comparada das leis de anistia e de seus julgamentos pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos. Revista de Direito Brasileira, Sao Paulo, v. 21, n. 8, p. 198-214, set./dez.
2018.

307 A decisdo gerou forte critica nacional e internacional, levando a Corte Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH) a declarar a anistia invalida, alegando que ela violava obrigacdes internacionais do Peru. Para mais
informagodes, ver: ARROYO, César Landa Arroyo. Limites constitucionales de la ley de amnistia peruana.
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do Estado acusados de crimes graves, incluindo massacres como o dos Barrios Altos,
perpetrado pelo grupo paramilitar Colina, vinculado ao governo de Alberto Fujimori. Além de
proteger os responsaveis, as leis limitaram significativamente a possibilidade de investigar,
julgar, condenar e reparar os danos sofridos pelas vitimas, gerando fortes criticas de
organizagdes de direitos humanos e impedindo avangos na busca por justica.

A revista Caretas tornou-se um dos principais espagos de reivindicagdo e denuncia
durante o governo de Alberto Fujimori, destacando-se pela defesa das vitimas das violagdes de
direitos humanos. Em meio a repressdao € a censura impostas pelo regime, a publicagdo
desempenhou um papel crucial ao dar visibilidade aos casos de prisdes arbitrarias,
desaparecimentos for¢ados e execugoes extrajudiciais promovidas pelo Estado.

O posicionamento critico de Caretas ndo foi surpreendente, especialmente considerando
o historico conturbado da revista com o governo de Alberto Fujimori, que se agravou apos o
autogolpe de 1992, quando o presidente dissolveu o Congresso e concentrou em suas maos
poderes extraordindrios. Ao questionar a versdo oficial dos fatos e denunciar os crimes
cometidos pelas Forcas Armadas e pelos grupos paramilitares, Caretas se tornou alvo de
constantes ameacas e tentativas de intimidacao. Essa tensao se refletia diretamente em suas
paginas, repletas de criticas incisivas as agdes do governo e as sistematicas violagdes de direitos
humanos.

No clipping, h4d um artigo da secdo Controversias, assinado por Fernando Rospigliosi,
que discute a Lei de Anistia.’®® O jornalista argumentou que os ataques senderistas ocorridos
apods a promulgacdo da lei demonstravam que o conflito no Peru estava longe de terminar. Ele
destacou que o pais representava um caso excepcional, pois, ao contrario de nacdes como
Argentina, Uruguai, Chile e El Salvador, que esperaram o fim da guerra para julgar e sentenciar
os responsaveis por violagdes dos direitos humanos, o Peru aprovou a anistia ainda durante o
conflito. Ademais, Rospigliosi enfatizou que “las leyes de amnistia y Barrios Altos solo han
beneficiado a un sector definido: el grupo Colina”. Ou seja, essas leis ndo foram criadas para
proteger genericamente as Forcas Armadas, mas sim para garantir a impunidade a um grupo
muito especifico. Esse cendrio apenas reforca o quanto as For¢as Armadas tiveram carta branca
para agir sem restri¢des, operando sob a prote¢do de um governo que nao apenas tolerava, mas

também legitimava seus excessos. Enquanto os meios de comunicagao criticos, como Caretas,

Pensamiento Constitucional, vol. 3 n. 3,p.151-208, 1996; MOLINA, Juan Chavez. Estudio sobre la ley de amnistia
y su ley interpretativa. THEMIS Revista de Derecho, n. 32, p. 121-135, 1 nov. 1995.
308 GUERRA y amnistia, Controversias, n.1373, 26 jul. 1995. Acervo Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1994-
1995. (Ver anexo XXXXIX).
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tentavam expor essas praticas, o Estado consolidava um ambiente de impunidade, onde os
agentes de repressdo estavam livres para atuar sem temer consequéncias.

A cobertura da Caretas sobre os abusos cometidos pelas forcas estatais durante o
conflito armado no Peru revelou um padrdo de violéncia que ia além do combate ao terrorismo.
Relatos de execugdes extrajudiciais, desaparecimentos forgados e torturas evidenciaram como
a repressao estatal muitas vezes ultrapassou os limites da legalidade, atingindo ndo apenas
militantes insurgentes, mas também os civis. Ao expor essas violagdes, a revista desafiou a
narrativa oficial de um Estado que se apresentava como unico garantidor da ordem e da paz. As
dentncias trouxeram a tona a contradicdo de um governo que, ao combater a violéncia
insurgente, perpetuava outras formas de terror. Caretas manteve sua posi¢ao critica, reforgando
a importancia do jornalismo como instrumento de denuincia e memoria. No entanto, as marcas
desse periodo continuam presentes, € a luta por justica para as vitimas dos abusos estatais

permanece um desafio para a sociedade peruana.
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Na segunda metade do século XX, projetos fracassados de modernizagdo, reformas
inacabadas e a persisténcia de uma sociedade profundamente desigual foram solo fértil para o
surgimento de movimentos radicais que, por meio da luta armada, buscaram responder as
promessas nao cumpridas pelo Estado. A pesquisa teve por objetivo refletir sobre como essas
tensdes sociais foram traduzidas, mediadas e representadas pela imprensa, tendo como fonte
privilegiada o clipping da revista Caretas, veiculo que, ao longo de décadas, acompanhou de
perto os episddios da historia peruana O conflito ainda ¢ um topico sensivel na memoria do pais
e, apesar das varias pesquisas académicas sobre o assunto, a complexidade dos eventos e suas
consequéncias seguem desafiando os estudiosos.

Nos primeiros anos da década de 1980, o Partido Comunista do Peru - Sendero
Luminoso (PCP-SL) emergiu como organiza¢do e rapidamente dividiu opinides. Composto
majoritariamente por jovens das regides mais afastadas dos centros urbanos, o grupo
originalmente apresentava-se como um movimento revolucionario em busca de justica social e
igualdade para as populagdes camponesas, historicamente marginalizadas. O movimento esteve
envolto em controvérsias, a comecar pelo fato da principal lideranga, Abimael Guzman, ndo ter
origens indigenas ou camponesas, que o grupo pretendia representar. Essa dissociagdo entre
lideranca e base social serviu de argumento para a constru¢do da imagem da organizacao
enquanto inimigo interno. Em resposta, o Estado peruano adotou estratégias de repressao
extremamente violentas, o que deu origem a conflitos sangrentos que, ao longo dos anos, deixou
milhares de mortos e feridos.

Diante desse cenario, a midia desempenhou papel fundamental na constru¢do das
narrativas sobre o conflito, pois a maneira de retratar os acontecimentos nos jornais € revistas
desempenhou importante papel na percepcao publica sobre o PCP-SL e a estratégia utilizada
pelo Estado para combater a organizagao. Na época Caretas era uma das publicagdes semanais
mais importantes do Peru, que se consolidou como referéncia no jornalismo investigativo e na
cobertura de temas politicos e sociais. A temdtica era incontornavel para um impresso
comprometido com a difusdo de informagdes e que se valia do fotojornalismo para expor o
cotidiano e a violéncia do conflito, com imagens que evidenciavam a brutalidade dos atentados
e das operacdes de repressdo. Note-se que a aposta nas imagens era o ponto essencial, cabendo
ao texto a fungdo de complementar e contextualizar brevemente o que os leitores observavam.
A escolha do angulo, o enquadramento, as dimensdes da foto, sdo aspectos que demandam
analise, uma vez que nao se trata do real, mas de uma representagao atravessada por sentidos e

intencionalidades.

194



Caretas assumiu uma posi¢ao firme de condenacdo ao PCP-SL e as reportagens
sugeriam que o grau de violéncia dos atentados demandava resposta equivalente do governo.
Entretanto, ndo se tratava de uma posi¢cdo monolitica, por vezes, a abordagem era mais
cautelosa e a repressao era alvo de criticas, sobretudo no que diz respeito as violagdes de direitos
humanos, pontuais na década de 1980, talvez para evitar comprometer a imagem da democracia
peruana, em processo de consolidagdo apos doze anos de regime militar. Esse posicionamento
editorial se modificou no inicio dos anos 1990, durante o governo de Alberto Fujimori,
momento em que Caretas adotou tom mais incisivo e denunciou com maior énfase abusos
retrocessos democraticos que marcaram sua gestao.

Nessa fase, a figura do editor Enrique Zileri ganhou relevo, com papel ativo desde 1960,
¢ impossivel dissociar as suas posturas das assumidas por Caretas, que se tornou a obra da sua
vida, extensdo de seu pensamento, anseios e visao de mundo. Zileri personificava Caretas e sua
atua¢do como jornalista ndo ¢ facilmente classificavel, dada a complexidade de sua trajetoria e
escolhas editoriais. Ainda que uma revista ndo seja fruto apenas de quem a dirige, pois
participam da linha editorial diversos jornalistas, fotografos e demais profissionais da redacao,
¢ certo que o tom e o direcionamento provém de quem estd a testa do impresso. Cabe lembrar
que, para os profissionais de imprensa, a conjuntura era bastante desfavoravel,
independentemente da posi¢do assumida diante do movimento, pois inimeros profissionais
foram assassinados, sequestrados ou silenciados de diferentes maneiras, vitimas da violéncia
que emanava de todos os lados. E digno de nota que o papel do jornalista envolvia registrar,
selecionar e interpretar os eventos sociais € politicos. Assim, ao escolher o que e como narrar,
o jornalismo contribuiu, conscientemente ou ndo, para definir quais versoes da historia foram
preservadas, circuladas e legitimadas.

A andlise do clipping de Caretas foi fundamental para identificar os temas recorrentes,
as figuras centrais e as estratégias visuais e discursivas mobilizadas pela revista ao longo do
conflito armado. O préprio ato de recortar, preservar e organizar esse material aponta para uma
logica de valorizagdo editorial e de constru¢cao de memoria. Ao priorizar determinadas imagens,
palavras e personagens, o clipping evidencia como Caretas desejava se posicionar diante dos
acontecimentos. O contetido do material preservado indica o interesse da midia em registrar a
violéncia que assolou o pais entre 1980 e 1995. Os 1.053 recortes que reinem as matérias
publicadas em Caretas sobre o tema permitiram identificar padrdes editoriais e os olhares da
revista sobre o conflito. Assim, esse acervo constitui-se em vestigio das estratégias editoriais

adotadas pela revista.
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E necessario reconhecer que Caretas também era um produto comercial € como
qualquer veiculo de imprensa, a manutenc¢ao do seu publico — e, portanto, das vendas avulsas e
assinaturas — dependia da credibilidade editorial. Essa dinamica exigia um equilibrio delicado:
sustentar a reputacdo de fonte confidvel e critica, sem romper completamente com consensos
sociais, difundidos entre os leitores. Embora ndo tenha sido possivel mapear com precisdo o
perfil do publico de Caretas, infere-se que as escolhas editoriais buscavam dialogar com setores
médios urbanos, alinhados aos valores democraticos e contrarios aos projetos politicos radicais,
como o do PCP-SL.

O semanario foi um dos principais espagos de constru¢ao da imagem publica do Partido
Comunista do Peru — Sendero Luminoso (PCP-SL) e de seus integrantes, contribuindo para a
consolidagdao de certos esteredtipos em torno do conflito. A violéncia foi frequentemente
apresentada de forma espetacularizada, atravessada por paixdes politicas e por logica
investigativa que combinava denuncia e dramatizagdo. Enquanto a violéncia do PCP-SL era
destacada, a repressdo estatal foi tratada com maior cautela, evitando condenagdes diretas ao
governo. A escolha editorial da revista contribuiu para a disseminacdo da ideia de que a
violéncia exercida pelo Estado era um mal necessario para conter o avanco da insurgéncia,
ainda que isso implicasse graves violagdes dos direitos humanos.

Sem taticas e métodos claros para combater o avanco do PCP-SL, as for¢as de seguranga
recorreram a torturas, desaparecimentos for¢ados e criacdo de cemitérios clandestinos. Em
muitos casos, a repressdo se voltou indiscriminadamente contra populagdes camponesas,
frequentemente acusadas de colaborar com os insurgentes, aprofundando ainda mais o ciclo de
medo e violéncia. Outro aspecto relevante foi o funcionamento de um sistema para encobrir as
ilegalidades cometidas pelas forcas da ordem. A falta de transparéncia e a desinformacgao
dificultavam o acesso da populacdo aos acontecimentos nas chamadas zonas de emergéncia. O
Estado e os meios de comunica¢ao oficiais, muitas vezes, minimizavam ou distorciam as
denuncias de abusos, criando uma narrativa que reforcava a necessidade de repressao
implacével contra o inimigo interno.

Nesse processo, a figura da vitima estampada nas paginas de Caretas foi padronizada,
somente as pessoas que ndo apresentavam qualquer suspeita de vinculo com o PCP-SL
ocuparam as paginas da revista. Ressalta-se que as vitimas do conflito foram majoritariamente
camponeses pobres, jovens com baixa escolaridade, moradores de areas rurais e de dificil

acesso, onde a presenca do Estado era minima. Nessas regides, quando o poder publico se fazia
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presente, era frequentemente por meio de seus agentes de repressdo, o que resultava em
episodios de violéncia e no aumento do niimero de mortos.>*

A forma como Caretas construiu simbolicamente a figura da vitima, aponta para a
necessidade de pesquisas que explorem as disputas por reconhecimento € memoria no campo
jornalistico. Investigagdes que enfatizem diferentes veiculos em perspectiva comparada
poderiam esclarecer como essas escolhas editoriais moldaram, de maneira desigual, a
lembranga publica do conflito. Embora a violéncia nao tenha emergido de um conflito étnico
declarado, esse marcador foi determinante na forma assumida pela violéncia, que acabou
socialmente legitimada, evidenciando a presen¢a de racismo estrutural e silencioso. As
mulheres, por sua vez, ocuparam posi¢cao ambigua na cobertura jornalistica, ora como vitimas
passivas da guerra, ora como agentes da luta armada, nesses casos com caracteristicas
desumanizadas, representacao que reforgou estereotipos.

A pauta do desrespeito aos direitos humanos ndo foi ignorada, a revista expds diversas
dentincias de abusos cometidos pelo Estado, com o intuito de reafirmar a importancia da
democracia e da estabilidade institucional. Essa postura evidenciava o desafio enfrentado por
Caretas: criticar as violagdes sem parecer conivente com o movimento insurgente. O equilibrio
entre a denuncia e a reafirmagdo dos valores democraticos tornou-se, assim, um elemento
central no semandrio, que enfrentou a dualidade de abordar temas extremamente sensiveis,
como a violéncia politica e os abusos sociais, enquanto, reproduzia um humor acido e repetia
padrdes de pensamento ainda muito alinhados com a mentalidade do século XX no Peru. Essa
contradi¢do ndo ¢ um desvio, mas sim uma caracteristica intrinseca da propria sociedade que a
revista retratava, tensionada entre avangos ¢ retrocessos, modernidade e conservadorismo. A
coexisténcia de tais elementos revela o quanto Caretas interpretava e, por vezes, reforcava os
discursos dominantes e os conflitos simbolicos vigentes. Assim, analisar o clipping de Caretas
significa compreender como a revista, em meio a um pais atravessado por profundas divisdes,
pode ser ao mesmo tempo espaco de dentincia, resisténcia e, paradoxalmente, de reprodugdo de
velhas estruturas culturais.

De forma mais ampla, a maneira como a imprensa (e ndo apenas Caretas) moldou a
percepcao publica sobre esse periodo continua sendo objeto de estudo e debate. As reportagens,
fotografias e manchetes ndo apenas informaram os leitores da época, mas também

influenciaram a forma como a historia foi registrada. Em um contexto de polarizacdo e

309 COMISION de la Verdad y Reconciliacién. Op. cit., 2003.

197



violéncia, as palavras impressas transcenderam seu papel informativo e tornaram-se
instrumentos na construcao das narrativas que, até os dias de hoje, definem como esse capitulo
da historia peruana ¢ compreendido e lembrado.

Apesar de ainda estar em circulagdo, Caretas hoje ¢ uma sombra do que foi em seus
tempos aureos. A revista, que ja exerceu uma influéncia incontestavel, enfrenta os desafios
impostos pelas mudancas nos habitos de consumo da informagdo. O declinio das revistas
semanais impressas, impulsionado pela digitalizagdo e pela ascensdo das redes sociais, afetou
diretamente sua relevancia e alcance. Ainda assim, a trajetoria da publicacdao segue ativa, e se
tornou simbolo de resisténcia da midia impressa no cenario midiatico peruano.

Por fim, pesquisas aprofundadas sobre a trajetoria da Caretas e seu impacto sdo
essenciais para compreender a violéncia na América Latina no século XX. O estudo do conflito
peruano e do papel da publicagdo na sua cobertura permite analisar como regimes autoritarios,
insurgéncias armadas e a luta pelos direitos humanos moldaram a historia da regido. Caretas,
enquanto testemunha desse periodo, permanece uma fonte valiosa. Pensar Caretas é,
inevitavelmente, refletir sobre o proprio Peru, suas contradigdes sociais, sua histéria marcada
pela violéncia e por conflitos. Caretas espelhou as contradigdes de uma sociedade em transicao,
marcada pela tentativa de defender a democracia e, ao mesmo tempo, tensionada pela violéncia

de movimentos politicos e do poder publico.
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Terrorismo-1985.
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XXXVII. PUERTAS, Laura; NORIEGA, Carlos; GORITTI, Gustavo; DEL RIO, Miguel
Gonzales. Lurigancho después del exterminio. Caretas, Lima, n. 910, 23 jun. 1986. Acervo
Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1986.
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XXXVIIIL. CAYARA, Caretas, Mar de Fondo, n. 1052, 10 abril 1989. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1989.
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XXXIX. CASO Cayara: Contradicciones. Mar de Fondo, n°1059, 29 maio 1989. Acervo
Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1989.
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XXXX. SECRETOS del Congreso, n°1148, 25 fev. 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.
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XXXXI. CARTAS que acusan, n°1161, 27 maio 1991. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1991.

XXXXII. VALENZUELA, Cecilia. Batalla en Huallaga, n® 1308, 21 abril 1994. Acervo
Caretas. Pasta Clipping: Terrorismo-1994-1995.
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XXXXIII. TERRORISTICOS, Cartas, n°651, 8 jun. 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1980-1981.

XXXXIV. DESFACER entuertos,Cartas, n° 672, 9 nov. 1981. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1980-1981.
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XXXXV. LA FAMOSA lista, Cartas, n° 1230, 01 out. 1992. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1992.

XXXXVI. LOS MELLIZOS cantoral, Cartas, n° 1264, 03 jun. 1993. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1993.
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XXXXVII. JUSTICIA marmota, Cartas, n°1273, 12 ago. 1993. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1993.
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XXXXVIIIL. LIBERADO, Cartas, n° 1295, 20 jan. 1995. Acervo Caretas. Pasta Clipping:
Terrorismo-1994-1995.
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XXXXIX. GUERRA y amnistia, Controversias, n.1373, 26 jul. 1995. Acervo Caretas. Pasta
Clipping: Terrorismo-1994-1995.
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