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Alessandro Manzoni

“Un'immensa moltitudine d'uomini, una serie di generazioni
che passa sulla terra, sulla sua terra, inosservata, senza
lasciarvi traccia, é un tristo ma importante fenomeno: e le
cagioni di tal silenzio possono riuscire ancor piu istrutive che
molte scoperte di fatto.”
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José Saramago

“O que mais me preocupa é o fato de terem vindo a esse mundo
milhões de pessoas que não deixaram rastro nem sinal.”
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RESUMO

A história tecida e destecida em 1promessi sposi e Memorial do convento.

Este trabalho parte do pressuposto de que a matéria histórica é tratada de modo
diferenciado no romance histórico tradicional do Romantismo, no qual a recorrência à história
visava dar maior autenticidade, um “efeito de real” à obra, e no romance contemporâneo, que,
ao resgatar o passado objetiva reavaliá­lo, questioná­lo, problematizá­lo. Nesse sentido,
selecionamos como corpus os romances 1] promessi sposi (1840) de Alessandro Manzoni e
Memorial do convento (1982) de José Saramago, buscando analisar como se efetiva a
transfiguração da matéria histórica em discurso literário em cada uma dessas obras, em outras
palavras, quais os mecanismos utilizados pelos autores nesse processo de transmutação da
realidade factual em seus textos literários. A análise dos romances demonstrou que as principais
diferenças entre eles estão ligadas à relação que estabelecem com o passado: em Manzoni o
passado é um tempo encerrado, fechado, cujos erros podem ser avaliados para que sirvam de
lição para o presente. Ao retomá­lo, o escritor interroga, às vezes, os vazios e as falhas de
interpretação da história, mas procura ser fiel aos fatos históricos e à reconstituição da época.
Para Saramago, o passado está em aberto, podendo ser recriado cada vez que alguém se dispuser
a investigá­lo, por isso, o seu discurso é uma crítica constante às formas consagradas do saber,
que são desestabilizadas com os recursos da ironia, da sátira, da paródia e da carnavalização. O
ponto de convergência dos romances é a presença do povo, em destaque nas duas narrativas, o
que nos permite sugerir em ] promessi sposi um embrião de uma postura que em Memorial do
convento vemos completamente desenvolvida: a assimilação do discurso dos excluídos. Os
aspectos analisados, nas duas obras, nos permitem concluir que, como já disseram alguns
críticos, as produções contemporâneas que resgatam a história não podem ser estudadas sob a
perspectiva dos romances históricos produzidos no século XIX e também que os romances
históricos considerados tradicionais não podem ser simplesmente enquadrados em formas
definitivas e imutáveis, alertando­nos para o perigo de se fazer generalizações.

Palavras­chave: romance histórico; paródia; ironia; Ipromessi sposi; Memorial do convento.

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



ABSTRACT

Constructed and deconstructed history in ]promessi sposi and Memorial do convento.

The starting point of this thesis is that historical material is approached in different ways
in the traditional historical novel in Romanticism, when history was used to give more
authenticity, that is, an “effect of reality” to the novel, whereas in contemporary historical novel,
the rescuing of the past aims at reevaluating it, putting it into question, posing problems for its
official version. Thus, the novels / promessi sposi (1840), by Alessandro Manzoni, and
Memorial do convento (1982), by José Saramago, were chosen in order to reveal how the
transfiguration of the historical material into literary discourse occurs in each of these novels,
that is, which techniques the authors applied in the process of transmuting factual reality into
literary texts. The analyses of the novels have shown that the main differences between them are
linked to the connection they establish with the past: in Manzoni's text, the past is over, closed,
whose mistakes can be evaluated to function as a lesson for the present. When he recovers it, the
author sometimes questions the empty spaces and the failures in the interpretation of history, but
he intends to be faithful to historical facts and to the reconstitution of the historical period. For
Saramago, the past is open to discussion, and can be recreated every time someone wants to
investigate it. This way, his discourse is a permanent criticism towards the established forms of
knowledge, which are destabilized through irony, satire, parody, and carnavalization. The
common aspect between the novels is the outstanding presence of the people in both narratives,
which might suggest that ! promessi sposi is the embryo of a project that in Memorial do
convento is completely developed: the assimilation of the discourse of the excluded. The
analyzed aspects in both novels lead to the conclusion, as some critics have already stated, that
the contemporary productions based upon historical facts cannot be studied under the perspective
of the historical novels written in the 19" century and also that historical novels regarded as
traditional cannot be simply framed in definite and unchangeable forms, as a warning for the
danger of making generalizations.

Keywords: historical novel; parody; irony; Ipromessi sposi; Memorial do convento.
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1 INTRODUÇÃO

As primeiras distinções entre literatura e história foram feitas por Aristóteles, que

resgatou o poeta e a poesia, anteriormente rejeitados por Platão, introduzindo o conceito de

“particular” e “universal”. Para Aristóteles (Poética, s.d.), a poesia reflete o universal, pois

pode atribuir a um indivíduo características e ações que pertencem a todos os indivíduos da

mesma categoria, ou seja, características e ações verossímeis dentro de um determinado

grupo. Já a história tem um caráter particular, porque as ações praticadas e os fatos ocorridos

a uma pessoa só a ela pertencem. Assim, segundo o filósofo grego, a literatura é uma forma

válida de conhecimento mais ampla do que a história, pois não está vinculada a uma verdade

preestabelecida.

Aristóteles refere­se ainda à utilização que o poeta pode fazer dos fatos históricos,

considerando legítima essa apropriação na medida em que ele não realiza uma simples cópia

do real, mas sim uma representação do verossímil, registra em sua obra não o que aconteceu,

mas o que poderia ter acontecido. Nesse sentido, Aristóteles se opõe ao conceito platônico de

imitação e à decorrente desvalorização do objeto artístico.

Desde as postulações de Aristóteles, o confronto entre ficção e história tem estado

sempre em cena ao longo da história da literatura. No princípio do século XIX, os laços entre

essas duas áreas do conhecimento humano se estreitaram, e o romance histórico surgido na

época do Romantismo pode ser visto como uma manifestação dessa aproximação. Mas, por

volta da segunda metade desse mesmo século, a história se deixa invadir pelas teorias

positivistas. A preocupação com o rigor e com a objetividade opõe a pesquisa histórica à livre

invenção do romance. Transformada em ciência, a história positivista declara sua
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independência em relação à literatura. Esta, por sua vez, deixa­se também contaminar pelo

espírito positivista e o romance pretende ser uma espécie de demonstração prática de teorias

científicas, como se fosse escrito a partir de documentos autênticos e com o propósito de

descrever objetivamente a realidade exterior. No início do século XX, a história positivista

perde sua força e em seu lugar surge uma nova concepção de história. Essa Nova história,

como ficou conhecido esse movimento a partir de 1929, põe em causa o próprio lugar do

observador e não acredita num ponto de vista absoluto. Essa nova maneira de pensar a história

é contemporânea de uma ficção que também assume o relativo e o subjetivo do contar. Isto

significa que hoje não se questiona apenas o poder de representação do discurso da história, a

dúvida se instala no próprio domínio da ficção. Novos laços se estabelecem, então, entre

literatura e história.

As fronteiras flexíveis da história e da ficção justificam as preocupações coincidentes

e influências recíprocas. Entretanto, embora possam se basear nos mesmos contextos sociais,

culturais e ideológicos e utilizar as mesmas técnicas formais, os discursos da história e da

ficção são distintos.

Nas últimas décadas, o gênero impropriamente categorizado na atualidade como

romance histórico teve uma produção extensa, somente comparável à época do romantismo,

mas, nas novas produções, ele reaparece transformado: enquanto no romance histórico

tradicional! a recorrência à história normalmente visava dar maior verossimilhança, um “efeito

de real” (BARTHES, 1988) à obra; na literatura contemporânea, a relação história e ficção é

problematizada e a legitimidade do processo histórico e literário, questionada. O retorno ao

passado, distante ou próximo, pela literatura atualmente se faz em termos de reavaliação,

sendo o passado histórico resgatado, em geral, de forma irônica.

O tratamento ficcional da história no período do Romantismo e na época atual é, em

linhas gerais, o propósito da nossa dissertação, que buscará analisar essa relação em duas
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obras: 1promessi sposi (1840), do italiano Alessandro Manzoni, romance histórico romântico,

e Memorial do convento (1982), do português José Saramago, romance contemporâneo que se

fundamenta em fatos históricos. A escolha desses romances deveu­se, num momento inicial,

às consonâncias percebidas entre eles numa primeira leitura: ambos apresentam, como

personagens protagonistas, um casal na categoria de personagens ficcionais cujas vidas se

entrelaçam aos acontecimentos e personagens históricas de seus países. Paralelamente,

observamos também, nas duas obras, o poder exercido pela Igreja católica e a opulência da

classe privilegiada em contraste com a pobreza dos protagonistas. Num segundo momento, e

por meio de uma leitura mais aprofundada, as dessemelhanças começaram a surgir, o que

tornou mais instigante o nosso intuito de comparar as estratégias adotadas pelos dois

romancistas ao metamorfosear a história em seus respectivos textos.

I Promessi Sposi é o único romance de Manzoni. Finalizado em 1823 com a

denominação de Fermo e Lucia, foi, após uma primeira revisão, publicado em 1827 com o

título que se apresenta atualmente. Outras mudanças, sobretudo no aspecto lingúístico,

levaram a uma outra publicação em 1840, considerada a versão definitiva. Manzoni pretendia

que o seu romance se distanciasse do estilo clássico­petrarquista, com seus arcaísmos e

formas demasiado literárias, que desde o Trezentos era mantido por uma tradição literária

predominantemente acadêmica, retórica e cortesã, e se aproximasse de um estilo mais

“popular”, de comunicação mais imediata. Para isso era necessário encontrar uma língua que

pudesse ser falada e não somente escrita e que, mesmo não sendo falada por todos, possuísse

características que a tornassem compreensível em toda a península. Assim, elegeu o dialeto

florentino falado pela classe culta para compor o romance, assimilando, desse dialeto, não

tanto o vocabulário, mas sobretudo a estrutura. Com essa atitude, o escritor entendia abolir a
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grande distância que existia entre a língua considerada essencialmente literária e a língua

falada”.

No romance de Manzoni, as personagens são construídas de acordo com o período

focalizado na narrativa (1628­1630), época reconstituída pelo autor com base em profundos

estudos históricos. A preocupação com a verdade histórica é um ponto marcante na obra desse

escritor e isso se reflete inteiramente no seu romance. Os grandes acontecimentos históricos

do Seiscentos (a guerra, a carestia, a peste) são focalizados como resultado de um mau

governo e da inconsciência de toda uma época. À obra manifesta também um profundo

sentimento de religiosidade, que se traduz na exaltação de virtudes como o perdão, a caridade

e a compaixão, não deixando, por outro lado, de criticar a falibilidade das instituições e

denunciar as manobras das classes dirigentes para manter os privilégios de casta.

Memorial do convento (1982) foi a obra que consagrou Saramago, tornando­o

conhecido internacionalmente. Nesse romance, “o reinado de D. João V é desnudado por um

escritor que perscruta os caminhos infindáveis da história, posicionando­se criticamente frente

aos acontecimentos do passado. Na reconstrução do cenário setecentista divisa­se o recorte da

sociedade da época: de um lado, a realeza, o clero e a fidalguia, usufruindo toda riqueza, luxo

e opulência; de outro, o povo, humilde e sofrido, impossibilitado de ter uma vida digna”

(PITERI, 2001, p. 1095), mas valorizado sob a ótica do narrador, que o privilegia em

! Sobre essa questão da língua, é elucidativo observar a carta escrita por Manzoni (ALBERTI, 1992, p. 723) que
transcrevemos traduzida a seguir:

“Quando um francês faz o seu melhor procurando exprimir suas idéias, vejam que variedade de modos ele encontra
nessa língua que há tanto tempo vai sendo criada, todos os dias, em tantos livros, em tantas conversações, em tantos debates
de todos os gêneros. Pensem ao contrário em um italiano que, se não é toscano, escreve em uma língua que quase nunca
falou, uma língua na qual obras relacionadas às ciências morais são muito raras, de modo que para as boas idéias modernas
não existe um tipo geral de expressão. A esse pobre escritor falta completamente um sentimento, pra dizer assim, de
comunhão com o seu leitor, falta a certeza de manejar um instrumento igualmente conhecido pelos dois. À origem do feroz e
pedante rigor dos nossos puristas existe, a meu ver, algo de muito racional, isto é, a necessidade de uma certa segurança, em
outros termos, de uma língua comum entre aqueles que escrevem e aqueles que lêem. Penso somente que estão enganados
aqueles que crêem que toda uma língua esteja na Crusca [Academia da Crusca, formada por literatos que defendiam a forma
clássica da literatura] e nos escritores clássicos, sendo absolutamente impossível que das lembranças de uma leitura resulte
um conhecimento seguro, vasto, aplicável a cada instante, de todo o material de uma lingua. Sendo assim, digam­me o que
deve fazer um italiano que, não sabendo fazer outra coisa, quer escrever.”
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detrimento das classes favorecidas, apresentadas de maneira irônica e com todos seus aspectos

negativos realçados.

Contrapondo as narrativas de Saramago e Manzoni, pretendemos analisar, conforme

indicado anteriormente, como ocorre a transfiguração da matéria histórica em discurso

literário em cada uma dessas obras, ou seja, como o processo de criação romanesca age sobre

a realidade factual, ou em outras palavras ainda, quais os mecanismos utilizados pelos autores

nesse processo de transmutação do referente histórico em seus textos literários. Essa é a linha

geral que rege o nosso trabalho e que estará refletida, de uma forma ou de outra, nos

diferentes capítulos.

A dissertação se iniciará com o delineamento dos vários aspectos que caracterizam o

romance histórico tradicional e o romance contemporâneo que se baseia na história, tendo

sempre como ponto de partida o nosso corpus. Fundamentarão esse percurso, especialmente

os estudos de Lukács (La novela histórica) e de Linda Hutcheon (Poética do pós­

modernismo).

Os capítulos subseqientes serão mais específicos, desenvolvendo tópicos enunciados

no capítulo inicial. Nesse sentido, o terceiro capítulo será dedicado ao entrosamento das

personagens históricas e ficcionais e à função que exercem nos respectivos romances. O

quarto focalizará o modo de atuação dos narradores, demarcando aproximações e diferenças

quanto ao enunciado e à forma de enunciação, quanto ao leitor e ainda no que diz respeito à

significativa relação do tempo passado em contraposição ao presente. No capítulo seguinte,

investigaremos as relações intertextuais tecidas nas duas narrativas, procurando não somente

identificá­las, mas também mostrar como se processa esse mecanismo de apropriação textual

em cada um dos escritores.
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Chegando às considerações finais de nossa dissertação, o confronto estabelecido ao

longo do trabalho tende a se fechar em determinados pontos, mas a se abrir para outras

possibilidades de estudo, na medida em que a análise particularizada dos romances enfocados

permite reflexões mais específicas em relação ao gênero originariamente intitulado romance

histórico.
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2 BREVE PERCURSO: ROMANCE HISTÓRICO TRADICIONAL X

ROMANCE “HISTÓRICO” CONTEMPORÂNEO

Ipromessi sposi (1840) e Memorial do convento (1982)* são romances que incorporam

a história em sua trama narrativa: o primeiro focaliza a região da Lombardia no período de

1628 a 1630, quando grande parte da Itália se encontrava sob o domínio espanhol. O segundo

resgata o reinado de D. João V, especificamente no período de 1711 a 1739,

A transfiguração da matéria histórica se realiza de forma bastante distinta em uma e

outra obra. No romance de Manzoni, observamos a reafirmação dos fatos históricos, a

confirmação do que foi, pois o passado é visto como algo “concluído, fechado e plenamente

inteligível” (FREIRE, 2002, p. 54), o que nos permite considerá­lo dentro da perspectiva do

romance histórico tradicional. Em Saramago, a história é trazida com o intuito de ser

questionada, problematizada, “um discurso entre vários possíveis” (p. 54), o que indicia a

filiação de seu texto a um novo tipo de romance que não pode ser confundido com aquele

produzido no século XIX, um romance que “aproveita as lacunas dos acontecimentos para

desfazer a coerência e instaurar não uma nova verdade, mas uma suspeita de que ela não era

tão consensual e sedimentada na realidade como poderia parecer” (p. 54).

Pautando­nos nos estudos de Lukács (La novela historica, 1977), podemos divisar na

narrativa de Manzoni outros aspectos que constituem o romance histórico tradicional. Em /

promessi sposi recria­se um panorama da época revelador da situação crítica em que vivia a

? As publicações utilizadas para as citações serão, respectivamente, as de 1964 e 1996, que passamos a indicar a partir deste
capítulo. Optamos neste trabalho pela utilização de / promessi sposi em italiano devido a graves problemas encontrados nas
traduções para o português. Os nomes das personagens e cargos políticos atribuídos a algumas delas serão mantidos como no
original e as citações em italiano serão traduzidas por nós em nota de rodapé.
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população, conseqúência da dominação do invasor espanhol sobre a classe mais humilde do

povo italiano. Este segmento da sociedade, além de sofrer as sujeições do domínio

estrangeiro, enfrenta uma espécie de orfandade em virtude do distanciamento da elite italiana.

A narrativa atua no sentido de mostrar que os abusos cometidos pelos primeiros estão

estreitamente ligados ao abandono realizado pelos últimos, e, aos poucos, essa situação de

opressão vai se transformando em revolta até desencadear reações violentas.

Evidenciando a interpenetração desses fatos, o romance fornece uma visão de conjunto

que permite entender cada acontecimento na sua relação com o todo, conduzindo a uma

totalidade histórica que, segundo Lukács (1977, p. 53), é o conjunto do processo da

experiência social e histórica. Essa totalidade se revela por meio das relações existentes entre

as classes sociais que representam o “acima” e o “abaixo”, ou seja, a classe dos indivíduos

conservadores, que em 1 promessi sposi é constituída tanto pelos nobres espanhóis quanto

pela elite italiana, e a classe dos indivíduos histórico­sociais, representada pelo povo.

Lukács afirma que é a visão de conjunto que assinala a verdadeira autenticidade

histórica indispensável a esse tipo de romance. Para se alcançar a síntese da história contribui

o detalhe histórico, que constitui o “efeito de real” no romance histórico tradicional. A

utilização do detalhe não tem por objetivo apreender fatos particulares, aplica­se ao conjunto

de uma época, buscando exprimir a totalidade histórica. O romance histórico é definido pela

relativa insignificância que dá ao detalhe, considerado por Lukács (1977, p. 66­67) como “um

simples meio de obter a veracidade histórica, para deixar concretamente clara a necessidade

histórica de uma situação concreta”,

Em [1 promessi sposi, observamos a presença do detalhe histórico na riqueza das

descrições de ambientes, vestimentas e objetos que caracterizaram o Seiscentos, sendo os

fatos históricos narrados fiéis aos livros de história. Ao mesmo tempo, a narrativa esmera­se

na descrição dos costumes e das características dos indivíduos, descrição sempre embasada
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nas particularidades dos grupos a que eles pertencem. Notamos que o comportamento ingênuo

da personagem Renzo diante dos acontecimentos do dia de San Martino só poderá ser

compreendido em virtude do modo de ser e de atuar das pessoas da aldeia. Da mesma forma,

o comportamento fútil de don Rodrigo se explica em função das atividades e preocupações

que ocupavam a vida e a mente dos pequenos nobres espanhóis.

Permanecendo fiel à marca de tempo e lugar, o que está intimamente ligado com a

veracidade almejada pelos romancistas históricos (MARINHO, 1999), ou seja, uma busca de

verossimilhança externa, Manzoni consegue representar no conflito vivido pelas personagens

o conflito de todo o povo italiano, em outras palavras, por uma parcela de vida ele faz

compreender a totalidade. Criando um “microcosmo” (HUTCHEON, 1991, p. 15D),

concentrando na vida de alguns indivíduos o sofrimento que atingira a todos eles, o escritor

italiano sintetiza aquele momento histórico, tornando­o mais compreensível. Desse modo, 1

promessi sposi acaba “contribuindo para uma certa faceta didáctica tão ao gosto dos

românticos” (MARINHO, 1999, p.15), que defendiam a idéia de que um romance histórico

poderia ensinar mais do que a própria história.

Em Memorial do convento, notamos também uma reconstituição cuidadosa dos

ambientes físicos e dos hábitos das diferentes classes sociais, recriando­se uma atmosfera do

tempo e do lugar aos quais a narrativa se refere. Mas, ao proceder assim, não existe por parte

de Saramago, como acontece no romance de Manzoni, a intenção de se autentificar o período

histórico que está sendo reconstruído. Observamos, diferentemente, que determinados fatos

encontrados nos livros de história chegam a ser deliberadamente alterados, procedendo­se à

ficcionalização das fontes, a um questionamento dos documentos existentes, a sua recriação

ou manipulação “de forma a servirem aos propósitos desconstrutivos e desabonadores da

3 No ensaio “Del romanzo storico...”, escrito em 1850 (MANZONI, 1953, p. 1055) Manzoni questiona essa
função do romance histórico.
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verdade histórica” (FREIRE, 2002, p. 53), conforme podemos averiguar no desfecho da

batalha em que a personagem ficcional Baltasar perdeu a sua mão.

As indicações contidas no romance nos remetem a uma batalha em que os portugueses

saíram vitoriosos e que ocorreu no outono de 1710 (CONCEIÇÃO, 1820, v. V, p. 348­349;

CHAGAS, s.d, v. VI, p. 220; SALDANHA & RADULET, s.d., p. 225), mas Saramago

assinala a derrota portuguesa no universo da ficção, colocando em ação o exército inimigo e

assim se aproximando do desfecho de uma batalha de maio de 1709 (CONCEIÇÃO, 1820, v.

V, p. 322­328; MENDES, s.d., p.21­23; DOMINGUES, 1964, p. 30­32). Num processo de

releitura do passado, Saramago, ao fundir as batalhas, altera o curso da história,

provavelmente com o objetivo de questionar a participação de Portugal na Guerra da Sucessão

da Espanha, uma guerra que não dizia respeito diretamente a Portugal e que trouxe muitas

dificuldades ao povo português.

A alteração de detalhes reconhecidamente históricos falseia a visão de conjunto e

impede a noção de totalidade histórica, o que invalida também a perspectiva didática no

romance contemporâneo. Os detalhes históricos incorporados pela narrativa não têm o intuito

de “proporcionar uma sensação de verificabilidade” (HUTCHEON, 1991, p. 152), como

acontece no romance histórico tradicional; são aproveitados para fantasiar. É o que podemos

observar, por exemplo, no tratamento ficcional realizado por Saramago para recontar um

episódio relativo a D. Francisco, irmão de D. João V. Contava­se na época (CHAGAS, s.d.)

que, com o intuito de provar sua boa pontaria, D. Francisco disparava das janelas do seu

palácio contra os marinheiros que se encontravam nas vergas dos navios, pormenor que

Saramago (p. 81) se encarrega de pintar com todas as cores da invenção.

A questão da fidelidade histórica em Manzoni também é perceptível na elaboração das

personagens. A psicologia destas está de acordo com a época em que está ambientado o

romance, ou seja, seus comportamentos, crenças e hábitos não destoam do espírito do período
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em que viveram (LUKÁCS, 1977, p. 67). A única exceção é Fra Cristoforo que, no seu desejo

de igualdade de direitos para as classes sociais e no seu inconformismo militante, parece

destacar­se dos homens de seu tempo. Porém, a personagem não representa nenhuma grande

infração, pois, segundo Lukács, o romance histórico permite um certo anacronismo, o que

consiste em dar às personagens de determinada época, desde que não fira a fidelidade

histórica, uma compreensão e lucidez sobre os problemas de seu tempo que não se poderia

encontrar nas pessoas daquele período. Em Memorial do convento não existe qualquer

imposição nesse sentido, tanto é que personagens como Blimunda e o padre Bartolomeu de

Gusmão destoam, pelo tipo de comportamento e pensamento, do que seria natural em uma

mulher e em um padre do século dezoito, como veremos no terceiro capítulo desta

dissertação.

Em !] promessi sposi, deparamo­nos primeiramente com os representantes mais

humildes da população, as figuras históricas ocupam papéis secundários e são trazidas à

narrativa por intermédio de sua relação com o povo. O caminho trilhado pelas personagens

principais os conduz ao encontro com essas figuras: o refúgio no convento de Monza coloca

Lucia e Agnese, personagens ficcionais, em contato com Gertrude, personagem histórica.

Depois de ser sequestrada, Lucia encontra­se com innominato, personagem histórica cujo

nome foi estrategicamente omitido pela narrativa, como vermos adiante, e com o cardeal

Borromeo, também personagem da história, e que influenciou positivamente o innominato na

sua decisão de libertar Lucia. Do mesmo modo, na primeira viagem a Milão, Renzo,

personagem ficcional, depara­se com Ferrer e com o vicario di provvizione, figuras políticas

que atuaram no episódio de San Martino vivido pelo protagonista.

As condições históricas e sociais que o texto de Manzoni retrata desde o início

permitem perceber essas figuras históricas como resultantes da “essência da época”. Essa

essência, segundo Lukács (1977, p. 40), só pode ser vista ou compreendida ao se recriar a
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vida diária do povo, ao se dar forma às penas e alegrias, às crises e confusões do homem

comum. As figuras históricas que aparecem no romance tomam atitudes que influenciam,

positiva ou negativamente, a vida das personagens do povo, mas não ocupam posições

centrais na narrativa, seu surgimento se justifica apenas pelo fato de que têm uma missão

específica ou um problema a resolver.

No texto de Saramago, as figuras históricas não têm função secundária. Figuras da

realeza e do clero são apresentadas desde o início com o intuito de serem dessacralizadas. À

narrativa opera uma desconstrução do conhecimento que se tem a respeito dessas

personagens, retira a aura que muitas vezes lhes é atribuída pela história e ridiculariza­as.

Figuras históricas como o padre Bartolomeu de Gusmão e Domenico Scarlatti são retratadas

de forma positiva, representam a ciência e a arte respectivamente.

Os protagonistas, nas duas narrativas, pertencem à classe popular. Em !promessi sposi é

um fato divergente em relação ao romance histórico tradicional, pois, segundo Lukács (1977,

p. 32), os protagonistas de Scott são sempre “correctos y honestos representantes promedio de

la pequeõa nobleza inglesa”, característica que permanece em outros romancistas históricos

seguidores do escritor escocês, considerado o pai do romance histórico. Manzoni, ao eleger

para protagonizar sua história um casal de tecelões habitantes de uma pequena aldeia,

aproxima­se de uma tendência que é marcante no romance contemporâneo que focaliza a

história.

Ao longo da narrativa de [ promessi sposi, deparamo­nos com várias referências a

outros textos. À primeira é a um manuscrito de um anônimo escritor seiscentista,

supostamente encontrado pelo autor. Há uma hipótese, levantada pelo professor Giovanni

Getto da Universidade de Turim, de que o manuscrito se refira à Historia del Cavalier

Perduto de Pace Pasini, escrita em Veneza em 1644 (MANZONI, 1964, p. X).
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Outras referências são os livros de história e os tratados em que o autor parece ter se

baseado para recolher os dados que compõem o romance: Historiae Patriae de Ripamonti,

Storia di Firenze de Benedetto Varchi, tratados econômicos de Gioia e tratados sobre a peste

de Alessandro Tadino, D. Pio La Croce, Claudio Achillini, Enrico Acerbi, Lorenzo

Ghirardelli, Viani, etc. Essas indicações aparecem tanto dentro do texto quanto em notas de

rodapé. A narrativa também traz trechos de documentos, como é o caso das gride (editais

assim denominados porque eram lidos em voz alta), das quais se cita o autor e a data de

publicação. Os textos de história e os documentos incorporados ao romance servem para

confirmar e explicar a história, são utilizados como vestígios do passado aos quais a narrativa

reafirma dando­lhes um caráter oficial. O manuscrito, de certa forma, adquire o mesmo

caráter, porque se apresenta como texto autêntico, escrito por uma testemunha dos fatos.

Além dos textos históricos, encontramos outros tipos de manifestações textuais: ao

apresentar a personagem Don Ferrante, vários autores e inúmeras obras de literatura, filosofia

e outras ciências são citadas como integrantes de sua biblioteca, com o propósito de elucidar o

aspecto conservador da sua mentalidade. Em outros momentos, o romance transcreve trechos

de outras obras com a indicação de seus autores. Diferente procedimento se observa nas

alusões a obras de Gall, Aristóteles, Dante Alighiere e Virgílio, que não são acompanhadas da

informação autoral.

Em Memorial do convento, a intertextualidade com a história nos leva a livros como os

de Frei Cláudio da Conceição (1820), Pinheiro Chagas (s.d), Antônio Vasconcelos de

Saldanha & Carmem M. Radulet (s.d.), Castelo Branco Chaves (1989), etc. Distingue­se no

romance, por exemplo, o seguinte pormenor: “que deixarão, como dirá o frade historiador,

ricos os artífices de lá, e a nós, vendo­os, aos ornamentos e recheios, admirados” (p. 228).

Essa referência, aliada a outras aproximações do texto histórico com o de Saramago, remete­

nos diretamente à obra Gabinete histórico (1820, v. VIII, p. 128), de Frei Cláudio da
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Conceição, onde localizamos a passagem: “que dispendendo nisso milhões de ouro, deixou

aos artífices ricos, e a nós, vendo­os, admirados”. Nesse processo intertextual exercido pelo

romance contemporâneo o que se busca, segundo Hutcheon (1991, p. 157), é diminuir a

distância entre o passado e o presente do leitor e reescrever o passado dentro de um novo

contexto.

Memorial do convento dialoga também com Obras do Diabinho da mão furada de

Antônio José da Silva, ligação perceptível no percurso realizado por Baltasar: “Saiu Sete­Sóis

de Évora, passou Montemor, não leva por companhia e ajuda frade ou diabinho, e para mão

furada já lhe basta a sua” (p. 36)”. O escritor de teatro vai ainda figurar no final do romance

de Saramago, juntamente com Baltasar, entre os indivíduos que foram condenados à fogueira

no auto­de­fé de 1739.

O romance traz também referências a provérbios e ao texto bíblico, na maioria das

vezes subvertendo­lhes o sentido, e a obras de autores como Camões, Padre António Vieira,

Dante Alighiere, Guerra Junqueiro, Bocage, Fernão Lopes, Fernando Pessoa, Cardoso Pires.

Essas alusões podem, em alguns casos, passarem despercebidas ao leitor, tendo em vista que

aparecem diluídas na estrutura narrativa do texto de Saramago.

É possível visualizar ainda em Memorial do convento a auto­textualidade, na medida

em que Julião Mau­Tempo, personagem de um romance anterior do escritor português,

Levantado do chão (1980), é incorporado como personagem do Memorial.

A narrativa de Saramago se constról como um mosaico composto por muitos textos

representativos do passado histórico e literário. Diante disso, a função do leitor ganha novas

dimensões; ele é chamado, de certa forma, a participar do próprio ato de construção do

romance, uma vez quea ele cabe desenredar os fios tecidos nesse labirinto textual e, assim,

º Essa relação intertextual foi analisada por Odil José de Oliveira Filho em seu livro Carnaval no convento:
intertestualidade e paródia em José Saramago (1993).
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perceber a linha irônica que os costura. De acordo com Hutcheon (1991, p. 167), a

relação leitor/texto na atualidade não pode ser de passividade. O leitor cumpre um papel

fundamental, não apenas de “reconhecimento de vestígios textualizados do passado, mas

também a percepção daquilo que foi feito — por intermédio da ironia — a esses vestígios”. É

nesse mesmo sentido que a autora afirma que “A paródia não é a destruição do passado; na

verdade, parodiar é sacralizar o passado e questioná­lo ao mesmo tempo [...]” (p. 165).

É ainda Hutcheon (1991) que tece considerações a respeito da problematização da

subjetividade no romance contemporâneo, distinguindo especialmente duas formas de

narração: vários pontos de vista ou um narrador declaradamente onipotente, observando que

algumas vezes essas duas manifestações aparecem juntas.

Em Memorial do convento estamos diante de um narrador que manipula

estrategicamente o seu discurso, direcionando o olhar do leitor. É um narrador que se

desdobra durante o romance, manifestando­se ora sob a forma de 3º pessoa, ora de 1º pessoa

do plural, às vezes ainda em 1º pessoa do singular, um narrador que se infiltra no pensamento

de determinadas personagens e que em outros momentos deixa que suas vozes ou

pensamentos aflorem.

Esse narrador de Saramago joga também com o tempo. O passado histórico tornado

presente se imbrica com outros tempos históricos no plano da enunciação. Diferente, portanto,

do que acontece no romance de Manzoni, em que a relação presente/passado, servindo­nos da

concepção de Lukács (1977, p. 68­69), se efetiva em termos de “derivação ou explicação, ou

seja, o presente deriva do passado, o passado explica o presente”.

A complexa relação entre o tempo e a história é visualizada pelo escritor Saramago

(REIS, 1998, p.80­81) da seguinte forma:

entendo o tempo como uma grande tela [...] onde os acontecimentos se projectam todos, desde os
primeiros até aos de agora mesmo. Nessa tela, tudo está ao lado de tudo, numa espécie de caos,
como se o tempo fosse comprimido e além de comprimido espalmado sobre essa superfície; e
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como se os acontecimentos, os factos, as pessoas, tudo isso aparecesse ali não diacronicamente
arrumado, mas numa outra “arrumação caótica”, na qual depois seria preciso encontrar um sentido.

Isso tem muito que ver com uma ideia [...] que é a da não existência do presente. Quer
dizer: a única coisa que efectivamente há é passado e o presente não existe, é qualquer coisa que se
joga continuamente, que não pode ser captado, apreendido, que não pode ser detido no seu curso
[...] foi esta ideia do tempo como uma tela gigante onde tudo está projectado (o que a História
conta e o que a História não conta) [...] que meteu na minha cabeça [...] uma espécie de
necessidade de captação daquele todo; e a par dessa, uma outra necessidade que é a de
compreender como se ligam as coisas todas que não têm (ou que parecem não ter) nada que ver ali
[...]

Foi isso que me levou a esse sentido da História, que para mim era confuso, mas que depois
vim a entender, em termos mais científicos, a partir do momento em que descobri uns quantos
autores (os homens dos Annales, os da Nouvelle Histoire, como o Georges Duby ou o Jacques Le
Gofb), cujo olhar histórico ia por esse mesmo caminho.

É também em função dessa maneira muito particular de pensar a história que Eduardo

Lourenço (1994, p. 187) contesta certa vertente da crítica que insere romances de Saramago,

como Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis, História do cerco de Lisboa e

O Evangelho segundo Jesus Cristo, na “categoria do “romance histórico' de romântica

memória ou no círculo de um revivalismo [...] dessa famosa corrente”. Lourenço justifica seu

posicionamento assinalando que contrariamente ao que se verifica no romance histórico

tradicional, onde “ “o passado? devia ser evocado como presente no Passado”, em Saramago,

“é o Passado que é Presente. Mesmo quando retoma as cores de “romance histórico”, como no

Memorial, a sua ficção é sempre em segundo grau, o de uma narrativa sobre a História, não

uma fictícia ressurreição dela, como as de Walter Scott ou de Alexandre Herculano”.

Em Saramago é um outro olhar que se afigura, um olhar que desmascara a aparente

consistência do passado, um olhar inquieto que desassossega, que rompe com as noções de

totalidade, de coerência e de verossimilhança.
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No romance intitulado histórico, seja na sua perspectiva tradicional, seja no seu

desdobramento contemporâneo, coexistem personagens históricas e ficcionais. A utilização de

umas ou outras em primeiro plano implica diferenças significativas na concepção da narrativa.

No caso de Manzoni, a ênfase nas personagens inventadas minimiza o papel conferido às

figuras históricas que, agindo de acordo com a mentalidade de seu tempo, auxiliam na fixação

do período e do ambiente históricos, reconstruídos com precisão nesse tipo de romance

(ESTEVES, 1998). Em Saramago, esses dois tipos de personagem adquirem outras

proporções: a presença das figuras históricas está diretamente relacionada com a reatualização

do passado, efetivando­se um processo de ficcionalização dessa categoria de personagens; as

ficcionais, por sua vez, podem adquirir dimensões surpreendentes, na medida em que são

infiltradas num cenário dinamizado pelo autor que não tem a preocupação de alcançar a

verossimilhança externa buscada pela maioria dos romancistas históricos do século XIX, que

objetivavam aproximar suas personagens das pessoas que viveram na época transfigurada pela

narrativa.

Ao romance histórico tradicional, segundo Lukács (1977), não importa a narrativa dos

grandes acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres humanos que vivenciaram os

pequenos acontecimentos diários, possibilitando “que o leitor apreenda as razões sociais e

humanas que fizeram com que os homens daquele tempo e daquele espaço pensassem,

sentissem e agissem da forma como o fizeram” (WEINHARDT, 1994, p.51).

Os pequenos acontecimentos, reveladores das condições histórico­sociais, vão estar

vinculados, em ] promessi sposi, à vida das personagens ficcionais, o que justifica a ênfase
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dada a esse grupo de personagens. Apresenta­se, de início, uma situação de conflito cujas

conseqiiências constituem o próprio romance: don Abbondio é ameaçado pelos sicários de

don Rodrigo para que não realize o casamento de Renzo e Lucia. Na medida em que a

narrativa vai expondo os problemas enfrentados por essas e outras personagens ficcionais,

possibilita a compreensão de seu modo de vida e do momento histórico enfocado. Assim, pelo

discurso de Agnese, mãe de Lucia, evidencia­se o respeito quase sacro que o povo tinha por

aqueles que estudaram, reconhecendo neles capacidades superiores às suas; em contraponto,

no diálogo entre Renzo e o advogado fica claro o modo como tal indivíduo se aproveitava do

posicionamento respeitoso do povo. O jantar na casa de Tonio explicita a pobreza em que

vívia o povo, mas, ao mesmo tempo, deixa transparecer a gentileza dos aldeões, que tinham

por costume oferecer refeições ao visitante. No confronto entre fra Cristoforo e don Rodrigo

conhece­se a vida do pequeno nobre, o tipo de pessoas que se reuniam à sua mesa e os

assuntos que ocupavam as mentes do anfitrião e de seus convivas: questões de honra e disputa

cavalheirescas. Por meio da retrospectiva em que se conta a vida de fra Cristoforo, tem­se

conhecimento da importância da origem nobre no Seiscentos, não podendo figurar entre os

nobres aqueles que se tornavam ricos à custa de trabalho. Com a apresentação de don Ferrante

especifica­se a cultura preconceituosa e vazia de que se ocupavam os eruditos do Seiscentos.

Enfim, será por meio do relato da história de amor, separação e reencontro dos noivos

que serão revelados os problemas enfrentados pelo povo italiano em função da desagregação

do país e da intervenção estrangeira. Ou ainda em outras palavras: o tumultuado percurso

amoroso de Renzo e Lucia será o motivo ficcional que propiciará a Manzoni traçar um quadro

do período histórico focalizado na sua narrativa; o casal exercerá, de certa forma, a função de

espelho refletor da história que é sempre reafirmada, pois o passado no romance histórico

tradicional tende a ser visto de forma linear, sendo sugerida uma única possibilidade de

verdade histórica.
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Segundo Esteves (1998, p. 129),

[...] o fato de a trama fictícia ocupar o primeiro plano e o contexto histórico ser pano de fundo
não quer dizer que este tenha importância secundária, já que nele devem estar os elementos
principais que configuram a atmosfera moral do relato. A preocupação maior do romance
histórico romântico era conseguir a síntese entre fantasia e a realidade, onde os jogos inventivos
do escritor aplicados a dados históricos produzissem composições que dessem aos ávidos
leitores, ao mesmo tempo, ilusão de realismo e oportunidade de escapar de uma realidade que
não satisfazia.

O drama vivido por Renzo e Lucia está diretamente relacionado com sua origem

humilde, diferindo dos protagonistas dos romances de Scott, cuja origem nobre permite que se

encontrem sempre num terreno neutro de onde podem estabelecer relações entre as forças

sociais em oposição, o que lhes faculta a missão de conciliar os extremos cuja luta constitui o

próprio romance.

Os protagonistas da narrativa de Manzoni são dois aldeões que ganham a vida

trabalhando como tecelões. Renzo e Lucia resumem em si as melhores qualidades do povo.

Em Renzo encontramos a cordialidade expansiva, a honestidade laboriosa, a generosidade das

classes populares e o senso de justiça, sentido com maior rigor na medida em que ele pertence

a uma classe sempre oprimida e sujeita ao arbítrio dos que detêm o poder e que manipulam as

leis de acordo com a sua conveniência, com o propósito de manter intacto um regime de

prepotência e de privilégio. Lucia caracteriza­se pela mansidão, a pureza nativa, a fé

espontânea e profunda. “E la donna destinata ad essere sposa e madre, che vive in quest'atesa

la sua limpida giovinezza, che sa amare senza perdere il suo pudore nativo, la sua intatta

innocenza”* (PAZZAGLIA, 1985, p. 198). Para Renzo e Lucia o casamento é a grande

realização de suas vidas, eles o recebem com uma grande responsabilidade moral, não sendo

sua história de amor marcada por românticas cenas de paixão.

S “É a mulher destinada a ser esposa e mãe, que vive sua juventude nessa expectativa, e que sabe amar sem
perder o pudor nativo e à sua natural inocência.”
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A atuação dos protagonistas, no contato com personagens de classe privilegiada, cria

uma oposição reveladora dos contrastes existentes entre os mundos que representam e

evidencia a superioridade moral dos primeiros. E o que se verifica no encontro entre Renzo e

Azzeccagarbugli. O advogado, acostumado a tratar com contraventores a serviço do poder,

pensa que o rapaz seja um deles. Assim, a conversa entre os dois vai se tornando um jogo de

falsas inferências, tendo em vista que Azzeccagarbugli não consegue perceber o caráter

sincero e honesto de Renzo, da mesma forma que este não capta a desonestidade e malícia do

advogado. No confronto com personagens de condição superior, as atitudes de

Azzecagarbugli evidenciam a figura de um homem servil e parasita, sempre disposto a

manejar as leis para favorecer os poderosos cuja amizade pretende explorar. Esse

comportamento traiçoeiro da personagem denuncia­se em suas próprias palavras: “a saper

"6 (p.68) e em seu própriobene maneggiare le gride, nessuno é reo, e nessuno é innocente

nome, sinônimo de charlatão. O nome é formado pelo verbo azzecare que significa adivinhar,

acertar / ter sorte / atirar, dar e pelo substantivo garbugli que significa emboscada /

emboscada na certa.

Os retratos dos doze Césares dispostos em três paredes de seu gabinete podem ser

vistos como um indício de que ele aceitava, em função de seu caráter interesseiro, o domínio

estrangeiro sobre o estado de Milão. Segundo Messina (MANZONI, 1964, p. 62, nota 36),

“Gli imperatori romani, da Cesare a Domiziano, rapresentano la forza e il diritto di una Roma

non democratica, ma assolutista. Nel pieno dell'assolutismo del Seicento quei ritratti

27rappresentavano un “ornamento naturale

Azzeccagarbugli é também um exemplo do falso aspecto cultural dentro da narrativa.

$ “Sabendo­se manejar bem as leis ninguém é réu, e ninguém é inocente.”
7 “Os imperadores romanos, de César a Domiciano, representam a força e o direito de uma Roma não
democrática, mas absolutista. Em pleno absolutismo do Seiscentos, aqueles retratos representavam um
“ornamento natural”,
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Os livros cheios de poeira são indicativos de que eles não cumprem, de fato, seu papel de

veículo de cultura. A mesa em desordem, repleta de documentos, os móveis gastos pelo tempo

e a velha toga que o advogado usa como roupa de dormir assinalam a ruína e a decadência do

proprietário.

A narração do episódio histórico conhecido como tumulto de San Martino, ocorrido

em novembro de 1628, ilustra também as relações conflituosas entre diferentes segmentos da

sociedade. O contraste maior se identifica entre o aldeão Renzo, genuíno e sincero no falar e

no agir, e os habitantes da cidade. A narrativa destaca o bom senso demonstrado pelo rapaz

diante da multidão que, enfurecida, ateava fogo às padarias, e realça o horror que lhe causou a

intenção dos revoltosos de capturar e matar o vicario di provvizione. Esse horror leva Renzo a

envolver­se diretamente no tumulto e possibilita o seu encontro com o canceliere Ferrer, uma

das personagens históricas que atuam no romance.

Ferrer já fora citado algumas vezes ao se focalizar suas atuações políticas, quase

sempre desastrosas. A narrativa já demonstrara que, em grande parte, o tumulto era

conseqiiência de sua inabilidade para administrar o estado. Nesse episódio, ele entra em cena

para salvar a vida do vicario que estava sendo responsabilizado pela situação em seu lugar;

sua ação era motivada por uma espécie de sentimento de culpa, mas parte da multidão julgou

que ele vinha para prender o vicario, recebendo­o como herói.

Renzo também o considera um grande homem ao se recordar que a lei, mostrada a ele

por Azzeccagarbugli, tinha a assinatura de Ferrer e, juntando­se a esse fato a aversão que lhe

tinha causado a idéia do homicídio, empenha­se em ajudar o canceliere a salvar o vicario. Há

aqui um contraste de intenções na mesma ação: a multidão apóia Ferrer em defesa de

interesses egoístas, deseja que ele mantenha baixo o preço do pão, mesmo que isso provoque

a falência dos estabelecimentos comerciais e que o alto consumo acabe com a farinha antes da

próxima safra. Renzo, por sua vez, é motivado por um verdadeiro sentimento de respeito. À
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satisfação por ter ajudado o grande Ferrer o faz esquecer o bom senso: enquanto todos se

colocavam a salvo, o montanhês crédulo e inexperiente torna­se vítima do espião da polícia.

Seu código de valores e conduta nada valia diante daquelas pessoas.

Contraste semelhante se observa entre Lucia e Gertrude”, contraste demarcado no

romance pela estranheza que uma causou à outra desde o primeiro encontro, e que as palavras

de Messina (MANZONI, 1964, p. 257, nota I) reafirmam:

Lucia non puô comprendere la signora, e la signora non puô comprendere Lucia; parlano due
lingue diverse. L'innocente pudicizia dell'una e la malsana malizia dell'altra le fanno
appartenere a due mondi diversi che si scoprono per la prima volta.”

Gertrude é mostrada como fruto da sua classe social, vive condicionada pelo orgulho

de sua origem nobre e presa às convenções da falsa religião que a forçaram a aceitar o

claustro. Mesmo no convento ela continua a ser tratada como a filha do príncipe de Monza,

usufruindo de privilégios. Seu temperamento voluntarioso e passional encontra na timidez e

passividade da jovem camponesa o seu oposto.

A diferença de nível social, cuja consequência é a desigualdade de direitos, é o ponto

crucial com que se debate a personagem fra Cristoforo. Mesmo antes de tornar­se padre, sua

vida é marcada por uma constante batalha contra a gente poderosa e a favor dos menos

favorecidos, o que lhe rendia inimizades perigosas e o forçava a viver cercado de protetores

armados, cuja companhia o desagradava. À contradição de sentir­se forçado a cometer

violências que desaprovava para reparar injustiças que também desaprovava leva o jovem

Ludovico a querer tornar­se padre, desejo que se concretiza ao cometera última e maior

$ Gertrude é uma figura histórica conhecida como a monja de Monza. Nascida em Milão em 1575, seu
verdadeiro nome era Anna Maria de Leyva, filha de don Martino de Leyva, príncipe de Monza. Anna Maria
tornou­se freira aos dezesseis anos, por imposição da família, com o nome de irmã Virginia. Manzoni informa no
seu romance, em nota de rodapé, que conheceu a vida de irmã Virginia na Historiae Patriae de Giuseppe
Ripamonti, recriando a personagem com o nome de Gertrude.
? “Tucia não pode compreender a senhora, e a senhora não pode compreender Lucia; falam duas línguas
diversas. A inocente timidez de uma e a maldosa malícia da outra as fazem pertencer a dois mundos diversos que
se descobrem pela primeira vez.”
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violência ­ O assassinato de um homem. A conversão, entretanto, não elimina o seu

determinismo guerreiro. Suas idéias com relação à justiça e ao direito estão à frente das

concepções de sua época. Assim, ele não se adapta à vida do seu século e vive num

permanente duelo consigo mesmo para vencer suas tendências. A firmeza de seu caráter se faz

sentir na influência que exerce sobre todos aqueles que dele se aproximam e determina sua

participação em momentos significativos da narrativa.

Fra Cristoforo é um dos representantes da Igreja católica, instituição que ocupou

posição de destaque no romance. Aparece como um homem que procura superar a si mesmo,

que se dispõe a enfrentar todas as situações e com humildade reconhece os seus limites, não

se mostrando superior aos outros. Bem diferente é don Abbondio, padre covarde, egoísta, sem

determinação, que buscava na igreja apenas um refúgio do mundo que ele temia, figura

cômica, caricaturalmente construída na narrativa:

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, sera dunque accorto, prima
quasi di toccar gli anni della discrezione, d essere, in quella società, come un vaso di terra cotta,
costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado,
ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. (1964, p. 26)"º

Nesse grupo de religiosos é inserido o cardeal Borromeo, figura histórica retratada

com qualidades excepcionais. Segundo Russo (1958, p. 164), Borromeo age com a serenidade

e a tranquilidade do homem que já superou suas paixões, por isso consegue olhar o mundo

como se estivesse sobre o altar.

Ipromessi sposi resgata dois episódios da vida dessa importante personagem histórica

que foi nomeada cardeal em 1587 e arcebispo de Milão em 1595: sua atuação durante o

contágio pela peste e sua influência na conversão do innominato, identificado com Francesco

Bernardino Visconti, um feudatário de Brignano Ghiaradadda (RUSSO, 1958, p.34), homem

10 “O nosso don Abbondio, nem nobre, nem rico, corajoso ainda menos, percebeu, antes mesmo de chegar à
maioridade, de ser um vaso de barro constrangido a viajar em companhia de muitos vasos de ferro. Tendo assim,
de muito bom grado, obedecido aos pais que o queriam padre.”
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prepotente e perigoso que mudou completamente sua maneira de ser e agir devido ao

empenho do cardeal.

A presença dessas duas personagens históricas no romance está também diretamente

vinculada às personagens ficcionais que motivam a trama narrativa. Innominato, além da

libertação de Lucia, oferece refúgio às pessoas do povo no seu castelo, durante a passagem

dos soldados alemães. Borromeo presta assistência médica e financeira à população vitimada

pela fome e pela peste. Segundo Lukács (1977, p. 61), o papel positivo ou parcialmente

positivo de uma personagem da nobreza no romance histórico se deve à relação dessa

personagem com o povo, identificando­se, no geral, uma relação paternalista.

De maneira geral, em ] promessi sposi, as figuras históricas, positivas ou negativas,

cumprem um papel que lhes foi previamente traçado, ou seja, atuam, conforme assinalamos

no início deste capítulo, como indivíduos caracterizadores de uma determinada época

histórica, constituindo o cenário retratado por Manzoni com a maior fidelidade possível. Não

são dirigentes de classes ou de partidos como normalmente ocorre nos romances de Scott, mas

são representantes de diferentes estratos da sociedade e sua ação se manifesta em momentos

pontuais da narrativa, como atestam as palavras de Lukács (1977, p. 48):

[...] el gran personaje histórico presentado como figura secundaria puede vivir una vida
humana plena y desarrollar libremente en la acción todas sus cualidades humanas, tanto las
sobresalientes como las mezquinas; pero está incluido de tal manera en la acción que solo en las
situaciones históricas de importancia llega a actuar y a manifestar su personalidad.

Diferentemente do que se observa no romance de Manzoni, as personagens históricas

em Memorial do convento “assumem um status diferenciado, particularizado” (HUTCHEON,

1991, p. 151). O romance traz, desde o início e em primeiro plano, a corte com seus maiores

representantes: o rei e a rainha, personagens que são despidos da grandeza e importância que

a história oficial normalmente lhes atribui, retirados dos seus pedestais e trazidos para um

nível inferior. D. João V é apresentado como um homem vaidoso e egocêntrico, que mantém
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relações ilícitas com as freiras e com outras mulheres. D. Maria Ana Josefa aparece como

uma rainha desprestigiada, circunscrita no seu mundo superficial de orações e de visitas a

igrejas e conventos. Em destaque surge também o irmão do rei, D. Francisco, caracterizado

pelo seu caráter cruel e violento e pelas suas más intenções em ocupar o lugar de D. João V.

Ainda no âmbito das personagens históricas o romance focaliza, no nível da realeza, a

infanta e futura rainha da Espanha D. Maria Bárbara e o herdeiro do trono português D. José;

na esfera do clero, o cardeal D. Nuno da Cunha e o padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão,

indivíduos que se distanciam pelas suas atitudes e que merecem tratamento diferenciado por

parte do narrador; no mundo artístico, o músico Domenico Scarlatti.

No universo das personagens ficcionais encontram­se Blimunda, Baltasar, sua mãe

Marta Maria, o cunhado Alvaro Diogo, sua irmã Inés Antónia, o amigo João Elvas e as várias

personagens que atuaram na edificação do convento, entre elas, Francisco Marques, José

Pequeno, Manuel Milho, Joaquim da Rocha, Julião Mau­Tempo, João Anes.

É importante ressaltar ainda a existência de um outro conjunto de personagens que não

aparecem referenciadas nos livros de história, mas seus nomes, condenações, sentenças

podem ser identificados na listagem dos autos­de­fé de 1711, 1713 e 1739'!!. São elas:

Sebastiana Maria de Jesus, Simeão de Oliveira e Sousa, Domingos Afonso Lagareiro, padre

António Teixeira de Sousa, Manuel Mateus, que tem por alcunha Saramago, e António José

da Silva, o judeu.

Saramago integra algumas personagens de categorias distintas, como é o caso do padre

Bartolomeu, amigo de Blimunda e Baltasar, e o músico Domenico Scarlatti que, por meio do

padre, passa a se relacionar também com ambos. Resgata Sebastiana Maria de Jesus da lista

dos setenciados de 1711 para figurar como mãe de Blimunda, e como pai de Baltasar, João

!! Microfilme F 248, Biblioteca Nacional, Códice 200, p. 76,78­79, 85­88, 234.
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Francisco, uma das pessoas que tinham terra no local escolhido para se construir o convento,

segundo informa Frei Cláudio da Conceição em seu Gabinete histórico (1 820)”.

Blimunda, Baltasar e o padre Bartolomeu de Gusmão constituem uma tríade

significativa no universo romanesco de Memorial do convento. À aproximação fônica de seus

nomes se perpetua no ato de construção conjunta da passarola: o invento do padre ganha

forma pelo trabalho manual de Baltasar e pelos olhos de Blimunda, uma “trindade terrestre”,

segundo as palavras de Scarlatti (p. 169), trindade impossível no mundo de ignorância e

superstição que dominavam a mentalidade do século XVIII, mas plausivelmente concertada

no processo artístico do romancista contemporâneo.

O padre Bartolomeu é uma personagem que está além de seu tempo. Tinha ligações

com a mãe de Blimunda, condenada pelo Tribunal do Santo Ofício por bruxaria, aprova a

união, não oficializada, de Baltasar e Blimunda, não se deixa dominar pela influência

castradora da instituição religiosa da qual é representante para investir no sonho de voar,

sonho movido pela crença na capacidade do homem:

Porque o mundo é ele uma nora e são os homens que, andando em cima dele, o puxam e fazem
andar [....] é fácil ver que, faltando os homens, o mundo pára (1996, p. 66)

O éter não se compõe das almas dos mortos, compõe­se sim, ouçam bem, das vontades dos vivos
[...] Disse o padre, Dentro de nós existem vontade e alma, a alma retira­se com a morte, vai lá
para onde as almas esperam o julgamento, ninguém sabe, mas a vontade, ou se separou do
homem estando ele vivo, ou separa dele a morte, é ela o éter, é portanto a vontade dos homens
que segura as estrelas, é a vontade dos homens que Deus respira. (p. 123­124)

Ao deslocar o padre Bartolomeu das páginas da história para o interior do mundo

romanesco, Saramago dá uma nova conformação a pormenores biográficos registrados em

relação ao padre, resgatando sua formação acadêmica, seu fenomenal caráter inventivo e a

12? “Hum pedaço de chão de João Francisco do lugar da Véla, que declarou aos ditos Louvados ser seu, avaliado
em quatorze mil reis” (v. VIII, p. 81).
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perseguição pela Inquisição, acusado de feitiçaria e judaísmo. O escritor português vai

explorar o desenho da passarola, divulgado na época em que Bartolomeu Lourenço fazia seus

experimentos, posteriormente considerado mais como uma mistificação do próprio padre com

o intuito de desviar a atenção dos curiosos (SERRÃO, 1971, v. II, p. 408).

No romance, o teste da máquina estará diretamente vinculado à tentativa do padre de

fugir à prisão inquisitorial, fato que na história é marcado pela fuga de Bartolomeu

para a Espanha, onde vem a falecer. Num processo de desautorização da versão oficial da

história, a informação sobre o padre será fornecida ficcionalmente por Scarlatti à Blimunda,

que, juntamente com Baltasar, desconheciam o destino de Bartolomeu após o pouso da

máquina, a qual ele tentou queimar, aterrorizado pela possibilidade de ir para a fogueira.

O vôo da passarola significará a concretização do sonho do homem, o grito de

liberdade. O que foi vedado ao padre no seu tempo, quando ele teve que desistir dos trabalhos

de aperfeiçoamento que julgava necessários fazer em sua máquina devido à ameaçadora onda

de boatos contra seu invento (DOMINGUES, 1964, p.52­53; MENDES, s.d., p.228), é

alcançado no universo ficcional. Como a passarola, a literatura tem o poder de voar e

construir o que poderia ter sido, um mundo possível, subordinado apenas às “normas” internas

que regem o texto literário, à chamada verossimilhança, e até mesmo esta passou a ser

questionada no romance contemporâneo, conforme podemos atestar pelas palavras de Esteves

(1998, p. 132), que, ao considerar o autor contemporâneo, diz que este “não se sente, de

nenhum modo, obrigado a copiar ou refletir o mundo externo e cria seu próprio mundo sem

sujeitar­se nem ao pacto de veracidade que impõe o discurso histórico, nem ao pacto de

verossimilhança que mantinha, de certa forma o discurso ficcional”,

Devido à sua capacidade de enxergar além, coube à Blimunda recolher as vontades

dos homens que propiciaram o vôo da máquina. E personagem crucial na narrativa, dotada de

um poder misterioso que a distingue das demais.
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A caracterização de Blimunda aproxima­se de uma senhora portuguesa chamada

Dorotheia Maria Roza Pedegache, que viveu em Lisboa durante a época do reinado de D.

João V, conforme registrado em O Portugal de D. João V visto por três forasteiros (1989, p.

47), e que possuía o dom de ver no interior do corpo humano bem como as entranhas da terra:

enxergava doenças venéreas e abcessos do corpo e nunca se enganava em prever o sexo dos

bebês a partir do sétimo mês, detectava ainda onde havia nascentes. Só usufruía esse poder

enquanto estivesse em jejum e a visão era perturbada nas mudanças de quarto de lua.

Essa semelhança entre as duas personagens, que se faz até mesmo quanto à

possibilidade de descobrir água, pois no final do romance Blimunda encontra um veio de água

numa aldeia que padecia pela ausência desse elemento vital (p.355), permite­nos sugerir que

Saramago pode ter se servido dos dons peculiares daquela senhora para criar a sua Blimunda,

o que não invalida a sua caracterização de personagem ficcional, pois Blimunda se faz e

cresce, desprendendo­se de sua possível correspondente histórica no ato de criação literária

realizado pelo autor.

Além de privilegiar Blimunda em virtude de seu poder excepcional de visão, o

narrador exalta suas qualidades de mulher e sua força como personagem: “sempre foi mulher

para dar o primeiro passo, para dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro gesto” (p.332).

Blimunda tinha convicção em tudo o que fazia, chegava a questionar os preceitos e dogmas da

Igreja católica numa época em que a Inquisição imperava.

Em diferentes momentos notamos sua propensão à transgressão, suas atitudes não se

enquadravam nos moldes femininos da época. Os padres sempre mandavam­lhe recados para

que fosse à confissão, curiosos em saber que mistérios se ocultavam naquela peregrina, e a

eles Blimunda mandava dizer “que fizera a promessa de só se confessar quando se sentisse

pecadora” (p. 354). A resposta os escandalizava, pois segundo os preceitos cristãos todas as

pessoas são pecadoras, assim ela não poderia dizer tal blasfêmia. Transgrediu também as
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regras do matrimônio, já que não era oficialmente casada com Baltasar e a Igreja via com

maus olhos esse tipo de união.

Privilegiada pelo olhar, a personagem Blimunda revela questionamento e inquietação

diante das coisas do mundo, tenta mostrar às mulheres da esfera popular que a passividade só

gera mais injustiça. Seu olhar traz o invisível para os nossos olhos profanos; quando ela

enxerga o interior das pessoas e dos objetos está a nos revelar que “olhar é, ao mesmo tempo

sair de si e trazer o mundo para dentro de si” (CHAUI, 1989, p. 32). Blimunda lê o mundo

através do seu olhar que significa conhecer em profundidade, ter a percepção da

complexidade do mundo. Seus olhos ultrapassam os limites do corpo, ligando­se ao intelecto;

seu pensamento fala com a linguagem do olhar, olhos que se situam na esfera entre o visível e

o invisível.

Também Baltasar foi atraído pelos olhos poderosos de Blimunda e o relacionamento

que se estabeleceu entre eles rompe com qualquer tipo de convenção social, com qualquer

formalidade, tem­se a manifestação do amor puro e verdadeiro, conjunção perfeita entre o sol

e a lua, conforme a denominação atribuída pelo padre Bartolomeu:

Tu és Sete­Sóis porque vês às claras, tu serás Sete­Luas porque vês às escuras, e, assim,
Blimunda, que até aí só se chamava, como sua mãe, de Jesus, ficou sendo Sete­Luas, e bem
baptizada estava, que o batismo foi de padre, não alcunha de qualquer um. (p. 90)

A ligação harmoniosa entre Blimunda e Baltasar perdurará durante todo o romance,

jamais se separam voluntariamente, alimentando­se mutuamente pelo olhar: “não falou

Blimunda, não falou Baltasar, apenas se olharam, olharem­se era a casa de ambos” (p. 109).

A diferença de enfoque que evidenciamos entre as personagens históricas de Manzoni

e Saramago também se observa na construção das personagens ficcionais, especialmente se

considerarmos os casais protagonistas.
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Se a proximidade existe em função do período histórico focalizado em um e outro

romance, respectivamente século XVII e XVIII, a distância se instala em termos da

enunciação narrativa. O olhar oitocentista de Manzoni integra Lucia e Renzo nos limites da

época focalizada; o olhar contemporâneo de Saramago possibilita que Blimunda e Baltasar

transcendam as circunstâncias temporais.

Enquanto Lucia se deixa guiar pela sua convicção religiosa, o que a impede de tomar

decisões significativas para a sua própria vida e para a de Renzo, Blimunda traça seu próprio

caminho, não se deixando conduzir por imposições externas. Luta por aquilo que acredita,

nunca desiste de seus propósitos, tanto é que passou nove anos à procura de Baltasar.

O movente das ações de Lucia é sempre a confiança em Deus, a certeza de que

enquanto mantiver a retidão moral poderá contar com Sua ajuda. E é somente em nome dessa

retidão moral, da aversão pela mentira, que ela consegue vencer o pudor e demonstrar

capacidade de oposição em determinados momentos. A passividade e discrição que lhe são

características escondem a força interior que demonstra renunciando, com o voto de

castidade, ao amor de Renzo e ao tão sonhado casamento para evitar a desgraça definitiva que

seria, para ela, cair nas mãos de don Rodrigo. Essa é a forma peculiar de lutar de Lucia, tão

contrária à forma de Blimunda que, para não ser molestada pelo padre que tentou abusar dela

sexualmente, não hesita em matá­lo.

Lucia e Blimunda representam duas maneiras distintas de ser, pensar e agir. A figura

romanticamente idealizada de Lucia (a começar pelo seu nome que remete à /uce (luz), a que

se somam suas características de inocência, delicadeza, bondade) adquire outra forma de

idealização em Blimunda. Não mais a personagem padronizada, retilínea, e sim uma figura

que se constrói em liberdade, que se firma por si própria, que se expande nas artimanhas da

narrativa contemporânea.
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A relação entre os casais também se realiza de forma diferenciada. Desprendidos das

amarras do cerimonial, estabelece­se entre Blimunda e Baltasar uma união de corpos e

mentes, uma comunhão que vai se tecendo no dia a dia. Para Renzo e Lucia, a necessidade de

um casamento formal constitui o próprio problema de suas vidas e mote da narrativa.

Semelhante a Baltasar e Blimunda, que desfrutam da amizade do padre Bartolomeu,

Renzo e Lucia também têm uma ligação muito próxima com fra Cristoforo, de quem a jovem

permanece sempre a discípula fiel. Fra Cristoforo desempenha papel fundamental na vida do

casal, auxiliando­os a fugir de don Rodrigo e, principalmente, desobrigando Lucia de seu voto

de castidade. Há ainda a coincidência das iniciais de seus nomes: em Memorial do convento,

Blimunda, Baltasar e Bartolomeu; em ]promessi sposi, Lucia, Lorenzo e Ludovico, mas aqui

quase passa despercebida, uma vez que predominam no romance as formas Renzo e fra

Cristoforo, nome assumido depois de Ludovico ter­se tornado padre. Entretanto, é necessário

demarcar que também a relação de amizade entre os casais e os padres está sujeita às

circunstâncias de cada narrativa. Padre Bartolomeu, de certa forma, desperta em Blimunda e

Baltasar uma nova visão de mundo que os leva a questionar os dogmas da religião. Fra

Cristoforo exalta a necessidade de Renzo e Lucia se manterem firmes na fé, submetendo­se à

providência divina.

Aos casais protagonistas está associada, ainda, a própria estrutura da narrativa. Renzo

e Lucia são tecelões, assim, à atividade realizada por eles está ligada a idéia do tear: ela,

representando os fios fixos, pela constância do seu modo de ser; ele, os fios que se movem

para tecer a trama narrativa, simbolizados no seu sobrenome Tramaglino”?. Sua

mobilidade

pode ser sentida tanto pelas constantes andanças que realiza durante todo o romance, quanto

pela alteração de seu posicionamento frente ao mundo, consequência das experiências

1? O sobrenome Tramaglino remete­nos aos vocábulos trama, do verbo tramare, que signifca tecer e a lino, que
quer dizer linho.
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sofridas. Baltasar e Blimunda, por sua vez, são os construtores da passarola, um dos fios

significativos que entretecem Memorial do convento. A completude de suas ações faz nascer a

obra maior em termos de inventividade e realização humana. As múltiplas etapas da

construção poderiam simular o próprio fazer artístico, uma linguagem que vai se articulando

em seus meandros e arrastando o leitor para dentro dela. Somos levados para o interior da

narrativa e buscamos decifrar o signo lingúístico que já se instala enigmático na nomeação de

Sete­sóis e Sete­luas atribuída respectivamente a Baltasar e a Blimunda.

A idéia de complementação já está sinalizada aí, reverberando a ação integrada de

ambos, o ciclo contínuo do sol e da lua, que se perpetua mesmo depois do desaparecimento de

Baltasar, pois Blimunda jamais desistiu de procurá­lo e consegue resgatar sua vontade quando

ele já queimava na fogueira da Inquisição.

Ao sol e à lua, associa­se o número sete que, segundo Arnaut (1996, p. 81), comporta

o sentido “de mudança, de renovação constante após o final de um ciclo”, tendo em vista que

“cada semana se renova após a passagem dos seus sete dias; cada período lunar dura o mesmo

número de dias”. A mudança é uma constante na vida de Baltasar e Blimunda, que circulam

por diferentes espaços dentro da narrativa e que se engrandecem e se renovam com as

experiências vividas em conjunto. A renovação também pode ser vista, completando agora a

idéia do parágrafo anterior, no desprendimento da vontade de Baltasar, que não subiu ao céu,

como seria normal, e nem ficou presa ao corpo, mas foi recolhida por Blimunda, recriando­se

a relação dos dois, e isso, no mesmo ponto onde haviam se conhecido há vinte e oito anos,

fechando­se, mas ao mesmo tempo, renovando­se um grande ciclo, pois era exatamente a

sétima vez que Blimunda passava por Lisboa. Aliás, no próprio nome Blimunda parece ecoar

um processo de continuidade. Blimunda, nome “de raça gerúndia”, como diz o narrador de O

ano da morte de Ricardo Reis (SARAMAGO, 1986, p. 353), algo que está se fazendo, um

fluir constante, o vôo que continua no universo da ficção.
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4 NARRADORES EM CONTRAPONTO

Em ] promessi sposi e Memorial do convento deparamo­nos com narradores que

adotam uma perspectiva onisciente. São narradores que conduzem com maestria suas

narrativas, que vão matizando com o olhar seus objetos de contemplação: personagens,

ambientes, acontecimentos, costumes, criando as “unidades de sentido que, vastas vezes,

contribuem para a ilusão de veracidade histórica” (ARNAUT, 1996, p. 23).

Esses narradores fazem a mediação entre o leitor e o universo da ficção que sintetiza

uma “realidade” histórica que se pretende questionar, no caso de Saramago ou desvendar, no

caso de Manzoni. O primeiro reflete “desconfiança em relação às versões unilaterais dos

fatos” (FREIRE, 2002, p. 40), colocando em dúvida “o discurso “neutro? da história,

assumindo declaradamente uma posição subjetiva de fala, o que relativiza qualquer tentativa

de totalização” (p. 41­42), totalização que é buscada pelo segundo, que referenda os fatos

históricos, apresentando uma única versão. Há, portanto, uma determinada intenção narrativa

e que está diretamente vinculada à forma de apresentação do discurso. Conforme assinala

Tacca (1983, p. 25), tão importante como quem fala é o modo como se fala.

Assim, apesar de se assemelharem quanto à onisciência, os narradores de I promessi

sposi e Memorial do convento se distanciam consideravelmente na sua forma de atuação. Se

no texto de Manzoni podemos verificar com exatidão a predominância de um narrador em

primeira pessoal do plural, um narrador que se explica constantemente, um narrador que não

quer deixar dúvidas para o leitor; em Saramago, estamos diante de um narrador que não se

fixa em uma única voz, um narrador que se desdobra, que se transmuta, que ludibria o leitor,

um narrador que faz de sua própria enunciação um enigma.
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Em ] promessi sposi, o autor faz referência na “Introdução” do romance a um

manuscrito que estava transcrevendo e que veio dar origem ao seu livro. Esse mecanismo de

se servir de um manuscrito consiste num recurso bastante utilizado no romance histórico

tradicional. Segundo Marinho (1999, p. 22), tal artifício surge como um atestado de

veracidade da narrativa a que objetivavam os autores, preocupados com a diferença entre o

verdadeiro e o verossímil.

A recorrência ao manuscrito, no texto de Manzoni, além de registrar a onisciência do

narrador em relação à história que será contada, também possibilita que ele atribua ao autor

do manuscrito determinados procedimentos na construção do texto, dividindo com ele a

responsabilidade da narrativa:

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il nostro autore, il quale, dopo
avere accompagnato il pover'uomo in castello, non fa piú menzione de” fatti suoi.* (p. 323)

Tale é la descrizione che I"anonimo fa del luogo: del nome, nulla; anzi per non metterci sulla
strada di scoprirlo, non dice niente del viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura nel mezzo
della valle.”* (p. 438)

Por vezes, as escolhas atribuídas ao autor do manuscrito visam dar maior colorido

histórico ao romance, colocando em questão problemas que se relacionam ao período

histórico em que ele viveu:

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra Cristoforo
aveva indirizzate le due donne [Lucia e Agnese]; anzi protesta espressamente di non lo voler
dire. Dal progresso della storia si rivela poi la cagione di queste reticenze. Le avventure di Lucia
in quel soggiomo, si trovano avviluppate in un intrigo tenebroso di persona [Gertrude]
appartenente a una famiglia, come pare, molto potente, al tempo che 1” autore scriveva. Per render
ragione della strana condotta di quella persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto
raccontarne in succinto la vita antecedente; e la famiglia ci fa quella figura che vedrà chi vorrã
leggere. Ma ciô che la circospezione del pover'uomo ci ha voluto sottrare, le nostre diligenze ce
Vhanno fatto trovare in altra parte.* (p. 202)

!* O que viesse depois desse seu propósito não diz o nosso autor, o qual, depois de ter acompanhado o pobre
homem ao castelo, não torna a mencioná­lo.
1 Tal é a descrição que o anônimo faz do lugar: do nome, nada; ou melhor, para não nos colocarmos a caminho
de descobri­lo, não diz nada da viagem de don Rodrigo, e o mostra no meio do vale.
!6 O nosso autor não descreve aquela viagem noturna, esconde o nome do país para onde fra Cristoforo tinha
endereçado as duas mulheres [Lucia e Agnese]; ou melhor, protesta expressamente de não querer dize­lo. Do

FEV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



Esse longo comentário permite­nos imaginar o autor do manuscrito como um

verdadeiro homem do Seiscentos, envolvido com as questões de sua época e muitas vezes

limitado por elas, o que justificaria seu escrúpulo em não revelar o nome da cidade para onde

fugiram Lucia e Agnese e nem a identidade de Gertrude, pois a poderosa família da monja

poderia lhe causar problemas. Ao trazer essa referência, parece­nos que o narrador de

Manzoni busca, mais uma vez, reafirmar a autenticidade do manuscrito.

Em Memorial do convento, diferentemente, o narrador não se baseia em nenhum

manuscrito, está longe de seus propósitos qualquer tipo de preocupação com a veracidade

histórica, tanto é que ele se infiltra no espaço que está descrevendo logo no início do romance,

atento à cena que presencia de muito perto: “Por baixo desta tribuna em que estamos, outra

há, também velada de gelosias” (p. 13). Para esse narrador de Saramago, não há “gelosias”,

ele rompe o distanciamento com o passado e também com as formas tradicionais do narrar,

ziguezagueando dentro do romance. A primeira pessoa do plural que aqui fala não se restringe

a esse tipo de manifestação, adquirindo outras nuances ao longo da narrativa. Assim, em

alguns momentos, aparece como um indicador da proximidade do narrador com o elemento

popular: “[...] mal acabámos de suspirar de alívio por ter sido benigno o abalo, aí temos uma

tempestade como doutra não há memória [...]” (p. 220); em outros, surge como forma de

inclusão do leitor: “Convidado não foi, decerto, aquele João Elvas amigo de Sete­Sóis pelo

tempo que este viveu em Lisboa antes de conhecer Blimunda [...] como todos estamos

lembrados” (p. 298). Há ainda umas poucas situações em que o “nós” se transverte em

primeira pessoa do singular: “[...] melhor se pode o homem pousar a cabeça no regaço da

progresso da história se revela, depois, a razão dessas reticências. As aventuras de Lucia durante aquela estadia,
se desenvolvem numa intriga tenebrosa de pessoa [Gertrude] pertencente a uma família, aparentemente, muito
poderosa, no tempo em que o autor escrevia. Para justificar a estranha conduta daquela pessoa, nesse caso
particular, ele teve que contar resumidamente a vida antecedente; e a família faz aquela figura que verá quem
quiser ler. Mas isso que a circunspecção do pobre homem quis esconder, as nossas diligências nos fizeram
encontrar em outra parte.
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mulher, estou que foi esse o último gesto quando as águas do dilúvio já afogavam o mundo”

(p. 129).

Em Manzoni, já não nos é possível encontrar todas essas variantes. O narrador não se

infiltra no universo da narrativa, permanecendo distanciado temporalmente das personagens.

Tendo assumido o compromisso de recontar a história de um outro autor, ele o faz como se

apresentasse um espetáculo, sem participar dele. No entanto, por conhecer de antemão todos

os fatos a serem narrados, ele ocupa o centro do discurso, adotando preferencialmente a

primeira pessoa do plural: “Non é nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale;

diremo soltanto che, adiempiendo, sempre con gran voglia, e con gran cura [...]”"* (p. 100),

que se transforma, em alguns momentos, em primeira pessoa do singular: “Perché, vi

78 (p. 337). Em certas ocasiõesdomando io, cosa ci ha che fare poeta con cervello balzano

ainda, o “nós” que designa o narrador pode também incluir o leitor, de cuja companhia faz

questão de assegurar­se: “Non é certamente fare ingiuria ai nostri lettori 1l supporre che

qualcheduno di loro domandi se di tanto ingegno e di tanto studio quest'uomo abbia lasciato

qualche monumento.” (p. 486)

O comportamento diverso dos narradores de Memorial do convento e Ipromessi sposi

é um indicativo da mudança que ocorre no romance moderno em relação ao do século XIX.

Segundo Rosenfeld (1985, p. 91­92), no romance oitocentista,

[...] a perspectiva, a plasticidade das personagens e a ilusão da realidade foram criadas por uma
espécie de truque: o romancista, onisciente, adotando por assim dizer uma visão estereoscópica
ou tridimensional, enfocava as suas personagens logo de dentro, logo de fora, conhecia­lhes o
futuro e o passado empíricos, biográficos, situava­as num ambiente de cujo plano de fundo se
destacavam com nitidez, realçava­lhes a verossimilhança (aparência da verdade) conduzindo­as
ao longo de um enredo cronológico (retrocessos no tempo eram marcados como tais), de
encadeamento causal. O narrador [...] impunha­lhe [à obra] uma ordem que se assemelhava à

!? Não é nossa intenção contar a sua vida no claustro; diremos somente que, cumprindo, sempre com grande
empenho, e com grande cuidado [...]

!$ Para que, eu vos pergunto, o que um poeta faria com cérebro extravagante.
!? Não é certamente uma injúria aos nossos leitores supor que algum deles pergunte se de tanto engenho e de
tanto estudo este homem não tenha deixado qualquer monumento.
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projeção a partir de uma consciência situada fora ou acima do contexto narrativo. [...] o Eu que
narra já se distanciou o suficiente do Eu passado (narrado) para ter a visão perspectívica.

Diferentemente, no romance moderno, essa “visão perspectívica” é rompida, pois

[...Jo romance se passa no íntimo do narrador, as perspectivas se borram [...] a cronologia se
confunde no tempo vivido; a reminiscência transforma o passado em atualidade [...] e quanto
mais o narrador se envolve na situação, através da visão microscópica e da voz do presente, tanto
mais os contornos nítidos se confundem [...] (p. 92).

Ainda se tratando da figura do narrador nos romances em estudo, observamos em 7

promessi sposi manifestações de um narrador irônico, embora em menor número do que se

verifica no romance de Saramago. Se em alguns pontos a carga irônica desses narradores não

incide sobre os mesmos aspectos, como, por exemplo, a questão religiosa, em outros, há

aproximação, como se poderá averiguar.

No texto de Saramago, deparamo­nos com a mobilidade que envolve o próprio

conceito de ironia, que flutua, chegando ao nível do sarcasmo, o que nos faz lembrar as

palavras de Ferraz (1987, p. 138), quando diz que

Como muitas vezes acontece, a ironia não significa exactamente o contrário do que se diz, antes
diz ao mesmo tempo coisas várias, acumula significados que podem ir desde a simples
inadequação não demasiado chocante até ao paradoxo risível ou ao sarcasmo mordente.

A ironia do narrador de Memorial do convento, como se poderá perceber ao longo deste

capítulo, dispara em várias direções e parece servir a um propósito amplo, que é o de atacar e

desconstruir as verdades normalmente aceitas, a verdade imposta pela religião, pela classe

dominante, pela tradição, pela história.

Em Manzoni, a ironia é utilizada, em alguns momentos, para evidenciar o

posicionamento crítico do narrador em relação aos opressores, atitude que permite assinalar,

em contraposição, a sua proximidade com os aldeões, o que se percebe desde o primeiro
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capítulo do romance pelo modo como ele apresenta aqueles que constituem os antagonistas do

povo da aldeia:

Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, que! borgo, già considerabile, era
anche un castello, e aveva perciô I'onore d'allogiare un comandante, e il vantaggio di possedere
una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne
del paese, accarezavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e sul finir
dell'estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar lºuve, e allegiare a* contadini
le fatiche della vendemmia. (p. 10)”

A ironia já se instala na escolha das palavras, que comportam um sentido inverso

daquilo que dizem, identificando­se aqui um dos sentidos mais básicos da ironia, o de dizer

uma coisa para significar outra: “honra de alojar um comandante”, sabendo­se que esse

homem é o invasor estrangeiro; “vantagem de possuir uma estável guarnição de soldados

espanhóis”, referindo­se aos homens que, além de invasores, são indiscutivelmente foras­da­

lei e não soldados, e o narrador ainda prossegue listando as ações desses homens, ações

indignas, que mostram toda a prepotência dos espanhóis.

As personagens que mais sofrem a desaprovação do narrador são aquelas pertencentes

à classe governante, conseqiientemente personagens históricas representantes do domínio

espanhol. Contra um desses governantes, o narrador dirige o que nos parece ser a sua forma

mais ácida de ironia, registrando­se aqui de forma bem evidente o caráter intencional que,

segundo Muecke (1995), é inerente a esse recurso estilístico, ou seja, a ironia sempre contém

dentro de si um objetivo a ser alcançado:

[..] Ambrogio Spinola, mandato per raddrizzar quella guerra e riparare agli errori di don
Gonzalo, e incidentemente, a governare; e noi pure possiamo qui incidentemente rammentar che
morí dopo pocchi mesi, in quella stessa guerra che gli stava tanto a cuore; e morí, non già di
ferite sul campo, ma in letto, d'affanno e di struggimento, per rimproveri, torti, disgusti d'ogni
specie ricevuti da quelli a cui serviva. La storia ha deplorata la sua sorte, e biasimata V'altrui
sconoscenza; ha descritte com molta diligenza le sue imprese militari e politiche, lodata la sua
previdenza, Vattività, la costanza: poteva anche cercare cos'abbia fatto di tutte queste qualità,

?º No tempo em que ocorreram os fatos que estamos narrando, aquele vilarejo, já considerável, era também um
castelo e, por esse motivo, tinha a honra de alojar um comandante e a vantagem de possuir uma estável
guarnição de soldados espanhóis que ensinavam a modéstia às meninas e às mulheres do lugar, acariciavam de
quando em quando as costas de algum marido ou algum pai e, no final do verão, nunca deixavam de espalhar­se
pelas vinhas, para ralear as uvas e aliviar os camponeses das fadigas da vindima.
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quando la peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o piuttosto in balía. (p.
664) *'

A ironia se manifesta com a repetição da palavra “incidentemente”. Na primeira vez

que a usa, o narrador demonstra que governar era a última das preocupações de Spinola,

quando deveria ser a primeira. Com a segunda repetição, o narrador quer evidenciar sua

postura, focalizando as circunstâncias da morte de Spinola com o mesmo descaso com que

este tratou o governo de Milão, ou seja, em vez de lamentar, o narrador ironiza as causas da

morte, informando que a personagem morreu de desgosto pela ingratidão com que foi julgada

por seus superiores. No final do trecho, o narrador questiona o discurso histórico, que louva

todos os feitos daquele homem sem mencionar a sua comprometedora omissão, responsável

por expor ao perigo do contágio a população que lhe cabia cuidar.

A situação acima descrita pode ser referendada com as palavras de Ferraz (1987, p.

64), que, ao considerar os dois níveis fundamentais numa narrativa (o da narração e o do

mundo narrado), explicita que a função principal do narrador, no processo de comunicação

com o leitor, é a de contar uma história, posição que lhe possibilita exercer sua ironia, na

medida em que pode manipular os acontecimentos, seja manifestando sua postura diante do

discurso histórico, o que notamos esporadicamente em Manzoni, e de modo acentuado em

Saramago; seja interferindo no próprio desenvolvimento da história, o que é perceptível

apenas no romancista português.

Não é somente contra os invasores que o narrador de /promessi sposi direciona a sua

ironia. Há também, dentro do próprio povo italiano, algumas classes que são caracterizadas

ironicamente:

*?!A,S,, enviado para reconduzir aquela guerra e reparar os erros de don G. e, ocasionalmente, para governar; e
nós simplesmente podemos aqui ocasionalmente lamentar que morreu depois de poucos meses, naquela mesma
guerra que o preocupava tanto; e morreu não de ferimentos no campo de batalha, mas na cama, de angústia e de
tormentos causados por todo tipo de acusações, enganos e desgostos recebidos daqueles a quem servia. À
história deplorou a sua sorte, e criticou o desconhecimento que se tinha sobre esse acontecimento; descreveu
com muita diligência as suas empresas militares e políticas, louvou a sua previdência, a atividade, a constância:
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[...] e alcuni clienti legati alla casa per una dipendenza ereditaria, e al personaggio per una servitú
di tutta la vita; i qualli, cominciando dalla minestra a dir di si, con la bocca, con gli occhi, con gli
orecchi, con tutta la testa, con tutto il corpo, con tutta anima, alle frutta v'avevan ridotto un
vomo à non ricordarsi piú come si facesse a dir di no. (p. 420)

As figuras descritas nesse trecho participam de um banquete em casa de pessoa

importante. Com poucas palavras o narrador traça o perfil inequívoco de criaturas servis e

”"** A sequência metonímica daspassivas, identificando os visitantes como “clientes

expressões: “com a boca, com os olhos, com os ouvidos”, que se amplifica em “com toda a

cabeça, com todo o corpo, com toda a alma”, exacerba o sentido de servidão, que se acentua

ainda mais pelo fato do narrador demarcar o curto período transcorrido, ou seja, do início ao

final do jantar, tempo suficiente para firmar a posição daqueles homens como meras

marionetes.

A ironia do narrador também se volta para o desempenho das autoridades responsáveis

pela ordem pública, entre as quais o capitão de justiça, como chefe da guarda, é o grande

representante. A personagem, mostrada em meio à revolta da multidão prestes a invadir as

padarias, dirige­se a ela inicialmente de forma branda: “Largo, largo, figliouli: a casa, a casa;

2 (p. 292). Mas seu medo e covardia vão crescendo nafate luogo al capitano di giustizia

medida em que aumenta a multidão, dando origem a um outro tipo de discurso, que demonstra

que ele só se preocupava com sua própria segurança: “Fateli dare addietro ch'io possa

riprender fiato, ­ diceva agli alabardieri: ­ ma non fate male a nessuno. Vediamo d'entrare in

poderia também procurar saber o que ele tinha feito com todas essas qualidades quando a peste ameaçava,
invadia uma população que lhe tinha sido confiada.
?? “e alguns clientes ligados à casa por uma dependência hereditária, e ao personagem por uma servidão de toda a
vida; os quais, começando pela sopa a dizer sim, com a boca, com os olhos, com os ouvidos, com toda a cabeça,
com todo o corpo, com toda a alma, à fruta tinham sido reduzidos a homens que não se recordavam mais como
se fazia para dizer não.”
?? “Na sociedade romana, o termo “clientes” designa uma classe ou grupo social que vivia sob a proteção dos
2 Patrícios”, que representavam a elite daquela sociedade.”?** “Espaço, espaço, filhinhos: para casa, para casa; dêem licença ao capitão de justiça.”
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3925bottega: picchiate, fateli stare indietro”** (p. 293). O narrador comenta que o capitão:

“picchia, ripicchia, urla che gli aprano”? (p. 293), e, depois de colocar­se a salvo dentro da

padaria, torna a falar à multidão pela janela do andar de cima: “Voi altri milanesi, che, per la

bontà, siete nominati in tutto il mondo! Sentite, sentite: siete sempre stati buoni fi...Ah

canaglia!”*' (p. 293, grifo nosso).

A interrupção da palavra “figliuoli”, seguida pela expressão “Ah canaglia”, é

explicada pelo narrador: “Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una pietra che,

uscita dalle mani d'uno di que? buoni figliouli, venne a batter nella fronte del capitano, sulla

protuberanza sinistra della profondità metafísica”? (p. 294). Podemos considerar aqui uma

dupla ironia, que já se instaura pelo fato do narrador eleger o mesmo termo usado pelo capitão

(“buoni figliouli”) para designar uma multidão violenta, e continua na especificação do local

onde a pedra teria acertado o capitão (protuberância esquerda da profundidade metafísica),

possível alusão à doutrina de J. F. Gall (MANZONI, 1964, p. 294, nota 68), bastante em voga

no tempo em que foi escrito o romance. Segundo essa doutrina, cada forma do espírito

humano estaria situada em uma localidade particular do cérebro; o espírito metafísico, com o

dom de revelar a verdadeira personalidade de uma pessoa, estaria exatamente na

protuberância frontal esquerda, onde o capitão foi acertado pela pedra, por isso teria

abandonado sua linguagem fingidamente educada por outra mais de acordo com seu

temperamento, transformando os “bons filhinhos” em “canalha”.

O capitão é ridicularizado por se dirigir à multidão como se fossem crianças; pelo

desespero com que procura colocar­se a salvo; pela rapidez com que muda de posicionamento

** “Façam­nos recuar para que eu possa tomar fôlego, ­ dizia aos guardas: ­ mas não façam mal a ninguém.
Tentemos entrar na loja: batam, façam­nos recuar.”
26 “bate, rebate, grita para que lhe abram.”
2*? “Vocês milaneses que pela bondade são conhecidos no mundo inteiro! Ouçam, ouçam: vocês sempre foram
bons fi... Ah canalha!”
?$ “Essa rápida mudança de estilo foi causada por uma pedra que, tendo saído das mãos de um daqueles bons
filhinhos, veio bater na fronte do capitão, sobre a protuberância esquerda da profundidade metafísica.”
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diante da situação e pelo modo como ele e seus guardas terminam sua ação: “rannicchiati ne

cantucci”* (p. 294).

A ironia em ] promessi sposi é expressa também em certos momentos como auto­

ironia, que, segundo Ferraz (1987, p. 148), pode ser uma estratégia para promover a

aproximação do narrador com o leitor. Apontando possíveis defeitos em seu próprio texto, o

narrador demonstra certa modéstia com a qual pretende ganhar­lhe a simpatia:

NellV'astrologia [...] Della filosofia antica [...] Della filosofia naturale [...] In quelli della
magia e della stregoneria [...] C'era dunque ne* suoi scaffali un palchetto assegnato agli statisti
[...] Aveva nella sua libreria, e si puô dire in testa, le opere degli scrittori piú riputati in tal
materia: Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano [...]

Da questo passa poi alle lettere amene; ma noi cominciamo a dubitare se veramente 1l lettore
abbia una gran voglia d'andar avanti com lui in questa rasegna, anzi a temere di non aver già
buscato il titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da dividersi con I'anonimo
sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa estranea al racconto principale, e nella
quale probabilmente non s'ê tanto disteso, che per isfoggiar dottrina, e far vedere che non era
indietro del suo secolo. (MANZONI, 1964, p. 592­598)**

Nesse comentário, o narrador se auto­ironiza por ter se deixado levar pelo autor do

manuscrito ao fazer uma longa lista dos livros que compunham a biblioteca de don Ferrante.

Ao mesmo tempo, ele também ironiza o autor seiscentista por sua vaidade em demonstrar­se

conhecedor daquelas obras que veiculavam, sobretudo, uma cultura medíocre.

A personagem don Ferrante é mostrada como uma espécie de caricatura do erudito do

Seiscentos, limitada por uma mentalidade conservadora que a impede de acompanhar a

evolução do pensamento humano. Fixa­se nos livros mais antigos e de maior reputação,

critério que utiliza para avaliar uma obra. O narrador demonstra que don Ferrante não é um

livre pensador, sua cultura restringe­se a memorizar as leituras que são do seu agrado e seu

2? “encolhidos nos cantinhos.”
*º “Na astrologia [...] Da filosofia antiga [...] Da filosofia natural [...] Naqueles de magia e de bruxaria [...]
Existia nas suas estantes um pacote destinado aos estadistas [...] Tinha na sua biblioteca, e pode­se dizer de
cabeça, as obras dos escritores mais reputados em tal matéria: Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano [...]
Daqui passa às letras amenas; mas nós começamos a duvidar se realmente o leitor tenha vontade de ir adiante
com ele nessa resenha, e mesmo a temer de já ter conseguido o título de copiador servil para nós, e o de
entediante para dividir com o anônimo, por tê­lo seguido de boa vontade até aqui, em coisa estranha à narrativa
principal, e na qual, provavelmente, ele só se distendeu para exibir conhecimento e mostrar que não estava atrás
no seu século.”
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gosto pessoal privilegia os estudos de bruxaria, astrologia e ciência cavalheiresca. E ainda de

modo irônico que o narrador descreve as circunstâncias da morte dessa personagem, vítima de

sua “intelectualidade” repleta de superstições. Don Ferrante tenta explicar por meio de

silogismos e sofismas que a peste não existe, concluindo que essa doença, não sendo

substância espiritual, nem material e nem mesmo acidente, não pode ser contagiosa, mas

originada pela influência dos astros. Esse raciocínio levava­o a discordar dos médicos que

aconselhavam evitar o contato físico com os doentes e objetos tocados por eles.

Diante de tais disparates, o narrador sarcasticamente conclui: “His fretus, vale a dire

su questi bei fondamenti, non prese nessuna precauzione contro la peste; gli s'attaccô; andô a

letto, a morire [...]. E quella sua famosa libreria? E forse ancora dispersa su per i muriccioli”*!

(p. 814, grifo do autor).

Embora em / promessi sposi as vítimas mais frequentes da ironia sejam as

personagens que representam a classe política, a nobreza e a justiça, o narrador não se abstém

de demonstrar um certo grau de mesquinhez nas pessoas do povo (principalmente na

população urbana), ironizando a sua total falta de consciência em momentos críticos, que

exigiam atitudes sensatas.

Voltemos a Memorial do convento para averiguar, além do narrador irônico, outros

tipos de manifestação do narrador que se dirige, por exemplo, à personagem Blimunda,

estabelecendo uma relação de estreita proximidade na medida em que acompanha toda a sua

inquietação, entrecruzando as circunstâncias do narrado com a da enunciação:

[...] que desassossego é esse, mulher, ainda não estamos fora do que Baltasar prometeu, talvez aí
chegue pelo meio­dia, tinha muito que consertar na máquina, tão velha, à chuva e ao vento, ele
preveniu. Blimunda não nos ouve, saiu já de casa [...] (p. 338),

*! “Apoiado nisso, vale dizer sobre esses belos fundamentos, não tomou nenhuma precaução contra a peste, foi
contagiado, caiu de cama e morreu [...] E aquela sua famosa biblioteca? Talvez esteja ainda dispersa pelas
bancas dos vendedores ambulantes.”
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a proximidade se amplia na esfera do narrador quando ele indicia, em outro momento, que se

deixa levar pela perspectiva de visão da personagem:

Baltasar não tem espelhos, a não ser estes nossos olhos que o estão vendo a descer o caminho
lamacento para a vila, e eles são que lhe dizem, Tens a barba cheia de brancas, Baltasar, tens a
testa carregada de rugas, Baltasar, tens encorreado o pescoço, Baltasar, já te descaem os ombros,
Baltasar, nem pareces o mesmo homem, Baltasar, mas isto é certamente defeito dos olhos que
usamos, porque aí vem justamente uma mulher, e onde nós víamos um homem velho, vê ela um
homem novo [...] agora que eles estão juntos até os nossos olhos foram capazes de perceber que
se tornaram belos. (p. 326, grifo nosso)

Esse tipo de manifestação lembra­nos um dos “modos da compreensão” a que se

refere Pouillon em seu livro O tempo do romance (1974) avisão“com” ,umavezquea

perspectiva de visão do narrador, na passagem acima transcrita, está vinculada à visão da

personagem Blimunda, como se ele enxergasse com os olhos dela, o que influencia a sua [do

narrador] maneira de ver o mundo.

A aproximação do narrador com o elemento popular expande­se no romance. Ele se

imiscui nas diferentes cenas, incluindo­se, por exemplo, no campo de batalha, no episódio em

que Baltasar perdeu a mão, ou compartilhando da luta diária dos trabalhadores do convento de

Mafra, que deixam de ser tratados como grupo, como bloco homogêneo, como massa amorfa

e ganham individualidade. A eles é dado um espaço que a história suprimiu e contam as

histórias de suas vidas, nas quais sempre estiveram presentes a fome e a miséria. E lhes

concedida a dignidade da palavra e o direito de se manifestarem, é a voz de cada um deles que

sobressai: é Francisco Marques, José Pequeno, Joaquim da Rocha, Manuel Milho, João Anes,

Julião Mau­Tempo e é Baltasar (p. 233­238).

Em algumas de suas falas detectam­se lampejos de consciência crítica, tendo­se a

impressão de que o narrador atua ao lado das personagens, infiltrando­se em suas mentes,

auxiliando na condução de seus pensamentos, aprimorando suas reflexões, a ponto das

próprias personagens duvidarem do que estão dizendo:
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[...] donde me vêm estas coisas à cabeça é que eu não sei dizer [...] (p. 235)

[...] donde é que estas coisas me vêm à cabeça, é que eu não sei, disse Manuel Milho [...] (p.
238),

a que o narrador arremata: “Donde vêm tais coisas à cabeça destes rústicos, analfabetos todos,

menos João Anes, que tem algumas letras, é que nós não sabemos” (p. 238), num jogo de

esconde­esconde, de quem sabe de tudo, mas se camufla, um narrador ardiloso que simula

enganar as personagens e o leitor. Um narrador que está sempre atento e que mostra de modo

explícito toda a sua indignação ao relatar o transporte absurdo de uma imensa pedra de Pêro

Pinheiro a Mafra.

Tal episódio, referenciado sinteticamente em livros de história (CONCEIÇÃO, 1820,

v. VIII, p. 46), é reconstruído de forma minuciosa em Memorial do convento (p. 241­264),

dando­se ênfase aos homens do povo envolvidos nessa tarefa descomunal, severamente

criticada pelo narrador, que se solidariza com os trabalhadores, fazendo ecoar também o

posicionamento do próprio autor:

[...] tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, sobretudo se atribulada,
principalmente se miserável, já que não podemos falar­lhes das vidas, por tantas serem, ao
menos deixemos os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná­los
imortais, pois aí ficam, se de nós depende, Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino [...]
uma letra de cada um para ficarem todos representados (p. 242, grifo nosso)

No percurso tortuoso de oito dias, o narrador dá a voz a algumas personagens,

especialmente a Manuel Milho, que conta a história de um ermitão e uma rainha, história

interrompida a cada noite para ser retomada na seguinte, estratégia do contador para prender a

atenção dos ouvintes.

Como Sherazade, que em Mil e uma noites inventava histórias para salvar a vida,

Manuel Milho cria o seu relato e entretém os companheiros, depois da tensão ocasionada

pelos perigos do dia de trabalho. Sua história discute uma questão fundamental da existência:

o que é ser homem e o que é ser mulher. Ao final do relato, a incógnita permanece, pairando
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no ar a resposta de Baltasar à pergunta de José Pequeno (“Como é que um boeiro se faz

homem”): “Talvez voando” (p. 264).

Sempre acompanhando o trabalho intenso dos construtores do convento, o narrador

deixa transparecer, por meio de uma comparação com o trabalho das formigas, a condição

sub­humana daqueles indivíduos:

[...] não há diferença nenhuma entre cem homens e cem formigas, leva­se isto daqui para ali
porque as forças não dão para mais, e depois vem outro homem que transportará a carga até a
próxima formiga, até que, como de costume, tudo termina num buraco, no caso da formiga lugar
de vida, no caso dos homens lugar de morte, como se vê não há diferença nenhuma. (p. 118)

Esta chuva de hoje não tem sido tão forte que mandassem os olheiros recolher toda a gente,
sequer os dos carros de mão, menos afortunados que as formigas, que essas, estando o céu de
aguagem, levantam a cabeça a farejar os astros, e recolhem aos buracos, não são nenhuns homens
para terem que trabalhar à chuva. (p. 218)

O primeiro trecho é antecedido por uma sequência de frases que iconizam o

movimento característico de um formigueiro, a que se acrescenta a relação direta que o

narrador estabelece, situando os homens não apenas no mesmo nível das formigas, o que já

seria um rebaixamento, mas num nível ainda mais inferior, pois ele afirma a morte para o

homem onde há vida para a formiga. O segundo excerto vem reforçar a superioridade das

formigas, que têm direito à escolha, enquanto os homens não.

Ao assinalar o cruel arrebanhamento de homens para trabalhar em Mafra com o

propósito da basílica ficar pronta para o dia da sagração determinado pelo rei, a voz do

narrador, como a perambular pelos caminhos que levam a Mafra, mistura­se com outras

VOZES:

[...] enquanto os degredados esperam sentados no chão que o caso se deslinde, Hoc est enim
corpus meum, este corpo cansado de tantas léguas andadas, este corpo esfolado dos atritos da
corda, este corpo gastado da comida ainda menos que a pouca costumada. [...] levantam­se os
trabalhadores de sua majestade, enregelados e famintos, felizmente os libertaram das cordas os
quadrilheiros, porque hoje entraremos em Mafra e causaria péssimo efeito o cortejo de
maltrapilhos, atados como escravos do Brasil ou récua de cavalgaduras. [...] Fazem alto os
quadrilheiros, para que desta eminência possam os trazidos apreciar o amplo panorama no meio
do qual vão viver, [...] e a vila, lá em baixo na cova, é Mafra, que dizem os eruditos ser isso
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mesmo o que quer dizer, mas um dia se hão­de rectificar os sentidos e naquele nome será lido,
letra por letra, mortos, assados, fundidos, roubados, arrastados, e não sou eu, simples
quadrilheiro às ordens, que tal leitura se vai atrever, mas sim um abade beneditino a seu tempo, e
essa será a razão que tem para não vir assistir à sagração da bisarma, porém, não antecipemos,
ainda há muito trabalho para acabar, por causa dele é que vocês vieram das longes terras onde
vivíeis, não façam caso da falta de concordância, que à nós ninguém nos ensinou a falar,
aprendemos com os erros dos nossos pais, [...] e agora que já viram o que vos espera, sigam lá
para adiante, que nós, ficando vocês entregues, vamos buscar mais. (p. 294­295, grifos nossos)

Se o relato inicial indicava a sempre presença do narrador, logo depois podemos supor

que se manifesta a voz de um dos homens recrutados, para, em seguida, retornar a voz

anterior e se posicionar junto a eles. Na seqiiência, o narrador faz referência aos quadrilheiros,

mas na continuidade do pensamento um deles assume a voz. Entretanto, acaba por fornecer

informações que não poderiam estar ao alcance de um quadrilheiro e passa a se manifestar em

primeira pessoal do plural, chamando atenção inclusive para um erro de concordância

cometido. Por fim, dirige­se ao grupo trazido para Mafra, anunciando ainda que outros

homens serão resgatados, resgate (não de homens, mas de vozes) que o leitor, perdido nesse

emaranhado discursivo, procura fazer.

Essa pluralidade de vozes sugere­nos a polifonia de que fala Bakhtin (1997), tendo em

vista que vozes diversificadas estão presentes no interior do discurso, expressando diferentes

posicionamentos. À perspectiva de visão não é unilateral, ao contrário, é múltipla, na medida

em que podemos observar que a postura do narrador se diferencia da do quadrilheiro e este,

por sua vez, enxerga sob um ângulo diverso do da personagem recrutada para trabalhar no

convento. Esta última parece ter o apoio do narrador, que se situa ao lado dos desfavorecidos

enquanto o quadrilheiro, ao cumprir ordens superiores, estaria reafirmando o desejo do rei e,

por extensão, manifestando, mesmo que indiretamente, um posicionamento ideológico

distinto do do narrador. Por outro lado, a perspectiva de visão do narrador vai muito além da

do recrutado, dando margens a outras infiltrações no discurso, conforme delineamos no

parágrafo anterior.
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No longo trecho de Memorial do convento citado acima, chama­nos também atenção a

leitura a ser feita do nome de Mafra: mortos, assados, fundidos, roubados, arrastados, uma

avaliação severa do que significou a construção do convento, uma denúncia rigorosa que,

independentemente de quem a tenha proferido de fato, representa a postura contundente do

narrador de Saramago que temos evidenciado neste trabalho.

A questão da dificuldade de se identificar determinadas vozes no romance apresenta

ainda outras variações, algumas vezes não se podendo discernir de onde nem como elas

surgem. Um caso exemplar nesse sentido é a de uma voz que se manifesta após o relato do

auto­de­fé em que estava a mãe de Blimunda:

Domingo é o dia do Senhor, verdade trivial, porque dele são todos os dias, e a nós nos vêm
gastando os dias se em nome do mesmo Senhor não nos gastaram mais depressa as labaredas,
por duplicada violência, que é a de me queimarem quando por minha razão e vontade recusei ao
dito Senhor ossos e carne, e o espírito que me sustenta o corpo, filho de mim e de mim, cópula
directa de mim comigo mesmo, infuso do mundo sobre o rosto escondido, igual ao mostrado e
por isso ignorado. No entanto, é preciso morrer. (p. 54)

A impressão motivada por essa narração é a de que a voz seria de uma das pessoas que

tinham sido queimadas. Mas como explicar esse fato? Parece­nos mais um estratagema do

narrador a questionar, servindo­se diretamente da voz do supliciado, o absurdo das

imposições dos dominantes, agora sob a forma da inquisição, inquisição que também

condenou ao degredo Sebastiana Maria de Jesus, impedindo­a de se expressar. Mas o

narrador, recorrendo ao mecanismo de fluxo de consciência, possibilita que ela se manifeste

por si própria:

e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de cristá­nova, que tenho visões e
revelações, mas disseram­me no tribunal que era fingimento, que ouço vozes do céu, mas
explicaram­me que era efeito demoniaco, que sei que posso ser santa como os santos o são, ou
ainda melhor, pois não alcanço diferença entre mim e eles, mas repreenderam­me de que isso é
presunção insuportável e orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blasfema e herética,
temerária, amordaçada para que não me ouçam as temeridades, as heresias e as blasfêmias. (p.
52­53)
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Também o fluxo de consciência vai ser utilizado com propósitos diferentes durante o

romance. Na longa passagem em que vêm à tona os pensamentos do patriarca e do rei,

durante a procissão do Corpo de Deus, é­nos possível perceber que o narrador age por trás

como a desmascarar o que a “fala” de ambos momentaneamente poderia tentar encobrir:

Ah, gente pecadora, homens e mulheres que em danação teimais viver essas vossas transitórias
vidas, fornicando, comendo, bebendo, mais que a conta, faltando aos sacramentos e ao dízimo,
[...] olhai o que está passando, o pálio de oito varas, e eu, patriarca, debaixo dele, com a sagrada
custódia na mão, ajoelhai, ajoelhaií pecadores [...] agora mesmo devíeis virar e despejarem os
vossos bolsos [...] para o ouro doutra custódia, [...] tolo foi cristo que nunca pôs mitra na cabeça,
seria filho de Deus, não duvido, mas rústico era [...] E eu, vosso rei, de Portugal, Algarves e o
resto, que devotamente vou segurando uma dessas sobredouradas varas, vede como se esforça
um soberano para guardar, no temporal e no espiritual, pátria e povo, bem podia eu ter mandado
em meu lugar um criado, um duque ou um marquês a fazer as vezes, porém, eis­me em pessoa
[...] ajoelhai lá, porque vai passando a custódia e eu vou passando, Cristo vai dentro dela, dentro
de mim a graça de ser rei na terra, ganhará qual dos dois, o que for de carne para sentir, eu, rei e
varrasco, bem sabeis como as monjas são esposas do Senhor, é uma verdade santa, pois a mim
como ao Senhor me recebem nas suas camas [...] (p. 155­156, grifos nossos)

O modo de atuação do narrador nessa passagem leva­nos, mais uma vez, a Pouillon

(1974, p. 62­63), agora nos reportando ao que ele denomina visão “por detrás”. Segundo o

crítico, nesse tipo de visão o romancista “não se encontra “dentro* do mundo por ela [a obra]

descrito mas sim “por detrás' dele, ou como um demiurgo, ou como um espectador

privilegiado que conhece o lado inferior das cartas [...] graças a esta posição, ele vê os fios

que sustentam o fantoche e desmonta o homem.”

De fato, no texto de Saramago acima referido a sensação que nós leitores temos é que

existe alguém a manipular os fios dos dois fantoches (rei e patriarca), uma vez que

presenciamos um efetivo desnudamento das personagens, aflorando aspectos como a soberba,

o orgulho, a hipocrisia, a luxúria, a desintegração do sagrado, a corrosão dos valores, a

prepotência dos que estão no poder. Poderíamos sugerir que o trecho sintetiza o

comportamento normalmente manifesto pelas classes que essas personagens representam e

que são objeto da crítica contumaz do narrador que esmiúça as entranhas do poder régio e

clerical durante todo o romance.
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Nesse sentido, o narrador já começa por questionar, com um toque de humor, a forma como

se efetiva o casamento entre pessoas de famílias reais, como é o caso de D. João V e D. Maria

Ana da Áustria, o que se contrapõe ao relacionamento autêntico de Blimunda e Baltasar:

Há muitos modos de juntar um homem e uma mulher ... fiquem registados apenas dois deles, o
primeiro é estarem ele e ela perto um do outro, nem te sei nem te conheço, num auto­de­fé [...] e
de repente volta­se a mulher para o homem e pergunta, Que nome é o seu [...] e desta maneira, os
juntou. Outro modo é estarem ele e ela longe um do outro, nem te sei nem te conheço, cada qual
em sua corte [...] e casaram­nos por procuração uns tantos embaixadores, viram­se primeiro os
noivos em retratos favorecidos [...] e tanto lhes fazia gostarem­se como não, nasceram para casar
assim e não doutra maneira, (p. 109­110)

Traça também um perfil satírico­cômico do rei, na medida em que sobre esse

indivíduo que ocupa posição de poder incide uma crítica direta, incisiva, diferente do que se

verifica na ironia, que é mais sutil. Numa manifestação de certo desprezo à vítima, numa

atitude de rebaixamento, o que também é característico da sátira, o narrador constrói a figura

de um monarca voluntarioso e infantil que, ao invés de se preocupar com as obrigações que a

sua posição exige, “brinca” em montar a sua maquete da Basílica de São Pedro.

A crítica se amplifica na medida em que se tecem comentários a respeito de fatores

relacionados ao ato de governar. À justiça, historicamente apontada como deficitária, é

desvendada pela voz narrativa, que, ao utilizar o próprio símbolo que a representa para

questionar os desvios na sua forma de aplicação, desmitifica­o:

[...] a questão é ter padrinhos que desculpem o homicídio e mil cruzados para pôr na balança,
nem é para outra coisa que a justiça a leva na mão. Castiguem­se lá os negros e os vilões para
que não se perca o valor do exemplo, mas honre­se a gente de bem e de bens. (p. 189)

Situação semelhante verifica­se quanto à administração e à marinha. A nação não

dispunha de meios para defender suas possessões ultramarinas e nem mesmo seu território

continental dos ataques dos corsários franceses e o narrador vai então denunciar fatos que

contrariam a tradição marítima e o espírito bélico dos portugueses da época dos grandes

descobrimentos, tornando­os motivo de zombaria:
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[...] consideremos o caso das trinta naus de França que já se disse estarem à vista de Peniche [...]
toda a marinha se pôs de olho alerta, até Santa Apolônia [...] e estando nós tão pobrezinhos de
barcos pedimos a uns navios ingleses e holandeses [...] e agora veio a saber que eram vinhos
comprados no Porto, e as naus francesas são afinal inglesas que andam no seu comércio, e de
caminho vão se rindo à nossa custa. (p. 82­83)

Percebemos nessa passagem o intuito que subjaz a um texto de feição satírica, ou seja,

“a situação narrada leva o leitor a olhar a sua história com olhos menos inocentes, e rir

daquela situação com o riso constrangido de quem agora sabe mais sobre si mesmo e seu

mundo do que antes da leitura, o que torna o riso um gesto social” (Cf. FREIRE, 2002, p. 90 e

BERGSON, 1983).

D. Maria Ana também é alvo do satirista narrador de Memorial do convento, sendo por

ele caracterizada como “devota parideira” (p. 110), expressão maliciosa que resume de forma

precisa a sua “função” de dar filhos à coroa e de realizar visitas a inúmeras igrejas e

conventos, sem falar nas suas preces intermináveis, atitudes estas que não estão imbuídas de

uma verdadeira devoção religiosa, sugerindo o artificialismo de sua fé.

A instituição religiosa com seus “fiéis” representantes, o outro grande foco do olhar

perspicaz do narrador de Memorial do convento, é rastreada sob diferentes perspectivas,

fazendo cair o véu de falsidade que a envolve. A suntuosidade do reinado expande­se nas

práticas da Igreja, havendo desvio dos princípios básicos que deveriam reger esse organismo.

Assim, a voz satírica vai seguir rigorosamente a cerimônia em que D. Nuno da Cunha é

empossado cardeal, ridicularizando todo o ritual e assinalando, pela inversão de sentido, a

ausência de humildade na figura do cardeal:

[...] acompanha­o o enviado do papa numa liteira toda forrada de veludo carmesim com
passamanes de ouro [...] traz um coche de respeito, que não leva ninguém dentro, só o respeito
[...] somando a isto tudo os cocheiros e liteireiros é uma multidão para servir um cardea! só [...]
recebe el­rei das mãos do enviado o barrete cardinalício e o põe na cabeça do cardeal, esmagado
de cristã humildade [...] são cargas demasiadas para um pobre homem ser assim íntimo de Deus,
mas não terminaram as zumbaias [...] até que enfim desce o cardeal à capela onde se vai cantar o
Te Deum laudamus, louvado seja Deus que tem de aturar estas invenções. (p. 84­85, grifo nosso)
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A opulência da procissão do Corpo de Deus é descrita com todos os detalhes no texto

de Saramago, e o narrador satiriza os aparatos do que deveria ser, de fato, um ato religioso,

começando por jogar com o vocabulário agregado ao cerimonial, carregando­o de tons

humoristicos:

[...] mas antes passou o cabido, primeiro os cônegos diáconos de dalmática branca, depois os
presbíteros com planetas da mesma cor, enfim as dignidades, com amito, pluvial e formálio, que
saberá o povo destes nomes, da mitra conhece a palavra e o feitio, que tanto está no cu da galinha
como na cabeça dos cônegos. (p. 154)

A disparidade encontra­se ainda na deturpação do religioso pelo carnal,

expressa de modo exemplar na descrição pormenorizada (p. 28­29) feita pelo narrador

a propósito da procissão de penitência na Quarta­Feira de Cinzas. Se, em princípio, as

práticas de abstinência e autoflagelação pressuporiam a “salvação das almas”, na

verdade, elas se transformam em novos pecados da carne. Esse processo de

desvirtuamento pode ser sintetizado no jogo vocabular contido na seguinte reflexão:

esta religião é de oratório mimoso, com anjos carnudos e santos arrebatados, e muitas agitações
de túnica, roliços braços, coxas adivinhadas [...] tanto está sofrendo quem goza como está
gozando quem sofre, por isso é que não vão os caminhos dar todos a Roma, mas ao corpo. (p. 90)

O trocadilho, que já acentua o caráter libidinoso das supostas penitências, ainda é

reafirmado por meio da paródia ao provérbio. A paródia, aqui exemplificada, é um tipo de

recurso bastante utilizado em Memorial do convento, conforme se poderá observar também

em outros momentos de nosso trabalho. Sua evidência justifica­se pelo fato do romance

orquestrar vozes distintas que “duelam” na narrativa, sendo muito apropriado lembrarmos

neste momento as palavras de Bakhtin (1988, p. 127) ao refletir sobre o discurso bivocal, por

ele considerado
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internamente dialogizado. Assim é o discurso humorístico, irônico, paródico, assim é o discurso
refratante do narrador, o discurso refratante nas falas dos personagens, finalmente, assim é o
discurso do gênero intercalado: todos são bivocais e internamente dialogizados. Neles se
encontra um diálogo potencial, não desenvolvido, um diálogo concentrado de duas vozes, duas
visões de mundo, duas linguagens (grifo nosso).

Na paródia teríamos, então, o direito e o avesso do discurso, duas enunciações num

mesmo enunciado, um texto e outro que lhe é subjacente, enfim, um embate que pode ser

detectado por meio de traços lingúísticos que assinalam a presença da voz do outro. Como diz

Bakhtin (1983, p. 473), “o uso da palavra parodística é análogo ao uso irônico ou a qualquer

uso ambivalente das palavras de um outro emissor, uma vez que também nesses casos as

palavras de outra pessoa são empregadas de modo a transmitir projetos antagônicos”.

Notamos também em Memorial do convento, ainda dentro do questionamento da

religião construído com diferentes exemplos pelo narrador, que o propósito da missa também

é adulterado, tendo em vista o desvio do sagrado, satirizando­se o culto religioso na medida

em que adquire outra conformação:

[...] só a [pregação] ouviram os fiéis que mais ao perto estavam, porém, se é certo que o hábito
não faz o monge, faz sem dúvida a fé, ouvindo o assistente réu já sabe que foi dito céu, se eterno
inferno, se isto Cristo, se Zeus Deus, e se mais nada se ouve, palavra ou eco, é porque acabou o
sermão e podemos debandar. (p. 231)

A não importância dada ao sermão pelos ouvintes reflete­se no “eco” das palavras que

lhes chega aos ouvidos, “eco” que assume duplo sentido, assinalando, paralelamente, a figura

de linguagem que, pela repetição das sílabas finais dos vocábulos, faz ecoar a relação

contrastante entre o pagão e o cristão, o sagrado e o profano. A figura utilizada simula na

própria forma os sons perdidos do que deveria ser a religião em sua essência.

As várias citações acima transcritas referentes à questão religiosa, com seus efeitos

dessacralizadores, remetem­nos ao processo de carnavalização na literatura enunciado por

Bakhtin (1997, p. 123). Mais uma vez, retornamos ao teórico russo para nos servir de suas

palavras:
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O carnaval aproxima, reúne, celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado
com o baixo, o grande com o insignificante, o sábio com o tolo, etc.

A isso está relacionada a quarta categoria carnavalesca: a profanação. Esta é formada
pelos sacrilégios carnavalescos, por todo um sistema de descidas e aterrissagens carnavalescas,
pelas indecências carnavalescas, relacionadas com a força produtora da terra e do corpo, e pelas
paródias carnavalescas dos textos sagrados e sentenças bíblicas.

De acordo com Oliveira Filho (1993, p. 50), o procedimento carnavalesco em

Memorial do convento identifica­se no tom cômico­sério do discurso e na presentificação da

narração; o narrador simula contemporaneidade aos fatos que narra, e com isso opera a

dessacralização dos heróis e personalidades históricas do passado. Nas palavras de Arnaut

(1996, p. 69), o narrador “cria uma História ao contrário, onde a classe baixa gradualmente

vai tomando o lugar dos heróis oficiais pela mão de um narrador ideologicamente empenhado

e consciente das suas liberdades para operar a permuta de lugares”. À cosmovisão

carnavalesca permite ao narrador as liberdades de que desfruta e a irreverência marcadamente

irônica do seu discurso.

O registro de milagres e histórias envolvendo o diabo ou o menino Jesus comparecem

também no romance (p. 181, 23, 19­20, 209), sob a indignação da voz narrativa, que contesta

a permissividade eclesiástica quanto a esse tipo de crenças e a perseguição do Santo Ofício

para com os inventos científicos.

O comportamento dos padres e freiras é exaustivamente explorado no universo

ficcional, haja vista a narração da revolta das freiras de Santa Mônica em protesto à

determinação do rei de impedir que mantivessem qualquer tipo de contato com homens que

não fossem seus pais, irmãos ou parentes até segundo grau. A ironia Já se instala em virtude

da procedência da ordem (o “rei freirático”) e se amplifica com o sucesso obtido pelas

monjas, pois “ao cabo desta manifestação chegou contra­ordem do paço, que tudo voltava à

moralidade primeira” (p. 94).
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No que se refere aos padres há relatos reveladores da quebra do voto celibatal,

atingindo a atmosfera do cômico em alguns trechos e resgatando uma maneira de dizer que

lembra as cantigas de escárnio e maldizer:

foi o caso que certo clérigo, costumeiro em andar por casas de mulheres de bem fazer e ainda
melhor deixar que lhes façam [...] e sempre pontualmente dizendo sua missa [...) correram atrás
do padre pugilista e garanhão [...] gargalhadas pelas portas e janelas, ver o clérigo a correr como
lebre, com os pretos atrás, e ele de verga tesa, e bem apeirado, benza­o Deus. (p. 83)

A crítica aos clérigos não se limita à voz narrativa, registra­se também na fala de

algumas personagens do povo. O comentário de Blimunda sobre a gula de um frade adquire

feições humorísticas sob a perspectiva do narrador, que já a divisa no próprio nome de um

outro religioso, “frei João Redondo, assim chamado por causa da muita gordura que sendo

frade ganhou” (p. 324). O tratamento humorístico dispensado a essas personagens visa torná­

las mais familiares para que possam ser vistas sob novo ângulo. Segundo Bakhtin (1998, p.

413), “O riso destrói o temor e a veneração para com o objeto e com o mundo, coloca­o em

contato familiar e, com isto, prepara­o para uma investigação absolutamente livre”.

Não fica também impune em Memorial do convento a ignorância demonstrada por

alguns clérigos: “Foi o pároco da terra chamado à ciceronia, mas não soube dar boa conta do

recado, porque nem todas as estátuas tinham visível o nome do pedestal [...]” (p. 321­322). E

a repreensão irônica do narrador, aliada ao espírito jocoso incrustado na religião, vão ser

encadeados a questões mais graves, envolvendo a ausência de liberdade:

[...] outra [coisa] seria dizer, de cor e salteado, Amados filhos, o santo que aqui estão vendo é S.
Félix de Valois, que foi educado por S. Bernardo, que vai lá à frente, e fundou com S. João da
Mata, que aí vem atrás, a ordem dos trinitários, a qual foi instituída para resgatar os escravos das
mãos dos infiéis, vêde que admiráveis histórias se contam na nossa santa religião, Ah, ah, ah, ri o
povo de Fanhões, e quando é que vem a ordem para resgatar os escravos das mãos dos fiéis, ó
senhor prior. (p. 322)

O comentário se refere aos homens livres rebaixados à condição de escravos, sujeitos a

viver em extrema pobreza ou arrastados, contra a sua vontade, para trabalhar na construção do
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convento, para onde seguem as estátuas. O riso atribuído ao povo de Fanhões soa, na verdade,

como sendo do narrador, mas é um falso riso, um riso encoberto pelo sarcasmo.

Recorrendo à párodia, o narrador assinala a atuação intensiva do Tribunal do Santo

Ofício, ironizando o grande número de pessoas capturadas: “o Santo Ofício, podendo, lança

as redes ao mundo e trá­las cheias, assim, peculiarmente praticando a boa lição de Cristo

quando a Pedro disse que o queria pescador de homens” (p. 95). Os desmandos dessa

instituição religiosa são também refletidos de maneira sarcástica na passagem em que se

contrasta o símbolo da justiça com o pendão da Inquisição:

Dizem que o reino anda mal governado, que nele está de menos a justiça, e não reparam que
ela está como deve estar, com sua venda nos olhos, sua balança e sua espada [...] Dos
julgamentos do Santo Ofício não se fala aqui, que esse tem bem abertos os olhos, em vez de
balança um ramo de oliveira, e uma espada afiada onde a outra é romba e com bocas. Há quem
julgue que o raminho é oferta de paz, quando está muito patente que se trata do primeiro graveto
da futura pilha de lenha [...] (p. 189, grifos nossos)

Nesse trecho, segundo Moniz (1995, p. 31), os clássicos símbolos da justiça são

desconstruídos satiricamente: sua cegueira, ao invés de isenção, passa a significar inoperância

e contrasta com os olhos bem abertos e sempre operantes do Santo Ofício, que também tem os

seus símbolos reinterpretados.

A cerimônia característica do Tribunal do Santo Ofício também é dilacerada pela voz

narrativa, que não poupa os diversos segmentos da sociedade que compareciam nessa

celebração realizada com grande pompa, um verdadeiro espetáculo que reunia a corte, o clero

e o povo:

D. Maria Ana não irá hoje ao auto­de­fé. Está de luto por seu irmão José [...] mas a razão
porque ficará no resguardo dos aposentos não é essa, muito mal andariam os Estados quando
uma rainha afracasse por esse pouco [...] Apesar de já ir no quinto mês, ainda sofre os enjôos
naturais, que, no entanto, também não bastariam a desviar­lhe a devoção [...] da solene cerimônia
tão levantadeira das almas, acto tão de fé, a procissão compassada, a descansada leitura das
sentenças, as descaídas figuras dos condenados, as lastimosas vozes, o cheiro da carne estalando
quando lhe chegam as labaredas e vai pingando para as brasas a pouca gordura que sobejou dos
cárceres . D. Maria Ana não estará no auto­de­fé porque, apesar de prenha, três vezes a
sangraram [...] (p. 49)
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Com uma fingida caracterização positiva do auto­de­fé, a ironia, que beira o sarcasmo,

instala­se pelo tom compassado da descrição em contraste com o horror da cena que se

descreve. Simultaneamente, o narrador assinala o “comprometimento devoto” da rainha em

relação à cerimônia, da qual ela não se ausentaria nem pela morte do irmão, nem pelos

desconfortos da gravidez, mas pela ignorância dos médicos, classe também focalizada de

forma irônica pelo narrador, que ainda recorriam a antiquados procedimentos medievais.

Contra o povo o narrador também se insurgirá nesse momento, mostrando sua

indignação diante do cenário que se apresenta:

E estando já passados quase dois anos que se queimaram pessoas em Lisboa, está o Rossio cheio
de povo, duas vezes em festa por ser Domingo e haver auto­de­fé, nunca se chegará a saber de
que mais gostam os moradores, se disto, se das touradas [...] (p. 50)

Grita o povinho furiosos impropérios aos condenados, guincham as mulheres debruçadas dos
peitoris, alanzoam os frades, a procissão é uma serpente enorme que não cabe direita no Rossio e
por isso se vai curvando e recurvando como se determinasse chegar a toda a parte ou oferecer o
espetáculo edificante a toda a cidade (p. 52)

Ao praticamente equiparar a efusividade popular diante de acontecimentos tão

distintos, o auto­de­fé e a tourada, o narrador enfatiza com dissabor a disparidade da situação,

uma vez que o sacrifício de homens é colocado num mesmo nível que o de animais.

Paralelamente, o comportamento do povo demonstra a inconsciência crítica que tinham em

relação ao poder da Inquisição da qual qualquer um poderia ser a próxima vítima.

O auto­de­fé e a tourada, sob uma outra perspectiva, são manifestações em que estão

conjuntamente presentes o povo e a classe privilegiada, o que também não passa despercebido

do olhar vigilante do narrador de Memorial do convento (p. 98­99):

[...] os foguetes rebentam [...] estouram e resplandecem por toda a praça, é como assar o touro
em vida, e assim vai o animal correndo o terreiro, louco e furioso, saltando e bramindo, enquanto
D. João V e o seu povo aplaudem a mísera morte [...] venha outra manta para rirmos todos e el­
rei, não são assim tantas as ocasiões em que podemos rir juntos [...]
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Essa passagem pode também ser vista como mais um exemplo da visão carnavalesca

presente no romance de Saramago, aspecto já referido neste capítulo, que agora articulamos

com um outro texto de Bakhtin (1999, p. 9):

A abolição das relações hierárquicas possuía uma significação muito especial. Nas festas
oficiais, com efeito, as distinções hierárquicas destacavam­se intencionalmente, cada personagem
apresentava­se com as insígnias dos seus títulos, graus e funções e ocupava o lugar reservado
para o seu nível. Essa festa tinha por finalidade a consagração da desigualdade, ao contrário do
carnaval, em que todos eram iguais e onde reinava uma forma especial de contato livre e familiar
entre indivíduos normalmente separados na vida cotidiana pela barreiras intransponíveis da sua
condição, sua fortuna, seu emprego, idade e situação familiar.

Não finalizam ainda aqui as estratégias do narrador de Saramago. Na célebre viagem

ao Caia com o objetivo de realizar a cerimônia de troca das princesas portuguesa e espanhola,

é simulada a criação de um outro narrador, um fidalgo, que vai fornecer à personagem João

Elvas, um dos pedintes que acompanham o séquito real em busca de esmolas e sobras de

comida, explicações pormenorizadas sobre o cortejo. Entretanto, mais uma vez se observam

as centelhas de ironia daquele narrador que, aparentemente, abdica de sua função para

colocar­se ao lado do leitor na posição de ouvinte:

João Elvas só vê cavalos, gente e viaturas, não sabe quem está dentro nem quem vai fora, mas a
nós não nos custa nada imaginar que ao lado dele se foi sentar um fidalgo caridoso e amigo de
bem­fazer, que os há, e como esse fidalgo é daqueles que tudo sabem de corte e cargos, ouçamo­
lo com atenção, Olha, João Elvas, depois do tenente [...] vem agora o aposentador da corte [...]
agora passa a berlinda com os confessores do rei, do príncipe e do infante, não imaginas a carga
de pecados que ali vai, pesam muito menos as penitências [...] (p. 302)

sUm outro recurso narrativo utilizado é a simulação de uma carta que o rei teria

enviado a Baltasar (p. 285­286), antes mesmo de escrever ao vedor comunicando o aumento

do número de frades do convento e o que isso implicaria, como também a resposta hipotética

de Baltasar (p. 287­288). Esse jogo de fingimentos reflete, na verdade, o distanciamento entre

o rei e o povo; a proximidade entre eles só seria possível no plano da imaginação. Por outro

lado, o teor da carta do rei deixa transparecer a falsidade e ostentação que lhe são
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características (“[...] dá lembranças aos meus queridos trinta mil portugueses que aí andam a

fazer pela vida, tanto se esforçando por dar ao seu rei o supremo gosto de ver alçado aos ares

e tempos o maior e mais formoso monumento sacro da história [...]”), enquanto Baltasar, com

toda a sua humildade, tem a oportunidade ímpar de referenciar o trabalho intenso e os

percalços sofridos pelos homens construtores do convento.

Ao final desse conjunto de manifestações, podemos dizer que as flutuações do

narrador de Memorial do convento podem ser sintetizadas pelas palavras do autor em

entrevista concedida ao Jornal de Letras, Artes e Idéias (1990, p. 19):

Mas há um tipo de narrador, mais complexo, que não tem uma voz única: é um narrador
substituível, um narrador que o leitor vai reconhecendo como constante ao longo da narrativa,
mas que algumas vezes lhe causará a estranha impressão de ser outro. Digo outro porque ele se
colocou num diferente ponto de vista, a partir do qual pode mesmo criticar o ponto de vista do
primeiro narrador. O narrador será também, inesperadamente, um narrador que se assume como
pessoa coletiva. Será igualmente uma voz que não se sabe de onde vem e que se recusa a dizer
quem é, ou usa de uma arte maquiavélica que leve o leitor a sentir­se identificado com ele, a ser,
de algum modo, ele. E pode, finalmente, mas de um modo não explícito ser a voz do próprio
autor, dado que o autor, capaz de fabricar todos os narradores que entender, não está limitado a
saber apenas o que as suas personagens sabem, porquanto ele sabe, e não o esquece nunca, tudo
quanto tiver acontecido depois da vida delas.

À figura de um narrador que tece constantes comentários, é necessário que

corresponda a figura de um leitor atento e disposto a acompanhá­lo. Podemos sugerir que a

importância do narrador se perpetua no leitor, companheiro pretendido como o último

elemento por meio do qual a narrativa se completa.

Em Memorial do convento, apesar de não ser nominalmente citado como em 7

promessi sposi, o leitor é constantemente requisitado pelo narrador que busca sua atenção e

cumplicidade, convidando­o a recordar­se de fatos já narrados ou antecipando acontecimentos

com o intuito de atiçar­lhe a curiosidade ou mesmo de criar um certo suspense.

O narrador, por meio do tom informal de seu discurso, consegue aproximar­se do

leitor e envolvê­lo na história, assumindo a postura de um “contador de histórias”, não nos
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moldes do antigo contador, mas reformulado de acordo com a perspectiva do romance

contemporâneo. Segundo Oliveira Filho (1993, p. 77),

[...] a natureza essencialmente dialógica [do texto de Saramago] instaura um jogo tenso entre
identificação e estranhamento. Dessa forma, admitindo­se, por um lado, que a figura do
narrador­contador propicia indubitavelmente um contato identificativo com o leitor, que se
reconhece na história narrada, por outro lado, a todo momento a história é cortada por certos
procedimentos narrativos que quebram essa identificação. Causando uma sensação de estranheza
e deslocamento, tais procedimentos dão à figura do narrador uma dimensão inusitada, fazendo­a
aparecer ao mesmo tempo como arcaica e moderna, familiar e estranha, próxima e distante,
açulando a atenção do leitor e impedindo­o de fazer uma leitura meramente “digestiva”,

Isso acontece porque, como vimos, o narrador do Memorial se apresenta de muitas

formas, utiliza muitas máscaras, exigindo do leitor grande esforço para identificá­lo. Além

disso, o leitor é preso no redemoinho de uma narração caudalosa, com poucos sinais de

pontuação, o que propicia que ele se perca num emaranhado de vozes e ao mesmo tempo o

desperta para as possibilidades de leitura, não limitando o seu campo de visão.

Alguns procedimentos demonstram, ainda, que o narrador não intenciona provocar

uma volta saudosista ao século XVIII, e sim estimular no leitor uma postura crítica diante dos

fatos que estão sendo narrados para que este cumpra seu papel de forma menos passiva. Nesse

sentido, o narrador desafia a sua condição de leitor contemporâneo, chamando­o à

responsabilidade, convocando­o, instigando­o diante da gravidade dos fatos narrados,

procurando, assim, atingir mais profundamente a sua consciência: “se achar que não tem o

caso supremas dificuldades é porque não levou esta pedra de Pêro Pinheiro a Mafra e apenas

assistiu sentado, ou se limita a olhar de longe, do lugar e do tempo dessa página” (p. 258).

Essa “repreensão” do narrador ao leitor corresponde, em outro momento, a uma

inversão de papéis, simulada, é claro, pelo espirituoso narrador, que intercala em sua fala a

“repreensão” do leitor:
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Do lado do evangelho, quer­se dizer, do lado esquerdo de quem esteja virado para o altar, que só
não é mor porque é único, e estas explicações não devem parecer mal, quem cuida ele que nós
somos, alguns ignorantes, dão­se estas minúcias porque atrás de crença e ciência dela sempre
vêm tempos incréus e ciências outras, sabe­se lá quem nos virá a ler [...] (p. 132, grifo nosso)

Assinalando sua atenção para com o leitor de agora e do futuro, o narrador demonstra

sua consciência em relação à importância do leitor como produtor de sentido do texto, elo

fundamental para que a cadeia interpretativa se estabeleça.

O leitor também, sem que o perceba, é, com frequência, manipulado pelo narrador

que, espertamente, por meio de insinuações, vai explorando os limites entre verdade e mentira

(DIAS, 2000, p. 123). Antes de chegar ao fato que deseja enfocar, ele narra outros

acontecimentos paralelos e fornece muitas informações que vão enredando o leitor numa teia

de significados da qual não poderá escapar. Assim, notamos, por exemplo, que o narrador

relata, no segundo capítulo do romance, diversos casos ocorridos com a ordem franciscana e

que foram interpretados como milagres: “[...] mas é justamente tempo de mencionar veros e

certificados milagres que, por virem da mesma e ardentíssima sarça franciscana, bem

auguram da promessa do rei” (p. 19). No entanto, o discurso do narrador atua no sentido de

dar­lhes um aspecto caricaturesco, dessacralizando a noção de milagre e expondo ao ridículo

a referida ordem: “[...] sendo tão favorecidos os franciscanos de meios para alterarem,

inverterem ou acelerarem a ordem natural das coisas, até a matriz renitente da rainha

obedecerá à fulminante injunção do milagre” (p. 25). No final do capítulo, o narrador atinge o

seu real objetivo:

Agora não vá se dizer que, por segredos de confissão divulgados, souberam os arrábidos que a
rainha estava grávida antes mesmo que ela o participasse ao rel. Agora não se vá dizer que Dona
Maria Ana, por ser tão piedosa senhora, concordou calar­se o tempo bastante para aparecer com
o chamariz da promessa o escolhido e virtuoso Frei António. [...] Não se diga mais do que ficou
dito.

Saiam então absolvidos os franciscanos desta suspeita se nunca se acharam noutras
igualmente duvidosas. (p. 26)
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Percebemos, então, que, na verdade, todo o capítulo era uma manobra retórica para

conduzir o leitor à suspeita, manobra que o próprio narrador, de certa forma, desmascara com

a última frase da citação acima, pois ele mesmo acabara de narrar outras suspeitas nas quais

estiveram envolvidos os franciscanos. Não satisfeito, ele reafirma a sua crença no embuste em

outro momento da narrativa:

D. Maria Ana, como razões acrescentadas de recato, tem a mais a maníaca devoção com que foi
educada na Áustria, e a cumplicidade que deu ao artifício franciscano, assim mostrando ou
dando a entender que a criança que em seu ventre se está formando é tão filha do rei de Portugal
como do próprio Deus, a troco de um convento. (p. 31, grifo nosso)

O leitor do Memorial, como podemos observar, está diante de um narrador diabólico,

que diz e desdiz, que afirma para “desafirmar”, um narrador que está sempre a desafiar o

leitor, levando­o a desconfiar do aparentemente estabelecido. Segundo Hutcheon (1991, p.

108), “estamos presenciando um renovado interesse estético e teórico pelas forças interativas

envolvidas na produção e na recepção de textos”, por isso, os narradores contemporâneos

pretendem um leitor mais crítico, que seja capaz de estar atento às suas performances

narrativas e que também disponha de um certo conhecimento que faculte a possibilidade de

tornar­se um colaborador e não somente um consumidor.

Já em 1 promessi sposi, a relação narrador/leitor é um tanto diferente. O leitor é

diretamente interpelado por um narrador que, desde o início, demonstra sua preocupação com

aqueles que o acompanharão na aventura narrativa: “[...] i miei venticinque lettori [...]”* (p.

29), estabelecendo com o possessivo “miei” uma certa aproximação entre ele e os seus

possíveis leitores. A esses ele também dedica as últimas palavras do romance, modestamente

se desculpando: “La quale, [a história que ele acabava de contar] se non v'ê dispiaciuta

*? “(os meus vinte e cinco leitores)”
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affatto, vogliatene bene a chi ha scritta, e anche un pocchino a chi Iºha raccomodata. Ma se

in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che non s'ê fatto apposta””** (p. 837).

Eco (1994, p. 59) diz que “Manzoni é mestre em salpicar sua narração com repentinas

e astutas interpelações ao leitor, e essa é uma das menos sorrateiras”, referindo­se à pergunta

colocada pelo narrador (“O que haveria de fazer?”) que ele interpreta como endereçada não

somente a don Abbondio, mas também ao leitor que é convidado a fazer um “passeio

inferencial” ou “a imaginar o que os dois bravi querem de um homem tão inofensivo e

normal”,

Faz parte também da estratégia do narrador de Manzoni para envolver o seu leitor,

delegar a ele algumas funções, como a de completar um quadro com sua própria imaginação:

“Gli atti che fece, e le cose che disse, al trovarsela davanti, si rimettono anche quelli

all imaginazion del lettore [...] e non crediate che Renzo trovasse quel fare troppo asciuto”**

(p. 817), ou até escolher se deseja acompanhar o narrador ou saltar adiante na narrativa:

“Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spediamo quattro parole: chi

non si curasse di sentirle, e avesse perô voglia d'andare avanti nella storia, salti

addirittura al capitolo seguente.”** (p. 478).

Encontramos ainda outros artifícios utilizados com o intuito de prender a atenção do

leitor, como criar expectativa, fazendo insinuações do que está por acontecer: “[...] noi

crediam piú opportuno di raccontar brevemente la storia antecedente di questa infelice; quel

tanto cioê che basti a render ragione dell'insolito e del misterioso che abbiam veduto in lei, e

33 “A qual se não vos desagradou realmente, queiram bem a quem a escreveu, e também um pouquinho a quem a
refez. Mas se ao contrário nós conseguimos entediar­vos, creiam que não se fez de propósito.”
** “Os gestos que fez e as coisas que disse, ao encontrar­se diante dela, fiquem por conta da imaginação do leitor
[;] e não creiam que Renzo achasse aquele comportamento muito seco [...]”* “A respeito desse personagem é absolutamente preciso que digamos algumas palavras: quem não quiser ouvi­
las mas tenha vontade de continuar com a história, salte simplesmente ao capítulo seguinte.”
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a far comprendere i motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo.”** (p. 214), ou

sugerir que o leitor se recorde de fatos já narrados: “(quella che aveva portato quel boccone a

Maria Vedova: chi sa se ve ne rammentate piú!)”” (p. 634), “era la seconda, se il lettore se ne

ricorda”*º (p. 663).

A situação de diálogo instaurada pelo narrador é também uma forma de envolver o

leitor na sua percepção dos fatos, buscando­lhe a cumplicidade. O narrador desempenha o

papel de “orientador da leitura” (FERRAZ, 1987, p. 90), aproveitando­se de sua onisciência

para se colocar numa posição privilegiada em relação ao leitor, podendo controlar as

informações e induzir o leitor a concordar com a sua opinião: “Don Abbondio (11 lettore se nºê

già avveduto) non era nato con un cuor di leone [...]”** (p. 23), “Pensino ora i miei

venticinque lettori che impressione dovesse fare sull'animo del poveretto, quello che s'ê
40 .. e... .., (p. 29). Nesses comentários, o narrador, emitindo juízo de valor acerca daraccontato

personagem don Abbondio, assinala que o padre é um medroso, e procura levar o leitor a

compartilhar o seu julgamento, insinuando que o próprio leitor já deve ter chegado a essa

conclusão. Ao mostrar don Abbondio como a figura cômica do medroso, o narrador, de certa

forma, ameniza sua culpa, pois impulsiona o leitor a sentir por ele a pena que se sente por um

medroso e não o desprezo que se sente por um covarde.

Situação semelhante se dá em relação à personagem Renzo. Tendo que narrar a sua

embriaguês, o narrador demora­se em explicações, visando alcançar a compreensão do leitor

para aquele momento de deslize da personagem por quem o narrador demonstra sincera

simpatia:

* “nós acreditamos que seja mais oportuno contar brevemente a história dessa infeliz; o quanto baste para
justificar o que de insólito e misterioso vimos nela e para fazer compreender os motivos da sua conduta naquilo

ue acontecerá depois.”
? “(aquela que tinha levado a refeição à Maria Vedova: quem sabe se ainda vos lembrais disto)”
** “era a segunda, se o leitor se recorda”
** “Don Abbondio (o leitor já deve ter percebido) não tinha nascido com um coração de leão.”
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Qui é necessario tutto amore, che portiamo alla verità, per farci proseguire fedelmente un
racconto di cosi poco onore a un personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo
uomo della nostra storia. Per questa stessa ragione d'imparzialità, dobbiamo perô anche avvertire
ch'era la prima volta, che a Renzo avvenisse un caso simile: e appunto questo suo non esser uso
a stravizi fu cagione in gran parte che il primo gli riuscisse cosí fatale.”' (p. 340)

Enfim, podemos dizer que o narrador de 1 promessi sposi aponta para o leitor as

direções da leitura e esclarece os procedimentos usados durante o romance. Por meio de suas

frequentes chamadas ao leitor, que se constituem em pausas para comentários vários acerca

do que está sendo narrado, ele marca a sua presença constante no texto. Presença que também

visualizamos em Memorial do convento, mas não no sentido de conduzir o leitor, e sim de

desvirtuá­lo, fazê­lo se perder no universo labiríntico das palavras e nas artimanhas de sua

linguagem. Por outro lado, maquiavelicamente, esse mesmo narrador de Saramago atua nas

entrelinhas da teia ficcional, estimulando o leitor a seguir os seus passos na releitura que faz

do passado.

O domínio dos narradores de [I promessi sposi e Memorial do convento sobre o

universo da narrativa se faz sentir também no constante referir­se à situação discursiva.

Aludem ao próprio ato de narrar, realçando, assim, o processo de construção de seus textos.

Em 1 promessi sposi, o narrador explica a sua técnica narrativa numa das muitas

pausas que faz para informar os seus movimentos. Por meio de um longo comentário,

esclarece o método utilizado para fazer avançar os diferentes episódios que compõem o seu

romance:

Ho visto piú volte un caro fanciullo, [...] affaccendato sulla sera a mandare al coperto un suo
gregge di porcellini d'India, che aveva lasciati scorrer liberi il giomo, in un giardinetto.
Avrebbe voluto fargli andar tutti insieme al covile; ma era fatica buttata: uno si sbandava a
destra, e mentre il piccolo pastore correva per cacciarlo nel branco, un altro, due, tre ne

*%º “Pensem agora (os meus vinte e cinco leitores) que impressão devia fazer, sobre o ânimo do pobrezinho,
aquilo que foi contado.”
*! “Aqui é necessário todo o amor que temos pela verdade para nos fazer prosseguir fielmente com uma narração
tão pouco honrosa a um personagem tão importante, poderia dizer­se quase o primeiro homem da nossa história.
Pela mesma razão de imparcialidade devemos advertir, porém, que era a primeira vez que a Renzo acontecesse
um caso semelhante: e justamente, o fato de ser esta a primeira vez, fez com que se tornasse tão fatal.”
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uscivano a sinistra, da ogni parte. Dimodoché, dopo essersi un po? impazientito, s'adattava al
loro genio, spingeva prima dentro quelli ch*eran piú vicini all'uscio, poi andava a prender gli
altri, a uno, a due, a tre, como gli riusciva. Un gioco simile ci convien fare co* nostri
personaggi: ricoveratta Lucia, siam corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per
andar dietro a Renzo, che avevam perduto di vista.”* (p. 275)

Recorrendo à história do pastor para mostrar a dificuldade de organização do próprio

texto, o narrador encontra um caminho para solucionar tal problema. Semelhante ao pastor

que não consegue conduzir todos os porcos ao cercado ao mesmo tempo, o narrador se vê

impossibilitado de acompanhar todas as personagens simultaneamente, assim, terá que fazê­lo

de forma individual. Essa sua maneira de proceder revela, então, três das sequências

narrativas adotadas no romance: a primeira se ocupa de Lucia e das personagens que se

relacionam com as aventuras vividas por ela, como é o caso de Gertrude; a segunda sequência

focaliza as peripécias de don Rodrigo, juntamente com seu primo Atílio, para sequestrar Lucia

e afastar Fra Cristoforo; a terceira retoma as aventuras de Renzo em sua primeira viagem a

Milão.

Há ocasiões em que o narrador de Ipromessi sposi julga mais conveniente abster­se de

informar o leitor sobre determinados fatos, alegando desconhecer o desfecho de determinada

situação por não dispor de dados que a confirmem. É o que se constata, por exemplo, no

momento de tensão vivido pelo vicario di provvizione ao ter sua vida ameaçada pela multidão.

O narrador chama a atenção para o fato da personagem estar sozinha, trancada em um quarto,

sugerindo que qualquer ato que lhe fosse atribuído não passaria de mera invenção. Segundo

Marinho (1999, p. 50), narradores adotam esse tipo de procedimento, mantendo o leitor na

ignorância, quando “isso [...] convier à sequência narrativa e à tentativa de fazer crer na

veracidade do relato”.

42 “Vi muitas vezes um querido garotinho, ocupadíssimo à tarde em colocar sob o coberto sua criação de
porquinhos da Índia, que deixara correr livres durante o dia, em um pequeno jardim. Gostaria de faze­los seguir
todos juntos ao cercado, mas era uma grande canseira: um debandava à direita, e enquanto o pequeno pastor
corria para pegá­lo, um outro, dois, três fugiam à esquerda, para todos os lados. De modo que, depois de perder a
paciência, se adaptava ao seu [dos porcos] modo de ser, colocava dentro primeiro aqueles que estavam próximos
à saída, depois ia pegar os outros, a um, a dois, a três, do jeito que conseguisse. Umjogo semelhante nos convém
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Em uma outra passagem, referindo­se à Lucia, o narrador diz: “E per verità, in que

"3 (p. 590). Nesse caso, podemos percebermormenti, non saprei ben dire come la cosa stesse.

que a justificativa de desconhecimento por parte do narrador é diferente do que se verifica no

parágrafo anterior; trata­se aqui de uma manobra sua para assinalar, nas entrelinhas, que a

personagem, não obstante sua negativa, continuava a amar o noivo.

Outras vezes ainda, o narrador não assume pessoalmente a ignorância de um fato,

prefere atribui­la às suas fontes. Essa é a forma que ele encontra para se isentar, por exemplo,

de não nominar uma das personagens: “[...] si proferiva, si mormorava il nome di colui che

noi, grazie a quella benedetta, per non dir altro, circospezione de* nostri autori, saremmo

costretti a chiamare innominato”*º (p. 434). O fato de não ter um nome confere a essa

personagem uma aura de mistério muito eficaz para o papel que representa.

O uso de digressões, muito frequente no romance de Manzoni, às vezes é apontada

explicitamente pelo próprio narrador: “A questo punto della nostra storia, noi non possiam far

a meno di non fermarci qualche poco [...] Ci siamo abbattuti in un personaggio il nome e la

mermoria del quale, affaciandosi in qualunque tempo, alla mente, la ricreano con una placida

commozione di riverenza [...]”* (p. 477)

Ele também tem o hábito de antecipar informações sobre fatos que serão

posteriormente narrados: “E fu veramente provvidenza; perché la roba e i quattrini che Renzo

aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farci assegnamento.”* (p. 400). Esse

tipo de observação, além de estabelecer a ligação entre duas situações narrativas, é um recurso

utilizado pelo narrador para despertar a curiosidade do leitor.

fazer com os nossos personagens: recuperada Lucia, corremos a don Rodrigo; agora devemos abandoná­lo para
ir atrás de Renzo, que tínhamos perdido de vista.”
* E na verdade, naqueles momentos, [o narrador] não saberia dizer exatamente como a coisa estivesse.
** “se proferia, se murmurava o nome daquele que nós, graças àquela bendita, para não dizer outra coisa,
circunspecção dos nossos autores, somos forçados a chamar de inominado.”
45 “Neste ponto da nossa história, não podemos deixar de fazer uma pausa [...] Nos deparamos com um
personagem cujo nome e memória, trazidos à mente, em qualquer tempo, criam uma plácida e reverente
emoção.”
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Em raros momentos, as digressões conduzem a tempos posteriores aos episódios

narrados:

Quella statua non c'ê piú, per un caso singolare. Circa cento settant'anni dopo quello che
stiam raccontando, un giorno le fu cambiata la testa [...] Chi Pavesse detto a Andrea Biffi,
quando la scolpiva!”? (p. 301)

In un paese e in unº época vicina, nell* época la piú clamorosa e la piú notabile della storia
moderna, si ricorse, in circostanze simili, a simili espedienti [...] ad onta de tempi tanto cambiati,
e delle cognizioni cresciute in Europa, e in quel paese forse piú che altrove; e ciô principalmente
perché la gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, poté far prevalere
a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la mano a quelli che facevan la legge.* (p.
603­604)

No primeiro exemplo, o narrador se refere a uma ocorrência que se deu cento e setenta

anos depois dos fatos narrados no romance; no segundo exemplo, se reporta à Revolução

Francesa, ocorrida pouco tempo antes da escrita de I promessi sposi. À alusão a esses

episódios serve para criar uma ponte entre acontecimentos que se assemelham, momentos de

revolta e de violência. No caso da estátua, há a ligação entre diversas revoltas que culminaram

com a destruição da mesma. No caso da Revolução Francesa, é demonstrada a similitude de

reação por parte das populações francesa e italiana diante do mesmo problema. O narrador se

serve ainda desse comentário para reafirmar a situação de abandono das massas populares que

sequer têm direito de partilhar o conhecimento e a evolução do pensamento humano.

Por fim, já se encaminhando para o término do romance, o narrador faz uma

explanação das fases que faltam ser percorridas. Temos, então, uma síntese do sistema de

organização narrativa de Ipromessi sposi:

*%6 “E foi realmente providencial; porque, veremos a seguir, o quanto Renzo podia contar com as coisas e o
dinheiro que tinha deixado em casa.”
*? “Aquela estátua não existe mais por uma caso singular. Cerca de cento e setenta anos depois do que estamos
contando, um dia lhe trocaram a cabeça [...] Quem teria dito isso a Andrea Biffi quando a esculpia!”
* “Em um país e em uma época vizinha, na época mais clamorosa e mais notável da história moderna, se
recorreu, em circunstâncias semelhantes, a semelhantes expedientes [...] a despeito da mudança dos tempos e do
conhecimento alcançado na Europa, e naquele país talvez mais que em qualquer outro lugar; e isso
principalmente porque a grande massa popular, à qual o conhecimento não tinha chegado, pode fazer prevalecer,
por longo tempo, as sua idéias, e forçar, como se diz por lá, a mão sobre aqueles que faziam a lei.”
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[.­.] per rimetterci in strada: tanto piú che ne abbiamo un bel pezzo da percorrere, senza
incontrare alcun de* nostri personaggi, e uno piú lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti de?
qualli certamente il lettore s'interessa di piú [...]

Fino all'autunno del seguente anno 1629, rimasero tutti [...] nelle stato a un di presso in cui
gli abbiam lasciati [...] Venne I'autunno, in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di rittrovarsi
insieme: ma un grande avvenimento pubblico mandô quel conto all'aria [...] seguiron poi altri
grandi avvenimenti [...] Finalmenti nuovi casi [...]

Ora, perché i fatti privati che ci ramangon da raccontare, riescan chiari, dobbiamo
assolutamente premettere un racconto alla meglio di quei pubblici, prendendola anche un po? da
lontano.”* (p. 599)

Em Memorial do convento,as intervenções metalingiúísticas do narrador apresentam

outra feição. Em muitos momentos, por exemplo, ao se voltar para o seu próprio ato

enunciativo, o narrador associa o assunto focalizado à sua preocupação em expressá­lo, como

alguém que se mostra muito atento em perscrutar a sua forma de dizer:

[...] e sobre esta matéria não temos mais que dizer, que tudo viria a dar em repetição fastidiosa
[...] (p. 81)

[...] chegado a Mafra e informado do sucesso, se pôs, ele, a distribuir moedas de ouro, assim,
com esta mesma facilidade com que o contamos [...] (p. 131)

Daí a pouco fez­se noite, o céu carregou­se, parecia que levantando o braço se chegava às
nuvens, acho que já uma vez dissemos isto [...] (p. 304)

Não vale a pena narrar segundas viagens, se foram explicadas as primeiras. (p. 333)

Em outras ocasiões, o narrador faz questão de demarcar o que já foi contado e justifica

a repetição: a sua insistência em falar sobre o trabalho intenso realizado pelos operários tem o

propósito muito bem definido de não permitir que se esqueça quem são os verdadeiros

responsáveis pela construção do convento de Mafra:

[...] sobem homens as pedras suspensas do jugo que sobre os ombros e a nuca lhes assenta [...].
São trabalhos já ditos, que mais facilmente se recapitulam por serem de força bruta, porém, é
causa da sua reiteração não consentir que esqueçamos o que, por tão comum e de tão mínima

* “para nos colocar de novo na estrada: principalmente porque temos ainda um bom trecho para percorrer antes
de encontrar alguns de nossos personagens, e um trecho maior ainda, antes de encontrar aqueles pelos quais o
leitor mais se interessa [...] /Até o outono do ano seguinte, 1629, permaneceram todos [...] do mesmo modo que
os deixamos [...] Veio o outono no qual Agnese e Lucia planejaram se encontrar: mas um grande acontecimento
público deixou no ar aquele projeto [...] seguiram depois outros grandes acontecimentos [...] Finalmente novos
casos [...] /Agora, para que os fatos particulares que restam para contar, fiquem claros, antes devemos contar, da
melhor maneira possível, os acontecimentos públicos, tratando­os um pouco à distância.”
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arte, se costuma olhar sem mais consideração que distraidamente vermos os nossos próprios
dedos escrevendo, assim de um modo e outro ficando oculto aquele que faz sob aquilo que é
feito. (p. 239)

A comparação final entre os dedos que tecem a escrita e as mãos que erguem o

suntuoso convento vem reforçar, com um elemento novo (a figura do autor), e aí temos mais

uma chamada metalingiística, o encobrimento daqueles que, de fato, tornaram concreta a obra

que se apresenta aos nossos olhos distraídos, que só vêêm o produto finalizado, não atentando

para o seu criador.

Diferentemente do que observamos em manifestações já referenciadas, nas quais o

narrador se ocultava por trás das personagens, há momentos em que ele faz questão de

evidenciar a sua presença como articulador do discurso da personagem, registrando até

mesmo o procedimento estilístico adotado:

O mar está longe e parece perto, brilha, é uma espada caída do sol, que o sol há­de embainhar
devagarinho quando descer no horizonte e enfim se sumir. São comparações inventadas por
quem escreve para quem andou na guerra, não as inventou Baltasar [...] (p. 108)

O narrador de Memorial do convento vai ainda mais além em outras circunstâncias,

jogando com os subterfúgios da escrita literária:

Não é possível que Blimunda tenha pensado esta subtileza, e daí, quem sabe, nós não estamos
dentro das pessoas, sabemos lá o que elas pensam, andamos é a espalhar os nossos próprios
pensamentos pelas cabeças alheias e depois dizemos, Blimunda pensa, Baltasar pensou, e talvez
lhes tivéssemos imaginado as nossas próprias sensações [...] (p. 339)

Ao questionar a sua própria afirmação e a interferência que se efetua no pensamento

das personagens, o narrador insinua uma discussão sobre o fazer literário, focalizando a

relação, sempre complexa, entre o criador e a sua criatura e embaralhando os limites entre o

real e a ficção.
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Um longo diálogo entre D. João V e o seu guarda­livros propicia um outro tipo de

manifestação metalingúística por parte do narrador. Este, apesar de assinalar o tom

improcedente do diálogo, parece rir da situação:

Se Vossa Majestade me perdoa o atrevimento, eu ousaria dizer que estamos pobres e sabemos
[...] o pior pobre é aquele a quem o dinheiro não falta, isso se passa em Portugal, que é um saco
sem fundo, entra­lhe o dinheiro pela boca e sai­lhe pelo cu, com perdão de vossa majestade, Ah,
ah, ah, riu o rei, essa tem muita graça, sim senhor, queres tu dizer na tua que a merda é dinheiro,
Não, Majestade, é o dinheiro que é merda, e estou em muita boa posição para o saber, de
cócoras, que é como sempre deve estar quem faz as contas do dinheiro dos outros. Este diálogo é
falso, apócrifo, calunioso, e também profundamente imoral, não respeita o trono nem o altar [...]
(p. 283)

O final do trecho soa­nos como uma troça metalingiística. O discurso se auto­

referencializa, revelando a própria técnica. O desrespeito ao trono e ao altar aqui

discursivamente explicitado é o coroamento do que se tem mostrado de forma recorrente em

relação à postura ao narrador de Saramago, narrador que zomba desses dois “sustentáculos”

da sociedade do século XVIII, de nós leitores e até de seu próprio texto, um inveterado

ludibriador.

A indignação do narrador motivada por absurdos verificados durante a construção do

convento traz à tona uma voz que se posiciona metalingiisticamente fora da época focada

pelo romance. Observemos a passagem:

[...] seiscentos homens que sentiam, com o tempo e o esforço, ir­se­lhes aos poucos a tesura dos
músculos, seiscentos homens que eram seiscentos medos de ser [...] que é realmente um homem
quando só for a força que tiver, quando mais não for que o medo de que lhe não chegue essa
força para reter o monstro que implacavelmente o arrasta, e tudo por causa de uma pedra que não
precisaria ser tão grande, com três ou dez mais pequenas se faria do mesmo modo a varanda,
apenas não teríamos o orgulho de poder dizer a sua majestade, É só uma pedra, e aos visitantes
antes de passarem a outra sala, E uma pedra só, por via desses e outros tolos orgulhos é que se
vai disseminando o ludíbrio geral, com suas formas nacionais e particulares, como esta de
afirmar nos compêndios e histórias, Deve­se a construção do convento de Mafra ao rei D. João
V, por um voto que fez se lhe nascesse um filho, vão aqui seiscentos homens que não fizeram
filho nenhum à rainha e eles é que pagam o voto, que se lixam, com perdão da anacrónica voz.
(p. 256­257)
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£O pedido de desculpa do narrador é mais um de seus disfarces. Seu efeito

desconcertante deixa transparecer ainda mais sua revolta em função dos trabalhadores “que se

lixam” devido à promessa do rei. O verbo, emitido pelo narrador e deslocado no tempo, é

empregado no seu sentido informal, intensificando a aproximação com os trabalhadores.

Paralelamente, a semelhança fônica e semântica com “lixo” reforça a precária condição do

homem do povo.

O distanciamento temporal é também perceptível pelo “deslocamento” da pedra para o

presente da enunciação, que assinala a possível voz de um guia a dar informações aos

visitantes do convento de Mafra. Retorna o narrador, na sequência, causticando a visão

distorcida da história positivista, que se limita a registrar os grandes feitos, atribuídos

unicamente aos grandes homens, a história dos vencedores, onde não há lugar para a maioria

desfavorecida, que fizeram também a história.

A mescla do tempo passado do enunciado com tempo presente da escrita vai ser uma

constante em Memorial do convento. À narrativa dos fatos históricos é presentificada,

criando, para o leitor, a ilusão de estar mergulhado no passado, no entanto, essa ilusão é

quebrada pelo narrador que, sem aviso prévio, emerge do passado da história para o presente

da enunciação, levando consigo o leitor:

[...] metros é o que dizemos hoje, que então tudo se media a palmos [...] (p. 130)

Não faltava mais nada que conhecer Baltasar estes acontecimentos futuros, e outros mais cabais,
como já terem ido dois homens à lua, que todos os vimos Já [...] (p. 216).

Nesses fragmentos, o narrador se coloca ao lado do leitor como seu contemporâneo.

Todavia, há momentos em que o narrador permanece no passado da narrativa e sua voz

assume um tom meio profético ao falar de acontecimentos futuros em relação ao episódio que

está sendo narrado. O narrador demiúrgico transita na linha da história, locomovendo­se dos

séculos mais próximos aos mais distantes do enunciado:
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[...] muitos e muitos anos depois de estar concluída esta babel, entrará Junot em Mafra, onde no
convento apenas ficaram uns vinte frades velhos [...] o coronel Delegarde [...] quis entrar no
palácio e achou a porta fechada, visto o que foi mandado chamar frei Félix [...] mas o pobrezinho
não tinha as chaves, isto era com a família real, que tinha fugido [...] 213­214)

[...] para vir o cinema ainda faltam duzentos anos, quando houver passarolas a motor, muito custa
o tempo a passar, até que chegue a felicidade, olá. (p. 219)

O pavimento foi coberto de juncos e espadanas, e por cima estenderam­se panos verdes, já vem
de muito longe como se observa, este gosto português pelo verde e pelo encamado que, em vindo
uma república, dará bandeira. (p. 133)

[...] os capelães de varas levantadas e molhos de cravos nas pontas delas, ai o destino das flores,
um dia as meterão nos canos das espingardas [...] (p. 154)

Toda essa movimentação do narrador entrecortando a narrativa com diferentes tempos

mostra que Memorial do convento não pretende ser um romance sobre uma época passada,

mas uma reflexão sobre a experiência humana no tempo, não apenas num tempo específico,

que, no caso do Memorial, é o século XVIII. Não permitindo que o leitor se fixe somente nos

acontecimentos históricos desse período, o narrador leva­o a refletir sobre acontecimentos de

outras épocas. O passado não se fecha em si mesmo, é trazido para ser reinterpretado e

avaliado sob a luz do presente (HUTCHEON, 1991, p. 178).
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5 REDE INTERTEXTUAL NOS ROMANCES DE MANZONI E SARAMAGO

Além dos textos e documentos históricos aos quais temos aludido neste trabalho como

possíveis referências para a criação ficcional, ! promessi sposi e Memorial do convento

mantêm uma inter­relação com obras literárias, com a narrativa bíblica e, ainda, com a

tradição oral. No caso de Manzoni, há também intertextualidade com obras científicas e

filosóficas.

A presença desses diferentes tipos de textos nos romances em estudo permite­nos

lembrar o caráter dialógico de que fala Bakhtin (1997), pois, segundo o teórico russo, o

dialogismo pode ser percebido tanto na interação entre enunciador e enunciatário quanto na

intertextualidade no interior do discurso. Em ] promessi sposi e Memorial do convento já

tivemos oportunidade de mostrar, em capítulo anterior, o primeiro tipo de relação; neste

capítulo, nossa atenção se voltará para o diálogo travado com outros textos.

Embora o processo intertextual seja visível tanto na narrativa de Manzoni como na de

Saramago, a diferença vai residir na forma de apropriação das diferentes fontes. A assimilação

de provérbios, por exemplo, parece atender, num primeiro momento, a um mesmo propósito:

trazer ao romance a marca da oralidade, entretanto, os tratamentos dados a essas expressões

verbais são dissociados.

No texto de Manzoni, por vezes, os provérbios colaboram, em virtude de seu caráter

pedagógico, para enfatizar e explicitar o sentido de uma situação. O narrador diz, referindo­se

ao velho servidor de don Rodrigo: “Il povero vecchio, quantunque sentisse bene a che
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rischioso gioco giocava, e avesse anche paura di portare il soccorso di Pisa”º, pure non volle

mancare””' (p.159, grifo nosso). E sobre os sicários de don Rodrigo ao invadirem a casa na

tentativa de seqiiestrar Lucia: “Chi àé in difetto, é in sospetto, dice 1l proverbio milanese:

all'uno e all'altro furfante parve di sentire in que” tochi il suo nome, cognome e

soprannome”** (p. 182, grifo nosso). Utiliza ainda um provérbio toscano para explicar a

ineficiência na aplicação das leis pelas autoridades que, por despenderem tanto tempo fazendo

decretos, não tinham tempo para fazê­los cumprir: “Quel che va nelle maniche, non puô andar

ne* gheroni””* (p. 808).

Os provérbios citados assinalam, de certa forma, a marca da cultura italiana no texto,

legitimando a sabedoria popular que os criou. No primeiro caso, o provérbio serve ainda para

exacerbar o estado de alma em que se encontrava a personagem; no segundo caso, para

explicar de forma sucinta a atitude tomada em seguida pelos malfeitores; no terceiro, para

concluir que não se pode fazer duas coisas ao mesmo tempo.

Os provérbios comparecem ainda na voz das personagens: “[...] se posso essere uccel

di bosco [...] non voglio diventare uccel di gabbia [...]”* (p. 365), provérbio atribuído a Renzo

e que demonstra a simplicidade do pensar e do saber camponês. E outro atribuído a um

mercador: “non si puô cantare, e portare la croce”** (p. 376).

Em todos esses casos, seja na voz do narrador ou na das personagens, os provérbios

% O provérbio teve origem na promessa de socorro feita por Massimiliano d'Absburgo a Pisa, que se encontrava
em guerra com Florença, promessa que não foi mantida. (Annali d'Italia, Milão, 1820, XIV, p. 64)
3! “O pobre velho, mesmo sabendo quanto era arriscado o jogo que jogava, e mesmo com medo de levar o
socorro de Pisa, não quis faltar”
5? “Quem está no erro, está em suspeita, diz o provérbio milanês: a um e outro meliante pareceu ouvir naqueles

toques o seu nome, sobrenome e apelido.”

53 “Aquilo que vai nas mangas não pode ir no forro [das roupas].”
** “se posso ser pássaro de bosque não quero ser pássaro de gaiola”

FEV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



86

são empregados no seu sentido original. São uma forma que a narrativa dispõe para inserir a

subjetividade popular, tornando a linguagem mais familiar. Os provérbios possibilitam que o

povo se reconheça culturalmente neles e se identifique com a narrativa que os comporta. Em /

promessi sposi, a prova dessa identificação foi dada, quando, mais tarde, segundo Messina

(MANZONI, 1964, p. 754, nota 144), o povo italiano transformou em provérbio as palavras

que, no romance, foram ditas a Renzo por um dos encarregados pelo transporte dos cadáveres:

“Va, va, povero untorello, [...] non sarai tu che spianti Milano”** (p. 754) Essas palavras

passaram a ser usadas para descrever alguém que não tenha coragem ou habilidade suficiente

nem para fazer o mal.

Constatamos também em /promessi sposi a utilização de um mesmo provérbio com

intenções distintas. Quando surge na voz de don Abbondio, na sua forma latina, tem o

objetivo de confirmar sua opinião sobre a generosidade do marquês, alegando que toda a

aldeia o considera um homem de bem: “E anche se io stessi zitto già non servirebbe a nulla,

perché parlan tutti; e vox popoli, vox Dei.”*' (p. 828, grifo do autor), porém, na voz do

narrador serve para pôr em dúvida a suposta sabedoria popular, mostrando que, sobre a

natureza do contágio, tanto os médicos quanto o povo estavam equivocados: “Molti medici

ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, anche in questo caso, voce di Dio?)”* (p. 668,

grifo nosso). O narrador, nesse comentário, demonstra toda a sua indignação pela falta de

consciência, não somente das autoridades governamentais e dos responsáveis pela saúde

pública, como também da própria população da cidade, que preferiu fechar os olhos a

acreditar no perigo iminente do contágio pela peste.

No texto de Saramago, os provérbios são habilmente manipulados pelo narrador,

sendo poucas as vezes em que são simplesmente incorporados, permanecendo, nesses casos, o

35 “não se pode cantar e carregar a cruz”
56 “Vai, vai, pobre untadorzinho [...] não será você que acabará com Milão.”
37? “E, ainda que eu ficasse calado já não serviria de nada, porque todos falam; e a voz do povo é a voz de Deus.”
3$ «Muitos médicos ainda, fazendo eco à voz do povo (era, também neste caso, voz de Deus?”
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seu sentido original: “Mas isto, confessemo­lo sem vergonha, é uma terra de ladrões, olho vê,

mão pilha [...]” (p.20); “Mas tem cada coisa seu tempo” (p. 69). O primeiro serve bem ao

propósito de criticar os casos de roubo ocorridos nas igrejas; o segundo é utilizado como

introdução para explicar o motivo pelo qual se adiava a construção da passarola. Na maioria

das vezes, entretanto, os provérbios surgem como forma de questionamento. São inseridos,

por exemplo, como parte significativa no processo irônico que a narrativa realiza no

tratamento de uma situação:

[...] porém sosseguemos, a pobre não emprestes, a rico não devas, a frade não prometas, e D.
João V é rei de palavra. Haveremos convento. (p. 74, grifo nosso)

[...] não é todos os dias que se ordena a ampliação de um convento de oitenta frades para
trezentos, o mal e o bem à face vem, diz o povo, neste caso de hoje veio o melhor.” (p. 283, grifo
Nosso)

No primeiro trecho, o narrador parece duvidar da promessa do rei, dando indícios de

que o convento se fará não exatamente por ele ser homem de palavra, mas porque os

franciscanos não deixarão que se esqueça da promessa. No segundo, o emprego do provérbio

permite entrever um jogo com as palavras mal e bem. Do ponto de vista do rei e do clero, o

aumento do convento representa um bem, mas para os trabalhadores representará um

acréscimo de sofrimentos.

Às vezes, o próprio narrador se encarrega de chamar a atenção para inclusão de

provérbios na narrativa:

[...] entre ir e voltar andara mais de dez mil léguas, quem corre de gosto não cansa, dizem, mas
Baltasar chegou cansado e ninguém o obrigara a ir, se calhar, quem inventou o ditado tinha
alcançado a ninfa e gozado com ela, assim não admira. (p. 222, grifo nosso)

É o senhor Escarlate que está a tocar, é bem verdade que pelo dedo se conhece o gigante, isto
dizemos nós, uma vez que existe o provérbio e vem a propósito. (p. 223, grifo nosso)
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Ao comentar essas duas ocorrências proverbiais, o narrador dá pistas de sua utilização

como técnica de construção narrativa. No primeiro exemplo ele questiona a legitimidade do

provérbio e atribui a crença na sua validade a outros: “dizem”; no segundo, ele assume o uso

(“isto dizemos nós”), empregando o provérbio não simplesmente como reprodução

automatizada de um dizer, mas por servir ao propósito da narrativa. De qualquer modo, fica

evidente que eles não têm um valor em si mesmos, são materiais passíveis de sofrer

transformação de acordo com a vontade soberana do narrador:

[...] daí a Cesar o que é de Deus e a Deus o que é de Cesar [...] (p. 155)

Nunca se sabe quando agasalhos rendem mercês e, não sendo casa de visconde hospedaria, vale
a pena, em todo o caso, fazer o bem olhando a quem. (p. 223)

Diz­se que o mal não atura, embora, pela fadiga que traz consigo, pareça às vezes que sim, mas o
que nenhuma dúvida tem, é não durar o bem sempre. (p. 249)

Esses provérbios, ao serem modificados, passam a veicular novos sentidos. O primeiro

é trazido pela voz do patriarca, por trás da qual ecoa a voz do narrador. O provérbio

transformado inverte e nega o sentido do original com o intuito de desmascarar a personagem.

O mesmo ocorre com o segundo, no qual a intenção do narrador é mostrar a atitude

interesseira do visconde. No último, o narrador arma um jogo de palavras que não alteram

propriamente o sentido do provérbio original, mas coloca em dúvida a primeira parte “não há

mal que sempre dure” e enfatiza o sentido da segunda parte “nem há bem que nunca acabe”.

O uso problematizante e questionador que Saramago faz dos provérbios atua no

sentido de desconstruir verdades generalizadas. Como componentes da tradição, os provérbios

são geralmente inseridos para serem dessacralizados, como toda a forma de conhecimento de

caráter absoluto. A subversão dos provérbios em Memorial do convento é uma maneira,

servindo­nos das palavras de Castro (1997, p. 137), de “apreender o real e revolver a camada
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ideológica que mascara a realidade”, objetivando­se “questionar a realidade; desfazer

verdades e raciocínios; dessacralizar valores instituídos; desvelar uma outra face do mundo”.

Do mesmo modo que os provérbios, o texto bíblico comparece também nos dois

romances, mas esse veículo da tradição religiosa é explorado de maneira diferente nas duas

narrativas.

Em !promessi sposi, passagens do Velho ou Novo Testamento são trazidas sobretudo

nas falas dos padres e, dependendo da situação, parecem fluir naturalmente por fazer parte da

vida religiosa o contato direto com esse tipo de textos. O padre capelão, por exemplo,

emprega um salmo em latim (Salmo LXXVI) para explicar aos outros padres a conversão do

innominato, que a seu ver foi um milagre: “signori! signori! Haec mutatio dexterae Excelsi”*

(p. 499, grifo do autor). Nas falas dos padres, citações bíblicas também são usadas para

doutrinar, seja para persuadir a não fazer o mal, como vemos no emprego de uma passagem

do Evangelho segundo São João: “Guarda chi é Colui che gastiga! Colui che giudica, e non é

giudicato! Colui che flagella e che perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giustizia!”

(p. 767, grifo nosso), seja para induzir a prática do bem, como o aproveitamento que se faz de

um trecho do Evangelho segundo São Mateus: “Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto

di perdonare a* nostri nemici, ci ha detto d'amarli? Ti ricorderesti ch' Egli lo ha amato a segno

di morir per lui?”*' (p. 769). Fra Cristoforo, por meio das passagens citadas, procura mostrar a

Renzo sua pequenez diante dos desígnios de Deus para dissuadi­lo do desejo de vingança e

convencê­lo a perdoar don Rodrigo pelo mal que causou a todos. Provenientes de fra

Cristoforo, essas não são exortações vazias, pois o romance evidencia que ele vivia de acordo

com o que pregava, conquistando legítima ascendência moral sobre os demais.

5 “senhores! senhores! Essa mudança é obra da mão do Altíssimo”
% “Veja quem é aquele que castiga! Aquele que julga, e não é julgado! Aquele que flagela e que perdoa! Mas tu,
verme da terra, tu queres fazer justiça!”
6! “Lembras­te que o Senhor não nos disse para perdoar os nossos inimigos, nos disse para amá­los? Lembras­te
que Ele o amou a ponto de morrer por ele?”
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O narrador também recorre a um excerto do Livro de Isaías (XI, 6), ou da metáfora

nele contida, para explicar a sensação de encantamento das pessoas ao verem caminhando

juntos Borromeo e o innominato: “E si seppe poi, che a piú d'uno de' riguardanti era allora

venuto in mente quel detto d' Isaia: il lupo e I'angnello andranno ad un pascolo; il leone e il

bue mangeranno insieme lo strame.”"** (p. 504, grifo do autor).

Em 1 promessi sposi, o texto bíblico é trazido principalmente em situações de grande

comoção, seja de dor ou alegria, quando a narrativa pode usufruir o seu aspecto edificante. Às

vezes, o romance alude também ao aspecto didático que resulta das apropriações populares do

texto sagrado: “Vengono; son trenta, son quaranta, son cinquanta mila; son diavoli, sono

ariani, sono anticristi”* (p. 625). Temos aqui a manifestação da voz do povo que, apavorado

pela entrada dos soldados alemães no território, procura dar a extensão do perigo que eles

representam. O medo crescente da população é demonstrado pelo aumento dos números e

pela gravidade da comparação, que vai chegar no “anticristo”. Segundo o Livro do

Apocalipse, o anticristo é um ser diabólico que, ao final dos séculos, antes do juízo final, virá

à Terra para colocar­se contra Cristo e sua igreja. Nesse episódio, a figura do anticristo é um

tanto banalizada e transformada pelo conceito popular, na medida em que é comparada aos

soldados alemães, saqueadores e incendiários, mas que estavam invadindo o estado de Milão

não necessariamente por uma questão de divergência religiosa.

Outro exemplo da interpretação popular do texto bíblico manifesta­se nas palavras de

Perpétua, a serva de don Abbondio, também preocupada com a invasão dos soldados e

envolvida com os preparativos para a fuga: “[...] non ho avuto chi mi desse una mano; ho

dovuto far da Marta e Madalena; se qualcosa anderà a male, non so cosa mi dire: ho fatto

&? “Soube­se depois que a mais de um dos espectadores, naquele momento, veio em mente aquele dito de Isaías:
o lobo e o cordeiro irão juntos ao pasto, o leão e o boi comerão juntos a ração.”
63 “Estão vindo, são trinta, são quarenta, são cinquenta mil, são demônios, são arianos, são anticristos.”

FEV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



91

anche piú del mio dovere.”* (p. 632). Marta e Madalena, de acordo com o Evangelho

segundo São Lucas, são as irmãs de Lázaro, uma sempre preocupada com os trabalhos

domésticos e a outra em ouvir as pregações de Jesus.

A questão religiosa é uma constante no romance de Manzoni, primeiramente por

tratar­se da história de um povo extremamente católico, que está sempre em contato com a

igreja, os conventos e os religiosos, mas esse é somente um aspecto externo. A narrativa

veicula um ideal de religião que, segundo Citanna (MANZONI, Appendice di pagine critiche,

1964, p. 918), “[...] non é dunque una religione nel senso comune o mitico della parola, à una

religione nel senso ideale [...] Il regno di Dio non é quello del cielo, ma quello della terra,

illuminato dalla divina legge di Cristo”*. Essa forma de religião que é, sobretudo, sentimento

íntimo, é expressa por fra Cristoforo, Lucia e pelo cardeal Borromeo. A concepção idealizada

da religião se confirma pela quase total ausência, na narrativa, de referências a rituais

religiosos.

O texto bíblico é normalmente focalizado em I promessi sposi como portador de

verdades fundamentais que, por isso, não podem ser banalizadas, devendo comparecer

somente em momentos importantes e na voz daqueles que estão capacitados para alcançar o

seu sentido profundo. Talvez isso explique por que nenhuma citação da sagrada escritura seja

atribuída a don Abbondio que, por seu egoísmo e covardia, não tinha capacidade para viver

intimamente os ensinamentos que pregava, como fica evidente num diálogo em que o cardeal

Borromeo questiona o padre sobre os motivos que o levaram a não realizar o casamento de

Renzo e Lucia.

Em !] promessi sposi e Memorial do convento há referência à parábola do filho

% “não tive quem me desse uma mão; tive que fazer o papel de Marta e Madalena; se alguma coisa sair mal, não

sei o que dizer: fiz mais do que a minha obrigação.”

5 “não é uma religião no sentido comum ou mítico da palavra, é uma religião no sentido ideal [...] O reino de
Deus não é aquele do céu, mas aquele da terra, iluminado pela divina lei de Cristo.”
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pródigo, contida no Evangelho segundo São Lucas. No texto de Manzoni, ela é trazida na voz

de Borromeo por meio de um diálogo com don Abbondio sobre a conversão do innominato:

“ma questo...questo perierat, et inventus est* (p. 504, grifo do autor), no romance de

Saramago, a parábola é aludida pelo narrador: “Regressou o filho pródigo, trouxe mulher, e,

se não vem de mãos vazias, é porque uma lhe ficou no campo de batalha e a outra segura a

mão de Blimunda” (p. 101).

São, em ambos os casos, comparações feitas entre o jovem da parábola e as

personagens, entretanto, em ] promessi sposi a comparação procura alcançar o sentido

alegórico que a própria parábola traz: o pai, metaforizando a figura de Deus, vê o filho

retornando à casa, que simboliza a fé. Em Memorial do convento, o regresso de Baltasar não é

alegorizado, como no romance italiano. E ao retornar à casa dos pais, Baltasar também não

vem movido pelo arrependimento de ter­se ausentado, como o jovem da parábola, mas pela

necessidade de sair de Lisboa. Também não o faz por encontrar­se sozinho, como aquele, uma

vez que vem acompanhado por Blimunda. Quanto à pobreza do regressante, o narrador de

Saramago comenta: “se vem mais rico ou mais pobre não é coisa que se pergunte, pois todo o

homem sabe o que tem, mas não sabe o que isso vale” (p. 101). Talvez Baltasar não venha tão

pobre por trazer consigo um tesouro chamado Blimunda. Em comum com o jovem da

parábola, Baltasar tem a alegria com que foi recebido, não pelo pai como aquele, mas pela

mãe. O uso da parábola do filho pródigo no texto do romancista português é matéria que o

narrador toma e molda de acordo com a intenção narrativa, que não consiste em referendar os

ensinamentos do texto bíblico ou tomá­lo como exemplo, mas sim parodiá­lo, naquele

movimento paradoxal a que Hutcheon (1991) se refere, ou seja, no âmbito da paródia a

recuperação de um texto implica simultaneamente a sua sacralização e seu questionamento.

Em Memorial do convento, o texto bíblico, diferentemente do que vimos em 7

promessi sposi, quase sempre se faz presente por meio de um comentário do narrador, como

% “mas este...este estava perdido efoi reencontrado.”
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vemos nesse trecho em que ele se apropria de uma passagem do Evangelho segundo São

Lucas: “[...] as saias rodadas, os mantos de fantasia, as golas de renda, os casaquinhos, só os

lírios do campo não sabem fiar nem tecer e por isso estão nus, se Deus quisesse que assim

andássemos teria feito homens liliais, as mulheres felizmente já o são, mas vestidos lírios [...]”

(p. 153). Evidencia­se, nesse comentário, a crítica à opulência com que se apresentam as

ordens religiosas na procissão do Corpo de Deus, aproveitando­se, para isso, da comparação

feita por Jesus entre os lírios do campo e o rei Salomão. De acordo com as palavras de Jesus,

os lírios se apresentavam superiores ao rei em beleza e elegância, mas, na retomada feita pela

ficção, os lírios estão nus diante de tanto luxo ostensivo.

Às vezes, o narrador aproveita­se do próprio conhecimento que, supostamente, o leitor

tem de passagens do Velho ou Novo Testamento para a construção do seu romance. Essas

alusões têm o intuito de vulgarizar o texto considerado sagrado, como podemos observar na

apropriação, por mais de uma vez, do seguinte episódio da vida de Jesus:

Uns dias antes dera­se em Mafra um milagre [...] e a quem se escandalizar por dar a isto nome de
milagre, sendo destruição, que outro nome se lhe haveria de pôr, sabendo que el­rei, chegado a
Mafra e informado do sucesso, se pôs, ele, a distribuir moedas de ouro [...] porque os oficiais da
obra em dois dias tinham tornado a levantar tudo, multiplicaram­se as moedas, que foi bem
melhor que terem­se multiplicado os pães. (p. 131)

[...] uns foram confessar­se, outros comungaram, não todos, nem seria bastante a reserva de
sagradas partículas, salvo se se desse ali o milagre da multiplicação das hóstias, caso não
verificado. (p. 263)

Numa eminência ao fundo está posta uma capela de madeira, se julgam os assistentes que há
milagre capaz de metê­los a todos lá dentro, redondamente se enganam, mais fácil foi multiplicar
os peixes e os pães, ou caberem duas mil vontades num frasco de vidro, isso não é milagre
nenhum, mas sim a mais natural coisa do mundo, querendo. (p. 230)

No primeiro trecho, o narrador, associando a tempestade que derrubou a igreja, a sua

rápida reconstrução e a distribuição de moedas por parte do rei a um milagre, deprecia o

gesto, considerado milagroso, da multiplicação dos pães. No segundo trecho, a observação do

narrador tende a assinalar, de maneira humorada, sua descrença na possibilidade de tais

ocorrências, posicionamento que, no último excerto, revela­se de forma ampliada. Aqui
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também o narrador opera uma inversão de valores na medida em que minimiza o milagre

divino e realça o ato não milagroso de Blimunda, que é, segundo ele, manifestação do poder

de realização da vontade humana.

Muito menos fregiientes são as alusões feitas por um religioso em Memorial do

convento. É caso do frade pregador que se apropria da expressão “em verdade vos digo” (p.

262), atribuída a Jesus no Novo Testamento. À expressão parece ser levianamente empregada

pelo frade para dar crédito à sua tentativa de comparar o transporte da pedra, executado pelos

operários, às antigas cruzadas. O discurso do frade, carregado de noções de pecado e

penitência, soa falso, se comparado ao grande sofrimento dos trabalhadores que vinha sendo

narrado. O narrador acusa o frade de ser imprudente e de profanar com suas sandálias a pedra

pela qual se sacrificara sangue inocente, referindo­se ao acidente que ocasionou a morte de

um dos trabalhadores durante o transporte da pedra, e termina o parágrafo ironizando toda a

pregação.

Entre os religiosos, é o padre Bartolomeu que mais vezes se refere à Bíblia. E, por

meio das citações, podemos perceber que a personagem sofre um processo de perda de

confiança nos dogmas da igreja católica, o que se intensifica depois de sua viagem para a

Holanda:

[...] eu padre Bartolomeu Lourenço que voltei da Holanda [...] estudei com alguns sábios velhos
alquimistas [...] cuidam as pessoas que sabem do que falam, olham para o céu e dizem, Éter
celeste, eu sim sei o que ele é, afinal tão simples como ter Deus dito, Faça­se a luz, e a luz fez­se,
é maneira de falar [...]” (p. 116, grifo nosso)

Observamos aqui a crítica às pessoas que julgam ter o conhecimento das coisas,

aceitando de maneira irrefletida fórmulas prontas, como a explicação, trazida pelo Gênese, de

que o mundo teria sido criado com algumas palavras de Deus, ou que o céu é formado pelo

éter celeste. O padre diz saber o que é o éter celeste porque foi até a Holanda adquirir um

conhecimento que não poderia encontrar entre os portugueses. A Holanda já vivia na época
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um clima de liberdade de pensamento que não existia em Portugal, liberdade que possibilitava

o desenvolvimento das ciências e a existência dos alquimistas. A religião oficial daquele país

era o protestantismo, que pregava a não necessidade de intermediários entre o homem e Deus.

Parece­nos que uma possível influência dessa doutrina nas idéias do padre torna­se

perceptível no momento em que o narrador nos informa que Bartolomeu não quis ouvir a

confissão de Baltasar, dizendo que “Deus vê nos corações e não precisa de que alguém

absolva em seu nome” (p. 183), e ainda, na resposta dada à Blimunda quando ela pede sua

benção: “Não posso, não sei em nome de que Deus a deitaria, abençoem­se antes um ao outro,

é quanto basta, pudessem ser todas as bençãos como essa” (p. 187).

O padre passa a questionar os dogmas da igreja usando como instrumento o próprio

texto bíblico, o que se observa quando ele está compondo o sermão intitulado “Et ego in illo”:

[...] ah, mas então grande foi a injustiça que se cometeu contra Adão, dentro de quem Deus não
morou porque ainda não havia sacramento, e Adão bem poderá arguir contra Deus que, por um
só pecado, lhe proibiu para sempre a árvore da Vida e lhe fechou para sempre as portas do
paraíso, ao passo que os descendentes do mesmo Adão, com tantos outros e mais terríveis
pecados, têm Deus em si e comem da árvore da Vida [...] (p. 173)

Nesse trecho, a personagem põe em dúvida o sacramento da eucaristia que, segundo a

Igreja, é o único meio capaz de trazer Deus para dentro do homem. Questiona também a

noção católica de pecado, colocando em evidência toda a incongruência que resulta dessas

postulações.

Na busca de novos conhecimentos e outras formas de pensamento, o padre afasta­se

cada vez mais de sua formação católica e termina por confessar­se convertido ao judaísmo (p.

192). Depois da fuga na passarola, o narrador fornece pistas das leituras que teriam conduzido

o padre à conversão: “[...] estão entrando os familiares do Santo Ofício para o prenderem [...]

como levantariam os olhos se estão aterrados diante de uma Bíblia rasgada na altura do

Pentateuco, de um Alcorão feito em pedaços indecifráveis [...]” (p. 197). Pentateuco é a
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denominação dada aos cinco livros atribuídos a Moisés: Gênese, Exodo, Levítico, Números e

Deuteronômio. Esses são os cinco primeiros livros do Velho Testamento que para o judaísmo

correspondem à Torá, primeira e mais importante parte das escrituras, segundo essa religião.

O Alcorão é o livro sagrado do Islamismo, religião fundada pelo profeta Maomé.

A mudança de posicionamento do padre Bartolomeu diante da religião aproxima­o da

postura do narrador, que questiona tanto a narrativa bíblica quanto as interpretações que dela

faz a igreja.

Além das referências pontuais ao texto bíblico, há outras mais difusas, subjacentes a

alguns episódios, como a passarola que, ao sobrevoar a construção da Basílica, é confundida

com o Espírito Santo, também ele representado por uma ave. De acordo com Hansen (1998, p.

28), o edifício e a máquina voadora comportam sentidos alegóricos que se opõem: “[...] as

duas construções se elevam na busca de transcendência; no entanto, o sentido da

transcendência que cada uma tenta é oposto”. Para esse crítico, contrariamente à passarola,

Mafra alegorizaria a fusão de religião e política:

[...] uma ratificação da ordem, simboliza a nenhuma imprevisibilidade, a nenhuma possibilidade
de intervenção autônoma no padrão de experiência/expectativa e, principalmente, a subordinação
geral da vontade coletiva [...] Quanto à passarola, sua elevação é transcendência em relação à
ordem que manda construir Mafra (p. 29)

O episódio de Memorial do convento acima referido serve ainda para colocar em

evidência o contraste entre a experiência e a interpretação que se faz dela, na medida em que

são variadas as considerações feitas pelos moradores de Mafra em relação ao objeto que vêêm

sobrevoar a cidade, podendo­se pensar em um coro polifônico de vozes divergentes

(BAKHTIN, 1997) sobre o mesmo assunto e marcando a distância mental entre os

construtores da passarola e as demais personagens.

O caminho trilhado pelos operários, durante o transporte da grande pedra de Pêro

Pinheiro a Mafra, parece parodiar a via crucis trilhada por Jesus. Deparamo­nos, nessa
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passagem do romance, com a narração de sofrimentos ainda mais intensos do que aqueles

atribuídos a Cristo ao carregar a cruz. Não faltam, no caminho dos operários, nem mesmo as

paradas nos momentos de extenuação das forças, os ferimentos e o sangue derramado. À

diferença é que, enquanto Jesus subia em direção ao Gólgota, os trabalhadores realizavam

uma “[...] grande descida ao centro da terra [...]” (p. 260). Depois do caminho de sofrimentos,

Jesus ascenderia ao céu; para os trabalhadores estavam reservados outros sacrifícios e duros

trabalhos, o que parodicamente nos permite sugerir que aos operários caberia apenas a descida

aos infernos.

Restam ainda algumas semelhanças entre a história de Jesus e a dos operários, como a

de morrerem Jesus e Francisco Marques sacrificados pelos próprios objetos que carregavam.

E também a presença do diabo, que, de acordo com a Bíblia, teria tentado Jesus antes que

começasse a sua peregrinação; mas, diante do sofrimento dos operários, até o diabo se admira

de sua ingenuidade, como nos informa o narrador: “Em cima deste valado está o diabo

assistindo, pasmando da sua própria inocência e misericórdia por nunca ter imaginado

suplício assim para coroamento dos castigos do seu inferno” (p. 259).

O narrador de Memorial do convento opera, ao longo do romance, uma inversão nos

conceitos religiosos, mostrando o inferno sobre a própria terra, a instituição religiosa como o

mal e Deus uma incógnita, figura distante do homem ou mesmo inexistente.

Quanto à intertextualização com obras literárias, notamos que em ]promessi sposi, o

narrador, na maioria das vezes, procura fornecer algum tipo de indicação, o que permite,

quase sempre, a identificação do texto­fonte e, em certos casos, é citado até o nome do autor

do texto que está sendo resgatado.

A título de exemplificação, podemos citar a comparação bem­humorada do narrador

entre o medo de don Abbondio e o de Dante diante dos demônios: “Dante non istava peggio
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nel mezzo del Malebolge”” (p. 510); ou ainda, a citação sobre Achilini, transcrevendo o

primeiro verso de um soneto desse autor: “Fu in questa occasione che 1 Achilini scrisse al re

Luigi quel famoso sonetto: Sudate, o fochi, a preparar metalli [...] Ma é un destino che i

pareri de* poeti non siano ascoltati”* (p. 617­618, grifo do autor), citação aproveitada pelo

narrador para lamentar que os poetas não sejam ouvidos, criticando, com um tom de ironia, a

atuação dos governantes.

Detectamos também em ] promessi sposi o aproveitamento de uma cena da narrativa

sobre Psiche (cujo primeiro registro literário foi feito por Apuleio em O asno de ouro),

perceptível pela indicação da personagem: “L” oste [...] si fermô un momento a contemplare

Vospite [...] alzandogli il lume sul viso, e facendovi, con la mano stesa, ribatter sopra la luce;

in quell'atto a un dipresso che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme

del consorte sconosciuto.”* (p. 347). Na comparação com Psiche, o narrador assinala a

curiosidade do dono da hospedaria, que se põe a espiar o hóspede adormecido.

Deparamo­nos também com algumas apropriações que só podem ser identificadas por

meio de um comentário do narrador. E o caso de uma frase retirada da tragédia Júlio César

(ato II, cena 1) de Shakespeare: “Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e lesecuzione

di essa (ha detto un barbaro che non era privo d'ingegno), l'intervallo é un sogno, pieno di

fantasmi e di paure”” (p. 166). A explicação entre parênteses atesta o empréstimo, que nos

leva a Shakespeare, assim denominado em um texto de Voltaire (MANZONI, 1964, p. 166,

nota 129).

? “Dante não estava pior no meio do Malebolge.”
%º “Foi nesta ocasião que Achilini escreveu ao rei Luís aquele famoso soneto: Suem, fogos, para preparar os
metais [...] Mas é um destino que os pareceres dos poetas não sejam ouvidos.”
6º “O hoteleiro [...] se deteve um momento a contemplar o hóspede [...] alçando­lhe o lume sobre o rosto, e

fazendo­lhe, com a mão estendida, rebater a luz; naquele gesto em que foi descrita Psique, quando está espiando

furtivamente as formas desconhecidas do marido.”

7º “Entre o primeiro pensamento de uma empresa terrível, e a execução desta, (disse um bárbaro que não era
desprovido de engenho), o intervalo é um sonho cheio de fantasmas e de medos.”
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Existem algumas situações em que palavras ou expressões, possivelmente importadas

de outro texto, não são acompanhadas por nenhuma referência à obra ou ao autor. Nesses

casos, a aproximação com o texto­fonte fica exclusivamente a cargo do leitor. Encontramos

duas dessas ocorrências relacionadas à Eneida de Virgílio. Numa delas a expressão aparece

destacada em latim: “[...] sono nelle vostre mani: abbiate misericordia: parcere subjectis.”””

(p. 501, grifo do autor); na outra, a intertextualidade é inferida pela proximidade que a

expressão “La macchina fatale s'avanza balzelloni”” (p. 307, grifo nosso) tem com a frase de

73Virgílio: “scandit fatalis machina muros””". Exemplo semelhante ocorre com a Divina

Comédia: no texto de Manzoni, a frase “Che un minor vento vi aveva confinate, e le porta in

giro involte nella sua rapina””* (p. 599, grifo nosso) nos remete à expressão de Dante: “mena

gli spititi con la sua rapina”, inserida no Inferno (canto V, 32).

Há ainda em /promessi sposi algumas manifestações intertextuais referentes a autores

que não chegaram a ficar conhecidos, mas que faziam parte do círculo de amizade de

Manzoni. Um desses escritores é Giovanni Torti que, segundo Messina (MANZONI, 1964, p.

641, nota 129), foi um poeta romântico cuja obra medíocre não merece o elogio que lhe faz o

amigo Manzoni em /promessi sposi: “Radunô i servitori che gli eran rimasti, pochi e valenti,

come 1 versi di Torti””* (p. 641)

Outro exemplo é a citação do verso “Leva il muso, odorando il vento infido”” (p.

274), acompanhada de uma longa explicação sobre o texto ao qual ele pertence:

7! “Sestou em vossas mãos: tendes misericórdia: clemência para com osfracos.”
712 “A máquina fatal avança saltitando.”
73 “a máquina fatal escala a muralha”

71 “Que um vento menor os tinha confinado e os arrasta no seu redemoinho.”

7 “prende os espíritos no seu redemoinho.”
76 “Reuniu os empregados que lhe restaram, poucos e valentes, como os versos de Torti.”
77 “1 evanta o focinho, farejando o vento.”
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Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper donde venga, é tratto da una diavoleria inedita di
crociate e di lombardi, che presto non sarà piú inedita, e fará un bel rumore; e io I'ho preso,
perché mi veniva in taglio, e dico dove, per non farmi bello della roba altrui: che qualcheduno
non pensasse che sia una mia astuzia per far sapere che Vantore di quella diavoleria edio siamocome fratelli, e ch'io frugo a piacer mio ne* suoi monoscritti.* (p. 274)

De acordo com Messina (MANZONI, 1964, p. 274, nota 96), trata­se de Tommaso

Grossi, escritor menor que pertenceu ao primeiro romantismo, e da obra ! lombardi alla prima

crociata, ainda inédita quando Manzoni escrevia o romance, e hoje totalmente esquecida por

seu escasso valor artístico.

Memorial do convento, por sua vez, dialoga também com várias obras literárias. Além

da relação com a novela de António José da Silva, Obras do Diabinho da mão furada,

produzida no século XVIII, mas fruto da tradição moralista que se iniciou em Portugal no

final do século XVI, minuciosamente explorada por Oliveira Filho (1993, p. 21­40) em seu

livro Carnaval no convento: intertextualidade e paródia em José Saramago, ecoam no

romance de Saramago escritores portugueses, como Vieira, Fernando Pessoa, Camões,

Cardoso Pires, etc, às vezes, como simples alusões, outras vezes, como manifestações mais

elaboradas.

A referência ao padre António Vieira e à sua fama de orador sacro surge numa

interligação com o padre Bartolomeu e observamos que Saramago explicita na sua própria

forma de expressão o jogo vocabular tão característico de Vieira: “[...] ao ponto de o

[Bartolomeu] terem comparado ao padre António Vieira, que Deus haja e o Santo Ofício

houve” (p. 91).

Também o “Sermão de Santo António” do escritor barroco ressoa em Memorial do

convento, numa convergência de posicionamentos críticos desses autores, distanciados no

tempo, mas aproximados pela sua veia expressiva:

Do restante, aquele belo verso, quem quisesse saber de onde veio, foi tirado de uma diavoleria inédita de
cruzadas e de lombardos, que logo não será mais inédita, e causará bastante rumor; e eu o peguei, porque me
vinha a calhar, e digo onde para não fazer bonito com as coisas dos outros: que ninguém pense que seja uma
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Da sua gaiola de madeira pregou o celebrante ao mar de gente, se fosse o mar de peixes,
que formoso sermão se teria podido repetir aqui, com a sua doutrina muito clara, muito sã [...]”
(p. 231).

[...] vão se mungindo as tetas do bom leite que é o dinheiro, requeijão precioso, supremo
queijo, manjar de meirinho e solicitador, de advogado e inquiridor, de testemunha e julgador,
se falta algum é porque o esqueceu o padre António Vieira e agora não lembra. (p. 190)

A alusão a Fernando Pessoa surge numa comparação entre D. João V e D. Henrique,

quando o narrador comenta que este será louvado por “um poeta por ora ainda não nascido, lá

tem cada um as suas simpatias” (p. 227), o que nos remete ao poema “O conde D. Henrique”,

da primeira parte de Mensagem.

Camões é lembrado na sua caracterização física a propósito da descrição de um

trabalhador do convento: “Brás que é ruivo e Camões do olho direito” (p. 242), mas

principalmente trazido por meio de sua poesia. Sinais de sua lírica transparecem na alusão ao

desconcerto do mundo (p. 90). Seu poema épico também se faz presente: Saramago se

apropria, por exemplo, da imagem de ferocidade do gigante Adamastor quando os

portugueses tentavam dobrar o Cabo das Tormentas, contida em Os Lusíadas (estrofes 39, 49

e 50, canto V), para criar uma imagem comparativa (p. 131) de um possível sopro do gigante

e a violência da tempestade que destruiu a igreja de madeira de Mafra. A idéia de perigo,

representada por Adamastor, figura também no momento em que a passarola levanta vôo. (p.

200 ­ 202).

Saramago parafraseia o 7º e o 8º versos da estrofe 10, canto 1, quando o rei determina

o dia da sagração da basílica de Mafra: “[...] vós me direis qual é mais excelente, se ser do

mundo rei, se desta gente.” (p. 289). Versos do canto IV são também inseridos na prosa de

Memorial do convento, reproduzindo o lamento das mulheres, cujos maridos e filhos partem

para a viagem marítima em Os Lusíadas e para Mafra, no romance de Saramago: “qual em

astúcia minha para mostrar que o autor daquela diavoleria e eu somos como irmãos, e que eu desfruto com
prazer os seus manuscritos.
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cabelo, Ó doce e amado esposo, e outra protestando, Ó filho, a quem eu tinha só para

refrivério e doce amparo desta cansada já velhice minha, não se acabavam as lamentações,

tanto que os montes de mais perto respondiam, quase movidos de alta piedade,” (p. 293)”.

Na continuidade das estrofes camonianas e da narrativa de Saramago, a voz de

recriminação do Velho do Restelo diante da cobiça e da vaidade dos portugueses (estrofe 94,

95, Canto IV) se revela na voz de um velho que se posiciona contra o arrebanhamento

indiscriminado de pessoas para acelerar a construção do convento de Mafra em virtude da

vaidade de D. João V: “Ó glória de mandar, ó vã cobiça, ó rei infame, ó patria sem justiça

[...]” (p. 293). O verso parafraseado de Camões visa reafirmar no texto de Saramago a crítica

já ali contida, crítica que se expande na segiiência criada pelo autor contemporâneo. Ainda

mais: O “velho de aspecto venerando” d* Os Lusíadas, transformado em “um labrego de

tanta idade” (p. 293), sofre um destino diferente do da personagem camoniana: “e tendo

assim clamado veio dar­lhe o quadrilheiro uma cacetada na cabeça, que ali mesmo o deixou

por morto” (p. 293). E os versos: “Maldito o primeiro que, no mundo, / Nas ondas vela pôs

em seco lenho!” (estrofe 102, canto IV) são convertidos no texto de Saramago em: “Maldito

sejas até a quinta geração [...] maldito, maldito, maldito” (p. 293), imprecações das mulheres

que, além de terem seus maridos arrastados pelos quadrilheiros, foram estupradas por eles.

Podemos ainda sugerir que o texto de Camões, parodiado em Memorial do convento,

adquire feição alegórica, tendo em vista que a cobiça, a vaidade , a ambição do rei D. Manuel

e dos navegadores portugueses ao se lançarem ao mar desconhecido, apesar do perigo

iminente e da dor dos familiares que ficam, estão também refletidos na figura de D. João V,

cuja megalomania leva a construir o suntuoso monumento de Mafra, independentemente do

sofrimento dos trabalhadores portugueses, imperialismo que se firma no mar e na terra.

7º Os trechos sublinhados constituem, respectivamente, transcrições do 1º verso da 91º estrofe; 1º, 2º, 3º versos
da 90º estrofe; 5º e 6º versos da 92º estrofe do canto IV d* Os Lusiadas.
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Aproveitando­nos ainda das considerações de António José Saraiva (1978) relativas ao

episódio do Velho do Restelo, quando sugere que “quem fala através do Velho do Restelo é o

próprio Camões”, poderíamos parafraseá­lo dizendo que quem parece falar por meio da voz

recuperada do Velho em Memorial do convento é o narrador de Saramago, ou, se quisermos ir

mais longe, o próprio romancista, a questionar permanentemente os desmandos dos poderosos

e, por extensão, as incoerências e absurdos da história oficial.

Outras manifestações intertextuais literárias ainda se apresentam no romance de

Saramago. Na cerimônia de colocação da primeira pedra da basílica de Mafra, por exemplo, o

narrador, ao dizer que “[...] desceu el­rei trinta degraus para o interior da terra, parece uma

despedida do mundo, seria uma descida aos infernos” (p. 137), nos remete a Dante Alighieri

na Divina Comédia, a Ulisses na Odisséia e a Orfeu em Orfeu e Eurídice. Aqui também o

recurso paródico se manifesta, porque se nos textos­fontes a descida aos infernos pressupõe

uma busca significativa, ou seja, busca de conhecimento no caso da Divina Comédia e busca

da amada em Orfeu e Eurídice, a descida realizada por D. João V não apresenta nada de

valorativo, ao contrário, o que se vê é a manifestação do ritual, do supérfluo.

Ao focalizar a despedida de Blimunda e Baltasar, o narrador evoca, pela diferença,

despedidas dos casais protagonistas da novela de cavalaria Amadis de Gaula e da peça teatral

de Shakespeare: “Não é Oriana em seu traje de corte que se está despedindo de Amadis, nem

Romeu que, descendo, colhe o debruçado beijo de Julieta [...]” (p. 332). Minimizando, de

certa forma, os amantes de classe abastada que a literatura consagrou (atentemos para o “traje

de corte” de Oriana), o narrador de Memorial do convento valoriza os amantes da camada

popular.

Enfim, os nós intertextuais se estendem por toda a obra, permanentemente tecendo a

rede de relações que constitlem Memorial do convento. As formas de apropriação variam,

como se pôde observar, mas são regidas por um princípio norteador: o incessante
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*questionamento do passado que se apresenta mais ajustado à sua teia intertextual em 7

promessi sposi, na medida em que a recuperação de textos realizada por Manzoni não

apresenta um intuito paródico. A apropriação feita pelo escritor italiano não visa desafiar a

história, questionar dogmas religiosos ou problematizar textos consagrados; exatamente o

inverso disso é o que se configura no romance de Saramago, que se abre como um

caleidoscópio, com suas múltiplas cores e formas, a revisões do que foi, recriando

ficcionalmente o que poderia ter sido.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

É chegada a hora de tentarmos atar os fios que fomos espalhando durante o percurso

deste trabalho.

Diante da sempre polêmica relação da literatura com a história, concentramo­nos em

duas manifestações distanciadas no tempo: 1] promessi sposi (1840) e Memorial do convento

(1982), visando assinalar divergências e algumas convergências.

Nesse sentido, verificamos que os fatos históricos são mobilizados diferentemente em

um e outro romance. Se em Manzoni existe certo compromisso de veracidade com a época

focalizada, atestado pelo constante referir­se, no próprio corpo do texto ou em notas de

rodapé, a documentos consultados para a criação do romance, e também pelo subterfúgio do

encontro de um manuscrito; em Saramago, essa necessidade se desfaz e os acontecimentos da

história podem tomar outras direções, na medida em que são passíveis de serem modificados

pelo autor. Se o detalhe histórico em !promessi sposi está diretamente vinculado com a busca

do “efeito de real”, com a apreensão da síntese de uma época; em Memorial do convento, essa

visão de totalidade histórica se quebra, tendo em vista que o detalhe é muitas vezes utilizado

para recriar.

Nessa mesma linha de condução observamos que no romance de Manzoni a biografia

das personagens históricas não é transgredida e mesmo as personagens ficcionais são criadas

de acordo com aspectos que teriam caracterizado as pessoas que viveram no período em que o

romance está ambientado; no romance de Saramago não existe esse tipo de preocupação: as

personagens históricas são normalmente trazidas com o propósito de se desmascarar o que a

história esconde e as ficcionais podem extrapolar as particularidades do tempo em que estão

historicamente situadas.
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O tratamento dado a esses dois conjuntos de personagens também varia. Em Manzoni,

as figuras históricas têm papel secundário, surgem em momentos específicos e depois saem de

cena. Seu aparecimento está diretamente vinculado às personagens ficcionais, que ocupam o

primeiro plano na narrativa e que são, de fato, as responsáveis pelo desenrolar das ações. Em

Saramago, tanto as personagens históricas como as ficcionais ocupam lugar de destaque,

havendo um maior entrosamento entre algumas delas, uma vez que o autor entrecruza suas

vidas, aproximando­as por hereditariedade ou por relação de amizade.

Com relação às personagens ficcionais, divisamos um ponto coincidente entre os

escritores: o fato de elegerem personagens do povo para figurarem como protagonistas. Se no

romance contemporâneo que resgata a história essa é uma tendência preponderante na medida

em que é dada a voz àqueles que sempre foram dela excluídos, no romance histórico

tradicional, esse não é um procedimento comum, mas é o adotado por Manzoni, que via na

camada popular os verdadeiros construtores da nação. Para ele, é o povo que mantém vivos os

costumes, os valores, os ideais. Não podemos afirmar que a perspectiva seja exatamente a

mesma, entretanto, resguardadas as devidas proporções de cada um dos romances, há

semelhança. Memorial do convento vai além, pois o elemento popular é alçado à condição de

classe privilegiada aos olhos do narrador em detrimento das classes que sempre tiveram seu

lugar reservado nos manuais de história.

Em se tratando do narrador, várias considerações devem ser feitas. À onisciência está

presente em ambos, mas se manifesta diferentemente. No romance de Saramago, o total

domínio sobre o enunciado leva o narrador até a se integrar nas cenas que relata; em Manzoni,

a proximidade com o narrado não atinge esse nível. O narrador de !promessi sposi mantém­se

praticamente inalterado ao longo do romance, o que já não acontece com o de Memorial do

convento, que se transmuta constantemente. À ironia se manifesta tanto em um como no outro

narrador. Incide principalmente, no caso de Manzoni, sobre os governantes estrangeiros e
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sobre a elite italiana, com o intuito de denunciar a incompetência e as atitudes mesquinhas

que os caracterizam. Em Saramago, atua especialmente sobre membros da realeza, com

ênfase na figura do rei, e sobre representantes do clero. A própria instituição religiosa com

seus desmandos, seus rituais e desvirtuamentos é altamente ironizada, posicionamento que

não se verifica no romance do autor italiano, no qual praticamente não há referências a rituais

religiosos e a religião é exaltada como sentimento íntimo e verdadeiro, sendo focalizados

positivamente os religiosos que possuem essa tendência.

A relação do narrador com o leitor também diverge. Na narrativa de Manzoni

estabelece­se uma relação de confiança entre ambos: o narrador explica todos os seus

movimentos, não deixa dúvidas para o leitor, a quem chama constantemente, induzindo­o a

acompanhá­lo, indução que também se faz presente no narrador de Saramago, mas sob

perspectivas diferentes, visto que o leitor é desafiado a questionar, a não aceitar verdades

absolutas, é instigado a se perder e a se encontrar na diversidade de vozes que se emaranham

no romance.

A atuação diferenciada dos narradores é perceptível ainda no que diz respeito à

situação discursiva. As digressões do narrador de I promessi sposi explicitam o sistema

organizacional da narrativa; em Memorial do convento as intrusões metalingúísticas do

narrador são variadas, não podendo ser reduzidas a um mecanismo único de organização,

visto que a todo momento o narrador subverte sua própria forma de dizer.

A ligação dos dois romances com outros textos é intensa, como se pôde exemplificar.

As fontes discursivas a que os escritores recorreram são semelhantes: textos históricos, a

narrativa bíblica, provérbios, diferentes obras literárias, entretanto, há variações na forma de

apropriação. De uma maneira geral, o romance de Manzoni referenda os textos de que se

serve, reafirmando, assim, a tradição histórica, religiosa, literária e popular. Em Saramago, os
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textos assimilados percorrem um caminho diferenciado, que se pauta frequentemente no

questionamento que faz de toda e qualquer forma de tradição.

Enfim, podemos refundir todos os aspectos que analisamos durante o nosso trabalho

em torno de um ponto fulcral: a relação que os romances de Manzoni e Saramago estabelecem

com o passado. Em Manzoni, o passado é um tempo encerrado, fechado, cujos erros podem

ser avaliados para que sirvam de lição para o presente. Dessa visão deriva a sua forma de

interrogação quanto aos vazios e às falhas de interpretação da história pontuados em seu

romance. Para Saramago, o passado está em aberto, podendo ser reescrito cada vez que

alguém se dispuser a investigá­lo. Assim, em Memorial do convento deparamo­nos com um

exercício de crítica constante às diferentes formas consagradas do saber, que são

desestabilizadas com os recursos da ironia, da sátira, da paródia e da carnavalização.

Ao final deste percurso, a análise de I promessi sposi e Memorial do convento

possibilita­nos reafirmar o que alguns críticos já disseram, ou seja, que as produções literárias

contemporâneas que resgatam a história não podem ser estudadas sob a perspectiva dos

romances históricos produzidos no século XIX, uma vez que estamos diante de um processo

de releitura, e não de confirmação, da história oficial. Por outro lado, constatamos também

que os romances históricos considerados tradicionais não podem ser simplesmente

enquadrados em formas definitivas e imutáveis, haja vista que nos parece ser possível

localizar em !promessi sposi o embrião de uma postura que ultrapassa os limites da época em

que o romance foi escrito, o que nos alerta para o iminente perigo de se fazer generalizações.

Precisamos aprender a enxergar com olhos profundos para que possamos, de fato,

penetrar nas entranhas e reentrâncias do texto literário. Nomomento, o que apresentamos no

nosso trabalho é apenas a manifestação de olhos entreabertos.
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