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"Eu acho que um intelectual, sobretudo num pais como o Brasil,
ndo tem o direito de se eximir como pessoa, e como intelectual,
de opinar sobre a situacdo do pais"

(Antonio Callado - 1982)



RESUMO

Antonio Callado é reconhecidamente um dos maiores escritores brasileiros do século XX,
autor de Quarup (1967) e Reflexos do Baile (1976), obras cuja elaboragdo narrativa séo
indissociaveis do contexto da ditadura militar no Brasil. Mas, o autor, declaradamente de
esquerda, também foi jornalista atuante nas redacdes do pais. Entre as décadas de 1940 e
1960, trabalhou no Correio da Manhd e no Jornal do Brasil, escreveu grandes
reportagens - que até hoje sdo reeditadas em livros - e publicou artigos que fizeram com
que os militares o levassem para a prisdo mais de uma vez. Ainda assim, ha uma lacuna
nos estudos de jornalismo sobre autor. Este trabalho € uma proposta de compreensao
sobre a identidade de Callado como jornalista e sobre como sua producdo jornalistica
dialogou com o espirito de resisténcia de sua época. Para isso, nos dedicamos ao estudo
contextual e analitico de todas as reportagens de Callado publicadas em livro: Esqueleto
na Lagoa Verde (1953), Os Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco (1959),
Revolucéo piloto em Pernambuco (1963) e Vietnd do Norte: o outro lado da guerra
(1968), Passaporte sem Carimbo (1978) e Entre Deus e a Vasilha (1984). A tese esta
fundamentada na identificacdo e na analise das estratégias discursivas das narrativas,
principalmente na assuncdo da subjetividade, autorreferencialidade e literariedade.
Sobretudo, a tese se dedica a averiguar como tais estratégias estdo em plena associacdo
com a militancia de um reporter que sonhava com um pais que, ainda hoje, esta longe de

ser apenas uma utopia.

Palavras-chave: Antonio Callado, Grande reportagem, Ligas Camponesas, Ditadura

Militar, Guerra do Vietnd, Cuba, Parque Indigena do Xingu.



ABSTRACT

Antonio Callado is acknowledged as one of the greatest Brazilian writers of the 20th
century, author of Quarup (1967) and Reflexos do Baile (1976), works whose narrative
elaboration are inseparable from the context of the military dictatorship in Brazil.
However, the author, reportedly leftist, was also a journalist in the country's newsrooms.
Between the 1940s and 1960s, he worked at Correio da Manhd and the Jornal do Brasil,
wrote large reports - which are still being reissued in books - and published articles that
led the military to take him to prison more than once. Still, there is a gap in author
journalism studies. This work is a proposal of understanding about the identity of Callado
as a journalist and about how his journalistic production dialogues with the spirit of
resistance of his time. For that, we are dedicated to the contextual and analytical study of
all Callado’s reports published in book: Esqueleto na Lagoa Verde (1953), Os Industriais
da Seca e os Galileus de Pernambuco (1959), Revolucéo piloto em Pernambuco (1963)
e Vietnd do Norte: o outro lado da guerra (1968), Passaporte sem Carimbo (1978) e
Entre Deus e a Vasilha (1984). The thesis is based on the identification and analysis of
the discursive strategies of the narratives, mainly in the assumption of subjectivity, self-
referentiality and literacy. Above all, the thesis focuses on how such strategies are in full
association with the militancy of a reporter who dreamed of a country that, even today, is

far from just a utopia.

Keywords: Antonio Callado, in-depth reporting, Peasant Leagues, military dictatorship,
agrarian reform, Vietnam War, Cuba, Xingu Indigenous Park.
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INTRODUCAO

Leblon, 1968. Anos de Chumbo no Brasil. Num jipe aberto, o jornalista Antonio
Callado, que esta sendo levado preso para a Vila Militar do Rio de Janeiro, carrega para a
prisdo o pdster de Che Guevara que tinha em sua casa. O rosto impresso do guerrilheiro
balanca com o vento. Como contou seu amigo e colega de profissao Carlos Heitor Cony,
uma cena que poderia estar num filme de Glauber Rocha.

Nao era possivel deixar Antonio Callado escrever. Por decreto do governo militar, o
jornalista fora proibido pessoalmente de trabalhar em jornais. Entre 1964 e 1968, quem
quisesse escrever sobre o regime militar escrevia. Pagava-se um prego alto por isso, mas
era possivel. Mas com Callado a proibi¢ao era declarada. Os textos dele nao eram "bem-
vindos" de jeito nenhum pelos militares. Ele foi o inico jornalista a ter esse status no Brasil
(CONY in ARRUDA, 2013, p. 10).

A trajetoria que levou Callado a prisdo trés vezes durante a ditadura militar no Brasil
se relaciona com seu posicionamento declaradamente de esquerda. Posi¢do que se traduzia
no engajamento do intelectual empenhado em participar da mudanga dos rumos do pais.
Mesmo depois do Ato Institucional de nimero 5!, quando ficou impossivel escrever sobre
a ditadura, Callado continuou escrevendo sobre resisténcia em seus romances € pecas de
teatro. Meses antes da cassagdo dos seus direitos politicos, em abril de 1969, escreveu
aquela que ¢ considerada uma de suas principais reportagens. O entdo repdrter especial do
Jornal do Brasil insistiu por meses até conseguir autorizagdo para ir ao Vietna do Norte,
num dos periodos mais violentos da guerra, para contar o conflito pela perspectiva dos
vietcongues, dos orientais que, insistentemente, apareciam nas paginas dos jornais como
inimigos. Para Callado, era preciso ouvir o "outro lado".

Quem foi este jornalista? Em quais contextos ele escreveu tais reportagens? Por que
elas eram perigosas para as elites conservadoras e para os militares no poder? Esses sdo
problemas iniciais que interessam a esta tese. Embora de modo ndo exaustivo, estuda-se
muito Antonio Callado como homem das letras. Ele ¢ reconhecidamente um dos maiores
escritores brasileiros do século XX. O autor tem figurado nos manuais de literatura

brasileira como o criador de Quarup (1967) - considerada uma espécie de Os Sertdes (1902,

10 Ato Institucional de Numero 5, o Al-5, foi emitido em 13 de dezembro de 1968 pelo presidente Artur Costa e Silva.
E considerado o mais infame dos 17 Atos Institucionais que foram promulgados durante a ditadura militar (1964-1985).
O AI-5, entre muitas outras restri¢des, suspendeu quaisquer garantias constitucionais e, ainda que de forma néo declarada,
institucionalizou a tortura como instrumento do Estado coercitivo.
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de Euclides da Cunha) de sua geragdo - ¢ Reflexos do Baile (1976), obras cuja elaboragao
narrativa sdo indissociaveis do contexto da ditadura militar no Brasil. Reflexos do Baile
ganhou as gracas da critica literaria por seu alto teor estético. Mas tal destaque para o
escritor fica muito longe do que ele produziu no campo jornalistico. Enquanto os estudos
literarios colocam-no no canone, hd uma lacuna nos estudos de jornalismo sobre Callado
no pais.

Ao fazer sua dissertacdo de mestrado, "Aproximagdes entre Jornalismo e Literatura
no debate sobre a crise do Jornal: o caso Eliane Brum"?, esta pesquisadora fez um
levantamento dos principais nomes do jornalismo nacional, desde o comego do século XX,
que trouxeram em seus textos jornalisticos procedimentos narrativos de ficcionalizacao, o
que aponta para a convergéncia da narrativa jornalistica com a literaria. Quando encontrou
as produgdes jornalisticas de Antonio Callado, percebeu uma narrativa cuja complexidade,
entre outros aspetos, diz respeito a relagdo que tece com sua obra literaria, do género
romance. Ao mesmo tempo surpreendeu-se com escassez de estudos sobre suas
reportagens. Passou a perceber que a grande visibilidade que os romances de Callado
ganhou, especialmente Quarup, fez com que suas reportagens permanecessem em segundo
plano. Algumas, como Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco, sdo praticamente
desconsideradas.

Marcos Martinelli (2006), autor de Antonio Callado, um Sermonario a brasileira,
aponta para essa deficiéncia de estudos sobre a produgdo jornalistica de Antonio Callado.
O livro de Martinelli aborda a associagdo da obra de Callado ao ideal democratico
combativo dos intelectuais das décadas de 1950 e 1960. Para as analises que fundamentam
a defesa de sua tese, Martinelli faz um levantamento detalhado sobre os estudos da obra do
escritor. Como aponta o autor, raros sdo os trabalhos que estudam a produgao jornalistica
de Callado.

Os poucos estudos que mencionam o trabalho de Callado como jornalista nao se
dedicam com vigor a analisar suas narrativas jornalistica. Antonio Callado carece, portanto,
de um estudo sistematizado sobre sua produciao como reporter. Tal estudo deve considerar,
evidentemente, o contexto politico-social que suas principais reportagens foram
publicadas, mas principalmente - com vistas a avaliagdo de sua produgdo como reporter -

deve dedicar-se as estratégias discursivas fundamentais de sua escrita jornalistica. A

2 A dissertagdo foi defendida no Programa de Po6s-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Estadual Paulista
(Unesp), em setembro de 2010. Disponivel em: <https://goo.gl/ ArRmnY>
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proposta desta tese segue, entdo, trés caminhos: o entendimento sobre quem era Antonio
Callado jornalista, o estudo contextual das reportagens de Callado e, principalmente, a
analise dos procedimentos discursivos de sua narrativa jornalistica.

Sobre tais procedimentos recai nosso problema de pesquisa. Se, de um modo geral,
o jornalismo, para persuadir, oculta as marcas da instancia enunciadora - ou seja, esconde
os processos da producao noticiosa e os indicios da subjetividade do jornalista -como se da
um projeto jornalistico no vetor oposto? Nas reportagens de Antonio Callado, ¢ flagrante
uma narrativa autoral que explicita as evidéncias na constru¢ao do discurso. Interessa-nos
analisar como essas marcas estao articuladas com o engajamento e a atitude de militancia
de Antonio Callado para a transformagdo politica e social do Brasil. Vamos evidenciar
como os procedimentos discursivos, que revelam a presenca do reporter no palco dos
acontecimentos, parecem criar um efeito de verdade que objetiva potencializar o discurso
combativo do jornalista Antonio Callado.

Nesse sentido, a narrativa jornalistica de Antonio Callado, por meio das estratégias
discursivas responsaveis pela produgdo de sentido de seu discurso, reproduziria a leitura
de mundo do autor, sua ideologia, inevitavelmente. Afirmamos logo de inicio que os
indicios sobre o ethos® jornalistico de Callado estdo em sua obra como escritor. Os temas
de suas reportagens dialogam com problematicas de seus romances e de suas pecas de
teatro. Como veremos, a intersec¢do entre suas reportagens e as narrativas ficcionais ¢
tamanha que ndo ¢ arriscado afirmar que suas narrativas jornalisticas deram suporte criativo
para o desenvolvimento do enredo de seus romances e pegas. Reconhece-se na obra que
Antonio Callado desenvolveu, tanto como jornalista quanto como ficcionista — o que ha
pouco tempo tem sido assinalado por parcela da critica literaria —, um senso de unidade, de
coesdo no cerne de seus interesses tematicos.

Veremos como se da esse senso de coesdo ao analisar as seis grandes reportagens
que formam o corpus desta tese: Esqueleto na Lagoa Verde (1953), Os Industriais da Seca
e os Galileus de Pernambuco (1959), Revolucéo piloto em Pernambuco (1963), Vietna do
Norte: o outro lado da guerra (1968), Passaporte sem Carimbo (1978) e Entre Deus e a
Vasilha (1984). O critério que balizou essa selegdo foi essencialmente o fato de todas essas
grandes reportagens terem sido publicadas em livros. As grandes reportagens Esqueleto na

Lagoa Verde e Entre Deus e a Vasilha foram publicadas diretamente como livros-

3 Entendemos ethos aqui no sentido grego de "carater moral". A palavra ¢ usada para descrever o conjunto de hébitos e
crengas. O posicionamento habitual de Callado como jornalista e os temas que lhe sdo caros no jornalismo também
aparecem em seus romances. Ou seja, seu ethos jornalistico também esta em seu trabalho como romancista e dramaturgo.
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reportagem. Revolugdo piloto em Pernambuco e Vietnd do Norte: o outro lado da guerra
foram séries de reportagens publicadas no Jornal do Brasil. Quando editadas em livros,
ganharam outros nomes, respectivamente: Tempo de Arraes (1964): padres e comunistas
na revolugdo sem violéncia, publicado inicialmente pela editora José Alvaro, e Vietna do
Norte: adverténcia aos agressores (1969), com a primeira edigdo pela Civilizagao
Brasileira. Também em forma de série, a grande reportagem Os Industriais da Seca e 0s
Galileus de Pernambuco foi publicada no Correio da Manha, entre 10 e 23 de setembro de
1959 e, mais tarde, entre 29 de novembro e¢ 2 de dezembro do mesmo ano. O livro,
publicado com o mesmo nome em 1960 pela editora Civilizagdo Brasileira, também traz
textos de Callado sobre o nordeste publicados nas revistas SR e Visdo, em 1959.
Passaporte sem Carimbo (1978) foi publicado no O Pasquim antes de virar livro.

Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco, Revolucéo piloto em Pernambuco
e Vietnd do Norte: o outro lado da guerra sdo mencionadas e analisadas na obra de
Martinelli (2006) do ponto de vista tematico. O autor defende a tese de que a totalidade da
obra de Callado - romances, teatros e reportagens - estd de acordo com a missao do autor
como intelectual. H4, na obra de Callado, uma visdo mobilizacionalista, que segundo
Marcos Martinelli (2006), perpassa todas as suas obras.

Para o pesquisador, Callado segue os passos daqueles que sdo para ele suas
referéncias: Bernard Shaw e Jean-Paul Sartre. O escritor designa tais intelectuais como os
"tutores do século XX" porque se colocaram como "educadores" do homem, "[...] fazendo
sua profissdo uma espécie de religido a servigo da humanidade, contribuindo para minorar
a miséria do mundo." (MARTINELLI, 2006, p. 20). Estaria ai a defini¢ao de "sermonario",
designacao que Martinelli utiliza para identificar Callado. Assim como Shaw e Sartre, que
percorriam seu pais e outros lugares no mundo, testemunhando e legitimando revolugdes
populares com o prestigio de serem intelectuais e fazendo seus "sermdes", fez Callado,
tanto em seus romances quanto em sua producao jornalistica. Para o escritor e reporter,
conscientizar o homem, liberta-lo da opressao e da desigualdade seriam os aspectos
fundamentais que deveriam guiar a vida e a obra de um intelectual.

A identificag@o de Callado como sermondrio, tese de Martinelli, foi apreendida pelo
pesquisador com a leitura do texto presente no livro de Callado "Cronicas de fim de

milénio" (1997, p. 237-242). Vejamos um trecho do texto:

O que mais existe no mundo atual € gente na sarjeta e, por isso mesmo, o século que
se encerra produziu dois grandes educadores, dois génios que se derramaram de suas
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fronteiras e idiomas para inundarem o mundo inteiro. Shaw e Sartre. Por vocagdo,
eram ambos sermondrios, pregadores [...] (CALLADO, 1997, p. 237)

Sobre este fragmento, Martinelli afirma que, com o pretexto de falar da literatura e
da trajetéria de Shaw e Sartre, Callado produziu, na verdade, um texto sobre seu proprio
projeto literario. Tal concepgao sobre seu trabalho parece se desdobrar em sua produgio
jornalistica como um todo. E ¢ aqui que se fundamenta a hipotese deste trabalho: tal qual
na literatura, importaria a Callado como jornalista abrigar temas que se encaixariam no seu
projeto mobilizacionista para transformagdo politica e social do pais. H4 em Callado
jornalista, assim como ha em Callado romancista, a busca pelo ideal do Brasil possivel, no
qual a justica social, nos termos da superagdo das desigualdades, sobreporia-se aos
interesses das elites nacionais.

E valido dizer que o entendimento de hipotese que estamos adotando é aquele dado
por Jos¢ Luiz Braga (2008). Para o pesquisador das metodologias em pesquisas de
comunicagdo, mais do que corroborar hipdteses importa em nossa area compreendé-las em

sua complexidade.

Nao ¢ preciso que as descobertas realizadas nas pesquisas empiricas se caracterizem
como a vanguarda do conhecimento na area - nossas descobertas raramente o sdo.
Trata-se mesmo de enfrentar a resisténcia da realidade, cerca-la com nossa
problematizagdo e ser capaz de perceber alguma coisa ali que, por mais modesta ¢
singular, antes ndo era claramente percebida, agora encontra um esclarecimento
produzido por nosso trabalho investigativo, de observacdo sistematica, de
questionamentos, de articulagdo adequada entre os fundamentos teéricos acionados e
as duvidas postas pela construgao do objeto. (BRAGA, 2008, p. 6)

Braga fornece horizonte metodoldgico subjacente a esta tese. Seus apontamentos
sobre o fazer cientifico no campo da comunicac¢ao nos deram respaldo para as decisdes de
investigacdo da tese, como a de manter como hipotese algo que € apenas mencionado por
alguns estudiosos de Callado. A ideia de que suas reportagens estdo em consonancia com
seu projeto de busca por construir um pais possivel pretende encontrar nesta pesquisa,
usando as palavras de Braga, "esclarecimento produzido pelo nosso trabalho investigativo".

Importante também dizer que entendemos essa investigacao, tal como aponta Braga,
como uma pesquisa empirica. Para ele, a “pesquisa empirica” ndo ¢ somente a pesquisa
apoiada pelo controle rigoroso de variaveis e por aproximagdo quantitativa. O trabalho
sobre a compreensdao do objeto empirico, no caso as reportagens de Antonio Callado,

também corresponde igualmente a pesquisa empirica. Esta tese se trata, portanto, de uma
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pesquisa qualitativa sobre um objeto empirico que ndo foi pesquisado da forma com a
abordagem aqui proposta.

Os principais estudiosos dos romances de Callado, tal qual Ligia Chiappini (1982) e
Cristina Ferreira Pinto (1985), concordam que a tematica da procura por um pais de
liberdades democraticas e direitos garantidos a todos seus cidadaos ¢ tonica nos romances
do autor de Quarup. E significativo que até mesmo nos titulos dos livros das autoras o
movimento pela busca, que gira em torno da ideia de viagem, estd presente:
respectivamente, Quando a Patria Viaja (1982) e A Viagem do Her06i no Romance de
Antonio Callado. Em Brasil, pais do passado? (2000), organizado por Ligia Chiappinni,
Antonio Dimas e Berthold Zilly, diferentes pesquisadores fazem um "balango do pais" com
base nas ideias de seis intelectuais, Antonio Callado ¢ o primeiro da lista que também traz
Jodo Antbnio, Paulo Francis, Darcy Ribeiro, Paulo Freire e Betinho (Herbert de Souza).
Cinco pesquisadores assinam o capitulo com textos sobre Antonio Callado. No primeiro
deles, Alberto von Brunn avalia como a ideia da viagem estd intrinsicamente ligada ao

trabalho de romancista. Vale acompanhar um trecho que também traz uma frase de Callado:

Para falar em Berlim sobre Antonio Callado, a minha primeira ideia foi esta: que diria
o autor do Quarup se viajasse com o papa Jodo Paulo II para Cuba? Que faria se o
tivessem embarcado no avido da Atilaia rumo ao encontro histdrico entre o papa
polonés e Fidel Castro? Nao o podemos saber, s6 nos resta aventurar uma hipdtese: as
viagens - a relagdo entre tempo e espago - eram uma preocupacdo constante nas
cronicas, nos contos e romances do escritor de Niteroi: "Eu tenho uma teoria, segundo
a qual ha sempre uma viagem no inicio da carreira de um escritor", explicou ele certo
dia a Ligia Chiappini. "Portanto, ha sempre uma viagem, real ou imaginaria, na vida
do escritor latino-americano, mesmo que ele ndo saia de casa, por questdes
econdmicas ou outras. Eu fui mesmo". (BRUNN, 2000, p. 93)

O deslocamento em busca de respostas estd, entdo, nas obras de Callado. Albert von
Bruun trata das cronicas, dos contos e dos romances. Acrescentariamos: o viajar, o
movimento entre tempo e espago que traz a descoberta, também esta presente na produgado
de Callado em que estamos debrucados nesta pesquisa: suas grandes reportagens. Em
algumas produgdes jornalisticas, como Esqueleto na Lagoa Verde, essa concepcdo da
relatividade do tempo e espago - nog¢ao também atrelada a acdo de estar em viagem,

mencionada por Brunn - esta tdo presente que ¢ ela quem abre a reportagem.

Inocéncia também pega. Logo que a gente chega ao Posto Culuene, na Fundacao
Brasil Central, o choque demasiado bruto paralisa o raciocinio. A gente so6 sabe que
saiu da cidade de Sdo Paulo, num aparelho mono-motor, umas sete horas antes: como
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¢ possivel que agora, a beira daquele rio, homens e mulheres estranhos, mongoléides,
inteiramente nus, cerquem o avido? (CALLADO, 1997, p. 97)

Estamos, como nos respaldam os pesquisadores de sua obra, diante desse intelectual
que se move a partir de uma busca pelo entendimento de seu pais, esteja ele na posi¢ao de
romancista, dramaturgo, contista ou cronista. Esse ultimo fragmento evidencia do mesmo
modo aquilo que, como ja descrito, percebemos como hipotese: a viagem ao encontro da
compreensdo do Brasil também esta em suas reportagens. Ao se dedicar, quase sempre, a
pautas nas quais a resisténcia de um grupo ou comunidade consegue alcangar objetivos
notdrios em avangos sociais, Callado, igualmente como reporter, da a seu publico caminhos
possiveis para entender que uma revolugdo brasileira do ponto de vista politico e social
seria urgente. Antonio Callado apresenta-se como jornalista cuja obra ¢ de candente
engajamento na transformagao politico-social do pais em determinado momento histdrico.

Eis nossa "questao de horizonte" da pesquisa, defini¢do de José Luiz Braga (2008)
para perspectiva principal da investigacdo que surge com a fundamentacdo teodrica.
Segundo o autor, ao adotarmos determinadas teorias, "[...] assumimos como horizonte de
reflexdo a ordem de questionamentos diante da qual construimos nossas perguntas
especificas de investigacdo." (BRAGA, 2008, p. 8).

Martinelli, Chiappini, Ferreira Pinto e Brunn dao base, entdo, para nossa questao de
horizonte. E chegada a vez de construimos nossas perguntas especificas de investigagio: é
possivel confirmar o projeto mobilizacionista nas grandes reportagens de Antonio Callado?
E, principalmente, quais sdo as estratégias discursivas usadas pelo narrador-reporter para
mobilizar seu leitor a identificar as causas e pormenores das mazelas e conflitos sociais?
Como tais estratégias se articulam para que o leitor possa ter uma percepgdo complexa da
realidade apreendida pelo reporter?

Os movimentos para responder a tais perguntas foram distribuidos nos trés capitulos
desta tese. No primeiro capitulo, a partir de uma revisao de sua obra e de sua trajetoria
biografica, pretendemos apresentar quem foi Callado jornalista. Identificaremos como a
producdo de suas pecas de teatro e romances caminharam juntos com seu trabalho como
reporter. Suas experiéncias no exterior, sobretudo na BBC e no Brasil - com destaque para
os trabalhos desenvolvidos no Correio Brasiliense e no Jornal do Brasil - serao analisadas
na tentativa de localizarmos sua identidade como jornalista.

A vida jornalistica e editorial dos anos 1950 e 1980, décadas em que as grandes

reportagens de Callado foram publicadas, também serd foco do estudo nesse primeiro
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capitulo. Quais eram os intelectuais que participavam ativamente na imprensa nesse
periodo? Especialmente na década de 1960, depois do Golpe Militar, como se deu o
trabalho de jornalistas na imprensa brasileira? As respostas para essas perguntas nos
ajudardo a compreender, por exemplo, as condi¢des editoriais para que uma reportagem
como Vietnd do Norte: o outro lado da Guerra (uma exaltagao a necessidade de lutar para
resistir a opressao da ditadura militar instaurada em 1964) conseguisse ser publicada no
Jornal do Brasil em plena ditadura, as vésperas do Al 5.

Como era o Jornal do Brasil e os demais jornais onde Callado trabalhou? Quais
eram suas linhas editorias? Veremos por que, no Jornal do Brasil, Antonio Callado recebia
a alcunha de "reporter especial” e escrevia seus textos com perceptivel liberdade editorial.
Alberto Dines, que concedeu entrevista para esta pesquisadora e foi editor chefe do Jornal
do Brasil a época da publicagao da reportagem, esta entre as referéncias que nos ajudarao
a entender o trabalho de Callado nesse e nos demais periddicos em que trabalhou.

Com vistas ao entendimento sobre o perfil profissional e ideoldgico do jornalista, a
pesquisa sobre alguns aspectos e tragos contextuais da imprensa brasileira no periodo de
atuacdo mais engajada de Antonio Callado também sera fundamental nesse capitulo. E a
partir dela que flagraremos por que, mesmo sendo o editor-chefe do Correio da Manha,
Antonio Callado foi convidado por Assis Chateaubriand, dono da revista O Cruzeiro, para
estar presente na comissao de jornalistas que foram cobrir a histéria da descoberta de
esqueletos no meio da Amazonia. Os ossos poderiam ser do coronel desbravador britanico
Percy Harrison Fawcett, que desaparecera misteriosamente na selva brasileira.

Por fim, nos interessa considerar ainda no primeiro capitulo o papel das editoras que
publicavam as reportagens de Callado e interesses que conduziam tais publicagdes.
Compreender o trabalho das editoras José Alvaro e Civilizagdo Brasileira, que publicaram,
respectivamente, as primeiras edigdes com as reportagens Tempo de Arraes: padres e
comunistas na revolugdo sem violéncia (1964) e Vietnd do Norte: adverténcia aos
agressores (1969), serd parte do estudo. A selecdo dos textos pelas editoras e os novos
nomes dados as reportagens sinalizam tendéncias ideologicas do cenério editorial da época.
A publicacdo em um suporte muito mais perene que o jornal indica evidentemente o
reconhecimento dado pelas editoras de sua geracdo ao trabalho jornalistico de Callado.
Essa legitimidade editorial do repérter no cendrio das publicagdes de esquerda também nos
parece elemento importante para a aferi¢do da figura de Callado como intelectual.

No capitulo 2, sera a vez de compreendermos os contextos histdricos e politicos em

que as reportagens foram escritas. Consideramos importante apresentar os detalhes dos
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bastidores das publicacdes e nos alongarmos na explicagao sobre os principais personagens
que aparecem nas reportagens. As informagdes apresentadas nesse momento, que, muitas
vezes, ndo aparecem nas reportagens, contribuem para entender o perfil identitario do
jornalista Antonio Callado e nos dardo respaldo para o trabalho analitico sequente.
Finalmente, no capitulo 3, ponto central da tese, sera a vez de identificarmos e
analisarmos quais sdo as estratégias discursivas presentes na narrativa das reportagens de
Callado e como elas se articulam com o engajamento do jornalista no seu projeto de nagao
idealizada. Trés recursos discursivos serdo analisados com mais vagar: assun¢do da
subjetividade, autorreferencialidade e literariedade. Interessa-nos identificar como as essas
estratégias discursivas, detalhadas no capitulo final, articulam-se para mobilizar o leitor-
enunciatario sobre os temas urgentes para o Brasil. Como veremos, temas que permanecem

urgentes para o pais.
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Capitulo 1. Antonio Callado, jornalista

"Eu sou um escritor brasileiro que escreve sobre o Brasil, dos anos 50 aos anos 80 ¢
ndo sei se 90. Mas, de qualquer maneira, um escritor do seu tempo, escrevendo no Brasil
com personagens bem brasileiras". Assim Antonio Callado se definia: um escritor
brasileiro com um olhar fixado no Brasil ¢ nos brasileiros. Sua defini¢do sobre si mesmo ¢
dada logo no comego do documentario A Paixao Segundo Callado (2007), dirigido por
José Joftily.

Mas ¢ o jornalismo? Como o intelectual que foi reporter e redator-chefe no Correio
da Manha, correspondente na BBC, reporter especial e editorialista no Jornal do Brasil e
colunista na IstoE e na Folha de S.Paulo compreendia o jornalismo? A resposta, dada em
diferentes ocasides, também estd no documentério de Joffily: "O jornalismo, para mim, foi
o caminho paralelo ao da literatura, que me permitiu ganhar minha vida, viajar, inclusive
ir a muitos dos lugares que eu queria conhecer. Sempre com essa ideia de eventualmente
transformar a vida em literatura". Em entrevista concedida a Ligia Chiappini Leite, em
julho de 1981, Callado disse que mostrava até um certo receio em ser chamado de

jornalista:

Eu gostei muito do que o Leandro escreveu sobre meu ultimo livro [Semprevival],
porque ele dizia, entre outras coisas, que as pessoas pensam de vez em quando que eu
sou muito mais "ensaista" (foi o termo que ele usou, pois teve a generosidade de ndo
falar "jornalista" porque parece que as pessoas quando querem falar mal dizem: € um
jornalista). (CALLADO in LEITE, 1982, p. 249)

Quando se dedicou quase exclusivamente a literatura, portanto, preferia ser chamado
de ensaista do que jornalista. E, se pudesse escolher mesmo, que o chamassem de escritor.
Mas Ana Arruda, jornalista e segunda esposa do escritor, conta* que o intelectual também
tinha muito carinho pelo jornalismo. E que Callado, explica Ana, era um tanto quanto
indecifravel em muitos aspectos. Em entrevista a Inacio Franga (2014)°, Ana lembra que,
assim que decidiram morar juntos, soube que a dificuldade de "desvendar" Callado ndo era

s6 dela:

Eu estava sozinha no apartamento, quando Salim Simdo, provavelmente o melhor
amigo de Callado, me procurou e me disse, falando alto como era do seu jeito: ‘Eu sei

4 Relato a partir da conversa realizada com esta pesquisadora por telefone em 23 de junho de 2018.
3 Disponivel em: < Disponivel em: <https://g00.gl/6wo48S>. Acesso em: 20 jul. 2018>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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que vocé e Callado estdo juntos, mas ndo pense que vai conhecer Antonio Callado.
Ninguém conhece Antonio Callado’. E foi embora. (ARRUDA in FRANCA, 2014)

Callado ndo gostava muito de falar de si proprio nem de seus projetos. Mesmo
vivendo ao seu lado por quase 26 anos, Ana Arruda revela que ndo conseguiu decifra-lo
totalmente. E isso era bom. "Cada dia era uma descoberta boa" (ARRUDA in JOFFILY,
2007). Entre tais descobertas, a esposa percebeu que a relagao do escritor com o jornalismo
era maior do que um mero caminho para repositorio de influéncias na escrita de seus

romances:

E verdade que ele visava sempre o trabalho de escritor, desde muito jovem. Mas o que
eu penso € que o jornalismo, além de um caminho para a literatura, era uma forma de
conhecer mais o Brasil e abordar seus problemas. De intervir na realidade, embora
também guardando material para os livros. (ARRUDA, 2018)°

Como um intelectual declaradamente engajado nas transformagdes para o pais, ao
ver as possibilidades de intervencao social possibilitadas pelo jornalismo, Callado
entusiasmava-se sim com o trabalho na imprensa. Tanto que, como rememora Ana, quando
recebeu o convite da Folha de S. Paulo, em 1992, para ser cronista do jornal, ficou
felicissimo’. Nessas cronicas, que sintetizam seu ultimo trabalho ligado ao jornalismo®,
estdo os temas que percorreram sua trajetoria intelectual como escritor e também como
jornalista: a luta pela justica social, pela democratizagdo da terra, pela demarcacio
territorial e identitdria do indio e pela educagdo dos jamais incluidos (PORTELLA in
CALLADO, 1997, p. XII).

Em uma das cronicas publicadas no caderno "llustrada" do periodico, esta a sintese
sobre seu ideal para o pais, um pais desejado desde os primeiros anos de trabalho: "Desde
que escrevo em jornal, tenho sonhado com um Brasil real, ndo ficcionalizado, ordeiro, sem
fome, sem analfabetismo, em lugar dessa ridicula tentativa de pais em que vivemos".
(CALLADO, 1996)°. A crénica com tal trecho, publicada em 4 de maio de 1996, traz o
assombro do cronista em perceber que os fatos historicos do Brasil, de tdo absurdos,

poderiam estar em uma fic¢do. Callado ja estava no fim da sua vida - padeceria em 28 de

% Entrevista a esta pesquisadora, realizada por e-mail em 25 de junho de 2018.

7 Relato a partir da conversa realizada com esta pesquisadora por telefone em 23 de junho de 2018.

8 Com base em José Marques de Melo (2002), estamos considerando aqui a cronica como género jornalistico.

° A cronica "O Brasil aos poucos estd virando uma fotonovela", que traz o trecho, ndo esta publicada no livro que retine

seus textos publicados na Folha de. S. Paulo, mas esta disponivel em: <https://goo.gl/4djY2v>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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janeiro de 1997, vitima de um cancer - e recorria ao seu trabalho como jornalista para
reforgar em qual ideal de pais se agarrou por toda sua trajetoria.

Pelas vias do jornalismo, ¢ possivel flagrar como seu engajamento repercutiu em
transformagdes sociais verificaveis, especialmente em duas situagdes. A primeira delas, em
1959, quando era redator-chefe do Correio da Manh@ e partiu como reporter para o
nordeste. Seu objetivo era identificar quem eram os latifundidrios e politicos que se
beneficiavam com a "indUstria da seca". Com a denuncia de vérios envolvidos, o repOrter
mostrou como se realizava a captagdo e o direcionamento de verbas governamentais - que
seriam destinadas a minimizar as consequéncias da seca na vida de milhdes de camponeses
do nordeste - para latifundiarios ligados ao entdo Departamento Nacional de Obras Contra
Secas (DNOCS).

Nessa viagem, Callado conheceu, na cidade de Vitéria de Santo Antdo, em
Pernambuco, os camponeses do Engenho Galileia que, amparados pelo advogado
Francisco Julido, lutavam hd mais de quatro anos na justica pelo direito de ficarem em suas
terras.

As denuncias sobre a corrup¢do do DNOCS e sobre a persegui¢cao dos camponeses
pelos latifundiarios da regido causaram um movimentado debate nacional nos jornais, na
Camera Federal e no Senado. As consequéncias da mobilizacdo nacional a partir das
reportagens nao tardaram a aparecer: os camponeses da Galileia foram violentamente
impedidos em uma manifestagdo realizada na cidade e, apenas alguns dias depois,
receberam a ordem de despejo para desocuparem o engenho. Assim que soube sobre a
violéncia sofrida pelos "galileus", Callado retornou a Pernambuco e produziu outras duas
reportagens em defesa dos camponeses. Mais um debate acalorado percorreu os editoriais
dos jornais e as esferas estaduais e federais do governo. Dessa vez, 0 movimento em torno
das reportagens refor¢cou a decisdo dos deputados estaduais e do entdo governador de
Pernambuco, Cid Sampaio, pela desapropriacdo do Engenho, com o respectivo pagamento
aos antigos proprietarios, para beneficiar os camponeses.

Em ambito federal, a denlincia das reportagens de Callado sobre o DNOCS, como
veremos com mais detalhes no proximo capitulo, teria fortalecido a decisdo de Juscelino
Kubitschek de criar a Superintendéncia do Desenvolvimento para o Nordeste (Sudene) e
da nomeacao de Celso Furtado para sua superintendéncia. O 6rgdo, além de estimular o
desenvolvimento industrial da regido, fiscalizaria a distribui¢do dos recursos para amenizar
os problemas da seca para os mais pobres. As reportagens de Callado do Correio da Manha

ganharam o Prémio Esso de Jornalismo de 1959 na categoria Regional e, posteriormente,
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foram reunidas no livro Industrias da Seca e os Galileus de Pernambuco (1960). A analise
do contexto da producdo dessas reportagens e das estratégias discursivas serao analisadas
na tese.

O segundo exemplo quanto a mobiliza¢do do debate publico a partir das reportagens
de Callado esta também fixado no periodo em que o jornalista trabalhou no Correio da
Manh& como redator-chefe. Foi em 1964, quando o governador Carlos Lacerda, do entdo
Estado da Guanabara adotou uma politica de remocao das favelas, ameacando a retirada de
1.100 familias da favela Braz Pina, no suburbio do Rio de Janeiro. O padre José¢ Sainz
Artola, que hd 16 anos era vigario da comunidade, saiu em defesa dos moradores. Era
preciso criar uma resisténcia aos abusos e as violéncias que vinham sofrendo por parte dos
"assistentes sociais" do governo que estavam pressionando a saida das familias. No projeto
de remocao, a ideia era que a comunidade fosse transferida para o conjunto habitacional
Vila Kennedy, no subtrbio de Bangu, a mais de 20 quildmetros de onde viviam. A ordem
era de prisdo para quem resistisse.

No dia 22 de dezembro de 1964, Carlos Lacerda foi até a favela e decretou a remocgao
das familias. Um confronto se estabeleceu entre o governador e os padres que apoiavam a
resisténcia da comunidade. Mais uma vez, Callado deixou o cargo de redator-chefe e
assumiu a fun¢do de reporter para ir até o lugar do conflito. Conversou com os moradores,
ouviu os agentes do governo, o padre Artola e caminhou com ele pelas ruas cheias de lama
para compreender a situacdo. Por dias, a luta dos moradores negros, pobres e analfabetos
foi noticia no Correio da Manh&. A visibilidade para a impasse fez Lacerda recuar. O
governou chamou padre Artola para a negociagdo no Paladcio do Governo, desistiu da
desocupagdo e Braz Pina se tornou a primeira favela da América Latina a ser urbanizada.

O Correio da Manha cobriu o caso até seu encerramento.
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Figura 1: Callado e padre Artola na favela de Braz Pina.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 249)).

A concepgao sobre o jornalista ser um defensor do interesse publico, um agente nas
possibilidades de diminuicdo no quadro de desigualdade social, estava presente para
Callado. Ligia Chiappini Leite, que entrevistou o escritor e jornalista em duas ocasides -
em novembro de 1980 e julho de 1981 - afirma que Callado, como jornalista, conduzia-se
por pautas que pudessem minimizar a condi¢cdo de miséria da maior parte da populacao de
entdo. Como jornalista e escritor, pertencente a uma camada letrada e privilegiada em uma
sociedade desigual como a brasileira, o intelectual nao podia se isentar. Seu discurso, sua
acdo e seu exemplo precisavam expressar "[...] sua solidariedade aos excluidos da
cidadania, que por sua vulnerabilidade social, sexual e étnica, vivem a margem, sem
encontrar canais de expressao direta as suas necessidades, dores e direitos." (LEITE, 2010,
p- 97).

Na entrevista que concedeu a Ligia Chiappini Leite (1982), Callado mostra-se firme
ao dizer que, para ele, um escritor poderia escrever sobre o que bem quisesse, mas nao
poderia se isentar do necessario posicionamento politico. "Eu acho que um intelectual,
sobretudo num pais como o Brasil, ndo tem o direito de se eximir como pessoa, € como

intelectual, de opinar sobre a situagao do pais." (CALLADO in LEITE, 1982, p. 152).
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Como vimos, Callado considerava-se, essencialmente, um escritor. Mas as
identidades de jornalista e de intelectual também aparecem nas suas declaragoes.
Independente da forma como que se apresentava, o que parece importar a Callado era
reafirmar sua postura sobre a necessidade de envolver-se nas questdes urgentes de seu
tempo para a compreensao e transformacao do pais. Por tal aspecto, poderiamos considerar
Callado um "jornalista-intelectual". Para Fabio Pereira (2011), o termo identifica os
escritores, jornalistas e militantes que "[...] dividem a vida entre a pratica nas redacdes e
outras atividades intelectuais, como a produ¢do de obras artisticas e literarias, o pensar
critico sobre o mundo e o engajamento em questdes politicas e sociais." (PEREIRA, 2011,
p. 17).

Como veremos, desde os primeiros trabalhos como jornalista, Callado desenvolve,
concomitantemente, obras literarias e dramaturgicas. Em todas suas produg¢des - sejam elas
jornalisticas ou ficcionais - sua militdncia sobre a necessidade de constru¢do de um pais
verdadeiramente democratico e justo esta presente. Sobretudo, a partir do final da década
de 1950, quando seu engajamento fica explicito. Daniel Pécault explica que os intelectuais
brasileiros como Callado, "[...] manifestaram a convic¢do de que lhes competia uma
responsabilidade essencial na construgio da nagio." (PECAULT, 1990, p. 14). Segundo o
autor, os intelecutais dessa geragdo, de forma geral, manifestavam a urgéncia de um
"projeto" nacional. Dependeria deles a formagdo de uma camada social com vocagao
necessaria para encaminhar a nagdo ao encontro de si mesma. Em outras palavras, era
preciso ajudar o povo a tomar consciéncia de sua vocacao revolucionaria.

O jornalismo para Callado, nesse sentido, além de uma fonte de renda e de um
repositorio de fragmentos da realidade a serem transformados em obras ficcionais, também
era um espaco para a mobilizacdo do "projeto" de nacdo desejada, de um pais possivel,
enfim. No caso de Callado, tal desejo - ou paixdo, para retomarmos o titulo dado a
videobiografia assinada por Joffily -, nasce curiosamente quando o jornalista estd longe de
sua patria. Vamos até o inicio de sua trajetdria para a compreender de onde veio sua -

usando sua propria definicao - "fome de Brasil".

1.1. Como nasce a "fome de Brasil"?

Antonio Carlos Callado nasceu em 26 de janeiro de 1917, ano da Revolu¢do Russa,
como gostava de lembrar. Nasceu em uma familia de classe média; seus pais, 0 médico

Dario Callado e a professora Edith Pitanga, ja tinham trés filhas e viviam em Niterdi, entdo
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capital do Estado do Rio de Janeiro. Dono de uma grande biblioteca com titulos brasileiros
e franceses, Dario era amante da literatura e escrevia sonetos parnasianos que eram
ilustrados por Edith (ARRUDA, 2013, p. 31). Moravam em uma casa grande, repleta de
livros, perto da praia da Icarai. O pai atendia em casa e as tias davam aulas em uma parte
da casa. Eram, segundo seu relato, mulheres fortes e religiosas e teriam sido decisivas por
sua escolha em seguir a vida intelectual (MARTINELLI, 2006, p. 37).

Callado tinha especial afeicdo ao avd materno, identificava-se com ele. O juiz de
direito Antonio Ferreira de Souza Pitanga morreu de gripe espanhola aos 68 anos quando
Callado ainda aprendia as primeiras palavras, mas, a grande admiragdo de sua mae pelo pai
também arrebatou o neto. O avd, que tinha estudado com o poeta Castro Alves e com o
jurista Rui Barbosa, viajava muito pelo Brasil, fazia parte do Instituto Historico e
Geografico, tinha sido abolicionista, posicionava-se na defesa dos negros e presidiarios e
gostava muito de indios, tanto que escreveu dois livros sobre eles: O Selvagem perante o
Direito e A pena de Acoites. Callado fala sobre o avd como uma referéncia: "Quando ele
morreu eu tinha dois anos, mas a influéncia dele foi muito grande na minha formacao.
Inclusive essa coisa de indios." (CALLADO in LEITE, 1982, p. 250).

Dério Callado, o pai, também se dedicava ao trabalho aos desfavorecidos. Foi
aprovado para um concurso de livre docéncia mas preferiu trabalhar como médico da Casa
de Detencao do Rio de Janeiro. Na epidemia de gripe espanhola, transformou sua casa em
um verdadeiro hospital. Era médico de pescadores, de prisioneiros e estudioso de
tuberculose, doenca sob a qual padeceu aos 48 anos de idade. Callado tinha entdao 11 anos.
Era o comego do declinio familiar dos Callados; precisaram morar em casas menores ¢,
segundo o escritor, "menos importantes na vida da gente" (CALLADO in LEITE, 1982, p.
249).

Mesmo com o orgamento apertado, Callado completou sua trajetoria escolar. Com a
ajuda financeira de familiares, cursou colégios modestos e, incentivado pela mae, foi
autodidata. Com a biblioteca que herdou do pai, preservada pela mae estrategicamente,
aprendeu francés e ganhou fluéncia na leitura. Apesar da vida sem muitas regalias, mesmo
depois da morte do pai, Callado tinha acesso - referenciando a defini¢ao de Pierre Bourdieu

(1996) - a consideravel capital cultural. O escritor rememora o periodo:

Entdo papai tinha essa biblioteca muito grande, eu me lembro dos primeiros livros que
li, de poesia, e das primeiras tentativas de ler francés, comecei a aprender e ler por
minha conta, lendo revistas também que ele recebia, francesas. E me lembro muito
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bem de passar da leitura para a decis@o de escrever livros, literatura. (CALLADO in
LEITE, 1982, p. 249)

A carreira literaria representava também uma alternativa de ascensdo social. Sérgio
Miceli (2001, p. 81-82) e Marcos Martinelli (2006, p. 36) sugerem que essa também
poderia ter sido uma justificativa para a escolha de Callado pelo caminho literario.
Sobretudo nas décadas de 1930 e 1940, de modo a escapar do rebaixamento social e
econdmico consequente, quase sempre, da perda paterna, as mulheres da familia - mae,
irmas e tias - transmitiam aos filhos homens um certo montante de capital social e cultural
da classe dominante a qual um dia pertenceram. De tal forma, o trabalho intelectual poderia
levar a familia, se ndo de volta ao mesmo Status econdmico, a0 menos aos espagos
ocupados pela elite cultural.

Seja qual for a motivacdo pela escolha literaria, fato ¢ que Callado comegou a
escrever rapidamente. Entre os 16 e 17 anos, ganhou um concurso de contos de um pequeno
jornal de Icarai, chamado A praia. O jornalismo assim apresentou-se como opgao para
quem queria escrever literatura mas precisava pagar as contas. Explica Callado: "O
jornalismo foi a profissdo mais afim que eu descobri, como muitas outras pessoas, para
ganhar a vida com uma coisa que nao fosse muito diferente daquilo que eu realmente queria
fazer." (CALLADO in LEITE, 1982, p. 249).

Formou-se na faculdade de Direito em Niteroi em 1939, hoje Universidade Federal
Fluminense, e para custear seus estudos trabalhou inicialmente em uma firma comercial.
Antes de concluir os estudos, em outubro de 1937, entdo com 20 anos, Callado recorreu as
relagdes familiares para procurar emprego no Correio da Manhd. O periddico carioca, que
foi langado em 15 de junho de 1901, pelo jovem advogado Edmundo Bittencourt, tinha
desde seu principio, uma linha editorial "participante e combativa", com foco no "direito e
nas liberdades populares.” (SODRE, 1999, p. 287). No artigo de apresentagio do jornal,
Bittencourt j4 marcava seu posicionamento contrario aos jornais que se diziam neutros. E
interessante notar como essa sera a mesma postura que Callado adotaria como jornalista
em relacdo a suposta imparcialidade dos jornais. Vejamos trecho do primeiro editorial do

Correio da Manha:

Em bom senso sabe o povo que essa norma de neutralidade com que certa imprensa
tem por costume carimbar-se € pura estratagema para, mais a gosto ¢ a jeito, poder ser
parcial e mercenaria. Jornal que se propde a defender a causa do povo ndo pode ser,
de forma alguma, jornal neutro. Ha de ser, forgosamente, jornal de opinido. (SODRE,
1999, p. 287)
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Cerca de trés décadas depois da publicacdo do editorial, Callado chegou ao "jornal
de opinido" com uma carta de recomendacdo em maos. Os Bittencourts eram parentes
distantes dos Callados e a arvore genealdgica poderia ajudar. Quem o recebeu foi Paulo
Bittencourt, filho de Edmundo, que assumiu a direcao do periddico em 1928. Callado conta

como foi seu primeiro contato com aquele que se tornaria seu patrio e amigo'’:

Lida a carta, depois de ter avisado de que a questao do parentesco nada significaria ao
jornal, fui encarregado de fazer uma reportagem, como experiéncia, algo sobre
Niteroi. Esmerei-me no trabalho, mas quando mostrei ao diretor, vi que fizera uma
cronica em vez de uma reportagem. Mas como estava bem escrito, deram-me nova
oportunidade. Dessa vez acertei e fui empregado. (CALLADO in MARTINELLI, p.
46)

Menos de um més depois da sua entrada no jornalismo, teve sua primeira experiéncia
com a censura: "Comecei a trabalhar (...) em outubro de 1937. Em novembro, o Estado
Novo me desaba sobre a cabeca. E ai me vem um censor para dentro do jornal, que ficava
la sentando, lendo tudo antes de ser impresso." (CALLADO in ARRUDA, 2013, p. 69).

Em 1939, ja assumia uma coluna no jornal O Globo. Trabalhou com Nelson
Rodrigues e foi tradutor de histérias em quadrinhos que estavam sendo traduzidas no
Brasil: Fantasma, Mandrake, Jim Gordom, entre outros. Segundo Martinelli (2006, p. 44-
45), os recursos tipicos das narrativas de HQs e do cinema teriam sido apropriados,
conscientemente ou ndo, por Callado em seus romances, especialmente em Quarup (1967).
E possivel, como veremos, flagra-los também nas grandes reportagens do jornalista. Por
ora, sigamos na trajetoria jornalistica de Callado que, em 1941, estava de malas prontas
para embarcar para Londres.

Iniciada em 1939, a Segunda Guerra Mundial mobilizava esforgos dos principais
paises dos dois blocos do conflito na criacdo de um aparato comunicacional capaz de
transmitir internacionalmente as informagdes. A guerra também era ideoldgica e o radio
era uma arma poderosa na divulgacdao das estratégias para conduzir a opinido publica.
Nesse contexto, a estatal inglesa BBC (British Broadcasting Corporation), desde 1939,
comecou a transmitir as informagdes sobre a guerra para 57 paises e, para isso, contratou e
levou para a capital inglesa jornalistas do mundo todo. Callado demonstrou interesse pela
oportunidade e foi chamado pelo Servico Brasileiro da BBC. Apesar do perigo dos

bombardeios nazistas, o repérter queria se afastar da ditadura Vargas e colaborar com os

10°A amizade de Callado com Paulo Bittencourt € sua esposa, Niomar Muniz Sodré era grande. Tanto que o segundo
romance de Callado, Madona de Cedro (1957) foi dedicado ao amigo.
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esforgos da BBC em divulgar o ideal da democracia durante o conflito: "Era o centro do
tufao. E por nenhuma coisa deste mundo eu teria deixado de dar uma maozinha no esforgo

de guerra da estagdo de Londres da BBC." (CALLADO in ARRUDA, 2013, p. 72).

SEEREER

Figura 2: Callado desembarca em Londres em 1941.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 73)).

De Aldenham House!!, em Londres, redigia o noticiario da emissora em portugués
para o Brasil, colaborava no tabloide quinzenal A Voz de Londres, em que reproduzia textos
dos correspondentes, divulgava a programagao do Servico Brasileiro da BBC e apresentava
noticias sobre os brasileiros que trabalhavam na emissora. Também enviava cronicas para
o Correio da Manh@ e para O Globo. De quando em quando, era preciso correr aos abrigos
para se proteger das bombas jogadas pelos avides nazistas. O contrato inicial seria de
apenas seis meses, mas o jornalista foi ficando na Europa. Ainda em 1941, participou da
criagdo da Sociedade Brasileira em Londres, com o objetivo de divulgar a cultura brasileira
na Inglaterra. Em 1943, promoveu a Semana do Brasil, onde deu uma palestra sobre os
escritores brasileiros contemporaneos. Nesse ano também se casou com a inglesa Jean

Maxine-Watson, assessora do servico latino-americano da BBC, com quem teve trés filhos.

"' Em 1989, Callado escreveria seu romance Memorias de Aldenham House, com base nas memorias dessa fase.
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Data deste periodo as primeiras pegas de teatro escritas por Callado e recentemente
descobertas por Daniel Mandur Thomaz. Em 2014, o pesquisador da Universidade de
Oxford se debrugou sobre os arquivos da BBC e encontrou pegas de radiodrama escritas
por Callado e ainda ndo conhecidas por seus biografistas. Assiduo frequentador dos teatros
ingleses, Callado teria criado seus proprios textos de teatro ja nos primeiros anos em
Londres. Jean e Marie, por exemplo, que foi ao ar 1943, traz, segundo Thomaz (2014),
temas e questdes que vao aparecer nos romances de Callado dos anos 1950, 1960 e 1970 -
tais como misticismo, revolucdo, transformagdo social e o papel do artista engajado.
Alguns dos temas que também vao guiar sua busca como reporter no Brasil. Para Thomaz,

a linguagem do radio também teria influenciado o estilo do escritor posteriormente.

Figura 3: Callado produzindo seus textos na BBC.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 70)).

No ano seguinte, em 1944, Callado e Jean mudam-se para Paris para trabalhar na
Radio Diffusion Frangaise. A cidade tinha sido recém-desocupada pelas tropas nazistas ¢
0 novo trabalho seria uma boa oportunidade para a aquisicdo de repertorio cultural na
cidade que era o centro do mundo intelectual. Ficaram por 14 um ano e voltaram para

Londres, onde o autor teria descoberto seu amor pelo Brasil.

De repente, comegou a bater aquela saudade do Brasil. Tao grande... e assumiu varias
formas, uma das quais era ir a uma rua, onde tinha os sebos todos, sebos gigantescos,
e catar tudo que encontrasse sobre o Brasil, livros brasileiros e portugueses."
(CALLADO in LEITE, 1982, p. 235)
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Foi um reencontro com a lingua. As leituras intensas sobre autores brasileiros fez
com que Callado redescobrisse Machado de Assis. "Ai ¢ que eu comecei a descobrir o
verdadeiro Machado de Assis, que eu tinha lido muito jovem e que ndo era um dos grandes
escritores para mim. A partir desse momento foi um deslumbramento". (CALLADO in
PEREIRA, 1993)!2. Foi a partir de Londres que a leitura de Machado se tornou constante.
Repetia a leitura de Esau e Jocd, sempre que ndo tinha uma leitura a vista: "[...] aquela
maravilha, aquele texto bem escrito, tio moderno!"!* (CALLADO in PEREIRA, 1993).

Callado estava definitivamente apaixonado por seu pais. Em outro texto, escrito em
1981 para o Jornal do Brasil, reforga ter sido mesmo em Londres que nasceram sua
"tremenda fome de Brasil", sua "enorme sede de conhecer o interior do pais" e seu
"casamento ferrado com o Brasil, um amor para o resto da vida." (CALLADO in
ARRUDA, 2013, p. 74). Viver longe da patria ja lhe fazia mal: "Comegou a me dar aquela
sufocagdo, aquela vontade de viver no Brasil, e uma tranquila convic¢do de que nunca mais
ia morar no estrangeiro." (CALLADO in LEITE, 1982, p. 235).

Era chegada a hora de arrumar as malas e voltar ao pais.

1.2. Em busca do centro geografico, simbdlico e intelectual do pais

Em 1947, voltou ao Brasil e as suas atividades no Correio da Manha com novas
influéncias. Callado admirava o romancista e escritor Graham Greene, que viajou pelo
mundo buscando materiais para seus artigos publicados na Times e, paralelamente, para
seus romances que retratavam pessoas reais e lugares onde viveu. Martinelli (2006) explica
que foi por sua filiagdo a Greene que Callado concebeu sua estratégia de viajar pelo Brasil
como um escritor-etnégrafo e como um jornalista escritor, "[...] isto ¢, como aquele que
utiliza do seu capital econdmico oferecido pela profissdo de jornalista para transforma-lo

em capital simbolico por meio da literatura." (MARTINELLI, 2006, p. 52).

12 Callado concedeu uma entrevista a Eva Pereira, em 1993, que esta publicada na Revista Cerrado. A publicagdo ndo
tem as paginas numeradas, mas pode ser acessada. Disponivel em: <https://goo.gl/s4ksKF>. Acesso em: 22 jul. 2018.
13 Na entrevista a Eva Pereira, Callado disse que ndo gostava de rétulos € classificagdes, mas que admirava muito do
modernismo. "A Semana de Arte Moderna foi um acontecimento; aquela efervescéncia toda e que deu frutos muito bons:
um Drummond, um Bandeira. Gosto muito desse modernismo e de tudo que ele representou de novo, do diferente. [...].
A arte moderna vai ficar com este nome, no sentido de coisa tio moderna que quase sempre nos parece nova". E por esse
sentido, portanto, que Callado considera a obra de Machado moderna; até a Iliada de Homero seria moderna para o
escritor, para o qual "[...] as classificagdes sdo relativissimas."(CALLADO in PEREIRA, 1993). Callado também
conduzira esse sentido modernista para sua producdo: seja na literatura, seja no jornalismo, sua escrita deveria ser
marcadamente artistica, do ponto de vista da inovagao, e atemporal.
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Vejamos mais um depoimento sobre sua relagdo com o jornalismo e com a obra de

QGreene:

Agora, realmente a atividade, que me interessa menos, de certa forma, ¢ o jornalismo.
A menos que vocé possa o tempo todo estar fazendo reportagens como essas que eu
fiz no Vietnd e em Pernambuco. Essa ¢ uma atividade jornalistica que eu acho que
pode competir com as outras, no sentido em que te enriquece muito como pessoa.
Graham Greene, por exemplo, € um sujeito que tem nutrido a obra de romancista dele
com grandes reportagens preparatorias. Ele vai ao Congo ao Haiti, ao Paraguai, ao
Chile. Isso ¢ importante para ele ndo apenas no sentido jornalistico, mas pela
informacio que deixa nele. (CALLADO in O Pasquim, 1972)"

Callado, como Greene, utilizaria a atividade de reporter para a aquisi¢ao de
repositdrio para seus romances. No ano de seu retorno ao Brasil, em 1947, faz sua primeira
viagem a Amazonia, percorrendo o rio Amazonas de Belém a Manaus em um barco de
gaiola. Em 1952, o repdrter ndo teria pensando duas vezes ao aceitar o convite de Assis
Chateaubriand para acompanhar a equipe dos Didrios Associados na expedi¢do para o
Xingu em busca de informacgdes sobre os 0ssos encontrados por Orlando Villas Boas. Chatd
admirava o trabalho de Callado e, sabendo da vontade do repérter de conhecer o Xingu,
manifestada em conversa com o magnata da midia certa vez, convidou Callado para a
expedi¢do. Supostamente, o esqueleto seria de Percy Fawcett, um coronel inglés que
desapareceu, em 1925, com seu filho mais velho Jack e o amigo Releigh Rimmel na regido
do Mato Grosso. Os estavam atras de uma cidade perdida.

Chato trouxe Brian, o filho do meio do coronel desaparecido, para encontrar com os
indios que teriam assassinado seu pai e escalou os jornalistas para acompanhar mais um
desdobramento da instigante historia do coronel Fawcett. Esqueleto na Lagoa Verde
(1953), a grande reportagem escrita por Callado sobre o desaparecimento de Fawcett e
sobre a experiéncia do reporter com os indios, faz parte do corpus desta tese e serd analisada
em seus detalhes contextuais e discursivos nos capitulos seguintes. Por ora, importa dizer
sobre a vontade de Callado de conhecer os indios se relacionar a sua "enorme sede de
conhecer o interior do pais" (CALLADO in ARRUDA, 2013, p. 34). Em varios de seus
romances, sobretudo em Quarup (1967) e Expedi¢cdo Montaigne (1982), sdo flagrantes os
indicios de como o escritor aproveitou cendrios e personagens reais que encontrou no
Xingu, em 1952, na sua elaboragdo ficticia. Fontoura, personagem de Quarup, por

exemplo, foi declaradamente baseado em Claudio Villas Boas (LEITE, 1982, p. 245).

14 In Martinelli, 2006, p. 52.
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Quando Ligia Chiappini Leite questionou o escritor quanto dele havia em Nando, o
personagem principal de Quarup, Callado respondeu: "A gente estd em todos os
personagens. E claro que, no caso de Nando, havia uma identidade quase de geragdo, da
minha geracdo, em relacdo a geragdo de Nando." (CALLADO in LEITE, 1982, p. 237). No
livro, Nando vai viver entre os indios do Xingu, larga a batina e, anos depois, luta pelo
ideal revolucionario dos camponeses de Pernambuco. O romance ¢ identificado pela critica
nacional e internacional como sintese do pais para o periodo entre a morte de Getulio
Vargas até os primeiros anos do Golpe Militar em 1964. Em Quarup, estaria a ideia
principal de Callado sobre o que seria uma revolugao brasileira, identificada com a historia
de colonizagio e exploragio do pais'®.

A busca pelo pais e pela revolugdo, que transformaria Nando, também guia a atitude
de Callado como jornalista. A capa da primeira edi¢do de Quarup, langada pela Civilizagdo

Brasileira em 1967, ¢ metaforica sobre o sentido dessa busca.

Figura 4: Capa da primeira edigdo de Quarup, lancada em 1967 pela Civilizagdo Brasileira.

15 A definigdo de que a histéria em Quarup apresentaria a ideia do que seria uma revolugao brasileira foi feita por Ferreira
Gullar ao comentar a 23* edi¢@o do livro, publicada em 2014, pela editora Jos¢ Olympio.
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A ilustracdo traz um circulo e uma seta vermelha que, direcionada da esquerda para
direita apontaria para o centro da forma. Figurativamente, ¢ possivel compreender os
elementos a partir do sentido geral da obra que ¢ considerada pelos criticos a mais
importante na bibliografia de Callado'®. Em Quarup, Nando, o personagem principal busca
o centro geografico do Brasil, centro que também ¢ metaforico sobre a descoberta do pais
quando a sua identidade. Quarup sintetizaria, dessa forma, o desejo manifestado por
Callado de tentar compreender o pais. Com base nessa vontade ¢ que estabeleceu sua
estratégia de sugerir aos jornais onde trabalhou suas viagens de trabalho. No documentario

3 Antonios e 1 Jobim (1993), dirigido por Rodolfo Brandao, Callado confirma seu método:

Eu voltei com essa vontade de conhecer o Brasil. Essa vontade me levou ao interior
do Brasil, aos indios e, indiretamente, ao comego, afinal, da minha carreira literaria,
que comecou com dois romances anteriores, mas que desembocaria no Quarup de
1697. E foi resultado de excesso de amor pelo Brasil, que me deu 14 fora e que me fez,
ao chegar aqui, manobrar os meus jornais de uma maneira que eles me mandassem
pra onde eu queria ir. (CALLADO in BRANDAO, 1993)

Callado também quis ir a Bogota, capital da Colombia, em abrir de 1948, para cobrir
a IX Conferéncia Pan-Americana. O Correio da Manha viabilizou sua ida porque também
interessava ao periddico conhecer a figura popular de Jorge Eliécer Gaitan, advogado, lider
do Partido Liberal e favorito para ganhar as eleigdes para presidente em de 1952. Callado
e Joel Silveira, do Diério de Noticias, estavam entre os jornalistas do Brasil presentes na
Conferéncia para entrevistar Jorge. Jodo Guimaraes Rosa também participava da delegacao
brasileira como escritor e diplomata. Apenas trés dias depois da conversa com a imprensa,
o advogado foi assassinado a tiros. Foi o estopim para a revolta violenta que ganhou o
nome de "bogotazo". Enfurecidas, milhares de pessoas sairam as ruas. Saques no comércio
e incéndios de prédios publicos se espalharam pela cidade e, em 10 horas de confronto,
Bogoté contabilizava 5 mil mortos. Ana Arruda conta que para se proteger da multiddo em
faria, Callado teria sugerido aos brasileiros uma inusitada estratégia: "Enfrentariam o caos
e os tiroteios cobertos pela bandeira do Brasil [...]. Associada a gritos de "Brasilefios!" e
"Viva Gaitan", a medida de seguranca funcionou perfeitamente." (ARRUDA, 2013, p.
163).

16 Para Malcolm Silverman, Quarup faz, com visdes criativas e multifacetadas da identidade nacional, uma critica
explicita a opressdao do governo pos-1964. Assim como Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony (1967), o livro de
Callado se fez notar também como documento dos obusos e da imoralidade do governo militar. Nas narrativas, a solugdo
revolucionaria aparece como a unica saida para o pais. (SILVERMAN, 2000, p. 277).
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A experiéncia no "bogotazo" ¢ retomada por Callado na reportagem Passaporte sem
Carimbo (1969), na qual o jornalista, depois de participar como juri de uma premiagao
literaria em Havana, registra suas impressoes sobre Cuba. Callado conta que durante a
viagem teve a confirmac¢do do entdo subministro de Educa¢do de Cuba, Alfredo Guevara
(apesar de ter o mesmo sobrenome, nao era parente de Che), que Fidel Castro estivera em
Bogota em 1948, como estudante. O jornalista comenta qual teria sido a impressao causada

no jovem revoluciondrio:

Fizemos a cobertura do acontecimento [...] ¢ pasmamos ambos [Callado e Joel
Silveira] com o terrivel potencial que ¢ a raiva de um povo. Fidel certamente fez mais.
Tera iniciado ali sua reflexao sobre como se canaliza essa raiva, para torné-la criadora.
Assim como se dirigem cachoeiras, para que além do ruido e furia produzam luz.
(CALLADO, 1969, p. 46)

O "bogotazo" parece ter feito mais por Callado do que deixa-lo pasmo. A ideia da
revolucdo popular para a transformacdo social se manifesta em seus teatros, romances e
também em suas grandes reportagens, sobretudo em sua cobertura sobre a questao agraria.
Com excegdo da grande reportagem Esqueleto na Lagoa Verde (1953), poderiamos trazer
os comentarios de Callado sobre a possibilidade de insurgéncia popular em quaisquer das
reportagens analisadas nesta tese. Deixemos o exemplo para a ultima delas: Entre Deus e
a Vasilha (1985). Nela, ao mostrar a politica de assentamentos rurais iniciada pelo governo
do Estado de Sao Paulo no Pontal de Paranapanema, o narrador-reporter alertava:
"Esperamos que a Justi¢a continue apoiando o exemplo que se espera de Sdo Paulo. E
aquilo, ou vamos aguardar o Dia da Ira nos campos, o qual, para falar com franqueza, eu
nao sei como ainda ndo raiou." (CALLADO, 1985, p. 61). Em Vietna do Norte: adverténcia
aos agressores (1968), ha, inclusive, uma defesa do narrador-repérter pela luta armada.
Assim como fizeram os vietcongues, era preciso resistir a ditadura e ao apoio norte-
americano a ela, nem que fosse preciso pegar em armas: "[..] o unico jeito ¢ derrota-los no
campo de batalha, como fizeram os vietnamitas." (CALLADO, 1969, p. 110). Em
depoimento para o documentario de Joffily, Ana Arruda disse que tinha certeza que na
ditadura, o "doce radical" - como o amigo Hélio Pellegrino chamava Callado - entdo com

quase 50 anos, desejaria ter tido juventude para ir a luta armada:

"Eu tenho certeza que ele desejaria. Mas que ao mesmo tempo ndo esbravejava, nao
ficava furioso. O radicalismo dele ndo era um radicalismo neurético, era racional. E a
dogura? Aquela historia "sem perder a ternura jamais" ele seguia a risca. (ARRUDA
in JOFFILY, 2007)
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De forma a continuar nossa trajetdria para compreender a identidade de Callado
como jornalista, deixemos a ditadura para adiante ¢ voltemos ao Correio da Manha no final
dos anos 1940, que era, nessa época, um dos matutinos mais importantes do pais. Com o
entdo reporter Antonio Callado, trabalhava o redator Graciliano Ramos, um "mestre do
idioma", segundo Callado. Era Graciliano que, "[...] com o paletd pendurado na cadeira, de
gravata e suspensorios, mangas dobradas até o cotovelo para ndo sujar as camisa de tinta,
fechava o jornal." (COSTA, 2005, p. 95). A sala que Graciliano Ramos no jornal foi
chamada de Petit Trianon. Nela se reunia a elite editorial do jornal: o editorialista Otto
Maria Carpeaux, o critico literario Alvaro Lins, os redatores Franklin de Oliveira, Otto
Lara Resende, José¢ Lino Grunewald e Paulo Mendes Campos. As universidades ainda ndo
concentravam a produc¢do cultural no Brasil e os intelectuais, em sua maioria autodidatas,

convergiam para esses espacos na imprensa (COSTA, 2005, p. 96). Callado rememora:

Era uma estrutura intelectual impressionante [...]. Creio que ndo se repetiu no pais uma
redagdo tdo impressionante como aquela, inclusive porque havia uma simbiose, uma
ligagdo maior entre o intelectual e o redator de jornal. Hoje os jornais estdo mais
profissionalizados e, sob muitos aspectos, mais fortes do que os daquela época. Mas
isso tirou certo brilho intelectual que existia em redagdes como a do Correio.
(CALLADO in COSTA, 2005, p. 96)

Em 1954, com a morte do redator-chefe Paulo da Costa Rego, Callado assumiu o
cargo. Nessa altura ja tinha langado a pega de teatro O Figado e o Prometeu (1951) ¢ a
reportagem em livro Esqueleto na Lagoa Verde (1953). Em 1954, langaria também seu
primeiro romance Assuncao de Salviano e as pegas Cidade Assassinada e Frankel, escrita
originalmente em inglés e traduzida pelo préprio autor. Em Assuncdo de Salviano ja
aparece a relagdo entre politica e religido, temas que também percorreriam toda sua obra.
O romance se passa no sertdo nordestino e traz a mesma tematica retomada que seria
retomada em Bar Don Juan (1971): o ideal revolucionario - para Callado bem-vindo e
desejavel - mas tocado por intelectuais, artistas e estudantes da classe média frustrados que
canalizavam sua energia em um projeto de revolu¢do inviavel.

Em 1956, Niomar Muniz Sodré, uma das principais responsaveis pela criagdo do
Museu de Arte Moderna do Rio e esposa do diretor do Correio da Manh& Paulo

Bittencourt, grande amigo de Callado, convidou o jornalista para escrever a biografia de
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Candido Portinari!’. O livro Retrato de Portinari (1956) se tornou um dos principais
registros sobre a vida e obra do pintor brasileiro e faz com que ele e o jornalista se tornem
grandes amigos. Em 1957, Callado langa a pega Pedro Mico, a primeira peca que se passa
toda em uma favela.

Assuncdo de Salviano (1954), Cidade Assassinada (1954) e Madona de Cedro,
segundo romance de Callado lancado em 1957, foram publicados pela editora José
Olympio'®. De forma a compreender quem era José Olympio (o "J.0") e como se dava sua
relagdo com o ideal do pais possivel preconizado por Callado, vejamos a que o autor tem a

dizer sobre o editor:

A virtude que define J.O. ¢é sua fé inabalavel no Brasil que ha de sair dos homens e
dos livros. Ndo ha revolucdo, golpe de Estado, quartelada ou desvalorizagdo do
cruzeiro que o abatam. Parece dizer a si mesmo que, se tudo isso for posto em livros
e entregue & meditagdo nacional, um dia o Brasil sai de sua interminavel larva para se
transformar na tdo adiada borboleta. (CALLADO in ARRUDA, p. 201)

Callado, portanto, cercava-se e era cercado pelos intelectuais que tinham
correspondéncia de ideias. No final da década de 1950, o jornalista e escritor era convidado
por seus pares até mesmo para receber figurdes internacionais. Em 1958, Callado langava
mais uma pega, O tesouro de Chica da Silva, quando o escritor inglés Aldous Huxley e,
Laura Archera, sua esposa, resolveram visitar o Brasil. Para mostrar a eles o pais, a Divisao
Cultural do Itamarati preparou uma viagem a Brasilia, a Minas Gerais e ao Xingu; eles
queriam conhecer os indios. Dez pessoas participaram da viagem, entre eles Callado e Jean,
sua esposa.

No grupo, também estava a poetisa americana Elizabeth Bishop que estava vivendo
no Brasil desde 1951. E Bishop que conta que Callado teria ficado responsavel por guiar o
grupo na visita ao Posto Capitdo Vasconcelos, a margem do Xingu. A poetisa, no texto que
fez sobre a expedi¢do, conta que Callado, um pouco nervoso, deu as orientagdes ao grupo:
"Explicou-nos que ndo deveriamos ter expectativas excessivas em relacao aos indios que
iamos conhecer; afinal, eles estdo num posto." (BISHOP, 2014, p. 231). Assim que o avido

pousou na pista do Posto de Servigo de Protegdo ao Indio foram recebidos com muita

17 Ana Arruda Callado conta que Portinari presenteou Callado com varios quadros. Segundo Ana, quando a situagdo
financeira do jornalista apertava, ele recorria a vaenda de um dos quadros do amigo.

18 José Olympio fundou a Casa José Olympio Livraria e Editora em 1934, aos 28 anos de idade. Segundo Ana Arruda, a
editora teria sido o responsavel por popularizar autores como Rachel Queiroz, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa e
Gilberto Freyre. Drummond, de forma a exaltar o fato de José Olympio ndo ter preconceitos ideologicos, teria dito: "Ele
lancou autores de direita, do centro, da esquerda e do planeta Sirio". (DRUMMOND in ARRUDA, 2013, p. 201).
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familiaridade. Relata Bishop que, no encontro de Callado e dos pilotos com os indios "[...]
havia uma agradavel atmosfera de visita ao velho lar." (BISHOP in ARRUDA, 2013, p.
217). Bishop complementa: "Estavam muito satisfeitos por nos ver, sorrindo efusivamente,
pegando com avidez nossas maos, a esquerda ou a direita, para aperta-las." (BISHOP,
2014, p. 231). Claudio Villas Boas, responsavel pelo posto, recebeu o grupo emocionado,
era fa de Huxley. A familiaridade entre Callado e os indios teria vindo de outras visitas do
jornalista ao Xingu. A expedicao de 1953, organizada por Chatd, s6 foi a primeira delas.

Ainda que fosse redator-chefe e se envolvesse na recepcao de referéncias intelectuais,
Callado ainda se interessava pela descoberta do interior do Brasil. E com tal desejo que,
em 1959, vai até o nordeste, como reporter, conhecer os conflitos agrarios da regido. Como
vimos e como analisaremos de forma mais detalhada nos capitulos seguintes, as
reportagens consequentes dessa cobertura, reunidas no livro Industriais da Seca e os
Galileus de Pernambuco (1960), teriam sido fundamentais para o debate nacional sobre a
situacdo precaria dos camponeses do nordeste e contribuiram para que os foreiros do
Engenho Galileia conseguissem ganhar judicialmente o processo de desapropriagdo para
ficarem em suas terras. As reportagens deram projecdo para o jornalista como um
intelectual de esquerda. No mesmo ano da cobertura sobre a questdo agraria do nordeste,
langou a peca O Tesouro de Chica da Silva (1959).

Em 1960, Callado daria uma pausa no jornalismo. Foi contratado como editor para
chefiar a primeira versdo brasileira da enciclopédia Barsa. O escritor voltaria para os jornais

em 1963, como editor e reporter especial do Jornal do Brasil.

1.3. Um jornalista a esquerda

Nessa altura, Antonio Callado ja tinha adquirido codigos culturais imprescindiveis
para quem frequentava circulos oficiais e diplomaticos (MARTINELLI, 2006, p. 59).
Exemplo disso ¢ a medalha de Ordem do M¢érito da Republica Italiana que o jornalista
recebeu da Embaixada da Itdlia no Rio de Janeiro em 1958. O escritor conquistara,
portanto, certo status no meio intelectual quando foi convidado para ser editorialista no
Jornal do Brasil.

O periddico fundado em 1891, era dirigido por Nascimento Brito desde 1956. No
final da década de 1959, Brito conduziu a equipe responsavel por reformulacdes graficas e
editorias que viraram tendéncias no pais. No pacote de inovagdes, estava a criagdo do

Caderno B. Langado em 15 de setembro de 1960, o caderno foi primeiro suplemento da

42



imprensa brasileira exclusivamente voltado para assuntos culturais, de entretenimento e
variedades. No aspecto grafico, Almicar de Castro, inspirado por nogdes concretistas,
eliminou os fios e implantou uma diagramacdo vertical de modo a valorizar os espagos
brancos das paginas. (MELLO, 2010). Quanto a equipe editorial, interessava a dire¢do do
jornal trazer jornalistas referenciados pelos seus pares. E nesse contexto que, em 1963,
Callado ¢ contratado para trabalhar no jornal como editorialista, ficando responsavel,
portanto, por assinar o ponto de vista do jornal.

O trabalho de reportagem ndo estava em suas fungdes, mas, como sabemos, Callado
tinha sua ansia por conhecer o Brasil. E é como reporter especial que Callado volta a
Pernambuco. Desta vez, para acompanhar as transformacdes que o governador Miguel
Arraes estava conduzindo no estado. Com o sugestivo titulo "Revolugdo-Piloto em
Pernambuco", a série de reportagens de Callado foi publicada entre dezembro de 1963 e
janeiro de 1964 e, posteriormente, reunidas no livro Tempo de Arraes (1964). Nos textos
que serdo analisados no terceiro capitulo, o repdrter visita os camponeses do Engenho
Galileia - em pleno desenvolvimento depois da desapropriagdo de 1959 - conhece a
situacdo ainda precaria de outros engenhos, conversa com liderangas religiosas, comunistas
e politicas para compreender o cenario revolucionario. As reportagens trazem um narrador-
reporter que se entusiasma com as mudangas conduzidas e apoiadas por Arraes. Para
Callado, estaria ali um modelo para a revolug¢ao necessaria e urgente para o pais. Mas sua
esperanca duraria pouco. Menos de trés meses depois da publicagdo das reportagens, o
Golpe Militar esmaeceu a revolugao pacifica pernambucana e as expectativas democraticas
de Callado sobre o Brasil.

Logos nos primeiros dias dos militares no poder, comegou a destruicdo de qualquer
resisténcia na imprensa (SODRE, 1999, p. 435). Jornais e revistas nacionalistas e
esquerdistas foram fechados, o jornal Ultima Hora foi invadido e depredado, emissoras de
radio e televisdo passaram por um rigoroso € continuo sistema de censura. Muitos
jornalistas foram presos, torturados e exilados. Callado nao sofreu com as torturas e nem
com o exilio, mas fez parte da lista das prisdes. O primeiro dos trés encarceramentos do
jornalista durante a ditadura aconteceu dias depois do Golpe Militar. No dia 15 de abril de
1964, estava marcada para acontecer a Conferéncia da Organizagdo dos Estados
Americanos (OEA), no Hotel da Gloria, no Rio de Janeiro. Callado conta que a OEA tinha
dito que faria a reunido em Washington; seria mais prudente. Mas Castello Branco insistiu:
"[...] o governo ndo quis saber e disse que ndo, que estava tudo calmo, o povo todo calmo.

Entdo eu achei aquilo um desaforo. Aquilo tudo parado. E, com mais outros intelectuais,
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fomos para a porta do local da reunido e fizemos uma manifestagdo." (CALLADO in
LEITE, 1982, p. 238).

Oito intelectuais inconformados com a retirada dos direitos constitucionais
apareceram na abertura do evento com suas faixas e com seus gritos de indignagdo. Uma
das faixas dizia: "Bienvenidos a nuestra ditadura". O grupo era formado pelo embaixador
Jayme Azevedo Rodrigues, os jornalistas e escritores Carlos Heitor Cony e Antonio
Callado, o jornalista Marcio Moreira Alves, o diretor teatral Flavio Rangel e os cineastas

Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Mario Carneiro. Callado d4 mais detalhes:

Fizemos uma manifestagcdo que saiu direitinho. Um escandalo. [...]. Ndo sabiam o que
fazer com a gente. Olharam e viram aqueles caras bem vestidos de gravata, ficaram
meio assombrados. Porque pensaram que fossem uns garotdes, estudantes, mas
quando viram aqueles caras tdo classe média, bem vestidos... diziam: que amolagao...
onde a gente vai levar esses caras. (CALLADO in LEITE, 1982, p. 238)

Ninguém resistiu a prisao, mas alguns socos no estdmago nao deixaram de ser dados.
Os oito foram levados para o quartel da Policia do Exército. A eles se juntaria depois o

poeta Thiago de Melo, um dos organizadores do evento (ARRUDA, 2013, p. 235-236).

Figura 5: Protesto na frente do Hotel Gloria.
(Fonte: Ultima Hora / Acervo Memorial da Democracia).

A prisdo dos intelectuais causou grande repercussiao. De dentro do hotel, a jornalista
Teresa Cesario Alvim tinha deixado a imprensa nacional e internacional preparada para o

que ia acontecer. Depois de dois dias de prisdo, um abaixo-assinado com 400 assinaturas
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de artistas e intelectuais pedia a liberdade para os manifestantes que estavam
incomunicaveis. Foram ameagados pelo ministro Juraci Magalhaes de serem enviados para
a prisdo da Ilha Grande, que descontente com o abaixo-assinado também disse que iria
prender os 400 signatdrios do documento. Mas a movimentagdo em defesa dos "Oito da
Gloria", como ficaram conhecidos, ja era grande. Entre as visitas que receberam nos 10
dias que ficaram presos estava a pintora Djanira, que presenteou os amigos com uma de
suas pinturas; um anjo com asas vermelhas enfeitou a cela dos prisioneiros. Ana Arruda
conta: "Quando foram soltos, os outros sete ofereceram o desenho a Callado, nomeado
'presidente’ do grupo." (ARRUDA, 2013, p. 235-236).

Ainda em 1964, Callado voltaria a trabalhar novamente no Correio da Manha como
redator-chefe. Esse era, segundo Arruda'®, o jornal da sua vida. O periddico estava,
segundo Sodré (1999, p. 435), em sua fase gloriosa. Em um cenario de censura sufocante,
o Correio da Manha ainda conseguia fazer dentincias sobre as torturas e as arbitrariedades
que passaram a constituir o cotidiano da vida brasileira. Os leitores iam avidos as bancas
atras do Correio da Manha, que tinha suas edigdes esgotadas. Mas a represalia ndo tardou
a aparecer: as agéncias norte-americanas cortaram a publicidade e o jornal comecou a
minguar financeiramente. Para sobreviver, a diretoria do periddico aceitou a presenca de
um interventor ligado as agéncias publicitarias; o jornal voltaria a receber sua verba e
poderia continuar fazendo oposi¢do a ditadura, mas nao deveria, de forma alguma, atacar
os interesses norte-americanos. Dificil desassociar uma coisa da outra.

Niomar Muniz Sodré, que assumiu a direcdo do jornal depois da morte do marido
Paulo Bittencourt, comegou a ceder as pressoes e iniciou o processo de demissao gradual
dos redatores e dos colaboradores que nao seguiam os novos rumos editoriais do jornal.
Comecou com Carlos Heitor Cony. Callado saiu em defesa do companheiro de trabalho e
também pediu demissdo: "Para demitir Cony, voc€ tinha antes que me demitir"
(CALLADO in ARRUDA, 2013, p. 156). Afinal, quem era o redator-chefe? Era o
argumento de Callado. Niomar tentou voltar atrds, mas era tarde demais. Cony e Callado
se despediam de vez do Correio da Manh&d. Meses depois seria a vez de Otto Maria
Carpeaux que viu a se¢do internacional, na qual escrevia, ser suprimida do jornal.

Callado retornou ao Jornal do Brasil como editorialista. A prisdo pelos militares e o
pedido de demissdo do Correio da Manhd pela discordancia com a politica editorial do

periodico ndo deixavam mais duvidas: Callado era um escritor e jornalista & esquerda.

19 Relato a partir da conversa realizada com esta pesquisadora por telefone em 23 de junho de 2018.
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Apesar de nunca ter se filiado a nenhum partido politico, seu engajamento, segundo o
proprio autor?’, apareceu mais fortemente a partir das reportagens sobre os industriais da
seca e os "galileus" de Pernambuco, publicadas em 1959. Em 1964, a publica¢cdo de Tempo
de Arraes e da pega Forr6 no Engenho Cananéia - claramente inspirada na experiéncia de
Callado no Engenho Galileia - pela editora Civilizag¢ao Brasileira colocou o selo definitivo
de "homem a esquerda" em Callado. Enio Silveira, o dono da editora fundada em 1929,
era um empresario cultural ligado ao Partido Comunista Brasileiro. Com o cerco da censura
nos jornais, a editora tornou-se um dos poucos caminhos para publicagdes da esquerda. A
propria revista bimestral da Civilizagdo Brasileira, lancada em 1965, era, segundo Sodré
(1999, p. 436), um dos unicos espacgos que restaram a condenada "liberdade de imprensa".
Como aponta Flora Siissekind (1985, p. 10), coube a literatura, portanto, uma funcao
parajornalistica.

Foi pela Civilizagdo Brasileira que Callado langou, em 1967, Quarup e, em 1969,
Vietna do Norte: adverténcia aos agressores, o livro com as reportagens que Callado fez
sobre o Vietna do Norte para o Jornal do Brasil. A série, que foi publicada no periddico
meses antes da instauracdo do Al-5, faz parte do corpus desta tese e serd analisada, de
forma contextual e discursiva, nos capitulos que seguem. Alberto Dines (2015)*!, que era
editor-chefe do Jornal do Brasil a época, disse que a diretoria do peridodico nao tinha
duvidas sobre a cobertura que Callado faria no Vietna: era um homem de esquerda olhando
para o conflito. Para Dines, ao enviar Callado para o lado norte da Guerra, o JB queria
mostrar certa abertura editorial.

Era também uma das estratégias para a transi¢do do posicionamento politico
pretendido pelo jornal. Eduardo Chammas (2012), que analisou os editoriais do periddico
entre 1964 ¢ 1968, afirma que, com vistas aos seus interesses liberais, o Jornal do Brasil
apoiou o Golpe Militar em 1964. Nao a toa, em outubro de 1966, Costa e Silva escolheu o
JB para fazer seu primeiro pronunciamento. Analisa Chammas: "S6 em abril de 1968, foi
que o JB marcou com clareza as suas diferencas em relagcdo aos militares." (CHAMMAS,
2012, p. 80). A critica ao governo ainda era sutil, mas marcava o inicio de uma tensao como
os militares consequente de um acumulado de situagdes: o episddio do fechamento

temporario da Radio Jornal Brasil pela censura, a repressdo violenta que os estudantes -

20Em entrevista & Ligia Chiappini Leite, Callado explica que participava da politica como jornalista: "S6 depois que me
engajei, critiquei com voz mais alta [...]. Foi depois do meu contato com Julido, Arraes etc., que fui insistindo mais na
critica, até entrar em choque com o governo. Entdo ocorreram aquelas minhas prisdes." (CALLADO in LEITE, 1982, p.
238).

21 Entrevista de Alberto Dines foi concedida & pesquisadora em 19 de novembro de 2015, no contexto do “Coldquio
Lecotec de Pesquisa — A Critica da Midia como Disciplina Académica”, realizado na Unesp de Bauru.
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filhos da classe média - sofreram em junho de 1968 e o crescente descontentamento de
setores da burguesia com a ditadura. A ida de Callado ao Vietna do Norte, comunista,
marcou, ainda que ndo declaradamente, a oposi¢do do Jornal do Brasil a um governo que
tinha se tornado indefensavel.

Para Callado, a ida ao Vietna do Norte, depois de mais de dez meses de ardua
negociacao diplomatica, foi a maior medalha que alcangou como reporter. Em cronica

escrita em 1° de abril de 1995, para a Folha de S. Paulo, o autor deixava registrado:

O fato de que mais me orgulho como repérter foi o de ter sido eu o Unico brasileiro
que esteve (setembro-outubro de 1968) no Vietna do Norte em guerra com os Estados
Unidos. Alias, Unico brasileiro ndo, Unico latino-americano, se excetuarmos oS
comunistas cubanos da Prensa Latina. [...].

Fui recebido com flores, quando desembarquei em Hanoi engasgado, comovido, me
sentindo finalmente aprovado pelo povo mais valente da Terra, mais consciente de
representar o valor do homem diante da mais sombria adversidade. A coragem do
Vietnd ja tinha entdo esse toque inexplicavel de fagcanha mitologica ou biblica.
(CALLADO, 1997, p. 96-97)

A admiragao pelos norte-vietnamitas era declarada. Assim como era também pelo
lider da revolugdo, Ho Chi Minh, "[...] um revolucionario, de raras coleras e muita dogura
e senso de humor, como um afluente na corrente de um rio." (CALLADO, 1969, p. 105).
O reporter acreditava, como veremos com mais vagar nas analises, que os paises da
América Latina precisavam a aprender com o Vietna do Norte de Ho. Em outro trecho do

livro:

Os humildes da terra, no Vietna, comegaram a ganhar o seu combate milenar. Se outros
povos humildes souberem seguir o luminoso exemplo vietnamita o mundo ainda
podera ser o lugar de paz e justica com que t€ém sonhado os fundadores de religides e
os profetas, de Zaratustra e Jeremias a Karl Marx ¢ Ho Chi Minh. (CALLADO, 1969,
p. 113)

Callado colocava Ho Chi Minh e Karl Marx na categoria de profetas. Nao ¢ estranho
que ao voltar, com o AI-5 batendo a porta, Callado tenha sido novamente preso. Nao foi
culpa da série de reportagens sobre o Vietnd do Norte, as criticas aos militares estavam ali
nas entrelinhas. O texto que levou Callado a prisao foi escrito para o semanario Brasil em
Marcha e propunha a dissolu¢do das for¢as armadas brasileira. No texto, a seguinte
sugestao do jornalista: tal como fez a Costa Rica, o Brasil deveria acabar com o Exército,

a Marinha e a Aeronautica. Prisdo na certa.
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Os militares foram busca-lo em casa, obrigando-o a levar junto um pdster do Che
Guevara que ali havia. Num jipe aberto, Callado e Che foram conduzidos pela cidade até
encontrar um quartel que pudessem prendé-los (a cena que, para Carlos Heitor Cony,
poderia estar em um filme de Glauber Rocha). O jipe passou por dois quartéis ja lotados
de "comunistas" e sem vaga para receber o novo prisioneiro. No terceiro quartel, os
militares encontraram lugar para trancafiar Callado e seu companheiro estampado no

cartaz. Rememora Callado:

Fiquei 1a com Gilberto Gil e Caetano. Gilberto Gil ja estava 14 ha mais de um més.
Também Ferreira Gullar. A gente sofria s6 algumas humilhagdes.... Nao deixavam a
gente fazer a barba, por exemplo. Havia também uns comunistas muito simpaticos.
Prudentes, escolados, porque para eles a coisa ndo era facil e eles sabiam. Com
intelectual era diferente. (CALLADO in LEITE, 1982, p. 239)

Dessa vez, seriam 15 dias encarcerado e ele ndo estaria livre da persegui¢do militar.
Em 1969, foi enquadrado na Lei de Seguranca Nacional por ter escrito dois artigos
"subversivos" no Jornal do Brasil: "As merendas dos generais" ¢ "Exército dos Mendigos".

Foi absolvido na 1* Auditoria Aerondutica, mas o promotor José¢ Manes Leitdo recorreu.
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Figura 6: Callado e Nascimento Brito, dono do JB, no julgamento do reporter em 1969.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 297)).

Enquanto o processo correria, mais uma surpresa: em 30 de abril de 1969, o Diério
Oficial da Unido publicava um Ato Institucional que declarou a cassagdo dos direitos

politicos de Antonio Callado. Este foi o texto publicado:

Suspensao de Direitos Politicos:

Pelo prazo de dez (10) anos com a proibi¢do de exercer atividades de jornalismo em
empresas de jornalisticas ou estagOes radiodifusoras de som e imagem, bem assim as
de magistério em qualquer nivel, do cidaddo Antonio Carlos Callado.

Brasilia, 29 de abril de 1969; 148° da Independéncia e 81° da Republica.

A. Costa e Silva [...]. (in ARRUDA, 2013, p. 298)

Em maio de 1970, o Supremo Tribunal Federal confirmou a absolvi¢ao do processo
que o enquadrava na Lei de Seguranca Nacional, aceitando o argumento do advogado de
Callado, Carlos Eduardo Lins e Silva: os artigos nao representavam ameaga a seguranca
nacional, eram apenas "filigranas literdrias". Apesar de se livrar do processo judicial,
Callado estava pessimista. O ideal sobre uma revolugdo democratica parecia

definitivamente distante.
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1.4. O (quase) abandono do jornalismo e a desilusdo com o pais

Antes de se aposentar ¢ deixar o Jornal do Brasil, em 1975, Callado escreveu o
romance Bar Don Juan (1971). O livro causou incomodo na esquerda. Em sintese, o Bar
Don Juan traz a derrota da esquerda face a ditadura. Silverman (2000) diz que o livro critica
duramente "[...] jovens marxistas da classe média que, embora corretos em seus motivos
pela revolucdo, ndo compreendem nada como dirigi-la." (SILVERMAN, 2000, p. 72). Em
entrevista a Ligia Chiappini Leite em 1982, Callado disse que as pessoas achavam que,

com o livro, o autor estava debochando de algo sério, da ideia de revolugao:

[...] ora, eu ndo estou debochando de ninguém, eu me incluo nessa critica. Eu
participei dessa ilusdo da revolucfo; eu sei que houve pessoas que morreram, a gente
conhecia as pessoas. Mas é que o movimento em geral era completamente doido. Sem
paciéncia nao faz as coisas [...]. (CALLADO in LEITE, 1982, p. 245, grifo nosso)

A revolugdo ja era uma ilusdo e, apesar das criticas, muitos intelectuais se
reconheceram no livro. A jornalista Ana Arruda estava entre eles. Ana, que foi presa e

torturada pelos militares, ao terminar de ler Bar Don Juan chorou copiosamente:

Quando saiu, eu li, chorei de montdo como ndo chorava desde que lia os livros 14 na
fazenda, escondida. Fiquei muito emocionada com aquele pessoal, aquele fracasso,
enfim. Ai encontro o Armando Lutzenberger, amigo de velha data. “P& Armando,
gostei tanto do Bar Don Juan!”. E ele: “Ana, liga para o Callado e diz isso. Ele esta
arrasado, porque os amigos dele, gente de esquerda, estd todo mundo xingando,
dizendo que este € um livro cheio de deduragem, que ele esta traindo a esquerda

brasileira, ridicularizando...”. Disse: “Ah! Sdo loucos! Nado vi nada disso!”.

(ARRUDA, 2013)*

Ana tomou coragem e ligou para Callado que ficou entusiasmado em saber que
alguém, ao menos, tinha gostado. Jantaram juntos para conversar mais sobre o livro e
comecaram a namorar. Casaram-se em 1977.

Callado escreveria mais dois romances baseados em suas experiéncias e nos relatos
de vitimas da ditadura: Reflexos do Baile (1976) e Sempreviva (1981). Em 1978, convidado
a participar do juri da premiacao literaria organizada pela Casa de las Américas, foi a Cuba.

Na volta, ficou retido pelos militares assim que chegou no aeroporto. Ele, Ana Arruda,

22 Em entrevista publicada no blog Dois Pontos, em margo de 2013. Disponivel em: <https://goo.gl/cY6wIC>. Acesso
em 23 jul. 2018.
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Chico Buarque, que também participou do juri, e Marieta Severo, em companhia de Chico.
O relato em forma de reportagem, que também analisaremos nos capitulos que seguem,
traz um paralelo entre Cuba e Brasil, entre a revolugdo que deu certo e a que nunca
aconteceu. Ao final do livro, a narrativa sobre a prisdo dele, de Chico e de suas
companheiras mostra o pessimismo de Callado com o pais. Cuba era um sonho e nossos
militares, dentro de uma percepg¢ao social tacanha e imoral, nunca a compreenderiam. No
pais das liberdades enclausuradas, o jornalismo se tornava definitivamente pontual para o
escritor. Entre 1979 e 1982, escreveria cronicas semanais na coluna "Sacada" da revista
IstoE23. Era o maximo que poderia se envolver.

Entre a escrita de livros, prefacios e tradugdes, o escritor viajou a trabalho e a convite
de premiagdes. Em 1981, passou o segundo semestre em Nova York como professor
convidado na Universidade de Columbia, onde ministrou dois cursos: um sobre imprensa
brasileira e outro com o nome de "Os cinco pilares da literatura brasileira". Jos¢ de Alencar,
Machado de Assis, Euclides da Cunha, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector foram os
autores escolhidos.

Foi também a convite da Companhia Energética de Sao Paulo - CESP que produziu
sua ultima grande reportagem: Entre o Deus e a Vasilha (1984), também analisada nos
capitulos seguintes. A CESP passava por um problema com os latifundiarios da regido do
Pontal do Paranapanema depois que o governo do estado criou assentamentos rurais em
terras devolutas. A resolugcdo beneficiava familias que tiveram suas pequenas rogas
alagadas para a constru¢do de usinas hidrelétricas da CESP do governo anterior. Sem
respaldo e indenizagdo, os camponeses foram morar na beira das estradas. No governo de
Franco Montoro, a CESP tentou resolveu o problema, levando as familias para
assentamentos em terras que grileiros, com documentos forjados, diziam ser deles. Foi
entdo que, segundo Ana Arruda, surgiu a ideia: "Um texto de Antonio Callado, pensou a
Companhia, poderia ajuda." (ARRUDA, 2013, p. 189).

Desde as reportagens sobre os camponeses em Pernambuco, Callado tinha se tornado
uma referéncia sobre as questdes agrarias do pais. Com quase 70 anos, Callado partiu para
Sdo Paulo para visitar os assentamentos, investigar a natureza dos documentos falsos dos

grileiros e, munido das estratégias discursivas que usou em todas suas grandes reportagens,

23 Ana Arruda organizou uma coletinea dessas cronicas que foram publicadas recentemente do livro O pais que néo teve
infancia (2017).
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defender os camponeses. No subtitulo do livro-reportagem, o reporter deixa registrado seu
desencanto com o pais: "Ensaio sobre a reforma agraria a qual nunca foi feita™.

Antes de ser convidado pela Folha de S. Paulo para ser cronista, em 1992, langaria
outros livros**. No periddico, seus textos, publicados todos os sibados, analisavam o
passado do pais e dialogam com o cenario contemporaneo. Callado colaborou com Martha
Vianna na sele¢@o das cronicas que resultariam no livro Cronicas do fim do milénio (1997),
mas nao viu o resultado; a publicacao foi langada pouco apds sua morte, em 28 de janeiro
de 1998.

Dois dias antes de seu falecimento, a Folha de S. Paulo, publicou sua ultima
entrevista, concedida dias antes aos jornalistas do periodico Matinas Suzuki e Mauricio
Stycer. Callado estava pessimista. Para o escritor, seu tinico romance de valor era Reflexos
do Baile (1976): "Foi o primeiro livro que escrevi fora de jornal. Foi o primeiro livro que
fiz inteiramente a vontade. O que eu queria escrever, eu escrevi" (CALLADO in SUZUKI;
STYCER, 1998)%. O jornalismo teria pago suas contas, mas - ainda que tivesse lhe dado
repositorio de vivéncias para a criacao dos romances - atrapalhou o ideal de Callado de ser
escritor, exclusivamente.

Até mesmo sua percepcdo sobre a literatura, quanto a sua missdo historica de

transformagao, estava marcada pelo pessimismo:

Nao acredito em mais nada daquilo. Nada, nada, nada. Outro dia, estava falando isso
com o (Antonio) Houaiss. Perdi completamente o interesse em operagoes politicas no
Brasil. Nao acredito que elas venham. Nao vejo como podemos sair daqui, agora.
Acho o mundo muito esculhambado, no momento. Nao vejo esperanga... (CALLADO
in SUZUKI; STYCER, 1998)

Angustiado, disse que teria se envolvido em todas as lutas politicas dos taltimos 60
anos e, nas suas palavras, "ndo deu em nada". Sobre sua derradeira entrevista, Ana Arruda?®
confirma que Callado estava mesmo pessimista. Padecendo com o cancer, a desilusdo com
0 pais e com sua obra ganhou propor¢des maiores. A realizacdo do pais possivel parecia
distante demais para Callado. Ainda assim, Ana rememora que, até nos ultimos dias,
Callado ndo deixou de ser aquilo Hélio Pellegrino gostava de chama-lo: "um doce radical".

Nelson Rodrigues dizia que ele era o "Unico inglés da vida real", mas Fernanda

24 Expedicdo Montaigne (1982), A revolta da cachaga (1983), Concerto carioca (1985), Memérias de Aldenham House
(1989). Seu ultimo romance foi escrito em 1993: O Homem cordial e outras historias

25 Em entrevista concedida para Folha de S. Paulo. Disponivel em: <https://goo.gl/poZ2QT>. Acesso em 25 jul. 2018.
26 Relato a partir da conversa realizada com esta pesquisadora por telefone em 23 de junho de 2018.
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Montenegro, sua amiga do tempo dos encontros para a revolugao, prefere outra designacao:
"Eu ndo dou crédito a Inglaterra a este ponto para que um homem da dimensao do Callado
pare¢ca um inglés. Por qué? Nao. Eu acho que ele ¢ um grande brasileiro [...] um

extraordinario homem de sentimento brasileiro." (MONTENEGRO in JOFFILY, 2007).
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Capitulo 2. Contexto das publica¢des das reportagens

Depois de realizarmos alguns apontamentos sobre a producdo de Antonio Callado
como escritor e jornalista e identificarmos, de modo panoramico, o cenario editorial e
intelectual de que ele fazia parte, ¢ chegada a vez de avaliar, para os propositos desta tese,
o contexto historico e editorial em que suas grandes reportagens foram publicadas.
Identificar os cenarios que circundam cada uma das produgdes de Callado nos dara
respaldo para o passo seguinte, o de mapeamento e analise das estratégias discursivas
utilizadas pelo narrador das producdes jornalisticas, levando-se em considera¢do que a
aferi¢do de todo texto ndo pode prescindir da verificagdo de suas condi¢gdes de producdo e
difusao.

Considerando as publicagdes por ordem cronoldgica, iniciamos com Esqueleto na
Lagoa Verde, publicado em 1953, pelo Ministério da Educagao e da Cultura, responsavel

por publicar os primeiros livros no Brasil.

2.1. Esqueleto na Lagoa Verde e a auséncia declarada de ortodoxia jornalistica

Inocéncia também pega. Logo que a gente chega ao Posto Culuene, na Fundagéo
Brasil Central, o choque demasiado bruto paralisa o raciocinio. A gente so6 sabe que
saiu da cidade de Sao Paulo, num aparelho monomotor, umas sete horas antes: como
¢ possivel que agora, a beira daquele rio, homens e mulheres estranhos, mongoldides,
inteiramente nus, cerquem o aviao?

Mas inocéncia pega. Ao cabo de duas horas ndo estamos mais empenhados em fingir
que ndo reparamos na nudez dos indios. Passamos, ao contrario, encara-la com
naturalidade. E a vitéria foi puramente da inocéncia deles, da candura e da falta de
malicia deles. De toda nossa indumentaria - das botas ao chapéu - os indios e as indias
sO prezam uma coisa: a camisa, protege dos mosquitos. Tudo mais que usamos ¢,
portanto, incompreensivel para eles. Mas dizer "incompreensivel" dizemos mal. Por
que haveriam eles de tentar compreender a razdo de andarmos com tantos panos em
cima da pele? A caso perguntam ao puraqué por que da choques ou a onga por que
tem pélo? O que ndo lhes ocorrera jamais € que tenhamos motivos psicologicos para
usar roupa, ou que, por termos comegado um dia a usar roupa, ndo a possamos mais
abandonar por motivos psicologicos.

O indio (a menos que ja tenha sido civilizado) ndo faz perguntas embaragosas pelo
simples fato de ndo conhecer o embarago. E uma crianga. Ainda vive aquém do Bem
e do Mal.

Mas como se explica entdo que aqueles indios que nos maravilharam com sua castanha
nudez e seu riso puro, ao chegarmos, sejam os mesmo que, através de cerrados e
varjoes, nos levaram a beira da lagoinha esverdinhada para nos apontar a cova de um
homem que assassinaram? Como estdo aquém do Bem e Mal se mataram e

54



esconderam o morto, como qualquer criminoso de novela policial? Havera um erro de
cronologia de Génesis? O primeiro assassinio tera ocorrido antes da perda da
inocéncia, antes da tentacao da serpente? (CALLADO, 2010, p. 13-14)

A grande reportagem de Callado sobre a descoberta de ossos que poderiam ser de um
explorador e coronel inglés desaparecido na selva brasileira poderia ter ficado no passado.
Mas a narrativa percorreu a metade do século XX e adentrou o século XXI por conta do
interesse de pelo menos quatro editoras: em 1961, pela editora do Servico de
Documentagdo do Ministério da Educag¢do e da Cultura; em 1977, pela editora Paz e
Terra?’; em 1993, pela José Olympio e, em 2010, pela Companhia das Letras.

Nessa edi¢dao mais recente, Esqueleto na Lagoa Verde foi publicado na colegao
Jornalismo Literario, que desde 2002 traz titulos de reportagens que sdo caracterizadas por
tal definicdo®®. A respeito dessa edi¢io da grande reportagem, Daniel Piza, entdo colunista
do jornal O Estado de S. Paulo, publicou um artigo em que afirma que Callado seria um
contraponto ao que se tem chamado no Brasil de Jornalismo Literario. O jornalista,
criticando a falta de critério para a utilizagdo do termo, indicou o livro como uma referéncia

sobre uma reportagem que, de fato, poderia ser classificado como tal:

O relangamento do livro-reportagem de Antonio Callado, Esqueleto na Lagoa Verde,
de 1953, pode servir de contraponto ao que hoje no Brasil se tem confundido demais
como “jornalismo literario”. Este ndo se resume a contar historinhas curiosas, com
lides engragadinhos ou recheados de dados intteis, nem se parece com crénica ou
memorialismo. Agora qualquer repérter piauiense que descreva um gesto trivial do
entrevistado, ou conte que levou 47 passos até a casa dele, acha que esta fazendo
“jornalismo literario”... O livro de Callado tem um fio narrativo bem tragado ou dois
fios bem amarrados, ja que conta a viagem de Percy Fawcett pela cidade perdida na
Amazoénia e sua propria viagem, quando esteve no Xingu pela primeira vez, quinze
anos antes de escrever seu grande romance Quarup. Mas Callado ndo tem medo de
mesclar analise e opinido a descri¢do e tem um estilo proprio, que dispensa truques
afetados como trocar “canto do galo” por “sinfonia galiforme”. (PIZA, 2010)%.

A expressdo "reporter piauiense", como esclarece o proprio Piza, refere-se ao estilo

de reportagem feito pela revista Piaui*®. Lancada em 2006, a revista é uma das principais

27 Essa edigdo traz também a reportagem "Vietnd do Norte: adverténcia aos Agressores".

28 A Sangue Frio (2003), de Truman Capote, Fama e Anonimato (2004), de Gay Talease, ¢ Hiroshima (2002), de John
Hersey, fazem parte da cole¢@o que conta com 25 livros, a grande maioria de autores estrangeiros. Na lista de brasileiros,
além de Callado, aparecem apenas Zuenir Ventura, com Chico Mendes:Crime e Castino (2003), e Joel Silveira, com A
Milésima Segunda Noite da Avenida Paulista (2003) e A Feijoada que Derrubou 0 Governo (2004).

29 Disponivel em: < https://goo.gl/LjKqws>. Acesso em: 17 out. 2017.

30 Disponivel em: < http://piaui.folha.uol.com.br/>. Acesso em: 17 out. 2017.
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referéncias de publicag¢do no Brasil que trazem textos que poderiam ser categorizados como
"Jornalismo Literario". Para Piza, tal qual algumas reportagens da revista, muitas das
produgdes jornalisticas que sdo chamadas de "Jornalismo Literario" se resumem a fazer
lides “diferentes”, com elementos estilisticos decorativos e, tantas vezes, sem fungao
informativa. Em Esqueleto na Lagoa Verde o trabalho jornalistico com os recursos da
literatura, na perspectiva de Piza, ndo ¢ artefato verbal, mera ornamentacao do discurso.
Ele esté indissociavel de uma producao de sentido cara a finalidade informativo-narrativa
da reportagem. De fato, a discussdo tedrica a respeito do chamado Jornalismo Literario
merece maior cuidado. Uma vez que no capitulo 3 nos dedicaremos um pouco a ela, por
ora nos interessa compreender por que uma reportagem publicada no comego dos anos
1950 continua a ser referenciada e discutida.

A época da primeira edi¢io, Carlos Drummond de Andrade escreveu para Callado

sua impressao sobre Esqueleto na Lagoa Verde.

De uma excursdo de repdrter vocé extraiu um texto literario palpitante, cheio de
informagdes diretas sobre esse InfraBrasil que os brasileiros desconhecem. Por sua
mao, senti-me pessoalmente envolvido no mistério de Fawcett, [...] rastreando
verdades ocultas, consternado, & transformagdo de uma virgem calapalo numa
feiticeira de carnes tristes. E se ndo trouxe da Lagoa Grande uma certeza certa sobre
Fawcett, trouxe o sentimento de uma aventura moderna, que o seu livro traduz
excelentemente. (DRUMMOND in ARRUDA, 2013, p. 210)

A narrativa de Callado, mesmo caracteristicamente jornalistica, ndo deixa de
tangenciar o literario. Alids, como procuraremos demonstrar mais a frente, tal aproximacao
com a literatura faz parte do proprio carater combativo, de intervencao politico-social, de
seu discurso narrativo jornalistico. A respeito da presenca do literario na faina jornalistica
de Callado, vale flagrar como Carlos Drummond de Andrade, inclusive, nem menciona a
grande reportagem como jornalismo, mas se fixa na deteccdo de um "texto literario
palpitante". Essa possivel caracterizag@o hibrida, que identifica a grande reportagem sobre
o paradeiro do esqueleto encontrado como jornalismo e como texto literario, pode ser
iluminada com o que Davi Arrigucci Jr (2010, p. 129) aponta no posfacio da edigao de
2010: "Esqueleto na Lagoa Verde nio ¢ apenas umas das melhores reportagens ja escritas
no Brasil, mas uma espécie de desconstru¢do da reportagem tradicional, minada pela
fratura da escrita irénica com que se faz e desfaz hipodteses sobres os ossos falsos".

O relato em primeira pessoa exila, logo de cara, o efeito discursivo de isencdo

jornalistica. Estd ali um narrador-investigador cuja voz expde-se como instancia
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enunciativa atenta as pistas e declara¢des das testemunhas, mas que, a0 mesmo tempo,
duvida da traducao dos fatos. O narrador-enunciador ndo escamoteia suas interpretacgoes,
j4 no comeco de sua reportagem. Assim, Pode desapontar aquele leitor cioso de que se

desvendaria, finalmente, o “affair Fawcett’:

Assim, fique desde ja sabendo o leitor que neste romance policial a falta de ortodoxia
¢ insuportavel: ndo conseguimos identificar o cadaver encontrado e nem conseguimos
apontar o assassino ou os motivos do crime. Achamos que a historia valia a pena
gragas a personalidade simboélica do coronel Fawcett ¢ também porque o nosso tipo
de colonizagdo do interior merece algumas observagoes, principalmente ao vermos
que lida com homens que ainda desconhecemos profundamente, os indios.

Vivendo aquém do Bem e do Mal, tém o ardil de ocultar durante anos a beira de uma
lagoa (que € na realidade a ponta de um brago do Culuene) no seio da mata. Instados,
aperriados sem cessar com o caso Fawcett, resolvem atribuir o esqueleto enterrado ao
pé da lagoinha ao inglés... Nao deixam de ter um certo senso de humor. (CALLADO,
2010, p. 17, grifo nosso)

O narrador-reporter deixa claro nesses ultimos paragrafos do primeiro capitulo que
ndo havera respostas finais, elucidativas quanto ao destino da expedi¢do de Fawcett. A
historia sobre os ossos sem paradeiro valeria ser contada por revelar as caracteristicas
simbolicas de Fawcett e por trazer mais informagdes sobre os indios, tdo desconhecidos
quanto instigantes a época. Tal atitude ¢ propositura fundamental da reportagem para
caracterizar o tipo de jornalismo realizado por Callado ao afastar a ortodoxia do jornalismo
tradicional - a qual se que se tornaria, cada vez mais, tonica do jornalismo diario brasileiro
a partir da década de 1950. Se consideramos o jornalismo como pratica e doutrina - com
suas regras para a produ¢ao de um texto que busque neutralidade, isencao e objetividade -
, a falta de ortodoxia jornalistica em Esqueleto na Lagoa Verde ¢ evidente. O discurso
narrativo da grande reportagem de Callado assinala a instincia do narrador-repdrter como
um “eu” pronunciado, que assume uma versao dos fatos, que opina sobre eles, que se irrita
com as situagdes que vivencia € nao consegue apresentar ao leitor informagdes conclusivas
da investigagdo sobre o pertencimento dos ossos encontrados. Estd ali também a
observacdo antropoldgica de um repdrter sobre os indios, esses seres “miticos” e
desconhecidos que viviam no limitrofe entre a inocéncia biblica ¢ a esperteza astuciosa
daqueles que cometem um assassinato, escondem as provas e confessam o crime caso seja
oportuno. Tal aspecto se associa a autorreferencialidade, como poderemos explorar mais
adiante, combinacao que fez de Esqueleto na Lagoa Verde, nas palavras de Davi Arrigucci

Jr (2010, p.133), uma "reportagem extraordinaria"..
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2.1.1. Um inglés desaparecido, uma cidade perdida e um magnata da midia

A historia da grande reportagem de Antonio Callado publicada em 1953 tem como
tema um instigante desaparecimento que nunca foi desvendado. Em 1925, o coronel
britanico Percy Harrison Fawcett desbravou o interior do Brasil na tentativa de encontrar
uma fabulosa cidade perdida, que o Fawcett chamava de "Z". O inglés tinha provas de que
uma civiliza¢do antiga teria existido na regido do Mato Grosso. O nome "Z", a ultima letra
do alfabeto, indicava para o coronel que a descoberta da cidade seria a prova do tltimo elo
que a humanidade precisava descobrir sobre sua ancestralidade.

O fascinio de Fawcett por civilizagdes ancestrais comecou quando ainda era jovem.
Aos 26 anos, Fawcett, entdo oficial britanico no Ceildo, atual Sri Lanka, teria descoberto
antigas inscricdes em uma rocha e se deslumbrou com o que aquilo poderia indicar.
Segundo Callado, a descoberta do jovem aventureiro foi contada no livro de Harold T.
Wikins, Mysteries of Ancient South America, escrito em 1945. Wikins teria ouvido a
histéria de Nina Fawcett, a esposa do coronel. Eis o trecho da reportagem de Callado sobre

tal aventura:

Conta-nos ele (Wikins), que o jovem Fawcett um dia, em plena floresta, foi
surpreendido por uma tempestade tropical. Vagou a noite inteira sob a chuva e de
manha, quando as nuvens pesadas se dissiparam, encontrou-se diante de uma imensa
pedra coberta de parasitas e cip6és. Uma das cordas do cipd se desprendera, mostrando
na superficie da rocha umas inscrigdes antigas. Fawcett as copiou e as levou a um
sacerdote cingal€s que interpretou os caracteres como sendo dos budistas Asoka - mas
cifrada, intraduzivel. Um especialista do Instituto Oriental de Oxford confirmou o que
dissera o sacerdote, acrescentando que ele proprio era a Unica criatura capaz de
entender as estranhas inscrigdes, mas que mesmo ele precisaria 1é-l1as na propria pedra
pois o significado dos caracteres se alteraria de acordo com a incidéncia dos raios do
sol, a certas horas do dia...

Ora, qual ndo tera sido o entusiasmo, a emoc¢do de Fawcett ao ver que, em 1753,
bandeirantes brasileiros haviam copiado, numa cidade abandonada do interior do
Brasil, caracteres que coincidiam com os que ele surpreendeu no seio da floresta de
Taprobana, riscados numa rocha coberta de parasitas e cipds? No rastro de que
formidavel descoberta estaria ele?... No Blackwood's Magazine, embora nada diga
sobre o Ceildo, Fawcett exclama encerrando o artigo e referindo-se a cidade dos
bandeirantes: "Quem podera calcular o valor de uma descoberta assim, de ruinas que,
em contraste, tornam modernas as ruinas do Egito?". (CALLADO, 2010, p. 34-35)

O fragmento apresenta como se deu a descoberta de Fawcett no Sri Lanka e como a

ideia de descobrir uma civilizagdo perdida virou sua obsessdo. Para entender como o
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desbravador chegou até as informagdes dos bandeirantes no Brasil, sigamos. Depois de se
formar no programa Royal Geographical Society, como explorador em topografia,
navegacdo e outras habilidades de sobrevivéncia, Fawcett foi recrutado pela institui¢do
para mapear o territorio inexplorado das fronteiras entre Bolivia e Brasil. Os seringueiros
dos dois paises estavam em guerra para demarcar o territério de forma a favorecer seus
negdcios. O preco da borracha comecou a subir e a Royal Geographical Society foi
chamada pelo governo boliviano para demarcar a fronteira a partir da nascente do rio
Verde. O interesse econdmico dos ingleses era evidente, uma vez que um novo mapa
acabaria com a briga e deixaria o prego da borracha estavel para a exportacao. A expedi¢ao
de Fawcett foi bem sucedida e, além de ganhar fama pela expedigdo, o explorador voltou
para a Inglaterra com provas de que a Amazodnia foi ber¢o de povos ancestrais: restos de
ceramicas perdidos na floresta que ndo poderiam ter sido feitas pelas tribos ali existentes.
A primeira viagem de Fawcett ao Brasil coincide com a redescoberta de Machu Picchu, em
1911, pelo norte-americano Hiram Bingham. Ja haviam relatos da cidade perdida dos Incas,
mas foi s6 depois que Bingham visitou o lugar ¢ escreveu o livro Lost City of the Incas,
que a descoberta ganhou projecdo em todo ocidente. Era nessa atmosfera de descobertas
sobre cidades de civilizagdes antigas que Fawcett estava mergulhado.

As ceramicas, provaveis cacos de vasos e vasilhas, juntaram-se a outra prova,
demonstrando que era preciso voltar a floresta e desvelar mais evidéncias dos povos
antigos. Como citado do fragmento da reportagem, o coronel tomou conhecimento da
existéncia de um documento®!, datado de 1753, guardado na Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro e atribuido a bandeirantes, que relata a descoberta de uma cidade abandonada
no sertdo brasileiro. Traduzido para o inglés no livro Explorations Highlands of the Brazil®?
de Richard F. Burton, publicado em em 1869, o documento transcreve caracteres
indecifraveis que os bandeirantes teriam copiado de varios pontos da cidade abandonada.
Fawcett teria identificado tais caracteres como aqueles que encontrou no Sri Lanka e ficou

fascinado com a ideia de descobrir uma cidade perdida.

31 A edigdo de 2010 de Esqueleto na Lagoa Verde, publicada pela Companhia das Letras, traz o documento de 1753 na
integra (por conta dos cupins, alguns trechos que perderam a legibilidade sdo expressos no texto com pontos). A fonte do
documento ¢ a Revista trimestral de historia e geografia do Instituto Geogréafico Brasileiro. Tomo I, 1839-40.. 1839, Rio
de Janeiro (Biblioteca Nacional).

320 livro pode ser acessado online. Disponivel em: <http://burtoniana.org/books/1869-
Explorations%200f%20the%20Highlands%200f%20Brazil/index.htm>. Acesso em: 26 out. 2017.
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Figura 7: Coronel Percy Fawcett.
(Fonte: Wikimedia Commons)*.

Com as ceramicas ¢ a tradugao do documento dos bandeirantes em maos, Fawcett
conseguiu convencer a Royal Geographical Society a financiar sua volta ao Brasil em 1920.
A exploracdo nao deu em nada. Depois de parte da equipe morta na expedi¢do e ja quase
sem suprimentos, o explorador resolveu adiar seu sonho. Fawcett voltou para Inglaterra e
"Z", sua cidade perdida, virou piada.

Mas Fawcett ndo desistiu. Em 1925, conseguiu financiamento de jornais americanos
para fazer sua segunda e derradeira tentativa. Faziam parte de sua equipe Jack Fawcett, o
primogénito dos trés filhos do coronel, e Releigh Rimmel, amigo do filho. Os trés
desapareceram na mata. Muitas expedigdes de resgate a Fawcett e sua equipe se

sucederam*. Todas sem sucesso. A reportagem especial sobre a histéria publicada no The

3 Figura de dominio publico, from Wikimedia Commons, the free media repository. Disponivel em:
<https://goo.g/ TMAK3g> Acesso em: 20 out. 2017.

34 Entre as obras disponiveis em portugués que trazem o caso Fawcett estdo: A Verdadeira Histdria de Indiana Jones, de
Hermes Leal (Geragéo Editorial, 1996) e Z- a Cidade Perdida, de David Grann (Companhia das Letras, 2009). O livro
escrito por David Grann, reporter da revista The New Yorker, tornou-se um best-seller nos EUA. Em abril de 2017, o
livro ganhou uma adaptagdo para o cinema: The Lost City of Z (Z: a Cidade Perdida, em portugués). O filme dirigido por
James Gray, que conta todo percurso de Fawcett, foi filmado na Colombia. Foi impossivel fazer as filmagens na regido
onde Fawcett desapareceu porque grande parte da floresta do local ndo existe mais. Segundo reportagem especial
publicada no site da revista The New Yorker, nos tltimos 50 anos, a regido do Mato Grosso em que o coronel Fawcett
percorreu perdeu cerca de 20% de sua floresta. A area desmatada virou pastagem e plantagdes de soja. Estima-se que
769.311 quilometros quadrados de floresta foram perdidos até a data da publicacdo da reportagem, uma area maior do
que o estado do Texas. Disponivel em: <http://paidpost.newyorker.com/lostcityofz/> . Acesso em: 23 out.2016.
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New Yorker® traz a informacdo de que, no rastro de Fawcett e da cidade perdida, mais de

100 pessoas sumiram na floresta.

Figura 8: Equipe de Percy Fawcett em 1925.
Jack Fawcett, o filho do coronel, e Releigh Rimmel, amigo do filho na expedigdo de 1925. Os
dois desapareceram junto com Percy Fawcett. (Fonte: The New Yorker)*°.

Os motivos sobre o sumico dos trés expediciondrios se perdiam nas distintas versdes
contadas pelos indios. As histérias tanto se complementavam quanto se contradiziam.
Muitos sustentavam que Fawcett estaria vivo, morando com os indios depois de se desiludir
com a civilizacdo ocidental. Outros diziam que ele teria sido assassinado depois de um
desentendimento com uma das tribos. Ainda existiam relatos sobre os aventureiros terem
sido devorados por canibais.

Vinte sete anos depois do desaparecimento misterioso, em abril de 1951, o sertanista
Orlando Villas Boas®” obteve dos indios calapalos a confissdo de que teriam assassinado
Fawcett e seus companheiros. Os indios também teriam dito onde enterraram os corpos.

De fato, a beira do rio Culuene, perto de uma lagoa verde, em uma uma cova rasa, para

35 A reportagem especial a revista The New Yorker traz a historia de Percy Fawcett, do livro de David Grann e do filme
dirigido por James Gray. Disponivel em: <http://paidpost.newyorker.com/lostcityofz/>. Acesso em: 23 out.2016.

3¢ Disponivel em: <http://paidpost.newyorker.com/lostcityofz/>. Acesso em: 23 out.2016.
37 A grafia do sobrenome dos irmdos Orlando, Cldudio e Leonardo aparece de diferentes formas na biografia deles

(Villas-Boas e Villas Boas). Vamos adotar a mesma grafia que aparece em Esqueleto na Lagoa Verde (2010) e em
Marcha para o Oeste (2012): Villas Boas.
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surpresa de Villas Boas, ossadas foram desenterradas pelos indios e pelo sertanista. Ao
saber da descoberta dos ossos, Assis Chateaubriand, o magnata da imprensa brasileira a
época e principal nome na chefia dos Didrios Associados, ficou fascinado com as
possibilidades manchetes para o caso que acompanhava hi tempos®® e deu conta dos

proximos passos.

A desenvoltura com que Chateaubriand tomou posse dos ossos € um desses episodios
comicos que dizem muito do jornalismo sensacionalista que a cadeia do empresario
empresario praticava e também de seu carater. Chatd foi pessoalmente a um
acampamento indigena receber os ossos do coronel Fawcett das maos de Villas-Boas.
foi fotografado nu, calgcando apenas chinelos, ao lado de um indio e mandou a
fotografia ser publicada em O Cruzeiro. (STYCER, 2010, p. 144)

No texto “Jornalismo na Lagoa Verde”, publicado como posfacio da edi¢do de 2010,
o jornalista Marcelo Stycer conta que ossos foram levados por Chatéo a um dentista
brasileiro que tratou o empresario em 1924. O dentista lamentou e informou que a arcada
dentaria ndo era de Fawcett. Sytcer cita a frase dita por Chatd e relatada no livro de
Fernando Morais, Chat, o Rei do Brasil. Com dedo em riste contra o dentista, esbravejou
Chat6: "Se o senhor abrir a boca uma unica vez para repetir o acabou de dizer, os
Associados arrebentam com sua carreira. Ponho o Diario da Noite para fazer uma
campanha acusando-o de charlatanismo e exercicio ilegal da profissdo". (MORAIS, 1944,
p. 143).

Os ossos continuaram sob custddia de Chateaubriand, que resolveu enviar o material
para analise em Londres. Nada foi provado. As arcadas dentarias dos ossos encontrados
perto da lagoa verde ndo correspondiam aos registros fisicos da equipe de aventureiros.
Essa foi a mesma constatacdo do Museu Nacional do Rio de Janeiro, que também analisou

o esqueleto.’ Mesmo sem conseguir provar que os ossos eram de Fawcett, Chatd nio

38 Mauricio Stycer (2010) conta que, quando o inglés, seu filho e 0 amigo partiram em dire¢do ao Mato Grosso em busca
da cidade perdida, fazia apenas trés meses que Chatd, entdo com 32 anos, havia assumido a diretoria de O Jornal. A
repercussao sobre os detalhes da expedigéo tinha alcangado jornais dos EUA e da Europa e, naturalmente, Chateaubriand
interessou-se pelo assunto. O magnata encarregou o secretario da redagéo de O Jornal, Azevedo Amaral de escrever uma
reportagem sobre o assunto. O reporter ouviu dezenas de pessoas para escrever a série "Havera uma Atlantida
Brasileira?". Anos depois, em 1937, a missionaria Marta Moennich escreveu uma carta para a vitiva de Fawcett sobre um
possivel filho do desaparecido com uma india. O indio, de pele branca e olhos azuis, vivia na aldeia de kuikuros. Em
novembro de 1943, Chaté mandou o repdrter Edmar Morel investigar a historia que foi resolvida sem muito esforgo.
Morel encontrou o indio branco pescando sobre uma canoa e apresentou-lhe aos leitores do Diario da Noite como "o
Deus branco do Xingu". Rapidamente, a historia rendeu ao jornalista reconhecimento internacional. Mas a verdade foi
descoberta rapidamente: o indio era albino e nao tinha parentesco algum com Fawcett. Foi rejeitado por sua tribo, mudou-
se para Cuiab4, enfrentou problemas de alcoolismo e morreu esquecido. Nenhum dos veiculos de Chat6 jamais corrigiu
a versdo do "Deus branco do Xingu" apresentada por Morel. (STYCER, 2010, p. 142-143).

3 No texto "O mistério do Coronel Fawcett", publicado no site do Estaddo, Luiz Zanin Oricchio conta que ainda que ndo

se tenha confirmado que os ossos eram do britanico, Villas Boas acreditava no contrario. "O sertanista conservou o
esqueleto em sua casa, debaixo da cama, por 18 anos, até que, pressionado por sua mulher, enviou-o ao Instituto Médico
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desistiu de desdobrar a historia e produzir noticias sobre ela. Teve a ideia de trazer Brian
Fawcett, filho do meio do coronel, para o Brasil e promover uma nova expedi¢ao ao Xingu
para acompanhar o encontro do filho 6rfao com os indios que teriam matado seu pai. Além
de Brian, quase dez jornalistas faziam parte da equipe de exploragido®’, entre eles Antonio
Callado do Correio da Manh@. Antes de embarcar no avido com destino ao Xingu, Brian e
todos os jornalistas ja sabiam que as ossadas descobertas ndo eram de Fawcett. Diz Callado

sobre o parecer das instituicdes europeias sobre o caso:

Isso tudo (a descoberta dos 0ss0s) ocorria em abril de 1951. No entanto, quando 14
estivemos nds em janeiro de 1952, convidados pelo Sr. Assis Chateaubriand para
integrar, pelo Correio da Manha, a expedicao formada pelos Diarios Associados e cujo
centro era Brian Fawcett, filho do explorador desaparecido, ja entdo sabiamos que os
ossos ndo eram do coronel Fawcett. Tanto o Royal Anthropological Institute, de 21
Bedford Square, em Londres, como os antropologos do Museu Nacional de S.
Cristévao concordavam num ponto basico. Aqueles eram os restos mortais de um
homem bem mais baixo do que o coronel Fawcett (CALLADO, 2010, p. 16)

Os ossos também nao poderiam ser de Jack, o filho de Fawcett, que era mais alto que
o pai, ou de Rimell, o mais baixo dos trés mas ainda assim mais alto que a medida da

ossada.

Legal da USP, onde espera por um teste de DNA que os remanescentes da familia Fawcett se recusam a realizar".
Disponivel em: < http://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/o-segredo-do-coronel-fawcett/> Acesso em: 24 out.
2016.

40 Stycer conta que, nominalmente, Callado cita no seu diario de viagem a presenga de Arlindo Silva, de O Cruzeiro. No

livro, menciona a presenga dos reporteres Romildo Gurgel, do Diéario a Noite, e de Hideo Onaga. Também do fotografo
Antonio Pirozelli. "E certo que havia mais um fotografo, pelo menos". (STYCER, 2010, p.144).
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Figura 9: Supostos ossos de Percy Fawcett.
Na fotografia de 1952, com os indios calapalos, Orlando Villas Boas apresenta o esqueleto
encontrado. (Fonte: Arquivo da familia Villas Boas disponivel no Wikimedia Commons)*'.

Mesmo ja sabendo que aqueles ossos ndo traziam novidade ao caso do
desaparecimento de Percy Fawcett, Callado aceitou participar da expedicao de Chatd. Era
uma grande oportunidade dele matar sua mencionada "fome de Brasil", de conhecer o
interior profundo do pais e de se aproximar dos indios, esses até entdo “exdticos” e

selvagens brasileiros.

2.1.2. Esses “exoticos’ desconhecidos

Orlando Villas Boas faz uma boa analogia sobre como o Xingu e os indios eram
conhecidos em seu proprio pais: o territorio indigena parecia estar em outro planeta. "Dele,
alids, pouco se falava. Nem dele, nem da Amazoénia em geral" (VILLAS-BOAS in
(ARRUDA, 2015, p. 2013). Callado teria sido um dos primeiros a trazer informagdes mais

detalhadas e cuidadosas sobre os indios para os demais brasileiros.

41 Disponivel em: <https://goo.gl/eTru38>. Acesso em: 20 out. 2017.
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Sistematicamente distantes das politicas e propoésitos dos governos republicanos do
comeco do século XX, os indigenas eram vistos como entraves para a coloniza¢ao do
interior do Brasil (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 345)*2. Eram duas as diretrizes
basicas: exterminio dos indios considerados bravos ou civiliza-los, inclui-los na sociedade
brasileira. Na imprensa das décadas de 1940 e 1950, a questdo indigena fixava-se
basicamente no “exotismo” das figuras nuas com comportamentos selvagens e na relagao
das tribos com o trabalho realizado pelo Estado para a demarcacao de terras.

Para se ter uma ideia de como era essa cobertura da imprensa para o assunto, ¢ valido
observarmos, rapidamente, a grande reportagem “Enfrentando os Chavantes!”*, publicado
O Cruzeiro*, em 24 de junho de 1944. A pesquisadora Yara Medeiros (2016) chama a
atencdo para as estratégias utilizadas, especialmente as ndo-verbais, na construcao de um
discurso colonizador-colonizado presente em tal narrativa.

Pelo enquadramento do reporter David Nasser e do fotografo Jean Mazon, os
expedicionarios brasileiros aparecem como personagens prontos para enfrentar os
selvagens que atrapalham sua missao de colonizagdo do Centro-Oeste do Brasil. O texto e,
principalmente, as fotos trazem esse olhar que ¢ reforcado pelas legendas. Na primeira

pagina da reportagem, estd a descri¢do para a foto que traz os exploradores na canoa:

RIO DAS MORTES. Lendas. Historias de chacinas. Um mundo de fantasticas visdes.
A noite, os expediciondrios saem para pescar, em suas pirogas, improvisadas com
cascas de arvores. Ndo abandonam nunca, os homens brancos, os rifles. Porque sabem
que da outra margem, centenas de olhos espreitam. (NASSER, 1944, p. 48)

4 Um caso exemplar dessa politica de exterminio ¢ trazido pelas autoras do livro Brasil: uma Biografia: o massacre do
grupo Kaingang para a construgdo da estrada de ferro Noroeste do Brasil. A demarcagao das terras indigenas das tribos
Kaingang, Guarani e Xavante comegou em 1880, no Oeste Paulista. Apesar de dizimados culturalmente, os Guaranis e
os Xavantes foram "integrados". Mas os Kaingangs resistiram bravamente por anos. O auge do confronto aconteceu em
1905, na época da construcdo da estrada de ferro. S6 em 1911, a situagdo foi controlada com a interveng@o do Servigo de
Protecdo Indigena (SPI), mas o grupo de indios ja estava praticamente exterminado. (SCHWARCZ e STARLING, 2015,
p. 345-346)

43 Nasser escrevia "Chavantes" ao invés de "Xavantes". Disponivel em <https://goo.gl/QwchKb>. Acesso em 04 jun.
2018.

4 A revista O Cruzeiro foi langada em 1928. Era o carro-chefe das publicagdes do império de Assis Chateaubriand. A
revista foi, segundo Accioly Netto (1998), considerada a principal revista ilustrada brasileira da primeira metade do
século XX. Entre as inovagdes graficas da revista, ganha destaque a énfase no fotojornalismo. A dupla formada pelo
reporter David Nasser ¢ pelo fotografo Jean Manzon ficou famosa por fazerem reportagens de grande repercussio
(SCALZO, 2003, p. 30).
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Figura 10: Primeiras paginas da grande reportagem de O Cruzeiro.
De armas em punho, os expedicionarios aparecem prontos para enfrentar seus inimigos: os indios
que os espreitam. (Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)*.

4 Disponivel em <https://goo.gl/QwchKb>. Acesso em 04 jun. 2018.
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Em uma narrativa sequencial, tal qual a construida pelas HQs, a grande reportagem
vai apresentando seus personagens. Sob outra foto que traz os desbravadores na canoa,
dessa vez na penumbra e emoldurados pelas arvores da floresta inospita, estd outra
descri¢ao que explora matizes simbodlicos - com ecos do nosso Romantismo indianista pela

associagdo entre o nativo e a identidade da patria - sobre os indios ¢ a terra desconhecida.

A SEGUNDA INVASAO vai comegar. E a invasdo da maior area desconhecida do
mundo, o centro do Brasil. Algumas dezenas de homens brancos estdo na fronteira do
territorio chavante. Transposto o sinistro e poético Rio das Mortes, eles pisarao a terra
proibida e lendaria. Vinte mil indios, herdicos e atléticos, estdo a sua espera. Dia apos
dia, noite apos noite, eles os acompanharao, como sombras nas sombras noturnas das
planicies e da serra. Um dia - ou uma noite - o primeiro ataque ferird o siléncio ¢ a
guerra principiara. Eles, os selvagens, defenderdo, palmo a palmo o chédo da Patria. A
sua Patria. A nossa Patria. Tdo nossa quanto desses guerreiros. Bravos guerreiros de
alma e bordunas mais duras que o secular jequitiba. (NASSER, 1944, p. 49)

Finalmente, os indios s3o apresentados por meio da visdo area do fotografo a bordo

do avido.

Figura 11: A tribo dos Xavantes é apresentada pela perspectiva area.
Na composigdo, estdo as ocas, os indios com seus arcos apontados para o avido que também
aparece na foto por meio de sua sombra. (Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)*.

4 Disponivel em <https://goo.gl/QwchKb>. Acesso em 04 jun. 2018.
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Figura 12: Os Xavantes atiram suas flechas contra o avido.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)*’.

Merece aten¢ao a legenda vinculada a fotografia, na qual aparece o maior nimero de

indios com arcos em punho (foto a direita na Figura 6).

Nenhum chavante estd parado, e as suas flechas estdo voltadas para nés. Homens
atléticos, de torax largos, sem barriga, inteiramente nus, os corpos pintados de
vermelho, eles eram para nds, naquele instante, um grande e inesquecivel espetaculo.
(NASSER, 1944, p. 58)

Um espetaculo “exdtico”, enfim. Essa era a nog¢ao geral apresentada pela revista O
Cruzeiro sobre os indios do territorio desconhecido do Brasil. Medeiros (2016, p.7) chama
a atengdo para a polémica em torno dessa grande reportagem sobre o fato conhecido de
David Nasser nao ter participado da viagem. Apesar de parecer que Nasser estava presente

por toda viagem e a bordo do avido, apenas Jean Manzon sobrevoou os Xavantes.

47 Disponivel em <https://goo.gl/QwchKb>. Acesso em 04 jun. 2018.
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Figura 13: Foto forjada da equipe de O Cruzeiro.
Ao lado da imagem de um Xavante com sua flecha, a foto traz Nassar, Manzon e o piloto do
avido. A legenda ainda traz o comentério de Nassar. "Tinhamos voado horas e horas sem pouso.
Estavamos cansados deveras". (Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)*®.

Ha versdes da historia que dizem que nem mesmo Manzon estava no voo. O material
publicado teria vindo de um filme feito pelo DIP, Departamento de propaganda do Estado
Novo, em que Manzon trabalhou. Em analise sobre a biografia Cobras Criadas - David
Nasser e o Cruzeiro, escrita por Luiz Maklouf Carvalho, o jornal Estaddo comenta que o
adjetivo "polémico" ndo era bem o que qualificava Nasser. "Nao era polémico. Era uma
figura de poucos escrupulos, que dava pouca importancia para os fatos e muita importancia
para o efeito de suas reportagens. Inventava, alterava, adequava a realidade a carga de efeito
que seus escritos pudessem trazer". (O Estado de S. Paulo, 2001)%.

Foi nesse contexto, em que sdo ténues os limites entre o ficcional e o fabulativo
(tendendo para o franco fraudulento), que as primeiras imagens de uma tribo Xavante
vieram a publico. Custasse o que fosse, Chateaubriand sabia que a curiosidade dos seus
leitores pelos "selvagens" venderia muitos exemplares. Em 1951, com a descoberta do
possivel esqueleto de Fawcett, a nova oportunidade para falar sobre os indios e, de quebra,
sobre os mistérios de um assassinato provavelmente cometido por eles apareceu. Ainda
que ndo tenha conseguido provar o paradeiro dos 0ssos que viajaram de 14 pra ca, Chatd

montou a equipe dos Diarios Associados que partiu para o Xingu. Mas e Callado do

48 Disponivel em <https://goo.gl/QwchKb>. Acesso em 04 jun. 2018.
4 Disponivel em: <https://g00.gl/Z7v32B>. Acesso em 04 jun. 2018.
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Correio da Manh&? Por que um reporter da concorréncia foi convidado a participar da
expedi¢cao?

Hermes Leal, autor de O verdadeiro Indiana Jones, que foi entrevistado por Stycer,
acredita que Callado teria sido convidado por Chatd, mesmo a contragosto dos Diérios de
Associados, porque Chateaubriand admirava o trabalho do repdrter e também porque o
empresario queria mostrar ousadia perante os adversarios. Em entrevista a Fernando
Morais, em 1998, Callado conta que na época disse a Chatd sobre sua vontade de conhecer
o Xingu. O empresario teria repondido: "Imediatamente". Morais, também em entrevista
a Stycer, fornece sua hipotese sobre a presenga de Callado na expedicdo: "Chat6 tinha um
lado generoso e uma grande capacidade de juntar gente talentosa ao seu redor". (MORAIS
in STYCER, 2010, p. 148). O “chute” de Stycer estd na possivel estratégia de Chatd de

trazer maior legitimidade a cobertura jornalistica do caso.

Dado o historico de sensacionalismo e 'barrigas' que envolve a relagdo dos Diarios
Associados com o caso Fawcett, arrisco dizer que Chateaubriand viu na presenca de
Callado na expedi¢cdo uma oportunidade clara de dar um lustro de credibilidade e
prestigio a empreitada. (STYCER, 2010, p. 150)

Seja por admiragdo, generosidade ou estratégia de credibilidade emplacada por
Chato, o fato ¢ que Callado embarcou no avido para conhecer os indios e observa-los
quanto fosse possivel para sua grande reportagem e, principalmente, para a produgdo de
seus romances. Na primeira pagina de seu dirio de viagem>, escreveu: "Vou ver se passo
o tempo todo da expedicao sem ler nada, s6 anotando coisas. Comprei trés esferograficas
e ndo trouxe nem um revista". (CALLADO in STYCER, p. 139). E 14 foi ele para o Xingu

com seu didrio e trés canetas esferograficas.

2.1.3. Os indios de Villas Boas e de Callado

Callado queria conhecer os indios, observa-los e compreendé-los para além da nogao

simplista conduzida pela imprensa de entdo. E se existisse alguém no Brasil que poderia

30 Stycer (2010) analisa trechos do relato da viagem presentes no diario que acompanhou Callado. O pesquisador teve
acesso ao diario - um caderno cinza, de espiral, com 48 paginas - que estd no acervo da Fundag@o Casa Rui Barbosa. A
edi¢do da Companbhia das Letras de Esqueleto na Lagoa Verde, publicada em 2010, além dos posfacios de Davi Arrigucci
Junior e de Marcelo Stycer, traz dois apéndices: o documento dos bandeirantes de 1753, usado por Fawcett como uma
das provas que a cidade perdida existia, e o diario de viagem de Callado, transcrito para a edi¢cdo com a colaboragéo de
Ana Arruda Callado.
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apresentar esse indio de forma mais complexa e cuidadosa era Orlando Villas Boas. No
diario de viagem, ha, segundo Stycer, uma pagina solta que fala da ansiedade do reporter
em conhecer pessoalmente o sertanista: "E Villas-Boas, ird corresponder a expectativa?"
(STYCER, 2010, p. 139).

Orlando Villas Boas era mesmo uma figura instigante. A luta dele e de seus dois
irmaos, Claudio e Leonardo, pela defesa dos indios do Xingu despertava interesse em
Callado. Em 1943, os trés irmaos aventureiros, entdo estudantes de Sao Paulo e filhos de
um fazendeiro de café falido, conseguiram na labia um lugar na Expedi¢do Roncador-
Xingu, coordenada pela Fundag@o Brasil Central, um dos bracos da politica "Marcha para
o Oeste" do governo de Gettlio Vargas. Segundo Nahima Maciel (2012)°!, os irmdos
fizeram se passar por analfabetos e entraram para o grupo que tinha por objetivo desbravar
as areas mostradas em branco nos mapas do Brasil. Aos poucos, foram se tornando os
chefes da Expedi¢do e conduziram a abertura de uma dezena de campos de pouso e bases
militares no centro desconhecido do pais. O contato com os indios teria revelado aos trés a
necessidade de protecao urgente as tribos, pois elas estavam sendo dizimadas rapidamente
por epidemias levadas pelos brancos e principalmente pelos conflitos armados na
demarcacao predatoria dos territorios.

"Morrer se preciso, matar nunca". O lema do indianista Candido Rondon, com quem
se comunicavam por cartas®’, sintetiza também ideias e postura protecionistas dos Villas
Boas. O trabalho de Rondon ¢ o do Servigo de Prote¢io ao Indio (SPI), criado em 1910,
influenciaram o tipo de abordagem cuidadosa que os irmdos faziam com as tribos. A luta
dos Villas Boas pela protecao dos indios culminaria, em 1961, com a criacdo do Parque
Nacional do Xingu. O projeto idealizado pelos irmaos e escrito por Darcy Ribeiro,
antropdlogo e entdo funciondrio do SPI, garantiu a demarcag¢do de 27 mil quilometros
quadrados para as tribos. Dentro do territorio, 14 etnias indigenas diferentes se distribuem
em tribos que, hoje somam 5.500 indigenas. Na época da demarcagao do territorio, muitas

dessas tribos foram deslocadas para dentro dos limites do Parque com o objetivo de garantir

3! Disponivel em: <https://goo.gl/cDthPX>. Acesso em 09 jun. 2018.

32 Os irmdos Villas Boas discutiam a execugdo do programa com Rondon, na época presidente do Conselho Nacional de
Protegdo aos Indios (CNPI), criado pelo Decreto n.° 1.794, de 22 de novembro de 1939. Na defesa pelos indios, por
exemplo, Rondon teve que negociar com o interventor de Mato Grosso sobre a protegio das tribos que viviam no estado..
Disponivel em: <https://goo.gl/bKKtFF>. Acesso em 09 jun. 2018.
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que ndo fossem mortas por fazendeiros da regido®. A criagdo do parque foi comemorada
mundialmente, inclusive com a indicacao dos irmaos Villas Boas ao prémio Nobel da Paz.

Em 1952, quando Callado chegou ao Posto Culuene, da Fundagdo Brasil Central, no
Xingu, com a expedi¢ao organizada por Chato, Orlando Villas Boas e seus irmdos ja eram
eximios defensores dos indios, o que fez com que Callado confirmasse sua expectativa. Em
diferentes momentos da grande reportagem, o narrador-reporter demonstra admiragao por

Orlando Villas Boas®*, aquele que se tornaria seu amigo.

Veja-se Orlando Villas-Boas. Do ponto de vista do seu conforto, tem comido o pao
que o diabo amassou desde o dia em que, empregadinho que era da Standard Oil,
deixou o escritdrio para ser sertanista. No entanto, seus dez ou doze anos de selva tém
apenas aumentado seu interesse pelo indio e nao pelo conforto. (CALLADO, 1977, p.
156)

No capitulo "Chantagem na volta do cemitério", no episédio em que a equipe de
jornalistas € levada até o lugar onde os ossos foram desenterrados, o narrador-reporter sobre
um interrogatério insistente que um dos reporteres fez aos indios, de modo a deixa-los
irritados (veremos mais detalhes sobre a situacdo no capitulo 3). Para colocar um fim no
exagero do jornalista, Orlando Villas Boas interrompeu um tanto rispido a tentativa de
conversa: "A morte de 15 Fawcetts me interessa menos do que a amizade desses indios -
disse ele ao reporter.- Eles estdo se sentindo inquietos e talvez ofendidos" (CALLADO,
2010, p. 80).

Em outro momento da grande reportagem, no capitulo "O Sonho da Nagado Futura",
o narrador explicita sua concordancia com o trabalho desenvolvido pelos Villas Boas para

a protecao dos indios:

Todos sabemos que seringueiros e castanheiros trucidam indios, ¢ onde temos nossas
"fronteiras", no sentido americano de terra que esta sendo conquistada, ha matangas
de selvagens quando ha civilizados que a ambi¢ao impele para aquelas bandas. Mas
no que temos de colonizag¢ao organizada, no que temos criado para o desbravamento
¢ domesticagdo de indios, estamos agindo como quem faz uma nagdo, como quem
arrebanha irmdos. Podemos exagerar sem divida exageramos, com nosso
sentimentalismo e nosso relaxamento, mas exageramos no rumo certo. Nao se faz uma
nag¢do envergando um dinner-jacket todas as noites e mantendo os nativos em estado
de humildade. Isto € receita pra Império. (CALLADO, 2010, p. 92)

33 O filme Xingu, dirigido por Cao Hamburger, conta a historia da trajetoria dos irmaos Villas Boas - Orlando, Clatdio e
Leonardo,- até a criagdo do Parque Nacional do Xingu.

3 Nenhuma das edigdes de Esqueleto na Lagoa Verde traz informagdes sobre a presencga de Claudio e Leonardo Villas
Boas no Xingu. Apenas Orlando ¢ citado por Callado. No entanto, o livro Fotobiografia (2013), Ana Arruda diz que
Claudio acompanhou os jornalistas até a cova proximo a lagoa verde onde foram encontrados os supostos ossos de
Fawcett.
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Percebemos, assim, que Callado esta em consonancia com a politica de Villas Boas
mas também com o deslumbramento do sertanista sobre os indios do Xingu.O jornalista
voltou outras vezes ao territorio indigena, mas sua primeira viagem, possibilitada pela
expedi¢do dos Diarios Associados, deixou marcas que percorreram sua trajetoria de
escritor. Tal experiéncia entre os indios teria sido “repositorio” para alguns romances que
escreveria depois. Como veremos mais adiante, especialmente em Quarup (1967), as

situacdes que viveu como jornalista entre os indios teriam sido “transpostas” para a fic¢ao.

Figura 14: Callado com indio no Xingu.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 208)).

David Arrigucci Jr e Ligia Chiappini Moraes Leite, por exemplo, avaliam a relagao
de Esqueleto na Lagoa Verde (1953) com Quarup. Evidéncia de que a viagem de Callado
para cobrir o paradeiro dos ossos desconhecidos projetou-se na criagdo de sua narrativa
mais conhecida ¢ o personagem Anta, o indio que ¢ destaque no capitulo final da grande
reportagem, "Retrato do artista como um indio jovem". Anta parece ter marcado Callado.
Sua preguica, sabedoria, sagacidade, falta de habilidade para cagar e pescar e sua aptidao

para tocar flauta chamam a aten¢do do reporter a ponto dele se tornar personagem em
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Quarup. Anta aparece com 0 mesmo nome € com caracteristicas bastante semelhantes no
romance publicado em 1967. Ao estudar seu didrio de viagem, Stycer nota que um dos
relatos que Callado faz no dia em que visitaram a cova onde foram encontrados os 0ssos
foi utilizado na grande reportagem, posteriormente, com pequenas modificagdes. Vejamos

como aparece no diario que o acompanhou no Xingu:

Eu: Esta frutinha bom? Bonito?

Ele: Bom, bonito.

Eu: Por que vocé ndo come?

Ele: Nao presta. (CALLADO in STYCER, 2010, p. 153)

E em Esqueleto na Lagoa Verde

Um dos unicos calapalos que sabiam algumas palavras de portugués era o rapazola
Anta. Quando iamos a caminho de uma cova de George ¢ a sede me apertava a
garganta, vi no chdo umas frutinhas amarelas. Tinham um bom cheirinho acido.
Perguntei ao Anta:

- Esta frutinha: bom? Bonito?

- Bom, bonito, replicou o Anta, sorrindo com seus dentes ruins.
- Como uma. Toma.

- Nao.

- Por qué, Anta?

- Nao presta. (CALLADO, 2010, p. 75)

O diario de viagem certamente acompanhou Callado até a escrita de Quarup, mais
de 20 anos depois da primeira viagem ao Xingu. A preguiga para o trabalho "de indio" e a
disposigdo para falar portugués e tocar flauta de Anta, descritas em Esqueleto na Lagoa
Verde, comparecem na composi¢do do personagem assim que o indio é apresentado em
Quarup. Assim que chegam ao Xingu, Nando, o protagonista do romance, ¢ seus
companheiros de viagem entram em contato com a tribo. Anta comega sua negociagdo com

Olavo, o piloto do avido que os levou até o posto do Servico de Protegdo dos Indios:

- Tem machado, Olavo? - perguntou um rapagdo de penas de arara nas orelhas,
joelheira e bracadeira de penas.

- Machado para que, seu Anta sacripanta? - disse Olavo. -Tu ndo trabalha mesmo. Ja
botou tua noiva Matsune para trabalhar?

- Matsune faz beiju - disse Anta sem muito bem compreender.

- E, seu sacana, a noiva faz beiju para te sustentar, enquanto tu toca flauta.

- Anta trabalha muito - riu o Anta com dentes amarelos. - Anta vai trabalhar com
machado de Olavo.

- N&o vai ndo porque Olavo ndo vai te dar coisa nenhuma, gigold das selvas. Esse Anta
- disse Olavo a Nando -¢ o tnico que fala portugués melhor que o Canato. Vive assim
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como vocé esta vendo. Pena nas orelhas, micanga na cintura, bragadeira ¢ joelheira,
como se todo dia fosse dia de festa.

Toca umas gaitinhas de cana. Este se quisesse falava portugués feito Camdes.
(CALLADO, 2014, p. 142-143)

Davi Arrigucci Janior, em conversa com Callado, avalia a relagdo entre os trabalhos
de reporter e escritor do colega e percebe: "Vamos dizer, seu namoro com a literatura
comega no interior do jornalismo. [...]. A gente percebe como as andangas do jornalista tém
a ver, de algum modo, com o escritor de ficcdo" (ARRIGUCCI JR, 1987, p. 114). A
experiéncia da producdo da grande reportagem Esqueleto na Lagoa Verde seria, entéo,
fundamental para a confec¢do de parte de sua obra como ficcionista. Seja para adquirir
“material” para seus livros de ficcdo, seja por motivagdo jornalistica, a procura pelo
entendimento de quem eram os indios encontrou em Anta um exemplo proficuo para as
anotacoes e elucubragdes etnograficas de Callado. Se ¢é sintomatico que o fechamento de
sua grande reportagem seja com um perfil sobre Anta, as reflexdes sobre o indio,
entremeadas ao relato, dirigem-se para a afirma¢do da necessidade da criacdo do Parque

do Xingu:

Quando o Beechcraft Anténio Rapozo Tavares,pilotado por Dorival Marques,
aterrissou dia 25 de janeiro no campo de pouso do Posto Culuene, a beira do rio do
mesmo nome, tinha voado sete horas no presente e 7 mil anos rumo ao passado.
Poderia ter aterrissado a beira do Tigre e do Eufrates ha 7 mil anos, antes do
nascimento de qualquer das civilizagdes. S6 isso basta para tornar os indios
inestimaveis para nés. Temos aqui, em nosso pais, ao lado do nosso ensaio litordneo
de civilizacdo ocidental, homens anteriores a essa aceleragdo do processo de
desenvolvimento humano a que chamamos, de um modo geral, civilizagdo. Podemos
nos debrugar sobre o passado da espécie, vivo ao nosso lado. Até o Tempo, no Brasil,
fica confuso.

No mundo em criagdo que fomos surpreender nas cabeceiras do Xingu, ndo ha mais,
unicamente, os tipos basicos de Abel e Caim, do agricultor e do criador, do homem
que planta e do homem que mata. L4 ja chegou a fecunda preguiga que inventa, que
transubstancia, que vai aligeirando em musica, em palavra, em risco, o chumbo que ¢
avida.[...].

Quando nosso avido pousou a beira do Eufrates - Culuene, digo - uma das figuras que
logo se destacou da castanha monotonia da tribo, foi 0 Anta. Com os atletas da tribo,
os do tipo de Ir6, usava cordas de fibra nos bragos, para realgar os biceps e deltoide,
mas ndo remava como Ir6. Usava penas de arara nas orelhas, mas ndo parecia
interessado na caga. Tinha seu colar de conchas o pescogo, mas nunca se vé o Anta
ocupado no rio, a ndo ser que tomar banho seja ocupagdo. Na cintura usava colar de
contas, contas que deve ter ganho dos caraibas, mas em troca de que servigo nao se
sabe. Quando o Anta me trouxe a espiga de milho, eu perguntei:

- Vocé plantou?
- Néo, apanhou.
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E de outra feita:

- Vocé ndo caca, ndo planta e ndo pesca?...

- Nao. - E o Anta sorriu com os dentes estragados e que lhe doem, como doiam a
Pascal.[...].

Tanto os indios como, sem duvida, os caraibas pareciam gostar dele. Era simpatico,
risonho, pronto a fazer pequenos servigos e sabendo evitar os grandes com graga e
boas desculpas, sem jamais se confundir com o malandro congénito, que nada quer
fazer apenas para ficar sem fazer nada.

O Anta, em suma, em toda a tribo, parecia o mais proximo de ser aquilo a que damos
o nome de artista, esse que nasce com a missdo de nem cavar a terra nem lutar, que
busca o 6cio como a planta busca o sol, como a flecha busca o passaro.

Quando ele apareceu um dia no terreiro tocando uma flauta, confirmaram-se as minhas
suspeitas.

- Vocé fez a flauta, Anta?
- Néo, pai da noiva fez.

Mas ele tocava a flauta e era ele o que mais parecia sonhar, quando se deitava nas
redes armadas pelos caraibas ou parava a porta da cozinha na hora da nossa comida.
Nele comecava a ser redimir a "selvageria" da tribo.

Arranjemos o Parque dos indios - e interfiramos o menos possivel com seus habitantes.
Os indios do Xingu estdo talvez no ponto em que o homem comega a ilustrar a parede
das cavernas e a transformar a historia de assassinios como o da Lagoinha da Mata nas
primeiras sagas rudes da raga. (CALLADO, 2010, p. 103)

Tal representagdo de Anta sintetiza, enfim, a complexidade na “definicao” dos indios.

Ainda que indiretamente, Antonio Callado ndo deixa de dar uma resposta negativa a

caracterizagdo simpldria e reducionista sobre o indio como um ser selvagem e “exotico”.

Sua ida ao Xingu, enfim, teria alcangado o principal objetivo do reporter: conhecer, de fato,

2.2. Galileus de Pernambuco e a faisca de revolucdo que incendiou o nordeste

Um salto geografico nos leva do convivio com os indios do Xingu a cidade Vitoria

do Santo Antdo, em Pernambuco, mais especificamente ao Engenho Galileia. Ainda

estamos no comego da década de 1950, mas poderiamos acreditar ter ido parar num

engenho qualquer do Brasil antes de 13 de maio de 1888, dadas as condi¢des de trabalho

dos camponeses:

O coronel Beltrao mandou plantar uma roga de laranja cravo, em frente a casa grande,
onde brotavam frutas enormes. Ela mandava trabalhadores para limpar o laranjal e
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ficava sentado em uma cadeira, bem préximo. Obrigava a pessoa a trabalhar
assoviando, para ndo se chupar a laranja. Quando alguém cansava os labios ¢ parava,
ele perguntava: "Por que parou a musica? Aqui ndo tem moleza para ninguém". E
todos recomegavam a assobiar. (GALILEIA, 2018, p. 17-18)

Na propriedade de Oscar de Arruda Beltrao, a faina a ser executada diariamente por
cada trabalhador era calculada em "bragas", medi¢ao criada com base no tamanho de uma
vara de 2,50 de comprimento. A meta didria de cada camponés era terminar um quadrado
que equivalia a quarenta bracas. Nao bastasse o tamanho quase impraticavel desse labor,
os feitores que mediam o tracado ainda marcavam palmos a frente de onde deveria ser a
marca final de cada braga. Ao final, o tamanho do terreno que deveria ser feito no dia
aumentava em um ter¢o e, mesmo chegando as cinco horas da manha e trabalhando até as
cinco da tarde, era dificil entregar o servigo como estabelecia o patrdo e suas proprias
regras. O que ja seria penoso o suficiente se tornava quase sempre impossivel para

camponeses analfabetos e sem recursos para contestar o combinado.

Na maioria das vezes, o trabalhador ndo conseguia terminar sua tarefa. O restante era
acumulado para o dia seguinte, com a ajuda das criangas entre 10 e 15 anos, no
canavial, no cambito, na fornalha e na capinagem da soca. Se ndo cumprisse a tarefa,
o trabalhador poderia ser despedido do engenho sem nenhum direito. (GALILEIA,
2016, p. 18)

E se o trabalhador ficasse doente?

Se um camponés adoecia e ndo podia trabalhar e pagar o cambao, era despejado, com
o prazo de 24 horas para abandonar a casa, sem direito a nenhuma indenizacgdo. Se
demorasse, o patrdo mandava destelhar a casa e soltar os bois no rogado, para comerem
e destruirem a lavoura. (GALILEIA, 2016, p. 19-20)

A miséria dos vivos arrastava-se para 0os mortos.

Quando morria uma crianga em Galileia, as vezes ela era enterrada no mourdo da
porteira, ou a policia ia enterrar, se ja estivesse cheirando mal. Diante disso, o prefeito
de Vitoria (de Santo Anto), senhor Jos¢ Joaquim da Silva, mandou fabricar um caixao
de defunto, para emprestar aos camponeses, que recebeu o nome de Lold. Quando
morria alguém da familia, o morador ia até a Prefeitura de Vitdria e pedia o caixdo
emprestado, colocava nele o defunto e o carregava numa caminhada de dez
quilometros, até o cemitério Sdo Sebastido, na cidade, onde o despejava na vala. Em
seguida, devolvia o caixao, para ser emprestado a outra familia. (GALILEIA, 2016, p.
19-20)
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Em A histdria das Ligas Camponesas: testemunho de quem a viveu (2016), os relatos
de Zito da Galileia revelam por que o nordeste brasileiro era concebido como um lugar
primitivo, onde os camponeses viviam como servos em glebas medievais. Para a massa de
lavradores explorados, o regime era de quase escraviddo. Se o cendrio de pobreza se
estendia por todas as 140 familias que viviam em Galileia, ele se tornaria definitivamente
miseravel depois que o engenho foi desativado e entrou em "fogo morto", deixando de
moer cana e produzir agiicar e mel.

A familia Beltrao desistiu de competir com as usinas de actcar e arrendou suas terras
para os lavradores que trabalhavam nela. A terra foi repartida e divida com cada familia
que deveria pagar um foro, espécie de aluguel pelo casebre onde moravam e pelo pequeno
pedago de terras onde plantavam verduras e mandioca. Por falta de adubo, a terra estava
“fraca” demais, os alimentos nasciam em péssimas condi¢des e mal conseguiam ser
comercializados. "E chegou a situacdo de os camponeses ndo pagarem o foro, que
aumentava todo ano, tornando-se uma aberracdo. Comeg¢ou com um valor de 220 cruzeiros,
mas com pouco tempo ja estava em 1700 cruzeiros." (GALILEIA, 2016, p. 19-20).

As reivindicagdes dos camponeses com o dono do engenho para a diminuir o valor
do foro ndo foram atendidas. Em engenhos vizinhos na mesma situagdo, antes de serem
expulsos, os trabalhadores levavam uma surra. Em sintese, o Engenho Galileia era um
microcosmo representativo do que era a relagdo entre o homem do campo e seus patroes
no nordeste e, em menor ou maior grau, em todo pais.

Mas, no Engenho de Galileia, algo aconteceu. Os "galileus" conheceram José Ayres
dos Prazeres, administrador do Engenho Bela Vista, propriedade vizinha. Ayres tinha sido
membro do Partido Comunista Brasileiro. "Era um sujeito alto, magro, bigodudo,
comunicativo, de linguagem desenrolada, com poder de convencimento extraordinario."

(GALILEIA, 2016, p. 25).
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Figura 15: Ilustragdo de José Ayres dos Prazeres.
(Fonte: livro A histéria das Ligas Camponesas (GALILEIA, 2016, p. 182)).

Ao saber da precariedade em que estavam vivendo seus vizinhos, Ayres convidou-
0s para iniciar uma série de reunides para aventar alternativas a situagao. Os encontros
comecaram a acontecer nas casas dos camponeses, embaixo dos pés das arvores e nas
beiras dos agudes. A agitacdo fez com que José¢ dos Prazeres perdesse o emprego. O
campongés levou a familia para Recife para tentar buscar meios de sobreviver e voltou a
Galileia, onde poderia garantir o minimo com a ajuda dos companheiros. Ficou hospedado
na casa de José Horténcio da Cruz que, com outros camponeses, fabricaram cargas de
farinha para que José dos Prazeres pudesse vender e sustentar sua familia de alguma forma.
Enquanto isso, as reunides continuavam.

Em uma delas, chegou José¢ Horténcio com uma noticia que causou revolta nos
companheiros. Horténcio foi pagar o foro ao dono do Galileia com o dinheiro incompleto,
mas prometendo levar o restante assim que pudesse. Beltrdo ndo aceitou, despediu-o € o
expulsou de sua propriedade. José dos Prazeres tomou a palavra e langou a sugestdo que

esta reproduzida por Zito da Galileia (2016):

Nagquela ocasido, José dos Prazeres, tomando a palavra, perguntou:

"Que tal a gente ja fundar a sociedade que estamos articulando ha mais de ano?
Fundamos a sociedade, pagamos uma pequena mensalidade, até podemos comprar a
propriedade. Cada um ficara dono de seus proprios sitios, ninguém sera mais
despejado, ndo se tera a casa destelhada, ninguém mais soltara bois no rogado, nao se
pagara mais o cambao e todos serdo libertos".

Todos aplaudiram o velho Prazeres. Mas havia um problema muito sério: onde reunir?
[...] para fundar uma sociedade ¢ necessario um lugar fixo. O que fazer?
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Nesse momento, Jodo Virginio da Silva pediu a palavra e se comprometeu a convencer
o senhor José Francisco de Souza, o velho Zezé, a ceder a sua residéncia para o pessoal
fazer suas reunides. O velho Zez¢ tinha sido administrador do engenho Galileia por
quase 30 anos, mas o senhor Oscar Beltrdo resistia em reconhecer esse tempo de
servico. Zezé aceitou o convite porque estava muito triste com o proprietario Oscar
Beltrdo. E além de ceder sua residéncia, também aceitou se associar. E alguns meses
depois, a residéncia de Zezé comegou a se tornar pequena, porque muita gente
comparecia as reunides. Até moradores de outros engenhos se empolgaram.
(GALILEIA, 2016, p. 27)

Zito da Galileia, neto do velho Zezé, conta que foi assim que nasceu a sociedade de
carater assistencialista. Todos os meses, os socios pagariam dez mil cruzeiros; o dinheiro
angariado teria como primeiro destino a compra de caixdes para enterrar seus mortos. Em
seguida, o saldo seria destinado as demais necessidades, tais como a compra de ferramentas
de trabalho, a constru¢do de uma escola e a procura por assisténcia médica e juridica para
os camponeses. Mas era preciso que Oscar Beltrdo autorizasse a criacdo da sociedade em
suas terras. José dos Prazeres teve outra ideia. Escreveu uma carta ao proprietario, em nome
da associagdo, pedindo a tal autorizagdo e convidando o Sr. Beltrao para ser o “presidente
de honra”. Ainda na divida se deveria aceitar, perguntou o objetivo da sociedade. A
resposta foi estratégica: a sociedade nada mais faria se ndo angariar fundos para comprar
ferramentas de trabalho e criar uma cooperativa de crédito para pagar foros atrasados.
"Nesse momento o proprietario sentiu que também poderia ser beneficiado e respondeu:
"Vocés deveriam ter feito isso ha muito tempo. Agora todos do engenho terdo de se associar
a vocés". (GALILEIA, 2016, p. 27).

Entusiasmados, os camponeses marcaram a reunido na casa de farinha de Zez¢é da
Galileia para definir a diretoria. No dia seguinte, uma multidao estava presente para eleigao.
Todos os cargos administrativos foram objeto de votacdo. Paulo Travassos foi eleito
presidente e Zez¢é da Galileia ficou com o cargo de vice-presidente. Como combinado,
Oscar Beltrao se tornava presidente honorario. Na ultima semana do ano de 1954, a
Sociedade Agricola e Pecuaria dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP) foi registrada em
cartorio. A inauguracdo ficou marcada para dia 1° de janeiro de 1955. Zito rememora: "O

povo compareceu em peso. Estava realizado o sonho". (GALILEIA, 2016, p. 28).
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Figura 16: Primeiro local de reunido da SAPPP, no Engenho Galileia.
(Fonte: A Histéria das Ligas Camponesas (GALILEIA, 2016, p. 172)).

A Sociedade s6 crescia. José Ayres dos Prazeres conversava com toda a gente para
convencer os camponeses da importancia da participacdo na sociedade. Mas, em abril, a
visita do filho mais velho do proprietario Oscar Beltrdo colocou tudo a perder. Jodo Beltrao,
o primogénito que morava em Recife, ficou revoltado ao saber que o pai ndo s6 permitia a
sociedade "comunista" como estava vinculado a ela. Para o filho de Beltrao, era questio de
tempo até camponeses tomarem o engenho. O proprietario chamou a diretoria da SAPPP e
mandou desfazer a Sociedade. Os camponeses resistiram e o velho Beltrao deu o ultimato:
em 24 horas todos deveriam sair da propriedade, levando apenas a roupa do corpo; suas
terras virariam pasto para a criagdo de gado. O desespero tomou conta das familias do
Engenho. José dos Prazeres novamente pensou numa alternativa. Em discurso de quase 40
minutos, pediu calma e disse que iria até¢ Recife em busca de um advogado para defender
a causa dos camponeses de Galileia. O camponés montou uma comitiva e la foram eles

atras de ajuda.

2.2.1. Francisco Juliao entra em cena

A comitiva de lavradores chegou ao bairro de Recife onde morava Franscisco Julido

Arruda de Paula, deputado estadual eleito pelo Partido Socialista Brasileiro, em 1954.
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Julido que, atuava desde 1940 na defesa dos direitos dos camponeses, recebeu José dos
Prazeres e seus companheiros.
Ao conhecer a historia da visita, anos depois, Antonio Callado narra o encontro da

seguinte forma:

Manuel Severino, Z¢ dos Prazeres, Zezé da Galileia foram buscar justica no Recife.
Ali encontraram o Deputado Estadual Francisco Julido. Foi o encontro da chispa com
a lenha seca, com um deputado ambicioso, homem, entdo, de menos de 40 anos (tem
43 atualmente) mas sofrendo dessa moléstia cronica do socialismo brasileiro: a falta
de assunto.

De Jo2o Mangabeira, Hermes Lima, Osoério Borba, Mario Pedrosa ou Rubem Braga
aos mais humildes militantes 0 PSB é um partido desesperadamente sem assunto. E
um clube de gente culta, inteligente, mas sem a menor ideia do que fazer,
politicamente, consigo mesma. Tém as armas e ndo tém combate nenhum, saqueados
pelo PC, pelo PTB e até pela UDN. Todas as donzelas sao libertadas pelos outros.

Francisco Julido viu um dia o seu combate entrar-lhe pela casa adentro, no Caxanga,
e hoje estende a todo o Partido Socialista a bandeira que vieram lhe trazer, que ele
chama de Reforma Agréria, mas que é mais do que isso. E o despertar do lavrador
brasileiro, um dos ultimos escravos do ocidente. (CALLADO, 1960, p. 36)

Estava hasteada sua nova bandeira de luta que, em curto espaco de tempo,
transformar-se-ia em bandeira de todos os trabalhadores rurais do Nordeste e do Brasil
(PAGE, 1972, p. 59). Julido prometeu empenho para que os camponeses fossem
indenizados. O primeiro passo seria voltarem ao Engenho, formar uma comissdo maior,
entre 10 e 15 pessoas, e aguardar novas orientagdes. Segundo Zito da Galileia, o advogado
disse que ndo queria receber nada; ele ja tinha seus honorarios do estado. O tinico pedido
foi para que os camponeses se unissem e resistissem™. Beltrdo entrou na justica com um

processo de reintegracao de posse e uma guerra judicial iniciava-se.

Alguns meses depois, Francisco Julido anuncia a sua visita a Galileia. E num dia de
domingo os camponeses se reuniram para receber seu advogado, com a casa de farinha
superlotada por homens, mulheres e criangas. As 9 horas da manha, em um fusca
vermelho ano 1951 aponta na estrada. Era Franscisco Julido e sua comitiva. Quando
saiu do carro foi recebido por pétalas de rosas, tiradas de uma bacia de aluminio e
jogadas na sua cabega por dona Marieta, minha avd. Foram disparados foguetes que
estrondavam no céu, despertando a atengdo dos camponeses dos engenhos da
redondeza. (GALILEIA, 2016, p. 31)

35 A informagdo aparece na entrevista que Zito da Galileia concedeu ao Jornal do Commercio sobre a participagdo de
José Ayres dos Prazeres para formacdo da SAPPP. Disponivel em: < <https://goo.gl/X9RKgS>. Acesso em: 22 jun. 2018.
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Julido se voltou para a massa de camponeses. Descalgos, com roupas remendadas,
maos calejadas, chapéus de palha e criancas de colo eles estavam atentos ao discurso.
"Chega de escravidio, chega de espoliagdo. Galileia, com certeza, sera de vocés". (JULIAO
in GALILEIA, 2016, p. 31). Aplausos esperangosos confirmaram que a luta pela terra iria

continuar.

Figura 17: Francisco Julido no Engenho Galileia.
(Fonte: A Historia das Ligas Camponesas (GALILEIA, 2016, p. 175)).

Sobre a possivel demagogia de Julido com os camponeses, Antonio Callado avaliaria:

Muita gente me pergunta se Francisco Julido - o deputado socialista pernambucano
que orienta intelectualmente as Ligas Camponeses - ¢ um demagogo. Minha resposta
¢ que ha maneiras mais comodas de ser demagogo do que a de Julido, que se da grande
trabalheiras com seus pupilos camponeses e vive com a varanda da sua casa do
Caxanga cheia deles, que em grande parte ndo votam, por analfabeto. Palido,
enfermico, muito atuado pela lembranga de Castro Alves e pela ideia (bastante correta)
de que esta tentando acabar com os residuos da escraviddo nos campos
pernambucanos, Francisco Julido uma coisa j& fez: deu uma bandeira ao Partido
Socialista Brasileiro, que s6 ndo a empunhara se estiver mesmo disposto a encerrar
seu processo de extingao indolor. (CALLADQO, 1960, p. 47-48)
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Figura 18: Zito da Galileia, com nove anos, em uma das recep¢des de Julido no Engenho.
(Fonte: Documentério Brazil: The troubled land (1964))%.

A aproximagdo entre Julido e os camponeses se fortaleceu e apontou que uma
revolucdo pacifica, apoiada pela legislagdo, poderia ser possivel. Evidentemente, as
perseguicdes dos latifundiarios comegaram. Julido estava ameagado de morte € comegou a
andar com homens que faziam sua seguran¢a. Com o apoio da policia, Oscar Beltrdo se
reuniu com outros proprietarios e foi criada uma milicia particular liderada pelo impetuoso
Alarico Bezerra, proprietario do Engenho Serra. Na primeira tentativa de invasdo noturna
dos capangas a um dos casebres, a familia trancou a porta e conseguiu fugir pelos fundos.
Com medo, o presidente da SAPPP se demitiu e Zez¢ da Galileia foi empossado em seu
lugar. Julido ndo perdeu tempo, reuniu os camponeses € montou um plano: os responsaveis
pela Sociedade precisariam manter um “foguetdo” em suas casas. Assim que fossem
atacados, deveriam acionar o foguete para que seus companheiros soubessem que estavam

sendo atacados.

Depois disso, quando & meia-noite varios capangas cercaram a residéncia do
companheiro Jodo Pereira de Araujo, segundo tesourciro da Sociedade, e ja
comecavam a forcar a porta para invadir e agredir, ele subiu na cama, afastou uma
telha e soltou o foguetdo. Em dez minutos, uns 50 camponeses chegaram no local,
armados de enxadas, facOes, espingardas, estrovengas, foices, marretas ¢ pedagos de

36 Brazil: The troubled land (1964) é um documentario filmado em 1961 para a rede de televisio norte-americana ABC.
A cineasta Helen Rogers, que dirigiu a produgio, foi enviada pelos EUA para documentar o suposto surgimento de uma
"Nova Cuba". Apesar da grande repercussdo nos EUA, o documentario nunca foi veiculado na televisdo brasileira e s6
recentemente foi disponibilizado para acesso na internet. Segundo Uraniano Mota (2015), o Conselho de Seguranca
Nacional o julgara inconveniente para os padrdes nacionais. Documentario disponivel em: < https://goo.gl/QAzo3n >.
Acesso em: 26 jun. 2018.
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pau. Os jaguncos perceberam que estavam cercados, fugiram por dentro dos canaviais
¢ nunca mais apareceram. (GALILEIA, 2016, p. 39)

Era, definitivamente, um movimento organizado. Zez¢ da Galileia andava com um
documento de habeas corpus preventivo no bolso para evitar sua prisdo arbitraria. Para
apoiar os companheiros de outros engenhos despedidos sem receber seus direitos, a
sociedade montou uma equipe de avalistas entre os proprios camponeses. Eles eram
responsaveis por ir as lavouras dos camponeses despejados, avaliar os prejuizos e entrar
em contato com a equipe de trés advogados da instituicdo que, por sua vez, cobrava a
indenizacdo na justi¢ca®’.

Apesar da propaganda contraria ao movimento, proveniente sobretudo da imprensa
local e das igrejas evangélicas - que consideram a SAPPP uma doutrina do diabo - a
sociedade crescia. A casa de farinha de Zez¢ ficou pequena para receber tanta gente nas
reunides. Por conta propria, o velho Zez¢ construiu uma sede conjugada com sua casa. O

novo saldo tinha 12 metros de comprimento por 10 metros de largura e era coberto de sap¢.

Figura 19: Zez¢é da Galileia, presidente da SAPPP, em uma das visitas de Julido.
(Fonte: Jornal Nossa Vitdria)3s.

Os latifundiarios e a imprensa passaram a associar a sociedade as Ligas Camponesas,

movimento camponés que surgiu em 1945, no Recife, fundado pelo Partido Comunista

57 A equipe de avalistas era formada pelos lavradores Joaquim Virginio Dias, Manuel Gongalo e José Feliciano. Os
advogados responsaveis pelos processos eram Darcy Magalhaes, Mario Cavalcante e Jonas (GALILEIA, 2016, p. 40).

38 Disponivel em: <https://goo.gl/RaeVy >. Acesso em 26 jun. 2018.
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Brasileiro. A Constituicdo de 1946 e o apoio dos Estados Unidos contra o movimento
comunista no Brasil fizeram com que as Ligas fossem levadas rapidamente a ilegalidade,
com consequentes prisdes e torturas de seus filiados. Vincular a SAPPP as Ligas implicava
ataques a Sociedade e dar margem para sua repressao. "Mas o tiro saiu pela culatra, o nome
pegou e se passou a denominar de Liga Camponesa toda organizacdo que surgisse na area
rural". (GALILEIA, 2016, p. 41).

As ideias da Ligas se fortaleciam pelo canto dos “trovadores”. Quase em sua
totalidade analfabetos, os camponeses se informavam pelos discursos de suas liderangas e
pelas toadas dos violeiros. As cantigas e repentes que falavam de amor, casamento e
colheitas foram dando espacgo para o repertorio politico. Os versos de uma delas entoavam:
"Francisco Julido sabe que ¢ necessario para o trabalhador ter um salario decente. E Julido
sempre luta por isso. Francisco Julido explicou que devemos ter uma revolu¢do aqui, como
a que Fidel Castro fez em Cuba">’.

Na eleicdo de 1958, os camponeses compuseram uma cantiga que, segundo Zito da

Galileia (2016, p. 36), eles entoavam diariamente na campanha de Julido.

Coro

Eu quero votar
Eu quero votar
No homem da enxada
Pra este Brasil mudar.

Camponés sem terra
Operario sem pao
Panela vazia

E tambor da revolucéo
Viva a reforma agraria
Radical com Julido

O homem da enxada
A Tinica esperanga da nagdo

Triste de nos se ndo fosse
Triste de nds se ndo fosse
Francisco Julido

E ele quem nos ajuda

Na luta contra o cambao

Coro

Vamos todos unidos
Companheiros

9 A reunido dos camponeses para ouvir as toadas dos violeiros pode ser assistida no documentario Brazil: The troubled
land (1964). Disponivel em: < https://goo.gl/QAzo3n >. Acesso em: 26 jun. 2018.

86



Até as urnas no dia especial
Vamos eleger Francisco Julido
Mais uma vez Deputado Estadual. (GALILEIA, 2016, p. 37)

Embora a massa de camponeses, em sua imensa maioria formada por analfabetos,
ndo possuisse poder de voto, o "homem da enxada" foi reeleito com folga. Em 1959, a luta
pela desapropriagao do Engenho da Galileia para a distribuicdo das terras aos camponeses
continuou, mas o crescimento das sociedades ja se espalhava por Pernambuco e comegava
a adentrar no estado da Paraiba. O Engenho da Galileia se tornou, decididamente, um

simbolo de luta por justica social no campo.

2.2.2. Callado conhece o Engenho Galileia

E nesse cenario de ebuli¢do social que Antonio Callado chega ao nordeste. Ndo era
a primeira vez que o repoérter ia até a regido. Em 1953, conheceu a seca visitando cidades
de Pernambuco e do Ceara. Dessa vez, também colocou Paraiba na rota, mas escolheu
comegar sua narrativa com a situagdo cearense. O reporter do Correio da Manha buscava
compreender os mecanismos da "industria da seca" e aferir por que o estado que tinha a
"duvidosa honra de possuir, no Jaguaripe, o rio seco maior do mundo" (CALLADO, 1960,
p. 5) era contra a Lei da Irrigagdo, encaminhada pela Comissdo de Desenvolvimento do
Nordeste (CODENO) ao Governo Federal. Todos os governadores dos estados do nordeste
apoiavam a Lei, com excecdo do Ceard. O narrador-reporter explica por que comeca sua
narrativa pelo Ceara: "Tenho a impressao de que investigando essa estranha frieza a gente
apurara alguma coisa sobre a industria da seca". (CALLADO, 1960, p. 6).

Até meados de 1950, falava-se pouco sobre a questdo agraria no pais. Uma rapida
consulta nos principais jornais da época nos permite constatar que quando nao era evitado,
o assunto recebia tratamento exclusivo segundo a perspectiva dos latifundiarios, muitos
deles também donos de jornais. Mas a criagdo de SAPPP e da Unido dos Lavradores e
Trabalhadores Agricolas do Brasil (Ultab), em meados da década, fez com que a reforma
agraria se consolidasse como pauta de reivindicac¢ao unificadora das lutas dos trabalhadores
rurais. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 424). O assunto foi ganhando as paginas dos
jornais. Nesse contexto, Ana Arruda, uma das primeiras mulheres a trabalharem no Jornal

do Brasil, ganhou reconhecimento por sua série de reportagens "Reforma Agraria: todo
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mundo fala e ninguém faz"*", publicada em 1958 e premiada no mesmo ano. Ana Arruda

explica sua afinidade e a de Callado pela questao:

Foi um tema que compartilhamos ¢ que ndo era bem visto pela imprensa em geral.
Afinal, os donos de jornal, se ndo eram donos de terras, eram aliados e amigos deles.
Meu pai, engenheiro, era cooperativista e fundou muitas cooperativas de eletrificacao
rural no Nordeste. Isso me influenciou muito. (ARRUDA, 2018)°!

Para escrever sua série, em 1958 Ana Arruda convenceu os editores do Jornal do
Brasil que seria importante envia-la para Pernambuco. No ano seguinte, foi a vez de
Callado percorrer o mesmo caminho. Entre 10 e 23 de setembro, sua investigagao sobre a
questdo agraria no nordeste foi publicada no Correio da Manha em formato de série.

Sempre em destaque na capa, o titulo da reportagem era emoldurado por um quadro
(em outros dias, todo o texto relacionado ao assunto também era destacado pelo quadro).
Os titulos, sempre em caixa alta, eram seguidos pela assinatura do reporter. Trés chapéus
(frases que aparecem sob o titulo) organizaram as reportagens, o primeiro deles tinha como

nome "Cear4 contra a Irrigagdo"%2.

0 Ana Arruda ganhou o Prémio Herbert Moses, do Ministério da Agricultura. Nessa época ainda nio conhecia Callado.
Coincidentemente, iriam se casar cerca de 20 anos depois. Sobre a historia de Ana Arruda no Jornal do Brasil, ver a
reportagem "Tive de ser 'sargentona' para ganhar respeito, lembra jornalista pioneira no Brasil". Disponivel em:
<https://www.bbc.com/portuguese/brasil-40101297>. Acesso em 29 jun. 2018.

1 Em entrevista foi realizada por e-mail por esta pesquisadora em 25 de junho de 2018.

62 As reportagens da primeira parte da série (organizadas pelo chapéu "Ceara contra a Irrigagdo") tém os seguintes titulos
¢ linhas-finas: "Industria e Industrias da Seca:O PTB como juiz de ausentes & abastados" (10 set. 1959), parte 1:
<https://goo.gl/sXTLhb>, parte 2: <https://goo.gl/AdF9Es>; "Banabuiu o agude que teve um filho: DNOCS nio ¢ para
dar 4gua a ninguém" (11 set. 1959), parte 1: <https:/goo.gl/mXkbMe>, parte 2: <https://g0o.gl/aQT2XZ> ¢ "O Oros,
esse desconhecido. Rios mollhados e deputados escaldados" (12 set. 1959), parte 1: <https://goo.gl/3Xj5Ba>, parte 2:
<https://goo.gl/ WEQUUR>. Acessos em: 28 jun. 2018.
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Correio da Manha
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INDUSTRIA E INDUSTRIAIS DA SECA
0 PTB como juiz de ausentes & abastados

Reporiagem de ANTONIO CALLADO
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Figura 20: Pagina com a primeira das reportagens da série sobre os industriais da seca.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

A investigacdo do reporter denuncia aquilo que ele chama de a "mais fantastica e
injusta loteria do mundo". Segundo o jornalista, os camponeses que ficavam na area
inundéavel dos acudes perdiam tudo, recebiam uma pequena indenizagdo e buscavam outra
terra seca para continuar tentando a existéncia. Os que ficavam na area irrigavel
enriqueciam do dia para a noite, encontravam trabalhadores para lidar com a terra e se
mudavam para a cidade. "Deixam a terra irrigada rendendo e vao frequentar o Nautico ou
o Ideal em Fortaleza, vdo morar em Recife ou vém diretamente para o Rio" (CALLADO,
1960, p. 7). A Lei de Irrigagdo acabaria com a “festa’ ao colocar regras para desapropriacao
das areas inundadas. Os grandes proprietarios e, consequentemente, a "industria de seca"
seriam prejudicados.

A denuncia se estendeu ao Departamento Nacional de Obras Contra Secas (DNOCS),
orgdo federal responsavel por grandes obras no nordeste para minimizar o problema da
seca. O DNOCS, segundo apuracao do reporter, ao invés de diminuir a tragédia humana
consequente da seca estava agindo a servigo dos grupos hegemoénicos da politica
nordestina. Como exemplo das ac¢des corruptas do 6rgao, o jornalista cita a construcdo de
um "agudinho secreto", viabilizada nas terras da influente familia Wicar de forma a
beneficiar os negdcios dos proprietarios. O proprio general Wicar estaria tracando as
estradas a serem construidas pela federacao para beneficiamento de seus filhos, todos eles

proprietarios de terras e ligados diretamente a diretoria do DNOCS.
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De forma a continuar com seus privilégios, os proprietarios batiam o pé contra a Lei

da Irrigacdo. O narrador-reporter reforca a dentincia:

No Nordeste agrava-se 0 maximo o Brazilian Way of Life: quem tem influéncia tem
tudo e os pés-rapados, em meio a maior ignorancia ¢ desamparo, vivem da mais
cristalina teimosia. Quando digo que o Ceara esta contra a irrigagdo digo que a maioria
dos porta-vozes do pobre povo cearense, tdo cantando em verso e tdo traido em
discursos, morre de medo da Lei de Irrigagdo e de qualquer coisa que mexa no bem-
bom. (CALLADO, 1960, p. 18)

Acusagdo maior estd na segunda parte da reportagem, identificada pelo chapéu
"Paraiba contra a lei"%. A denuncia recai sobre o caso do entdo deputado federal Jacod
Frantz, que na cidade de Pildes, na Paraiba, era grileiro em terras da unido, ha mais 30 anos,
"com métodos de gangster". (CALLADO, 1960, p. 23). Jacé Frantz seria um acumulador
de terras ilegais que a Unido ndo conseguia controlar. O reporter traz a fala de um dos
trabalhadores explorados por Frantz: "O major prefere que ndo passe nenhuma estrada por
aqui nao senhor. Assim isto fica mais isolado, me disse um homem em Pildes. Se o major
Frantz pudesse cavava um fosso em torno de seu reininho de grileiro". (CALLADO, 1960,
p. 24).

Com o propdsito de realizar uma espécie de mapeamento dos males sociais causados
pelos "industriais da seca", Callado também foi até Pernambuco. Ao conhecer o Engenho
Galileia, ficou entusiasmado e arrebatado com a organiza¢ao dos camponeses na luta pela
terra. As reportagens da série que narram a saga dos camponeses que Callado conheceu no
engenho sdo identificadas pelo chapéu "Despertar em Pernambuco"®. Para o reporter,
aquilo era decididamente novo no pais. A reportagem comega narrando e descrevendo o
cenario e as condi¢cdes de miséria em que os camponeses viviam quatro anos antes e, em
analogia metaforica que abarca o campo semantico da reportagem, chama as proposituras

de José dos Prazeres de "chispa criadora" (CALLADO, 1960, p. 34). A chispa, sindbnimo

63 Apenas uma reportagem estd vinculada ao chapéu "Paraiba contra a Lei": "O Caso tenebroso do agude de Pildes: um
gaticho paraibano e seu sindicato de gangsters" (13 set. 1959), parte 1: <https://goo.gl/eSzrUz>, parte 2:
<https://goo.gl/fBTcyN>. A proxima reportagem da série traz uma entrevista feita com um funcionario do DNOCS.
"Entrevista com um sabio desconhecido: J. Guimardes Duque ¢ a catastrofe das "emergéncias". (16 set. 1959), parte 1:
<https://goo.gl/pHrv3T>, parte 2: <https://goo.gl/3HaHU1>. Acessos em: 28 jun. 2018.

%4 Trés reportagens sio vinculadas ao tema (chapéu) "Despertar em Pernambuco". Sdo elas: "Homens Livres no Engenho
da Galileia: Francisco Julido e o velho Zezé" (17 set. 1959), parte 1:<https://goo.gl/uFluVw>; parte
2:<https://goo.gl/RAKg8R>; "Cambaio: residuo da escraviddo no nordeste: Prova de identidade recibo das sociedades
mortuarias (18 set. 1959), parte 1: <https://goo.gl/RqyCHw>, parte 2:<https://goo.gl/q6PsAf> e "Julido e sua marcha de
50.000 camponeses" (20 set. 1959), parte 1: <https://goo.gl/6bPsLg>, parte 2: <https://goo.gl/PzZBQQ9>. H4a uma
reportagem conclusiva: "Concluindo. No Nordeste o camponés mais triste do mundo: Nostalgia da seca e da escravatura"
(23 set. 1959), parte 1: <https://goo.gl/GWj8Gd>, parte 2: <https://goo.gl/BkWvIOw>. Acessos em: 28 jun. 2018.
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de faisca, encontrou sua lenha seca, o deputado estadual Francisco Julido e seu aparato
legal em defesa aos camponeses.

A criagdo da Sociedade com a finalidade de comprar caixdes para os camponeses
enterrarem seus mortos que evoluiu para a luta contra os desmandos dos patrdes, a
explicagdo sobre o sistema de foro, as ameagas dos latifundidrios e da policia local, o
trabalho de mutirdo dos trabalhadores para que os companheiros nao fossem expulsos estao
narrados e analisados na série de reportagens. A reportagem de Callado naturalmente nao
¢ discurso jornalistico que busca produzir um efeito de distanciamento. Ao contrério,
explicita a admiracdo com a organiza¢ao dos camponeses de Galileia, a qual pode ser
demonstrada, com certo teor de sintese, em trecho que comparece na edi¢cao de dezembro
de 1959 da revista Senhor e que depois também constara no livro Industriais da Seca e 0s
Galileus de Pernambuco (1960):

No Galileia, o velho Zezé da Galileia, o0 mogo e inteligente Severino, o Sebastido
Paulino, o José Feliciano resolveram dar um basta no assunto e Julido iniciou para
eles, bacharelescamente na boa tradi¢@o brasileira, o que € hoje uma revolugao firmada
e bonita na sua humildade, na sua exiguidade de mero ensaio. Falaram com quase voz
do samba: daqui ndo saimos, daqui ninguém nos tira. E assim se fez. Todos aqueles
"galileus" tém uma coragem simples de lideres teliricos, naturais como um pé de cana
qualquer. Ja foi hd quatro anos que procuraram Julido no Recife. Sua revolugdo
modesta ¢ hoje uma realidade nacional. Mil pessoas ¢ um bacharel fizeram uma
Revolucdo Francesa em algumas centenas de hectares de terra de cana no Brasil. Julido
registrou como sociedade de fins beneficentes a associag@o dos lavradores (Sociedade
Agricola e Pecudria dos Plantadores de Pernambuco, que hoje todo mundo chama de
Ligas Camponesas), tornando-a tabu num regime de garantias constitucionais. E as
Ligas estdo se alastrando por Pernambuco, a partir da Galileia, surgindo sem a gente
saber como. Julido ja recebe camponeses que vém la do sertdo, de Triunfo, da zona do
velho cangago. (CALLADO, 1960, p. 115)

A série de reportagens publicadas no Correio da Manha traz um mapa com as cidades
pernambucanas que em 1959 possuiam filiais ligadas a Sociedade Agricola e Pecudria dos
Plantadores de Pernambuco, ou Ligas Camponesas. O narrador-reporter exala convic¢ao
em que as Ligas se espalhariam rapidamente para Paraiba e, em seguida, por todo Nordeste.
As intengdes de Julido em canalizar esforcos para que elas chegassem também a Sao Paulo
e ao Parana também foram registradas na série de reportagens. O narrador-repoOrter assume
em seu discurso propositura de apoio incondicional para que tal disseminagdo de fato

OCOITCSSC:
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Eu acredito que Julido ainda consiga muita coisa com as Ligas e tor¢o, para que varios
Engenhos Galileias inquietem num futuro proximo aquele Nordeste egoista e
rotineiro, e, se possivel, o Parana dos espoliados de Porecatu, Pato Branco e Cascavel.
(CALLADO, 1960, p. 40)
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Figura 21: Mapa de 1959 mostra as cidades onde foram fundadas Ligas Camponesas.
(Fonte: Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco (CALLADO, 1960, p. 45))%.

Sobre a situagdo juridica dos camponeses de Galileia, Julido demonstrava-se
otimista. Para ele o caso estava liquidado. "A terra ¢ dos foreiros que dela se apossaram".
(JULIAO in CALLADO, 1960, p. 34). E foi com a expectativa de que a revolugio pacifica
no Engenho Galileia terminaria com a vitoria dos camponeses que Callado voltou para o
Rio de Janeiro e publicou sua série de reportagens no Correio da Manha. Entre 10 e 23 de
setembro de 1959, o jornal estampou as dentincias sobre os industriais da seca e o despertar
da liberdade que se iniciava com os "galileus". A conclusdo da série de Calladoafirma um
carater de prospeccao: "Esperemos que o Engenho Galileia seja um novo ponto de partida"
(CALLADO, 1960, p. 56).

No entanto, menos de dois meses depois, uma intervengdo violenta da policia de
Vitéria de Santo Antdo a uma passeata organizada pelos camponeses de Galileia
demonstrou, a Julido e a Callado, que os latifundiarios, mais uma vez, poderiam levar a

melhor.

%5 O mapa também foi publicado na reportagem do Correio da Manhé: "Cambao: residuo da escraviddo no nordeste"
(18 set. 1959), parte 1: <https://goo.gl/RqyCHw>, parte 2: <https://goo.gl/RAKg8R>. Acessos em: 28 jun. 2018.
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2.2.3. Um reporter em defesa declarada

A série de reportagens de Callado foi publicada na integra pelo Jornal do
Commercio, de Recife, e, em parte, por outros jornais do pais. Um grande debate sobre a
série movimentou a opinido publica brasileira®. Colunistas de diferentes periddicos
reforcavam as denuncias feitas por Antonio Callado e exigiam um posicionamento do
Governo Federal. Por sua vez, os denunciados enviaram cartas aos jornais "desmentindo"
as acusacoes. No Senado, um debate inflamado sobre a reforma agraria foi conduzido,
ensejado pelas reportagens. Na Camara Federal, o deputado cearense Esmerino Arruda
solicitou que as reportagens fossem transcritas nos Anais da Camara Federal. Para o
deputado, aquele era "[...] um documentario auténtico e honesto da insensibilidade do
Poder Publico para com o nordeste" (ARRUDA in CALLADO, 1960, p. 85). As
ratificagdes ao teor das reportagens continuaram na Camara Federal. Fernando Ferrari, o
deputado mais votado no pais, tinha acabado de visitar o Nordeste e confirmado o cenario
descrito por Callado. Ja o deputado federal Jacd Frantz, designado como gangster nas
reportagens, pediu direito de resposta ao Correio de Manhé e escreveu uma longa carta.
Depois de sua publicagdo, foi lancada a seguinte nota da reda¢do, que mantém as

denuncias:

O deputado federal Jaco Frantz valeu-se de um discurso do Sr. Fernando Ferrari,
grandemente elogioso das reportagens, para meter um aparte em que reclamou nao
haver sido publicada sua carta acima. A carta foi escrita fora dos prazos e depois que
o Sr. Frantz veio pessoalmente ao Correio da Manhg, para dizer que ndo era grileiro
nem gangster. E as duas coisas. E agora ser arvora em doador de terras que grilou e
que na maior parte ndo estdo no seu nome. Mas ai fica a carta, pelo que possa valer.
(in CALLADO, 1960, p. 104)’

O debate acalorado, com 6dios ¢ rancores manifestos certamente ruminados em
siléncio, como explicaria Callado, explodiu repentinamente em Vitéria de Santo Antdo
meses depois, em 15 de novembro de 1959. Os "galileus" que ajudaram a eleger o prefeito

local, José Ferrer, realizaram uma manifestacdo para comemorar sua vitoria. A passeata

% Diferentes textos e cartas sobre as reportagens estdo publicados no livro Industriais da Seca e os Galileus de
Pernambuco (1960), entre as paginas 61 e 110.

7 A nota da redacdo do Correio da Manha nio foi assinada.
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seguia pacifica e, sem justificativa, foi brutalmente impedida por policiais. Zito da Galileia,

estava entre os manifestantes e narrou o ocorrido:

Eram cerca de 100 pessoas, homens, mulheres e criangas, portando faixas e cartazes
que diziam: abaixo o capitalismo, queremos terra; por uma reforma agraria radical
com Julido; abaixo aos latifundiarios. Na entrada da cidade fomos surpreendidos por
um pelotdo da Policia Militar, armado de mosquetdes, que partiu pra cima e arrancou
nossos cartazes, faixas e até a bandeira brasileira. Fomos empurrados e dispersados
pelos canos dos mosquetdes. (GALILEIA, 2016, p. 42)

No dia 19 de novembro, o Juiz de Direito de Vitoria de Santo Antdo, José Albino de

Aguiar, depois de quatro anos de arrastado processo, ordenava o despejo dos "galileus" que

dirigiam a SAPPP:

No dia seguinte a audiéncia, o oficial da justica, Abrado, comegou a entregar as acdes
de despejo, de mdo em mdao, aos camponeses da Galileia, que juntaram todas e
entregaram a Francisco de Julido. Enquanto os galileus se desesperavam com a
decisdo, pois a unica alternativa que lhes restava seria morar debaixo das pontes, os
latifundiarios faziam festa, derramando cerveja no Hotel Laranjeira, no centro de
Vitoria. (GALILEIA, 2016, p. 52)

Com ironia, Callado comenta a comemoracdo dos proprietarios: "O senhor de
engenho Cunha Beltrdo e os latifundiarios de Vitoria celebravam, assim, o dia da Republica
¢ o do Bandeira". (CALLADO, 2016, p. 131). O repérter do Correio da Manha arrumou
as malas e partiu para Pernambuco. Ele queria investigar quem teria autorizado a policia a
dissolver a passeata e precisava entender a decisdo do tal juiz. Sua chegada ¢ lembrada por
Zito: "No dia seguinte, o jornalista Antonio Callado, do Correio da Manh&, com um
advogado (Francisco Julido), foi a Vitéria de Santo Antdo para saber quem tinha
autorizado a policia a dissolver a passeata" (GALILEIA, 2016, p. 42).
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Quem manda na Policia de
Vitoria de Santo Antio?

Sob o titulo acima volta, amanha, nosso companheiro
Antonio Callado a se ocupar do Engenho da Galiléia, mu-
nicipio de Vitoria, em Pernambuco. Dia 15 de novembro,
a ponta de rifle, os “galileus” foram impedidos pela Po-
licia, sem qualquer ordem da Secretaria de Seguranca, de
manifestarem seu pacifico apoio ao novo prefeito, que
ajudaram a eleger.

Dia 19 um oficial de justica subiv o merro da Gali-
léia para distribuir virias ordens de despejo a ésses po-
bres e decentes caboclos, que dao um exemplo de cora-
gam ao Brasil inteiro. :

Antonio Callado foi a Vitoria para ver que miste-
riosos fios ligavam as violéncias do dia 15 ao despejo do
dia 19. S6 encontrou evasivas e contradigées. Leiam do-
mingo a reportagem: QUEM MANDA NA POLICIA DE
VITORIA DE SANTO ANTAQ?

Figura 22: Correio da Manha anuncia novas reportagens de Callado sobre o Engenho Galileia.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)®.

Duas reportagens foram publicadas a partir dessa viagem repentina em defesa dos
camponeses. Os textos, que integram parte do livro Industriais da Seca e os Galileus de
Pernambuco (1960), possivelmente foram determinantes para o que aconteceria com 0s
camponeses do Engenho Galileia em seguida.

As reportagens desvelam a apuragdo do repdrter que, acompanhado por Francisco
Julido, tentou descobrir quem teria autorizado a detencdo violenta da passeata e os motivos
que fizeram com que o juiz ordenasse o despejo dos camponeses. Na primeira das duas
reportagens, publicada em 29 de dezembro de 1959, o narrador-repérter exprime sua
preocupagdo ao perceber o clima de revolta no Engenho Galileia. O chapéu ganha a
atencdo, "Galileia transforma-se em Canudos", mas o titulo e a linha-fina também tém

carater denunciativo.

% A chamada foi publicada na capa do Correio da Manha de 29 de novembro de 1959. Disponivel em: <
https://goo.gl/XpSCr7>. Acesso em: 28 jun. 2018.
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Figura 23: Na reportagem, o destaque para a foto de Zezé da Galileia.
Na legenda: Zezé da Galileia. Foi despejado dia 19, mas ninguém o tirara vivo do Engenho.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

A reportagem ndo deixa de trazer um alerta para o governador de Pernambuco:

Se as autoridades ndo abrirem os olhos, vai correr sangue em Pernambuco. Ninguém
prova a liberdade, como a t€ém provado durante quatro anos os homens do Galileia,
para retornar depois aos troncos de escravos. [...]. H4 um meio de evitar nova
vergonha. Na Assembleia Legislativa de Pernambuco existe projeto de lei
desapropriando as terras do Engenho Galileia. Ha anos rola pelas comissdes, mas
recentemente criou novas for¢as. Se os deputados, mais serenos que os vorazes
senhores de engenho, o aprovarem sem mais delongas, dardo ao Sr. Cid Sampaio um
meio de evitar a chacina. O governador pode depositar um juizo a quantia da
desapropriagdo e doar os lotes aos seus atuais possuidores. Se ndo o fizer a
responsabilidade pelas consequéncias sera sua e ndo mais do Legislativo.
(CALLADO, 1960, p. 133)

Tal trecho recebera mais nossa aten¢ao no capitulo 3. Por ora, no entanto, ¢ valida
sua presenca por demonstrar como o narrador-reporter constrdi a argumentagdo de forma
a responsabilizar o governador por um possivel conflito trdgico no Engenho. Em seguida,
o narrador-repdrter relata sua “saga” para encontrar o responsavel pela violéncia na
passeata. Na delegacia, o capitao José Lopes afirmou que teria consultado o prefeito Ferrer

e o juiz de direito de Vitoria de Santo Antdo. O prefeito negou tal consulta e declarou ao
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reporter que apoiava a passeata, além de ter tido conhecimento de seu encerramento
violento no dia seguinte pela imprensa. Por sua vez, o juiz Jos¢ Albino de Aguiar teria sido
categodrico ao dizer que nada tinha a ver com passeatas. Diante de tudo isso, o narrador-

reporter manifesta indignagao:

Esté, portanto, mentindo deslavadamente a Policia arbitraria de Vitoria de Santo
Antdo. Apesar do absurdo de declarar desconhecer a existéncia juridica das Ligas
Camponesas, ainda assim a Policia arrogou-se o direito de arrancar a bandeira
brasileira das maos decentes ¢ calosas dos foreiros da Galileia e ameaca-los de morte
em plena rua? Quem lhe deu forca para tanto? [...].

Alguém precisa ser responsabilizado. Impode-se abertura do inquérito respectivo.
Ditadura da Policia num Estado em perfeita calma ¢ um intoleravel golpe na
Constituigdo do pais. (CALLADO, 1960, p. 135)

Tal dic¢do de revolta também se manifesta na segunda reportagem, publicada em 2
de dezembro de 1959, com a narracdo do didlogo realizado entre o repérter € o juiz José
Albino de Aguiar. Segundo Callado, valeria a pena ver em “close up, como a letra de um
Direito caduco pode ferir de morte os direitos de homens vivos". (CALLADO, 1960, p.
135). Na conversa com o juiz, presente em forma de didlogo, o narrador-repdrter contesta
sua decisdo, aparentemente parcial e conivente com a vontade dos latifundiérios, sobre o
despejo dos galileus. Com respostas cuja feicao burocratica demonstra indiferenca, o juiz
ndo titubeia sobre sua delibera¢do. O narrador-reporter encerra a reportagem com a um
diagnoéstico do que deveria ser feito. Mais uma vez ha um conselho ao governador sobre a
decisdo certa a ser tomada (analisaremos tal o fechamento dessa reportagem no capitulo
3).

As ultimas reportagens estouraram os animos: nos dias 5 e 6 de dezembro, apenas
quatro dias depois da ultima reportagem de Callado publicada no Correio da Manha, o
Diario de Pernambuco publicava com destaque: "Caso Galileia: Denuncia contra Callado

e Julido".
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Callado

A reportagem soube ontem
que o advogado Aucalio Alves,
autorizado pelos co-proprieté-
rios do Engenho «Galilélas, vio
rep.esentar, hoje ou segunda-
feira, ao procurador regional da
Republi.a, contra o lep. Frane
cisco Jullio & o jornalista An-
tonlo Callado, como incursos na
Lel de Seguranca Nacional. De-
talhes dessa representacho fica-
ram acertados ontem, num en-
tendimento mantido pelo dr.
Audalio Alves com o sr. José
Freire Beltrio, um dos donos
daquela prcpriedade.

Argumentaram os co-proprie-
tirios do <Galiléias que o dep.

Caso Do Galileia:

Denuncia Contra

E Juliao

Julidlo e o jornalista Callado
foram vistos, naquela proprieda-
de, incitando os rendeiros do
engenho a nio cumprir o des-
pejo decretado pela Justica de
Vitoria de Santo Antlo. Quan-
to ao lider das ligas Campone-
sas, a argumentacio seria mals
lonza ¢ acom} ihada de intd-
meros documentos (folhetos, en-
trevistas etc.) que comprova-
riam suas atividades subversi-
vas.
Entre outros dispositivos da
Lei de Segu anca a serem invo-
cados na representacio, figura-
ria o que dispde sobre o incita-
mento & desordem.

Figura 24: Destaque do Diario de Pernambuco sobre representacéo contra Callado e Julido.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)®.

Na reportagem do jornal pernambucano, expdem-se detalhes sobre a representagao
dos proprietarios do Engenho Galileia contra Julido e Callado. O advogado da familia
Beltrao, Audalio Alves, acusou o deputado e o jornalista de incitarem os foreiros da
Galileia a ndo cumprirem a ordem de despejo. Para o advogado, as atividades subversivas
de Julido e Callado eram flagrantes e eles deveriam ser enquadrados na Lei de Seguranga
Nacional. Na representacdo do advogado de Beltrdo, estava o pedido de prisao preventiva
para Antonio Callado e Francisco Julido.

Assim que recebeu a noticia sobre a representagcdo contra ele e Julido, Callado
providenciou sua resposta, publicada em 11 de dezembro no Correio da Manhg, sob o
titulo "Tiranos que viraram melado"’’. O texto-resposta ratifica a opinidio de Callado sobre
Beltrao, a amizade do reporter com os "galileus" e declara que a causa dos camponeses de

Galileia valeria sua prisdo, se esse fosse o caso:

Ao regressar de uma viagem a Bahia onde fui homenagear, no dia dos seus anos, a
Conceicdo de Praia, encontro a mesa da redacdo cheia de recortes de jornais

% Disponivel em: <https://goo.gl/vR1UeY>. Acesso em: 28 jun. 2018.
0 Disponivel em: <https://g00.gl/j97vaD>. Acesso em: 28 jun. 2018.
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pernambucanos. O Sr. José da Cunha Beltrao, através de um advogado chamado
Audalio Alves, deseja, nada mais nada menos que enquadrar-me na Lei de Seguranga
Nacional. Deseja inclusive a prisdo preventiva do reporter que ousou fazer-se amigo
dos caboclos que fincaram pé na terra pedregosa do Sr. Beltrdo e declaram-se
dispostos a ndo sair de 14 nem a bala. [...]

O Sr. Cunha Beltrdo pertence a raca extinta dos senhores de engenhos atrasadoes e
que resolveram ignorar a extingdo da escravidao do Brasil. [...]. Esbravejem quanto
quiserem. Se ganharem o processinho tanto pior para eles: perdem, seguramente, a
causa. Eu, pessoalmente acho que a causa dos camponeses do Galileia vala uma
estagdo de agua de cdco na prisdo de Recife. (CALLADO, 1960, p. 151)

Oscar de Arruda Beltrdo e seu advogado, possivelmente, ndo calcularam a reagao
contraria a representa¢do ¢ as manifestagdes de apoio a Callado que se espalharam pelo
pais. Jornalistas, deputados e senadores demonstraram sua manifestacio a favor do
jornalista e de Julido. Na camara Federal, o deputado Andrade Lima Filho fez um discurso
inflamado em defesa dos dois. Aurélio Viana, também deputado federal, seguiu o apoio e
organizou uma mogao de solidariedade ao reporter, assinada por 113 deputados. No Diario
de Noticias, o jornalista Osorio Borba ressaltava a afronta (“oprobio”, como define) contra
a situacdo miseravel da populacdo nordestina € o abuso de poder economico dos
latifundiarios, "[...] como sempre sob a protecdo de uma policia e de uma justiga de classe".

(BORBA in CALLADO, 1960, p. 154). E depois:

Como agravantes para a abstrusa, incongruente, odiosa medida judicial contra o
jornalista carioca, salientemos seu absoluto e evidente desinteresse pessoal, seu
generoso interesse pela situagdo de miséria e oprobio de brasileiros perdidos num
recanto do Brasil, que néo ¢ seu, e onde ele os conheceu levado por uma nobre missdo
jornalistica. (BORBA in CALLADO, 1960, p. 156)

Outras e distintas institui¢des também manifestaram solidariedade ao jornalista. A
Associacdo Brasileira de Imprensa e o Sindicato dos Jornalistas Profissionais declararam
total apoio a Callado. O Sindicato de Jornalistas do Rio e de Pernambuco e da Associagao
Pernambuco de Imprensa colocaram a disposi¢do do jornalista seu departamento juridico.
Assim também o fez o deputado Fernando Ferraz. Se o processo tivesse ido adiante e
Antonio Callado precisasse ter se apresentado em Vitoria de Santo Antao, tudo faz crer que
o jornalista seria seguido por uma legido de advogados em sua defesa.

Mas ndo seria necessario. Enquanto o embate de ideias acontecia na Camara Federal

e nos jornais de todo Brasil, os camponeses de Galileia foram para as ruas de Recife.
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Organizados por Francisco Julido, homens, mulheres e criangas se aglomeraram em frente

a Assembleia Legislativa.

Onibus e caminhdes foram fretados para transportar os camponeses da Galileia até a
Assembleia Legislativa. Nao ficou sequer uma pessoa em Galileia. Todos os galileus
estavam em vigilia nas galerias da Assembleia, pressionando os deputados a votarem
no projeto de desapropriagdo. (GALILEIA, 2016, p. 13)

Figura 25: Camponeses se retinem em Recife.
(Fonte: Memorial da Democracia)’'.

Depois de dois dias em frente a Assembleia, Julido convocou os camponeses, no
meio da madrugada, para caminharem até o Palacio do Campo das Princesas, morada do
governador Cid Sampaio. Ao sair do galpao principal, Sampaio se deparou com uma
multidao de camponeses enfurecidos, mas com fome e sono.

Julido comegou a falar ao governador Cid Sampaio:

"Excelentissimo senhor governador Cid Sampaio, o prazo da permanéncia do povo de
Galileia esta terminando, resta agora a policia fazer o despejo destes marginalizados,
como ja foi ordenado pelo juiz. Portanto, hoje, ao romper da manha, a policia estara
desejando os camponeses de suas residéncias, derrubando as casas. Por isso quero
expor minhas ltimas palavras. Ou Vossa Exceléncia desapropria Galileia hoje, ou
entdo, ao amanhecer do dia, pode mandar os carros funerais para remover e transportar
o meu cadaver, junto com os dos camponeses de Galileia".

7! Disponivel em: < https://goo.gl/Rw9vbs>. Acesso em: 26 jun. 2018.
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O governador, sentindo o perigo de um confronto entre os policiais e 0os camponeses,
disse ao povo:

"Voltem para a Assembleia ¢ pegam aos deputados que votem e aprovem o projeto de
desapropriag@o da Galileia". (GALILEIA, 2016, p. 54)

Zito da Galileia, entdo um menino no meio da multidao, conta em seu livro que o
pedido de Cid Sampaio encheu os camponeses de alegria. Eles marcharam de volta a
Assembleia e mantiveram a pressdo sobre os deputados. Depois de muito debate, era
chegada a hora da votacdo: 13 deputados votaram a favor da desapropriagdo e 7 votaram
contra. Os trabalhadores de Galileia, enfim, explodiram de alegria. Cid Sampaio sancionou
a lei e Galileia e pagou uma indenizagao prévia de sete mil e quinhentos cruzeiros a Oscar
Beltrao de Arruda. Em fevereiro de 1960, Galileia foi desapropriada.

O Cruzeiro da Manh& comemorou a decisdo. Ja O Estado de S. Paulo condenou Cid
Sampaio, chamou-o de demagogo e irresponsavel. Era este o texto publicado no editorial

do periddico de Sdo Paulo em 18 de fevereiro de 1960:

Ao criticarmos, ndo faz ainda muitos dias, a absurda iniciativa do governador Cid
Sampaio, de desapropriar as terras do Engenho Galileia para, num ilicito e violento
golpe no principio da propriedade, distribui-las aos empregados daquela empresa,
previamos o que disso poderia resultar. A violéncia seria, como foi, considerada uma
conquista das Ligas Camponesas, e acenderia a ambicdo dos demais campesinos
assalariados, desejosos de favores idénticos. (in MONTENEGRO, 2004, p. 8)

Trata-se, como se vé, de vetor discursivo oposto ao de Callado, exarando a
perspectiva dos grupos conservadores. Mas ndo teve jeito, as Ligas Camponesas, que ja
tomavam todo estado de Pernambuco, espalharam-se pelo nordeste como fogo em cana
seca. No final de 1960, a Sociedade Agricola e Pecudria de Pernambuco tinha 10 mil
associados em torno de 40 municipios. As Ligas alcancaram 13 dos 22 estados brasileiros
da época (GALILEIA, 2016, p. 41). O Nordeste se tornou uma espécie de coracao do pais
e a reforma agraria criou raiz no topo da agenda politica nacional (SCHWARCZ;

STARLING, 2015, p. 438).
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Figura 26: As Ligas ganham forga; camponeses em manifestacao.
(Fonte: site Memorial das Ligas Camponesas).

As reportagens de Antonio Callado sobre os "galileus" de Pernambuco e sua
repercussao teriam sido fundamentais no processo de desapropriagdo do Engenho e para a
criacdo do simbolo que ele se tornou. Para Wilson Figueiredo, com tal série de reportagens
Callado lancava a pedra fundamental da reforma agraria no Brasil. "As Ligas Camponesas
que se espalhavam pelo Nordeste ganharam nas suas maos identidade politica nacional e
fundaram descendéncia" (FIGUEIREDO, 2009, p. 9). Na Academia Brasileira de Letras,
Candido de Mendes de Almeida Filho, na "sessdo de saudade", realizada em fevereiro de
1997 e dedicada a recente morte do jornalista, declarou que Antonio Callado havia sido "o
inventor das Ligas Camponesas". Para Candido de Mendes, [...] o Brasil e o mundo nao
saberiam da existéncia das Ligas se ndo existissem as reportagens de Callado no nordeste"
(ARRUDA, 2005, p. 169).

Em entrevista a esta pesquisadora’®, Ana Arruda Callado, viava do jornalista, disse

que ele era modesto quanto a importancia de suas reportagens.

72 A entrevista foi realizada por e-mail em 25 de junho de 2018.
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Nunca vi Callado se gabar, em qualquer ocasido. Ele diria que os camponeses iriam
ganhar aquela luta de qualquer maneira. Mas pessoas politizadas do Brasil
consideravam que ele havia contribuido muito. Inclusive a Assembleia de Pernambuco
prestou uma homenagem a ele. Quando estivemos 14, nos anos 70, Callado foi recebido
muito calorosamente pela esquerda (havia na época esquerda de verdade!) e houve
uma mudanga no programa do seminario porque havia noticias de que na noite em que
Callado falasse, haveria uma baderna promovida pelos donos de engenho mais
direitistas. (ARRUDA, 2018)

Reconhecendo ou ndo sua participagdo na vitdria dos camponeses, ¢ notdrio que as
reportagens tornaram Callado uma das principais referéncias da imprensa no debate da
reforma agraria. Callado voltaria a Pernambuco, quatro anos depois, para visitar seus
amigos "galileus". Dessa vez pelo Jornal do Brasil, o jornalista escreveria a série
Revolucéo-piloto em Pernambuco (1963), que posteriormente reunida no livro Tempo de

Arraes (1964), ganhou ainda maior repercussao.

2.3. Tempo de esperanca em Tempo de Arraes

Na apresentagdo do ultimo texto do livro Industriais da Seca e os Galileus de
Pernambuco (1960), uma noticia sobre a nomeagdo de Celso Furtado para a

superintendéncia da entdo recém-criada Sudene ¢ apresentada em texto de Callado:

E o Presidente da Republica, apesar dos muitos que hostilizaram o projeto da
SUDENE, e a nomeagdo de Celso Furtado, no dia 8 de janeiro de 1960 encerra também
esse caso [dos industriais da seca]. Aqui esta como o viu o Correio da manha, com
cujas palavras fechamos - com uma nota de grande esperanca - este livro
(CALLADO, 1960, p. 169, grifo nosso)

A fundacdo da Superintendéncia do Desenvolvimento para o Nordeste (Sudene), pelo
presidente Juscelino Kubitschek (JK), e a nomeagdo de Furtado parecem ter enchido
Callado de esperanca. Diz o repérter: "O que o Sr. Juscelino Kubitschek acaba de
completar, com a nomeacao do superintendente, € obra séria, que pode, dentro de dez anos,
alterar a fisionomia deste pais." (CALLADO, 1960, p. 169).

Naquela altura, Celso Furtado ja era uma figura destacada, respeitada no campo
intelectual brasileiro e latino-americano. Sua participa¢ao na Comissao Economica para a
América Latina (Cepal), 6rgao das Nagoes Unidas, instalada no Chile em 1949, contribuiu
para embasar o Plano de Metas do governo JK. Furtado ficou na Cepal até 1957. Em 1954,

com apenas 30 anos, foi publicada sua primeira obra A Economia Brasileira. O livro trouxe
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as marcas do trabalho desenvolvido na Cepal e uma nova maneira de pensar a economia
do pais. A partir da publicacao, os técnicos do governo tiveram acesso a uma palavra-chave
para enquadrar os problemas nacionais: "subdesenvolvimento". O conceito designava uma
trajetoria historica especifica na formagdo do capitalismo em paises como o Brasil, nos
quais a economia foi historicamente sujeita a sistemas coloniais. Furtado buscava uma nova
sintese tedrica e a superagao das teorias europeias vigentes (BORJA, 2014, p. 164). Para o
economista, as condi¢Oes estruturais da relagdo subserviente as colonias continuavam
presentes e decisivamente atuantes. Apesar dos avangos no processo de industrializacdo, a
estrutura agraria permanecia arcaica, fundamentada na monocultura exportadora e na
profunda desigualdade das relagdes de trabalho. A anélise de Furtado apontava que, para
superar o estado de "subdesenvolvimento", seria necessario um conjunto de reformas
basicas a serem implementadas pelo Estado. Além das reformas fiscal, bancaria, urbana,
tributaria, administrativa e universitaria, o economista indicava a reforma agraria como
questdo decisiva para o surgimento de um novo pais (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.
418).

E nesse contexto de analise das estruturas econdmicas nacionais que o economista
sugeriu a criacdo da Sudene, 6rgdo que seria responsavel por promover e coordenar o
desenvolvimento do nordeste, minimizar os problemas da seca e combater o coronelismo
arraigado na regido. A sugestdo do economista foi acatada por JK e em 15 de dezembro de
1959 a Sudene estava criada.

A noticia publicada no Correio da Manha sobre a funda¢do do 6rgdo mostra que
Callado sabia que a ideia central da Sudene ndo era a reforma agraria, mas o fortalecimento
economico do nordeste pelo incentivo a industrializagdo. Ainda assim, a fundagdo da
Sudene foi comemorada pelo reporter. Para Callado, a reforma agraria viria com o tempo.
Em sua avaliacdo, o orgdo criaria condigdes para a superacdo do papel nefasto dos

"industriais da seca". Afirma o narrador-reporter:

Esse eterno problema do Nordeste criou, na regido, uma estranha fauna: a dos
industriais da seca, que vao perder sua matéria prima; a dos nordestinos profissionais,
que vivem das misérias da regido como o mendigo que explora suas mazelas para
esmolar, e a dos loids de engenho, os proprietarios que ndo quiseram acompanhar os
tempos e acham que Deus botou no mundo o lavrador nordestino e a cana para que,
juntos, fornecam ao senhor de engenho agucar, rapadura e cachaca.

Esses sdo os inimigos da SUDENE e tudo fizeram para, frustrando a nomeacao do

atual superintendente, frustrarem a propria Superintendéncia do Nordeste. Recusando-
se, com firmeza a ouvi-los, o presidente fez obra de governo. E restituiu, a 20 milhdes
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de brasileiros, a esperanga, bem mais escassa do que a dgua no Nordeste. (CALLADO,
1960, p. 171)

A criagdo da Sudene e a nomeacdo de Celso Furtado naturalmente passaram a
fortalecer o movimento das Ligas Camponesas, que se tornaram centrais nas discussdes
sobre 0s rumos para o pais superar os abismos sociais em dimensao ampla. Tal dimensao
macro se refletiria em espectro micro, biografico: "[...] desde entdo, Celso e Callado se
tornaram ndo s6 grandes amigos, como bons interlocutores." (ARRUDA, 2013, p. 187).

Também em 1959, Miguel Arraes de Alencar, advogado, economista e ex-deputado
estadual de Pernambuco, era eleito prefeito de Recife. Assim que tomou posse, Arraes
passou a desenvolver uma série de politicas direcionadas ao enfrentamento de problemas
cruciais da popula¢do de baixa renda. O novo prefeito empreendeu varias obras para
melhorar as condi¢des de infraestrutura da populacdo. Sua consciéncia sobre a
desigualdade social adviria da sua experiéncia de juventude, quando se mudou de Araripe,
no Ceara, onde nasceu, para Crato, também sertdo cearense. Na cidade, um fato marcaria
fortemente sua trajetéria: o testemunho de um curral com trés camponeses miseraveis
presos por um senhor de engenho por tentarem fugir para Fortaleza. Arraes comenta a
lembranca: "E uma lembranga que guardo para sempre. Era um horror dificil de
compreender e marcou meu jeito de ver as coisas’>" (ARRAES in ALENCAR, 2016).

Na prefeitura de Recife, as obras estruturais que beneficiaram os mais pobres
conquistaram, indiretamente, também a simpatia de parte da classe média urbana. Apesar
da popularidade das obras viarias e urbanisticas, Taciana Santos (2008, p. 27) constata que
nem de longe elas viraram a marca de sua gestao. O projeto de maior impacto da prefeitura
de Arraes foi o langamento do Movimento de Cultura Popular (MCP), criado para combater
o analfabetismo de jovens e adultos e incentivar diferentes formas de manifestacdes
culturais populares. Seus opositores afirmavam que se tratava de um projeto eleitoreiro de
cunho subversivo e baseavam seus argumentos na cartilha do MCP, desenvolvida com base
no método educacional de Paulo Freire. A cartilha ressaltava a importancia da participagao
politica e do poder do trabalhador ao se reunirem em sindicatos.

Mas Arraes tinha habilidades politicas para lidar com as criticas da oposi¢dao. Sua

projecao garantida pelas politicas sociais de sua gestao aliada a aptidao para negociar com

73 Tal declaragdo de Arraes esta publicada no Projeto de Lei, de 2016, do deputado federal Tadeu Alencar (PSB), que
objetiva a inscricdo do nome de Miguel Arraecs de Alencar no Livro dos Herdis da Patria. Disponivel em: <
https://goo.gl/GYuFc5>. Acesso em 07 jul. 2018.
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os opositores fizeram com que a Frente do Recife’* indicasse Arraes como candidato ao
governo nas eleicdes de 1962. Seu principal adversario era o lider udenista Joao Cleofas.
Em A historia das Ligas Camponesas: testemunho de quem a viveu (2016), Zito da Galileia
explica quem era o adversario de Arraes: "Cleofas era muito conhecido pelos vitorienses
porque teria dito num comicio que se um dia se elegesse governador de Pernambuco, todo
os pobres teriam de usar um remendo na bunda, para diferenciar-se dos ricos."
(GALILEIA, 2016, p. 68). Foi facil para os "galileus" escolherem quem apoiariam.
Francisco Julido participou de varios comicios com Arraes pelo agreste
pernambucano. Nao poucas vezes, os dois foram ameagados de morte pelos latifundidrios.
Alarico Bezerra, proprietario do Engenho Serra em Vitoria de Santo Antdo, conhecido pela
fama de matar camponeses e joga-los em agudes, escolheu dois bois de seu rebanho para
batizar de Arraes e Julido. Os senhores de engenho queriam deixar claro quem mandava e
quem deveria ser mandado na zona da mata e no sertdo pernambucano. Mas, dessa vez, os
senhores de engenho erraram. Apesar da pequena diferenca entre os candidatos, Arraes foi
eleito governador’® e Julido garantiu a reelei¢io como deputado federal. Jodo Cleofas
passou a ser conhecido como "Jodo Trés Quedas", em uma alusdo as suas derrotas sofridas
em 1950, 1954 e 1962. Zito da Galileia lembra a comemoragao dos camponeses Engenho

Galileia:

Quando os camponeses souberam dos resultados nas urnas, Arraes eleito governador
e Julido deputado federal, foram buscar os dois bezerros no Engenho Serra, mataram
e fizeram um grande churrasco para comemorar a vitdria.

Os cantadores da feira também improvisaram versos sobre a vitoria de Miguel Arraes:

Das trés quedas de Cleofas,
Foi essa que doeu mais.

As duas caiu pra frente,
Mas essa caiu pra tras.
Além de cair de costa,

Caiu no pé de Arraes.

7+ A Frente do Recife é conhecida no meio politico e académico como uma alianga partidaria formada em 1955, em
fung@o das eleigdes municipais no Recife. A Frente do Recife alcangou sucessivas vitorias nas campanhas eleitorais até
1963. Considerada de esquerda, a Frente apresentava o PCB e o PSB como os unicos partidos que a integravam. No
entanto, Taciana Santos (2008) defende que outros partidos PTB, UDN e PTN e mesmo a ala dissidente do PSD foram
aliados da Frente do Recife e, ao negociarem a participagao de cada partido, fizeram com que cada governo tivesse
aliangas especificas. Seja como for, a Frente do Recife foi a responsavel pela eleicao de Arraes para a prefeitura em 1960
e para governo de Pernambuco em 1962.

75 Miguel Arraes alcangou 47,98% dos votos e Jodo Cleofas, 45,47%. Cleofas ganhou no interior do estado (com 50,40%
contra 43,46% dos votos de Arraes). Arraes garantiu a eleigdo pela votagdo no Recife. Na cidade, 58,09 % dos votos
foram no ex-prefeito. (SANTOS, 2008, p.29). O grande numero de camponeses analfabetos, e, por isso, impossibilitados
de votar, poderia justificar porque ele ndo ganhou no interior. De toda forma, a aprovacéo de seu governo em Recife
garantiu sua vitoria geral nas urnas.
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No dia da posse de Miguel Arraes os camponeses de Galileia formaram uma caravana
para homenagear o governador eleito. Eu, com 15 anos de idade, tive o prazer de estar
presente, ali no Palacio do Campo das Princesas. No decorrer da campanha eleitoral
os galileus partiram para os engenhos e vilas distribuindo material de propaganda, com
a esperanga de que Arraes ndo os decepcionaria. E ndo deu outra. Depois de eleito
visitou a Galileia, sentou-se e discutiu com os camponeses por varias vezes, mandou
limpar o agude que estava coberto de mato, liberou empréstimos bancarios, beneficiou
os camponeses com um motor de moer mandioca, doou vacas e cavalos e enviou
maquinas de costura para as mulheres costurarem na casa grande. (GALILEIA, 2016,
p. 70)

Dos nove governadores eleitos no Brasil em 1962, o unico que se situava francamente
a esquerda era Miguel Arraes. Meses antes, em setembro de 1961, Jodo Goulart, vice de
Janio Quadros, assumia a presidéncia do pais em um conturbado momento politico. Ainda
assim, com um més no cargo, criou a Superintendéncia de Politica da Agraria (Supra) com
a fun¢do de planejar e promover a reforma agraria. Com a conquista da desapropriacio do
Engenho Galileia, o deputado federal Francisco Julido tinha deixado claro que tipo de
reforma agraria buscava implementar: desapropriagao de terras improdutivas superiores a
cinco hectares, pagamento e indenizag¢ao com titulos da divida publica, concessao de terras
aos camponeses sem custos, entrega de titulos das propriedades aos trabalhalhadores rurais
e estimulo as cooperativas camponesas. O PSD, com bases regionais sustentadas por
fazendeiros, aceitou discutir a reforma agraria. Nao eram poucas os avangos sobre o
assunto (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 438-439).

O poder executivo também conseguiu estender os direitos da legislacdo trabalhista
para ao trabalhador rural. Salario minimo, férias, décimo terceiro e sindicalizagdo estavam
garantidos por lei aos camponeses. No chamado "Acordo do Campo", Arraes levou os
usineiros para a mesa de negociacdo e exigiu o cumprimento da Consolidagdo das Leis do
Trabalho (CLT). Apoiado no CLT, o pagamento diario aos lavradores que trabalhavam
com cana de agucar em Pernambuco aumentou em 150 vezes. Como lembra Zito da

Galileia, os direitos garantiram uma melhora visivel na qualidade de vida no campo.

Os trabalhadores rurais passaram a respirar mais livremente. Foi uma grande vitéria.
Outros estados passaram a copiar o exemplo. Os trabalhadores rurais passaram a
adquirir determinados bens a que antes ndo tinham direito. Nos canaviais, quando se
avistava um cambiteiro com um burro carregando cana, via-se um radio de pilha
pendurado no cabegote da cangalha, coisa que antes ndo se via. (GALILEIA, 2016, p.
70)
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Uma “revolugdo pacifica” parecia estar em marcha, enfim, tendo sido deflagrada com
os "galileus" e com Francisco Julido, impulsionada com a nomeag¢do de Celso Furtado a
Sudene e adquirido solidez no ambito estadual com a eleicdo de Miguel Arraes para o
governo pernambucano’®. Antonio Callado, dessa vez como repérter especial do Jornal do
Brasil, voltou a Pernambuco para conhecer aquilo que, confirmando suas expectativas,

chamou de "revolugao-piloto" para o Brasil.

2.3.1. Um reporter no olho do furacio revolucionario

Entre os dias 22 de dezembro de 1963 e 19 de janeiro de 1964, a série de reportagens
de Callado sobre as agdes do governo de Arraes foi publicada nas paginas do Jornal do
Brasil e posteriormente reunidas no livro Tempo de Arraes (1964). Sob o titulo
"Revolugdo-Piloto em Pernambuco", uma sequéncia de vozes de diferentes atores sociais
do contexto revolucionario pernambucano abre a primeira reportagem do texto’’. A forma
de apresentacao dessa reportagem faz lembrar o que Edvaldo Pereira Lima afirma quanto
a "[...] imersao significativa do reporter no olho do furacdo de seu tema de abordagem."
(LIMA, 1995, p. 11).

Avaliaremos melhor as marcas discursivas de subjetiva do narrador-repdrter na
abertura da reportagem no capitulo 3. Por enquanto, todavia, vale considerar essa
pluralidade de vozes no trabalho discursivo-jornalistico de abordar o cenario multifacetado
em que a “revolucao” se desenvolvida. Havia a luta dos camponeses materializada nas
Ligas Camponesas, a disputa da narrativa revolucionaria pelo Partido Comunista e por
parte Igreja Catdlica, a presenca de estudantes comunistas que se deslocaram das areas
urbanas para engajar-se nos trabalhos dos sindicatos rurais e um trabalho intenso de
alfabetizacdo conduzido por padres catdlicos e educadores com base no método de Paulo
Freire.

A primeira reportagem intenta explicar, tal qual sugere o primeiro intertitulo que
aparece no texto, esse "Laboratorio de experiéncias sociais" em Pernambuco. O narrador-

reporter € categorico em suas afirmacgdes; nao titubeia em afirmar que o estado ¢ "o maior

76 No livro com sugestivo nome A revolugdo que nunca houve (1972), Joseph Page descreve a atuagdo de Francisco
Julido, Celso Furtado ¢ Miguel Arraes de Alencar e a influéncia de cada um nos movimentos de reivindicagdo para as
mudangas sociais. Page mostra como os trés conquistaram espaco junto a um determinado dominio. Respectivamente, a
populag@o do campo, o governo federal ¢ a frente urbana.

77 "Revolugao-piloto em Pernambuco" (22 dez.1963). Disponivel em: <https://goo.gl/iEgFpd>. Acesso em 09 jul.2018.
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laboratorio de experiéncias sociais e o maior produtor de ideias do Brasil". Tomemos o
inicio para flagrar como o texto expde os dois fatores que, segundo a perspectiva de

Callado, seriam os responsaveis pelo clima favoravel a justica social no campo:

Pernambuco ¢, neste momento, o maior laboratério de experiéncias sociais € 0 maior
produtor de ideias do Brasil. E o estado mais democratico da Federagio. L4 a gente
repara, mesmo, que a democracia ndo tem nada de habitual no Brasil. Dois fatores
principais se terdo combinado para favorecer o aparecimento desse clima
pernambucano de liberdade: um movimento de agitacdo das massas que preencheu,
em poucos anos, o papel da educagdo que essas massas nunca tinham tido, e a elei¢io,
para o governo do Estado, de um homem do pove. Miguel Arraes é o primeiro
homem do povo a dirigir uma das unidades de maior atraso mental e mais arraigadas
pretensoes aristocraticas do Brasil. Quando falo em atraso mental, diga-se entre
parénteses, nao estou esquecendo a contribui¢do pernambucana as letras e gracas do
Pais. Estou pensando na inadequagdo entre essa cultura e o que acontece no Estado,
na distancia entre essas gragas e os horrores da realidade social. (CALLADO, 2005,
p. 30, grifos nossos)

O narrador-reporter usa linguagem coloquial para dizer que essas sdo suas
impressoes ("A gente repara"). O discurso busca evitar, pois, com o labor lexical, postar-
se em patamar de elevacdo, de superioridade intelectual em relagdo ao mundo narrado, o
dos camponeses.

Deixemos em suspenso também essa observagdo sobre a presen¢a do narrador-
reporter que tenta certa equivaléncia com o universo linguistico-discursivo dos “objetos”
da reportagem. Interessa-nos agora destacar que o narrador-reporter assinala dois fatores
responsaveis por tornar Pernambuco o estado da revolu¢do embriondria para o pais: a
formacao do quadro de agitacdo das massas ¢ o mandato de Miguel Arraes. Na série de
reportagens, o narrador-reporter retoma a historia do Engenho Galileia - e como ele se
tornou um simbolo da reforma agraria no pais - e explica como a gestao de Miguel Arraes,
mesmo sem nunca ter manifestado a filiagao politico-ideoldgica aos regimes de Cuba e da
Unido Soviética, estava sendo conduzida marcadamente a esquerda. O narrador-reporter
também elucida como, em conjunto com as a¢des do economista Celso Furtado e do
educador Paulo Freire, o governo de Arraes estava sendo rubricado, de maneira inequivoca,
pela abertura de canais fluidos de didlogo com os movimentos populares rurais e pelo
combate ao abuso de poder da policia. Até entdo subserviente aos usineiros e latifundiarios,
a policia de Pernambuco fazia o que lhe pediam os donos dos engenhos. Exemplo desse
comportamento ¢ a atuacdo violenta da policia contra a manifestagdo pacifica organizada
pelos "galileus" em Vitoria de Santo Antdo em 15 de novembro de 1959 (acompanhamos

esse caso na contextualizacdo da série de reportagens sobre os "industriais da seca"). Como
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apurou o reporter, a repressao policial teria sido uma ordem de um dos senhores de engenho
da cidade. Para Arraes isso era inadmissivel. A policia foi reestruturada para que ela
trabalhasse em defesa do Estado de Direito, nada além disso.

No campo educacional, a proposta de Paulo Freire, intrinsecamente vinculada ao
cotidiano dos camponeses, também fazia sua propria revolugdo e se tornava uma das bases
para a sustentagdo do cendrio revolucionario geral. Na primeira reportagem da série
"Revolugdo-piloto em Pernambuco", o narrador-reporter escreve sobre a metodologia de

Paulo Freire logo ap6s o subtitulo "O mundo conhecido de chofre":

Com desenhos e com palavras inteiras, o analfabeto entra em passo de carga num
mundo que aprende logo a dividir em mundo da natureza e mundo da cultura. Catélico
de esquerda, existencialista do grupo de Gabriel Marcel, Paulo Freire ndo ensina s6 o
campongés a ler. Como todo mundo em Pernambuco, vai logo doutrinando o cabra.
Usa, o mais depressa possivel, palavras explosivas e de grande conotacdo politica-
social. Com o letrume, como disse um dos recém-alfabetizados, procura situar o
analfabeto na luta social que o analfabeto desconhece, o que deve dar ao homem que
aprende a ideia de que aprender a ler ¢ aprender a lutar para melhorar a vida. A ideia
da leitura desinteressada s6 pode e s6 deve chegar quando a luta pela vida ja houver
resultado na conquista de um palmo de 6cio. Catoélico, Paulo Freire ndo vai exatamente
do 6dio ao 6cio. Mas seu sistema é também aguerrido. Acabaram-se os contemplativos
no estado de Pernambuco (CALLADO, 2005, p. 36-37, grifo do autor)

O entusiasmo com o trabalho desenvolvido a partir da metodologia de Paulo Freire
parece ter sido tal que o narrador-repdrter dedicou uma reportagem exclusiva para ela. Nos

dediquemos a esse material com mais atengao.

2.3.2. O entusiasmo com a metodologia Paulo Freire

Com o titulo "Da grande mentira as primeiras silabas de verdade"’®

, a reportagem
sobre o sistema pedagogico de Paulo Freire, com o qual qual os camponeses estavam sendo
alfabetizados, foi a tinica da série publicada no Caderno B, se¢iio de cultura do periddico.
Em relagdo as outras reportagens, a pagina recebeu diagramacao especial. A presenca de
uma figura usada nas aulas com os camponeses ilustra o texto que explica em detalhes a

metodologia que mostrava aos camponeses "a verdade".

78 "Da grande mentira as primeiras silabas de verdade" (15 jan. 1964). Disponivel em: <https://goo.gl/XveCyJ>. Acesso
em: 09 jul. 2018

7 Langado em 15 de setembro de 1960, o Caderno B foi o primeiro suplemento da imprensa brasileira exclusivamente
voltado para assuntos culturais, de entretenimento e variedades. No aspecto grafico, Almicar de Castro, inspirado por
nogdes concretistas, eliminou os fios e implantou uma diagramacdo vertical de modo a valorizar os espagos brancos das
paginas. (MELLO, 2010).
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Figura 27: Pagina com a reportagem sobre o trabalho de Paulo Freire em Pernambuco.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)3.

O Sistema Paulo Freire, iniciado em 1961 com o Movimento de Cultura Popular
(MCP), no Recife, ¢ detalhado na reportagem. Como vimos, o projeto foi lancado por
Miguel Arraes quando ainda era prefeito da cidade. Na época, o MCP estudava meios de
fazer a educacao de adultos considerando um circulo de cultura, de forma a instituir debates
entre os analfabetos.

A agitacdo de ideias que comegou com a luta dos camponeses do Engenho Galileia,
e se espalhou na criagcdo das Ligas Camponesas pelo estado, levou para as salas de aula o
debate politico. Temas como voto dos analfabetos, politica brasileira e nacionalismo
apareciam na aula por meio de um método ativo e dialogal. O narrador-reporter elucida a

espontaneidade com que os assuntos eram trazidos a discussao.

Como existe hoje em dia em Pernambuco uma bela exaltag@o revolucionaria, fala-se
menos em dar voto ao analfabeto do que em alfabetiza-lo para que conquiste seu voto

80 Disponivel em: <https://goo.gl/XveCyJ>. Acesso em: 09 jul. 2018.
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contra um pais e uma Constitui¢ao esnobe. Numa aula dada pelo Sistema Paulo Freire,
um lavrador juntou pela primeira vez duas silabas, ti e to, e bradou:

- Tito € nome de gente e o papel que a gente vota!

Tinha pescado a0 mesmo tempo, do meio do letrume, um ser humano e sua carta de
alforria na mao. Um retrato do Brasil possivel, futuro. (CALLADO, 2003, p. 102,
grifo do autor em itéalico, grifo nosso em negrito)

Mais uma pista do “pais futuro” estava em Pernambuco: a populagdo alfabetizada
politicamente no "letrume". Tanto que o Movimento de Educacao de Base (MEB),
coordenado por parte da igreja catdlica, baseou-se na experiéncia educacional de
Pernambuco para alfabetizar a populacdo camponesa pelo pais. O MEB funcionava por
meio de Escolas Radiofonicas e por uma série de cartilhas inspiradas pelo método Paulo
Freire. Foi um sucesso. Em 1963, o MEB atuava intensamente em 14 estados brasileiros
(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 425-426).

Segundo a reportagem, o Sistema Paulo Freire era comprovadamente eficiente.
Podiam-se alfabetizar adultos em 40 horas, ou cerca de um més ¢ meio a dois de instrucao.
Isso porque, segundo Paulo Freire, o homem aprendia a ler e a pensar (politicamente) ao
mesmo tempo. Com um diafilme (sequéncia de imagens a serem projetadas) de cartdes
ilustrados pelo artista recifense Francisco Brennand, os coordenadores das turmas de
alunos conduziam o debate de forma a ensinar o educando a identificar e dividir o mundo
da natureza e o da cultura. S6 depois de compreender nogdes abstratas relacionadas ao seu
modo de existir no &mbito social e politico € que os educandos entravam em contato com
as "palavras geradoras", formas lexicais indissocidveis do contexto cultural e do trabalho
dos camponeses que, com seus fonemas decompostos, poderiam formar novas palavras.
Tijolo, povo, farinha, terra, seca, casa, cego, guia, engenho, enxada, maquina, trabalho,
chuva, pobreza, classe e eleicdo eram as palavras geradoras. Vejamos a descrigdo do
narrador-reporter sobre como se dava a sequéncia das aulas do Sistema Paulo Freire, a

partir da explicagdo da mestra Aurenice Cardoso:

Comega a proje¢ao de slides ou fichas. O primeiro € um camponés na sua casa, uma
cacimba ao lado. O coordenador (pois ndo se chama professor) pede aos analfabetos
que descrevam o que veem. Conta Aurenice:

- Quando investigados a respeito da atitude da atitude do homem, entendem que ele se
relaciona com o mundo, e o faz, explicam, porque tem ciéncia, pensamento, razao,
juizo. O coordenador observa, entdo, que ha coisas na ficha que o homem nao fez: a
arvore, o monte, o passaro, o porco, o proprio homem; pertencem ao mundo da
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natureza. Outras coisas o homem fez, criou, como a casa, a cacimba, o chapéu que
leva na cabega. O mundo das coisas que o homem criou € o da cultura. De debate em
debate, os educandos descobrem que a cultura surgiu como uma resposta do homem
ao desafio da necessidade. Contra o sol fez o chapéu. Ao ter sede cavou a terra para
fazer a cacimba. (CALLADO, 2003, p. 107-108)
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Figura 28: Cartdo "homem em sua casa" do Sistema Paulo Freire.
(Fonte: Acervo Paulo Freire)®'.

As trés fichas que se seguem representam trés cacadores: um indio, um cagador de
hoje, um gato cacando um rato. Aos poucos, de observacdo em observacdo, os
educandos comparam os dois cagadores homens, veem que o segundo € mais
civilizado. Dizem que, enquanto o indio faz forga para atirar a flecha, o outro cagador,
feita a pontaria, gasta o0 minimo de energia, apertando o gatilho. Entra ai a ideia da
tecnologia, enquanto o coordenador leva o grupo a discutir a fase iletrada do primeiro
cagador, uma vez que correspondia a uma época em que a herancga cultural se processa
por via oral. O gato da a ideia do mundo irracional, comparado ao humano. Néo altera
seu modo de cagar, ndo sabe por que faz as coisas.

Paulo Freire ouviu de um camponés mais filos6fico uma espécie de protesto defesa:

- O gato também faz cultura, como o homem, porque eu, as vezes, faco feito gato, quer
dizer, fago as coisas sem saber por qué. (CALLADO, 2003, p. 108)

81 As ilustragdes ndo aparecem na reportagem de Callado. Decidimos trazé-las para tese para contribuir com a
compreensdo do método Paulo Freire. Todas as ilustragdes podem ser acessadas no Acervo Paulo Freire. Disponivel em:
<https://goo.gl/ru8529>. Acesso em: 09 jul. 2018.
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Figura 29: Cartdes Sistema Paulo Freire diferenciam o que € natureza e o que é cultura.
(Fonte: Acervo Paulo Freire)®2.

E outras imagens a discutir sdo projetadas: oleiros trabalhando; jarra de flores; livro
aberto com o poeminha A Bomba, sobre a bomba atdmica; vaqueiro nordestino e
gaucho. Finalmente, vem a imagem-sintese: o quadro que mostra os camponeses
aprendendo, o coordenador projetando um slide na parede. E a hora da recapitulagio,
de todos verem que o fazem ali, do que é e para que serve a educagdao. (CALLADO,
2003, p. 106)

82 Disponivel em: <https://goo.gl/ru8529>. Acesso em: 09 jul. 2018.
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O NOSS0 MUNDO DE HOJE
NAQ SERIA DESTRUIDO

Cartao do Sistema Paulo Freire com poema sobre a bomba atdmica.

Figura 30:
(Fonte: Acervo Paulo Freire)®.

Figura 31: Cartao do Sistema Paulo Freire com vaqueiros nordestino e gaucho.
(Fonte: Acervo Paulo Freire)®.

8 Disponivel em: <https://g00.gl/ru8529>. Acesso em: 09 jul. 2018.
8 Tbidem.
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Figura 32: Cartao do Sistema Paulo Freire mostra os camponeses aprendendo.
(Fonte: Acervo Paulo Freire)®.

A descrigdo do método prossegue indicando a funcdo das "palavras-geradoras".
Depois do estimulo ao raciocinio, a0 mesmo tempo livre e sistematizado, a partir dos
cartdes de ilustragdo, era a vez da projecdo das palavras com suas imagens correspondentes.
Em seguida, as palavras apareciam com os fonemas separados para que, identificados
individualmente, pudessem ser recombinados para formar novas palavras. Tais imagens
eram chamadas de "fichas de descoberta". Explica a entrevistada na reportagem: "E que se
ndo faz doacdo, nada se deu pronto ao analfabeto, mas ele descobriu" (CARDOSO in
CALLADO, 2003, p. 108).

A dimensao textual das reportagens para explicar a metodologia de alfabetizacdo dos
camponeses ¢ indice do entusiasmo do narrador-reporter com o novo pais em constru¢ao
em Pernambuco. Ali estaria, como o proprio narrador-reporter escreve, "um retrato do
Brasil possivel, futuro". Mas a esperanga estaria com os dias contados. A tultima
reportagem da série foi publicada em 19 de janeiro de 1964. Menos de trés meses, no dia
01 de abril de 1964, os militares tomavam o poder de golpe e a revolugdo em Pernambuco

foi ceifada na raiz.

2.3.3. "A coisa acaba na marra"

85 Disponivel em: <https://g00.gl/ru8529>. Acesso em: 09 jul. 2018.
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Com o Golpe Militar, salvaram-se apenas os "galileus": com a garantia do direito
adquirido por Francisco Julido, os camponeses do Engenho Galileia continuaram na
fazenda como trabalhadores proprietarios de suas terras. Os lideres, no entanto, foram
punidos de maneira “exemplar”.

Zez¢é da Galileia (2016, p. 93) conta que, no dia do golpe, Francisco Julido estava na
Céamara dos Deputados. Fez um discurso convocando o povo a resistir, mas, assim que o
pronunciamento dos militares sobre o "Ato Institucional de Numero Um" foi decretado,
precisou fugir as pressas para o interior de Belo Horizonte. Andou muitos quilometros a pé
e se escondeu no mato com outros viajantes. O pai de Julido, major Adauto, no dia do seu
aniversario de 86 anos, recebeu a noticia falsa de que seu filho tinha morrido em confronto
com os militares. Adauto ndo aguentou o choque e teve um ataque cardiaco fulminante.

Julido conseguiu se esconder até 3 de julho de 1964, quando sua cabana no interior
de Goias foi cercada por policiais. Foi levado preso para a Brasilia e depois para Recife,
onde escreveu o livro Até quarta, Isabela (1964), escrito para sua filha que nascera dias
antes do Golpe Militar. Na prisdo no Recife, encontrou-se com Miguel Arraes, também
preso no Corpo de Bombeiros. Arraes seguiu preso para a Ilha de Fernando de Noronha.
Julido foi para o Rio de Janeiro e, libertado por um habeas corpus concedido pelo Supremo
Tribunal Federal, preparou uma trajetdria que o levaria ao exilio politico no México. Conta
Ana Arruda que "[...] foi Callado que o levou, no seu fusca, a embaixada do México."
(ARRUDA, 2013, p. 170).

O Sistema Paulo Freire para alfabetiza¢ao de adultos, que no comego de 1964 ja fazia
parte do Plano Nacional de Educagao, foi interrompido imediatamente ap6s o Golpe Militar
de abril. O diafilme com a sequéncia de cartdes projetados nas aulas para alfabetizagdo
educacional e politica dos camponeses desapareceu com os militares. Ele sé seria
encontrado 30 anos depois, guardado em uma geladeira. No prefacio da primeira edi¢do
em livro de suas reportagens - Tempo de Arraes: padres e comunistas na revolucéo se
violéncia, publicado em julho de 1964, pela editora José Alvaro -, Callado nio esconde sua
consternacdo sobre esse cendrio de interrupcdes e violéncias em Pernambuco: "Com
fulminante rapidez, o movimento militar de 1° de abril transmutou em passado a mais viva
experiéncia social ja tentada no Brasil." (CALLADO in ARRUDA, 2013, p. 175).

Até o fim da vida, Callado manteria a admiragdo pelo governador do "laboratorio
social" impedido de seguir adiante. No ultimo texto que escreveu, o preficio para a

publicacdo dos discursos de Arraes, em 1997, Callado faz um cotejo entre as duas
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circunstancias em que ambos se encontraram, a do contexto de efervescéncia e élan

revolucionario em Pernambuco e depois, no exilio po6s-Golpe Militar:

Impossivel imaginar circunstincias mais diferentes. Mas em nenhuma das duas, ou
em qualquer das varias outras ocasides potencialmente dramaticas em que encontrei
Arraes, o vi amedrontado, em hora de tempestade, ou arrogante, ao voltar o bom
tempo. (CALLADO in ARRUDA, 2013, p. 175)

Callado chegou a estabelecer uma curiosa similaridade entre o ex-governador e

Carlos Drummond de Andrade, que Arraes citava muito, embora nunca o tenha conhecido:

Gosto de imaginar o encontro que nao houve entre esses dois homens reservados, de
fala cordial e mansa. Drummond tinha muito do sertanejo do Araripe e Arraes podia
ter sido criado na paisagem férrea de Itabira. E o traco familiar que une os dois é,
naturalmente, o sentimento do mundo e do lugar que o Brasil tarde tanto a
ocupar neste mundo. N3o estou exagerando na forca desse sofrimento
compartilhado, que calou tdo fundo em Arraes. (CALLADO in ARRUDA, 2013, p.
175, grifo nosso)

No Brasil que, mais uma vez, ndo conseguia ocupar seu lugar no mundo, os lideres
"galileus" padeciam sob as torturas. No dia 1° de abril de 1964, caminhdes cheios de
militares invadiram o Engenho Galileia. Era o fim da Sociedade Agricola e Pecudria dos
Plantadores de Pernambuco (SAPPP) e das Ligas Camponesas espalhadas pelo pais. Zezé
da Galileia foi preso em sua casa. Investigado pela Secretaria de Seguranca Publica no
Recife, foi confinado no Quartel de Olinda em um cubiculo de dois metros quadrados; 14
ficou por 6 meses. O neto Zito da Galileia conta que ele dormia em colchdo fino sobre o
chao rustico, "[...] os militares lhe davam pao, mas nao lhe davam agua para beber, bebia
4gua no esgoto que estava quebrado no meio da cela." (GALILEIA, 2018)*. O coragio do
campongés de 70 anos ndo aguentou. Acometido por um AVC, Zezé perdeu a fala. A familia
conseguiu resgata-lo da prisdo, mas sua saude ja estava muito debilitada. Morreu em 30 de
agosto de 1969.

José Ayres dos Prazeres foi levado diversas vezes pelos militares. Sua filha, Josinalda
Alves, recorda o terror permanente da familia a espera dos soldados que insistiam em
torturar o pai. “De noite, 0 DOPS chegava muito sorrateiramente. Dava um pontapé na

porta e levava ele, que nao gritava. Eu sO escutava ele gemer.” (ALVES in

86 Zito da Galileia conta o destino de seu avd em um post no Facebook. A publicacdo data de 3 de maio de 2018.
Disponivel em: <https://goo.gl/PBfvig>. Acesso em: 9 jul. 2018.

118



ALBUQUERQUE, 2014)%. Nio h4 registros oficiais de todas as prisdes de José dos
Prazeres, mas a filha sustenta o martirio sofrido pelo pai. “Uma vez o vi chegar em casa
um farrapo humano, com a costela quebrada. Minha mae, com medo de que fosse preso
novamente, ndo levou para o hospital. Tratou em casa.” (ALVES in ALBUQUERQUE,
2014). Depois de uma prisao longa, José dos Prazeres chegou em casa muito abatido e foi
levado para familia direto ao hospital. Nao resistiu, faleceu em 4 de junho de 1968. "O
DOPS foi no hospital e procurou saber o que meu pai tinha. Receio eu ndo sei se era. Eu
acho que queriam ver se o que fizeram surtiu efeito. E surtiu né? Mataram meu pai."
(ALVES, 2014)38.

No Cemitério da Varzea, a placa da Comissao da Verdade com uma homenagem as
vitimas da ditadura ndo traz o nome do agricultor que idealizou a Sociedade Agricola e
Pecuaria dos Plantadores de Pernambuco, a semente das Ligas Camponesas. A tumba e os
0ssos do camponés morto pelos militares desapareceram. Ironicamente, a unica foto que

Josinalda tem do pai foi tirada do momento de sua prisdo pelos militares.

Figura 33: Foto de José Ayres dos Prazeres no registro da sua tltima prisdo.
(Fonte: Arquivo pessoal de Zito da Galileia).

Na tentativa de registrar a memoria do pai, Josinalda entrou com processo na Anistia
do Ministério da Justi¢a, em 2013, ainda sob andlise. Zito da Galileia fez sua homenagem:
a Biblioteca no Engenho Galileia, organizada por ele, leva o nome de Jose Ayres dos

Prazeres.

87"Das ligas a luta pela Anistia que ndo veio". Disponivel em: < <https://goo.gl/X9RKgS>. Acesso em: 22 jun. 2018.

8 A fala esta no video que acompanha a reportagem. Link na nota acima.
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Zito da Galileia relata guardar viva na memoria a lembranca da conversa que teve
com os "galileus" presos pelos militares. Quando foi visitar seu tio, Jodo Virginio, preso
na casa de Detencdo do Recife, conversou com alguns deles. Lembra-se, principalmente,
do didlogo com Gregoério Bezerra. Zito conta o teor do didlogo entre ele, entdo adolescente,

e o homem de cabelos lisos e grisalhos que ndo sabia se dali sairia:

Depois de vestir o uniforme penitenciario, deu a volta, pegou em minhas maos, apertou
bem forte e disse:

"Grande ¢ o sofrimento, mas grande também ¢ a vitoria. Nao troque esta luta por
dinheiro. Nao se importe de lutar sendo pobre, mas saiba que preservar o carater ¢
mais importante do que se curvar diante da corrupcao e da ganancia de riqueza. Veja
suas maos calejadas pelo cabo de enxada. Elas atestam o seu sacrificio para sobreviver
em busca do pao de cada dia. [...]".

Meu coragdo se comoveu com suas palavras e vieram lagrimas em meus olhos. A
campainha tocou, avisando que estava esgotado o horario de visita. Despedi-me do
meu tio, voltei para Gregorio Bezerra e o abracei. Senti o seu corag@o bater bem forte.
Segui na dire¢do da portaria e, quando olhei para tras, vi que o seu olhar me seguia.
Ao pisar fora daquela casa resolvi olhar pela ultima vez e ainda o vi com a mao
levantada, acenando pra mim. (GALILEIA, 2016, p. 95-96)

No epilogo da edigdo de Tempo de Arraes publicada em 1980, Callado escreveria
sobre a atuacdo do Exército em Pernambuco, o que chamou de "contrarrevolugdo", e seu

inevitavel pessimismo:

Houve em Pernambuco uma contrarrevolucgao a revolu¢do democratica e brasileira do
Governador do Estado e essa covarde contrarrevolugdo de senhores de engenho e
proprietarios assustados, encampada pelo exército, € uma adverténcia aos que querem
democratizar o Brasil a brasileira: ndo vai ndo. A coisa acaba na marra. (CALLADO,
1980, p. 80)

Sem poder falar sobre o Brasil nos jornais, restou ao intelectual escrever ficcdo com
os pés fincados na realidade. Datam desse primeiro periodo de silenciamento na imprensa,
consequente do Golpe Militar, a peca Forré no Engenho Cananéia (1965), na qual é
evidente a inspira¢do na luta camponesa testemunhada no Engenho Galileia, e Quarup
(1967), considerada pela critica sua obra-prima. Nela, Nando, o personagem principal, vé
como unica saida para um pais tomado pela repressdo militar seu engajamento na
resisténcia organizada pelos camponeses. De outra forma, ndo era possivel falar sobre o
que acontecia no pais. Mas Callado encontraria um jeito. Em 1968, sugeriu para o Jornal
do Brasil a cobertura da Guerra Vietna pela perspectiva vietcongue. Tragar paralelos entre

o Brasil e a nagdo que resistia bravamente as ofensivas norte-americanas poderia indicar
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caminhos para a resisténcia brasileira sufocada. Era preciso conferir in loco o que os

vietcongues tinham a “nos ensinar”.

2.4. O "outro lado" em Vietna do Norte

Em 1967, Antonio Callado era editorialista do Jornal do Brasil. Em uma das reunides
de pauta no fim da tarde, perguntou ao dono do periddico, Nascimento Brito: "Por que ¢
que so6 noticiamos a Guerra do Vietna do ponto de vista de Saigon? Do ponto de vista dos
norte-americanos? E uma vergonha que nossa imprensa s6 mostre um dos lados!"®’. Para
um periodico que se apresentava como "imparcial e livre" trazer as informagdes do conflito
exclusivamente baseadas nas agéncias internacionais de noticias parecia mesmo
incongruente. Brito ndo teria pensado muito: "Esta certo. Entdo vocé vai ao Vietnd do
Norte. O jornal banca a viagem, mas vocé cuida de tudo." (BRITO in ARRUDA, 2013, p.
295). Brito e Callado sabiam que conseguir o visto para chegar em Hanoi era quase
impossivel, mas o editorialista ndo titubeou em topar o acordo.

Foram dez meses de negociagao diplomatica e ja era 1968 quando Callado conseguiu
embarcar rumo a cidade de Hanoi. O reporter especial seria o tnico repoérter sul-americano
a visitar o lado norte do Vietna durante o conflito que duraria até 1975. Uma das coberturas
mais referenciadas no Brasil sobre o conflito foi feita também em 1968 por José Hamilton
Ribeiro, entdo reporter da revista Realidade. O reporter, que perdeu parte da perna esquerda
depois de pisar em uma mina em um dos territorios do conflito, fez a cobertura a partir do
lado sul do Vietnd, onde se organizava a ostensiva dos Estados Unidos®. Callado foi para

0 norte, comunista, para a regido defendida pela Frente Nacional de Libertacdo, os

8 A frase foi reproduzida por Ana Callado em entrevista a pesquisadora desta tese por telefone. A historia sobre a
conversa com Nascimento Brito também esta contada no livro Antonio Callado: Fotobiografia (ARRUDA, 2013, p.
295).

%0 A cobertura de José Hamilton Ribeiro deu-se a partir de Saigon. O lado norte do conflito s6 entraria na vida do reporter
de modo tragico. A pedido do fotdgrafo japonés Keu Shimamoto, Hamilton o acompanhou em uma batida dos soldados
norte-americanos no norte do Vietna, considerada uma das regides mais perigosas da guerra. O trabalho dos dois ja estava
encerrado, mas Shimamoto ainda nao tinha encontrado sua foto de capa. Assim que desceram do helicoptero, Hamilton
¢ Shimamoto avistaram trés soldados feridos em uma mina. Na corrida que fizeram para fotografar o grupo, nova
explosdo. Dessa vez, Jos¢ Hamilton Ribeiro tinha pisado em uma das minas que explodiu parte da sua perna esquerda.
Shimamoto ganhou sua foto de capa: o proprio amigo sendo socorrido por um soldado norte-americano. A reportagem e
as memorias de Hamilton Ribeiro sobre o Vietna foram publicadas no livro O Gosto da Guerra (2005). Shimamoto
também padeceu no Vietnd. Ele estava em um helicoptero que explodiu no ar. Seus restos mortais nunca foram
localizados. S6 em 2013, a familia recebeu objetos pessoais do fotografo recentemente encontrados. (RIBEIRO, 2013).
Disponivel em: < https://goo.gl/giAiW7>. Acesso em: 11 jul. 2018.
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vietcongues que resistiam de forma surpreendente a ofensiva norte-americana iniciada
oficialmente em agosto de 1964. A guerra ja durava quatro anos quando a tomada de Saigon
pelas for¢as comunistas do Vietna do Norte fez com que os Estados Unidos se envolvessem
de vez no conflito. Para os norte-americanos, era preciso frear o comunismo de toda forma.
Sob o olhar das agéncias de noticias internacionais, a Guerra do Vietna era capa dos jornais
no ocidente. Nelas, quase invariavelmente, os vietcongues apareciam como o0s "inimigos"
que estavam fazendo o numero de soldados norte-americanos crescer exponencialmente no
territdrio vietnamita: em menos de quatro anos de combate, os 16 mil soldados norte-
americanos passaram a ser 549 mil.

Callado queria apresentar o conflito segundo a perspectiva dos "inimigos"; o reporter
estava dedicado a cumprir uma regra basica do jornalismo: ouvir o “outro lado.”
(ARRUDA, 2013, p. 301). Nao havia, por parte da diretoria do Jornal do Brasil,
ingenuidade sobre o recorte que seria feito. Alberto Dines, editor-chefe do JB a época,

conta quais eram as expectativas sobre essa cobertura:

Eles sabiam o que viria. Callado escolhe ir ao Vietnd no Norte e isso ja € uma opg¢ao definitiva.
Ele sempre jogou limpo. Era uma pessoa admiravel. O JB quis mostrar uma abertura. O que eu
acho muito bom. Acho que a imprensa tem que fazer isso. Nao fazer o que faz hoje, que ¢ toda
fechada, impermeavel, monolitica. Imagina, naquela época, o Jornal do Brasil ousou mandar
um homem de esquerda ao Vietna do Norte. Ent3o, foi um pouco de ousadia da dire¢do do
jornal para mostrar sua invengdo. (DINES, 2015, grifo nosso)’!

Para Ana Arruda, a série de reportagens sobre o Vietnd do Norte foi uma forma
elegante de desprezo do autor pela ideia hipdcrita de jornalismo imparcial (ARRUDA, in
FIGUEIREDO, 2005, p. 10). Wilson Figueiredo, também editorialista do Jornal do Brasil,
conta que Callado dizia que ndo fora ao Vietna para saber se tinha razao. "Isso eu ja sabia",
declarava (in FIGUEIREDO, 2005, p. 10).

O que Callado queria saber, entdo, ao sugerir fazer a cobertura da Guerra do Vietna
a partir do outro lado do conflito? A resposta para essa pergunta ¢ fornecida pelo narrador-
reporter ja na primeira reportagem da séric publicada pelo Jornal do Brasil e
posteriormente reunida no livro Vietna do Norte: Adverténcia aos Agressores (1969) com
duas outras perguntas: "Como conseguiram os vietnamitas derrotar completamente uma
grande poténcia da Europa Ocidental, a Franca, em 1954, e como conseguiram levar os

americanos a mesa de conferéncia, em Paris, em 1968?" (CALLADO, 2005, p. 127).

! Entrevista de Alberto Dines foi concedida a pesquisadora em 19 de novembro de 2015, no contexto do “Coloquio
Lecotec de Pesquisa — A Critica da Midia como Disciplina Académica”, realizado na Unesp de Bauru.
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Interessaria ao narrador-repérter, portanto, “descobrir” como o0s vietcongues
expulsaram a Franga de seu territdrio na década de 1950 e como estavam conseguindo
resistir ao grande poder armamentista dos EUA nos anos 1960. Antes de avaliarmos o
enquadramento feito por Callado para a Guerra do Vietna e como tal cobertura representava
uma novidade nas noticias sobre o conflito que chegavam ao Brasil, levemos em conta
alguns dos motivos que deflagraram essa que foi considerar a maior derrota militar dos

Estados Unidos.

2.4.1. "Uma guerra indigna"

Entre os anos 1964 e 1975, os olhos do mundo ficaram voltados para o Vietna. A
guerra em seu territorio foi veementemente registrada por fotografos, reporteres e equipes
de televisao. Ana Maria Bahiana, no prefacio de Despachos do Front, de Michael Herr,

conta sobre o nimero de mortes desses profissionais no conflito:

Diz muito sobre o que era essa guerra ao largo das relagdes publicas saber que as
baixas da midia no Vietna, principalmente fotografos, foram as maiores ja registradas,
e que quatro dos cinco melhores amigos de Herr, citados frequentemente no livro -
John Cantwell, Sean Flynn (que ganhou uma musica do Clash), Dana Stone e Larry
Burrows - estdo entre elas. (BAHIANA, 2005, p. 11)

O livro de Herr, uma das principais referéncias do jornalismo traz dois textos: o
primeiro, "Salvas de [luminag@o" escrito para a revista Rolling Stones, em 1968, sobre sua
experiéncia na linha de frente da ofensiva norte-americana contra os vietcongues; o
segundo escrito oito anos depois, tempo que o reporter precisou para digerir sua traumatica
experiéncia no campo de batalha. No segundo texto, como analisa Bahiana, o trabalho
estético sobre a realidade vivida ¢ realizado por Herr como se ndo houvesse outra saida
para contar o inenarravel. Herr "[...] diz sem dizer, a matéria-prima ¢ selvagem demais,
imponderavel demais, indizivel demais para ser transmitida com qualquer afetacdo de
imediatismo e objetividade." (BAHIANA, 2005, p. 11). Fa do livro, Frans Ford Coppola
entrou em contato com Herr para que ele colaborasse em Apocalypse Now (1979). O filme,
icone imagético sobre o conflito, traz, segundo Gisele Rech (2013), fragmentos da
realidade que foram apropriados das reportagens de Herr. Nas cenas, o horror de uma
guerra injustificavel até para a opinido publica norte-americana. Ana Maria Bahiana conta
como conflito comecou a embrulhar os estdmagos nos Estados Unidos: "O Vietna foi a

primeira guerra levada diretamente para a sala de estar da familia americana média,
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interrompendo a sacrossanta galinha com puré de batata das sete da noite com tripas e
sangue e criancas em chamas." (BAHIANA, 2005, p. 11).

Evidentemente, esse incomodo foi crescendo com o passar dos anos, com o volume
de imagens jornalisticas divulgadas e o nimero mortos no conflito: 58 mil soldados norte-
americanos ¢ 1,1 milhdo de vietnamitas (algumas estimativas falam em 3 milhdes de
mortos vietnamitas). Para grande parte da populacdo norte-americana, apesar das
declaragdes dos John F. Kennedy e Lyndon Baines defendendo os ataques, o apoio a
ofensiva ianque ficou insustentdvel. No contexto da Guerra Fria, os presidentes diziam que
era preciso salvar os vietnamitas e também o mundo da ameaca comunista.

Mas a historia politica do Vietna era bem mais complexa do que a narrativa contada
pelo governo norte-americano. Constante alvo de invasdes, o Vietnd padeceu sob o
colonialismo Francés e por invasdes da China e do Japdo®?. O principal responsavel pela
luta contra a dominagdo colonial era o grupo Viet Minh (a Liga para Independéncia do
Vietnd), criada por Ho Chi Minh em 1940. A liga nasceu do Partido Comunista indochinés,
mas Ho sabia que precisava conquistar mais densidade nacionalista e transformou-o no
Viet Minh. Entre as liderangas da liga estavam Giap, Pham Van Dong e Truong Chinh (que
Callado entrevistou para sua série de reportagens), os trés acompanharam Ho em toda sua
trajetoria politica.

Com orientagao nacionalista € comunista, o grupo conseguiu a independéncia do
Vietna em 1945. Na ocasiao, o discurso de Ho Chi Minh convocou o cidadao vietnamita a
se desdobrar em trés: um guerreiro, um professor (ou aluno) e um produtor. Como descobre
Callado em sua série de reportagens, essa nogao trinitaria para os norte-vietnamitas seria
fundamental para a reconstru¢do do pais e para a resisténcia da invasao norte-americana.
Presente na primeira reportagem da série sobre o conflito, a fala de Nguyen Thuong Chi,
um alto funcionério que participou da campanha de 1945, ajuda na compreensdo sobre o

que aconteceu com o pais depois da independéncia. Vejamos:

- Era assim como se estivéssemos sendo todos dizimados pela variola, por uma peste
mortal, e que o remédio, a vacina e a cura tivessem aparecido ao mesmo tempo. Nosso
povo ¢ um povo frugal e tradicionalmente habituado a expulsar invasores, desde os
feudais chineses, desde o Kubla-Kan mongol. Mais eis que nos encontravamos no
centro do século XX com o povo ainda no centro da era feudal, ou das invasoes

92 Os franceses iniciaram a fase colonial no Vietni em 1858. O império francés no sudeste asiatico também se estendeu
para o Laos e para o Camboja, formando a Indochina francesa. Callado explica a colonizagdo: "O império francés da
Indochina seguiu a rotina triste de toda exploragdo colonial com a reificagdo ou a coisificagdo do pais explorado, com a
manuteng@o de uma imutavel miséria entre as grandes massas. Os Ginicos nativos a se beneficiarem do colonialismo - no
Vietna sob o dominio francés como no Brasil de hoje sob o dominio americano - era um pequeno grupo da burguesia,
ligado ao capital colonizador." (CALLADO, 2005, p. 209).
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mongodis: um povo analfabeto, que sé sobia ouvir, ndo sabia ler, e que tinha de lutar
contra franceses, ingleses, americanos. O presidente Ho tinha dado seu comando:
quem soubesse ler e escrever tinha que comecar imediatamente a ensinar os outros.
Os filhos tinham de ensinar os pais; os proprietarios agricolas, aos camponeses; 0s
capatazes, aos operarios. A ordem era de ensinar e aprender em qualquer lugar,
qualquer hora, de qualquer maneira. Nos sabiamos que bastava um més e meio, dois
meses para ensinar um adulto a ler. E que fica ainda mais facil se suas primeiras letras
estivessem amarradas ao seu trabalho, a sua produgao, ao seu oficio, a sua guerra. E
comecamos. Até nossos bufalos ficaram letrados porque, mesmo no lombo dos
bufalos, passamos a escrever letras e frases para os camponeses aprenderem a ler, para
decorarem aquilo que iam anotando em folha de bananeira, em lasca de bambu, em
fundo de chapéu de palha. E imprimimos, aos milhdes, as cartilhas toscas, no papel
que havia. A grande e Unica bengdo da educag@o colonialista ¢ que ha muito os
vietnamitas ndo estdo mais presos a ideogramas, ¢ sim ao alfabeto latino.
Alfabetizadas como os bufalos e bois, as arvores também ostentavam letras e frases.
S6 atravessavam as pontes aqueles que soubessem ler o que nelas estava escrito.
(CALLADO, 2005, p. 145)

Quanto aos franceses, Ho foi diplomatico e ofereceu perddo aos crimes. Eles
aceitaram, prometendo reconhecer o novo governo e sair do territério. Mas os
colonizadores derrotados estavam blefando e, em 23 de novembro de 1946, tropas
francesas iniciaram um bombardeio na cidade portuaria Haiphong, dando inicio a Guerra
da Indochina. Os Estados Unidos que, segundo Callado, sao "anticolonialistas apenas de
boca", entram aqui na histéria: "[...] ao verem que o Vietna destrocava a Franga, tentaram
a todo custo evitar essa derrota do homem branco. Nada menos de 4/5 das despesas de
guerra da Franga na Indochina foram financiados pelos Estados Unidos, entre 1953 e
1954." (CALLADO, 2005, p. 217)*.

A guerra contra os franceses deixou o pais cindido em dois: no Norte, sob a lideranga
de Ho Chi Minh, ficou a Republica Democratica do Vietna, com Handi como capital; no
Sul, o Reino Unido do Vietna, liderado pelo Imperador Bao Dai (auxiliado por franceses e
norte-americanos) e com capital Saigon. No mapa a seguir, presente na abertura do livro
Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores (1969) é possivel observar a divisdo

estabelecida pela Conferéncia de Genebra, em 1954.

23 Segundo Callado, de 1950 até o fim da Guerra da Indochina, os Estados Unidos enviaram a Indochina 400 mil toneladas
de material de guerra, 340 avides, 350 navios de guerra e 150 mil armas de todos os calibres (CALLADO, 2005, p. 217).
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Figura 34: Mapa mostra a divisdo do Vietnd acordada na Conferéncia de Genebra em 1954.
(Fonte: Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores (CALLADO, 1969)).

A divisdo seria provisoria, na medida em que o acordo assinado na Conferéncia de
Genebra previa eleigdes gerais em 1956. Nela, os dois “vietnas” escolheriam um tnico
presidente e a nagdo voltaria a ser uma. Ho Chi Minh certamente ganharia com grande
maioria dos votos. Mas a Conferéncia de Genebra deu indicios de que a unificacdo estaria

longe de se concretizar. O acordo que estabeleceu a divisdo provisoria e as eleigdes futuras
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nao foi assinado pelos EUA. Visentini (2007, p. 53) explica que, ndo podendo evitar a
Conferéncia de Genebra, os Estados Unidos tentaram evitar, a todo custo, as elei¢oes. Eles
sabiam que seus aliados perderiam.

Os norte-americanos, entdo, articularam a ascensdo de Ngo Dinh Diem ao poder no
Vietna do Sul. Diem transformou o sul em uma republica, criou uma tese de agressio
comunista e impediu as eleigdes de 1956. Estava garantida a influéncia norte-americana
na regido compreendida pelos ianques como um ponto estratégico para impedir o avango
do comunismo na Asia. Diem perseguiu a oposi¢do ao seu governo, principalmente os
apoiadores do Vieth Minh e da Frente Nacional de Libertacdo do Vietna do Sul (FNL),
criada em 1961 e cujos combatentes eram chamados de vietcongues. Apoiada pelo norte
de Ho Chi Minh, a FNL resistia a ofensiva de Diem. O comeco de uma guerra civil entre o
sul e o norte estava anunciada.

Era inicio de 1960, os Estados Unidos cogitaram um plano de interveng¢do direta no
Vietna. Comegaram com a ajuda financeira, envio de armamentos e agentes para treinar as
tropas do sul contra os comunistas do norte. Em 1964, a insatisfacdo dos EUA com Diem
era grande. O catolicismo de Diem oprimiu de tal forma os budistas que criou uma guerra
religiosa ndo declarada. E nesse contexto que, em 11 de junho de 1963, o bonzo Quang

Duc, encharcou-se de gasolina e ardeu até a morte em Saigon.

Figura 35: Foto de Quand Duc, autoimolagao em protesto contra o governo de Diem.
(Foto de Autoria de Malconm Browne)**.

% Disponivel em: <https://g00.gl/6TUhxx>. Acesso em: 17 jun. 2018.
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Outros bonzos buscaram a mesma morte no sul do Vietna. Diem estava chamando
atencao demais para seu governo e, com medidas antipopulares, fazia aumentar ainda mais
as fileiras dos vietcongues. O texto de Callado traz detalhes sobre a insatisfagao do governo

americano com Diem:

Dubio e politiqueiro, Kennedy, quando viu que ndo podia mais utilizar seu fantoche
Diem, que exasperava demais os budistas, denunciou o antibudismo de Diem
solenemente, diante das Na¢des Unidas, em setembro de 1963. Era o sinal verde. No
dia 1° de novembro de 1963, Diem era assassinado. Kennedy s6 nio escalou mais a
guerra do Vietnd porque foi assassinado, 21 dias depois. Um final de peca
shakespeariana, com palco juncado de bonzos queimados e presidentes fuzilados.
Encontrar o heroi da pega ¢ que ninguém consegue. (CALLADO, 2005, p. 220)

Em 1964, o presidente Johnson anunciava que, aproveitando a instabilidade da regiao
sul, a Marinha do Vietna do Norte teria atacado a Marinha dos EUA. O texto de Callado
ironiza essa versao: "Um clube de regatas resolvera atacar a mais poderosa esquadra do
mundo. Mas qualquer pretexto valia para a escalada total da guerra do Vietna, com ataques
macicos no sul e destruicdo do norte mediante os bombardeios aéreos." (CALLADO, 2003,
p. 220). Em agosto de 1964, o Congresso dos Estados Unidos autorizou o presidente
Johnson a entrar definitivamente em guerra.

O ano de 1968, quando Callado consegue autorizag@o para visitar Hanoi, foi decisivo
para a Guerra do Vietna. A FNL teve seu més de gloria em fevereiro quando fez tremular
a bandeira vietcongue na antiga cidade imperial de Hué por trés semanas. Em Saigon, a
embaixada-cidadela dos Estados Unidos quase cai com as agdes do exército vietcongue.
Os Estados Unidos comegaram a perceber que a guerra estava acabada para eles. Em
discurso de 31 de margo, Johnson retirou-se do pareo presidencial e suspendeu os
bombardeios no Vietnd do Norte; eles ficariam concentrados na zona desmilitarizada no
Paralelo 17. Os caminhos para as conversagdes de paz em Paris foram, assim, iniciados.

Evidentemente, a decisdo de Johnson de diminuir os bombardeios no Vietna era uma
estratégia politica para a elei¢do que se aproximava. No texto "Resumo da Historia do
Vietna", texto inédito publicado no livro que reuniu a série de reportagens, Callado analisa

a frieza do presidente norte-americano:

Finalmente, dias antes das eleigdes presidenciais, Lyndon B. Johnson suspendeu por
completo os bombardeios ao Vietnd do Norte. Foi um digno comeco de fim de uma
guerra indigna. Johnson deixou morrer vietnamitas e pilotos americanos até a véspera
da eleigdo para ver se, com o golpe da paz, elegia seu candidato Humphrey. Elegeu-
se Nixon. Derrotando Johnson - que nem se elegeu e nem elegeu o candidato
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democrata - tio Ho Chi Minh ganhava a elei¢ao nos Estados Unidos. (CALLADO,
2005, p. 221)

Quando Callado desembarcou em Handi, os bombardeios ainda aconteciam no
Paralelo 17%°, mas o territorio norte-vietnamita estava livre das bombas. Nas trés semanas
que ficou no Vietna do Norte, o reporter pode visitar cidades e comunidades em busca das
explicagdes para a resisténcia do povo conduzido por Ho Chi Minh.

Com o nome "Vietna do Norte: o outro lado da guerra", a série de reportagens foi
publicada entre 18 e 24 de outubro de 1968 no Jornal do Brasil. De fato, era uma nova
perspectiva sobre o conflito. De forma a compreender como tal cobertura representou uma
novidade quanto ao enquadramento sobre a Guerra do Vietna, realizamos um levantamento
das noticias publicadas sobre o conflito no periédico entre outubro de 1967 e outubro de

1968. Facamos uma breve andlise sobre o material levantado.

2.4.2. Vietcongues: os "inimigos'" das agéncias internacionais

A pesquisa que realizamos na Biblioteca Nacional e, posteriormente, na Hemeroteca
Digital da biblioteca demonstra que todas as noticias publicadas sobre o conflito, no
periodo analisado, vieram das agéncias internacionais United Press International (UPI) e
da Agence France-Presse (AFP). A cobertura de tais agéncias retrata, em linhas gerais, os
vietcongues como adversarios cujo combate e enfrentamento se justificam para o triunfo
da democracia e da liberdade econdmica preconizado pelos Estados Unidos.

A noticia publicada em 11 de janeiro de 1968%, que traz informagdes provenientes

das agéncias UPI e AFP, ¢ um exemplo dessa abordagem:

Vietcongs sdo repelidos por tiros de canhdo horizontais

Saigon (UPI-AFP-JB) - Soldados norte-americanos, em desesperada luta pela
vida, puseram ontem seus canhdes em nivel horizontal e abriram fogo a curta distancia
contra forcas do Vietcong, anulando a tentativa dos comunistas de dominar uma base
dos Estados Unidos situada a apenas 38 quilometros de Saigon.

Os vietcongs langaram cerca de 600 homens ao ataque, e ja haviam chegado a periferia
do posto de comando quando os artilheiros apelaram para o recurso extremo e

95 A série de reportagens nao traz a data exata do desembarque do reporter em Hanoi, mas as elei¢cdes norte-americanas
de 1968 foram realizadas em 7 de novembro. As reportagens de Callado sobre o conflito foram publicadas entre 18 e 24
de outubro de 1968, dias antes da elei¢do norte-americana e do antincio do fim dos bombardeios no Vietna.

% "Vietcongs sdo repelidos por tiros de canhdo horizontais" (11 jan. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/B2aWdv>.
Acesso em: 11 jul. 2018.
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baixaram as bocas de seus canhdes para atirar diretamente contra o inimigo, que pouco
depois iniciou a retirada, deixando 66 mortos no campo de batalha.

CINCO HORAS

Na batalha, que durou cinco horas, os norte-americanos tiveram cinco mortes ¢ 28
feridos graves. Os comunistas abriram fogo com morteiros e foguetes, obrigando os
soldados a buscar refiigio nas trincheiras.

Também ontem, os vietcongs atacaram com explosivos o aeroporto de Kontum, no
planalto central do Vietname do Sul, provocando danos em avides e equipamentos
norte-americanos. Segundo porta-vozes do comando militar dos Estados Unidos
em Saigon, os norte-americanos tiveram 7 mortes e 20 feridos. (JORNAL DO
BRASIL, 11 jan. 1968)

Os vietcongues’’ sdo identificados como "inimigos" e "comunistas". Por sua vez, os
soldados norte-americanos parecem estar na defensiva: tiveram que abrir fogo de canhdes
contra os vietcongues porque estavam em "em desesperada luta pela vida". Ao final da
noticia, sabemos que as agéncias tiveram informacdes de porta-vozes norte-americanos.

As fotografias do conflito, enviadas pelas agéncias internacionais ¢ publicadas no
Jornal do Brasil, também revelam um contraste ideoldgico evidente na cobertura: enquanto
os soldados norte-americanos sdo retratados em poses heroicas - preparando-se para a
batalha ou desarmando armadilhas vietcongues -, os "inimigos" aparecem presos ou

mortos. Vejamos alguns exemplos dessas representagdes:

7 Nota-se que as grafias das palavras "vietcongue" e "Vietnd do Norte" eram distintas na década de 1960:
respectivamente, “vietcong" e "Vietname do Norte".
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Figura 36: Foto da agéncia UPI traz soldados norte-americanos prontos para o combate.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)®®.
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Figura 37: Foto da UPI traz soldado norte-americano observando um morteiro vietcongue
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)®”.

%8 "EUA concentram avides para a defesa de Khe Sahn" (27 jan. 1964). Disponivel em: <https://goo.gl/aTaLVm>.
Acesso em: 11 jul.2018.

9"EUA coordenam operagdo contra ofensiva norte" (2 mar. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/p71ThJ>. Acesso em
11 jul. 2018.
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Figura 38: Série de fotografias mostra uma crianga e vietcongues mortos ou capturados.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

No periodo observado, ndo foi identificada qualquer fotografia de soldados norte-
americanos mortos ou machucados. As mortes do conflito, pela cobertura fotografica das
agéncias internacionais, s6 aconteciam no lado vietcongue.

Roland Barthes (1984) e Susan Sontag (2003) podem nos ajudar a compreender o
imaginario sobre o conflito que pode ter sido criado a partir dessas fotografias. Em Camera
Clara, Barthes (1984) discute a produgdo de sentido de uma fotografia ao cunhar o conceito
"isso-foi". Por tal defini¢do, o tedrico explica que, apesar de todas as discussdes possiveis
quanto aos recortes ideologicos e intencionais de uma fotografia, algo ¢ inquestionavel
quanto ao registro: aquilo que estd fotografado aconteceu, foi vivido, ¢ um "isso-foi"
incontestavel. Ao contrapor a fotografia a linguagem textual, Barthes refor¢a a noc¢ao da
"autentificacdo" trazida pela primeira em contraposi¢ao a desconfianga que uma linguagem

textual permite:

O infortunio (mas também, talvez, a volapia) da linguagem ¢é ndo poder autenticar-se
a si mesma. O noema da linguagem talvez seja essa impoténcia, ou, para falar
positivamente: a linguagem ¢é, por natureza ficcional; para tentar tornar a linguagem
inficcional é preciso um enorme dispositivo de medidas: convoca-se a ldgica ou, na
sua falta, o juramento; mas a Fotografia, por sua vez, ¢ indiferente a qualquer
revezamento: ela ndo inventa; ¢ a propria autentificagdo. (BARTHES, 1984, p. 129)
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A fotografia, portanto, ¢ incontestavel quanto a certeza de que o objeto fotografado
existiu. "Toda fotografia ¢ um certificado de presenca", afirma Barthes (1984, p. 129)
ainda no mesmo trecho de sua obra. Considerando o poder referencial de uma fotografia,
ao contemplar as fotos sobre a Guerra do Vietna no Jornal do Brasil, o leitor-enunciatario
testemunharia a ofensiva dos soldados norte-americanos e, do outro lado, os inimigos
mortos, caindo frente ao poderio militar dos Estados Unidos. Susan Sontag (2003), em seu
livro Diante da Dor dos Outros, refor¢a o entendimento sobre o poder da fotografia na

producdo de sentido sobre um conflito:

A compreensdo da guerra entre pessoas que ndo vivenciaram uma guerra ¢, agora,
sobretudo um produto do impacto dessas imagens. Algo se torna real - para quem esté
longe, acompanhando o fato em forma de "noticia" - ao ser fotografado. (SONTAG,
2003, p. 22)

E complementa: "[...] a fotografia adquiriu um imediatismo e uma autoridade maiores
do que qualquer relato verbal para transmitir os horrores da produgdo da morte em massa."
(SONTAG, 2013, p. 25). O aprofundamento da discussdo sobre as mortes em fotografias
também estd em Sontag. Para a tedrica, ndo ha fotografia sem articulag@o ideoldgica prévia.
O imagindrio sobre um conflito, portanto, estd inevitavelmente atrelado aos registros
fotograficos que se faz dele e que chegam aos leitores de um jornal. Na composic¢do a
seguir, as fotografias sobre um vietcongue preso e prestes a ser executado apresentam

indicativos evidentes dessa interpretacao:

Johnsan aceitou oficialmente a proposta do Vielname do Norle para negeciar a cessagho dos atos de guena, O passo inicial dado no fim d
Chefe de Estado rorle-smericano frutificou mais répido que o esperado pels mioria dos ebservadores diplamificor, O scsite dos EUA, o comons Poe
representa a cortera de que haveri negociasées de par. Ainds hi um longe caminho a percarrer. Em Paris, o Goneral Charles Do Gaulle reconheroy o
grandeza do gesto de Johnson e, segundo fonles oficiosas, esti disposto, de agora em diante, a coperar de todas as formas para obler a paz na antiga
/ . Indochina. China e Unido Soviética nic se pronunciaram sébre a proposta norfe-vietnamita. Pouco antes, os porta-vozes saviélicos asseguraram que & Uni
letname <a mudansa na politica nerle-americana para o Vietname tinha sido em relagio aos alvos, limitades entre os Paralelos 17 8o 20. Ao lade das manifestagses
favoriveis s negeciagdes imedialas de paz, o Govirno da Coréia do Sul lamenta que Lyndon Jehnson tenha preferide diminir os bombardeios adreos

AJUSTE DE CONTAS ] rCULPE DE MISERICORDIA
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Um padre ¢ wm guarda conduziram Ngugen Cong Knanh, soldado norte-vietnomita gue violentox ima méca de 19 anos, para o alolio de fuzilamento de Cao Ky, em Trong An

Figura 39: Fotos da UPI mostram preparativos para a execu¢do de um vietcongue.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'®.

100 ny/jetname do Norte: Golpe de Misericordia" (4 abr. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/tnyrLT>.
Acesso em 11 jul. 2018.
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A legenda sob as duas fotos diz: "Um padre e um guarda conduziram Nguyen Cong
Kuanh, soldado norte-vietnamita que violentou uma moca de 19 anos, para o pelotao de
fuzilamento de Coo Ky, em Trong Au". Alguns elementos dessa composi¢do merecem
maior aten¢do. Ao ser conduzido por um padre e por um militar, o vietcongue aparece
como incontestavel inimigo. As institui¢des igreja e exército, representadas pelos homens
que carregam o prisioneiro, legitimam o soldado norte-vietnamita como culpado. Outro
aspecto importante: o fotdgrafo posiciona-se atras do pelotdo de fuzilamento. Por meio de
sua perspectiva, o leitor-enunciatario também "participa" do fuzilamento do "inimigo".

Como podemos constatar, portanto, a cobertura da Guerra do Vietna publicada no
Jornal do Brasil, entre outubro de 1967 e outubro de 1968, apresentou tanto no campo
semidtico do texto verbal quanto da imagem fotografica os norte-americanos como 0s
"hero6is" do conflito e os vietcongues como os "inimigos" a serem combatidos. Com a
composicao narrativa dita em “terceira pessoa”, buscando ocultar as marcas da enunciagio,
as noticias apresentadas pelas agéncias internacionais buscam produzir um efeito de
neutralidade e imparcialidade.

A imparcialidade no jornalismo alids é, como define Bulhdes (2007, p. 107),
presuncosa. As decisdes para a constru¢ao de um texto jornalistico sempre sdo conduzidas
por uma rede complexa de operagdes politicas (sobretudo no caso da Guerra do Vietna, na
qual eram evidentes os interesses norte-americanos por uma cobertura que os favorecesse).
Mesmo a produgdo que se pretende mais isenta ¢ conduzida por um enunciador que escuta
pessoas (fontes), seleciona materiais, escolhe fragmentos para sé entdo desenvolver uma
constru¢ao discursiva. Dizer-se isento, portanto, seria como "camuflar" um processo
produtivo que desde sua primeira etapa ¢ inescapavelmente feito por escolhas. Dessa
forma, apesar da isengdo anunciada, fragilmente se sustenta a nog¢do de imparcialidade da
cobertura da Guerra do Vietna proveniente das agéncias internacionais.

Nesse ponto, a cobertura jornalistica realizada por Callado assinala vetor em direcao
contrario, pois o discurso assumird as marcas da enunciacdo, movimento articulado a
“meta-reportagem”: narra-se a a¢cdo do reporter como persona em busca de informacdes,
entrevistando fontes, emitindo suas reflexdes, ponderacdes, comentarios. Explicitam-se o
processo produtivo-discursivo da constru¢do da narrativa e o “lado escolhido” para contar

a historia.
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2.4.3. Mulheres fortes, jovens e gentis: os vietcongues de Callado

Na chamada da capa sobre a série de reportagens de Antonio Callado sobre a Guerra
do Vietna, o Jornal do Brasil ja anunciava que o conflito seria abordado pelo lado oposto

do que até entdo vinha sendo mostrado pelo jornal.

JB vé guerra do Vietname pelo lado Norte |

Primeiro jornalista brasileiro a
visitar o Vietname do Norte desde
o inicio dos conflitos com os Esta-
dos Unidos, Antdnio Callado, edi-

série de cinco reporfagens sobre a
guerra no Sudesie asidtico,

Hanoi ou o Heroismo como Ro-
tina — a primeira da séric — é o

Vielname do Norle ¢ pessoas do
povo, & beira dos arrozais- Num
cdreere de Hanof, conversox com
Hugh Allen Sttaford, pilito ame=-

o ediforialiste do JB pesguisoun as
raizes do heroismo vietnamila nas
duas grandes guerras degucle
poro: a da Resisténcia, confra oz

torialista do JORNAL DO BRASIL
e um dos mais experientes repdr-
teres do pais, inicia amanhd xma

franceses. ¢ a afual, confra os nor=
te.americanos, que esida em vias
de terminar num impasse militar,

refrafo de um povo que lem a guer=
ra como quadro didrio hd 20 anos.
Callado entrevistou dirigentes do

ricano prisioneiro do Vietname do
Norte
Romancista, aunlor de Quarup,

Figura 40: Chamada na capa do JB para a série de reportagens sobre Vietnd do Norte.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'?.

O texto da noticia diz:

JB vé a guerra do Vietname pelo lado Norte

Primeiro jornalista brasileiro a visitar o Vietname do Norte desde o inicio dos conflitos
com os Estados Unidos, Antonio Callado, editorialista do JORNAL DO BRASIL e
um dos mais experientes reporteres do pais, inicia amanha uma série de cinco
reportagens sobre a guerra do Sudeste asiatico.

Handi ou Heroismo como Rotina - a primeira da série - € o retrato de um povo que
tem a guerra como quadro diario ha 20 anos. Callado entrevistou dirigentes do
Vietname do Norte e pessoas do povo, & beira de arrozais. Num carcere de Hanoi,
conversou com Hugh Allen Sttaford, piloto americano prisioneiro do Vietname do
Norte.

Romancista, autor de Quarup, o editorialista do JB pesquisou as raizes do
heroismo vietnamita as duas grandes guerras daquele povo: a da Resisténcia,
contra os franceses, ¢ a atual, contra os norte-americanos, que esta em vias de terminar
num impasse militar. JORNAL DO BRASIL, 12 jul. 1968, grifos nossos)

No texto que anuncia a série de reportagens, vemos como Callado era reconhecido
pelo jornal: "editorialista do JORNAL DO BRASIL", "um dos mais experientes repdrteres
do pais" e "romancista, autor de Quaurp". Para o periddico, portanto, o repdrter tinha
credenciais para fazer uma série de reportagens que apresentasse a Guerra do Vietna pelo

ponto de vista dos vietcongues.

101'vyB vé guerra do Vietname pelo lado Norte" (18 out. 1968). Disponivel em: <https://g00.gl/ST3Aio>.
Acesso em: 12 jul. 2018.
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Ja na composi¢do da primeira pagina que abre o especial, a abordagem sobre a nova
perspectiva para o conflito fica evidente. O titulo da série, "Vietname do Norte: o outro
lado da guerra", aparece em destaque no topo. Do lado esquerdo, abaixo do titulo "Hanoi
ou heroismo como rotina", estd a foto com maior destaque vinculada ao texto: duas
mulheres jovens e sorridentes conversam enquanto seguram o que parecem ser ferramentas
de trabalho, uma delas estd com uma arma sobre os ombros. A legenda que acompanha a
foto referencia: "As mulheres no Vietname do Norte sdo um misto de agricultura e

milicianas de guerra". Vamos observar:
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Figura 41: Paginas com a primeira reportagem da série sobre o Vietnd do Norte.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'?2.

192 "Hanoi ou heroismo como rotina" (19 out. 1968). Disponivel em: pagina 1<https://goo.gl/t7812e>;
pagina 2: <https://goo.gl/GoyrCZ>. Acesso em: 12 jul. 2018.
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A COEXISTENCIA FORCADA

- \ gy
no Vietname do Norte sfo um misto de agricultoras ¢

nas de guerra

Figura 42: A fotografia de destaque da reportagem mostra as mulheres vietcongues.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)!%.

v

E a primeira vez, dentro do periodo analisado, que o Jornal do Brasil mostra
vietcongues que ndo estdo presos ou mortos. Também ¢ a primeira vez, no periodo
pesquisado, que sdo mostrados prédios destruidos do lado norte do conflito. E importante
sublinhar que as fontes das fotos publicadas na série ndo foram encontradas por esta
pesquisa. Ao ser perguntando para Alberto Dines se ele conhecia a autoria das fotografias,
Dines disse que provavelmente elas teriam sido feitas pelo proprio governo do Vietna do

Norte. Callado teria trazido as fotos mala.

mmmﬂmm hmkmlnuﬁorm_

Figura 43: Foto da reportagem sobre o Vietna do Norte. Destruicdo em Hanoi.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'%*,

103 Disponivel em: pagina 1<https://goo.gl/t7812¢e>; pagina 2: <https://g00.gl/GoyrCZ>. Acesso em: 12 jul. 2018.
104 Tbidem.
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Na legenda da fotografia que mostra prédios destruidos, esta a legenda: "Bairros
inteiros bombardeados ja fazem parte da paisagem de Handi e de todo o Vietna". Dessa
forma, o "isso-foi" de Barthes e a referencialidade inquestionavel da realidade vivida que
a fotografia apresenta, que ¢ discutida por Sontag, mostram para o leitor uma perspectiva
nova sobre o conflito, provavelmente, até entdo desconhecida. Na resisténcia retratada pela
cobertura, a participagdo das mulheres ¢ evidentemente fundamental.

Nao a toa, a primeira personagem que aparece na série de reportagem ¢ uma mulher
encarregada de derrubar avides norte-americanos. Vejamos o comeco do trecho que sera
analisado com mais vagar no capitulo de andlise: "Na provincia de Thanh Hoa, a 150
quildometros ao Sul de Hanoi, falei de heroismo diretamente com uma dona do assunto, a
jovem Nguyen Thi Hang, de 24 anos, veterana em derrubar avido e prender piloto."
(CALLADO, 2005, p. 127, grifo nosso). Na série de reportagens, a narrativa sobre os
motivos da heroica resisténcia vietnamita ¢ conduzida, em diversos momentos, pelo olhar
feminino. De forma que, em trés das cinco reportagens da série as fotografias em destaque
trazem mulheres. A mais icOnica das fotografias da cobertura, inclusive, traz uma miliciana
vietcongue em destaque. A foto esta na reportagem "Espigas de Arroz e Socialismo

Nacionalista"'®®. Vejamos a composicio da pagina.

VIETNAME DO NONTE . j -! \E i !

Espigas de arroz ¢ socialismo nacionalista

Figura 44: Reportagem sobre os pilotos norte-americanos e o trabalho das vietcongues.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)!'%.

105 "Espigas de Arroz e Socialismo Nacionalista" (23 out. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/g6DCfd>. Acesso em
12 jul. 2018.

196 1hidem.
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Na primeira das fotografias, que aparece em seguida ampliada, estd a legenda:

miliciana de Quang Binh socorre o piloto norte-americano W.N.Glubb, ferido na queda".

l \'HHG.-{ Sﬂl IDARIA
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Uma mﬂu de Bink socorre o pildlo
norte-americano W. N. Glubb, ferido na queda

Figura 45: Foto com mulher vietcongue socorrendo piloto norte-americano ferido.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'?’.

Vejamos, com mais vagar, a outra fotografia presente na pagina:

197 Disponivel em: <https://goo.gl/gbDCfd>. Acesso em 12 jul. 2018.

"Uma
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Um pildlo morfe-americano fol caplurado por
wma miliciana de Ha Tinh, no Vieiname do Norfe

Figura 46: Foto com miliciana vietcongue que acompanha piloto norte-americano capturado.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'%®,

A foto, que tem como legenda "Um piloto norte-americano foi capturado por uma
miliciana de Ho Tinh, no Vietname do Norte", traz uma pequena mulher vietcongue. Com arma
em punho, a miliciana acompanha um piloto norte-americano capturado, alto e cabisbaixo.
Nao hd nomes e detalhes sobre a foto, mas ela pode ser associada a histéria de Nguyen Thi
Hang, a miliciana especializada em derrubar avides, A foto ganhou tamanha forga na
producdo de sentido da série de reportagens que virou a capa do livro Vietnd do Norte:

adverténcia aos agressores, publicagio da editora Civilizagdo Brasileira, de 1969'%.

198 Disponivel em: <https://goo.gl/g6DCfd>. Acesso em 12 jul. 2018.
109 A foto também & capa de outro livro brasileiro sobre a Guerra do Vietna: A Revolugdo Vietnamita
(2003), de Paulo Fagundes Visentini.
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VIETHA *
D0 NORTE titaa

ADVERTEMNCIA
ADCS AGRESSORES

Figura 47: Capa do livro Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores (1969).

A imagem sobre a jovem vietcongue ¢ seu piloto norte-americano aprisionado é
representativa sobre o que o narrador-reporter quer apresentar em suas reportagens: a
resisténcia do "pequeno" Vietnd do Norte ao grande poderio militar dos Estados Unidos.

No final da reportagem, a mensagem ¢ reforcada pelo narrador-reporter:

A gente parte do aeroporto Giam-Lam, de Handi, com a sensagdo de quem esta
deixando o centro do mundo. A cidade ¢ modesta, pobre mesmo. Nao ha quase carros
nas ruas, so bicicletas. Ndo ha uma pessoa gorda. Mas ¢ a pobreza de pais que derrota
as nagdes mais ricas, sdo as bicicleta que abasteceram os vietnamitas em Dien Bien
Phu, é a magreza dos pequenos guerreiros que aprisionam nos arrozais os pilotos
gigantescos. (CALLADO, 2005, p. 191)
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Apesar do enunciador das reportagens sobre o outro lado da Guerra do Vietna falar
de heroismo dos norte-vietnamitas, nao hé a indicag¢ao na série de que os soldados norte-
americanos e os pilotos gigantescos fossem os "inimigos". O narrador-repdrter ndo cai na
armadilha de simplificagdo maniqueista e ideoldgica que as agéncias internacionais
estavam fazendo e recorre ao relato das experiéncias vividas pelo repérter no territorio do
conflito para apresentar quem eram os soldados norte-americanos € quem eram os reais

inimigos nessa guerra de Davi e Golias.

2.4.4. Quem sdo os inimigos, afinal?

Mesmo no territorio dos vietcongues, lado pelo qual Callado observava o conflito, o
narrador-repérter ndo deixa de compreender o outro lado, posto que, por tal perspectiva,
seria ocupado pelos soldados do EUA. De forma a tragar um perfil sobre a natureza dos
jovens norte-americanos enviados ao campo de batalha, o narrador-repérter traz antes um
exemplo sobre os horrores causados por eles no Vietna. Vejamos o trecho que aparece na

primeira reportagem da série'!°.

Saimos em dire¢do ao Rio Da, o Sdo Francisco, que eu devia atravessar de volta. E
passamos pela cabana de Nguyen Thai Van, uma mulher semidestruida por bomba de
fosforo. Quase sem cabelo, as sobrancelhas reduzidas a dois tufos em frincha de pele,
crestada, os ossos da mao direita visiveis debaixo da pele, como se tivessem posto uma
luva transparente em mao de esqueleto. A mao esquerda ndo era nada. Um punho com
protuberancia. E vermelho, vermelho como se fosse sangrar. Ao que me dizem o
napalm queima e queima. Mesmo que quem esteja em fogo mergulhe num lago, o
napalm continua a arder. O fosforo apaga. A mulher estava s6 em casa, sem o marido,
e tinha nove filhos a carregar para o abrigo quando a bomba ateou fogo a sua palhoca
e a ela propria.

- Consegui salvar sete dos meninos - disse ela -, mas o fogo continuou me queimando
o tempo todo. Acabo de passar oito meses no hospital de Hanoéi. La tem gente pior que
eu.

O que me veio a lembranga foi In Cold Blood, de Truman Capote. Dicks e Perrys, ndo
mais atravessando os Estados Unidos de automoével para assassinar a familia Clutter,
mas atravessando o Pacifico de avido para queimar viva a familia Van. A sangue frio.
(CALLADO, 2005, p. 135)

Seria assim, tal qual o titulo do livro de Truman Capote, A Sangue Frio (1965), que

os soldados norte-americanos jogavam suas bombas sobre criangas vietcongues.

10 "Hanoi ou heroismo como rotina" (19 out. 1968). Disponivel em: pagina 1: <https:/goo.gl/t7812e>;
pagina 2: <https://goo.gl/GoyrCZ>. Acesso em: 12 jul. 2018.

142



Considerando tamanho horror, o caminho mais facil seria identificar tais homens como
inimigos, mas, de forma a ndo entrar na emboscada das repostas faceis, o enunciador
resolve contar, logo na sequéncia do seu encontro com a mulher vitima do napalm, que
entrevistou um piloto de avido, o norte-americando Hugh Allen Stafford, aprisionado pelos
vietcongues.

Na segunda reportagem da série, ficamos sabendo mais Hugh Stafford, um rapaz da
Carolina do Sul, era, como descreve o narrador-reporter, "simpatico e polido". O
prisioneiro contou que estava sendo bem tratado e pediu que o reporter enviasse uma carta
para sua esposa ¢ para sua mae dizendo que ele estava bem. As autoridades vietcongues s6
permitiram que Callado entrevistasse Hugh Staffordf, mas foi autorizado que o jornalista
recebesse 46 cartas de pilotos presos (os enderegos de todas as cartas enviadas pelo Jornal
do Brasil para as familias dos pilotos aparecem na segunda reportagem da série''!). O
reporter pdde examind-las e se comprometer a envia-las para os Estados Unidos assim que
chegasse ao Brasil. De modo a mostrar a afabilidade dos soldados norte-americanos, o
narrador-reporter apresenta trechos das cartas na reportagem. Vejamos o fragmento que

traz o apanhado das cartas:

Um deles, escrevendo a familia em Lexington, Virginia, diz: "Meninos, obedecam a
sua mae, comam legumes, bebam leite e escovem os dentes, aprendam a contar ¢ a

"

ler".

E outro, escrevendo a Overland Park, Kansas: "Torno a confirmar minhas suspeitas de
que vocé sempre foi e sempre sera a moga mais linda do mundo".

E outro, escrevendo a Orlando, Florida: "... Quando eu te amo? Deixe-me contar de
quantas maneiras. Compre um ramo bem grande de rosas, que mando para vocé!"

[.].

Sdo esses, entdo, os homens que, na calada da noite, vém a sangue frio assassinar as
familias vietnamitas? E note-se que vém com suas bombas de bilhas, as CBU, arma
de puro terror, sem qualquer valor militar, que cravam milhares de esferas de ago em
gente e bicho. Vém com napalm e com fosforo para incinerar colheitas e colhedores.
(CALLADO, 2005, p. 136-137)

Para explicar como homens amaveis como esses das cartas seriam capazes de destruir
vilarejos inteiros disparando armas cruéis de seus avides, o narrador-reporter traz sua

interpretacdo no paragrafo que segue:

M vgm piloto americano e uma heroina do Vietnad" (20 out. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/1fRV8b> Acesso
em: 12 jul. 2018.
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A responsabilidade daquelas que ordenam, mantém e escalam uma guerra assim ¢
terrivel. Num livro fundamental de nossa época, Sobre agressdo (um livro que
pretende reformar a sociedade dos homens estudando a sociedade dos bichos), o
cientista austriaco Konrad Lorenz fala na facilidade com que as armas modernas
despersonalizam a matancga, levando homens normais, de natureza boa - como esses
que escrevem cartas como as que citei -, a cometerem, sem qualquer envolvimento
emocional, horrores como os que vi no Vietna.

E facil gostar de americanos, pessoalmente. Mas eles estdo se transformando numa
nacao abominavel. (CALLADO, 2005, p. 137)

Esta ai, portanto, a resposta do narrador-reporter sobre quem seria o "real inimigo":
os EUA quanto nagdo. O pais que enviou para o territorio vietnamita garotos entre 18 e 28
anos para manusear armas de destruicdo de forma automatizada e despersonalizada em uma
guerra moralmente dubia, taticamente invidvel e politicamente constrangedora
(BAHIANA, 2005, p. 10).

Para Antonio Callado, havia correspondéncia entre essa nagdo inescrupulosa e a
ditadura conduzida no Brasil pelos militares. Afinal, o apoio dos Estados Unidos para que
o Golpe Militar acontecesse em terras brasileiras, apesar de ndo ser comprovavel a época,
era evidente para os intelectuais a esquerda'!?. Se os vietnamitas estavam resistindo ao
maior poderio militar do mundo, outros paises subdesenvolvidos poderiam seguir sua
cartilha para resistir s suas opressoes locais também apoiadas pelos ianques também. E
nesse sentido que o enunciador busca associacdes entre o Vietna do Norte o Brasil. No
texto que finaliza o livro Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores (1969), o narrador-
reporter depois de detalhar a articulagdo desonesta dos Estados Unidos para que o acordo
da Conferéncia de Genebra de 1954 nao fosse cumprido e o Vietna ndo tivesse uma eleigdo

unificada, comenta:

112 . ~ ~ . .
S6 recentemente, documentos e gravagdes nos EUA sobre a relagdo entre o governo norte-americano e os militares

brasileiros foram abertos. Os registros comprovam aquilo que os intelectuais da esquerda ja tinham certeza em 1964: a
articulag@o do governo americano foi definitiva para derrubar Jango e manter a ditadura no Brasil. Um exemplo dessas
provas ¢ o registro da primeira gravagdo de um aparelho instalado na Casa Branca para conversas sigilosas em 1962.
Coincidentemente, a primeira gravagao registrada ¢ uma ligagao feita por Kennedy, em 30 de julho de 1962, para Lincoln
Gordon, embaixador norte-americano no Brasil. Os dois conversaram das 11h52 as 12h20. Na gravagdo, o embaixador
estava irritado. Jango estava "dando a porcaria do pais de graga para os..." "...comunistas", completou Kennedy do outro
lado da linha. Era preciso frear o presidente com tendéncias comunistas. Uma série de artimanhas, comprovadas por
documentos, mostra que o Golpe Militar no Brasil foi dado gragas ao empurrdo dos EUA. Jennifer Ann Thoas explica:
"O governo americano instigou os militares, financiou a oposi¢ao, boicotou a economia e tinha tropas e navios prontos
se fosse necessario intervir. Nao foi. Em boa parte, gracas ao proprio Jodo Goulart, um presidente que até hoje desafia
classificagdo (THOMAS, 2017). Caso os militares brasileiros ndo tomassem sozinhos o governo a golpe, os EUA dariam
o suporte necessario. No dia 31 de margo de 1964, a Operagdo norte-americana Brother Sam mandou ao Brasil um porta-
avides, 6 contratorpedeiros, 1 porta-helicoptero, 4 petroleiros, tropas de paraquedistas e 100 toneladas de armas. No dia
1° abril, a frota norte-americana deu a volta. O Golpe estava garantido no Brasil. Disponivel em:
<https://goo.gl/oDtImm>. Acesso em 21 jul. 2018.
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Esse € o cerne do crime americano contra o Vietna no plano mental e espiritual. Vale
um estudo muito pormenorizado do que estou apto a fazer, para que todo os ameacados
pelo imperialismo americano (o termo ndo ¢ vao e nem representa repeticdo mecanica
de propaganda esquerdista) em todo os continentes saibam com quem estao lidando.
Trata-se de uma grande poténcia santarrona mas inescrupulosa, pregadora de sermdes,
mas sempre pronta a pregar na cruz quem lhe descarne os sermdes. Em se tratando de
povos sobre os quais tenha designios imperialistas - como o Vietna ou o Brasil, por
exemplo -, os Estados Unidos usardo todas as armas, da mentira ao napalm, da
corrupcao a bomba de bilhas, para chegarem ao destino que propuseram. E o Uinico
jeito € derrota-los no campo de batalha, como fizeram os vietnamitas. (CALLADO,
1969, p. 110)

,

E a unica vez no livro que o narrador-reporter sugere que a luta contra os Estados
Unidos, e contra seus tentaculos que ajudavam a conduzir as ditaduras na América Latina,
era caso para campo de batalha. A mobilizacdo nacional norte-vietnamita para resistir a
ofensiva imperialista dos ianques mostrava-se um exemplo para paises como o Brasil.

Apesar da confirmag@o que a guerra estava praticamente perdida em 1968, os EUA
insistiram com continuo envio de soldados ao territorio do conflito. Do outro lado, a
resisténcia norte-vietnamita, consolidada pelo homem trinitario preconizado por Ho Chi
Minh, crescia. Quando os EUA aceitaram o cessar fogo em 1973, cerca de 700 mil soldados
norte-americanos lutavam contra 1 milhao de soldados vietcongues. O conflito continuaria
entre o sul e o norte-vietnamita até¢ a queda de Saigon em 29 de abril de 1975.

No ultimo paragrafo do seu livro de 1969, Callado ndo sabia como terminaria a

guerra, mas fez sua previsao e reforgou sua sugestao para os outros "povos humildes":

Os humildes da terra, no Vietna, comegaram a ganhar o seu combate milenar. Se outros
povos humildes souberem seguir o luminoso exemplo vietnamita, o mundo ainda
podera ser o lugar de paz e justica com que tem sonhado os fundadores de religides e
os profetas, de Zaratrustra e Jeremias a Karl Marx e Ho Chi Minh. (CALLADO, 1969,
p- 113)

Dez anos depois de publicada sua série de reportagens sobre o Vietna do Norte, em
1978, Antonio Callado embarcou para Cuba. Para Callado, assim como o Vietna do Norte,

a terra de Fidel Castro também tinha muito a ensinar para o Brasil.

2.5. A viagem ao pais possivel

Em 15 de janeiro 1978, Callado embarcava para Cuba. O escritor chegaria na ilha de

Fidel Castro na condig¢do de juri da premiac¢do organizada pela Casa de las Americas,
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instituicdo cultural cubana que, todos os anos, distribuia prémios para diferentes géneros
de literatura. Foi acompanhado de intelectuais referenciados no Brasil: Fernando de
Moraes, autor de A Ilha (1976), juri na categoria Testemunhos, Ignacio Loyola de Brandao,
que escreveu Zero (1974) - proibido de circular no Brasil - na categoria Contos, ¢ Chico
Buarque, juri da categoria Teatros. Na lista de referéncias intelectuais que cercam Callado
no contexto de producdo dessa reportagem ainda estd Oscar Niemayer. O renomado
arquiteto ¢ quem ilustra a capa do pequeno livro que retune os relatos do escritor sobre sua
viagem a Cuba: Passaporte sem Carimbo (1978).

Callado chama seu livro, que tem 60 paginas, de diario de viagem. No momento da
escrita da narrativa, ao comentar sobre um convite que recebeu da Embaixada dos Estados
Unidos para que ele participasse de uma cerimonia, o narrador-repéOrter comenta:
"Interrompo por um instante este trabalho de arrancar do meu diario de viagem a Cuba
algumas folhas, para publicacdo." (CALLADO, 1978, p. 17, grifo nosso). Na lista de
bibliografia de Callado realizada por Ligia Chiappini Mores Leite (1982, p. 13), Passaporte
sem Carimbo aparece como reportagem.

De fato, o material pode ser encarado como reportagem se considerarmos o conceito
de reportagem dado por Marques de Melo (1985, p. 65), que entende a reportagem como
um relato ampliado sobre um acontecimento que ja repercutiu socialmente. Nesse sentido,
Passaporte sem Carimbo, ao trazer interpretagdes do narrador-reporter sobre a revolugao
cubana, pode ser considerada uma reportagem.

De toda forma, a breve andlise sobre o livro e sobre o contexto de sua publicacio
interessa-nos por que ha no livro mais um paralelismo entre Brasil e um pais que conseguiu,
na perspectiva do narrador-repérter, criar sua identidade a partir da revolugdo. Diz o

narrador-repérter na reportagem:

Quem poderia supor que exatamente um pequeno pais como Cuba ¢ que iria, no
conjunto da América Latina, adquirir um perfil mais nitido e inconfundivel? O rétulo
Latin America € uma espécie de pesadelo continental. Todos os paises nele englobados
aspiram uma identidade nacional, a uma personalidade. No entanto, mesmo paises
importantes territorial e demograficamente como a Argentina e o Brasil se veem
confundidos o tempo todo. Brasil capital Buenos Aires ¢ um chavao que nos enfurece.
Num antncio em inglés, referente ao Brasil, um colunista lamentava outro dia que se
falasse em adidés muchachos. Numa critica do Times Literary Suplemment, que li em
1974, mencionava-se Eva Perdn, depois de embalsamada, fora entregue na sede do
CGT do Rio de Janeiro.

Acontece que nem os paises de Latin America fazem as reformas sociais que as

tornariam civilizados e humanos, nem busca uma verdadeira independéncia, isto
é, a econdomica, continuam no mesmo bolo. Nossa identidade comum ¢ esta,
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exatamente, da preguica, do privilégio dos ricos, da crueldade com os pobres, da falta
de brio.

Cuba tem 114.500 km?, isto é, menos da metade do Estado de Sdo Paulo, e uma
populagdo de cerca de 10 milhdes, isto é, menos gente que a Grande Sdo Paulo. Mas
nunca se ouve dizer que a capital de Cuba é Tegucigalpa. Cuba saiu energicamente do
indefinivel. Por amor ou por temor, todos a conhecem. (CALLADO, 1978, p. 19-20,
grifo nosso)

Pela perspectiva do enunciador, ao contrario de Cuba, o Brasil e os demais paises da
América padeciam com sua falta da coragem de tornarem-se independentes das grandes
poténcias econdmicas e de fazerem reformas sociais basicas. Para o escritor, portanto, a
Revolucao Cubana, realizada em 1959, ainda merecia ser comentada. De forma a contribuir
com a analise desses comentarios, que serd feita no capitulo 3, fagamos uma breve

retomada do que foi La Revolucion.

2.5.1. A revoluc¢ao que deu certo

Pode-se dizer que Revolugdo Cubana teve inicio em 26 de julho de 1953, quando o
maior nome do movimento revolucionario em Cuba, Fidel Castro, conduziu cerca de 100
homens no Assalto ao Quartel Moncada, a grande fortaleza militar do pais. Essa teria sido
a primeira tentativa da oposi¢do armada ao governo do ditador Fulgencio Batista. O
movimento conduzido por Fidel, na época nacional-democratico, ainda ndo carregava a
bandeira do comunismo, mas ja lutava contra o dominio imperialista dos Estados Unidos.
Com Fidel Castro preso, a tomada do Quartel fracassou, mas colocou o revolucionario
como principal nome da resisténcia a ditadura. Dos 15 anos aos quais foi condenado,
cumpriu apenas dois. Solto e exilado no México, Fidel continuou a organizar a resisténcia,
dessa vez com o movimento guerrilheiro 26 de julho (M26).

Foi em terras mexicanas que Fidel se juntou a Ernesto Che Guevara, Camilo
Cienfuego e Raul Castro. Martins e Liebem (2015) analisam que, no periodo de exilio, o
vulto de Fidel Castro se associou a imagem do herdi exilado, de forma a engendrar no
imagindrio a esperanga de um retorno futuro com uma acdo redentora (MARTINS;
LIEBEM, 2015, p. 3). O retorno aconteceria em 1956. Os guerrilheiros voltaram a Cuba e
se instalaram em Sierra Maestra. Os anos seguintes foram de organizagdo estratégica e
recrutamento. Mesmo em menor numero, as taticas de guerrilha permitiram algumas

vitérias decisivas ao movimento. Além do aumento da moral do grupo, o nimero de armas

147



¢ mantimentos cresciam com as vitorias. Das camadas mais simples aos intelectuais, a
resisténcia armada de Fidel ganhava apoio maci¢o. Sem saida, Batista fugiu para a
Reptiblica Dominicana.

O cargo executivo central estava vago e Fidel, em negociagdo com os responsaveis
das cidades que estavam no seu caminho até Havana, conseguiu avangar territorialmente
até chegar a capital. Fidel finalmente subiu ao poder como primeiro-ministro de Manuel
Urrutia, que assumiu a presidéncia. Em 1959, teve inicio o governo revolucionario. E
curioso notar que, até esse momento, a articulagao politica ndo se denominava comunista.
Os partidos de esquerda tomaram o partido oposto na revolugdo: "De fato, a esquerda
cubana, em especial o PSP, pouco fez pelo movimento, estando ao lado de Fulgencio até
proximo de sua queda." (MARTINS; LIEBEM, 2015, p. 3).

A busca da alianga com a URSS s6 viria de forma lenta e gradual, principalmente
depois da morte de Che Guevara na Bolivia, em 1967. Antes disso, Che desempenhou papel
fundamental na configuracao do sistema de produ¢ao cubano. No debate sobre quais seriam
as formas de organizacao da produgao e os estimulos a ela, as ideias de Che Guevara foram
adotadas: centralizagdo da administracdo e estimulo moral para a que a populacdo
participasse dessa nova forma dinamica social. O regime alternativo a produgao capitalista
se transforma rapidamente em bandeiras e simbolos cubanos. No imaginario cultural e
identitario da América Latina, a Revolugao Cubana ganhou grande reverberagdo. Entre os
anos 1960 e 1980, "[...] auge da Revolugdo, ¢ que os escritores e pesquisadores do
continente produzem alguns dos maiores cldssicos de dentincia da condi¢do de miséria,
submissao e dominio que envolve a América Latina." (MARTINS; LIEBEM, 2015, p. 3).

Nesse contexto, Eduardo Galeano publica As Veias Abertas da América Latina.
Escrito em 1971, o livro ¢ uma denuncia sobre a dominagao colonialista e imperialista que
os paises latinos sofreram nos ultimos séculos. No Brasil, a unidade latino-americana ¢é
almejada nas musicas de Caetano Veloso, Chico Buarque e Belchior, compositor da musica
A Palo Seco (1974). Com o sugestivo titulo'', a composicio revela a melancolia de ser um

jovem sul-americano no contesto das ditaduras:

Se vocé vier me perguntar por onde andei
No tempo em que vocé sonhava

113 Em interessante analise sobre a musica, Thamirys Pereira remete o titulo da cangdo de Belchior a poesia homdnima

de Jodo Cabral de Melo Neto. Disponivel em: <https://goo.gl/u4JPBL>. Acesso em: 27 jul. 2018.
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De olhos abertos, lhe direi
Amigo, eu me desesperava.

Sei que assim falando pensas

Que esse desespero ¢ moda em 76

Mas ando mesmo descontente
Desesperadamente, eu grito em portugués
Mas ando mesmo descontente.

Desesperadamente, eu grito em portugués
Tenho vinte e cinco anos

De sonho e de sangue

E de América do Sul.

Por forca deste destino

Um tango argentino

Me vai bem melhor que um blues.

Sei que assim falando pensas

Que esse desespero ¢ moda em 76
E eu quero ¢ que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés
E eu quero ¢ que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés.
(BELCHIOR, 1974)

Na musica, a desesperanca ¢ flagrante. O golpe de Estado no Chile, em 1973, tinha
deposto Salvador Allende - o primeiro presidente marxista eleito democraticamente em
toda a América Latina - ¢ colocou no seu lugar o chefe das For¢as Armadas, Augusto
Pinochet, considerado o mais violento e perigoso dos governantes chilenos de todo os

tempos' !4

. No Brasil, a ditadura militar ja se arrastava por 10 anos. Se ainda havia sonho,
ele era ficticio e estava relacionado a euforia ufanista que a Copa do Mundo de 1970 trouxe
ao pais. No cenario de golpes, torturas e liberdades sufocadas, Cuba era o pais possivel. A
revolugdo organizada por Fidel Castro e por Che Guevara era a utopia para os jovens da
resisténcia brasileira. Mas, por aqui, a resisténcia fracassava. No romance Bar Don Juan
(1971), Callado faz sua critica ao projeto revolucionario disperso e inviavel tocado pelos
intelectuais, estudantes e artistas brasileiros da classe média. Faltava organizacao, faltava

lideranca. Em Cuba, eles tinham Fidel. No Brasil, s6 o sonho da revolugao.

114 A definigdo esta declarada no acordo aprovado pela Parlamento chileno em 2016. O acordo foi votado depois que os
Estados Unidos abriram os documentos sobre o assassinato do chanceler de Salvador Allende, Orlando Latelier, que
denunciava a ditadura do Chile em Washington. Os documentos provam que foi Pinochet o mandante do crime.
Disponivel em: <https://goo.gl/zGLSB9>. Acesso em: 27 jul. 2018.
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Em 1978, quando Callado visitou Cuba, essas certezas ganharam ainda mais forga
para o autor. Pela terceira vez em sua trajetoria profissional, Callado foi detido pelos
militares assim que entrou no Brasil. Uma deten¢@o pontual, mas suficiente para mostrar o
contraste entre a nagao conduzida por um exército e a ilha que tinha recentemente visitado.
Para o autor, o lugar da utopia teria de ser mesmo nos livros. Ao jornalismo, como reporter,
so voltaria pontualmente em 1985, para conhecer uma pequena experiéncia de reforma

agraria conduzida no estado de Sdo Paulo.

2.6. Pontal do Paranapanema: uma fagulha de esperanca no pais sem sossego

Comecemos falando sobre Entre Deus e a Vasilha (1985) pelo fim. O ultimo
pardgrafo da reportagem ¢ uma sugestdo a Tancredo Neves, eleito em 15 de janeiro de
1985, o presidente que encerrou o governo dos generais. A Nova Republica se aproximava
e, apesar da transi¢ao ambigua - que incluia uma alternativa politica conservadora politica
e conservadora (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 486-487) - estava orientada para a
reconstrucao democratica. Nao era pouca coisa.

E neste contexto de certa esperanga, que Callado finaliza sua reportagem com um
recado ao presidente que tomaria posse em marco, trés meses depois do momento em que

o reporter escrevia sua reportagem.

Tancredo Neves vai ter, agora, na presidéncia da Republica, a faca e o queijo na mio.
Quando langar os olhos pelo vasto império que lhe cabe governar - soberbamente
delimitado desde Alexandre de Gusmao - vera de pronto que, de forma comedida, sem
praticamente mexer nas estruturas, Sdo Paulo esta resolvendo o problema da miséria
rural no Pontal do Paranapanema. Acontece que Sdo Paulo é um estado prospero com
um Pontal a redimir, quando a maior parte do Brasil ¢ um irredento Pontal onde se
equilibram estados dependentes da boa vontade do Governo central. Da interpretacao
e da pratica que der o Governo central ao conceito de interesse social depende o
sempre adiado futuro do pais. Se o interesse social ndo prevalecer, continuara tudo
na mesma. E, se assim, for, esperemos que o povo, dentro do dilema montado por
Antonio Carlos Ribeiro de Andrada, faga o que lhe compete fazer. (CALLADO, 1985,
p. 66, grifo nosso)

O texto sugere que governo federal faca em todo o pais o que fez a Companhia
Energética de Sao Paulo (CESP), durante a gestdo do governador Franco Montoro, na
regido oeste do estado Sdo Paulo. Ali tinha acontecido uma fagulha da reforma agraria a

qual, como declara o subtitulo do seu livro, o Brasil nunca conseguiu realizar.
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A centelha de entusiasmo de Antonio Callado sobre o assunto consistia na criagdo de
assentamentos rurais no Pontal do Paranapanema. Com os assentamentos, o governo de
Franco Montoro buscava resolver uma crise iniciada na gestao anterior da CESP que, para
a constru¢do de uma hidrelétrica, inundou pequenas propriedades rurais na regido. Sem
indenizagdo e alternativas para moradia, 415 familias sem-terra - com cerca de 1.200
criancgas - ocuparam as margens da rodovia SP-613. Depois de 90 dias de negociacdes entre
os camponeses € 0 governo, foram desapropriados 15 mil hectares para cessdo de uso,
arrendamento ou projeto de producdo de alimentos dos camponeses. Ao primeiro grupo
foram incorporadas outras 350 familias que também tinham sido expulsas de suas terras
pela logistica irresponsavel da CESP. No total, perto de 800 familias estavam sendo
ressarcidas minimamente pelo estado e conquistando seu direito a terra.

Mesmo assentadas, as familias ndo estavam tranquilas. Os supostos proprietarios das
terras desapropriadas, grileiros que teriam falsificado titulos de propriedade sobre o
territorio que pertencia legitimamente ao estado, estavam ameagando os camponeses. Os
latifundidrios se defendiam dizendo que os "invasores" eram bandidos e conduziam uma a
"grande caminhada de subversdo" e "hordas guerrilheiras de Cuba e El Salvador"!!>.

De forma a explicar o conflito para a opinido publica, a CESP, as Secretarias de
Agricultura, Promogao Social e Justica pensaram que uma reportagem de Antonio Callado
poderia ajudar. H4 anos sem fazer reportagem, o escritor aceitou o convite. Nos
assentamentos, ja com quase 70 anos, Callado virou novamente reporter no palco dos
acontecimentos. Entrevistou os assentados, os responsaveis oficiais, levantou documentos
historicos, cartas e oficios para compreender o cenario. Ao final sua conclusdo: os
assentamentos estavam funcionando bem, as terras eram mesmo griladas e a tentativa de
reforma agraria do estado de Sao Paulo poderia ser replicada por Tancredo.

Mas a posse do presidente ndo veio. Tancredo foi internado para fazer uma cirurgia
de emergéncia, um dia antes de assumir a presidéncia. O politico, que ja tinha 75 anos,
sabia que estava doente, mas nao procurou ajuda antes. Tinha pesadelos diarios com a
possibilidade dos militares alegarem que um governante fragilizado por uma doencga fosse
incompativel com o governo do pais, impedindo sua posse (SCHWARCZ; STARLING,
2015, p. 486-487). Enquanto Tancredo enfrentava a primeira cirurgia e o pais estava em
choque, a reportagem Entre Deus e a Vasilha estava sendo fechada para a publicagdo. Deu

tempo de Callado fazer uma nota melancoélica para o fechamento do livro:

115 As defini¢des foram dadas, segundo Callado, pelos fazendeiros Enio Pepino e Plinio Junqueira Junior, €
pelo advogado Daniel Schwenck.
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Na noite de 14 de marco de 1985, quando circulou a noticia do internamento de
Tancredo Neves no Hospital de Base de Brasilia, para a primeira cirurgia, eu acabava
de assistir uma peca, no Teatro Jodo Caetano. Ouvi, entdo de Fernanda Montenegro,
a frase: "O Brasil nao tem sossego, Callado".

Vejo, ao ler as provas deste ensaio de dezembro de 1984, que ele acaba com um apelo
a Tancredo Neves. Resolvo deixar como esta. O apelo talvez interesse ao sucessor de
Tancredo.

AC.

Os militares tinham pedido que Ulysses Guimaraes, entdo presidente da Camara dos
Deputados, assumisse. Ulysses recusou com base nas informagdes divulgadas por seu
secretario particular, o jovem Aécio Neves. Aécio era neto de Tancredo e foi a televisdo
dizer que seu avo estava melhorando e que, em 48 horas, ele tomaria posse. Sarney, vice
do presidente que padecia, assumiu provisoriamente. Em 21 de abril de 1985, a morte de
Tancredo foi anunciada. Dificil imaginar como seria o governo de Tancredo, mas o fato ¢
que a Nova Republica comegou com uma atmosfera de frustragdo e quase nenhuma
novidade. Segundo Schwarcz e Starling (2015, p. 487), Sarney, poderoso e onipresente no
Maranhao, levou sua principal pratica administrativa para o governo federal: incapacidade
de distinguir o publico e o privado, uso do poder para conseguir empregos, contratos,
subsidios e toda sorte de favores para o enriquecimento de seus parentes. A reforma agraria,

mais uma vez, era adiada no pais. Mais uma vez, o pais nao teria sossego.
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Capitulo 3. Analises das estratégias discursivas das grandes reportagens

Situadas as condi¢des de produgdo das grandes reportagens jornalisticas de Antonio
Callado que fazem parte do corpus deste trabalho, vamos nos debrugar sobre as estratégias
discursivas das reportagens. Interessa-nos identificar recursos manejados pelo enunciador
para produzir certos efeitos de persuasdo. Assim, flagra-se na dimensdo discursiva a
postura de um intelectual-jornalista militante, cujo oficio se inscreve agudamente em um
projeto de transformacao politico-social em certo quadrante contextual da vida brasileira.
O “Brasil possivel” se apresenta, entdo, como dimensdo a ser construida com a agdo
interventora do intelectual combativo, naturalmente em consércio com movimentos ou
acoes sociais que se lhe afiguravam nos anos de 1950 e 60, ora de maneira mais ou menos
intensa, como vetores que pareciam apontar para a superag¢do crucial de contingéncias
drasticas de nossa ordena¢ao econdmico-social.

Tal qual no capitulo de contextualizacao das reportagens, organizamos a analise das
estratégias discursivas a partir da sequéncia cronologica das seis publicacdes.
Considerando que o trabalho jornalistico de Callado como intelectual engajado se
concentra, sobretudo, entre as décadas de 1950 a 1960, os quatro primeiros livros (ou série
de reportagens) publicados nesse periodo, Esqueleto na Lagoa Verde (1953), Os
Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco (1960), Tempo de Arraes (1964) e Vietna
do Norte: adverténcia aos Agressores (1969), serdo esmiugados com mais vagar. Outras
duas grandes reportagens, Passaporte sem Carimbo (1978) e Entre Deus e a Vasilha
(1985), publicadas quando o jornalismo passou a ser uma atividade bastante esporadica
para Callado, serdo analisados, sucintamente, de forma a confirmar se as estratégias
discursivas utilizadas nas reportagens das décadas anteriores ainda se fazem presentes.

Antes de enumerarmos as estratégias a serem avaliadas, pontuemos, rapidamente,
algumas questdes tedricas concernentes aos nossos interesses. Assim, para Brandao (1995),
¢ preciso reconhecer a dualidade constitutiva da linguagem, ou seja, "[...] seu carater formal
e a0 mesmo tempo atravessado pelas entradas subjetivas e sociais." (BRANDAO, 1995, p.
11). Para além da dualidade lingua/fala, reconhece-se um nivel fora dessa dicotomia,
instancia que liga o propriamente linguistico com o extralinguistico. Em outras palavras,
um enlace das significacdes de um texto as suas condigdes socio-historicos como partes

constitutivas das proprias significacdes. Nesse vetor, acolhemos um dos conceitos de
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discurso: "O ponto de articulagao dos processos ideoldgicos e dos fendmenos linguisticos
é, portanto, o discurso." (BRANDAO, 1995, p. 11).

Ao falarmos em estratégias discursivas, portanto, estamos considerando recursos
presentes nas reportagens que, para além do plano textual (a avaliacdo de elementos
“internos”), dizem respeito a enunciagdo. No caso das reportagens de Callado, significa
encarar como os elementos da constru¢ao narrativa se articulam a dimensoes contextuais
particulares. Desse modo, falar em postura ideologica - a militancia de Callado, seu ideal
e projeto de nacdo - perde qualquer pendor abstrato e se torna um campo em que o plano
da expressao ¢ indissociavel do gesto de intervengdo em quadratura contextual: o discurso
jornalistico torna-se “linguagem em a¢do”. Se vislumbramos a figura de Antonio Callado
como individuo localizado sdcio-historicamente e que age por meio da linguagem, o
discurso ¢ a dimensdo em que o textual ndo esta elidido do contextual. Assim, por exemplo,
precisamos, minimamente aferir “quem ¢” o narrador-reporter das grandes reportagens de
Callado, a instdncia enunciativa das reportagens. Outras questdes também merecem

atencao, como a que pondera ndo confundirmos narrador com autor.

3.1. Narrador-repoérter como enunciador

Reis e Lopes (2007) explicam que o autor de uma narrativa nao pode ser confundido
com seu narrador. Isso porque o narrador € uma entidade ficticia "[...] a quem, no cenario
da ficcdo cabe a tarefa de enunciar o discurso." (REIS E LOPES, 2007, p. 257-258).

Ligia Chiappini Leite, por sua vez, chama o autor, que ndo pode ser confundido com
o narrador, de "autor implicito". Apesar de ser direcionada aos estudos da literatura, a

defini¢ao da autora pode contribuir com nosso entendimento do conceito:

O autor implicito € uma imagem do autor real criada pela escrita, e é ele que comanda
os movimentos no narrador, das personagens, dos acontecimentos narrados, do tempo
cronologico e psicologico, do espago e da linguagem em que se narram indiretamente
os fatos ou que se expressam diretamente as personagens envolvidas na historia.
(LEITE, 1985, p. 19)

Mas como se estabelece a diferenciagdo entre o autor implicito e o narrador nas
narrativas jornalisticas? Jacqueline Martins (2016), autora da tese de doutorado O autor e
0 narrador nas tessituras da reportagem, considera que a relagao entre as duas entidades
pode se estabelecer como acontece na literatura. No texto "O narrador na reportagem: uma
estratégia do autor", Martins (2017) faz reflexdes sobre como essas categorias podem ser

adaptadas para a analise de reportagens, de forma a encontrar um o ethos do narrador no
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jornalismo. De forma a tragar um paralelo com o narrador na literatura, a autora ¢ didatica:
"Na literatura, por exemplo, € visivel que o autor ¢ aquele que cria/elabora e assina a obra.
Este autor pode adotar inimeras perspectivas para contar uma historia, eis o narrador."
(LEMOS, 2017, p. 98). Nas reportagens, as categorias se colocariam da seguinte forma: o
autor ¢ o jornalista (o reporter) e o narrador € a instancia que o jornalista escolhe para narrar
a reportagem.

Cecilia Aare (2016) prefere chamar esse autor (ou autor implicito) de diretor. Isso
porque, como a autora enfatiza, o que estd em uma reportagem sempre ¢ uma realidade
dirigida pelo autor implicito que maneja todos os elementos da narrativa (AARE, 2016, p.
108). Em seu modelo de andlise de reportagens - que tem por base a narratologia - a
narrativa se desenvolve a partir da interacao de trés instancias: o diretor, o narrador e as
experiéncias dos personagens (nas reportagens em primeira pessoa, a experiéncia do
reporter também € considerada uma experiéncia de personagem). Aare enfatiza que mesmo
nas reportagens narradas pelo repdrter em primeira pessoa, o narrador que narra historia é
escolhido pelo diretor ou autor implicito. A imagem a seguir, adaptada de uma ilustragdo
presente no texto de Aare, explica de que forma se d4 a atuagdo do diretor/autor na

reportagem.

0 autor/diretor 0 narrador narra 0$ personagens atuam

controla tudo fra .
uma

o /—0—

Atras do "palco” Discurso Palco/Cena/Narrativa

Figura 48: Esquema explica a diferenca entre autor/diretor, narrador e personagens.
(Fonte: Adaptacdo e tradugdo da ilustragdo de Cecilia Aare (2016, p. 109)).
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O esquema de Aare ¢ bastante ilustrativo para pontuarmos a diferenca entre
instancias discursivas de uma narrativa. Ele também nos auxilia a justificar porque
chamamos a instdncia enunciativo-narrativa das reportagens de Antonio Callado de
narrador-repdrter; na medida em que o narrador escolhido pelo diretor/autor implicito
também narra as experiéncias vividas pelo autor enquanto repdrter, entendemos que os
textos apresentam um narrador-repérter. E o narrador-repérter ¢ uma instancia conduzida
pelo diretor / autor cuja voz estd fortemente impregnada do discurso ideoldgico do seu
autor.

Ainda amparados pela narratologia, uma outra classificagdo pode ser vinculada a esse
narrador. Dessa vez ¢ Gérard Genette (2017) que nos da suporte para apontar que nas
reportagens de Antonio Callado temos um narrador homodiegético, ou seja, um narrador
presente na historia e que deixa explicito que a narrativa ¢ sua perspectiva sobre o que
testemunhou (na outra ponta, estd o narrador heterodiegético, que ndo participa do que
narra). Ao assinalarmos o narrador das reportagens de Callado como narrador-reporter
deixamos subentendido, portanto, que ha um narrador homodiegético que narra a
experiéncia da qual o autor, que também foi o repoOrter na narrativa, participou.
Compreendido quem ¢ o "narrador-reporter”, ¢ a vez de enumerarmos quais sao as trés

principais estratégias discursivas que vamos localizar nas reportagens.

3.1. De quais estratégias estamos falando?

Assunc¢do da subjetividade, autorreferencialidade e literariedade: esses sdo os trés
aspectos que se constituem nas principais estratégias discursivas a serem observadas nas
producdes jornalisticas de Callado. Desde ja, ¢ importante ressaltar que outros recursos
podem ser identificados. Por ora, para colaborar na compreensdo de cada uma dessas trés
principais estratégias, vamos considerar o trecho que segue. Ele faz parte da reportagem

"Da grande mentira as primeiras silabas"!!'®

, publicada na série "Revolucao-Piloto em
Pernambuco" do Jornal do Brasil e depois reunida no livro Tempo de Arraes (1964). Neste
fragmento, que narra o método de alfabetizagao do Sistema Paulo Freire, podemos localizar

as trés estratégias. Antes de falarmos dela, vejamos o trecho:

116 No livro Tempo de Arraes (1964), o nome do capitulo correspondente ¢ "Dialogo com os analfabetos". A reportagem
do Jornal do Brasil esta disponivel para acesso na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Disponivel em:
<https://goo.gl/XveCyJ>. Acesso em: 09 jul. 2018
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O analfabeto, ao contrario da crianga, tem montada em si uma complexa maquina de
pensar. Em grande parte inttil, rodando no escuro, apanhando no¢des ao acaso. Mas
quando entra ali, pela leitura, o pensamento concatenado, 0 moinho esta pronto a
moer. O homem ¢ pegado ja adulto, como Jeova pegou Adao, ¢ inserido igualmente
num mundo formado. Em parte formado contra eles, antes mesmo de qualquer pecado,
porque ndo sabe ler. Outra frase iluminada que anotei quando ouvia histérias dos
educandos do Paulo Freire foi a camponés que, ao invés de juntar silabas para formar
uma palavra, deixou as silabas independentes e formou uma frase:

-Tujale.

Como se tu fosse ele proprio, ou melhor, seu ser novo, alfabetizado. Descartes ficaria
deleitado de ver tanto homem cogitando e sendo ditame das palavras projetadas nos
cartdes. (CALLADO, 2005, p. 102-103, grifo do autor em italico, grifo nosso em
negrito)

Em destaque aparecem os trechos que analisaremos para explicar cada uma das
estratégias a seguir. E importante ressaltar que, no caminhar da analise, para além dos
autores que apresentamos agora, outras referéncias tedricas nos dardo respaldo para
analisa-las. Enfim, vamos a primeira das trés principais estratégias: a assun¢do da

subjetividade.

3.1.1. Assuncio da subjetividade

A assun¢do da subjetividade diz respeito a atitude de explicitar as marcas do eu-
enunciador do discurso das reportagens. A narracdo do narrador-reporter sobre os fatos -
narracado homodiegética, como vimos -, estando sempre em consércio com suas
interpretacdes e andlises, sublinha a perspectiva parcial e afetiva do eu que narra. Nao ha
efeito de isencdo. Os codigos de imparcialidade e objetividade - que fizeram com que o
jornalista do século XX mantivesse a ilusdo de dominar o fluxo dos acontecimentos apenas
porque os contempla e os organiza em forma de noticias - ndo se apresentam nas
reportagens.

A “ilusdo de imparcialidade” chega a ser, as vezes, ironizada por esse narrador-
reporter que deixa explicita sua voz na conducdo da narrativa jornalistica. Um
comportamento que condiz com a critica de Nilson Lage (2001) sobre a nogao de
objetividade no jornalismo: "A interferéncia da subjetividade nas escolhas e nas ordenagdes
serd tanto maior quanto mais objetivo, ou preso as aparéncias, o texto pretende ser."

(LAGE, 2001, p. 19). O que Lage quer dizer é que ao privilegiar uma informagdo em
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detrimento a outra o jornalista ja estaria sendo conduzido por fatores subjetivos que
direcionariam suas decisdes.

A constatacdo de Lage encontra consonancia na critica de Edvaldo Pereira Lima
sobre aqueles que acreditam que os fatos sempre devem se encaixar na formula classica da

objetividade.

Os que acham que so6 € jornalismo a matéria pura e reducionisticamente factual, presa
a antiga formula do que, quem, como, onde, porqué; descarnada de qualquer imersao
significativa do repdrter no olho do furacdo de seu tema de abordagem. (LIMA, 1995,

p-11)

Para o autor, quando se assume as respostas para as perguntas do lead'!” como as
unicas passiveis de apreender a realidade, incorre-se na falacia de postular que o jornalismo
nao ¢ também um caleidoscdpio subjetivo de diferentes versoes.

Como veremos nas analises, o narrador-reporter deixa claro que as narrativas
jornalisticas sobre um mesmo acontecimento - como naturalmente recebem diferentes
versdes ou interpretagdes - estdo sob sua perspectiva, indissociaveis de seu ponto de vista
engajado. Nesse aspecto, a rememoragao de ‘“fatos pessoais” - ou aparentemente
dispensaveis segundo uma concepgao ortodoxa - sao trazidos a narrativa.

Uma reflexdo que pode colaborar sobre nosso entendimento quanto a assungao da
subjetividade como recurso discursivo no jornalismo ¢ feita por Fabiana Moraes. No livro
O Nascimento de Joyce (2015), Moraes conta a historia, publicada anteriormente no Jornal
do Commercio, da cabeleireira Joyce, um ex-agricultor pernambucano que, por meio do
servigo publico de saude, passa por uma redesignacdo sexual. Ao acompanhar os
preparativos para que Joyce adequasse seu corpo masculino ao feminino e, posteriormente,
sua dificil recuperagdo e adaptagdo ao novo corpo, Moraes faz um relato jornalistico
intimista. Além de trazer os bastidores da reportagem, que revelam a conturbada relagao
construida entre jornalista e personagem, o livro traz um ensaio da autora sobre o que ela
designa como "jornalismo de subjetividade". O inicio de seu ensaio traz sua concepcao

sobre o conceito:

E preciso pensar em um jornalismo que se utilize, sem constrangimentos, da
subjetividade, reconhecendo-a como um ganho fundamental na pratica da reportagem
¢ mesmo na noticia cotidiana. Nele, sdo considerados, e nao negados, os elementos

17 Lage nos da a definigdo de lead da seguinte forma: "O lead é o primeiro paragrafo da noticia em jornalismo impresso;
por extensdo, a abertura do texto nos noticiarios radiofonicos. Trata-se do relato sumario e particularmente ordenado do
fato mais interessante de uma série e ndo do resumo da noticia toda, como aparece em algumas descri¢des." (LAGE,
2001, p. 67).
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que escapam da "rede técnica" dessa area de conhecimento. Assume-se que nao ¢é
possivel domar o mundo exterior - € o Outro - em sua totalidade (independente de
estarmos lidando com um "fato", "fenomeno" ou "acontecimento"), mas que devemos
antes incorpora-lo, dentro de nossas limitagdes, as praticas jornalisticas. Assim,

\

englobamos as fissuras e as subjetividades inerentes a vida, - o resultado ¢ uma
producdo na qual o ser humano ¢ percebido em sua integralidade e complexidade, com
menos redugdes. E, certamente, um caminho para minar clichés e lugares-comuns que
tantas vezes s6 engessam nosso olhar sobre o mundo. (MORAES, 2005, p. 160)

Entendemos que o narrador-reporter de Callado realiza esse "jornalismo de
subjetividade" na medida em que reconhece e expressa ao leitor-enunciatario seus anseios
e fragilidades. Como veremos, o narrador-repdrter nao abdica do método de investigagao
jornalistica; ndo dispensa o trabalho de apuracdo e verificacdo dos fatos, o levantamento
de dados concretos. Ele se debruga em documentos, realiza entrevistas com diferentes
atores sociais relacionados aos acontecimentos (de forma a cumprir a méxima do
jornalismo de "ouvir os dois lados"), realiza pesquisa para confrontar informagdes e
versdes. A forte presenca do eu nas reportagens parece conferir autenticagdo do real,
legitimidade e mesmo credibilidade ao que se esta narrando: o enunciador afirma que
esteve diante dos acontecimentos, que os testemunhou. E, ao declarar que a reportagem ¢
seu testemunho, o narrador-reporter portaria uma atitude ética: assumo minha parcialidade
na narracdo do que testemunhei. Evidentemente, com essa postura, o narrador-reporter
arrisca na medida em que o leitor-enunciatario pode contestar o discurso por se tratar de
percepcao assumidamente subjetiva e, portanto, parcial dos acontecimentos. No entanto,
articulada a dados e informagdes adquiridas em protocolos “classicos” do jornalismo, tal
atitude jornalistica parece potencializar o efeito de verdade desejado.

No trecho elegido para apresentar a articulagdo das estratégias discursivas, no qual o
narrador-reporter conta as experiéncias dos alunos que aprendiam pelo método Paulo
Freire, localizamos a assuncdo da subjetividade no momento em que o enunciador diz ter
anotado uma frase "iluminada" a partir das historias que ouviu dos educandos: "Outra frase
iluminada que anotei [...]". E o proprio narrador-repérter que grifa a palavra na sintaxe.
Isso porque ela vai encontrar correspondéncia com a men¢do a Descartes, um dos
precursores do iluminismo, no fim do trecho: "Descartes ficaria deleitado de ver tanto
homem cogitando e sendo ditame das palavras projetadas nos cartdes". A relacdo
estabelecida pelo narrador-repdrter com as associagdes criadas pelos alunos no processo
de aprendizagem e a filosofia iluminista apresenta seu proprio deslumbramento com a
experiéncia educacional. O enunciador sublinha seu perspectivismo: diz que aferiu a frase

como "iluminada". O mesmo fragmento do trecho, ao trazer marcas dos procedimentos
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adotados pelo narrador-reporter no campo dos acontecimentos, leva-nos a outra estratégia

discursiva presente nas reportagens: a autorreferencialidade.

3.1.2 Autorreferencialidade

Para apontarmos o que entendemos por autorreferencialidade, ¢ valido, ainda que
rapidamente, ir a definicdo de reportagem. Seguindo a definicdo de Bulhdes (2007), a
reportagem pode ser entendida como a forma desenvolvida da noticia: "Ultrapassando o
simples anunciar do acontecimento, a reportagem dedica-se a detalhar os fatos, situando-
o0s no entorno de suas motivagdes e implicagdes." (BULHOES, 2007, p. 45). A apuragio
laboriosa das informagdes, por meio das entrevistas e por meio da investigacdo de
diferentes versdes, também estd dentro de sua definicdo. No mais, a presenga do reporter
no palco dos acontecimentos estd em sua génese. Bulhdes (2007) explica que a Guerra de
Secessdo, ou Guerra Civil dos Estados Unidos, considerada o marco inicial da reportagem,
levou os jornalistas ao local da batalha e fez com que a reportagem ganhasse seu traco
essencial: a necessidade do jornalista - o reporter - estar no lugar das agdes dos
acontecimentos, de forma a trazer a voz de quem esta estreitamente imerso nos fatos.

Como sabemos, esse detalhamento dos fatos e do contexto em que se desenrolam os
acontecimentos ¢ feito, na maioria das vezes, pela ocultagdo dos protocolos realizados para
a aquisicdo das informacdes e da subjetividade impregnada nesse processo. Mas, ha
também a possibilidade do narrador-reporter apresentar suas decisoes e seus procedimentos
escolhidos para a construcdo da narrativa jornalistica no proprio discurso da reportagem.
A essa postura Fausto Neto (2007) chama de autorreferencialidade.

Na primeira escolha discursiva realizada, aquela que esconde as marcas da
subjetividade do reporter, tem-se o entendimento da linguagem por uma dimensdo
"instrumental". Na contramdo, a narrativa em que o narrador apresenta seus métodos para
a apreensdo da "realidade" pode ser compreendida na perspectiva "construcionista"
(FAUSTO NETO, 2007, p. 78). Sob a perspectiva da dimensao "instrumental”, explica o
autor, a linguagem estaria apenas a servigo do ato de fala, independentemente das injungdes

que determinaram sua constitui¢io''®. Por esse caminho, o processo produtivo de uma

118 Fausto Neto exemplifica a dimensio "instrumental" com a matéria jornalistica do correspondente do New York Times
no Brasil que acusou o entdo presidente Lula de habitos alcodlicos. Quando chamado a Justiga para defender sua versao,
o jornalista declarou: "O artigo limita-se apenas a veicular comentarios, ndo contendo nenhum juizo de valor do préprio
requerente". Sobre sua declaragdo, o Fausto Neto comenta: "Ou seja, confessa a nogao de linguagem apenas como um
meio, ao 'desconhecer' que a construgao do texto passa por complexas operagdes, pois ¢ dele enquanto enunciador ao
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reportagem ¢é "naturalizado" e "objetivado", sem considerar os caminhos subjetivos pelo
qual passa a captacdo, a edicdo e a feitura do material jornalistico. Por outro lado, a
dimensdo "construcionista" situa o sujeito falante da enunciag@o jornalistica imerso
explicitamente nas complexas relacdes da operagdo discursiva. Em uma perspectiva
autorreferencial, e que poderiamos chamar de metajornalistica, o leitor-enunciatario pode
perceber a complexidade das situagdes e decisdes inseparaveis do processo de edificagao
do texto que se l€; o enunciatario estd, enfim, diante das proprias condi¢des da producao
da reportagem como discurso'".

Eloisa Klein (2013), no seu texto "Autorreferencialidade e jornalismo", explica que
narrativas autorreferenciais amplificam as leituras possiveis da narrativa: "Entendemos
que, ao tratar do que 'se fez para fazer', os textos midiaticos [...] exploram a redacdo
continua com as caracteristicas contextuais de tempo, sociedade, instituicdo, com as
implicagdes técnicas e materiais € com as pessoas com as quais interage (KLEIN, 2013, p.
2).

Pois bem, se considerarmos novamente o fragmento que estamos utilizando como
exemplo da realizagdo das estratégias discursivas, percebemos que o narrador-reporter
revela os protocolos do seu trabalho no campo dos acontecimentos ("[...] que anotei
quando ouvia histérias dos educandos do Paulo Freire [...]", grifo nosso). O narrador-
reporter diz que faz anotacdes, que organiza suas percepcdes € associagdes. Em muitos
momentos da série de reportagens Tempo de Arraes e de outras, tal atitude metajornalistica
¢ atuante na producao de sentido.

Por ultimo, possivelmente como o vetor mais poderoso de ampliagdo de sentidos,

encontramos o terceiro recurso: a literariedade.

3.1.3. A literariedade

O entendimento sobre o que ¢ o que nao pode ser identificado como texto literario
mudou muito ao longo da histéria. De tal forma que, para apreender o conceito moderno

de literatura, ¢ necessario considerar um relativismo historico. Mas, mesmo considerando

escutar pessoas (fontes), ao selecionar materiais, extrair seus fragmentos e agrupa-los no seu proprio texto. Naturaliza
seu trabalho, ao 'camuflar' seu processo produtivo." (FAUSTO NETO, 2007, p. 79).

119 Os estudos de Antonio Fausto Neto, assim como os de Eloisa Joseana da Cunha Klein, tratam especialmente da
autorreferencialidade nas reportagens televisivas. Em tais estudos, o programa Profissao Repdrter da Rede Globo é o
principal exemplo. Apesar dessa especificidade, tais analises, que consideram as estruturas formais e tradicionais do fazer
jornalistico, abrem espaco para uma dimensao analitica que também se aplica em reportagens impressas.
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as transformagdes estruturais que influenciaram na defini¢do do que € o texto literario ao
longo do tempo, a constatacao de que a literatura se baseia no trabalho com a linguagem
nao foi afetada ao longo do século XX.

Poderiamos nos debrugar sobre varios conceitos de literatura para o desdobramento
dessa analise. No entanto, o estudo sobre o plano da expressdo da linguagem na literatura
ganha consisténcia quando nos atentamos ao movimento dos formalistas russos. Nas
primeiras décadas do século XX, quando os formalistas se dedicaram a questdo, o objeto
da literatura ganhou nome: a literariedade. Ou seja, o conjunto de tragos distintos que
confere a uma obra a sua qualidade literaria. Antes de assimilarmos esses tracos, vejamos
o contexto em que eles foram designados. A compreensdo do cenario nos dara respaldo
para identificar a linguagem literdria e como ela se articula na reportagem de Callado.

Na Universidade de Moscou antes da Revolucdo Russa, como nos informa Aguiar e
Silva (1976, p. 555-556), alguns universitarios russos estavam insatisfeitos com o cenario
dos estudos literarios. Se por um lado se mostravam descontentes com a erudi¢ao da
histéria académica de raizes positivistas, por outro denunciavam a critica impressionista
tendenciosa e sem rigor analitico. Assim, com o objetivo de identificar os caracteres
proprios do objeto literario, foi que tais estudantes comecaram a se organizar. Durante o
inverno de 1914 e 1915, Buslaev, Vinokur, Roman Jakobson, entre outros, criaram o
Circulo Linguistico de Moscou. Em 1916, foi a vez de linguistas e de estudiosos da
literatura de Sdo Petersburgo fundarem o Opazaz (a Sociedade para o Estudo da Linguagem
Poética), entre eles Viktor Sklovskij e Boris Ejchenbaum. Assim nascia o formalismo
Tusso.

Em primeiro lugar, era preciso organizar a casa: a critica literaria caberia um papel
bem definido, com método préprio, de modo a terminar com a confusdo com outros
dominios do saber. Era preciso reagir contra a critica erudita que se alimentava sem
critérios de dados fornecidos pela histéria da cultura, pela psicologia, pela sociologia e era
afeita ao biografismo e as anedotas. Servindo-se de diferentes areas do conhecimento, a
literatura estaria condenada a condi¢do de “coisa de ninguém".

A constatag@o de que os caracteres especificos do fato literario ndo estavam fincados
na pessoa do poeta, mas no poema seria uma prerrogativa decisiva. Ou seja, a analise da
obra deveria atentar para o texto em si. E para definir a literariedade, os formalistas russos
decidiram comparar a linguagem poética com a linguagem cotidiana. Feito isso,
identificaram que a oposic¢ao essencial entre elas reside no contraste entre automatizagao e

perceptibilidade.
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Relacionada a rotina e ao hébito, a automatizacdo esta muito presente na linguagem
cotidiana, calcada na praticidade comunicacional. Nesse contexto, uma frase inacabada ou
uma palavra dita apenas em parte ¢ compreendida por seu uso costumeiro e denotativo. Ja
na linguagem poética, "[...] o escritor deforma a realidade para melhor atrair a aten¢ao do
leitor, consistindo o seu processo basico de representacdo do real num processo de
singularizacdo dos objetos." (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 561, grifo do autor). Ha uma
transferéncia, portanto, do objeto para uma esfera de percep¢do nova, conotativa, de forma
a "fisgar" o leitor. O ato da percepg¢@o ¢ um fim em si mesmo e, por isso, ¢ fecundo tudo o
que colabora para prolonga-lo. O autor Aguiar e Silva enumera: "[...] a escola dos
elementos lexicais, a disposi¢ao dos vocabulos, as associacdes semanticas, as variagdes
ritmicas, tudo na linguagem poética tende para anular o automatismo da percepcdo."”
(AGUIAR E SILVA, 1976, p. 561).

A esséncia da literariedade, assim, foi estabelecida considerando a distin¢ao entre os
usos de linguagem. Para explicar tal carater, Aguiar e Silva cita a definicdo dos tracos
marcantes do fato literario por diferentes autores. Roman Jakobson, em um trabalho
cuidadoso de diferenciacdo entre as linguagens, procurou a esséncia da literariedade de
forma a distinguir a linguagem poética da linguagem informativa e também da linguagem

emotiva (que muitas vezes foi confundida com a linguagem poética). Para Jakobson:

O trago distintivo da poesia reside no fato de que, nela, uma palavra é percebida como
uma palavra e ndo meramente como um mandatario dos objetos denotados, nem como
a explosdo de uma emocao; reside no fato de que, nela, as palavras e seu arranjo, o seu
significado, a sua forma externa e interna, adquirem peso e valor por si proprios.
(AGUIAR E SILVA, 1976, p. 562 apud ERLICH, 1969, p. 156)

Tomachevski explica a forma poética de forma semelhante ao dizer que, segundo
Aguiar e Silva, (1976, p. 562) "[...] esta forma de linguagem constitui um sistema
linguistico em que a 'funcao informativa ¢ relegada para um plano secundario e onde as
estruturas verbais adquirem valor autonomo.". Por sua vez, Boris Ejchenbaum identificou
que na linguagem poética a palavra tem a ver com uma nova atmosfera semantica. A
palavra deixa de ser entendida na sua compreensdo costumeira e passa a ter relacdo com a
lingua poética, ou seja, dentro da estrutura semantica em que se relaciona. Ejchenbaum
observa que a caracteristica mais importante da semantica poética "[...] reside na 'formacao
de significa¢des marginais que violam associagdes verbais habituais', sublinhando assim a
importancia do fendmeno da ambiguidade significativa na constituicdo da linguagem

literaria." (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 562 apud TODOROV, 1965, p. 156).
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E, por fim, Tynianov considera as inter-reacdes entre os fatores semanticos e os
fatores ritmicos. Na linguagem literaria, o vinculo que une os vocabulos ¢ muito mais forte
do que na linguagem cotidiana, "[...] verificando-se entre as palavras da linguagem literaria
uma relac@o posicional que nao existe na linguagem cotidiana." (AGUIAR E SILVA,
1976, p. 562, grifo do autor).

A partir da percepcao desses formalistas russos, pode-se obter uma sintese valida dos
aspectos que regem a literariedade. Na linguagem literaria, a palavra nio ¢ percebida com
seu sentido denotativo; ela ganha novo significado e estruturas verbais autdnomas. A
funcdo informativa da palavra, inclusive, € relegada a segundo plano. Nessa constitui¢ao
da linguagem literaria, o fendmeno da ambiguidade ¢ muito significativo (Jakobson,
Tomachevski e Ejchenbaum). E determinante considerar a atmosfera semantica com a qual
a palavra se relaciona (Ejchenbaum) e as inter-relagdes entre os fatores semanticos e
ritmicos precisam ser considerados. A relacao posicional existente na linguagem literaria é
também outra caracteristica definidora para a compreensao da literariedade (Tynianov).

Voltemos ao comeg¢o do trecho trazido como exemplo agora munidos de
conhecimento sobre a literariedade como aquela que opera a ampliagdo e multiplicidade da

significagdo:

O analfabeto, ao contrario da crianca, tem montada em si uma complexa maquina de
pensar. Em grande parte inttil, rodando no escuro, apanhando nog¢des ao acaso. Mas
quando entra ali, pela leitura, o pensamento concatenado, 0 moinho esta pronto a
moer. O homem pegado ja adulto, como Jeova pegou Adao, e inserido igualmente
num mundo formado. Em parte formado contra eles, antes mesmo de qualquer pecado,
porque nao sabe ler. (CALLADO, 1960, p. 102-103, grifo nosso)

De forma a explicar como se da a alfabetizagdo no Sistema Paulo Freire, o narrador-
reporter associa o cérebro do adulto analfabeto a um maquinario rodando ao acaso. Esse
cendrio, no entanto - explica o enunciador - ¢ revertido pelo método de associagdes
possibilitado pelas aulas; nesses casos, o "moinho esta pronto a moer". A frase metaforica,
que remete ao campo semantico teltirico do qual participam os camponeses, demonstra a
literariedade utilizada pelo enunciador. A funcio informativa da palavra "moinho", ainda
que ndo descartada, deixa se sobrepor pelo sentido desejado: mostrar o novo

funcionamento do cérebro dos camponeses.
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Para definir tais caracteristicas - que podemos chamar de estilisticas, a partir do
conceito de TODOROV e DUCROT (1977, p. 288)'2°, vamos nos debrugar neste momento
da tese, sobretudo, sobre o plano do enunciado das reportagens. Mas o plano da enunciagao,
mais evidente no capitulo 2, estard indissociavelmente vinculado a anélise semantica que

agora se inicia. Vamos as reportagens.

120 Para os autores, o estilo é "[...] a escolha que todo texto deve operar entre um niimero de disponibilidades contidas na
lingua. O estilo assim compreendido ¢ equivalente aos registros da lingua e seus subcodigos; é a que se referem
expressoes como "estilo figurado", "discurso emotivo" etc. E a descricdo estilistica de um enunciado ¢ apenas a descrigao
de todas as suas propriedades." (TODOROV; DUCROT, 1977, p. 288).
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3.2. Esqueleto na Lagoa Verde: que jornalismo é esse?

Durante meses a fio Orlando Villas Boas, o maior amigo branco que tem os calapalos,
interrogou pacientemente acerca do explorador inglés desaparecido. Quando os
calapalos desconversam, aborrecidos, o sertanista falava noutra coisa. Um dia, quando
todos fumavam no terreiro, Villas Boas aguilhoou Cuiuli, um dos indios mais velhos
dos calapalos.

- Aposto como vocé ndo sabe onde estdo os ossos do coronel Fawcett.
- Sei! Foi a resposta.
- Se sabe me leve 4.

Os indios se entreolharam. Villas Boas, que ja explorara a vaidade intelectual do que
orgulhosamente dissera saber, explorou a vaidade fisica de todos os chefes.

- Dou aos chefes calapalos uma arara vermelha se me levarem aonde estdo 0s 0ssos.

Os chefes se viram todos de penas encarnadas na orelha. De mais a mais, se confiam
em algum caraiba confiam em Villas Boas, e este ja se cansara de lhes dizer que os
outros caraibas nao estavam mais "brabos" com a morte do "ingueresi". S6 queriam
era saber como tinha ele morrido. Os indios o levaram entdo para uma lagoinha entre
o rio Culuene e seu afluente Tanguru. Subiram um barranco e, entre o chdo limoso e
as arvores folhudas, o atual cacique dos calapalos, o indio Curatsi, falou das 11.15 da
manhi as 2.30 da tarde, contando como ali haviam sido assassinados trés homens -
aparentemente Fawcett, seu filho Jack e um amigo deste, Raleigh Rimell. Depois disse
ao sertanista:

- Cava.

Nao foi preciso cavar mais de meio metro. Nao era um tumulo. Era um apressado
buraco, aberto sem diivida ha muitos anos, e nele, sujos de terra e ja meio enleados em
raizes, uma caveira e um montao de ossos. (CALLADO, 2010, p. 15)

No primeiro capitulo da grande reportagem Esqueleto na Lagoa Verde, logo depois que
o narrador-reporter relata e descreve a chegada do avido com a equipe da qual fazia parte
ao Posto Culuene, somos apresentados a situagdo em que os indios Calapalos confessam
para Villas Boas o assassinato de um homem, possivelmente Percy Harrison Fawcett, o
coronel inglés que desaparecera na mata com seu filho mais velho e com um amigo quando
estavam a procura de uma cidade perdida. Na sequéncia, estd a cena da caminhada até a
cova dos ossos e, finalmente, a descoberta do esqueleto da vitima. O narrador-reporter
parece testemunhar a conversa do sertanista com os indios e a trajetdria deles até a lagoa
verde. Afinal, como seria possivel afirmar que os indios se entreolharam interessados na

proposta do sertanista se o narrador-reporter nao estivesse a observa-los? Mais: como seria
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possivel saber o que os chefes da tribo imaginaram ("se viram todos de penas encarnadas
na orelha") para aceitar a arara vermelha de Villas Boas em troca das informagdes?

A descoberta dos supostos ossos de Fawcett por Villas Boas aconteceu em abril de 1951.
Callado chegaria no Xingu meses depois, em janeiro de 1952, com a expedigdo dos Diarios
Associados e com Brian Fawcett, o filho do meio do coronel desaparecido. Com as datas
apresentadas pelo proprio narrador-reporter logo apos o trecho que narra a sequéncia das
duas situacdes a que nos referimos ha pouco, sabemos que, definitivamente, Callado ndo
testemunhou o didlogo, a caminhada até a lagoinha verde e nem esteve presente na
revelagdo do esqueleto que faria Assis Chateaubriand organizar sua caravana em busca de
manchetes para seus jornais.

O que o narrador-reporter faz na narrativa desse e de outros trechos de sua grande
reportagem, como veremos, poderia ser caracterizado a partir de certos preceitos do New
Journalism, o “movimento” norte-americano da década 1960 que marcou a historia do

jornalismo ocidental'?!

. O New Journalism caracterizou um tipo de escrita desenvolvido
inicialmente por Jimmy Breslin, Tom Wolfe e Gay Talese nas reportagens especiais
publicadas nas revistas Esquire e Herald Tribune, e que desembocou em grandes narrativas
de produgdes como as de Truman Capote e Norman Mailer.

Se consideramos a lista das principais técnicas identificadas por Tom Wolfe, usadas por
ele e pelos jornalistas referenciados pelo New Journalism, é possivel notar que todas as
caracteristicas aparecem nesse trecho de Esqueleto na Lagoa Verde. Monica Martinez
(2016, p.38) diz que Wolfe teria se tornado uma espécie de pensador do movimento ao
langar, em 1963, Radical Chique e o Novo Jornalismo (2005). Wolfe, apelidado de "Balzac
de New York"!?2, enumerou os recursos presentes nos textos que teriam sido tomados de
“empréstimo” do realismo social do século XIX: o registro minucioso de gestos de
personagens; a descricdo de costumes, habitos, detalhamento espacial para caracterizagdo
de um evento narrativo; a presenga de didlogos; e a constru¢io cena a cena.

Talvez ndo haja, em todo arcabougo tedrico e pratico escrito sobre Jornalismo
Literario, aula mais magna do que esta, que expde de forma clara e cristalina as

121 Apesar da palavra "movimento" ser a mais utilizada para designar o New Journalism, Marcelo Bulhdes (2007, p.145)
avalia que é preciso compreender a palavra mais no sentido de agitagéo. Isso porque ndo houve no New Journalism um
delineamento de ideias estabelecido por um grupo coeso de representantes. Nesse sentido, ¢ valido compreender o Novo
Jornalismo mais com uma atitude que repercutiu na pratica textual desenvolvida por jornalistas de publica¢des norte-
americanas do que um movimento.

122 Segundo Carlos Eduardo Lins da Silva, o apelido era muito apropriado para Wolfe. Segundo o jornalista, Honoré de
Balzac teria sido uma espécie de precursor do Novo Jornalismo, "[...] com a descrigdo atilada e elegante que fez dos
saldes de Paris da primeira metade do século 19, similar a que Wolfe fez da Nova York da segunda metade do século
20". (LINS DA SILVA, 2005). Disponivel em: <https://goo.gl/pSZsqU>. Acesso em: 14 jun. 2018.
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técnicas fundamentais que transformaram um texto comum em uma sofisticada
narrativa jornalistica a moda do JL. (MARTINEZ, 2016, p. 38)

Daniel Piza, (2010), a época da publicagdo de Esqueleto na Lagoa Verde na colegio
"Jornalismo Literario" da Companhia das Letras, estabelece associacdo entre a obra
jornalistica de Callado e o New Journalism, defendendo que a narrativa do jornalista sobre
o mistério do desaparecimento de Fawcett - na contramao das publica¢des que usam o uso
indiscriminado do termo - representa uma boa amostra do que seria Jornalismo Literario
nos termos de utiliza¢do de recursos utilizados pelos Novos Jornalistas.

4

[...] jornalismo literario é apenas o que se vale mais intensamente de recursos
narrativos mais comuns na ficgdo, como o "clima", os didlogos e detalhes, assumindo
mais explicitamente a subjetividade, como Norman Mailer e Truman Capote
escrevendo sobre si mesmo e Tom Wolfe anotando onomatopeias etc. (PIZA, 2010)'*

r

Para Piza, associar o texto de Callado ao New Journalism ¢ inevitavel.
Evidentemente, recursos como os utilizados por Norman Mailer, Truman Capote ¢ Tom
Wolfe estdo no texto de Callado. Ou, invertendo os termos e adotando um critério
cronologico, em Esqueleto na Lagoa Verde, cuja primeira edigdo em livro data de 1953,
muito do que se flagra no texto narrativo de Callado se notara frequentemente nos
expoentes do New Journalism, a partir do inicio dos anos 60. Assim, um olhar analitico
para Esqueleto na Lagoa Verde baseado exclusivamente nos preceitos levantados por
Wolfe serviria mais para mostrar que produgdes jornalisticas tocadas por recursos comuns
a literatura foram feitas no Brasil'?* mais de uma década antes do New Journalism ganhar
forga de agitacdo'? nos Estados Unidos. Naturalmente, também nos Estados Unidos nio é

dificil citar exemplos de jornalistas cujas producdes realizavam tais processos discursivos

123 Disponivel em: < https://goo.gl/LjKqws >. Acesso em: 17 out. 2017.

124 Segundo Marcelo Bulhdes (2007), a reportagem que apresenta recursos de representagdo ficcional se inicia, no Brasil,
com Joao do Rio, um dos pseudénimos que Paulo Barreto passa a utilizar a partir de 1903, quando atuava na Gazeta de
Noticias. Com Jodo do Rio, a propria agdo de reportar é evidenciada na reportagem. "Pode-se dizer que com ele enfatiza-
se o proprio jornalista, ou seja, o profissional a partir de cuja agdo se desenvolve o acontecimento noticioso". (BULHOES,
2007, p.79). O comportamento autorreferencial pode ser flagrado nas suas principais obras: As Religides do Rio, de 1904,
A Alma Encantadora das Ruas, de 1908, Cinematografo, de 1909, Vida Vertiginosa, de 1911, e Os Dias Passam, de
1912.

125 Vera Helena Saad Rossi (2005) explica que a reportagem Frank Sinatra has a cold, de 1966, narrativa de Gay Talease
que traca um perfil sobre Frank Sinatra apenas com depoimentos de personagens proximos a ele, foi quem anunciou de
vez o Novo Jornalismo, mas a defini¢do ja teria sido evocada em 1965 por Pete Hamill em um artigo intitulado "The
New Journalism" para a revista Nugget. Monica Martinez (2016, p.38) lembra outros nomes que também ja faziam
Jornalismo Literario nos EUA antes da notoriedade atingida pelo New Journalism: Lilian Ross, autora de Filme (1952),
e Joseph Mitchell, que publicou O segredo de Joe Gould (1942). Os dois, jornalistas da The New Yorker, estdo entre os
precursores norte-americanos.
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décadas antes do advento da vaga do New Journalism, casos de John Hersey ou Lillian
Ross.

O que poderia explicar a associagdo quase imediata de textos como os de Callado ao
New Journalism ¢, segundo John S. Bak'?®, o numero de estudos internacionais sobre
Jornalismo Literario que, a fim de buscar um passado compartilhado para a area, acabam
associando sua génese ao movimento mais conhecido e difundido pelo mundo. Bak explica
que ¢ uma conexdo que precisa ser evitada. No seu texto "Rumo a uma definicdo do
jornalismo literario internacional” (2017)'?’, que também abre o livro Literary Journalism
across the Globe: journalistic traditions and transnational influences (2011), Bak explica
que esse ¢ o principal desafio para o estudo de Jornalismo Literario em diferentes paises.
"Enfatizar suas diferengas ¢ elementar; reivindicar seu passado compartilhado, contudo, ¢
muito mais desafiador." (2017, p. 233).

Bak elucida que, ao escrever a introdug@o do livro, tentou remodelar o argumento
cientifico de que a os norte-americanos sao proeminentes no mundo quanto a criagdo de
modelo para o Jornalismo Literario ou, como também define, reportagem literaria. O
pesquisador, que possui dupla cidadania, americana e francesa, em entrevista dada para a
Revista Comunicacdo Midiatica da Unesp (edigdo ainda a ser publicada) revelou sua
preocupagdo sobre a definicdo exclusivamente atrelada ao New Journalism. Para isso,

contou sobre sua propria vivéncia com o tema:

Eu cresci com essas defini¢oes (sobre Jornalismo Literario), mas depois de viver por
20 anos na Europa e ter lido artigos de Portugal, China... sem chances! Eu comecei a
reconhecer que os americanos s3o imperialistas de varias formas. Sim, nos
influenciamos muitas pessoas, mas essa defini¢do ndo seria legitima. Também porque
a maior parte delas sdo baseadas na mentalidade do New Journalism. Entdo meu
objetivo nessa introducdo foi o de dizer que ndo é possivel continuar apenas com a
definicdo americana, precisamos propor algo diferente, porque as tradigdes
jornalisticas e literarias pelo mundo ndo sdo americanas e ndo sdo as mesmas. (BAK,
2017)'%8

126 John S. Bak ¢ fundador da a Associagdo Internacional de Estudos em Jornalismo Literario (IALJS), é professor de
Literatura Americana na Universidade de Lorraine, em Nancy, na Franca, e integra o grupo de pesquisadores do Centro
de Pesquisas Interdisciplinares de Estudos Ingleses (I.D.E.A). Entre setembro e dezembro de 2017, o professor recebeu
a autora desta tese na Universidade de Lorraine durante seu Doutorado-Sanduiche com bolsa CAPES.

1270 ensaio atualizado e traduzido foi publicado na revista Brazilian Journalism Research (BJR) em dezembro de 2017.
Disponivel em: <https://bjr.sbpjor.org.br/bjr/article/view/1007>. Acesso em: 14 jun. 2018.

128 Entrevista feita pelos pesquisadores Mateus Yuri PAssos, Felipe de Oliveira Mateus, e Lilian Juliana Martins. A ser

publicada nas proximas edi¢oes da Revista Comunicagdo Midiatica. Disponivel em: <https://goo.gl/MXMfPZ> . Acesso
em: 14 jun. 2018.
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E considerando tal perspectiva sobre a necessidade de uma compreensdo propria
sobre os fendmenos de cada pais que nossa avaliacdo das estratégias enunciativas da
reportagem Esqueleto na Lagoa Verde se distancia das tradigdes tedricas norte-americanas
para repousar sobre uma das andlises brasileiras que consideramos mais sagaz sobre a
grande reportagem de Callado no Xingu: a andlise de Davi Arrigucci Jr. No texto "O
sumico de Fawcett", Arrigucci Jr apresenta caminhos de andlise fundamentais para a o
labor interpretativo da grande reportagem de Callado, descortinando estratégias narrativas
que apontam Esqueleto na Lagoa Verde como uma "[...] espécie de desconstrucdo da
reportagem tradicional." (ARRIGUCCI JR, 2010, p. 129). Entre os insights do analista esta
a de que a narrativa apresenta a "[...] pulverizagdo da perspectiva Unica, espatifada pela
multiplica¢do dos narradores e de sua visada sobre os fatos." (ARRIGUCCI JR, 2010, p.
130).

Para que essa proliferacdo de vozes sobre o desaparecimento de Fawcett apareca na
narrativa, o reporter fez um arduo trabalho de investigacdo. Especialmente na primeira
parte da produgdo, comparece a articulagdo de diferentes perspectivas sobre o caso.
Entrevistas, leituras de documentos, livros, artigos e o relato de sua propria vivéncia sao
“vertidos” para a reportagem. H&, pois, um trabalho conciliatério entre apuragdo e
experiéncia vivida do reporter, a qual fornece sustentacdo jornalistica da narragao. Embora
alguns episodios nao tenham sido testemunhados pelo reporter, comparecem alinhados aos
que o jornalista teria aferido diretamente. No caso do trecho em que Villas Boas negocia
com os indios para que eles mostrem o lugar dos supostos ossos de Fawcett, o modo como
o jornalista teve acesso a informagdes explicita-se no proprio percurso narrativo. Ou seja,
a narrativa jornalistica expde o proprio percurso de sua constru¢do. Exemplo de
investimento narrativo em episddios nao vivenciados pelo narrador-repdrter encontra-se no
trecho em que Brian Fawcett estd com os indios que tentam explicar como se deu o suposto

assassinato de seu pai. O narrador-reporter revela-se como testemunha da conversa:

A cena do bate-papo em frente a cabana tinha, como décor, muita dignidade. Brian,
louro, magro, alto, de fino pescogo, sentava-se entre o velho Iruca, avermelhado de
urucu como um diabo, e Cumatsi, o atual cacique calapalo. Por tras de Brian, ao lado
do mastro onde se i¢a a bandeira nacional, Taiuri, o pajé. (CALLADO, 2010, p. 67)

A descrigdo continua com o detalhamento de outros indios que participam da
conversa dos Calapalos com Brian e que ¢ observada pela equipe dos jornalistas. Callado

poderia ter tirado dessa situagdo a imagem para a descri¢cao do cendrio em que Villas Boas
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negocia com os Calapalos a revelacdo dos ossos de Fawcett. De tantos outros momentos
testemunhados, o narrador-reporter teria criado arcabouco de referéncias para descrever a
a cena de Villas Boas com os Calapalos, da qual ndo participou.

A narrativa da reportagem expde seus proprio constructo: explicita a observagao
etnografica do jornalista sobre os cenarios onde os acontecimentos aconteceram e o labor
da juncao de pecas espalhadas para a constru¢do da narrativa. O labor jornalistico €
movimento semelhante ao que realiza John Hersey em Hiroshima (2002)'%, a grande
reportagem sobre a explosdo atdmica na cidade japonesa em 1945, escrita a partir do relato
de seis sobreviventes. Um ano depois do bombardeio, Hersey dirige-se ao que restou da
cidade, recolhe as historias e desenvolve a reportagem como se testemunhasse o que
aconteceu com cada personagem horas antes do ataque, no momento da bomba com seu
clardo silencioso e nos dias que seguiram a destrui¢do de tantas vidas. Mas, de modo muito
mais agudo, a narrativa de Esqueleto da Lagoa Verde explicita o proprio labor jornalistico.

Em Esqueleto na Lagoa Verde, o jornalista brasileiro também labora narrativamente
0 que nao testemunhou a partir de um trabalho de investiga¢ao e observacao. Trata-se de
apuracao levada até a ltima possibilidade, como a dos reporteres que Gay Talese seguia:
"[...] os escritores que eu admirava em geral levavam semanas e meses fazendo o trabalho
de apuragdo e de organizacao, de escrever e reescrever, antes que os artigos pudessem ser
considerados dignos de ocupar o espaco da revista." (TALESE, 2004).

A citag@o vale aqui para especularmos como se d& o trabalho de jornalistas como
Talese e Callado. Cerca de um ano marca o tempo entre a ida de Callado ao Xingu e a
publicagdo de Esqueleto na Lagoa Verde. Muito provavelmente, o autor que trabalhava no
Correio da Manha a época ndo se dedicou exclusivamente a sua grande reportagem. O
recolhimento de informagdes para sua producdo levou meses, com a leitura de livros e sua
mencionada visita a Biblioteca Nacional para copiar documentos dos bandeirantes que
teriam sido usados por Fawcett como argumento para provar a existéncia de sua cidade
perdida (CALLADO, 2010, p. 31). Tal aspecto dos “bastidores” - para além da textualidade
em sua imanéncia, quanto a génese da reportagem - leva a articular a multiplicagdo de
narradores e a pulverizagdo da perspectiva unica, contrariando alguma ideia sobre a

reportagem ser fundamentada na fic¢do, ao labor de apuracdo jornalistica. Afinal, como

129 A reportagem original foi publicada no The New Yorker, em 1946. A narrativa de Hersey sobre a bomba atdmica
langada pelos Estados Unidos que matou 100 mil pessoas teria causado tanto assombro nos editores que eles resolveram
dedicar toda edicdo a reportagem. Uma nova edi¢do da reportagem foi langada 40 anos depois. Hersey reencontrou os
entrevistados e completou o trabalho.

171



aponta Clovis Rossi (2000), "[...] a coleta de informagdes precisas, acuradas e, dentro do
possivel, aprofundadas, ¢ - ou deveria ser - o foco central do jornalismo." (p. 48).

Desse modo, pontuamos nossa primeira resposta sobre que jornalismo ¢ esse trazido
por Esqueleto na Lagoa Verde: ele é, antes de tudo, jornalismo, ou seja, a narrativa resulta
de protocolos de apuragdo e levantamento de dados. Mas outro elemento caracterizador
dessa reportagem a torna “fora da curva” se considerarmos as caracteristicas basicas que
definem um texto como jornalistico. A busca da verdade factual, no emaranhado de versdes
que ndo se podem provar, ¢ deslocada sutilmente pelo narrador-repérter que cede lugar a
forca da fic¢do que vem da imaginagdo, produzindo-se um outro tipo de “verdade”.

Sintetiza Davi Arrigucci Jr sobre Esqueleto na Lagoa Verde:

Por tudo isso, a reportagem pde a descoberto, de forma irdnica e abismada, o fundo de
ficcdo com que topa o jornalista quando se cerne dos fatos até o limite de seu
esgarcamento em conjecturas, em hipdteses contraditorias, em apostas vacilantes
sobre o real. (ARRIGUCCI JR, 2010, p. 130)

Callado ¢ afeito as questdes da modernidade. Como vimos no primeiro capitulo, sua
preferéncia pela leitura de Machado de Assis estéd associada ao que ele considera moderno
na narrativa do escritor. Apesar desse namoro com a modernidade, Arrigucci Jr diz que o
narrador-reporter em Esqueleto na Lagoa Verde "[...] ndo adotou a perplexidade moderna
sobre os impasses da narracdo" (p. 131) e decidiu arriscar nas dificuldades de contar a
histéria junto ao que imagina. Essa ¢, portanto, outro trago peculiar do jornalismo feito por
Callado na narrativa sobre os 0ssos descobertos no Xingu: uma narrativa no limite entre os
fatos verificaveis e aquilo que se imagina sobre o que ndo pode ser provado.

Por fim, ¢ um jornalismo que nao deixa de ser instrumento de Callado por sua busca
pelo “Brasil profundo”. No meio da pesquisa historica e de uma investigacdo quase policial
sobre o sumico da equipe de exploradores, o narrador-reporter faz descobertas sobre seu
pais. Seu olhar mitico para a ancestralidade dos povos que habitaram a terra brasilis se
concilia com uma interpretacao historico-politica sobre o trabalho realizado pelos irmaos
Villas Boas para a prote¢ao dos indios e, finalmente, se projeta sobre suas inquietagdes
sobre seu ideal quanto a nacao futura. Tudo isso sem perder de vista a historia que tornou

possivel sua ida ao Xingu: o mistério sobre o desaparecimento do coronel Fawcett.

3.2.1. A reportagem em defesa da imaginacao
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Os capitulos da reportagem Esqueleto na Lagoa Verde estdo divididos em duas
partes: "Vitoriano e o sonho do novo império" ¢ "O moderno bandeirante e sonho da nagao
futura". Apesar dos passos da investigacdo sobre os motivos do desaparecimento de
Fawcett estarem descritos por todo o livro, ¢ na primeira parte que as hipoteses sobre o
caso aparecem com mais vigor. O mistério sobre o desaparecimento parece ter sido bastante
atrativo para Callado. Como vimos, apesar de ja saber que os 0ssos encontrados nao eram
de Fawcett, o jornalista vai ao Xingu porque achava "[...] que a historia valia a pena gragas
a personalidade simbdlica do coronel Fawcett e também porque nosso tipo de colonizacao
do interior merece algumas observagdes." (CALLADO, 2010, p. 17). Além dos indios, a
figura de Fawcett o atraia e a presenca de Brian, o filho do meio de desaparecido, na
expedigdo dos Didrios Associados, provavelmente incrementou mais interesse sobre quem
era esse vitoriano e por que ele teria desaparecido sem deixar vestigios.

O que aferimos em Esqueleto da Lagoa Verde ¢ que, na tentativa de tragar o perfil
de Fawcett, o narrador-reporter descobre em sua figura um legitimo representante do ideal
do império britanico colonizador. Na contramao dessa personalidade simbolica, quanto ao
tipo de colonizagdo realizada até entdo no Brasil, estaria em Villas Boas um exemplo do
bandeirante moderno efetivamente preocupado com a nagéo futura. E por essa perspectiva
que se da a divisao do livro em duas partes contrastantes.

Para que tal cotejo se exerga, a autorreferencialidade e as marcas da subjetividade
cumprem papel fundamental na estratégia enunciativa do narrador-repdrter. Na primeira
parte da reportagem, dizer ao leitor o caminho percorrido para a investigacdo sobre a
personalidade de Fawcett e os motivos de seu desaparecimento legitimam a ideia de que o
reporter levantou todas as informacdes que estavam ao seu alcance para conseguir
demonstrar que o caso era mesmo irresolvivel. Ainda que ndo seja possivel dar uma
resposta sobre como o coronel britanico e seus companheiros desapareceram, o narrador-
reporter constrdi um itinerario argumentativo para apresentar um perfil convincente sobre
Fawcett e suas provaveis intengdes na busca pela cidade perdida.

J4 na segunda parte da reportagem, ao descrever os detalhes de sua aventura no
Xingu, sobretudo sua irritagdo declarada com o comportamento dos indios, o narrador-
reporter apresenta as dificuldades na lida com a colonizagdo do Brasil central para que,
com finalidade conclusiva, poder dizer que, apesar de todas as intempéries de um ambiente
indspito, os brasileiros do Servigo de Protecio dos Indios conduzidos por Orlando Villas

Boas dariam um exemplo sobre o que deveria ser a nagao do futuro.
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Esse ¢ o desenho geral da estrutura enunciativa de Esqueleto na Lagoa Verde. Mas
ha outros aspectos ndo menos importantes, indissociaveis de componentes tematicos: o
assombro do proprio narrador-reporter com sua atitude intolerante ao reavaliar sua
experiéncia no meio da selva, a defesa do criagdo do Parque dos indios e, finalmente, a
exaltagdo da importancia da imaginacdo que leva as grandes descobertas. Vamos nos
debrucar com mais vagar nos dois primeiros elementos, posteriormente. Vejamos, por ora,
como se da o trabalho do narrador-repdrter quanto a defesa da atitude imaginativa. Por ser
transversal aos outros elementos da narrativa, tal comportamento do narrador-reporter que
tangencia a imaginagdo caminha paralelo ao eixo central da reportagem. Isso porque, em
um labirinto de versdes que nao conseguem ser confirmadas, a imaginagao aparece como
saida. Seja como caminho para a apresentacdo de hipdteses que o narrador-repoOrter também
faz, seja como argumento desse narrador sobre a importancia da imaginagdo para encorajar
a descoberta. Nesse sentido, a imaginagdo ¢ defendida como for¢a motriz que encorajaria
a saida do estado de letargia ¢ do comodismo que afundam a possibilidade de
descobrimento de novos caminhos, inclusive para o pais.

Na primeira parte da grande reportagem, o capitulo "Cidades e homens que
desaparecem" estd fundamentado sobre o poder do imaginario, ou seja, no ambito do
lendério, que figuras como Fawcett e sua cidade desaparecida desencadeiam. Na
constru¢ao de seu argumento, a0 mencionar uma historia da familia de Callado abre a

narrativa, a autorreferencialidade se faz explicita.

Nao sdo s6 os Fawcett que desaparecem. Eu mesmo, na minha familia, tenho um
desaparecimento de truz. Um tio-avé meu, Dario Rafael Callado, desapareceu no ano
de 1867, quando era simplesmente o chefe de policia da Corte, isto é, a pessoa que
menos desculpa tinha no Rio de Janeiro para desaparecer. Pois numa noite, em fins de
1867, saiu de sua casa, a rua Larga de S. Joaquim, e foi tomar ar fresco no Campo de
Santana. Levava em sua companhia Malaquias, um escravo de estimagdo. Ao ver que
ndo trouxera a caixa de rapé, o chefe de policia disse ao Malaquias que a fosse buscar.
Quando Malaquias voltou, encontrou o banco vazio.

E nunca mais se tornou a ver Dario Rafael Callado.

Nao se tratava de pesquisar quilometros quadrados do Planalto Central brasileiro nem
de obter informagdes mimicas de calapalos e nafuquas. O Rio daquela época tinha
cerca de 200 mil habitantes. Bastava procurar o chefe de policia em 284 ruas, 42
travessas, 47 pragas, trinta praias e 27 morros, pois tal era sua area publica por volta
do desaparecimento*. A policia foi mobilizada. Um barco patrulhou a costa. Nada,
nada apareceu. Ou, para maior exatiddo, apareceu também uma ossada, meses depois,
na caixa-d'agua da Tijuca. Mas nunca se provou que fosse sua.
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A diferenca é que hoje, mesmo na sua cidade, Dario Rafael estd inteiramente
esquecido, e apostamos que Fawcett (a menos que prove sua morte) ainda sera
lembrado de muita gente no mundo inteiro daqui a cem anos. Por qué? Porque ndo ha
nada mais so6lido do que as lendas, e P.H. Fawcett se identificou com uma das lendas
matrizes da humanidade: a da Cidade Abandonada. (CALLADO, 2010, p. 27-28)

O asterisco remete a um rodapé para referenciar a obra Aparéncia do Rio de Janeiro
(1949), de Gastao Cruls, que Callado consultou para apresentar como era a cidade na época
do desaparecimento do tio. A pesquisa sobre os detalhes da cidade mostra a apuracdo do

jornalista mesmo para uma historia que nao tem ligacdo direta com o caso Fawcett.
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Figura 49: Dario Rafael Callado, o tio-avo desaparecido.
(Fonte: Antonio Callado: Fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 24)).

A narrativa segue com a elucubrag@o do narrador-reporter sobre o efeito das lendas

no campo do imaginario:

175



Nos homens em cuja natureza predomina o espiritual, a forga dindmica da lenda
produziu as Civitas inventadas, as terras do ideal - descritas em termos de esperanca
ou satira - como a Utopia de sir Thomas More, a Cidade do Sol, de Campanella, as
utopias socialistas do século XIX e, em nossos dias, o Erehwon, de Samuel Butler, e
Admiravel Mundo novo, de Huxley. Nos homens sonhadores mas de acéo, a lenda
ateou o fogo das descobertas. (CALLADO, 2010, p. 28, grifo nosso)

O trecho, impregnado de marcas de subjetividade do narrador, serve, enfim, para
enfatizar como a imaginag¢ao, atigada principalmente por figuras lendarias, leva as “grandes
descobertas”. No capitulo seguinte, "Da Taprobana ao Brasil Central", o argumento ¢é
refor¢ado quando o narrador-repérter traz a mencao a outros desbravadores que foram
desacreditados por aquilo que ele designa como "medo do ridiculo". Vejamos o trecho que,

apesar de um tanto extenso, ¢ bastante simbodlico sobre a defesa do exercicio imaginativo:

Héa muito mais historias fantasticas sobre a antiguidade do Brasil, empoleirada em
nosso velho planalto central, do que o imaginamos nés, brasileiros, seres céticos e
incuriosos que somos. Perto do apartamento em que escrevo isto, aqui no Leblon,
ergue-se a Pedra da Gavea. Uma de suas faces mostra o que se chama turisticamente
a Cabeca do Imperador. A erosdo, de fato, parece ter modelado na rocha os tragos de
um velho de barbas longas.

Mas ha os que pensam que a erosao apagou, isto sim, os tragos de um velho de barbas
longas, que ndo era Sr. D. Pedro II e sim um rei fenicio, que teria plantado uma amena
colonia balnearia perto de Copacabana. Os mesmos adeptos da colonizagdo fenicia
mostram-nos também inscrigdes que os grandes marinheiros teriam deixado na face
da rocha. Alias, quando copiavamos, na Biblioteca Nacional, o documento sobre a
cidade abandonada que teria sido achada em 1753, lemos, no mesmo volume 1839-
1840 do Jornal do Instituto Historico, um relatério sobre exatamente a Pedra da Gavea.

Nosso ceticismo e nosssa incuriosidade tém uma base psicolégica dura como um
penedo: 0 medo do ridiculo. Preferimos atribuir qualquer coisa a causa nenhuma a
corrermos o risco de parecermos "crentes". Quando Russel Wallace percorria a
Amazonia e se detinha diante das itacoatiaras para observar os tragos ali deixados,
havia sempre algum nativo perto para balancar a cabega diante do inglés doido.
Referindo-lhe as inscrigdes rupestres que copiou no rio Uaupés, Wallace tem o
seguinte trecho que transcrevemos por mostrar o que pensava ele das inscri¢des, dos
indios e de nds mesmos. As figuras que apareciam na pedra lhe parecem "sem a menor
davida bastante antigas, e jamais seriam executadas pela atual raga de indios. Mesmo
entre as tribos menos civilizados e onde tais figuras sdo encontradas, os indios ndo tém
a menor ideia sobre qual possa ser a sua origem; e se lhes perguntamos, dirdo que néo
sabem, ou que as supdem serem feitas por espiritos. Muitos dos comerciantes
portugueses e brasileiros teimam em que sdo producdes naturais, ou, para empregar
sua propria expressdo, que "sdo obras de Deus"; e diante de qualquer objecdo que se
possa fazer perguntam, triunfantes: "E se Deus quisesse entdo ndo podia fazé-las?", o
que, naturalmente encerra a discussdo.

Pelo mero fato de, com sabio mas também como homem de imaginagdo, haver
acreditado numa civilizagdo fenicia no Brasil, Ladislau Neto, o estudioso da louca
marajoara, sofreu a estiipida mesquinharia de uma peca que pregou um erudito
invejoso e certo de que, no Brasil, o ridiculo faria mais mal ao colega do que qualquer
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outra coisa. Dirigiu meio anonimamente ao Instituto Histdrico, sabendo que este a
passaria a Ladislau Neto, "copia" de uma inscrigdo fenicia que teria sido achada em
Pouso Alto, Paraiba do Sul. O séfrego entusiasmo com que o sabio publicamente
revelou o encontro de tal prova de uma civilizagdo pré-colombiana no Brasil, foi a
recompensa do falsario. Morreu feliz, esperamos.

Tudo isto vem para dizermos agora que o fato de Fawcett ter acreditado na existéncia
de uma cidade abandonada no sertdo do Brasil, entre Xingu e o Araguaia, no
Roncador, ou na Serra e Sincora, na Bahia, ndo tem nada de imbecil. (CALLADO,
2010, p. 31-33, grifos nossos)

Entramos em contato com a lenda sobre a Pedra da Gévea a partir da observagao que
o narrador-repérter faz de seu lugar de escrita, o Leblon. De forma a dizer que seus
compatriotas sdo excessivamente céticos, inclui-se na constatagdo ao utilizar a primeira
pessoa do plural e, posteriormente, o pronome possessivo também na primeira pessoa do
plural - respectivamente "nos, brasileiros", "nosso ceticismo" e "nossa incredulidade". Para
mostrar como entrou em contato com a lenda sobre a pedra ser o rosto de um rei fenicio, o
narrador comenta sobre suas pesquisas na Biblioteca Nacional. Enfim, o desejo irdnico de
que o erudito que pregou a pega no pesquisador da civilizagdo fenicia no Brasil tenha, ao
menos, morrido feliz. O narrador-repdrter inscreve-se no texto e inscreve-lhe a marca de
sua subjetividade para afiancar que o ideal de Fawcett pela cidade perdida ndo seria
absurdo.

Tal qual Alfred Russel Wallace, o inglés que esteve na Amazonia no século XIX e
fez anotagcdes sobre as inscrigdes antigas que encontrou na floresta - tais anotacgdes estao
no seu livro Narrativa de viagens pelo Amazonas e o Rio Negro (1853)"° - e Ladislau
Neto, Percy Fawcett teria um comportamento exemplar sobre a maneira de se posicionar
frente ao desconhecido. Fawcett e seu impeto de explorador curioso representariam, para
Callado, o simbolo de um comportamento que nos, brasileiros, deveriamos adotar: deixar
de ter "medo do ridiculo", fazer conjecturas e nos aventurar em versdes e hipoteses. Essa
atitude seria impulsionadora de descobertas. Nao ¢ dificil perceber que tal atitude esta
inscrita no comportamento da persona do reporter no interior da narrativa da reportagem.
Afinal, ao se aventurar pelo Xingu. E mesmo sabendo que os ossos ndo eram de Fawcett,
a narrativa da viagem proporciona ao narrador-reporter a “descoberta” da colonizagdao do
Brasil central e a busca de compreensao sobre os indios. Assim, Esqueleto da Lagoa Verde

¢ uma narrativa que nao se recusa a expor o proprio “fracasso”. Segundo certa concepgao

130 O Senado Federal publicou uma edigdo do livro em 2004. O livro esta disponivel em: <https://goo.gl/x6xebs>. Acesso
em: 09 jun. 2018.
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de jornalismo segundo a qual ndo se deve publicar uma reportagem que expde o malogro
do cumprimento da pauta fundamental, o que ensejou a viagem do jornalista ao Xingu, O
Esqueleto da Lagoa Verde ¢ jornalismo sui generis, pois seu saldo narrativo expde
indefini¢des, indeterminagdes, lacunas.

A constatagdo da importancia de se colocar frente ao desconhecido, rumo ao
imaginario que possibilita as descobertas, liga-se a concepgao central de nossa tese sobre
o posicionamento de Callado como jornalista. Com suporte de estratégias enunciativas, tais
quais a autorreferencialidade e a assungdo da subjetividade, o reporter estaria tentando
habilitar o leitor a reconhecer perspectivas de uma realidade de forma mais complexa, de
modo a fazé-lo se posicionar como mais contundéncia sobre os problemas centrais do pais
- ¢ do mundo - em dada conjuntura historica. O trecho analisado poderia, portanto,
apresentar um indicio de confirma¢do do pressuposto. O narrador-reporter apresentaria
nessas trés figuras, Wallace, Ladislau Neto e Fawcett, sobretudo, uma postura a seguir: a
busca por novas possibilidades sobre um fato e, em sentido desejado por Callado, por novos
rumos para o pais.

No caso de Fawcett, ¢ instigante saber que as pesquisas arqueoldgicas recentes
indicam que o explorador provavelmente estava certo. David Grann, o jornalista do The
New Yorker que escreveu o livro The Lost City Z (2009), um best-seller nos Estados Unidos
sobre a historia do Fawcett, refez os passos do explorador em 2005. Na reportagem "Under
the Jungle"'®!, Grann conta que na trilha do coronel desaparecido, quando esteve no Brasil,
conheceu o arquedlogo Michael Heckenberger'2,

Segundo Heckenberger, na area onde Fawcett acreditava que iria encontrar sua
Cidade Z, o arqueologo e sua equipe de pesquisadores descobriram mais de vinte
assentamentos pré-colombianos ocupados aproximadamente entre 800 a 1600 D.C'*. Em
cada um desses vinte espagos mapeados viviam aproximadamente entre duas a cinco mil
pessoas, o que significa que as comunidades maiores eram do tamanho de muitas cidades
europeias medievais. Estima-se que cerca de 60 mil pessoas viviam na regido. As pegas

encontradas e as medicdes feitas nos sitios arqueoldgicos indicam que essas pessoas

131 "Under the Jungle": Disponivel em: https://www.newyorker.com/news/news-desk/under-the-jungle>. Acesso em: 23
out.2016.

132 Michael Heckenberger escrever o livro The Ecology of Power: Culture, Place and Personhood in the Southern
Amazon, AD 1000-2000, publicado em 2005, sobre as descobertas.

133 Sobre a pesquisa, ver o texto "Lost cities of the Amazon revealed Archaeologists discover a grid of villages and
managed parks", de Kathleen Wren. Disponivel em: < https://goo.gl/LSAnXD>. Acesso em: 09 jun.2018.
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construiam pragas, casas majestosas, pontes ¢ estradas geometricamente alinhadas ao longo

de pontos cardiais.

Figura 50: Ilustracdo mostra a cidade perdida procurada por Fawcett.
Publicada na Science, a ilustragdo feita com base nas recentes descobertas arqueologicas da
equipe de Michael Heckenberger. (Fonte: NBC News).

Figura 51: Imagem de satélite indicando as comunidades da cidade perdida.
Indicagdo desenhada pela equipe do arquedlogo Michael Heckenberger com base nas descobertas.
(Fonte: NBC News).

Tais descobertas indicam o inicio de uma revolugao arqueologica (GRANN, 2010).
A crenga de que a Amazonia era um ambiente selvagem primordial até a chegada dos
colonizadores, ideia que Fawcett j4 questionava no comeco do século XX, estd sendo
finalmente derrubada. Essa civilizacdo até entdo desconhecida teria construido

terraplanagens moldadas por circulos perfeitos, retangulos e figuras esculpidas nos solos
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ricos de argila da regido. Os arque6logos ainda ndo sabem se essas trincheiras descobertas,
de 10 metros de largura por trés de profundidade, foram projetadas para fins defensivos ou
para trabalhos cerimoniais. A forma simétrica de muitos dos pequenos montes € a maneira
com que se inclinam podem significar que as constru¢des teriam um propdsito
astronomico. "O que é impressionante sobre as estruturas é que sua monumentalidade e seu
design sofisticado sdo melhores vistos a partir de uma visdo aérea, onde elas se parecem
com uma equacdo de geometria elaborada e diagramada na Terra." (GRANN, 2010,
tradugdo nossa)'**,

A visdo aérea sobre as figuras demonstra o paradoxo de grande parte dessas
descobertas: elas s6 foram possiveis em consequéncia do desmatamento nas regides para a
criagdo de pastos. Sem a cobertura verde, fotos de satélite dos pastos revelaram geoglifos

também no Acre.

Figura 52: Imagem 4rea dos geoflifos de civilizagao pré-colombiana no Brasil.

(Fonte: Jennifer Watling)'>.

134 Disponivel em: <https://goo.gl/SLtNe9>. Acesso em: 16 jun. 2016.

135 Qutras imagens dos geoglifos, de Jennefifer Watling, arquedloga especialista em Arqueologia da Amazonia podem
ser acessadas. Disponivel em: <https://goo.gl/hjdTxk>. Acesso em: 17 jun. 2018.
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Figura 53: Pontos mostram os geoglifos mapeados na Amazoénia.
(Fonte: Ivandra Rampanelli)'3¢.

Em 2015, em artigo publicado na revista cientifica Antiquity'?’

, 0s arqueologos
Martti Pidrssinen, Denise Schaan e Alceu Ranzi anunciaram outra civilizagdo pré-
colombiana também perdida no Brasil. Por cerca de 250 km de extensdo, mais de 800
geoglifos ja mapeados pela historiadora e arquedloga Ivandra Rampanelli indicam que essa
populagdo construiu terraplanagens de planos geométricos precisos conectados por

estradas. Os arqueologos acreditam que encontraram apenas um décimo desse geoglifos no

estado.

136 Disponivel em: <https://goo.gl/KUFq5u>. Acesso em: 17 jun. 2018.

1370 artigo dos arquedlogos na revista Antiquity tem como titulo "Pre-Columbian geometric earthworks in the upper

Purtis: a complex society in western Amazonia". Disponivel em: <https://goo.gl/Sx3FTN> Acesso em: 23 out.2016.
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Figura 54: Locais de colheita e adoragao indicados no geoglifo.
(Fonte: Pesquisa de Ivandra Rampanelli. Imagem Google/Earth, 2015)38,

Todas essas pesquisas indicam que Fawcett, entdo, estava certo? Se a historia de seu
desaparecimento tivesse desencadeado pesquisas sobre sua hipdtese, teriamos demorado
mais de 60 anos para descobrir os indicios das civilizagcdes pré-colombianas no pais?
Quanto dessas areas teriam sido poupadas pelo desmatamento se elas ja tivessem sido
sinalizadas como sitios arqueologicos? Essas perguntas colocam Fawcett na categoria de
desbravador incompreendido e injustamente ridicularizado. Tais questdes parecem ir ao
encontro do que Callado indicou no seu livro, ja em 1953, ao dizer que para conhecer
Fawcett seria preciso ir além da imagem de aventureiro insano que o marcou.

No entanto, sem perder de vista a importancia de questionar as possibilidades e
perspectivas multiplas sobre um fato, o narrador ndo cai na armadilha de simplificacdo da
figura do coronel em outro vetor, a de um herdi. Vejamos como se da a construgdo do perfil

de Fawcett na reportagem para além da imagem de visionario incompreendido.

3.2.2. Fawcett e sua personalidade simbolica

Comeca assim o capitulo "Expedi¢do Dyott", o segundo da reportagem:

138 Informagdes sobre a pesquisa de Ivandra Rampanelli. Disponivel em: <https:/goo.gl/dggdqn>. Acesso em 17 jun.
2018.
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Antes de vermos como a personalidade de Fawcett e sua busca simbélica
emprestaram ao seu desaparecimento uma curiosidade muito maior do que a que poder
ser razoavelmente explicada, fixemos bem os fatos relacionados ao seu
desaparecimento. O melhor meio de chegarmos a esse resultado ¢ resumir aqui, em
suas linhas gerais, o que apurou em Mato Grosso, apenas trés anos apds o
desaparecimento de Fawcett, o explorador americano George Miller Dyot.
(CALLADO, 2010, p. 18, grifo nosso)

Desde o comego da narrativa, flagramos que um dos objetivos importantes da
reportagem € compreender quem era Fawcett e por que o desaparecimento do inglés teria
despertado curiosidade em demasia. H4, portanto, a tentativa de construcdo de um
personagem e, se como diz Beth Brait, "[...] o problema da personagem ¢, antes de tudo,
um problema linguistico, pois a personagem nao existe fora das palavras." (2002, p. 11), o
narrador-reporter vai aos textos existentes sobre Fawcett para buscar e divisar sua
“existéncia como personagem’ dentro de uma diversidade textual. Ou melhor, o texto do
narrador-repérter explicita 0 movimento intertextual, em sentido estrito, em seu discurso.
Assim, a reportagem de Callado expde-se como um texto que se relaciona com outros
textos.

O primeiro texto que o narrador-repérter encara para buscar pistas sobre a
personalidade de Fawcett ¢ Man Hunting in the Jungle, do norte-americano George Miller
Dyott, que, em 1928, teve uma oportunidade de descobrir o que acontecera a Fawcett: "[...]
ao nosso ver, descobriu o bastante para provar que Fawcett pelo menos (se é que ali nao
morreu, como € provavel) passou por aquela regido de formadores do Xingu e desapareceu
ali mesmo por onde andamos n6s com seu filho Brian, perto do Culuene." (CALLADO,
2010, p. 18, grifo do autor). O destaque para o "pelo menos" ¢ explicado depois. Brian
acreditaria que o desaparecimento do pai teria se dado em um lugar muito mais distante. O
filho do meio também discordaria de outras informag¢des do livro de Gyott. O narrador-
reporter, no entanto, avalia que "a narrativa de Dyott tem um valor excepcional”
(CALLADO, 2010, p. 22). E continua em sua avaliagdo positiva: "Muita gente podera rir
de varias coisas no livro de Dyott e principalmente da sua fuga final. Mas n6s passamos
dias no Posto Culuene, e isso basta para ndo se ter vontade de rir de quem passou meses
vagando por aqueles matos na trilha do coronel Fawcett." (CALLADO, 2010, p. 22). E

por fim:

Naio deixemos agora de acrescentar que a trilha percorrida por Dyott e o Aloique (indio
gue 0 acompanhara) como sendo a do coronel britanico antes de desaparecer na mata
¢ fantasticamente coincidente com a trilha que palmilhamos nés rumo a Lagoinha da
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Mata... Que os ossos achados por Villas Boas ndo sejam de nenhum dos trés ingleses
¢ coisa realmente de assombrar. A vida ndo imita a arte coisa nenhuma. Artisticamente
falando, os ossos da lagoinha sdao de Percy H. Fawcett. (CALLADO, 2010, p. 22)

Dyott teria indicado uma provavel regido onde Fawcett ¢ os companheiros teriam
sido mortos. A 4rea era exatamente a mesma onde os supostos 0ssos do coronel foram
encontrados por Villas Boas. Ainda assim, ndo havia provas cientificas que o esqueleto era
do desbravador. O narrador-reporter, em comentario irénico, exala frustragdo como se
fosse um detetive que, mesmo com as pegas sobre a mesa, ndo consegue montar o quebra-
cabega. A figura de Fawcett permanecera como enigma e a reportagem nao deixarad de
assinalar tal aspecto. Na verdade, enfatiza o proprio mistério e irresolu¢do em que estdo
indissociados a busca por desbravar o interior do pais e o destino enigmatico do explorador.
Em outro momento da reportagem, o narrador fala mais uma vez sobre seu assombro: "A
coincidéncia ¢ tdo extraordinaria que a teimosia dos 0ssos em ndo pertencerem a Fawcett
chega a ser irritante. Os dados de Dyott foram confirmados vérias vezes." (CALLADO,
2010, p. 25).

Se o paradeiro dos ossos ndo poderia ser provado, os fragmentos dos registros
encotrados ao menos mostrariam indicios das concretas motivagoes de Fawcett e,
consequentemente, de sua personalidade simbolica. A ideia geral sobre Fawcett é que ele
era um desbravador desvairado em busca de fortuna. Orlando Villas Boas, por exemplo,
tinha certeza disso. "Ele achava que o Fawcett estava querendo era uma mina de ouro da
regido dos Martirios de que ele teria ouvido falar." (CALLADO in STYCER, 2010. p.
152)13°. Em trecho do diario de viagem, o narrador conta porque Villas Boas nio tocou no

assunto na frente de Brian Fawcett (B.F):

Disse-me o Villas-Boas que ndo quis repisar essa sua convic¢éo agora, diante de B.F,
porque este ¢ tdo simpatico e tdo boa pessoa... Na sua opinido, B.F esta exclusivamente
interessado em tirar fotografias e documentar-se mais para o livro sobre o pai que esta
escrevendo. (CALLADO in STYCER, 2010, p. 145).

O texto da reportagem também transparece o interesse do jornalista pelo que Brian

acreditava. "Lastimamos que ainda ndo tenha sido publicado Exploration Fawcett que

139 Marcelo Stycer traz trechos da entrevista que Callado deu a Fernando Morais em 1988 ¢ que Morais, gentilmente,
cedeu ao pesquisador. Essa hipotese de Villas Boas sobre Fawcett, que ndo aparece na grande reportagem, ¢ contada por
Callado nessa entrevista a Morais.
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Brian Fawcett escreveu sobre seu pai e que ja deixou com os editores, na Gra-Bretanha.!*""

(CALLADO, 2010, p. 23). Para Brian, o pai nao teria ido atrds de uma cidade perdida em
busca de riquezas, como acreditava a maioria, mas desapareceu na mata porque ficou
fascinado com a ideia de fazer uma descoberta que mudaria a nogdo sobre civilizagdes
antigas no mundo. Além de George Miller Dyott, outro pesquisador € bastante referenciado
na reportagem: Harold Wilkins. E Wilkins que ajuda a reforgar a teoria de Brian e apresenta
Fawcett como um personagem que €, antes de qualquer outra defini¢do, um cientista.

O autor ¢ introduzido na narrativa por meio do registro de um didlogo em que o

narrador-repérter teve com Brian Fawcett.

Pois de alguma forma comegamos a conversar sobre os grandes objetivos que teria o
coronel Fawcett na sua busca pela selva e eu disse:

- Conhego um livro que se ocupa pormenorizadamente das possiveis intengdes de
Fawcett no Brasil. Mas é um livro tdo alucinado e custa tamanho esforgo ler aquele
caos de teorias ¢ fantasias abstrusas...

- Quem ¢ o autor?
- Um senhor Harold Wilkins.
- Muito meu amigo - respondeu Brian, impenetravel.

Quando, como sempre acontece, procuravamos de certa forma remendar o que fora
dito, Brian atalhou-nos, dizendo que reconhecia realmente os exageros do livro, mas
que fizera questdo de se aproximar de Wilkins por uma razao principalmente:

- Eu ja estava tdo cansado de ler livros em que meu pai aparecia como um vulgar
cavador de ouro, que foi um alivio encontrar alguém que o mostrasse como cientista
e explorador que era. (CALLADO, 2010, p. 37)

O dialogo em discurso direto, aspecto presente em todas as grandes reportagens de
Callado, como veremos, ¢ um dos recursos importantes da conducgao da narrativa. A partir
dele se apresenta, além do constrangimento revelado pelo jornalista em sua empreitada na
critica ao livro do amigo de Brian, uma espécie de insight do narrador-reporter sobre a
compreensdo de que a busca pelo descobrimento de algo revolucionério poderia vir antes
do sonho pela fortuna. Essa ideia justificaria o comportamento autoritario de Fawcett
relatado por diferentes pesquisadores de sua historia. Era preciso garantir sua descoberta a
qualquer custo. Essencialmente inescrupuloso, ¢ esse o personagem de Fawcett que Dyott
descreve. Entre os casos contados pelo norte-americano que seguiu a trilha do inglés, esta

o roubo de uma canoa pelo trio de exploradores. Depois de ter perdido seu barco, Dyott

140 A primeira edigdo do livro foi publicada em 1953 com autoria do proprio Percy Fawcett. O que Brian fez foi compilar
a historia da expedicdo a partir de manuscritos, cartas e diarios de bordo do proprio pai.
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conta que Fawcett teria decidido roubar uma canoa dos indios no Curisévo, um rio da regido
onde desapareceu. Nao se sabe se o roubo foi determinante para o massacre, mas os relatos
sobre o incidente mostram que os indios teriam ficado furiosos.

Em outro momento, Dyott conta que encontrou um trabalhador que acompanhara
Fawcett em uma viagem anterior a derradeira. O participante da expedi¢ao, que denunciou
os exageros do coronel britdnico no trato com sua equipe, disse que ele e mais dez homens
desistiram de participar da expedi¢cdo de Fawcett por medo de morrer. "Pois o homem nao
parava para deixar a gente comer ou dormir. A gente trabalhava o dia inteirinho e era tocado
para a frente como do debaixo do relho." (in CALLADO, 2010, p. 76)'4!.

O narrador-reporter traz a defesa que Brian faz do pai segunda a qual o trago
autoritario do explorador derivava de seu instinto de sobrevivéncia. Para corroborar tal
defesa, o narrador cita a situacdo extrema que o coronel britanico e os companheiros teriam
vivido na expedicdo de 1909, na fronteira entre Brasil e Bolivia. Com vistas a trazer
detalhes do caso, um relato publicado pelo O Jornal, de 2 de margo de 1952!4?, feito com
base nos diarios deixados por Fawcett, comparece a narrativa. Nele, a figura de Fawcett

como um personagem austero se mantém.

Com seis semanas acabou-se o alimento e eles comiam apenas palmitos e frutas.
Depois de dois meses de caminhada, achou (Fawcett) as cabeceiras do Rio Verde e,
vendo que era impossivel regressar pelo rio, procurou galgar a serra de Ricardo
Franco, muito acidentada. Depois de duas semanas de pacientes esforgos, achou uma
vereda entre as altas montanhas e, quase mortos de fome, ele e os dois companheiros
deram em uma fazenda de negros do outro lado da serra. Comeram bem, refizeram-se
da jornada e regressaram a Mato Grosso. Todos os pedes e a caravana morreram em
consequéncia do esgotamento ¢ da fome. Mesmo um, justamente o chefe, a quem
Fawcett forcara a caminhar, de faca na mao, na hora em que o desénimo se apoderou
dos pobres mulatos. (in CALLADO, 2010, p. 77, grifo do autor)

Outra pista sobre a postura “firme” de Fawcett com sua equipe viria da versao trazida
por Peter Flemming quanto a lida do coronel com seus dois companheiros. O autor de
Brazilian Adventure, publicado em 1946, conta que um indio Calapalo teria dito ao

pesquisador qual era a situagdo dos trés expedicionarios quando chegaram na tribo.

[...] ao chegarem as malocas calapalos, Jack e Rimmell "padeciam terrivelmente de
feridas nas pernas, estavam terrivelmente enfraquecidos pelas privagdes e se
esquivavam a prosseguir viagem. Os calapalos juntaram vozes tentando dissuadir o
chefe de um empreendimento tdo temario... Mas Fawcett foi irredutivel; s6 voltaria
diante de uma derrota total". Flemming nunca pdde confirmar a historia de Murica -

141 A citagdo, que estd no livro de Dyott aparece em Esqueleto na Lagoa Verde sem crédito & fonte.
142 Ndo ha informagdes sobre a autoria do relato.
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mas uma vez mais surte ai a imagem autoritdria do Pater Familias carregando a
expedigdo para a frente. (CALLADO, 2010, p. 76-77)

Na perspectiva de Flemming, Fawcett aparece como o pai de familia que impde suas
decisdes a todo custo. Apesar da provavel debilidade dos mais jovens, trés desavengas com
os indios teriam sido fatais para a equipe.

Primeiro, Fawcett teria se irritado com Cavucuira, guia da expedi¢ao, porque o indio
teria dito que eles chegariam ao meio dia em um determinado ponto e s6 chegaram as
quatro da tarde por conta da dificuldade de locomogao dos expedicionarios machucados.
Ainda assim, Fawcett teria culpado o Calapalo. Depois, o indio teria preferido conduzir os
ingleses para dormir nas malocas da tribo, mas Fawcett se recusou por achar o lugar sujo e
fedido. Por ultimo, Fawcett teria abatido um péassaro com sua espingarda e visto Cavucuira
chegar perto da caca, julgou que o indio fosse rouba-lo e o repreendeu severamente. Tudo
irritou muito o Calapalo que teria pedido autorizacao ao chefe da tribo para matar Fawcett
e seus companheiros.

O narrador-reporter expde surpresa ao perceber que o relato descrito por Dyott
coincide com a versdo contada pelos indios ao sertanista. "Villas-Boas ndo sabe inglés e
portanto nunca leu o livro de Dyott, mas sua historia engata perfeitamente na do explorador
americano." (CALLADO, 2010, p. 74). Apesar de nao se basear em nenhum texto escrito
de Villas Boas, o narrador-reporter considera muitas das hipoteses apresentadas pelo
sertanista.

Vejamos como a conjugagdo de depoimentos, relatos e observagdes vai sendo
configurada pelo discurso narrativo na tentativa de delinear seu personagem simbolico.
Mas simbolico do que exatamente? A resposta do narrador-reporter vem logo depois do
trecho, j& analisado, em que Fawecett ¢, de certa forma, aclamado por sua ansia pela

descoberta. Vejamos o final do trecho novamente e a sequéncia da narrativa.

Tudo isto vem para dizermos agora que o fato de Fawcett ter acreditado na existéncia
de uma cidade abandonada no sertdo do Brasil, entre Xingu e o Araguaia, no
Roncador, ou na Serra e Sincora, na Bahia, ndo tem nada de imbecil. Por outro lado,
lendo tudo que conseguimos encontrar sobre ele proprio, Fawcett, ficamos
convencidos de que ele jamais arriscaria a sua vida e a do seu filho para tentar
encontrar uma mina de ouro. Nao acreditamos em absoluto que buscasse as
legendarias minas dos Martirios. Se encontrasse a sua fabulosa cidade, ele
provavelmente encontraria os tesouros e riquezas que parecem parte infalivel de tais
descobertas - mas, na sua natureza, a for¢a motriz ndo era a ambicdo de
enriquecimento. Era, como veremos, de fama, de gloria. Fawcett foi um tipico empire
bulding inglés que viveu ao tempo em que o Império [...]. A Gra-Bretanha vive hoje -
e vive conscientemente, o que € raro - o drama de uma divisdo em si mesma que vai
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até o amago do povo. Ha os saudosistas dos dias imperiais ¢ hd os que veem para a
Gra-Bretanha de agora ndo mais a antiga tarefa de espalhar seus navios pelos mares ¢
arcar, meio hipocritamente, com o "fardo do homem branco" (que era o de civilizar
pretos, amarelos etc.), e sim de abrir mdo de grande parte das suas posses materiais
para ser um império espiritual, um distribuidor da sua cultura, da sua grande sabedoria
politica, do seu sistema de servigo publico. Alguns meses de leitura regular de,
digamos o Daily Express e do semanario New Statesman & Nation dao perfeitamente
uma ideia das duas correntes, respectivamente, dos saudosistas do Império e dos que
se esforgam por plasmar uma outra Gra-Bretanha. Fawcett, na nossa opinifo, leria o
Daily Express. (CALLADO, 2010, p. 33-34, grifo do autor em italico, grifo nosso em
negrito)

Depois de anos de trabalho na Europa, ndo fazia muito tempo que Callado tinha
desembarcado no Brasil. Em 1947 ele estava de volta e em 1952 pousava no Xingu. O
trabalho na BBC, em Londres, forneceu repertdrio ao jornalista sobre as principais
tendéncias politicas da Gra-Bretanha, dos periddicos e de seus leitores. A analogia encerra
a explicacdo de que Percy Fawcett, saudosista dos tempos de colonizacao a todo custo, via
na descoberta da cidade perdida a constru¢ao de um novo império britanico no centro do
Brasil.Tal constatagao do narrador-reporter - que vem a partir da leitura de "tudo o que
conseguiu encontrar" ¢ da colagem e descolagem de diferentes vozes que surgem dessas
leituras - reverbera no teor geral da segunda parte do livro: em dire¢do oposta ao
movimento autoritario e imperialista encarnado em figuras como Fawcett, no Brasil se
delineava o horizonte de uma nacdo emancipada do jugo do primeiro mundo. Tal
concepgao ideoldgica ¢, alids, certa linha de forca do pensamento de Antonio Callado como
intelectual militante.

Mas ¢ preciso avaliar o delineamento discursivo de outros personagens dessa
narrativa, inclusive a do proprio reporter. Tal labor de constituicdo do reporter como
personagem que participa dos eventos narrados ¢ movimento fundamental da obra

jornalistica de Callado como um todo.

3.2.3. O "eu estive 12" conduz a narrativa

Se na primeira parte de Esqueleto na Lagoa Verde ha atuacdo moderada da
autorreferencialidade, na segunda ela se torna explicita. Depois de apresentar como se deu
seu trabalho investigativo sobre livros e documentos historicos, o narrador-reporter
evidencia sua acao de reportar os eventos no campo dos acontecimentos. O registro da

vivéncia do repérter pela voz narrativa ndo ¢ aleatdrio. Ao contrario, trata-se de movimento
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de estratégia enunciativa com pendor persuasivo do texto - como buscaremos cada vez

mais patentear. Assim comeca a segunda parte do livro:

Foi na sexta-feira 25 de janeiro de 1952 que saimos do Posto Culuene, da Fundagao
Brasil Central, rumo a Lagoinha da Mata (como acabou por ser chamada) a beira da
qual o cacique Cumatsi apontara a Villas Boas a cova que continha os ossos, depois
de tdo variados, que foram primeiro a capital federal do Brasil e depois a propria
capital da Comunidade das Nagdes Britanicas. (CALLADO, 2010, p. 67)

O trecho retoma o episddio narrado no primeiro capitulo do livro, a negociacdo
conduzida por Villas Boas para que os ossos fossem revelados pelos calapalos. Dessa vez,
o narrador-reporter esta em cena. Ele testemunha e registra todos os detalhes que possam
colaborar na ambientagdao dos acontecimentos vividos por ele e pela equipe de expedigao

dos Didrios Associados. Saltemos alguns paragrafos e atentemos ao seguinte trecho:

E o pior é que iniciamos a jornada rumo a cova debaixo de um sol de quase trés
horas da tarde. Por falta de canoas para todo mundo (éramos dez brancos e indio que
ndo acaba mais), nem tentamos fazer todo percurso por agua, descendo o Culuene. Por
outro lado, como as chuvas andavam escassas, ao contrario do que se esperava a Lagoa
Grande (na realidade sem nome) néo se ligava a corrente do Culuene. Ai também,
portanto, ndo poderiamos fazer uso das duas ou trés canoas de casca de jatoba de que
dispunhamos. Isso transformou uma viagem que seria de quatro quildémetros numa
caminhada de uns 24 quilometros ida e volta - em passo ligeiro para que a noite néio
nos colhesse no mato. (CALLADO, 2010, p. 68, grifos nossos)

O discurso do narrador-reporter explicita seu proprio caminhar, e de seus
companheiros, no cerne de uma jornada que também ¢ empreitada jornalistica da feitura da
reportagem. O trecho também demonstra um recurso bastante utilizado na segunda parte
da grande reportagem: a exploragao de componentes metaforicos cuja dimensao semantica
possui associacdo com o meio fisico e cultural em que o reporter estd inserido. A caminhada
ligeira dos expediciondrios se justificaria pelo medo da noite que se aproximava; tal qual
uma colheita, atividade indigena por exceléncia - transfigurada na busca de sua caga -, a
escuridao poderia "colher" os caraibas inexperientes. Tal labor que tangencia o literario
ndo ¢ ocorréncia episddica, ele comparece a outros momentos da narrativa.

A grande reportagem se desenvolve como uma grande caga ao tesouro. Os recursos

143

de ambientacdo sdo reforgados, inclusive, com a presenca de um mapa ilustrado'* pelo

major Norwook Eggeling, que também fazia parte da expedigao.

143 As edigdes publicadas em 1977, pela editora Paz e Terra, € em 2010, pela Companhia das Letras, trazem o mapa.
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Figura 55: Mapa mostra a caminhada da expedicao dos Diarios Associados até a cova
A linha pontilhada marca o percurso da expedigdo. Ja a linha tragada mostra o percurso feito por
Fawcett e seus companheiros. (Fonte: Esqueleto na Lagoa Verde (CALLADO, 2010, p. 71).

E possivel acompanhar a caminhada narrada segundo os delineamentos do mapa. Em
destaque, uma seta que indica uma "4rvore na qual estaria marcada a altura dos
exploradores". Sobre esse marco, a narrativa ganha contornos etnograficos

Finalmente, a beira da tal Lagoa Grande existe um verdadeiro monumento fitolatrico
ao longo da via-sacra de Fawcett: a arvore em cuja casca, ndo se sabe bem por qué,
seus assassinos lhe teriam marcado a altura e a de seus companheiros, e onde o major-
médico americano Norwook Eggeling, que nos acompanhava, julgou ver, isso sim,
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uma das marcas em forma de Y que Dyott encontrou em toda a trilha do coronel
Fawcett.

Examinamos a arvore, tocamos a arvore, fotografamos a arvore, Brian pediu a Cumatsi
que marcasse tambéma sua altura. A faca de Cumatsi deu um golpe seco na arvore,
assinalando a altura do filho sobrevivente do explorador. (CALLADO, 2010, p. 69)

A aventura testemunhada segue adiante e apresenta recursos e funcionalidades que

analisaremos com mais atengao.

3.2.3.1. O literario como expressiao da experiéncia

Vimos em um dos trechos anteriores a exploragdo da linguagem metaforica dirigida
ao campo semantico do universo cultural e geografico no qual estd inserido o narrador-
reporter. Em outros momentos, entre a metafora e a simile, exatamente no ponto onde
paramos na narrativa, ha um fragmento bastante representativo desse labor no ambito da

literariedade.

Andamos da arvore a beira da Lagoa Grande até o ponto do Culuene que deviamos
atravessar, com escala pela ilha que figura no mapa. Nos primeiros dois botes
atravessamos eu, Brian, o major médico Norwook Eggeling, o fotégrafo Piroselli e o
reporter Hideo Onaga. Enquanto esperavamos o resto da expedicdo, arriamos na
barranco do rio os corpos castigados por uma caminhada excepcionalmente ardua. Os
indios, nus em pelo, passavam pelos longos floretes do capim-navalha como se
passassem entre plumas, mas nossas botas e nossas camisas haviam guardado lanhos
que chegavam as vezes a cortar a carne. Eles se agachavam quando a vegetacio
fechava-se colérica em cipds e taquaras finas, e passavam como uma enguia por um
buraco de rocha sob o mar, mas n6s tinhamos o chapéu desabado arrancado da cabega
e os lados do corpo arranhados. Quando saimos desses cerrados, os varjoes de areia,
descampados, ndo ofereciam grande consolo, pois o sol inclemente descia do céu em
flechas de fogo. Para os indios aquilo era uma sesta, para Orlando Villas Boas um
passeio, mas para o resto da expedicdo foi uma caminhada severa, principalmente por
termos ido preparados para quatro quilometros e andamos seis vezes mais.
(CALLADO, 2010, p. 69-70, grifos nossos)

O primeiro periodo do trecho explora contrastes para destacar a aptidao dos indios
em se deslocar em discordancia com inabilidade dos brancos em caminhar pela floresta:
"nus em pelo" x "nossas botas e nossas camisas" e "longos floretes de capim navalha" x
"plumas". O final do periodo, "que chegam as vezes a cortar a carne", remete ao tipo de
vegetacdo que os atrapalha, "capim-navalha", metadfora que enfatiza o quanto estavam se
machucando na travessia. No periodo que segue, a prosopopeia (ou personalizacdo) "a

vegetacdo fechava-se colérica em cipds e taquaras finas" € recurso expressivo da falta de
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controle que os expediciondrios tinham sobre a mata. Tal como alguém em célera, a floresta
os acgoitava. O penultimo trecho traz a literariedade mais expressiva do fragmento: "o sol
inclemente descia do céu em flechas de fogo". O sol inclemente (prosopopeia para designar
o calor que fazia o grupo desejar pedir cleméncia) chega até os jornalistas em forma de
flechas de fogo. Retira-se do léxico "fechas", instrumento de caca indissociavelmente
relacionado aos indios, seu significado denotativo para expressar a forma com que o sol
chega aos homens brancos em busca da cova dos 0ssos: de forma violenta e dolorosa, como
atingidos por flechas em chamas.

Tais marcas de literariedade, todavia, ndo implicam um desvio - mera ornamentagao
textual - do percurso discursivo da reportagem, mas corroboram dimensdes semanticas
caras a narrativa, entre as quais ser a floresta um territorio indspito ao homem branco, ou
melhor, aos homens que nio pertencem ao meio indigena, o que inclui, enfaticamente, o
proprio narrador-reporter. Outras situagdes aglutinam-se para reforgar o senso de contraste
cultural. H&4 outros momentos em que o discurso narrativo é permeado de ocorréncias
desviantes da convencionalidade jornalistico-informativa. Nesse sentido, o trecho que abre
o capitulo "Chantagem na volta do cemitério" merece ser observado. Ali estd mais um
refor¢co sobre o “mato assustador”, a demonstragdo do cuidado de Villas Boas com os
indios e, em outro vetor, um comentario irdnico sobre um jornalismo oportunista que busca,

a todo custo, uma versao Unica para os fatos.

3.2.3.2. Quando o jornalismo se torna jocoso

Depois da extenuante caminhada, a expedi¢do finalmente chega ao lugar onde
supostamente teria sido assassinado Fawcett. Os reporteres e fotografos se postam em
frente ao local. Mencionamos tal episodio no segundo capitulo desta tese. E hora de dar-

lhe maior atengao:

Subida a barranca a beira da Lagoinha da Mata, ficou diante de nds - a cova. O chao
de limo, de barro escorregadio, de folhas e decomposicdo, interrompia-se na cova
aberta sob o dossel de arvores. Os fotografos pediram a Brian Fawcett que entrasse no
tamulo. Ele aquiesceu e as ldmpadas piscaram na penumbra verde. Por um momento
tive a esperanca de que, da mata além, uma voz cavernosa ¢ magoada nos fizesse
estremecer, dizendo a Brian:"l am the father's spirit".

Mas em lugar de um fantasma a falar de dentro da floresta imida, comegou naquele

instante o interrogatdrio do cacique Cumatsi, conduzido pelo menos fantasmagorico e
mais gordo dos reporteres cariocas. (Tao gordo, que, ao desembarcar do avido no Posto
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Culuene, foi abordado por uma india aflita que lhe apontou a barriga e perguntou se
tinha filha 14 dentro: - Méri, méri? indagava, verdadeiramente assustada. - Nio,
homem, respondeu o reporter batendo no peito.). O reporter, a beira da cova, quis fazer
aquilo que em reportagem policial se chama de "reconstitui¢do do crime". Interrogou
Cumatsi, Cravi, Bordro, fez os gestos de quem derruba um homem a tacape, repetiu
inumeras vezes cada pergunta - tudo isto num diapasdo muito agudo de voz. Os indios
iam respondendo, com aquele eterno meio-sorriso, o reporter cada vez representava
mais e a cena toda ia naufragando em irreprimivel comédia.

Stbito, um protesto estalou, ndo sabemos bem onde. Os indios estavam meio
alarmados ou um pouco encolerizados com a gritaria do reporter. Villas-Boas
adiantou-se, meio rispido:

- A morte de quinze Fawcetts me interessa menos do que a amizade desses indios,
disse ele ao reporter. Eles estdo se sentindo inquietos e talvez ofendidos.

O intérprete Naho entrou também na brecha.
- Calapalo ndo esta mentindo e indio ndo gosta que branco grite com ele!

Houve uns segundos de agitacdo e de um vago temor. O gordo reporter se desmanchou
em sorrisos, abragou Cumatsi, se declarou amigo dos calapalos ¢ de todo mundo. E
concordamos todos em que o melhor era iniciarmos a viagem de regresso. Apesar de
cansadissimos como estavamos, ndo podiamos perder tempo, para que a noite ndo nos
colhesse longe do acampamento. (CALLADO, 2010, p. 79)

Ao discorrer narrativamente sobre o comportamento dos indios € 0 modo como os
defendia Orlando Villas Boas, o fragmento expde o olhar avaliativo do narrador-reporter
sobre procedimentos comuns a jornalistas no afa pela busca de “bons enquadramentos” a
qualquer custo. Primeiro, destaca a constru¢do da “cena sensacionalista” para a realizagao
da fotografia jornalistica: o pedido para que o filho vivo do coronel entrasse na possivel
cova de seu pai; em seguida, a “entrevista” desmedida de um dos reporteres com o intuito
de fazer uma espécie de reconstituicdo do crime. O discurso narrativo assinala uma
perspectiva decididamente critica do narrador-reporter: na ansia de querer enquadrar os
indicios de um possivel assassinato numa narrativa que se tornasse atrativa para a imprensa,
o jornalista desencadearia uma passagem hilaria. A perspectiva do narrador-reporter
sinaliza que, tal qual o companheiro que se mete em uma cena jocosa, o jornalismo que se
vincula a busca de uma versdo simples sobre os fatos ¢ simplorio e, por vezes,
demonstrativo de insensibilidade que tangencia a agressdo diante do “outro”, o indio.

Mesmo para casos indecifraveis, como ¢ o de Fawcett, a narrativa jornalistica em
geral, sobretudo no chamado hard news, tende a reduzir as explicagdes em perspectivas
unicas; os porqués precisam estar baseados em elucidacdes factiveis e indiscutiveis, ainda

que ndo se confirmem. O narrador-reporter de O Esqueleto na Lagoa Verde faz o caminho
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discordante de tal vetor: na tentativa de montar o quebra-cabega de versdes sobre o
desaparecimento do coronel Fawcett e perceber que uma resolugdo para o caso ¢
impossivel, o percurso narrativo de Callado espalha as pecas sobre a mesa e promove uma
tacita discussdo desse movimento. Tal caminho discursivo tem no que Davi Arrigucci Jr
chama de "pulverizagdo da perspectiva tnica" (ARRIGUCCI JR, 2010 p. 130) um dos seus
vieses.

A discussdo do narrador-reporter sobre o fascinio das perguntas sem resposta para o
caso Fawcett ndo deixa de gotejar, ainda que indiretamente, sobre a construcdo de
narrativas de maneira geral, sejam elas historicas ou jornalisticas. Ao apresentar as
diferentes hipdteses sobre o caso e discutir sobre elas, o reporter nao deixa de dizer que sua
narrativa, entre tantas possiveis, ¢ mais uma versao sobre a historia de Fawcett. O carater
metalinguistico que algumas vezes a narrativa assume - com feicdo de meta-reportagem-
alia-se ao comportamento autorreferencial do narrador-reporter, evidencia isso. O
narrador-repérter escancara, enfim, que a constru¢do de uma narrativa jornalistica, ou
mesmo de uma narrativa histérica, sempre ¢ uma perspectiva escolhida entre tantas
possiveis.

A partir de um olhar que assume lacunas e indeterminacdes, os principais
personagens de sua narrativa sdo delineados: Brian Fawcett, jovem, gentil e defensor do
pai; Villas Boas, sertanista protetor dos indios e da cultura deles a todo custo; e finalmente
os indios: com uma logica de dificil compreensdo, estariam no limite entre a ingenuidade
infantil e o interesse ardil tipico dos homens "civilizados". Antes de nos atentarmos a
caracterizagdo de Villas Boas e de sua luta, vejamos, no item que segue, mais um trecho
no qual o comportamento dos indios ¢ perfilado. No percurso da narrativa, trata-se do

retorno da expedicao a tribo.

3.2.3.3. Indios, esses ingénuos ardilosos

No ultimo capitulo da grande reportagem, "Retrato do artista como um indio jovem",
como vimos no capitulo 2, o narrador-reporter sintetiza sua percepgao sobre os indios. "Os
indios do Xingu estdo talvez no ponto em que o homem comega a ilustrar a parede das
cavernas e transformar a historia de assassinios como o da Lagoinha da Mata nas primeiras

sagas rudes da raga." (CALLADO, 2010, p. 103). Essa seria sua defesa para que o Parque
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dos Indios fosse criado: era preciso cuidar dessa gente e interferir 0 menos possivel em sua
cultura.

O actimulo de informagdes sobre os "selvagens"'** foram adquiridas nos dias de
vivéncia do Xingu que sdo narradas na reportagem. O repdrter demonstra-se cioso de
desvelar o modo de ser dos indios (ndo se pode esquecer, uma vez mais, que sua viagem
ao Xingu foi um grande laboratorio para a escrita de Quarup). Para demonstrar o
comportamento dos indios sobre o pedido de presentes aos visitantes de suas aldeias, o
narrador-repdrter conta como se comportou o guia Naho, um indio calapalo na volta da
expedi¢do que os levou a lagoa verde. O medo de se perderem no momento que estavam
sendo deixados para tras por Naho ¢ descrito com vistas a apresentar como se da a
chantagem quase infantil dos indios para conseguir o que querem. Preferimos transcrever
o trecho na integra para apresentar como o discurso explora detalhes da experiéncia do

narrador-repdrter com a situagao:

Meu grupo foi o primeiro a atravessar o rio e a Ilha de volta e era composto de mim,
do fotdgrafo Piroselli e do piloto Irineu. O guia era Naho. O segundo grupo, formado
por Norwood Eggling, Romildo Gurgel e talvez Brian, ¢ que se pusera logo a caminho
logo atras de nos, cedo perdeu-nos de vista, porque Naho andava extremamente
depressa e nao atendia aos pedidos que lhe eram feitos de diminuir a marcha. Nossas
botas, encharcadas pela vadeacio da Lagoinha da Mata, pareciam umas
banheiras de chumbo que nos prendessem aos pés. Ilam choc-chéc pela senda
quase invisivel no chdo. Ao cabo de uns quarenta minutos de marcha estdvamos
inteiramente s6s com o guia no seio da mata. Foi entdo que Naho positivamente se pos
a correr... Agilimo, fundindo-se com os obstaculos, passando pelos espinheiros como
uma canoa maneira entre rochas, Naho pds-se a correr. O magro Pirosseli, que, apesar
de estar carregando seus petrechos de fotografia, ndo se despregou de Naho o tempo
todo, aguentou a marcha acelerada. Atras dele vinha Irineu, meio distraido, e eu nas
pegadas de Irineu. Quando demos acordo de nods, Naho, seguido por Pirosseli como
uma lebre por um lebréu, ia longe - um saci adulto, um calunga veloz que a mata
antes parecia absorver do que entrava ele pela mata.

Chamei-o varias vezes, pedindo-lhe que reduzisse a marcha. Sua aérea resposta era
que estava andando devagar. Chegou o momento em que eu ¢ Irineu tivemos realmente
que correr para alcanga-lo. Quando nos viu esbofados, exaustos, com um medo danado
de que o grupo seguinte ndo viesse pelo mesmo caminho e ficassemos isolados na
mata, Naho parou, esperou, e me perguntou de chofre:

- Me da a calga caqui?

144 O narrador-repérter usa uma vez a palavra "selvagem" para definir os indios. Ela aparece em sua interpretagio sobre
a necessidade da criagdo do Parque Nacional Indigena (que depois se tornaria o Parque Nacional do Xingu) para impedir
o processo veloz de extingdo dos indios. Seguros no Parque, a integragdo comecaria com a educag@o das criangas. "Essas
criangas ¢ que, continuando nas proprias malocas, comegardo a tinica educagdo possivel - a que ele mesmo adquirira do
filho. Assim, os selvagens s6 se integrardo muito lentamente em nossa civilizagdo, mas virdo conscientes, terdo eles
mesmos interesse em conservar seus tragos basicos, ndo entrardo como uns mendigos, pela porta da libertinagem em
barraca de rio e capoeira de mato, mas como algo semelhante a um "povo" que se acerca de outro." (CALLADO, 2010,

p- 87).
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Fiquei surpreendido. Desde praticamente o instante da chegada ele me pedira a calga
e eu a prometera para quando fosse embora do Posto Culuene.

- Claro que dou, Naho, pois eu ndo prometi a cal¢a a vocé?

- Eu sei, eu sei, mas da hoje?

- Escute, capitulei, eu, ignobil, dou a cal¢a a vocé logo que chegarmos ao Posto - desde
gue vocé va devagar. Esta ouvindo. Devagar.

- E a camisa, da?

- Nao, disse eu agarrando-me a camisa como a um farrapo de dignidade, s6 tenho essa.
- Coitado, comentou Naho.

Passou a andar em passo mais civilizado. Mas nos tirara muito do foélego. Irineu quase
resolve sentar quando ja nos aproximdvamos. Era impossivel saber se estavamos perto
ou longe do posto. O sol ja desaparecera e a noitinha vinha avangando por entre os
troncos das arvores. Quando, pela primeira vez, eu e Piroselli exortdvamos Irineu a
ndo entregar os pontos - surgiu por entre a folhagem pousado no campo do Posto
Culuene, o avido do proprio Irineu, um Piper monomotor, de corpo vermelho e
prateado... Dez minutos depois de havermos chegado ao Posto, Naho vinha cobrar a
sua calca caqui.

Soube depois, conversando com os demais companheiros, que a de Naho ndo fora a
unica chantagem. Os indios pareceram compreender que a caminhada tinha sido
demais para os brancos e aproveitaram a oportunidade para comerciar um pouco. Nao
foi s6 Naho que teria aprendido a ser malandro com os brancos. Por instinto eles s@o
aproveitadores - como as criangas.

Suponhames, agora, que eu tivesse Naho como guia e me encontrasse no meio da
selva, em pleno curso de uma expedicdo longa. Devia puni-lo pela ousadia de armar
sua pequena chantagem? Devia obriga-lo a andar devagar com o cano da pistola
metido em suas costelas? Ou devia, seguindo o exemplo de Orlando Villas Boas, trata-
los, e a todos indios, como a criangas de verdade, depositarias de tudo que ha de bom
na natureza mas astuciosamente, disfarcadas, egoistas e rancorosas quando qualquer
mal lhes ¢ feito? (CALLADO, 2010, p. 80-82, grifos do autor em italico, grifos nossos
em negrito)

Destacamos os periodos onde a analogia se faz presente. O trabalho com a

expressividade linguagem, mais uma vez, aparece para potencializar a descricdo da

situagdo vivida. H4 também a utilizacdo de uma onomatopéia (as botas "iam choc-choc

pela senda") que explora ludicamente a dificuldade na caminhada no meio da floresta.

Mas desse fragmento nos interessa principalmente a presenca da forma verbal

"suponhamos". A partir dela, o narrador-reporter, diante da dificuldade sobre a lida com os

indios, convida o leitor a pensar sobre como seria sua reagao caso ele estivesse no lugar de

Fawcett. E importante sublinhar que é exatamente dessa forma que o capitulo com o trecho

se encerra: com perguntas que se tornam trilhas abertas. Vé-se, portanto, que a narragao do

momento critico vivenciado pelo reporter e seus companheiros ndo ¢ aleatoria, ou seja, faz

reverberar o “oportunismo infantil” e “irritante” dos indios. Assim, tal momento se inscreve
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no teor geral que envolve a narrativa: a relagao do “civilizado” com o indio, sinalizando
que a postura agressiva de Fawcett - representante por exceléncia da faceta exploratoria
eurocéntrica - com os indios pode ter deflagrado o proprio assassinato que teriam cometido.
Todavia, uma vez que a narrativa situa a reportagem para além da possibilidade de
encontrar respostas - ¢ o leitor ndo as terd - o problema de fundo tangencia tanto a relacao
de Fawcett com o mundo indigena quanto a do reporter, espécie de etndlogo embrenhado
nos sertdes do pais. Para o narrador-repérter, s6 Orlando Villas Boas e seus homens da
Fundacao Brasil Central conseguiriam entendé-los ou, pelo menos, divisar que ndo cabe ao

“civilizado” subjuga-los.

3.2.3.4. Brasileiros construtores da nac¢ao futura

Quase ao final da reportagem, ha um capitulo que, a primeira vista, parece ter sido
inserido apenas para registrar a experiéncia do reporter diante de mais uma situacdo de
risco, "Incéndio em Xavantina". Xavantina era a vila na qual ficava a sede da Fundagao
Central do Brasil, de onde a expedigdo dos Diarios Associados partiu para encontrar os
indios calapalos no Xingu e para onde voltaram findada a aventura. Mais uma vez, os

passos do narrador-repdrter conduzem a narrativa. Vejamos:

Na madrugada de sexta-feira, dia 1° de fevereiro, quando, de volta ao Posto Culuene,
ja nos encontravamos na vila de Xavantina, Mato Grosso, despertamos com um
estrépito de fuzilaria. Pouco depois, um rumor de vozes do lado de fora da casa rustica
em que dormiamos:

- O armazéns esta pegando fogo, Mizu!

Quando saimos da casa, com Orlando Villas Boas, vimos na face oriental do vilarejo
(Xavantina, a beira do rio das Mortes, duzentos habitantes, ultimo povoado de
civilizados na fimbria da selva do Brasil Central, ¢ um quadrado de casas ao redor de
uns dois hectares de capim) o almoxarifado em chamas. Para Xavantina aquilo era
como se, no Rio, pegassem fogo ao mesmo tempo todas as casas de géneros
alimenticios [...].

Um corte transversal da populacio mestica do Brasil era a humanidade que se
agitava em torno daquele arcabouco de tijolo, barrote e brasa. Mulatinhos ageis e
caboclos caipiras marinhavam pelas paredes para jogar um balde d'agua na voragem.
La em cima do telhado o Paulista, claro e alourado, esguichava a agua de uma
mangueira bem na goela ardente do fogaréu. Z¢ Dentista e o piloto Caiado - os dois
barrudos da vila - entravam de marreta e picareta nas paredes que ameagavam propagar
o incéndio. Capitaneando aquele enxame de gente, pondo ordem naquele caos de
coragem, estava o chefe da expedicdo Roncador-Xingu, delegado da Fundagio Brasil
Central em Xavantina, Olivio de Sousa. Com a batina e o barrete de linha branco e as
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alvas barbas avermelhadas pelo fogo, o padre Colbacchini tranquilizava as mulheres
e criancgas.

O incéndio foi aos poucos abrandando [...].

Diante do drama obscuro e ignorado que ali se desenrolava, da luta que s6 a
presenca fortuita de um repérter em Xavantina ia ficar em letra de forma, mas
que morreria, de outro modo, num telegrama qualquer (Aragarcas, 1° - Pegou
fogo em Xavantina o almoxarifado. Néo ha vitimas a lamentar), ficamos pensando na
tinta, no papel, nas conjecturas e na emogao gastos com o desaparecimento, em 1925,
de um coronel inglés na selva de Mato Grosso.

E, no entanto, o sumico que levou Fawcett e que em 1952 ainda nos atraia, a nds
proprios, ao rio Culuene, é um episodiozinho marginal na epopeia majestosa que
arrancou com a primeira bandeira paulista e que ainda hoje pulsa viril em Xavantina -
ponta de langa da civilizagdo embebida na brenha verde do Planalto Central Brasileiro.

E note-se: essa epopeia em si mesmo € algo novo e estranho. Os bandeirantes de
agora, como os irmaos Villas Boas, o médico Noel Nuttels, 0 Mato Grosso, o Aires
do Posto Culuene, alijaram os motivos do bandeirante e dos descobridor de
outrora. S3o homens sem cobica e sem luxuria. Gostam de abrir picada na selva e de
encontra indio, gostam de desbravar , como os portugueses de antanho gostavam de
desvirginar mares (e outras coisas), gostam de viver naquelas soliddoes - mas sem
cobica e sem luxuria. Ndo procuram minas, ndo querem ouro, € a noite esticam entre
dois paus a rede vazia sob o céu que ferve de estrelas. (CALLADO, 2010, p. 85, grifos
Nnossos)

A partir do relato do incéndio testemunhado pelo narrador-repdrter, desencadeia-se
uma série de interpretacdes sobre o trabalho dos bandeirantes da Fundagao Brasil Central
e da SPI. Segundo a perspectiva de Callado, em contraste com os exploradores portugueses,
interessados em ouro e indias como objeto de desejo, os bandeirantes conduzidos por
Villas Boas desejavam a prote¢do dos indios. Nao a toa, na sequéncia desse trecho
comparece a descri¢do do caso em que um funcionario da Fundacao pediu autorizagdo para
se casar com uma india, mesmo que ela nem soubesse sobre o interesse do caraiba. O
pedido chegou até as maos de Candido Rondon que o negou. "Fez-se ver ao funcionario
que ele ia constituir familia com uma criatura culturalmente distanciada dele por milénios
[...], mais removida de qualquer afinidade com ele do que se houvesse nascido nos confins
da China." (CALLADO, 2010, p. 86). O funcionario respeitou a decisdo. "Ele entendeu e
terd entendido que a fundacdo e o SPI, protegendo-o embora de um erro, estavam
principalmente protegendo a india." (CALLADO, 2010, p. 87).

O trabalho conjunto de diferentes tipos de brasileiros para que o incéndio fosse
apagado em Xavantina, aos olhos do narrador-reporter, representaria uma imagem do
Brasil que pode “dar certo”. Tal qual na conducdo do trabalho de controle das chamas

organizado pelo delegado da Fundagdo Brasil Central, o pais poderia ser conduzido por
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homens com tal no¢do de preservacdo e organizacdo do trabalho coletivo. O relato
testemunhal contribui, portanto, para perfilar quem sdo os homens comprometidos que
trabalham com os irmdos Villas Boas. Do lado oposto desse trabalho vangloriado pelo
narrador-repérter, estariam homens como o coronel Fawcett, exploradores cujo
eurocentrismo imperialista ¢ sindnimo de vilipéndio da gente brasileira, os nativos, dos
bens naturais e busca de fama e gloria. A comparacao entre as figuras, com exaltagdo da
primeira, fecha a grande reportagem em chave de sintese com concepgdes bésicas, uma
espécie de projeto politico de Callado em torno de questdes da vida brasileira.

Mas antes, vejamos o comentario critico feito pelo narrador-repdrter quanto aos
registro jornalistico e, consequentemente, histérico da "epopeia majestosa" que os
bandeirantes modernos estavam realizando no interior do Brasil. Se ndo fosse o caso
Fawcett que levaria Callado ao lugar de trabalho dos Villas Boas, o relato sobre o incéndio
ndo passaria de um telegrama oficial. Quais outros episoddios tdo importantes sobre a
colonizacdo desses modernos bandeirantes ndo deixaram de ser cobertos pela falta de
interesse da imprensa nacional? Nao fosse a curiosidade de Assis Chateaubriand pelo
desaparecimento do inglés, estariam os periodicos dos Diarios Associados interessados no
trabalho dos Villas Boas?'* Que outras pautas, ligadas a "episodiozinhos marginais",
seriam necessarias para que se falasse sobre o que realmente era importante para o pais?
No trecho, portanto, nao deixa de haver uma reflexao critica sobre o trabalho da imprensa
desatenta ao trabalho fundamental que estaria sendo realizado no centro do pais. O
narrador-reporter estabelece uma breve analise que, mais recentemente, poderia se adequar
as teorias de gatekeeping, isto é, aos estudos dos fatores que influenciam o modo como as
mensagens jornalisticas vém a ser como sao (SHOEMAKER; VOS, 2011, p. 17).

Todas essas elucubragdes aparecem a partir do seu testemunho, o "estive 14" como
componente discursivo de legitimagdo dos argumentos do narrador-repoOrter. Vamos as

conclusodes feitas pelo narrador-reporter.

3.2.4. Nacao futura, a utopia que se realiza no Xingu

145 Orlando e Claudio Villas Boas dizem que sim. Segundo os irmdos, o movimento de interiorizagdo que se realizou
pela Fundag@o Brasil Central, por meio da Expedi¢do Roncador-Xingu foi apoiado pela imprensa. "E se mais ndo foi
feito a causa se deve somente por estar o mundo todo envolvido na Segunda Grande Guerra. Esta, pela sua amplitude,
absorvia divulgacao, recursos ¢ tudo mais". (Villas Boas, C; Villas Boas, O; 1994, p. 603). Os irmdo citam o constante
trabalho da revista O Cruzeiro, que teria sido "[...] o mais precioso érgdo de divulgacdo e apoio da Expedi¢ao" (Villas
Boas, C; Villas Boas, O; 1994, p. 604)
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Sobretudo na segunda parte da reportagem, ha investida no delincamento dos

personagens da aventura narrativa. Na finalizagdo de Esqueleto na Lagoa Verde, no

n146

capitulo com o simbolico nome "O sonho da nagdo futura"'*®, as principais figuras da

narrativa, Percy H. Fawcett e Orlando Villas Boas, aparecem em contraste. Vejamos:

Quando Percy Harrison Fawcett apanhou as canoas no Curisevo, ou Kuluseu, sabia,
como explorador experimentado, que aquilo ndo era um gesto exatamente
aconselhavel. Mas ele perdera a sua canoa no Salto de Taunay, 14 para o principio do
mesmo rio, ¢ a alternativa era bordejar a corrente a pé - um estipido suplicio quando
ha um Curisevo deslizando como uma correia de transporte ao lado - ou completar
todo o fatigante e longo processo de cercar um jatoba de jirau, de recortar na casca da
arvore uma silhueta de canoa, de fincar as cunhas que desprenderao a casca, de meter
paus transversais na casca para que ndo se feche, de botar tudo ao sol para que seque,
de arrebitar com fogo a popa para que ndo entre agua. Nao, tera Fawcett pensado, pode
ndo ser aconselhavel mas damm it. Ali estava ele, um homem com um objetivo, um
explorador britinico, um dos que haviam lutado e vencido na guerra de 1914-8,
ali estava ele a pé, com Releigh Rimell a mancar e talvez a querer voltar, com
Jack um tanto palido e assustado a despeito daquele fisico de atleta que ele, Fawcett,
o fizera adquirir para que um dia pudesse vier a descobrir com ele a maravilhosa cidade
dos bandeirantes de 1753 - e diante dele estavam duas ubas. Por que iria ele a pé, ou
porque ficaria dias e dias arrancando uma uba de um pau de jatoba, quando indio anda
a pé descalco e tdo bem e gasta todo o seu tempo de maneira a mais tola e sem
finalidade que € possivel?

Eu o vejo entrando numa das canoas, louro e firme, dizendo aos outros que se
abancassem.

Ora, no sabado, 26 de janeiro de 1952, quando da expedigdo que viera do Rio s
restavamos no Culuene eu e o Villas Boas (todos os demais haviam iniciado de manha
a viagem de volta), procedeu este a distribuicdo das micangas e dos facdes, mas
Bororo, indio meio encrenqueiro (um dos que teriam assistido ao massacre de
Fawcett), s6 ganhou uma faca. Alias, ele dissera antes que queria uma faca e ndo uma
pernambucana, mas o fato ¢ que na hora emburrou. Viu todos os capitdes armados
com facdes e danou-se.

Pois era de ser ver a preocupacio em que ficou Villas Boas durante a zanga do
Bororo. Enquanto ndo arranjou sei la onde outro fac@o para dar ao indio (Bororo entdo
se declarou muito feliz com a faquinha...), enquanto nio o viu de novo sorrindo e néo
recomecou a lhe dar cachacdes de amizade e a esfregar sua cara na cara do indio velho,
Villas Boas ndo teve sossego. Essa ¢ sua maneira de lidar com os bugres. (CALLADO,
2010, p. 89-90, grifo do autor em italico, grifos nossos em negrito)

Dois movimentos sdo realizados na constru¢do do contraste entre os personagens.
Primeiro, o narrador-reporter “recria” a cena que ndo testemunhou em um espécie de

exercicio imaginativo que reitera a figura impetuosa do coronel. Para isso, utiliza seu

146 Este ndo ¢ o ultimo capitulo da grande reportagem. Ele antecede os trés Gltimos: "Africa interior", "Amigo ou criagio
de Rider Haggard?", "Retrato do artista como um jovem". Por dizerem mais sobre o a relagdo do repérter com o tema do
da propria reportagem, eles eles ja foram analisados anteriormente na tese.
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artefato de informagoes recolhidos durante sua investigagcdo sobre o perfil de Fawcett e
sobre os motivos de seu desaparecimento. A descricdo do suposto roubo da canoa pelo
britanico ¢ feita como se ela estivesse sendo observada pelo narrador-reporter ("ali estava
ele, um homem com um objetivo, um explorador britanico [...], ali estava ele a pé com com
Releigh Rimell a mancar e talvez a querer voltar, com Jack um tanto palido ¢ assustado" e
"Eu o vejo entrando numa das canoas, louro e firme, dizendo aos outros que se
abancassem".). Depois de uma transicao abrupta, tal qual a edicdo de uma imagem para a
outra em um documentério cinematografico, o narrador-repérter descreve aquilo que ele,
de fato, conseguiu testemunhar ("Pois era de ser ver a preocupagdo em que ficou Villas
Boas durante a zanga do Bororo"). A informagdo referencial sobre a data em que tal
situacdo se realizou corrobora a presenga do reporter no palco do acontecimento.

O tecido textual atual, pois, apresenta-se na dire¢do de potencializar a comparagao.
De um lado, estd Fawcett e seu perfil de colonizador que percebe os indios como meros
instrumentos para seus objetivos de obtencdo de gléria e reconhecimento pelo mundo
"civilizado". De outro, esta Villas Boas. Tal qual um pai preocupado com o bem-estar de
seus filhos, faz de tudo para agradéa-los. A comparacao continua no periodo seguinte.

Para explicar como se da essa relacdo de colonizadores estrangeiros com os indios,
especialmente os ingleses, o narrador traga um comparativo com o comportamento de
Orlando Villas Boas. Percebe-se, mais uma vez, que a reportagem situa um eixo para além
do desaparecimento de Fawcett. O discurso narrativo dedica-se a elucubragdes sobre a
existéncia dos indios e discerne o cuidado pela manutencdo de sua cultura pela equipe da
Fundacao Brasil Central.

O trecho que segue traz a mesma légica comparativa. Dessa vez, a
autorreferencialidade esté presente quando o narrador-reporter resolve trazer um trecho do

diario de viagem de Callado para a narrativa:

Se aquele Posto Culuene fosse inglés nao seria a choupana de taipa construida dia a
dia pelo proprio Cicero (servente o Posto Culuene onde, além dele, s6 fica o chefe
Aires). Seria um bangald com varanda. A noite, de jaqueta branca e gravata preta para
0 jantar, os ingleses tomariam gim com agua tdnica - quando mais ndo fosse para
manter os nativos a uma respeitosa distdncia. Nao dormiriam jamais em redes, ainda
que as apreciassem, pelo simples fato de que cama de indio é rede, e é preciso marcar
as diferencas. Teriam criados indios para cozinhar, lavar e passar. Fariam a barba toda
as manhas.

Os brasileiros da Fundacao Brasil Central parecem fazer sistematicamente o oposto.

Nao constroem uma plataforma para que sobre ela os indios os contemplem. Ao
contrario, descem até eles, praticamente. Vivem como ascetas numa falta de conforto
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inconcebivel. A propria agua que bebiamos era apanhada no rio aos baldes, pelos
curumins, ¢ despejada dentro de uma talha sem filtro. A comida fornecida aos
tripulantes do posto € feijao com arroz, talvez algum macarrao, mas ndo recebem nada
com vitaminas, nada de frutas, nada verde. Se quiserem variar a dieta que cacem e
pesquem. Eis aqui algumas notas que tiro do meu didrio em 29 de janeiro, notas
escritas com 0 mau humor de quem tem os tornozelos e as maos inchados de
mordida de muricoca:

"Em postos como estes deviamos, em primeiro lugar, alimentar os homens
racionalmente. A dieta deles € de fome. Nesta era dos sucos de fruta, dos tomates, das
sopas enlatadas, tém feijao e arroz. O leite condensado que temos tomado e os pedagos
de goiabada que andamos comendo, nds os trouxemos de Xavantina. E entretanto um
6timo servente como Cicero ganha Cr$ 700,00 e ainda desconta para um Ipase que
ndo o beneficia: recebe liquido Cr$ 684,00. Faz um trabalho de desbravador e ganha
0 que pago a minha criada no Rio. O Aires, chefe do Posto, parece que ganha coisa de
Cr$ 1.500,00. Nao sei quanto ganha Orlando Villas-Boas mas sei que pelo menos
metade do que recebe vai em presentes para os indios, que ele ama de maneira dificil
de descrever, ama como pai, como um amo minhas filhas, s6 vendo os defeitos deles
com bom humor e tolerancia e dando brilho as minimas qualidades dos bugres. Em
segundo lugar, sem tirarmos a afetividade existente em nossas relagdes com o indio
deviamos guardar, mesmo assim, certa distdncia. O indio cheira a urucu e pequi, um
cheiro vegetal, muito melhor do que o cheiro do suor dos civilizados. No entanto, ndo
vejo razdo para eu ter acordado hoje de manha cheirando a puro indio. E que eles se
recostam em nossas redes, vivem sentados no chido da cozinha bisbilhotando tudo. Ha
verdadeira promiscuidade - sem embargo de uma total inocéncia nessas relagdes.
Ninguém quis casar com o bonito indio Cuicuro coberto de feridas, mas ele
comumente estd sentado em nossas banquetas. A rede onde eu sai com cheiro de
cacique cheirava também a cachorro sujo. Isto gasta a resisténcia da gente e faz com
que se anseie pela volta do avido. Uma comida mais interessante, uma vida de mais
anseio, uma rede onde houvesse travesseiro limpo e um lengol fresco, lavado no rio
pelos curumins, que sdo Otimos auxiliares, isto tornaria uma temporada no Posto
Culuene muito diferente e - 0 que € o principal - tornaria os homens do Posto alegres
e felizes e ndo entediados e desiludidos como sdo".

Nio podiamos, em suma, agir de maneira mais diferente do Sahib inglés da india, do
conquistador dos cafres da Africa. A verdade, porém, € que eles, entre os povos de
cor, criavam um Império, e nds, povo mestico que ja somos, estamos criando no
Brasil uma nac¢ao. Todos sabemos que seringueiros e castanheiros trucidam indios, e
onde temos nossas "fronteiras", no sentido americano da terra que estd sendo
conquistada, ha matancas de selvagens quando ha civilizados que a ambigdo impele
para aquelas bandas. Mas no que temos de colonizagdo organizada, no que temos de
criado para o desbravamento ¢ a domesticagao de indios, estamos agindo como quem
faz uma nac¢fo, como quem arrebanha irmdos. Podemos exagerar, ¢ sem duvida
exageremos, com nosso sentimentalismo e nosso relaxamento, mas exageramos no
rumo certo. Ndo se faz uma nagdo envergonhando um dinner-jacket todas as noites e
mantendo os nativos em estado de humildade. Isso € receita para Império.
(CALLADO, 2010, p. 92)

O fragmento permite aferir o encaminhamento analitico sobre o Brasil a partir da
historia do desaparecimento de Fawcett. Os ingleses, olhando do "alto de seus bangalos"
para os indios, ¢ a Fundacdo Brasil Central - que desce até eles e, apesar da falta de

conforto, vive como eles para compreendé-los - estdo em franco contraste. A experiéncia
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de Callado na Inglaterra, e sua observagdo sobre aristocracia inglesa, certamente trouxe
elementos importantes para que o narrador-repdrter pudesse especular como seria o Posto
Culuene se ele fosse inglés. Com recurso autorreferencial, o relato do diario assinala, por
meio da irritagdo registrada pelo reporter, a falta de conforto dos sertanistas e os baixos
salarios. O trabalho deles, portanto, sé poderia ser entendido a partir do ideal da construg¢ao
de territorio de protecao aos povos indigenas. O comportamento tipico dos colonizadores
sobre o Brasil, do qual Fawcett ¢ veemente emblema, estd em contraste ao entendimento
cuidadoso da cultura indigena pelos irmdos Villas Boas e da luta compartilhada por eles
pela criagio do Parque Nacional do Xingu. E esse, enfim, o paralelo que o narrador-reporter
mostra para dizer que o sonho da nagdo futura estava sendo construida no Xingu.

A importancia da experiéncia entre os indios e os Villas Boas para Antonio Callado
foi registrada no prefacio escrito por ele em Marcha para o Oeste (1994), livro escrito por
Orlando e Claudio Villas Boas. "Quando o Brasil em geral fica dificil de aturar, eu fecho
os olhos um instante e me refugio no pedaco do Brasil onde corre o Tuatuari." (CALLADO,
1994, p. 13). Explica o escritor que Tuatuari € "[...] um riachinho, um humilde formador
do Xingu, mas a sua margem os irmaos Villas Boas - Orlando, Claudio e Leonardo -
estabeleceram a sede do Parque Indigena do Xingu." (CALLADO, 1994, p. 13).

No Parque do Indio (como o narrador-repérter chama-o em 1953 e que depois viria
ser o Parque Nacional do Xingu), Callado viu uma amostra sobre esse pais possivel, ao
menos quanto a questdo indigena. O "sonho da nagdo futura" a que se referencia o titulo do
capitulo da grande reportagem ndo deixa de ser o do intelectual que, mesmo mais de 30
anos depois de sua primeira ida ao Xingu, continuava exaltando o lugar criado para a
conservagao dos indios como um territorio para o qual gostava de fugir, ainda que fosse
pelos caminhos de sua memoria.

Outra pista sobre a nacdo do futura apareceria para Callado anos depois em
Pernambuco, com a mobilizacdo dos camponeses que estariam fazendo aquilo que ele
acreditava ser uma faisca potencial para a imprescindivel reforma agréaria do pais. Mas,
antes de sairmos do Xingu em dire¢do a Vitdéria de Santo Antdo, Pernambuco, vamos
elencar, numa sintese de trés caracteristicas, como Esqueleto na Lagoa Verde pode
apresentar caminhos para a compreensao das outras grandes reportagens de Callado. Sao
elas:

1. Na grande reportagem sobre o mistério do desaparecimento de Fawcett, estd uma
amostra de como Callado articula dimensdes para desvelar e problematizar

questdes caras de um “projeto Brasil”. Ainda que a historia de Fawcett lhe
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interessasse, conhecer - ou melhor discutir narrativa e discursivamente - 0s
problemas brasileiros comparece como primeiro plano da reportagem no Xingu.
Suas vivéncias com os calapalos, nesse sentido, foi fundamental para a aquisicao

de material para a producdo de seus romances.

2. A discussdo sobre as diferentes hipoteses para a explicacdo do desaparecimento de
Fawcett, e para sua peculiar personalidade, incita o leitor a ndo se intimidar diante
de novas versdes para um caso ou situacdo. Esse estimulo pela busca de novas
possibilidades para uma situagdo, sobretudo para o pais, vai aparecer em todas as

suas grandes reportagens.

3. Por fim, as estratégias discursivas que tangenciam o literario e se fundam na
assuncdo da subjetividade - o “eu estive 14 - inscrevem-se no movimento de
argumentacao sobre a necessidade, em vetor politico-social, da construgdo de uma

nova nacao.

Vejamos, entdo, como tais aspectos comparecem a outra grande reportagem de

Callado. Proxima destino: Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco.

3.3. Industriais da seca e o confronto com o jornalista "guardiio"

H4 um conceito no jornalismo que pode ajudar na compreensdo da postura
jornalistica assumida por Antonio Callado na série de reportagens publicada entre setembro
e dezembro de 1959 no Correio da Manha: "Watchdog". Ligada a ideia da fidelidade tipica
dos cdes, a defini¢do identifica a responsabilidade jornalistica de vigiar a maquina publica,
desvelar seus desvios e cobrar justica. Nesse aspecto, atrelado fundamentalmente a
democracia, ao jornalismo ndo caberia apenas o papel de informar seus cidadaos, mas
também a responsabilidade de ser um guardido dos interesses publicos (TRAQUINA,
2005, p. 24). Ou melhor, a informacdo ¢ inseparavel desse papel de zelo social.

Pois bem, quando Callado vai ao nordeste investigar as irregularidades do entdo
Departamento Nacional de Obras Contra Secas (DNOCS), esse comportamento
investigativo sobre a estrutura governamental move-o pelos estados do Ceara, da Paraiba
e de Pernambuco. No entanto, essa noc¢ao sobre o jornalista guardido pode ser ampliada

quando analisamos o comportamento do repérter ao conhecer os camponeses da Sociedade
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Agricola e Pecuaria dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP), fundada quatro anos antes
da chegada do reporter ao Engenho Galileia. Demonstrando-se compadecido com luta das
140 familias que brigavam judicialmente pelo direito de permanecerem na terra em que
viviam e plantavam, Callado tornou-se uma espécie de guardido dessa batalha.

Na concepgao sobre o jornalista como defensor do interesse ptblico ndo cabe uma
concep¢ao de “neutralidade”. Sempre se opera - avultando-se em cenario de tensodes
politicas e sociais agudas - uma "escolha de lado". Como temos avaliado, o jornalismo da
grande reportagem em Antonio Callado ¢ discurso que exibe as marcas de suas proposituras
ideologicas, alocadas ou dirigidas ao contexto peculiar dos anos 50 ¢ 60. O discurso do
narrador-reporter em Callado propala a convicgao pela luta por distribuicao justa de terras
improdutivas, o que poderia ser garantida pela reforma agraria. Tal ponto seria, para ele,
decisivo para a emancipacdo social do pais. Nesse sentido, a defesa dos camponeses do
Engenho Galileia ndo deixaria de ser a defesa por uma “nagao possivel”.

Nas poucas fotos publicadas em toda a série de reportagens (cinco no total), uma
delas ¢ bastante emblematica dessa postura “guardid” de Callado em relagdo aos
camponeses de Galileia e sobre a ideia do que eles representavam. A foto foi publicada no
dia 17 de setembro de 1959, na primeira das reportagens associadas ao tema "Despertar em

Pernambuco". Na foto'4’

, que foi republicada posteriormente no livro Antonio Callado:
fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 168) com melhor resolugéo, é possivel ver o semblante
sério do repdrter que tem o corpo voltado para Francisco Julido, o advogado defensor dos
camponeses (a conversa entre os dois certamente fora interrompida para a feitura da foto).
Na foto, ambos estdo posicionados no mesmo nivel: entre o jornalista ¢ o advogado dos
camponeses nao ha desnivel hierarquico; ambos sdo figuras que combatem no “mesmo
plano”. Ha, alias, clara associagdo no delineamento de seus corpos: ambos estdo com o0s
rostos voltados para a cdmera, as pernas estdo levemente abertas. Tal qual os trabalhadores
rurais por eles defendidos, os dois estdo com os pés fincados no mato que cresce na
propriedade. Ao fundo, a casa-grande abandonada pelos proprietarios do Engenho Galileia.
Julido e Callado parecem, simbolicamente, confrontd-la. Ao mesmo tempo, postada ao
fundo, trata-se de uma efigie com ressondncia ao passado rural opressor. Nao se trata de

mero ambiente decorativo: o passado da casa grande estd “ao fundo”, ou seja, precisa ser

superado pela luta do presente.

147 Conforme apresentada na legenda da foto publicada pelo Correio da Manha, a foto foi feita por Jodo Bezerra dos
Santos, presidente do PSB de Vitoria de Santo Antao, em 1959.
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Figura 56: Antonio Callado com Francisco Julido no Engenho Galileia, em 1959.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 168)).

DESPERTAR EM PERNAMBUCO

HOMENS LIVRES NO ENGENHO DA GALILEIA
FRANCISCO JULIAQ E O VELHO ZEZE

Reportagems de ANTONIO CALLADO

Frantises Juliie ¢ » repatier: po fonde 8 Coms-Gran-
de da Pngeabs de Calileia (Fals de Jode Bewerra dos ! . rrrs
Sanles, pressdenls de FSR de Vileria de Sie. Antie) T |

Figura 57: Pagina com a primeira reportagem sobre o "Despertar de Pernambuco".
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(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)!*®,

Comega assim a segunda reportagem ligada ao tema "Despertar de Pernambuco",
publicada em 18 de setembro de 1959'%:

Que é, no Engenho Galileia, que desperta o entusiasmo do reporter calejado?
Umas quinhentas pessoas adultas recusaram-se a ser despejadas das terras que ali
cultivavam - e ficaram. Mas ndo se organizaram numa cooperativa, nao redistribuiram
as terras e continuam a produzir farinha, utilizando a mesma moenda manual de
sempre. Colhem as mesmas safras de tomate, chuchu, milho, feijao batatas, coentro ¢
cebola. A produgdo do Engenho Galileia continua a ser vendida na feira de Vitoria de
Santo Antdo, cujo prefeito, que alias teve o voto dos "galileus" do Engenho, ¢ o filho
do fabricante de cachaca Pitu.

O que faz a gente se entusiasmar com o pessoal do Engenho ¢ que se libertaram eles
proprios e da mais alegria a cara de um caboclo que se salvou sozinho do que todo um
povoado que se salvou arranjando emprego no DNOCS. (CALLADO, 1960, p. 39-40,
grifos nossos)

O discurso explicita a marca de um eu-enunciador com a luta dos camponeses e ¢
em defesa dessa luta que toda a série de reportagens serd articulada numa estrutura
explicitamente persuasiva. O narrador-repdrter desenvolve um eixo argumentativo com o
objetivo de convencer o leitor-enunciatario que em Vitoria de Santo Antdo, no Engenho
Galileia, estd a semente do que poderia vir a ser um modelo para a reforma agraria no pais.
As estratégias discursivas gerais presentes nas reportagens de Callado - a
autorreferencialidade, a assuncdo da subjetividade (marcada por uma ironia latente) e a
literariedade - vao alinhavando um texto que pode ser analisado dentro dos preceitos da
retorica cldssica aristotélica.

E preciso ndo ter um olhar ingénuo sobre a nogdo do que caracterizaria a série de
reportagens como "evidentemente persuasiva". Mesmo nos discursos que se declaram
neutros e imparciais, inclusive os jornalisticos, a condugdo persuasiva ¢ praticamente
inevitavel, como adverte Adilson Citelli (2002). Segundo o mesmo autor, deparar com um
texto que nao tenha uma organizagao persuasiva ¢ muito dificil (talvez a arte, algum texto
ludico e algumas manifestagdes literarias conseguiriam escapar a persuasdo). Diz ele:

"Generalizando um pouco a questdo, ¢ possivel afirmar que o elemento persuasivo esta

148 Disponivel em: <https://goo.gl/uFluVw>. Acesso em: 28 jun. 2018.

149 "Cambao: residuo da escraviddo no nordeste: Prova de identidade recibo das sociedades mortuérias (18 set. 1959),
parte 1: <https://goo.gl/RqyCHw>, parte 2: <https://goo.gl/RAKg8R>.
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colado ao discurso como a pele ao corpo." (CITELLI, 2002, p. 6). Tal consideracao leva a
pensar que se o narrador-reporter de Antonio Callado declarasse sua cobertura jornalista
como atinente aos fatos, “verdadeira”, flagrar-se-ia uma afirmagdo de evidente intento
persuasivo. De qualquer modo, os textos de Callado sublinham entusiasmo pela causa dos
"galileus": o narrador-reporter ndo deixa duvidas de que lado esta e de que lado seu leitor-
enunciatario deveria estar. E flagrante, como veremos, a presen¢a de argumentos que
poderiam levar ao convencimento do receptor. Nesse sentido, a andlise dos elementos que
trabalham em funcdo da persuasdo pode colaborar para a compreensdo da identidade
jornalistica de Callado e sobre como tal identidade dialoga com seu ideal de pais possivel.

De forma a flagrar como se d4 o encaminhamento persuasivo conduzida pelo
narrador-repérter, vamos conferir mais de perto o delineamento do discurso do narrador-
reporter na série de reportagens dentro de alguns pressupostos da retdrica classica. Pela
perspectiva aristotélica, tentaremos identificar quais elementos presentes na narrativa das
reportagens sdo capazes de gerar a persuasao.

Com finalidade analitica, a série pode ser dividida em duas partes principais. Na
primeira, que chamaremos de "Descoberta dos Galileus", estd a cobertura advinda da visita
que Callado fez em trés estados nordestinos, Ceard, Paraiba e Pernambuco, em busca dos
"industriais da seca" e da organizacdo dos camponeses no Engenho Pernambuco. Essa
primeira parte foi publicada entre os dias 10 e 23 de setembro de 1959 e talvez teria sido a
unica se o jornalista, ja de volta ao Rio de Janeiro, ndo tivesse tomado conhecimento de
dois fatos agravantes no caso Galileia: a truculéncia com que a policia de Vitdria de Santo
Antdo impediu a realiza¢do de uma manifestagdo pacifica organizada pelos camponeses do
engenho e, o mais grave, a ordem judicial que ordenava o despejo das liderancas do SAPPP
do Engenho, expedida apenas qutro dias depois na manifestagdo. As pressas, o jornalista
voltou a Pernambuco para cobrir os motivos das decisdes que pareciam arbitrarias. As duas
reportagens advindas desse retorno, publicadas em 29 de novembro ¢ em 2 de dezembro
de 1959, serdo organizadas na segunda parte que chamaremos de "Em defesa dos Galileus".

De modo a identificar como os tdpicos gerais dos discursos persuasivos, indicadas
por Aristoteles em Arte retorica, aparecem na reportagem, vamos rapidamente a
demonstragdo de como elas podem ser encontradas na estrutura geral da primeira parte da

série.

3.3.1. Recursos de persuasio nas reportagens sobre os "galileus"
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Um dos livros referenciados como um manual cldssico para quem pretende estudar
os componentes do discurso argumentativo ¢ Arte Retdrica, escrito por Aristoteles (384-
322 a.C.). Segundo Citelli, "[...] a obra pode ser considerada uma espécie de sintese das
visdes que se acumulavam em torno dos estudos retdrico, assim como um guia dos modos
de se fazer o texto persuasivo." (2002, p. 8-9). Nascido no contexto das eloquentes
exposi¢oes de ideias nas pragas publicas gregas, o livro ¢ reflexo da preocupagdo de
grandes pensadores do periodo com a estrutura dos discursos convincentes. Socrates e
Platao escreveram sobre a retérica, mas ¢ Aristoteles que vai examinar a fundo o discurso
em sua estrutura e funcionamento.

No desenvolvimento das trés partes que compdem seu livro, Aristoteles vai
apresentando as regras gerais a serem aplicadas nos discursos persuasivos. Antes de irmos
ao mecanismo apontado pelo autor, e que nos servira de base para a analise, ¢ importante
entender que retdrica ndo ¢ sinonimo de persuasdo. Mais uma vez Citelli nos ajuda a
compreender o carater analitico da retérica. "A retoérica tem, para Aristoteles, algo de
ciéncia, ou seja, ¢ um corpus com determinado objeto € um método verificativo de passos
seguidos para se produzir persuasdo." (2002, p. 9-10). Ou seja, a retorica, que ¢é
essencialmente analitica, pode colaborar para revelar como se desenvolve a persuasdo em
um texto.

Vejamos, entdo, como a retorica nos fornece respaldo para identificar elementos
persuasivos nas duas partes da série de reportagens de Callado. Para o pensador grego, ha
um mecanismo que fundamenta a estrutura do texto em quatro instancias sequenciais e

integradas. Sao elas:

1. Exordio: ¢ a introdugdo que deve assegurar a fidelidade do receptor (Aristoteles
chama de ouvintes);

2. Narragdo: a argumentagdo propriamente dita, consiste em tudo que pode ser trazido
ao texto para ilustrar o assunto;

3. Provas: elementos que vao sustentar a argumentacao;

4. Peroragdo: a conclusdo, enfim, nela tem-se a ultima oportunidade de assegurar a
fidelidade do receptor. Dada a importancia da peroracdo, ela é dividida em quatro
partes: a primeira consiste em colocar o receptor contra o adversario, a segunda em
amplificar ou atenuar o que se disse, a terceira em excitar as paixdes no receptor e

a quarta deve proceder uma recapitulagao.
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De modo geral, pode-se notar que as reportagens individualmente trazem, em maior
ou menor grau, marcas dessas quatro instancias persuasivas. Mas a presenga da estrutura ¢
mesmo marcante se analisarmos a constru¢do da série como um todo, especialmente na
primeira parte, que designa os textos produzidos a partir de sua ida aos trés estados do
nordeste (designada por nds de "Descoberta dos Galileus"). De forma a fazer esse olhar
sobre o todo, vejamos os temas (que sdao indicados por chapéus nas paginas das
reportagens) e os titulos de cada reportagem. O levantamento desses elementos ja permite
tangenciar a viabilidade de analisar a primeira parte da série a partir do esquema

aristotélico:

Tema: Ceara contra a Irrigagao
1. Industria e Industrias da Seca / O PTB como juiz de ausentes & abastados.
2. Banabuiu o agude que teve um filho / DNOCS nao ¢ para dar 4gua a ninguém.
3. 0 Oros, esse desconhecido / Rios molhados e deputados escaldados.

Tema: Paraiba contra a Lei
4. O Caso tenebroso do acude de Pildes / Um gatcho paraibano e seu sindicato de
gangsters.

Tema: Entrevista
5. Entrevista com um sabio desconhecido: J. Guimardaes Duque e a catastrofe das
"emergéncias".

Tema: Despertar em Pernambuco
6. Homens Livres no Engenho da Galileia: Francisco Julido e o velho Zezé.
7. Cambao: residuo da escraviddo no nordeste: Prova de identidade recibo das
sociedades mortuarias.
8. Julido e sua marcha de 50.000 camponeses: De qualquer cor a escravidao
nordestina

Tema: Concluindo
9. No Nordeste o camponés mais triste do mundo: Nostalgia da seca e da
escravatura.

Na primeira reportagem, da-se a apresentacao tematica da série: "Quem ¢ a 'industria
da seca', de que tanta gente fala? Sabe-se, naturalmente, que ¢ a teia de interesses criados
que envolvem uma tradicional calamidade brasileira." (CALLADO, 1960, p. 5). Apesar
dessa reportagem também conduzir elementos tipicos de outras partes do mecanismo
persuasivo, temos essencialmente o "exordio" da estrutura de que fala Aristoteles. O
narrador-repérter vai apresentar ao seu leitor quem sao os "industriais da seca", ou seja, os
proprietarios e politicos que se beneficiam com o dinheiro publico direcionado a amenizar

os danos causados pela seca.
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A partir da segunda reportagem, como veremos, o eu-enunciador desenvolve seu
discurso com outros dois seguintes elementos da estrutura persuasiva: a narragdao € as
provas. Ja a conclusdo esta na ltima reportagem que ¢, inclusive, identificada pelo chapéu

"Concluindo".

Concluinda: ies
e ———

No Nordeste o campongs mais frisfe do mundo
Nostalgia da séca e da escravatura

Reportagem de ANTONIO CALLADO
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Figura 58: Reportagem final da série identificada pelo chapéu "Concluindo".
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Nesse texto conclusivo da série de reportagens, o narrador-enunciador retoma os
elementos semanticos fundamentais presentes em todas as outras reportagens da primeira
parte da série, reforca quem sao os adversarios (as elites que industrializaram a seca), busca
espicacar a indignacado do leitor e, finalmente, amplifica sua opinido. Tem-se, portanto, um
bom exemplo de peroragdo, como veremos mais adiante de modo mais detalhado.

Agora, vejamos como o narrador-reporter, desde a primeira reportagem da série,
convoca o leitor-enunciatario a participar da trajetdria argumentativa que estd sendo

conduzida.

3.3.1.1. O leitor convocado a trajetoria argumentativa

Tal como estd indicado no exérdio, a evocacdo do leitor pode assegurar sua
participagdo na interpretacdo dos argumentos apresentados. Nesse ponto, a estratégia

discursiva garantiria a “fidelidade” do receptor-enunciatario. Na primeira reportagem, ao
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explicar o funcionamento da desapropriagdo de terras para a criagdo de agudes, o narrador-
repérter evoca o leitor-enunciatario no texto de forma a fazé-lo perceber a estranheza dos

governos ndo desapropriarem as terras que sao propriedades do Estado:

Nunca, em nenhum agude, nenhum governo do Brasil, desapropriou as areas banhadas
pelo dinheiro do Tesouro, dinheiro meu e seu, de todos os contribuintes brasileiros.
Nao sei que explicagdo teriam para fazer isso assim o finado Sr. Getulio Vargas ou o
Sr. José Américo, mas sei que a velha inspetoria de Obras Contra as Secas, dirigida
pela grande figura que foi o agronomo José Augusto Trindade, pediu e implorou que
se fizesse o obvio: a desapropriagdo de uns e outros, para que este pais se governasse
mais pela justica do que pela loteria. (CALLADO, 1960, p. 7, grifo nosso)

Ainda na mesma reportagem, o leitor-enunciatario ¢ chamado novamente ao texto.
Dessa vez ¢ solicitado aos leitores-enunciatarios que fagam o esforgo de ler a lei cearense
que garantia que os proprietarios se tornassem ausentes de suas terras valorizadas pelos
acudes. A pratica garantida por lei era a seguinte: 0 DNOCS determinava quais terras
seriam desapropriadas para a construg¢do de acudes e quais seriam beneficiadas por eles a
partir de uma logica interna. Segundo a suposta apuracdo do reporter, o 0Orgdo
governamental elegia terras de proprietarios amigos (isso quando os proprios proprietarios
ndo estavam ligados diretamente a diretoria da institui¢do). Sem a necessidade de se
fixarem na terra, os proprietarios contratariam camponeses por precos irrisorios para
trabalharem no latifindio mais valorizado do que nunca pela irrigacdo do novo acude e
continuavam suas vidas luxuosas nas grandes cidades. Uma "industria da seca", garantida
por lei. Diz o narrador-reporter: "Tenham a paciéncia de ler o artigo e a critica oficial
cearense porque desta forma se pde sob uma lente de aumento o virus da industria da seca
[...]" (CALLADO, 1960, p. 7, grifo nosso). Essa convocagao para que o leitor participe das
interpretagdes das provas que vao sendo apresentadas pelo eu-enunciador comparece a
todas as reportagens, como veremos.

Sigamos na andlise considerando as outras duas instancias basicas do mecanismo
persuasivo: a narragdo e as provas. Para tanto, € preciso falar das marcas autorreferenciais
do reporter na narragdao. O "eu estive 14", fundamental na segunda parte do Esqueleto na
Lagoa Verde, como vimos, continua essencial para a estruturagdo argumentativa. Dessa
vez, ele tanto legitima as provas quanto conduz a narrativa. Na verdade, o desenvolvimento

narrativo ¢ parte inseparavel do movimento persuasivo.
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3.3.1.2. O testemunho como legitimador de provas e condutor da narrativa

Nas primeiras reportagens da série, o eu-enunciador apresenta-se ocupado em
desvelar os mecanismos dos "industriais da seca"; apresentar provas reveladoras de como
eles se beneficiam das decisdes do DNOCS. O trecho que segue ¢ bastante ilustrativo desse

apanhado de informagdes que servem a conducdo argumentativa:

Ha muito tempo que os conhecedores dos problemas do Nordeste acham que
podiamos parar de fazer acudes e completar os agudes existentes com canais de
irrigagdo. Porque, por incrivel que pareca, sdo varios os agudes que ndo irrigam ou s
irrigam um palmo de terra no Nordeste. Com 7 bilhdes de metros clibicos de agua
armazenada esses agudes teoricamente deveriam irrigar 100.000 hectares de terra. Ha
um exagero nessa relacdo de cubagem e terra passivel de irrigacdo, pois s6 de
evaporacdo o sol bebe uma metade de cada agude. Mas nada explica que, para os 7
bilhdes acumulados, s6 se irriguem 5.000 hectares. Como se tivéssemos uma
Guanabara de agua doce para regar a Praca Paris.

Mas ¢ que o importante para 0 DNOCS ¢ fazer obras gigantescas para presidentes ¢
governadores inaugurarem. E servir a politica nordestina e ndo ao Nordeste. E servir
as familias importantes da regido. O sr. José Candido Castro Pessoa, Diretor-geral do
DNOCS, talvez ache que eu exagere. Mas que me diz ele a respeito do agude
desconhecido, secreto pode-se dizer, que o DNOCS esta fazendo em Quixeramobim?
(CALLADO, 1960, p. 12, grifo nosso)

O narrador menciona a opinido de especialistas, "os conhecedores dos problemas"
(apesar de nao citar quem seriam eles) para legitimar o teor segundo o qual DNOCS precisa
parar de criar de novos agudes e preencher os ja existentes por canais de irrigagcdo. Os dados
sdo inseridos para fundamentar tal constatacdo. Por eles, o eu-enunciador quer provar que
o numero de acudes ja seria suficiente, o problema estaria na distribuicdo das aguas pelo
territorio nordestino. A analogia que finaliza o paragrafo refor¢a o argumento de modo a
tornar tangivel para seu leitor-enunciatério o calculo feito a partir dos dados. Considerando
que o Correio da Manha ¢ um jornal carioca, o eu-enunciador parece “apostar” que seu
leitor-enunciatario possivelmente vive no Rio de Janeiro ou conhece as referéncias locais
da cidade. Dai a comparagdo da extensdo do territorio criado no nordeste para armazenar
4gua com o estado do Guanabara'*® e a quantidade de territério que estava sendo irrigada

com a Pracga Paris, localizada no bairro a Gloria, no Rio de Janeiro.

150 Guanabara era nome dado ao estado que tinha como capital a cidade do Rio de Janeiro. Depois de 1975, o estado
deixou de existir e toda sua extensao passou a ser considerada o municipio do Rio de Janeiro. Para compreender a analogia
criada pelo narrador-reporter ¢ valido saber que a extensao do estado era de 1.356 km?. Ja a Praca Paris, localizada no
bairro da Gloria, tem cerca de 40 mil m?.
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A foto que aparece em destaque na reportagem esta relacionada a constru¢io dessas
obras gigantescas sem aparente finalidade. Dois imensos muros de uma barragem ndo
terminada evocam, a partir do angulo escolhido para a fotografia, construgdes,
monumentos arruinados. Rostos de esfinges: tal imagem metaforica comparece a dialogar
com a foto. Mas o carater ludico da linguagem ndo faz dissipar a contundéncia de teor
social: "Barragem de Or0s, agude esfinge: que vai ser? Quem vai beneficiar? Quem ha de
devorar? Nem o DNOCS sabe ainda". Aspecto reiterado no jornalismo de Antonio Callado,

o tangenciamento do literario ndo ¢ dissociado da empreitada combativa do discurso.

O CEARA CONTRA A IRRIGACAO

BANABUIU O ACUDE OUE TEVE UM FILHO
DNOCS ndo € para dar aqua a ninguém

Reportagem de ANTONIO CALLADO
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Barmagem da Orés, agude-esfinge: que val ser? quem val beneficlar? quem ha de
devorar? Nem & DNOCS swbe, ainda

Figura 59: Reportagem com a denuncia da construgdo de obras gigantes sem finalidade.
Fonte: (Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'!,

Em seguida, o narrador denuncia que, apesar da mudanga de estratégia Obvia e
necessaria, o 6rgao continuaria com a mesma politica de construir "obras gigantescas" para
beneficiar a politica e os latifundidrios locais. De modo a se defender de uma possivel
critica do diretor do DNOCS, que poderia apontar exagero na avaliacdo do reporter, o
discurso adianta-se a “demonstrar” mais uma prova sobre a administragao interesseira do
orgao publico: o caso do acude de Quixeramobim e de suas estradas comunicantes em

construcdo nas terras da familia do general Wicar:

151 Disponivel em: < https://goo.gl/mXkbMe>. Acesso em: 05 jul. 2018.
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Dizem que o tracado dessas estradas ¢ feito pelo proprio general, que as faz passar ao
longo de suas propriedades - o que implica as vezes em curvas um tanto caprichosas.
[...] Havia planejada, de Quixeramobim a Fogareiro, uma estrada de 18 kms que ndo
serviria ao general: estd sendo construida uma estrada de 60 kms, para satisfazer o
general e seus influentes filhos, que sdo por ordem de ascendente de grandeza: o
Deputado Estadual (PTB, contra a Lei de Irrigacdo) Vicente Wicar, tdo ligado ao
DNOCS que seus colegas de Assembléia o chamam de Vinocs: em quinze dias seu
papai o candidatou e elegeu; o Deputado Federal Euclides Wicar, e, finalmente, o
terceiro filho, que € o Sr. José Candido, Diretor-geral do DNOCS.

A familia no Nordeste ¢ sagrada, como se sabe. Mas assim ¢ demais. (CALLADO,
1960, p. 13, grifos nossos)

Ha um movimento curioso, embora sutil, na apresentagao das provas. Sem conseguir
confirmar que as estradas estavam sendo tracadas pelo proprio general, o narrador-reporter
usa o verbo com sujeito indeterminado ("dizem que"). Mas, para afiancar que a atitude
ilegal seria possivel, apresenta as informacgdes verificaveis: os nomes dos filhos e os cargos
que exercem, um deles, deputado estadual, declaradamente contrario a Lei de Irrigagdo e o
outro o proprio diretor geral do DNOCS, Jose Candido Castro. A revelagdo que o diretor
do orgdo ¢ filho do general beneficiado pelo agude "secreto" ¢ estratégica para o
convencimento sobre o envolvimento do DNOCS com os interesses das elites econdmicas
da regido.

Em outro momento da série, especificamente na reportagem sob o titulo "Entrevista

com um sabio desperdicado"!>

, 0 recolhimento de provas fixa-se na entrevista com um
especialista que €, nesse caso, também a voz do DNOCS. O reporter cumpre o papel
classico do jornalismo que designa a necessidade de "ouvir o outro lado". Seguindo
definicdo de Medina (2001, p. 16), o narrador-reporter faz uma "entrevista conceitual",
aquela que considera o entrevistado o detentor de informagdes especializadas que o reporter
nao domina. O titulo da reportagem sinaliza o que o eu-enunciador busca descobrir: "J.

m

Guimaraes Duque e a catastrofe das 'emergéncias™. O entendimento sobre o significado do
substantivo"emergéncia", tdo aplicada nos trabalhos do DNOCS, guia o interesse do
reporter na entrevista. De forma a mostrar que J. Guimardes Duque ¢ mesmo um
especialista no assunto, o narrador-reporter faz uma descri¢ao da cena em que se da seu

dialogo com o entrevistado:

152 "Entrevista com um sabio desconhecido: J. Guimardes Duque € a catastrofe das "emergéncias". (16 set. 1959), parte
1: <https://goo.gl/pHrv3T>, parte 2: <https://goo.gl/3HaHU1>. Acessos em: 28 jun. 2018.
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Alto, vigoroso, Guimardes Duque ia com pernadas gigantescas do Parnaiba ao
Jaguaripe, do Maranhdo a Bahia, apontando, explicando com sua voz de profeta
habituado a falar no deserto. Sobre o tapete, de sua sala de visitas, em Fortaleza,
estendia-se, em segOes, o imenso mapa do Nordeste no Brasil. A cena era simbdlica,
pois Duque ¢ um gigante que vive a palmilhar o Nordeste e que hoje o conhece como
nds conhecemos nossa sala de estar. (Que Duque tenha 28 anos de DNOCS sem chegar
a direcdo do Departamento, hoje entregue a um mas-faz tipo Ademar, ¢ coisa que da
uma ideia de por que este pais tem eternos falsos problemas como o da seca, altamente
industrializada no Ceara e protegida por todos os politicos influentes da terra). Mas
oucamos Duque, que me fala andando por cima do mapa. (CALLADO, 1960, p. 27-
28, grifo do autor)

nrs

Hé nesse trecho o que Barthes chama de "notagdes de atmosfera" e "indices
caracteriais concernentes aos personagens" (2008, p. 33), elementos presentes na narrativa
que sdo responsaveis por, respectivamente, indicar a ambientagcdo em que se deu a situagdo
descrita e descrever as caracteristicas do entrevistado, tido como personagem nesse caso.
O mapa estendido na sala de visitas, sobre o qual Guimaraes Duque se deslocava com
"pernadas gigantescas", explicando ao reporter as especificidades da seca no nordeste, e a
"voz de profeta" do entrevistado sdo indices que demonstram o conhecimento de Duque
sobre 0 assunto. A comparacao final da sequéncia, sobre o especialista conhecer o Nordeste
como "nds conhecemos nossa sala de estar", reforca o sentido de que estamos de fato diante
de um especialista que nos dara provas a favor ou contra os argumentos do eu-enunciador.

Destaquemos também do trecho outro recurso discursivo recorrente na série de
reportagens: o narrador-reporter faz seus comentérios sobre os cendrios e personagens
dentro de parénteses. Nesse caso, a observacdo do reporter explicita seu estranhamento
sobre fato do entrevistado, apesar das quase trés décadas trabalhadas no 6rgao publico e de
seu conhecimento técnico evidente, nunca ter ocupado o cargo da diretoria. Essa seria mais
uma evidéncia de que a politica administrativa do DNOCS era regida com arbitrariedade.

E, a partir de uma das respostas do entrevistado, o narrador-repérter fornece mais uma

prova contra os industriais da seca:

Uma emergéncia - ninguém planeja nada para uma emergéncia - resulta num louco
soltar de verbas para dar emprego a quem o perdeu. A mecénica € a seguinte: o
proprietario, que em anos comuns regala-se de mao-de-obra farta e barata, quando nao
chove passa seus escravos para 0 DNOCS, que os manda fazer qualquer coisa e gastar
o dinheiro no armazém de gente ligada ao DNOCS. Os deputados aproveitam para
canalizar parte do dinheiro para suas zonas eleitorais. O resto ndo interessa: o dinheiro
da "emergéncia" se derrete o Nordeste como um sorvete. O pesadelo de Duque ¢ os
sonhos dos demais ¢ a "emergéncia permanente”. [...]
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- Calculo que cada "emergéncia" custe ao Servi¢o Agro-Industrial do DNOCS (o que
ele, Duque, dirige) dez anos de trabalho. Quando a "emergéncia" solta pelos campos
os famintos e desempregados, para tudo mais. Meus agronomos vao guiar caminhdes
para trazer abastecimento do Recife do Sul, de onde vier comida. Nossas horas
experimentais sdo devoradas, arranca-se tudo para plantar algo que dé rapido.
(CALLADO, 1960, p. 29-30)

O percurso narrativo constroi certa base argumentativa segundo a qual estamos,
portanto, diante um especialista do assunto que, embora associado ao DNOCS, critica a
politica de distribui¢do de verbas da instituicdo. Mais uma prova se apresenta, portanto.
Nesse delineamento discursivo, tal recurso persuasivo dificilmente seria contestavel se
considerarmos a verossimilhanca do texto, ou seja, o que se constitui como verdade a partir
da légica propria do discurso (CITELLI, 2002, p. 15). Se até mesmo uma fonte vinculada
ao DNOCS afirma que o 6rgdo publico tem sérios problemas administrativos, parece nao
restar muitas davidas de que o reporter tenha razao ao condenar a instituicao.

Nessa articula¢ao narrativo-persuasiva da série, as marcas da autorreferencialidade,
ou seja, o relato do proprio construto da reportagem, também concorram na agdo de
convencimento. A narra¢do da acdo do reporter, alocanda no espago da apuracdo
jornalistica dos acontecimentos, finca um efeito persuasivo poderoso. Narrar o proprio ato
de reportar €, nesse caso, plasmar um senso de atuagdo e testemunho, estratégia de
convencimento potente no movimento de enlace com a verossimilhanca.

Nas reportagens que sob a tematica "Despertar em Pernambuco”, a marca do
testemunho do narrador-reporter como recurso persuasivo ¢ usado em diferentes
momentos, com certas gradagdes. Na reportagem "Cambao: residuo da escraviddo no

nl153

nordeste" '~ a estratégia conduz a explicacdo sobre a pratica do cambao:

r

O cambdo, ainda em pleno vigor no Nordeste, ¢ uma sobra direta dos dias da
escraviddo. E um dia - ou mais de dias de trabalho gratuito que o foreiro d4 ao dono
da terra. Ha proprietarios que s6 alugam a terra a troco do cambao. Nao cobram foro
ao foreiro, cobram-lhe trabalhos. Vamos ver como funciona, na pratica, o sistema,
citando o caso que anotei de José Daniel do Nascimento, que trabalha em engenho de
Zair Pinto do Rego, proprietario das terras da Divina Graga, Brago, Jaboataozinho,
Furnas e Serra Grande.

Jos¢ Daniel trabalha para o proprietario Pinto do Régo sem pagar nada pelo seu sitio
de um "quadro” de terra, ou cerca de 1 hectare. Ndo paga nada, s6 paga quatro dias
por semana de cambao, de trabalho que da de graca ao proprietario. O hectare de terra,
naquela zona vale de 10.000 a no maximo 15.000 cruzeiros. Trabalhando 4 dias de
graga por semana José Daniel trabalhou para o seu senhor 208 dias por ano. Se alguém

133 "Cambdo: residuo da escraviddo no nordeste: Prova de identidade recibo das sociedades mortuarias (18 set. 1959),
parte 1: <https://goo.gl/RqyCHw>, parte 2: <https://goo.gl/q6PsAf>.
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no Nordeste pagasse (excluindo o governo) o salario minimo de 100 cruzeiros por dia,
José Daniel, no fim do ano, teria comprado sua terra quase duas vezes. Esse ¢ o cambao
na pratica.

Aliés, travei conhecimento com José Daniel, porque, anunciada a chegada do
deputado Julido, e da minha, no caso, por meio de foguetes que nos vieram
acompanhando desde que passamos a divisa do Engenho Galileia, José Daniel,
vizinho, veio ao Engenho, nervoso, com dois filhos pela mao. Um deles, Manuel José
do Nascimento, que ha dois anos trabalha para Pinto do Régo, tinha acabado de ser
despejado:

- Por causa de um pedago de cana que eu chupei na terra.

(O leitor esta vendo que eu nao ia ter a sorte excelsa de, chegando ao Galileia de
repente, encontrar vitimas de um senhor-de-engenho-Dracula: isso que narro acontece
em toda parte).

O menino Manuel José da dois dias por semana (104 por ano) ao canavial do senhor,
das 7 as 5 da tarde e o resto da semana cultiva a sua roga. E vigiado por um feitor de
rifle as costas. Estava despejado, sem qualquer apelacdo ou vantagem, da terra que
cultivava ha dois anos porque tinha comido um rolete da cana do senhor. Isto vinha
contar ao Deputado Julido:

- Confio na Divina Providéncia e no Deputado Julido! Exclamava, falando, no seu
nervosismo, um patua dificil de acompanhar.

Ninguém da recibo de cambdo, de trabalho for¢ado, naturalmente. De mais a mais
recibo leva selo e proprietario do Nordeste ndo paga nem promessa a santo quanto
mais selo ao Fisco. O menino despejado ndo tinha a minima prova de haver trabalhado
para Pinto do Régo. Alids, em geral eles ndo t€ém nem prova de que existem, salvo o
recibo da morte nos Obreiros do Bem. (CALLADO, 1960, p. 41-43)

Vemos entdo a explicacdo da pratica exploratdria a partir de um personagem que
surge pelo eu-enunciador quando este conta sobre sua visita ao Engenho Galileia. Ao
acompanhar Julido em um dos encontros com os "galileus", o reporter se depara com o pai
Jos¢ Daniel e os dois filhos, um deles expulso do trabalho pelo injustificdvel motivo de ter
chupado um pedaco de cana. O discurso ndo deixa de sinalizar a indignac¢ao do narrador-
repérter, no comentario que faz entre parénteses. O leitor implicitamente ¢ chamado a
aderir ao teor de dentincia: se os casos de abuso aparecem assim que se chega ao engenho,
as situacdes de trabalho escravo e "as vitimas de um senhor-de-engenho-Dracula" estariam
mesmo por toda parte. A confirmagdo da existéncia desses camponeses ¢ ainda reforgada

pela presenca de uma foto.
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José Daniel do Nascimento, & esquerdn, ¢ scus dols
filhes. O da dircita, Manuel José, oulro dia, quando se
achava o repérier no Engenho da Galiléia, tinha sido des-
pejado da sua terra, no Eagenho da Divina Graga, Ra-
740! quando trabalhava no canavial do patrho comeu
cann, Daniel e seus filhos nie pagam fére. Pagam o alu-
guel do sua terra em cambio, Isto ¢, trabalbo de graca
para o senhor de engenho. Com os quatro dias semanais
e cambio que di mo patrio, Daniel, se recebesse por éles
o salirie minimo, pagaria duas véres o heclare de terra
que lavra como fereire, sem n minima esperanga de ja-
mals ter um pedago seu de ferra.

Figura 60: Foto mostra José Daniel e seus dois filhos.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'>,

O "isso-foi" da fotografia (BARTHES, 1984) reforca a dimensdo de testemunho
veridico do narrador-repoérter: esses camponeses existem e eles t€ém sua forca de trabalho
sugada por proprietarios que poderiam ser associados a figura de um vildo como o Conde
Drécula.

E chegada a hora de perceber como o narrador-reporter retoma e conclui sua trajetoria

persuasiva na peroragado, a quarta instancia do mecanismo dos textos persuasivos.

154 Disponivel em: <https://goo.gl/q6PsAf>. Acesso em 02 jul. 2018.
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3.3.1.3. Na conclusio, o0 camponés mais triste do mundo

Estamos divisando, na primeira parte da série de reportagem, que chamamos de
"Descoberta dos Galileus", uma série de expedientes de labor persuasivo. Formada por
nove reportagens no total, essa primeira parte teve seu fechamento no dia 23 de setembro
de 1959 e teve como titulo e linha-fina, respectivamente: "No Nordeste o camponés mais
triste do mundo" e "Nostalgia da seca e da escravatura"'>®. J4 mencionada e vista na figura
presente no comego desta andlise, a reportagem ¢ identificada com a palavra "Concluindo"
no chapéu.

Como vimos, segundo o mecanismo identificado por Aristoteles, no texto
conclusivo, hd a presenga das quatro partes que formam a peroracdo. Vamos retoma-las
rapidamente: a primeira diz sobre a necessidade de colocar o receptor contra o adversario
apresentado anteriormente, a segunda se relaciona ao efeito de amplificar ou atenuar o que
foi dito (no caso, ha evidentemente uma amplificagdo), a terceira esta fixada no estimulo
das paixdes no receptor e a quarta na recapitulagao do que foi dito.

O texto em questao comega por retomar as primeiras reportagens que explica por que
o Ceard era contra Lei de Irrigacdo que deveria beneficiar sua populagdo. O motivo ¢ logo
sublinhado: a "teimosia das elites nordestinas conservadoras, egoistas, politizadas no mais
inferior sentido da palavra, e o paternalismo governamental de que se beneficiam".
(CALLADO, 1960, p. 54). Enfim, o jogo de interesses que move os "industriais da seca",

terminologia que ¢ desenvolvida pelo narrador-reporter da seguinte forma:

Em lugar de se organizarem para combater a seca essas "elites" industrializam a seca.
Vivem dela e do que ela rende e ndo a despeito dela. Precisavam de um Banco da Seca,
que nutrisse a calamidade e seus industriais, € 0 obtiveram no DNOCS. [...] O PTB
cearense, terrivelmente comprometido com a industria da seca, ¢ contra reforma
agraria, lei de irritagdo, perenizagdo do Jaguaribe, contra qualquer alteragdo no "status
quo". (CALLADO, 1960, p. 54)

Temos, entdo, a retomada do assunto e o refor¢co dos "inimigos" da lei de irrigagao
para o nordeste: os industriais das seca apoiados pelo DNOCS e pelo PTB. Do lado oposto
aos antagonistas, estaria a organizagdo dos camponeses em luta pelo direito de viverem e

produzirem em terras improdutivas. E logo na sequéncia do texto conclusivo que se

155 "Concluindo. No Nordeste o camponés mais triste do mundo: Nostalgia da seca e da escravatura" (23 set. 1959), parte
1: <https://goo.gl/GWj8Gd>, parte 2: <https://goo.gl/BkWvIw>. Acessos em: 28 jun. 2018.
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mencionam os camponeses do Engenho Galileia, que estariam criando uma alternativa ao

status quo que beneficiava exclusivamente as elites:

A revolucdo do Galileia foi extremamente branda, por parte dos revoltados, e teve um
final bacharelesco aos cuidados do Deputado Francisco Julido. Mas num Estado como
Ceara, nada mais facil do que imaginar um levantamento verdadeiramente colérico de
massas. E de se espantar que ainda nio tenha havido nenhum e de espera que alguém
no Brasil em breve se anime. (CALLADO, 1960, p. 55)

O narrador-repdrter menciona a luta dos "galileus" de forma a destacar sua
mobilizagdo pacifica e aventa, por outro lado, a possibilidade de um levante popular
violento no Ceara. Assim, o comentario ndo deixa de ser um alerta para que a estrutura
governamental crie subsidios que realmente resolvam o problema da seca e da condigado de
semi-escraviddo em que vive a maior parte dos camponeses. Por fim, ¢ chegada a hora de
estimular a compaixao dos leitores. Para tanto, o narrador-reporter menciona um trecho de

um texto do historiador e sociélogo Oliveira Vianna!®¢:

No Brasil inteiro e principalmente no Nordeste a situagao do "camponés" € lamentavel.
Me perseguiu durante a viagem que fiz ao Nordeste aquele trecho de Oliveira Vianna
sobre a falta de "solidariedade social" no campo brasileiro, a falta de alegria, de formas
graciosas de vida. Tanto essa austera e vil tristeza perturbou Oliveira Vianna, que ele
lamentou a propria auséncia de agressividade em nosso camponés. "Nem a colheita
do algodao ao Norte, a apanha do café ao Sul, nem o corte de arroz, e na a quebra do
milho por toda parte, criam iguais costumes [aos portugueses] de cooperagao vicinal.
Todos esses trabalhos s@o aqui penosos e tristes e fazem-se com as forgas da propria
familia nas pequenas datas dos sitiantes e, nas grandes herdades, com o corpo de
trabalhadores escravos; mas tudo sem esse tom festivo de alegria e sociabilidade, que
colore e anima esses labores no seio da rusticidade lusitana". E Oliveira Vianna
lamenta: "Um outro agente de solidariedade, tdo eficiente na organizacdo dos povos
ocidentais, a hostilidade das classes, aqui também atua. Nenhuma classe podia voltar-
se contra os senhores de terra, porque todas elas, pela agdo simplificadora do grande
dominio, sdo atraidas para a aristocracia social e se deixam absorver por ela".

A grande miséria do nosso lavrador nunca permitiu a invengao de formas graciosas de
vida ou de formas tteis de insurreicdo. Esperemos que o Engenho Galileia seja um
novo ponto de partida. E uma tristeza que o Ceara, Estado mais seco da Federacio,
ndo proteste quando o seu governador, nas proprias reunides da CODENO, manda
torpedear uma benéfica Lei de Irrigagdo. (CALLADO, 1960, p. 55-56)

Acoplar outra voz a do eu-enunciador, a de um “classico brasilianista”, ¢ estratégia

discursiva de legitimacao; a fala de Oliveira Viana, embora intelectual de outro quadrante

136 Oliveira Viana escreveu obras consideradas pioneiras sobre o entendimento do Brasil pelo prisma sociologico. Entres
seus livros estdo Populages Meridionais do Brasil (1920), Institui¢cdes politicas brasileiras (1949) e O ocaso do Império
(1925).
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historico, vem para corroborar a interpretagdo do narrador-reporter. Assim, confere-se
autoridade a interpretacdo de que no nordeste estaria o0 camponés mais triste do mundo,
constatagdo que remete, inclusive, ao titulo dessa ultima reportagem. A busca pela
sensibilizacdo para essa tragédia ¢ seguida de uma evocacdo para que os cearenses se
manifestem contra o posicionamento contraditorio do seu governo estadual sobre a lei que
deve beneficiar esses camponeses assolados pela miséria e pela tristeza.

O texto continua com mais informagdes sobre a corrup¢ao no DNOCS e sobre o caso
do Deputado Federal Jac6 Frantz, do PTB, que foi destaque em uma das reportagens por
coordenar um "sindicato de gangsters". Por fim, um pedido para que a Comissdo de
Desenvolvimento Economico do Nordeste (CODENO) ndo enfraquega com o
posicionamento do Ceard e continue firme com a Lei de Irriga¢do, pois seria uma das
ultimas oportunidades para o Nordeste se redimir, arremate da reportagem que conclui a

série:

Se em duas bacias de irrigagdo a CODENO fizer uma reforma agréria e criar
verdadeiras lavouras de subsisténcia, tera dado inicio a sua reforma e comecado a
transformar um estado de sub-humanidade e injustiga em que vive aquele pobre povo.
Talvez s6 em Angola e Mogambique ainda encontremos no mundo de hoje um sistema
de trabalho tdo semelhante a escraviddo como o do Nordeste. E note-se bem: no
Nordeste sem qualquer preconceito de cor - a escravidao ¢ franqueada a todos.
(CALLADO, 2010, p. 58)

O argumento final ¢ sustentado pela constatagao de que, mais de 70 anos depois de
sancionada a Lei Aurea, a escraviddo ainda se perpetuava e produzia raizes. Temos,
portanto, o fechamento da peroracdo, a quarta instdncia envolvida no movimento
persuasivo e, de forma geral, o encerramento de um texto cuja estrutura se desdobrou em
em nove reportagens.

Como ja mencionado no capitulo 2, quase em sua totalidade os textos que
repercutiram a série de reportagens - cartas, colunas de jornais de todo o pais e discursos
no Senado e na Camara Federal - sdo elogiosos e corroborativos: sinalizam a necessidade
de reformulagdes no DNOCS e a desapropriacao das terras do Engenho Galileia em favor
dos camponeses. Com base nesses textos, seria possivel afirmar que o narrador-reporter
alcancou seus objetivos persuasivos com a primeira parte da sua série de reportagens. O
debate deflagrado pela publicacdo das reportagens sobre os "industriais da seca" teria
motivado, alids, agdes de persegui¢do e repressdo ao movimento dos camponeses de

Galileia.
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Na sequéncia, com a publicag¢ao em livro intitulado Industriais da Seca e os Galileus
de Pernambuco (1960), o narrador-repdrter comenta a repercussdo provocada com a
publicacdo jornalistica das duas tultimas reportagens da série: "De repente, os 6dios e
rancores levantados pelas reportagens e ruminados em siléncio explodiram em Vitéria de
Santo Antdo." (CALLADO, 1960, p. 131). Depois de mencionar a violéncia na
manifestagdo e a ordem de desapropriacao dos camponeses, informa-nos: "O repdrter tocou
para Vitoria e fez duas reportagens que contra ele desencadeariam um processo odioso."
(CALLADO, 1960, p. 131).

Essas duas ultimas reportagens serdo analisadas, na sequéncia, de modo a avaliar
como o narrador-reporter combina diferentes estratégias enunciativas na defesa do
movimento dos camponeses. A partir delas, vai se patenteando que a produgdo jornalistica
de Antonio Callado encaminha-se, de modo cada vez mais contundente, a assungdo de
proposituras politicas marcadas. Tornando-se uma espécie de guardido dos "galileus", a

voz do jornalista tornar-se-ia cada vez mais manifesta na defesa da reforma agraria no pais.

3.3.2. Novas reportagens e estratégias discursivas

Como vimos, assim que soube do cerceamento montado contra os camponeses da
Galileia, Antonio Callado voltou a Pernambuco. A violéncia praticada contra os "galileus"
na manifestacdo pacifica organizada por eles em 15 de novembro de 1959, em
comemoracao a vitdria do prefeito que apoiavam, e, dias depois, no dia 19 de novembro, a
ordem expedida pelo juiz da cidade para que despejassem as principais liderangas das
SAPPP indignaram o jornalista, que arrumou as malas e foi encontrar os camponeses. As
reportagens'®’ publicadas a partir desse encontro, e que estamos chamando de "Em defesa
dos Galileus", trazem uma combinagdo de estratégias discursivas. O narrador-reporter
maneja a autorreferencialidade, a assuncdo da subjetividade (evidenciada pela presenga da
ironia e da irritagdo) e o trabalho ludico-expressivo, tangenciando o literario, no vetor de
persuadir o leitor-enunciatario a apoiar a causa dos camponeses e, tal como ele, defendé-
los de uma decisdo que, mais uma vez, beneficiaria apenas as elites nordestinas.

J& no titulo da primeira reportagem, "Quem manda na policia de Vitéria de Santo

Antao?", comparece a provocacao do eu-enunciador as autoridades da cidade. Publicada

157 "Quem manda na policia de Santo Antdo? Passeata dos foreiros detida a cano de rifle" (29 nov. 1959), parte 1: <
https://goo.gl/yNudfi>, parte 2:< https://goo.gl/d9Yhgb>. A segunda reportagem é: "O caso do Juiz que venera a letra
da Lei. Iracy em busca de justica para 'condiceiros' " (2 dez. 1959). Parte 1: <https://goo.gl/Kwh55z>, parte 2: <
https://goo.gl/Eb9Agh>.
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em 29 de novembro de 1959, a reportagem expressa escopo investigativo e denunciatorio
ao mandante (ou mandantes) que impossibilitou a passeata organizada pelos camponeses.
Nessa investigacao, estd a primeira estratégia que analisaremos nessas duas reportagens, a
autorreferencialidade do narrador-reporter sobre seu processo de apuragdo. Vejamos o

trecho no qual esse recurso fica mais evidente:

Quando desci da visita ao Engenho, resolvi apurar em Vitéria essa estranha
coincidéncia das duas datas de 15 e 19 de novembro. Afinal de contas, tem quatro anos
arebeldia do Galileia, e tudo parecia indicar uma solugéo a vista. [...]. Como se explica
que, de repente, no dia 15, uma pacifica passeata civica dos foreiros fosse detida a
cano de fuzil, tomados seus cartazes, arrancada de suas maos a bandeira brasileira,
como se tratasse de um bando de malfeitores armado em guerra contra os de Santo
Antao? E como se explica que, quatro dias depois, subisse o morro o oficial de justiga,
com mandados de despejo contra todos os cabecga do Galileia, que nem sequer haviam
reagido com violéncia a violéncia inominavel da Policia?

Fui primeiro a Delegacia de Policia, onde o comissario cauteloso declarou que em
Vitoria ndo constava registro legal das Ligas Camponesas, que por isso nao podia fazer
manifestagcdes publicas. Felizmente estava comigo o Deputado Julido, que protestou,
declarando que as Ligas estavam registradas no Recife, que tinham sua casa em
Vitoria, que eram conhecidas de todo o Pernambuco e do Brasil inteiro. Insistiu o
comissario em dizer que em Vitoria ndo tinham existéncia juridica (como se fosse
preciso registra-las em cada um dos 2.000 municipios brasileiros) e que eram
temidas as arruagas. Perguntei-lhe, entdo, se obedecera ordens da Secretaria de
Seguranga, no Recife, ou se agira por conta propria. Nem uma coisa nem outra, disse
ele. O delegado, capitdo Jodo Lopes, tinha consultado o prefeito Ferrer e o Juiz de
Direito de Vitodria, Dr. José Albino - e ambos tinham sido da opinido que o mais
prudente era evitar a passeata.

Fui da Delegacia a Prefeitura. Diante da minha pergunta o prefeito José¢ Augusto
Ferrer arregalou os olhos, espantado:

- Eu s6 soube que a passeata, que era de solidariedade a mim, tinha sido vetada e detida
pela Policia, ao ler os jornais do dia seguinte. O delegado ndo me consultou coisa
nenhuma. A Policia, para as atividades de dia 15, me pediu emprestado um jipe da
Pitu, mas ndo me perguntou nada.

O Juiz de Direito, que visitei em seguida, foi categorico:

- Ndo me consultaram e nem tinham de me consultar. Ndo tenho nada a ver com
passeatas.

Negou, por outro lado, que houvesse, como sugerimos noés, qualquer coincidéncia
entre a violéncia da Policia e as ordens de despejo:

- Dei, como era do meu dever, minha sentenga, na acdo de despejo, proposta pelos

proprietarios de Engenho. Opinei de acordo com os autos. A passeata nada tem a ver
com isso. (CALLADO, 1960, p. 134-135, grifos nossos)
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Acompanhamos o deslocamento do reporter em busca do responsavel pela violéncia
cometida contra os camponeses. Referir-se a sua ida a delegacia, a prefeitura e em seguida
ao encontro do juiz de direito identificada pela presenga dos verbos da primeira pessoa do
singular no pretérito perfeito ("fui", "resolvi apurar", "visitei") d4 vazdo ao proprio
movimento, a agdo do repdrter como “personagem” da reportagem. Assim, como em tantos
outros momentos do jornalismo de Callado, a assuncdo da subjetividade articula-se com
um movimento narrativo que enfatiza o labor do reporter, seu périplo, seu envolvimento
com o “objeto” do reportar. Antes de vermos a conclusdo a que chega o narrador sobre o
caso, notemos dois outros elementos presentes no trecho que se operam como recursos
importantes do arranjo discursivo: a descri¢do da reagdo do prefeito e os comentarios do
proprio narrador-repérter sobre a conversa tida com o comissario na delegacia. No primeiro
caso, ao dizer que o prefeito reagiu a pergunta do repdrter com "espantado” e "com os olhos
arregalados", o discurso busca produzir o efeito de aderéncia a dimensdes subjetivas ou
volitivas dos personagens envolvidos nos eventos.

A descricdo da fisionomia dos personagens também aparece como indicativo da
preocupagdo em outra cena que analisaremos na sequéncia. Antes, comentemos as
observacdes feitas pelo narrador-repérter sobre sua ida a delegacia. Primeiro, o narrador
diz que "felizmente" Julido estava com ele para contra-argumentar sobre a necessidade do
registro da Liga Camponesa na cidade ser completamente injustificavel do ponto de vista
juridico. Em seguida, novamente entre parénteses, comparece comentario irénico do
narrador-repdrter sobre a inviabilidade de registrar a SAPPP em todas as cidades
brasileiras: ao contrario de escamotear as marcas de subjetividade, explicita-las faz parte
do movimento expressivo-persuasivo do discurso jornalistico.

Sem obter resposta sobre de onde teria vindo a ordem de impedimento violento da

manifestacdo, o eu-enunciador chega a sua propria conclusao:

Esta, portanto, mentindo deslavadamente a Policia arbitraria de Santo Antdo.
Apesar do absurdo de declarar desconhecer a existéncia juridica das Ligas
Camponesas, ainda assim a Policia arrogou-se o direito de arrancar a bandeira
brasileira das maos decentes ¢ calosas dos foreiros do Galileia ¢ de ameaga-los de
morte em plena rua. Quem lhe deu forga para tanto? No dia 19, dia da audiéncia de
despejo, a Delegacia de Vitdria foi guarnecida por capangas do proprietario do
Engenho da Divina Graga, Zair Pinto Rego, homem violento. Teria o proprio Zair
inspirado e garantido as violéncias do dia 15?7 (CALLADO, 1960, p. 135, grifos
nossos)

De modo veemente, expdem-se os indicios da subjetividade do eu-enunciador. Ele

avalia a mentira da policia como "deslavada" e sua declaragdo sobre desconhecer a Ligas
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"absurda". Além disso, o narrador-reporter sugere ter sido um proprietario de engenho o

responsavel por ter dado a ordem para que a manifestacdo fosse impedida violentamente.
O trecho a seguir, que narra a chegada do narrador-reporter ao Engenho Galileia,

articula a autorreferencialidade, a assun¢ao da subjetividade e o trabalho expressivo com a

linguagem:

Quando voltei ha poucos dias ao Engenho, novamente acompanhado pelo deputado
Francisco Julido, tivemos a mesma recepcao: foguetes assinalando nossa chegada a
divisa do Engenho ¢ as pétalas de flores que nos atiravam, de dentro de suas cuias de
latdo, as mulheres do Galileia. Mas as caras dos homens estavam tensas e
preocupadas e havia um travo de amargura na rude eloquéncia dos seus
discursos. Eles prometem que nao se deixardo despejar e garantem que uma segunda
passeata ndo sera detida nem a ponta de baioneta. Se as autoridades ndo abrirem os
olhos, vai correr sangue em Pernambuco. Ninguém prova a liberdade, como a tém
provado durante quatro anos os homens do Galileia, para retornar depois ao
tronco de escravos. Na minha primeira visita ao Engenho, em setembro, encontrei
alegres caras de homens livres. Agora encontrei a cara determinada de homens
dispostos a morrer. (CALLADO, 1960, p. 132)

Novamente, a narrativa explora a presenga do reporter no palco dos acontecimentos.
Dé-se vazdao ao que supostamente o narrador-reporter vivenciou em seu trabalho
jornalistico, seu retorno ao engenho, comemorado pelos camponeses (os fogos explodem
e as pétalas sdo jogadas sobre ele e Julido). O registro dessa experiéncia colabora para
ambientar a acolhida dos camponeses aos visitantes. Mas, diferente da visita anterior, dessa
vez, o olhar estd mais dirigido aos camponeses com a notagdo de que teriam passado por
uma mutacdo importante. A fisionomia tensa dos camponeses ¢ escolhida ao discurso,
inclusive, como elemento persuasivo para fechar o paragrafo que descreve a tensdo do
grupo. O discurso tangencia o ludico-literario metonimia ("encontrei a cara determinada
de homens dispostos a morrer"); a mudanga do plural para o singular conota o carater de
unidade da classe disposta a lutar pela terra: uma tinica "cara" passa a ser a de todos.

No segmento, ha ainda a retomada da analogia da escravidao, presente em diferentes
momentos da série de reportagens: "Ninguém prova a liberdade, como a tém provado
durante quatro anos os homens do Galileia, para retornar depois ao tronco de escravos".

Duas fotos acompanham a reportagem. A primeira delas ¢ de Zez¢ da Galileia. Com
as maos para tras, o camponés tem o rosto sério, tal qual descreve o narrador-reporter. Ja
apresentada no capitulo 2, ela é retomada aqui para que seja feita a correspondéncia entre

a foto e o texto em analise.
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Figura 61: Na reportagem, o destaque para a foto de Zezé da Galileia.
Na legenda: "Zez¢ da Galileia. Foi despejado dia 19, mas ninguém o tirara vivo do Engenho".
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'*8,

Na segunda foto que acompanha a reportagem também comparece a seriedade dos
rostos dos camponeses de Galileia. Ainda que a imagem do arquivo do Correio da Manha
(disponibilizado pela Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional) ndo esteja em boa
resolucdo, ¢ valido observar a composi¢ao dos elementos da pagina. Sob o subtitulo "A
Galileia transforma-se [...]", a foto ainda traz a legenda "Manuel Severino: Sua passeata foi

arbitrariamente proibida, mas ele vai chefiar mais outra".

158 Disponivel em: < https://goo.gl/yNudfi>. Acesso em: 03 jul. 2018.
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A Galiléia transforma-se . . .

Manuel Severino
Sun passenin fol arblirariomente proilide, mas éle val
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Figura 62: Foto dos camponeses com a "cara determinada de homens dispostos a morrer"
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)!'%.

A descrig¢ao do eu-enunciador do clima de tensdo, sublinhada pela presenga das fotos,
sugere que os camponeses, apesar de preocupados, estavam irredutiveis. Eles ndo sairiam
de Galileia. Um confronto com a policia, que os obrigaria a cumprir a ordem de despejo
assinada dias antes pelo juiz da cidade, poderia acontecer a qualquer momento. Iminente e
provavel também seria o nimero de trabalhadores mortos pelo conflito entre escopetas e
enxadas.

De forma a apresentar um caminho para evitar a tragédia, o eu-enunciador estabelece
uma sequéncia argumentativa direcionada aos deputados e ao governador do estado. O
encadeamento persuasivo do narrador-reporter, que analisaremos em seguida, ¢ dividido
em quatro partes: 1. pergunta sobre como fugir do resultado tragico e previsivel (tal qual
teria acontecido em Canudos); 2. pergunta de forma a expor o governo do estado, caso ele
decida enviar suas for¢cas armadas ao Engenho; 3. resposta dada pelo proprio narrador-
repoérter sugerindo uma solugao; e 4. refor¢o do que aconteceria caso a sugestao nao fosse
aceita.

Vejamos a sequéncia:

E existe algum meio de impedir que ocorra aquele bom sangue caboclo e de evitar que
nos altos da Galileia se encene mais uma vez, neste Brasil que nio se emenda, a
Paixao de Canudos? Vai o governo enviar aquele pedregoso cabeco de morro forgas

159 Disponivel em: <https://goo.gl/d9Yhgb>. Acesso em: 03 jul. 2018.
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expedicionarias que se cobrirdo de ridiculo antes de massacrar esses novos jaguncos
e botar em exposicdo, na Avenida dos Guararapes, suas cabecas degoladas?

H4 um meio de evitar nova vergonha. Na Assembleia Legislativa de Pernambuco
existe projeto de lei desapropriando as terras do Engenho Galileia. Ha anos rola pelas
comissdes, mas recentemente criou novas forgas. Se os deputados, mais serenos que
os vorazes senhores de engenho, o aprovarem sem mais delongas, dardo ao Sr. Cid
Sampaio um meio de evitar a chacina. O governador pode depositar um juizo a quantia
da desapropriagdo e doar os lotes aos seus atuais possuidores. Se ndo o fizer a
responsabilidade pelas consequéncias sera sua e ndo mais do Legislativo.

Eu, francamente, ndo vejo uns cabras determinado como Zezé da Galileia, apesar dos
seus cabelos brancos, ou Manuel Severino, descendo da Galileia de trouxa as costas
no chdao. E que vao fazer, se concordarem com o despejo? Seguramente nao
encontrardo trabalho em outro engenho. Estou certo de que preferirdo ser cangaceiros
la mesmo, na sua clara Galileia, onde nao foi preciso mandarem fanaticos para que
surgissem homens livres. O exemplo, para os espoliados campos do Brasil, vai ser
terrivel. Para evitar isso, vale a pena até mesmo pagar aos Beltrdes donos do Engenho
o preco de ladrées que pedem por aqueles 500 hectares de pedra: 15 milhdes de
cruzeiros. (CALLADO, 1960, p. 132-133, grifos nossos)

No primeiro paragrafo, a primeira pergunta faz referéncia a Guerra de Canudos
(1896-1897). A expressao "Paixdo de Canudos" remete a "Paixdo de Cristo": tal qual a
trajetoria de Jesus Cristo, condenado a crucificagdo por conta de suas ideias
revolucionadrias, teria sido o caminho de luta e martirio vividos por Antdnio Conselheiro e
grande parte da populacdo de camponeses que o circundava na comunidade Belo Monte na
Bahia: assassinados e degolados por cometerem o crime de viverem a partir de uma
organizagdo social propria, independente dos grandes proprietéarios de terra da regido e do

entio recém-criado governo republicano'®’.

O discurso do narrador-reporter exala
preocupacdo com a possibilidade da narrativa de Canudos se repetir em Galileia, afinal, no
"Brasil que ndo se emenda", no pais que nao aprende com seus erros, a repeticao de
decisdes que acabam em tragédias seria absolutamente provavel.

A segunda pergunta também traz outra referéncia sobre os conflitos armados no

nordeste presentes no imaginario nacional: o destino de Virgulino Ferreira da Silva e seu

160 Em Brasil: uma biografia (2015), Lilia Schwarcz ¢ Heloisa Starling constatam que o conflito em Canudos foi um
bode expiatorio nacional. Acusados de "monarquistas", milhares de sertanejos que antes peregrinavam pelo sertdo se
reuniram em torno da figura de Antdnio Conselheiro, religioso que estabeleceu uma nova forma de organizagio social
na fazenda de Canudos, batizada de Belo Monte. Da data de fixacdo do grupo no local até o fim da guerra, a comunidade
cresceu de 230 para cerca de 24 mil habitantes, muitos deles ex-escravos que vagavam sem destino depois da Lei Aurea.
Em Canudos, a experiéncia social e politica era muito distinta do governo republicano. Ao chegar, todos recebiam
gratuitamente um pedaco de terra para viver e trabalhar. O resultado da produgdo era dividido entre o trabalhador e a
comunidade. Trés expedigdes foram enviadas pelo governo republicano para acabar com o movimento "revolucionario".
Todas foram derrotadas pelos camponeses. A quarta, no entanto, composta por 6160 soldados, colocou fim a resisténcia.
"Em outubro de 1897, o Exército garantiu que quem se rendesse sobreviveria. Mas o acordo nio foi cumprido, ¢ muitos
dos homens, mulheres e criangas que se entregaram foram degolados. No dia 5 do mesmo més, por fim, o arraial foi
invadido, queimado com querosene e dinamitado". (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 334).
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bando. Lampido, Maria Bonita e os jagungos que os seguiram saqueavam fazendas no
sertio e ameagavam o poder dos coronéis fazendeiros. Cercados em 28 de julho de 1938'6!,
os cangaceiros foram mortos e decapitados. Suas cabecas foram levadas a cidade de
Piranhas, Alagoas, onde foram fotografadas. De 14, continuaram sendo expostas em
diferentes cidades do nordeste para causar medo e intimidagdo. Como estratégia retorico-
persuasiva, o narrador-repdrter indaga se o governo do estado permitiria que esse fosse o
mesmo destino dos camponeses da Galileia, se as cabegas dos camponeses seriam também
expostas na avenida da cidade.

Na sequéncia, ha sugestdo para se evitar esse cenario tragico. O narrador-repdrter
pede que os deputados aprovem o projeto de desapropriagdo das terras do Engenho Galileia
com urgéncia e que o entdo governador Cid Sampaio deposite o valor aos proprietarios do
Engenho. No ultimo paragrafo, reitera-se a possibilidade de conflito caso o projeto ndo seja
aprovado e a policia despeje os "galileus". Como aconteceu com Lampido, os camponeses
poderiam enveredar ao cangaco e o exemplo para outros grupos em situagdo similar seria
"terrivel". O discurso do eu-enunciador delineia um horizonte ameacador para as elites
politicas e econdmicos da regido caso as medidas de reforma social no campo nao fossem
encampadas; para evita-lo os deputados deveriam aprovar o projeto de desapropriagdo e o
governador pagar aos donos de Engenho Galileia "o preco de ladrdes" que eles pedem.

Outro comentario merece ser feito quanto a expressao "preco de ladrdes". Apesar de
ndo chamar diretamente os donos do Engenho de ladrdes, o narrador-reporter o faz
indiretamente, ao dizer que o valor cobrado ¢ o que ladrdes cobrariam. H4 “irritagdo” no

discurso do narrador-reporter, mais explicita na ultima reportagem da série.

3.3.2.1. A “sintese” da revolta do reporter

H4, na ultima reportagem da série, uma flagrante expressao de irritagdo do
enunciador-repérter com a policia de Vitoria de Santo Antdo e com o juiz José Albino que

assinou o despejo dos "galileus". Vejamos o trecho:

Contei, domingo, como uma passeata dos lavradores do Galileia, foi, dia 15 de
novembro, brutalmente impedida em Vitéria de Santo Antdo. Como estive ha poucos
dias no Galileia e em Vitoéria fui saber da Policia local quem mandara deter a passeata.
Informou o comissario que ninguém, mas que havia consultado o Prefeito Ferrer e o

161 O dia exato da morte dos cangaceiros de Lampido foi registrado em uma placa que aparece ao lado das cabegas

expostas e fotografadas. O autor da fotografia permanece anénimo. Disponivel em: < https://goo.gl/Vm7GiK>. Acesso
em: 04 jul. 2018.
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Juiz José Albino de Aguiar e que ambos haviam achado melhor impedir a passeata,
que poderia resultar em perturbagdo da ordem. Fui da Policia a Prefeitura e a casa do
Juiz José Albino: nenhum dos dois foi consultado coisa nenhuma! O Delegado José
Lopes agiu como agiu porque quis - ou porque os interessados em que o Engenho
Galileia continue entre os escravagistas assim o desejaram. O fato merece inquérito.
(CALLADO, 1960, p. 138)

Novamente, estamos diante da explicitacdo do processo de apuracdo jornalistica; a
marcas discursivas autorreferenciais dirigem-se ao labor da reportagem. A conclusdo que
a que o narrador-repdrter chega sobre a arbitrariedade da policia em impedir a passeata ¢
manifesta com um ponto de exclamagao; a irritabilidade do enunciador ¢ escancarada. Se
ndo bastasse, o eu-enunciador chama os donos do engenho Galileia de "escravagistas".

Tais marcas discursivas nos remetem a algumas consideragdes de Bakhtin, em
Marxismo e filosofia da linguagem (2006), na medida em que os recursos linguisticos sdo
flagrantemente indissociaveis do comprometimento ideoldgico do narrador-reporter com a
causa dos camponeses. Como analisamos, tais marcas discursivas a servico da defesa das
lutas dos camponeses aparecem em toda série de reportagens. No entanto, nesse ultimo
texto, a articulagdo entre a explicitacdo da subjetividade e o cardter persuasivo em

dimensao politico-social ganha ainda maior for¢a. Vejamos outro trecho:

Durante quatro anos teve-se a impressao de que a Abolicdo chegara pelo menos a uma
propriedade do Nordeste, o Engenho Galileia, municipio de Santo Antdo. Mas so6 era
abolicao para inglés ver. O protetor dos lavradores, Deputado Francisco Julido, que
sempre lutara na Assembleia Legislativa pela Reforma Agraria, apresentou um projeto
de lei de desapropriacdo do Galileia. Assim pago pelos cofres do Estado, o proprietario
poderia fingir que obedecia ao decreto da Princesa Isabel. Mas nem isso, ao que
parece, vai acontecer. Sem duvida, incitado, inspirado e talvez mesmo financiado
pelos demais senhores de engenho o Sr. Beltrdo, ndo obstante o fato de estar
praticamente aprovada a desapropriacdo do Engenho Galileia, apertou o cerco
judiciario. E no dia 19 de novembro o juiz de Vitoéria mandou despejar os camponeses
da Liga. (CALLADO, 1960, p. 138, grifos nossos)

Em destaque no trecho, o componente lexical referencia direta ou indiretamente o
contexto da escravidao: "aboli¢ao", "Princesa Isabel" e "senhores de engenho". A repeticao
dos signos relacionados a escravatura refor¢a a condi¢do de trabalho em que os
trabalhadores de Galileia viviam antes de se organizarem e para a qual os proprietarios do
engenho, provavelmente, gostariam que eles voltassem.

A mengao a escraviddo aparece também de forma irdnica na descri¢do sobre a visita

que o narrador-repoérter fez ao juiz José Albino:
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No entanto, em visita ao juiz, aproveitei para lhe perguntar porque achara que deviam
ser despejados aqueles primeiros caboclos livres do Brasil. O juiz se levantou na sua
elegante sala de visitas forrada de ladrilhos. E um homem jovem, sdo, bem apessoado
- e um escravo da letra da lei. Nunca ninguém tera entendido menos S. Paulo quando
falou na letra da lei, que mata, e no seu espirito vivifica. O Juiz José Albino ndo discute
e nem esta interessado em Ligas Camponesas. Decretou, na sua instancia, o despejo
dos foreiros faltosos, que ndo pagavam ao proprietario o foro devido.

- Existe um contrato entre esses homens e o proprietario. O contrato nio estava sendo
cumprido, disse o Juiz.

- Mas que contrato? perguntei: Eles sdo quase todos analfabetos e de qualquer maneira
o proprietario, no Nordeste, ndo faz contrato.

- Bem, mas ¢é o uso. Existe, de fato, o contrato oral. Ele é levado em conta para tudo,
numa terra de alto indice de analfabetismo. Um caso de direito consuetudinario.

- Mas esse direito consuetudinario ndo existe quando € o foreiro que deve receber algo
do proprietario. Se o proprietario resolve manda-lo embora sem aviso prévio e sem
indenizagdo - para que contrato vai apelar o foreiro? Onde fica, entdo, o direito
consuetudinario? S6 funciona a favor do latifundiario? (CALLADO, 1960, p. 139)

O didlogo ¢ revelador da tentativa de defesa dos camponeses pelo proprio narrador-
reporter frente ao juiz, "um escravo da letra da lei". O comportamento dos signos verbais
em torno do campo semantico da escravidao dessa vez aponta para a relagao subserviente
do juiz as leis, ou seja, a desconsideracdo a um assunto para além da sua "sala forrada de
ladrilhos". Na sequéncia, o eu-enunciador usa uma metafora sugerida pelo proprio juiz para
provoca-lo. O trecho, que, com finalidade analitica, vale ser acompanhado na integra,

possui o subtitulo "Tempo de safra".

Passado o0 momento mais tenso de nossa entrevista cordial, o Juiz José Albino, ao falar
nos contratos orais e no espirito caboclo, narrou que um dia viera vé-lo um desses
caboclos, que queria justica rapida e prisdo para um homem que o ofendera. O juiz,
criado na fazenda, lhe falara entdo em termos de terra:

- Olhe, antes de colher o milho o que € que vocé faz? Marca sua roga, queima terra,
arranca os tocos, semeia. Depois espera a chuva e colhe. Pois conte uma operacao
igual para que a justica mande a Policia prender esse homem.

No inverno o caboclo voltou para dizer ao juiz:
- Doutd, meu milho ja deu, mas o Balduino ainda esta solto. Como ¢ isso?

Aproveitei a parabola para perguntar ao juiz quando iria para a prisdo o feitor José
Guedes, que trabalha na fazenda do Caricé para o proprietario Luiz Marques. Ha 13
anos que trabalha para Marques a menina Iracy, que tem agora 17 anos, pele clara e
rosada de portuguesa e olhos pretos, Mora com a mae ¢ ha tempos vinha sendo
perseguida por Guedes. Coisa de uns cinco meses atras, Guedes a surpreendeu
sozinha, trabalhando na roca, e, antes de importuna-la com as propostas de costume
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(que jamais incluiram a de casamento pois Guedes tem mulher) perguntou onde estava
a mae de Iracy.

- Ela esta em Sant'Ana, farinhando.
Guedes tranquilamente tirou o revolver e apontou a palha de milho no chao.
- Deita ai.

Iracy ainda tentou obter o socorro da irma menor, Maria Pequena, mas ja estava entre
os bragos de Guedes. Isto aconteceu "do més de S. Jodo para o més de Santana", e
Iracy, que ndo ¢ menina medrosa, custou a contar o caso a mée, mas contou-o logo ao
proprietario Luiz Marques. Este achou a aventura do feitor muito engragada, avisou
Iracy de que o feitor era capaz de mata-la se ela desse com a lingua nos dentes e fez
ameacas de despejo: condiceira (isto €, ndo paga foro, paga em trabalho) analfabeta ¢
portanto tendo apenas um contrato oral, que ndo vale nada, Iracy quase perdeu a fé na
justica, que nao encontra, que nao vé funcionar. Guedes ainda ndo a matou, mas a
guisa de um aviso matou toda a criagdo de Iracy: comegou o assassinio pelos bichos.
O defloramento de Iracy foi constatado pela pericia, mas até agora o feitor continua
folgando. O milho ndo deu pluma. Tomara que alguém ndo defenda o deflorador
citando S. Paulo: "A circuncisdo do coragdo € no espirito, ndo segundo a letra".
(CALLADO, 1960, p. 140-142)

“Tempo da safra”, a metafora usada pelo juiz, associa o universo semantico do
mundo rural e campesino a ideia de “tempo da justi¢a”, mas o trabalhador teria levado a
explicagdo ao pé da letra. Com sua historia, o juiz provavelmente demonstraria como os
camponeses, em sua ignorancia, sdo incapazes de acessar significados metaforicos. Mas o
narrador-reporter, em demonstragdo de guardido dos trabalhadores rurais, desloca a
metafora criada pelo juiz, aloca-a a realidade bruta em que vivem os camponeses,
completamente desassistidos pelas justicas: o caso do estupro da menina Iracy, mesmo
comprovado pela pericia, era ignorado pela policia e pela justica. O final do trecho ¢
marcado pela ironia. Ao dizer que no caso de Iracy "o milho ainda nao deu pluma", o
narrador-reporter retoma a analogia do juiz de maneira a dizer que no caso da violéncia da
menina camponesa dificilmente algo seria feito, o "tempo de safra", o olhar da justica,
dificilmente chegaria para Iracy. H4, portanto, uma critica ao comportamento classista do
juiz, a servico dos latifundidrios.

O narrador-repérter ndo traz o comentario do juiz sobre sua pergunta. Na finalizacdo
da reportagem, ¢ retomada a sugestdo da aprovacdo do projeto de desapropriacdo do
Engenho Galileia como solugdo para evitar a tragédia. Novamente, os signos linguisticos
que exploram o campo semantico relacionados a escraviddo comparecem no fechamento

da reportagem:
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A Unica esperanga razoavel de que o despejo dos "galileus" ndo va derramar o primeiro
sangue de brasileiros na luta pela reforma agraria é a aprovagdo, pela Assembleia de
Pernambuco, dos projetos de desapropriacdo dos 500 hectares do terreno pedregoso
do Galileia por 15 milhdes de cruzeiros - um prego que ndo ocorreria a Shylock. O
governo do Sr. Cid Sampaio deve, uma vez aprovado o projeto, depositar logo esse
dinheiro em juizo, pois os Beltroes devem andar bem de vida, financiados pelos
engenhos vizinhos. Contra as Ligas Camponesas fundaram, sem registra-la, sua Liga
Escravagista.

Eu confesso que ndo vejo aqueles bravos caboclos do Galileia expulsos do seu
pequeno ninho de homens livres. Nao vejo tal coisa e detestaria vé-la. Aqueles homens
morreriam de vergonha e de melancolia, voltando ao tronco e chicote depois de
quatro anos de liberdade. Garanto que eles preferem morrer das balas do capitido José
Lopes. (CALLADO, 1960, p. 142)

A ironia, mais uma vez, marca presen¢a. Ao denunciar o preco absurdo cobrado pelos
donos do Engenho Galileia, o narrador-reporter diz que nem mesmo Shylock, o
personagem agiota da peca O Mercador de Veneza'®?, pensaria em valor tio absurdo. Sem
receio, afirma que os Beltrdes e os demais proprietarios da regido formariam a Liga
Escravagista e que os "bravos caboclos" do Galileia ndo voltariam a situagdo de escravidao
em que estavam antes da fundag¢do de sua Liga Camponesa, em 1955. Ha nessa ultima
reportagem, como vemos, o refor¢o da imagem dos donos de engenho associados a ideia
de senhores de escravos e, do outro lado, a luta dos camponeses pelo direito de ficarem na
terra.

Em sintese, vemos como a autorreferencialidade, a assun¢do da subjetividade ¢ a
expressividade textual articulam-se no mesmo movimento persuasivo do discurso
conduzido pelo narrador-reporter em todos textos sobre os "industriais da seca" e os
"galileus" de Pernambuco. Especialmente com as duas ultimas reportagens da série,
Antonio Callado assinaria, definitivamente seu apoio a causa dos camponeses de Galileia.
Como vimos no capitulo 2, as duas ultimas reportagens causaram grande debate nacional
que culminou, meses depois, com a desapropriagdao do engenho e a vitéria dos "galileus".

A noticia "Desapropriado o Engenho Galileia" foi publicada no Correio da Manhé e
também no livro Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco. No livro, o narrador-
reporter faz o seguinte comentario sobre a desapropriacdo: "Foi ganha a primeira batalha,

na guerra do Galileia. Precisamos agora ganhar a propria guerra, alforriando aqueles

162 Na pega de Shakespeare, o comerciante Antonio, para ajudar um amigo, pede um empréstimo a Shylock, um agiota
judeu. Shylock aceita fazer o empréstimo desde que Antonio aceite um acordo insélito: caso ndo consiga pagar o dinheiro
emprestado, Antonio deveria pagar ao agiota com um pedago de carne do proprio corpo. A comparagdo entre o
proprietario do Engenho Galileia e o personagem de Shakespeare reforga o valor absurdo cobrado pelo senhor de engenho
pela terra a ser desapropriada.
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milhdes que vivem aquém do 13 de maio de 1888." (CALLADO, 1960, p. 168-169). A
"guerra" pela reforma agraria era, declaradamente, a guerra de Antonio Callado. Na frase,
o uso do verbo na terceira pessoa do plural ("precisamos") assinala essa participagdo do
jornalista nessa luta que, nos seus textos sobre os industriais da seca e os "galileus" de
Pernambuco, foi travada a partir da articulagdo das estratégias discursivas realizadas por
um narrador-reporter "guardido" dos ideais da causa dos camponeses.

Quase quatro anos depois, 1963, a mesma contenda discursiva se estabeleceria em
suas reportagens publicadas no Jornal do Brasil, sobre o governo de Miguel Arraes em

Pernambuco, o estado onde estaria sendo realizada a "revolugao-piloto" para o Brasil.

3.4. Um discurso a servi¢o da revolucio piloto para o Brasil

No dia 22 de dezembro de 1963, o exemplar do Jornal do Brasil de domingo trouxe
um destaque na capa para seu Caderno Especial: Antonio Callado foi a Pernambuco
conhecer aquele que era "o maior laboratorio social do Pais". Agricultores de costas com
foices apoiadas nos ombros estdo na foto que abre o especial. Mulheres e criangas também
aparecem. Entre elas, um bebé no colo, com a cabeca protegida do sol, fita o rosto do
lavrador que a segue. Uma outra crianca da foto, também no colo, tem os olhos atentos.
Dessa vez, a crianga olha para o fotografo. Ela espia, furtivamente, para noés, leitores da
reportagem. Criangas e foices descansadas nos ombros juntas na mesma fotografia? Se a
fotografia ¢ certificado de presenga (BARTHES, 1984, p. 129) temos ali, o registro de uma

revolucdo que parece ser pacifica.

REVOLUCAO-PILOTO EM PERNAMBUCO
Figura 63: Foto da primeira reportagem da série sobre o cenario em Pernambuco.
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foto publicada sobre o assunto.

(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)'®,
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Figura 64: Pégina na integra da primeira reportagem da série.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).
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163 Ndo aparecem os créditos da imagem. Disponivel em: < https://goo.gl/T7shjC>. Acesso em: 09 jul. 2018.
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Considerando a narrativa como estagios encadeados, tal como também nos sugere
Barthes (2008, p. 26), passemos ao proximo nivel que se apresenta: a abertura da
reportagem. O segmento que abre ¢ a reportagem ¢ uma citacdo: "Quando o camponés ¢
covarde e ainda tem medo do patrdo a gente d4a umas lapadas nele ou bota chocalho de boi
no pescoco." (CALLADO, 2005, p. 29). A citacdo ¢ seguida de muitas outras. Tem-se uma
multiplicidade de vozes para situar o leitor no olho do furacao revolucionario que passou
por Pernambuco as vésperas do Golpe Militar de 1964. Vejamos esse primeiro periodo da

reportagem na integra:

"Quando o camponés ¢ covarde e ainda tem medo do patrdo a gente da umas lapadas
nele ou bota chocalho de boi no pescogo”. Quem me dizia isto em Sapé, com a luz do
candeeiro a querosene a lhe acentuar as macas do rosto era Elizabeth Teixeira, lider
camponesa na Paraiba, mulher do lider assassinado Pedro Teixeira.

"Pernambuco ndo tem mais Policia ndo tem nada. Isso ndo ha antibiético que cure. Ou
estoura ou se sarja", me disse no Recife o ex-deputado Francisco Falcao, senhor de
Engenho.

"A Policia em Pernambuco ¢ agora muito austera e imparcial, ndo €? E como ¢é que
no6s fomos presos sem mais nem menos e ainda estamos aqui?", me perguntou, no
carcere, o jovem trotskista que exibia a cicatriz de uma coronhada na cabega como se
mostrasse uma condecoracao.

"O Julido estd ¢ doido com essa ideia de guerrilhas aqui no Nordeste. Uma Sierra
Maestra no Brasil s6 poderia ser a Serra do Mar", me disse o lider comunista Davi
Capistrano.

"A gente aqui esta procurando resolver em quatro meses os erros acumulados em
quatrocentos anos. E muitas vezes se consegue", me disse Rui Cardoso, usineiro de
Tiriri, onde se faz a mais importante experiéncia social de Pernambuco neste
momento.

"Até agora s6 tem morrido companheiro da gente. Isso ndo da certo. Os engenhos tém
até arma proibida, mas a gente tem foice e arvore no caminho para pendurar
latifundiario € o que ndo falta", dizia outro dia em discurso no Sindicato Rural de
També, o lider Antonio Guedes, de Igaragu.

"As massas ja abriram os olhos. Agora s precisam de tempo para formar quadros. O
Brasil esta na sua fase pedagogica, de aprendizado. O Lacerda sera bom na presidéncia
da Republica porque ele confunde todas as ideias, fica todo mundo perplexo e
enquanto isso as massas se preparam para assumir o Poder", me disse o padre Melo,
do Cabo.

E o padre Caricio, de Quipapa: "Arraes acha que todos sdo filhos de Deus. O
comunista tem direito a viver como um cristdo". (CALLADO, 2005, p. 29-30)'**

164 "Revolugdo-Piloto em Pernambuco" (22 dez. 1963). Disponivel em: <https://goo.gl/T7shjC> Acesso em: 29 mar.
2018. No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao primeiro capitulo, "Aspecto Geral da Revolugédo
Pernambucana".
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A ciranda dos entrevistados nessa introducao coloca o leitor no centro do conflito e
da a tonica de um contexto de revolu¢do com personagens-tipo: o campongés assassinado,
a esposa que assume seu papel na lideranca na organizacao dos camponeses, o politico que
também ¢ senhor de engenho, o comunista, o estudante trotskista e o lider sindical. Mas
também existem personagens-tipos novos nessa equagao revolucionaria: o usineiro "onde
se faz a mais importante experiéncia social de Pernambuco neste momento", a policia que,
apesar de ter preso o estudante, deixou de ser conivente com os latifundiarios e, por fim,
padres com tendéncias comunistas e comunistas com afinidades cristas.

Em discurso direto, o narrador-reporter da voz a todos eles e segue a maxima do
jornalismo de que o reporter precisa ser, considerando uma representagdo tacita, "os olhos
e os ouvido do publico e selecionar o que possa ser interessante." (LAGE, 2003, p. 23).
Mas, do ponto de vista da reportagem dita tradicional, ha aspectos no discurso da
reportagem que fogem do paradigma da mera sele¢do das informagdes com vistas ao efeito
de objetividade. J4 na explicagdo de quem € a primeira citagdo da reportagem aparecem
elementos que possivelmente seriam editados se fosse adotado um crivo editorial
"objetivo": "Quem me dizia isto em Sapé, com a luz do querosene a lhe acentuar as macas
do rosto era Elizabeth Teixeira, lider camponesa na Paraiba, mulher do lider assassinado
Pedro Teixeira." (CALLADO, 2007, p. 29-30)'%°. A luz do candeeiro que acentua as magas
do rosto da entrevistada poderia parecer, a primeira vista, apenas um recurso decorativo
para o texto, mas a expressividade que a frase cria ambienta o leitor na atmosfera rustica a
qual a personagem pertence. O mesmo acontece quando o narrador-reporter menciona a
cicatriz da coronhada do jovem trotskista mostrada por ele como uma condecoracao. Na
descricao de tal detalhe, outro elemento plastico sobre o conflito se apresenta. Essa
composicao na ambientacdo dos personagens, impregnada de recursos da literatura pelo
carater da expressividade do discurso, inscreve-se por toda a reportagem. Alids, o trabalho
expressivo, que recorre a conotacdo, ¢ marca que comparecera em outros momentos a
escrita do narrador-reporter. No mesmo movimento de recursos discursivos no plano da
expressdo das reportagens, para além da mera informacdo, estd o didlogo entre os

personagens que, como veremos, conduzem a narrativa.

165 Retificamos a grafia dos nomes de Elizabeth Teixeira e Miguel Arraes. Na reportagem original, os nomes aparecem
escritos como "Elisabete" e "Arrais".
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Outro aspecto que esta presente ja nesse primeiro periodo e que vai percorrer a
reportagem ¢ a marca da presenca do "eu" do reporter: "[...] me disse no Recife o ex-
deputado Francisco Falcdo, senhor de Engenho." (CALLADO, 2007, p. 29-30). Em
determinados momentos, todavia, a narrativa dispde um olhar “de fora”, que se basta a
apresentar dados informativos; narra e ‘“cataloga” ocorréncias com o efeito de
distanciamento, mas nao o suficiente para afastar a marca do narrador-repdrter em franco
consdrcio com sua propria agdo. Assim, trata-se de uma reportagem que se coloca no
espelho, em certa atitude metanarrativa, de modo a explicar os caminhos tomados para que
a narrativa jornalistica fosse construida como ¢é apresentada. O reporter, em um
comportamento de assuncao de sua subjetividade, tem hipdteses, questiona, investiga,
procura provas, fica em divida em determinados momentos, ¢ contundente em outros, mas,
principalmente, toma partido. O reporter adquire ou tangencia, pois, a dimensdo de um
actante da ac¢do narrativa. A parcialidade assumida pelo narrador-reporter ¢ tonica dessa
reportagem sobre a revolugdao em Pernambuco.

A observagdo das marcas discursivas de subjetividade nas reportagens de Tempo de
Arraes’® ¢ fundamental para o entendimento da reportagem como uma sequéncia
argumentativa do narrador-repérter sobre Pernambuco ser um modelo para a revolucdo
para o Brasil. Tal qual acontece na série Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco,
ha a condugado de um discurso persuasivo que percorre todas as reportagens de Tempo de
Arraes. Ao contrario de ser um critério que depde contra a veracidade, como a acepg¢ao
costumeira de reportagem indicaria, a subjetividade ¢ assumida como recurso de exposi¢ao
de uma "verdade": o "eu" narra o que teria testemunhado.

No tocante as hipoteses da reportagem, um comentario metodologico pode ser
necessario. Chamar de hipdtese as perguntas que levam o narrador-reporter partir para a
investigacgao ¢ algo que pode ser questionado do ponto de vista ontologico. Fabiana Moraes
(2005, p. 188), por exemplo, diz que "O jornalismo pode nao partir de uma hipotese, como
a ciéncia (algo que articula todo um conhecimento teérico anterior)", mas o questionamento
para o pontapé de uma investigacao jornalistica, segundo a autora, precisa ir muito além da
pauta. As perguntas devem ser mesmo como um trampolim que "[...] surge de um
incomodo sobre uma realidade dada e da necessidade de investigar, questionar,

complexificar e publicar (como, alids, acontece na ciéncia)." (MORAES, 2005, p.188).

166 No decorrer desta andlise, chamaremos essa série de reportagens de "Revolugio-Piloto em Pernambuco", nome da
primeira reportagem da série no Jornal do Brasil, ou de "Tempo de Arraes", em referéncia ao titulo do livro com a reunido
das reportagens.
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Consideramos prudente o comentario da autora, mas, ainda assim preferimos chamar de
hipoteses os "incoOmodos-trampolins" que movimentam o narrador-reporter para a
investigacdo. Isso porque percebemos a existéncia de uma espécie de tese que o narrador-
reporter quer provar na reportagem: a de que a revolugao em Pernambuco ¢ um modelo a
ser seguido por todo pais. Se chamamos de tese, por fazer do mesmo espago semantico,
chamaremos de hipoteses as perguntas-guia na narrativa.

Deixemos para adiante tais hipdteses. Na sequéncia, vamos percorrer os elementos
do discurso do narrador-reporter que demonstram o caminho percorrido por ele para
demonstrar ao leitor-enunciatario, e convencé-lo, de que havia, de fato, uma revolugao-

piloto em Pernambuco.

3.4.1. Do senso de urgéncia a expressividade literaria perene

O caréter jornalistico do texto de Callado coloca-se de maneira muito clara desde o
inicio da reportagem. Como vimos, a narrativa tem inicio com a "transcricdo" de
depoimentos em um agenciamento de distintas vozes do conflito. A incorporacdo do
discurso direto como consequente da entrevista jornalistica ¢ o primeiro momento que da
indicativos de que estamos diante de um texto jornalistico. Evidentemente, a presenca do
reporter se estabelece ja na primeira mirada ("me dizia isso em Sapé", "me disse no Recife",
"me perguntou no carcere") e isso afastaria a nog¢ao da reportagem dentro do paradigma do
jornalismo strictu senso, no qual o discurso é marcado pelo efeito de invisibilidade de quem
reporta. Mas, se o uso da primeira pessoa traz alguma inquietacio sobre o texto se tratar de
uma reportagem, os primeiros paragrafos da narrativa ndo deixam divida sobre sua
natureza jornalistica ao trazer um dos critérios classicos de noticiabilidade: a atualidade ou
senso de urgéncia de um acontecimento.

Na obra que pretende definir a Ciéncia do Jornalismo, o alemao Otto Groth teoriza
sobre as determinagdes que regulam a produgio jornalistica (MEDINA, 1988; BELTRAO,
1960). Entre as quatro leis que regem o fendomeno - atualidade, periodicidade,
universalidade e difusdo -, a atualidade estd entre os valores-noticia imperiosos

(CHAPARRO, 1994; LAGE, 2001 apud SILVA, 2005, p. 102-103). Desde aquela que ¢

considerada a primeira pesquisa académica sobre jornalismo, publicada em 1690'%, tem-

167 "De relationibus novellis", tese apresentada em 1690 na Universidade de Leipzig, por Tobias Peucer. A tese é
composta em 29 paragrafos que tragam uma comparagdo entre Jornalismo e a Historia. A traducdo da tese para o
portugués foi feita por Paulo da Rocha Dias e esta disponivel em: < https://goo.gl/NMo6pr>. Acesso em 23 abril, 2018.
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se que a finalidade dos periodicos é "[...] o conhecimento de coisas novas acompanhadas
de uma certa utilidade e atualidade." (PEUCER, texto original de 1690, traducdo de 2004,
p. 26). A atualidade, portanto, estd relacionado como algo urgente que merece ser
recordado e conhecido. Se nos debrugarmos na etimologia da palavra urgente (urgens,
entis, part. pres. do lat. urg@re 'apertar, comprimir, impelir'), chegaremos ao significado
daquilo que urge, do que ¢ iminente, do que esté prestes a acontecer.

O narrador-reporter fala do presente em Pernambuco, da urgéncia social que ¢
revolucao conduzida pelos camponeses e que pode indicar algo a ser realizado em todo
pais. A reportagem ¢ tomada pelo senso de presente, do contemporaneo do comego da
década de 1960. Ao eu-enunciador interessa reportar ao leitor-enunciatario o que €
Pernambuco em determinado espago e tempo e, para isso, d4 detalhes geograficos e

econdmicos sobre a regido.

Pernambuco ¢ um estado alongado horizontalmente no mapa, que mede 800
quilometros de extensdo do Recife a distante Araripina. Divide-se nos pedagos da
Zona da Mata, ou faixa imida litordnea, do Agreste ¢ do Sertdo. A Zona da Mata
acucareira ¢ molhada e bulhenta, agora insubordinada, e 14 se realiza uma espécie de
revolucao-piloto do Brasil. O Agreste vizinho, com suas culturas de subsisténcia e seu
repositorio de mao de obra temporaria para a Zona da Mata no tempo do corte de cana,
¢ um apéndice da zona litoranea. Principalmente agora, com as boas condigdes
salariais da zona canavieira, o Agreste tenderd mais e mais a formar um tnico bloco
econdmico e social com a Zona da Mata. Os dois juntos, no entanto, Mata e Agreste,
sdo apenas 30 por cento do Estado de Pernambuco. O mais é Sertdo, a zona seca e
pedregosa onde o cristalino, a ossatura da terra aparece pelos rasgoes da rala cobertura
de solo. (Como veem, se ndo nos acautelarmos, comegaremos a escrever no estilo de
Euclides da Cunha). (CALLADO, 2005, p. 31)

"Pernambuco € [...] e 14 se realiza uma espécie de revolugdo-piloto do Brasil". O
senso de atualidade est4 na utilizagdo dos verbos no presente. O trecho ¢ essencialmente
informativo, com certa feicdo didatica. Especialmente no inicio do fragmento, o
detalhamento realizado poderia estar, sem necessidades de adaptacdo, em um livro de
geografia sobre as grandes paisagens do Brasil. O discurso do narrador-repérter compde
um olhar "aéreo" sobre a regido antes de aterrissar sobre as historias do conflito 14 embaixo.
Eis, portanto, um trecho marcado por referencialidade, com um efeito de veracidade
produzido pelo jornalismo quando hé elementos numéricos.

No texto jornalistico hé a prevaléncia do discurso denotativo. O trecho em andlise ¢
denotativo, na medida em que existe uma equivaléncia entre o plano de expressao e o plano
de conteudo, entre o significante e o significado. O que quer dizer que quando o narrador-

reporter diz que "a Zona da Mata acgucareira ¢ molhada e bulhenta", o 1éxico empregado
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conduz ao sentido proximo referencial: "molhada" diz respeito mesmo a umidade da regido
e "bulhenta" ao barulho e a desordem com que o trabalho se desenvolve. O sentido ¢
denotativo.

No entanto, de maneira fluida, logo em seguida, o personagem-narrador debruca-se
em um trabalho expressivo e faz uso da conotagdo, na qual palavra ganha um novo plano
de contetido: "O mais ¢ Sertdo, a zona seca e pedregosa onde o cristalino, a ossatura da
terra aparece pelos rasgdes da rala cobertura de solo". Para explicar o que € o cristalino, o
discurso do narrador-reporter usa a expressdo metaforica "ossatura da terra". Tem-se a
metafora do esqueleto e a referéncia possivel aos restos de animais mortos pela sede. De
maneira evidente, a associagdo com a linguagem de Os Sertdes’®, de Euclides da Cunha
pode ser feita, e ¢ o proprio narrador-reporter que lembra isso ao enunciatario em uma
atitude metalinguistica. O narrador-reporter parece dizer que, assim como a narrativa sobre
a Guerra de Canudos, a reportagem a revolucao-piloto também traz a luta pela terra no
"Brasil profundo". No lugar da Bahia de Antonio Conselheiro, ha Pernambuco de Francisco
Julido e Miguel Arraes, mas a associacdo com a temadtica ¢ tdo inevitavel quanto a
possibilidade de correspondéncia com o estilo de Euclides da Cunha. Com tal comentario,
o narrador-reporter também sugere que, ainda que esteja escrevendo uma reportagem, nao
deixa de se aproximar da literatura.

Em diferentes momentos do texto, a reportagem cede a linguagem literaria e se abre
o flanco para a expressividade ludica. Ao mesmo tempo, em trechos marcadamente
denotativos, o trabalho com a linguagem aparece na reportagem. Ja se percebe, entdo, um
hibridismo entre o jornalismo e linguagem literaria que marca veementemente o estilo de
Callado e colabora na articulagdo para o discurso argumentativo-persuasivo que o narrador-
reporter quer estabelecer com seus leitores.

Na segunda reportagem da série, "Engenho Galileia ¢ mostra de paz no inferno do

latifindio"'®®

, publicada no dia 24 de dezembro de 1963, o narrador-repoérter situa dois
engenhos em contraponto: o Engenho Serra, no qual os trabalhadores viviam em condi¢des

sub-humanas, e o Engenho Galileia, onde os camponeses, apoiados por decisdo juridica,

168 Em 1897, Euclides da Cunha, entdo engenheiro de obras publicas, foi convidado a cobrir a Guerra de Canudos (1896-
1897) para o periédico Provincia de S&o Paulo, que posteriormente se tornou o jornal Estado de S&o Paulo (SODRE,
1999, p. 241). Foi Euclides da Cunha que instaurou a pratica jornalistica no Brasil do repérter de conflito no palco dos
acontecimentos (LUCA; MARTINS, 2012, p. 89). Da sua experiéncia no confronto, extraiu matéria-prima para seu livro
Os Sertfes. Publicado em 1902, o livro é um relato historico-ficcional sobre Canudos e a destruigdo de seu povo.

169 "Engenho Galileia é mostra de paz no inferno do latifiundio" (24 dez. 1963). Disponivel em: <https://go0.gl/LQGVXC

>, Acesso em: 10 jul. 2018. No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao segundo capitulo, "Paz
na Galileia e Inferno em Serra".
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desde 1959, conquistaram o direito de cultivar em terras desapropriadas. No trecho que

abre a reportagem, o trabalho com o ludico da linguagem ¢ marcante:

As matas e campos de povos mais antigos e mais felizes tinham até deuses dando uma
maozinha aos homens. No pedregoso Engenho Galileia, o velho Zezé tem agora um
trator. O trator ndo surgiu facil como algum fauno beberrdo mandando camponeses
pisar a uva com os pés para que ela depois subisse a cabega. O tnico vinho que o velho
Zez¢é provou foi aquela vontade de liberdade que eu vi nos sulcos de sua cara em 1959
e que resultou, primeiro, na desapropriacdo do engenho do qual os camponeses eram
despejados e que agora transformou o Engenho Galileia num simbolo. Ao redor de
Zezé, naqueles dias de luta, os mais mogos ¢ mais ardentes tomavam cachaca Pitu e
queriam usar foices contra os fuzis da Forca Policial que os impedia de desfilar em
Vitéria do Santo Antdo. Mas Zez¢ ja tinha vivido e sofrido demais para ndo tentar
descobrir aquilo que tinham procurado saber a vida inteira: se havia, entre os homens,
uma justica independente da violéncia, que ndo fosse aquela que sai como uma chispa
de choque de foice e fuzil. (CALLADO, 2005, p. 43)

No livro, tal reportagem corresponde ao segundo capitulo que tem o titulo "Paz na
Galileia e Inferno em Serra." (CALLADO, 2005, p. 43). O contraponto "paz" e "inferno"
¢ estabelecido nesse momento. A exaltagdo da situagdo do Engenho Galileia, em
comparagdo ao engenho Serra, que sera apresentado adiante na reportagem, ¢ feito ja na
primeira frase que remete a um mundo idilico de matas e deuses. Em Quarup (1967), ¢

bastante recorrente a presenga de cenarios oniricos'”

. Aqui, a metafora dos sonhos conduz
ao concreto: o trator que nao surge facil como um fauno beberrdo que, a espera do vinho
para se embriagar, manda que camponeses pisem nas uvas. O vinho ganha sentido
conotativo associado ao desejo de liberdade experimentada nessa narrativa que poderia
estar em uma cronica ou em um conto. Mas, as matas, deuses e fauno, imagens mitoldgicas
que parecem um tanto quanto deslocadas inicialmente, ganham for¢a para a denuncia
jornalistica de que o sujeito camponés deseja emancipagdo social diante dos desmandos
dos latifundiarios, dos "faunos beberrdes". O sentido de acusacao ¢ de verificagao de uma
realidade palpavel ndo faz com que o discurso evite a transfiguracdo, a linguagem
conotativa e a linguagem metaforica. Pelo contrario, a dentncia se nutre justamente desse

tratamento da linguagem conotativa. O Iudico com uma serventia para a causa

revolucionaria.

170 No trecho em que Nando leva Francisca para mostrar flores na floresta, 0 mundo idilico se faz presente: "Dando a
volta a ilha para melhor pensar em Francisca, Nando a viu pela primeira vez transferida para o mundo (...). Ela colocara
a mao no brago de Nando ao descobrir, contornada a ilha, a vereda de orquideas que surgia ofertando-as a proa do uba.
E ali ficou sua mao a medida que a canoa prosseguia, que as orquideas desciam pelas arvores, que o furo ia pouco a pouco
se afunilando". (CALLADO, 2014, p. 295)
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E valido relacionar tal nota sobre a mitologia do trecho a propria nogo de reportagem
trazida por Luiz Gonzaga Motta no seu texto "Para uma antropologia da noticia" (2002).
Ao falar da linguagem jornalistica, o autor indica que ela é lugar de coexisténcia do logos,
espago da razdo e do passado historico, e do mythos, onde estdo os arquétipos do
inconsciente coletivo. As noticias e reportagens ndo deixariam de ser relatos de
verossimilhanca, mas considerando matrizes mitologicas, também teriam o carater de
fabula. Explica Motta (2002): "Enquanto sistema simbolico, as noticias contam histoérias,
delineiam as fronteiras do bem e do mal, do passado e do futuro, do feio e do bonito. Elas
assumem a forma narrativa e invadem regularmente o terreno do mythos" (MOTTA, 2002,
p. 14). O carater de mitologico, que esta tangenciado na reportagem de Tempo de Arraes,
ganha evidéncia especialmente na reportagem que apresenta os engenhos de forma
antagdnica: a paz e o inferno, a justi¢a e a opressao, a dignidade e a miséria.

O trabalho com a expressividade literaria refor¢a o labor com os arquétipos. O campo
semantico da embriaguez explorada no trecho (que comega com o "fauno beberrdo) ¢
ilustrativo da plasticidade construida no fragmento: depois do vinho, é a vez da cachaca. E
ela que "os mais mogos e mais ardentes" (o adjetivo "ardente" como sindnimo de cachaga,
a aguardente) bebiam para dar coragem de enfrentar os fuzis dos policiais com suas foices.
A sobriedade do velho Zez¢, no entanto, entendia que o caminho ndo era pela violéncia.

No mesmo fragmento, hd outro uso conotativo que exemplifica o trabalho da
expressividade: "O unico vinho que o velho Zezé provou foi aquela vontade de liberdade
que eu vi nos sulcos da sua cara em 1959" (grifo nosso). O substantivo "sulco" conota
canais feitos na terra para demarcar a plantacdo. "Sulco" também ¢ metafora telurica das
linhas do rosto, as rugas do camponés. Sendo a tematica da terra central na reportagem,
com "sulco" identificando as marcas de idade e de sofrimento na pele do velho Zezé, o
discurso literario-jornalistico promove a ampliagdo semantica, sugerindo que as marcas no
rosto foram adquiridas no trabalho no campo e na luta por seu direito a ter um espago de
terra.

O trecho exemplifica como o discurso vai entremeando o informativo (denotativo)
com recursos do literario (em que o conotativo ganha espago) por toda a reportagem. A
urgéncia da atualidade do tema se acopla ao trabalho ludico da linguagem. A poténcia
expressiva da linguagem, alcangada nesse trecho e em diferentes momentos, € o cerne do
literario. E, como nos explica Bulhdes (2008, p. 14), "[...] se ha um universo na literatura
a ser informado, ele s6 importa como algo ser enformado, ou seja, configurado em uma

forma especial que langa uma experiéncia que antes ndo existia." (grifo do autor). As
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palavras, assim, sdo manejadas para criar analogias e metaforas que potencializam o
universo semantico da reportagem.
No trecho que segue a apresentacdo do Engenho Galileia, ¢ possivel flagrar

novamente como se da o transito da escrita denotativa para a conotativa.

Ao Engenho Galileia, hoje desapropriado, juntam-se os Engenhos também
desapropriados de Barra e Terra Preta. As mulheres aprendem a fazer bolsas e cestos
de bananeira, bambu, cipé e, como os rapazes, aprendem a ler. Os homens plantam
mandioca para vender na feira. O caso do Galileia, resolvido gracas a desapropriagdo
"mediante prévia e justa indenizagdo em dinheiro" (Constituicdo, Art. 141 §16) nao
pode servir de modelo a nada, pois ndo haveria dinheiro que chegasse. Ha que partir
para o Art. 147: "O uso da propriedade sera condicionado ao bem-estar social". Na
ultima destas reportagens, sobre a cooperativa de Tiriri, estudaremos uma solugdo
possivel e simples.

O que se fez na Galileia em fins do Governo Cid Sampaio, foi um prudente
investimento a favor da ordem vigente, uma tentativa de apagar o fogo da rebelido
camponesa que Francisco Julido soprava mais que podia. O fogo foi extinto, mas as
faiscas cairam alegremente na palha de cana de Pernambuco inteiro.
(CALLADO, 2005, p. 44)

No primeiro paragrafo, predomina o registro referencial: os nomes dos engenhos
desapropriados, o artigo da Constitui¢ao no qual Francisco Julido se baseou para que os
camponeses do Engenho Galileia conseguissem a desapropriagdo de seus patrdes e o direto
de ficarem na terra e a informagao de que tal vitéria no Engenho ndo poderia servir de
modelo por ndo haver dinheiro suficiente para tantas desapropria¢des. Ainda se apresenta
a referéncia ao artigo constitucional que poderia garantir o bem-estar social dos
camponeses e uma solu¢do de conciliagdo, que sera exemplificada na cooperativa de Tiriri.
O texto apresenta ao leitor o encadeamento de sua argumentagdo que desembocara, ao final
da série de reportagens, com um exemplo real da revolucdo-piloto em Pernambuco
possivel.

No paragrafo seguinte, a constru¢do da narrativa envereda para a conotagdo. O fogo
¢ metafora para explicar que, ainda que nao pudesse ser modelo para a reforma agraria em
grande escala, o Engenho Galileia se tornou um simbolo da justi¢a social possivel no
campo. Tal como uma faisca que faz o fogo se espalhar rapido e descontroladamente na
palha da cana, a historia da conquista dos camponeses do Engenho Galileia alastrou-se por
Pernambuco como exemplo a ser perseguido. A metafora, mais uma vez, ¢ formada a partir
do campo semantico caro ao assunto da reportagem e o trabalho ludico com a linguagem

estd a servigo da argumentacdo do narrador-reporter e sua causa revolucionaria.
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De forma a abalizar melhor como as construgdes conotativas reforcam a forga
expressiva na série de reportagens de Callado, vamos nos debrugar com mais vagar na

analise da literariedade presente em Tempo de Arraes.

3.4.2. A literariedade em Tempo de Arraes

Vejamos como se dé a literariedade na reportagem em andlise num trecho que esta
sob o intertitulo "O mandacaru espantado". Nele, o narrador-repérter descreve como € o
procedimento da Sudene, 6rgdo do estado pernambucano responsavel por dar condi¢des

estruturais para que as plantagdes dos camponeses sejam irrigadas:

Poderosas motobombas sugam a agua do Sdo Francisco, ¢ os leves e removiveis canos
de aluminio a conduzem aos campos experimentais. Por aspersao, a 4gua chove sobre

\

as culturas. Os verdes jardins sdo quadrados roubados a caatinga préxima, € 0s
mandacarus e facheiros espiam com espanto, do meio das arvores que mais parecem
gravetos, magras como retirantes, aqueles gordos prados de batata, feijao, amendoim
e de girassois gigantes de cabecorra amarela voltada para o chdo. (CALLADO, 2005,
p. 95)

O antropomorfismo no fragmento, em que as arvores, comuns a caatinga nordestina,
“surpreendem-se” com os verdes jardins da plantacdo ("os mandacarus e facheiros espiam
com espanto") ¢ sinal do labor no artefato verbal pela via metaforica em vetor “teltirico”.
O proprio subtitulo da reportagem em que aparece o extrato ¢ antropomorfico: "O
mandacaru espantado". Em "arvores que mais parecem gravetos, magras como retirantes",
a associa¢do com os homens, mulheres e criangas nordestinos, esqualidos pela fome e sede,
apresenta-se como um recurso literario poderoso de amplificagdo da significagdo. E
"arvores magras como os retirantes", cujo trago intertextual parece evocar Vidas Secas, de
1938, promove ressonancias poderosas de “um mundo coberto de penas”, como diria o
proprio Graciliano Ramos. Portanto, a linguagem na grande reportagem de Callado
assinala o transpasse do carater “instrumental” da linguagem. O sentido denotativo das
palavras da espago para os novos significados, fazendo com que a conotacao se apresente.
Para citar a defini¢do de Aguiar e Silva (1976), as associagdes semanticas colaboram para
anular o automatismo da percepcdo do leitor e o trecho ganha plurissignificagdes. No
limite, implicitamente convida o leitor ao descarte da ingénua nocao da linguagem como

“veiculo de informag¢ao”.
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No texto jornalistico em questdo, parece haver, dessa forma, sempre em estado
latente uma negociacdo entre o carater plurissignificativo da linguagem literaria e a
tendéncia “controladora” da linguagem do jornalismo ciente da fungdo essencialmente
informativa. No caso particular de "Revolucdo-Piloto em Pernambuco", a tonica ¢ de
conciliagdo entre o carater informativo e o poder expressivo de extracdo literaria.

Nesse discurso hibrido estaria, inclusive, uma possivel explicagdo para que uma
reportagem escrita no comeco da década de 1960 continue sendo referenciada até nossos
tempos. "Revolugdo-Piloto em Pernambuco" foi editada no livro Tempo de Arraes trés
vezes; a ultima delas, na edicao de 2005, pela editora Agir. A urgéncia da reportagem em
explicar o contexto revolucionario em Pernambuco concilia em sua narrativa jornalistica a
denotacdo, na qual a linguagem ¢ meio, com aspectos expressivos conotativos, em que a
linguagem ¢ também finalidade em "si mesma", poética e amplificadora de sentidos sobre
o proprio tema da reportagem. A configuragdo ludico-expressiva da narrativa jornalistica
contribuiria para a perenidade da reportagem. Um fendomeno que, como aponta Medina
(1986, p.19), tenta impedir a "morte do momento", ainda que lide, fatalmente, com as
contingéncias da conjuntura do presente retratado.

A expressividade textual da reportagem estaria, assim, a servico de duas
funcionalidades na reportagem: a perpetuacao da producao jornalistica e - principalmente
- ao potencializar fatos pela expressividade via literaria, relatos e interpretagdes de forma
ludica, o reforco para os argumentos apresentados para o narrador-repdrter sobre a
revolugdo modelo para o pais. A literariedade soma-se outro elemento determinante para a
compreensdo das reportagens de Tempo de Arraes como espago de argumentagdo da

revolugdo possivel: as marcas da subjetividade do narrador-reporter.

3.4.3. O testemunho para o efeito de verdade

Conferimos que o reporter esta presente desde as primeiras frases da reportagem. Em
um movimento autorreferencial, o narrador-repérter articula as vozes do conflito sem
deixar de declarar sua mediagdo. O narrador-personagem, homodiegético como vimos, nao
esconde que a narrativa lida é sua perspectiva dos fatos. A subjetividade presente no
jornalismo ndo ¢ destituida de forga persuasiva no discurso. Ao contrario, ela estd a favor

da prépria atitude ideologicamente combativa e comprometida do narrador-reporter.
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Nesse sentido, o testemunho passa a ser utilizado para respaldar o efeito de verdade.
Em Tempo de Arraes a assung¢ao da subjetividade parece, de fato, ser usada para estabelecer
uma relacdo de confianga entre enunciador e leitor-enunciatario. Ainda que possa dar
abertura para que o leitor-enunciatario possa interpretar que a reportagem traz uma
perspectiva parcial - na medida que é tangeciada pela subejtividade assumida - o narrador-
reporter prefere fazer uso de efeitos discursivos que identifiquem sua percepgao sobre os
fatos para estabelecer a autenticag@o do real sobre o que narra. Como nas outras séries de
reportagens j& analisadas, o "eu estive 14" ¢ estratégia de investida de testemunho pessoal
combinada com dados e informagdes referenciais. Ainda no retrato de Zez¢, o camponés
do Engenho Galileia que abre a segunda reportagem da série, o narrador-reporter sublinha
sua presenca no cenario onde se estabelecem os acontecimentos. E, mais importante para

a andlise desse momento, faz uma comparagao entre ele e o personagem:

Zezé da Galileia nunca me disse nada assim, naqueles tempos dificeis, e nem agora,
quando o trator da Secretaria de Agricultura aplaina o topo do engenho para fazer casa
para os camponeses. O que ele fazia era acreditar no trabalho da Liga Camponesa e
replicar, teimoso e sobrio, que "se a gente ndo for despejado melhora a vida deste povo
todo". Ja existem agora em Pernambuco muitos lideres camponeses que partem da
ideia - e a ideia da violéncia esta certamente presente - para a agdo. Zezé, de uma
geracdo totalmente sofrida e ignorante, descobriu apenas a acdo. Perto daquele
homem simples e bom, lutador de uma luta pura e obscura, a gente se sente
vagamente vigarista. (CALLADO, 2005, p. 44, grifos nossos)

O discurso do narrador-reporter enfatiza que o enunciador esteve no lugar dos
acontecimentos mais de uma vez. Tanto em 1959, para a feitura da série de reportagens Os
Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco ("naqueles tempos dificeis"), quanto no
agora da reportagem, em 1963, para a escrita de Revolugcao-Piloto em Pernambuco, Zezé
nunca teria mencionado a necessidade de violéncia na luta pela terra (o trecho analisado
segue o paragrafo ja& mencionado sobre, ao contrario dos jovens "mais ardentes" que
queriam usar foices contra os fuzis da forga policial, Zezé querer resolver a situacio
pacificamente). Mas, para além da declaragao de que seu relato ¢ testemunho fidedigno dos
acontecimentos, o trecho traz uma frase importante para a compreensao de como se da a
presenca das marcas da subjetividade do narrador-reporter: "Perto daquele homem simples
¢ bom, lutador de uma luta pura e obscura, a gente se sente vagamente vigarista". O
narrador-reporter se compara ao personagem e, medindo a forca e a crenga dele em relagao
a sua, sente-se um tanto quanto vigarista. E nesse sentido que o uso do pronome pessoal

"a gente" estabelece uma relagdo confessional com os sentimentos do narrador-reporter.
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Tal atitude de revelagdo torna a marca subjetividade um dispositivo discursivo a favor da
argumentacgao.
Na terceira reportagem da série, que tem o denunciativo titulo "Policia apreende

17In o narrador-repérter vai contrapor a

armas, mas o Exército as devolve ao Engenho
atuagdo das Forcas Armadas em Pernambuco, arrogante e irresponsavel como ele define, a
participacao dos padres na mobilizagdao dos camponeses. Entre os padres entrevistados para
a reportagem, esta Padre Melo, que divide opinides: comunista, ambicioso ou realmente
dedicado a luta dos camponeses? Sobre essas opinides divergentes, afirma o narrador-

reporter:

E facil ver, conversando com ele, por que divergem tanto as opinides. Padre Melo é
homem de falar desabusado, que vai dizendo o que pensa em grande velocidade. Em
pouco tempo de palestra comigo no seu escritdrio pegado a sacristia da igreja do Cabo,
atacou o Governo Federal, o Governo de Arraes, Cid Sampaio, Francisco Julido,
IBAD, Sudene e Carlos Lacerda, em quem vai votar pelas mais estranhas razdes.

Homem miudo, claro, de 30 anos, que exprime depressa e bem, gesticulando muito,
Padre Melo tem, na sua batina preta e surrada, um ar de urubu gracioso. Seu assunto
preferido ¢ efetivamente Padre Melo. Quando, no entanto, discorria sobre o exaltado
papel que tinha tido para fundar em Pernambuco os sindicatos rurais eu lhe perguntei
se atribuia a si mesmo o mérito maior no movimento ¢ Padre Melo retrucou, pronto: -
Nao, Padre Crespo, de Jaboatdo, foi quem mais trabalhou. (CALLADO, 2005, p. 50,
grifos nossos)

Nitidamente, temos a presenga de um perfil jornalistico. Ao testemunhar a figura de
contrastes, ele nos avisa por que ¢ facil compreender que o padre divide opinides. Ele critica
a todos, inclusive quem ¢ seu candidato eleitoral, e, contrariando a expectativa de dizer que
teria sido ele o principal responsavel por fundar os sindicatos rurais, o padre da crédito ao
seu colega. E vélido atentar para o trabalho com a linguagem. A analogia feita pelo
narrador-repdrter para caracterizar o personagem: "Padre Melo tem, na sua batina preta e
surrada, um ar de urubu gracioso". Um homem do povo, participante dele (sua roupa preta
gasta, que lembra urubu, ¢ indicativo disso), sem deixar de tentar ser elegante.

No entanto, de todos os elementos presentes no trecho, nos interessa, sobretudo, o
registro do testemunho do narrador-repdrter: ele conversa com o padre, o observa e faz
perguntas de modo a interferir no didlogo estabelecido de modo a, colhidas todas as

informagdes, poder, inclusive, ter suas opinides e tirar suas conclusdes. No trecho seguinte,

M"Policia apreende armas, mas o Exército as devolve a engenho" (25 dez. 1963). Disponivel em:
<https://goo.gl/sUhSBQ>. Acesso em: 10 jul. 2018. No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao
terceiro capitulo, "O Sagrado Coracéo de Caxias".
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o narrador-reporter conta que Padre Melo e¢ os demais padres afastaram-se da
sindicalizagdo dos camponeses para focarem na educagdo. Segundo os padres, ja com
inteligéncia e liderancas formadas, as massas precisariam ser alfabetizadas. Mas, o
narrador-repérter da a entender que percebe certa contradi¢do de ideias e, vai além,
descreve suas incertezas a partir das falas do padre e opina sobre o que consegue dizer que

¢é verdade:

Ha uma certa contradi¢do entre a confianga que Padre Melo tem na capacidade de
lideranga dos proprios camponeses e na sua descrenga, alids justificada na educagio
do brasileiro geral. Nao sei se os camponeses, mesmo agora que abriram os olhos e
que comegam a manifestar com desembarago suas ideias, poderdo produzir lideres de
que necessitam. Mas uma coisa é verdade. Eles so parecem seguir aqueles que se
depdem a encaminha-los a objetivos praticos e imediatos, como o de se organizarem
em sindicatos para reclamar salarios mais altos. Padre ou comunista, o que os
camponeses querem ¢ lideranga de gente pratica e que lhes melhore as condigdes de
vida. Querem auxilio, ndo querem conversas. (CALLADO, 2005, p. 51, grifos nossos)

A partir de suas observagoes ¢ do levantamento de informagdes, o narrador-repdrter
faz interpretacdes e deixa evidente tanto aquilo que ndo sabe como aquilo que tem certeza.
E esse comportamento discursivo, que ndo oculta a subjetividade daquele que narra, a voz
do reporter em primeira pessoa, estd presente por toda a série de reportagem, seja quando
0 assunto ¢ o movimento dos camponeses quanto as suas liderangas, seja sobre as forgas
conservadoras estarem passivas frente a revolugdo, assunto tratado logo na primeira
reportagem.

Alias, se voltarmos a tal trecho do comego da série, podemos flagrar um dos
exemplos maiores sobre essa constru¢ao argumentativa que revela as percepgdes narrador-

reporter. O fragmento esta sob o intertitulo "A secreta unanimidade":

No entanto, vista e comprovada a influéncia de forcas de extrema esquerda,
principalmente comunistas, na revolugao-piloto de Pernambuco, é de se perguntar
como e por que as forcas conservadoras do Estado ndo protestam mais. Elas
certamente nao sdo partidarias de Miguel Arraes e do seu modo de fazer funcionar,
como ndo importa em que pais civilizado, a democracia em Pernambuco. Mas, embora
controlem como se sabe os melhores jornais, a televisdo, as usinas, a industria e o
comércio essas forgas ndo estdo assim tao furiosas contra o Governo.

Acho que uma das razodes € de que existe em Pernambuco uma consciéncia clara de
que as coisas precisavam mudar, e ha indisposi¢ao a luta diante de uma situagao que
ndo parece em absoluto encaminhar-se para a guerra civil e sim para uma extrema
democratizacdo do Estado. As elites tradicionais, que também impacientam com a
estagnacao em que 14 se vivia, tém um certo gosto em intranquilizar o Sul, como dizem
ao falar no Centro-Sul do Pais. As solugdes que o Governo Arraes estd propondo
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podem ser drasticas, mas as condigdes locais, a miséria pernambucana, sdo igualmente
dréasticas.

Os ingleses ficavam intrigados ¢ exasperados com os russos, quando, principalmente
em tempos de Stalin, apresentavam a moderna Inglaterra em termos dos romances de
Dickens: falavam os russos em criancinhas mortas de frio em adro de igreja, em
limpadores de chaminés sufocados em pleno trabalho, em donzelas que se vendiam
para salvar a familia da fome. A intengdo da propaganda stalinista era dizer ao povo
russo: se na Inglaterra ndo houve uma revolugdo comunista, como podem ter mudados
as condi¢des de vida do povo? Leiam Dickens, ndo percam tempo lendo nada de
moderno. Acontece que a Inglaterra, a Europa Ocidental do continente, os Estados
Unidos e, em relagdo ao Nordeste, o Centro-Sul do Brasil sairam sem revolugdo de
condigdes de vida quase intoleraveis para o povo.

O Nordeste, ndo. Em 1959 vi la situacoes de indescritivel dramaticidade, de uma
miséria abjeta, do instituto do cambao, da remuneragao de trabalho feita como se fosse
esmola. Criancas e mulheres podiam cortar tanta cana quanto um homem, mas
recebiam a metade da paga. Trabalhadores doentes eram despejados para que entrasse
gente sa. Ninguém ganhava nada pelo repouso dominical. E ainda existe no Nordeste
o caso das mocinhas que se prostituem a sério, como se fizessem datilografia.
Situagdes assim que, por haverem caido em relativo desuso, ja nos parecem
dramalhdo, no Nordeste sdo ainda o que outrora foram: uma tragédia.

Para essa humilhagdo ¢ for¢oso buscar explicagdes. E ndo existe pernambucano, de
qualquer classe que seja, ¢ tenha a tendéncia que tiver, que ndo explica como o
Nordeste tem sido espoliado, sugado em suma vitalidade pelo Centro-sul do pais,
principalmente pelo Estado de Sao Paulo. (CALLADO, 2005, p. 38-39, grifos nossos)

O narrador-repoérter narra que inicia sua investigacao sobre os motivos pelos quais as
forcas conservadoras ndo estariam atuando contra as mudangas de Miguel Arraes. Sua
hipotese, que se fundamenta no descontentamento geral das classes sociais com a situagao
miserdvel de sua popula¢do e com a nog¢do compartilhada dos estados do Centro-Sul
explorarem o Nordeste, ¢ marcada com a conjugacdo em primeira pessoa, no presente do
indicativo, de um verbo que tem seu uso condenado no jornalismo tradicional: achar
("Acho que uma das razdes [...]") como inicia o narrador-reporter um dos paradgrafos. Em
um movimento maximo de "antijornalismo", no sentido classico, o narrador assume uma
certa precariedade de juizo. Todavia, a subjetividade aparece, assim, ndo como uma falha,
mas como um elemento discursivo a favor da propria argumentagdo. O que parece, numa
primeira mirada, tocado por certa fragilidade mostra-se como for¢a no discurso persuasivo.

Em seguida, no paragrafo em que o narrador-repdrter afirma sua predilegdo por
Dickens em relagdo aos autores modernos (mais uma marca latente da subjetividade
presente), de forma a compor uma comparagao, a narrativa fala sobre a Inglaterra miseravel
do século XIX retratada por Dickens e que, por mais que os russos insistissem que no

comego do século XX ainda fosse essa a realidade inglesa (para os russos de Stalin ndo
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poderia haver mudanga social sem revolugdo), o narrador-reporter afirma que ndo: tanto a
Inglaterra, os Estados Unidos ¢ o Centro-Sul do Brasil ndo precisaram de revolugdo para
que sua populacao saisse, de maneira geral, da situagdo desumana. Mas no Nordeste, diante
da tragédia testemunhada pelo narrador-repérter em 1959, a revolugdo parecia mesmo
imprescindivel.

O testemunho sobre a situagdo do Nordeste que o reporter conheceu cinco anos antes
de visitar novamente a regido para escrever a série de reportagem sobre a Revolugéo-Piloto
de Pernambuco revela um cenario tragico, com injustigas sociais de toda ordem, tal como
na Inglaterra do século XIX: da escraviddo dos trabalhadores a prostituicao infantil. O
narrador-repérter insiste que ndo ha exagero, "dramalhdo"; as situagdes eram e
continuavam sendo lamentaveis.

E perceptivel que o discurso vai mobilizando elementos de argumentagdo: a
descri¢ao sobre o cenario inglés narrado por Dickens, a afirmacdo de que tal situacdo
mudou mesmo sem revolucdo, o proprio testemunho do repdrter que compara a miséria
nordestina a Inglaterra do século anterior e, finalmente, a unanimidade de todas as classes
e tendéncias politicas sobre a indignag¢do, o estado das coisas ser consequéncia da
exploragdo do Nordeste pelos estados do Centro-Sul do pais. Para que sua constatacdo nao
parega fragil, o narrador-reporter fornece uma "prova": trechos do editorial do Jornal do
Commercio, cujo proprietario ¢ senador e industrial José Pessoa de Queiros. E antecipando
qualquer critica que poderia indicar que o editorial estaria na contramdo das ideias do seu
proprietario, o narrador-reporter deixa claro que a opinido do jornal publicada teria por
base um pronunciamento recente feito pelo senador. Com tais citagdes, provar-se-ia que,
de fato, a elite nordestina ndo suporta mais tais condi¢des econdmicas secundarias do
estado em relagcdo a federacdo e, por conta disso, aposta nas politicas democraticas de
Arraes como um possivel respiro. Vejamos como o narrador-reporter continua sua
sequéncia argumentativa e insere tais citagdes:

n

Leiam estas citagoes: "... Crise na agroindustria do agucar, através de toda a nossa
Historia e ainda no presente, representa crise em toda a economia para toda a
comunidade nordestina, tanto quanto representa para Sao Paulo a crise na cultura de
café. A grande diferenga entre tais ocorréncias, em uma e outra cultura, € que a Unido,
no caso de Sdo Paulo, tem ocorrido sempre, pressurosa, enquanto no que toca ao
acucar e ao Nordeste, parece ter havido, durante anos a ainda hoje, o deliberado
propoésito de arruinar e debilitar a economia canavieira...".

"[...] poder-se-ia afirmar que tudo isto resultou de imperativos socioecondmicos dentro
do desenvolvimento em ciclos da economia brasileira. (...). No entanto, verificar-se-a
que, independente de tais perspectivas historicas, o desigual tratamento dispensado a
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agroindustria do agucar afigura-se mais recente, acentuando-se de algumas décadas
para ca e persistindo como um esforco consciente, agora talvez mais que antes, visasse
ao desmantelamento do nosso parque agucareiro (...). Pernambuco, produzindo
agucar, podia antes, com um quilo do seu produto, adquirir mais de um quilo do que
lhe vem do Sul: mais de um quilo de café, de arroz, de carne etc. Hoje com um quilo
de agucar cristal, ndo podemos adquirir, sequer, cem gramas de charque".

Nao sdo trechos (os grifos foram meus) extraidos de algum livro, opinido de algum
especialista. E um reflexo do que dizem todos de Pernambuco. Sdo trechos de um
editorial do Jornal do Comércio do dia 15 deste més. O artigo, alias, se baseia em
recente pronunciamento do proprietario do jornal, o Senador e industrial José¢ Pessoa
de Queirds. Quase diariamente se pode ler ou ouvir opinides assim no Recife.
(CALLADO, 2005, p. 40, grifo do autor)

A unanimidade das classes sobre a revolucdo é explicada, dessa forma, com a
insatisfacao das elites sobre a Federagao preterir o Nordeste em relagdo a regido Centro-
sul do pais. E para demonstrar essa consonancia de opinides, o narrador-reporter seleciona
trechos do editorial de um jornal que pertence a um industrial. A narrativa, entdo, segue
seu encadeamento argumentativo de modo a demonstrar que sua hipotese sobre a falta de
resisténcia da elite conservadora sobre as mudancas revolucionarios apoiadas por Miguel
Arraes tem fundamento nas constatagdes. De modo que o proximo trecho sob o intertitulo
"Brasil x Estados Unidos" ¢ a tentativa de comparar a relacdo entre o nordeste e o sul do
Brasil com o sentimento que os latino-americanos em geral estabelecem em relacdo aos
Estados Unidos, mas ¢ também uma forma de ironizar o comportamento das elites sobre
concordar com a revolucdo porque conviver com a miséria pernambucana traria

constrangimento frente aos amigos estrangeiros. Vejamos:

E desagradavel a gente tomar e oferecer bom uisque com agua de coco em alguma
perfumada varanda entre coqueiros ¢ ver aquele desfile de mendigos e ouvir dos
amigos estrangeiros a chocada pergunta que tanto irrita as elites descansadas,
principalmente quando a pergunta ¢ formada em inglés: "But why don't you do
something about it?", por que ¢ que vocé€ ndo da um jeito nisso? Ja se vai um pouco
do gosto do uisque, ja ndo ha tanto prazer na gente se sentir numa ilha de limpeza e
conforto, entre criangas saudaveis e empregados satisfeitos. O que salva muita
revolucdo, o que levara a bom porto na revolugao nordestina iniciada em Pernambuco,
reside talvez naquela observacdo de Brecht: "Os ricos tém o coragdo duro, mas t€m os
nervos delicados". (CALLADO, 2005, p. 41)

Ao iniciar o trecho com "a gente", o discurso do narrador-reporter faz um exercicio
de se colocar sob a pele das elites, daqueles que servem uisque aos amigos estrangeiros nas

varandas perfumadas enquanto observam os mendigos de cima. A ironia do trecho ¢
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reforcada pelo movimento do narrador-reporter se colocar no lugar daqueles que sofrem
pelo constrangimento de justificar sua apatia e distanciamento do cendrio de pobreza
pernambucana. A frase do Brecht conclui o argumento de que se a elite ndo esta
concordando com a revolugdo pelos motivos econdomicos vai concordar com ela pelo
"embelezamento" que uma sociedade mais igualitaria pode trazer ao seu mundo de
aparéncias.

Interessa-nos, sobretudo, o paragrafo que segue esse trecho, o ultimo paragrafo da

reportagem:

Pretendo, nesta série de reportagens que aqui se inicia, mostrar como me convenci
de que Pernambuco saiu de um marasmo de quatrocentos anos para uma marcha
redentora. E, por enquanto, uma revolugdo manhosa, mas serd heroica se for
necessario. Eu prefiro, tendo conhecido o Pernambuco de 1959, quando o processo
revolucionario mal despontava no Engenho Galileia, o que 14 vi agora. E acho que se
o atual Governador ndo aprovasse o que esta acontecendo no Estado, ndo haveria
apenas poucos camponeses mortes, e sim chacinas e o [V Exército garantindo a ordem.
Acho que ¢ uma revolu¢do que merece viver. Acho, mesmo que, ja ndo precisa de
licenca de ninguém para viver. (CALLADO, 2005, p. 41-42)

A primeira reportagem da série termina com tal proposta declarada do narrador-
reporter de provar sua tese de que na revolucdio de Pernambuco estd um modelo
revoluciondrio para todo o pais. A partir de seu testemunho - de seu "eu estiver 14" - sua
analise que ndo esconde a subjetividade (suas tendéncias, certezas e incertezas declaradas),
o narrador-reporter convida o leitor-enunciatdrio a acompanhar como seu trajeto
investigativo o convenceu de que a revolucdo pacifica so € possivel gracas a aprovacao de
Miguel Arraes.

E na mesma toada argumentativa que as vozes dos entrevistados aparecem na
reportagem. Em forma de didlogos, mais do que apresentar as diferentes perspectivas dos

personagens no cendrio revolucionario em Pernambuco, as falas dos entrevistados s@o

fundamentais na conducao da narrativa.
3.4.4. O dialogo conduz a narrativa
Se, como diz Bulhdes (2007), a esséncia da reportagem diz respeito a presencga do o

reporter no palco dos acontecimentos para trazer a voz de quem esta envolto nos fatos, em

Tempo de Arraes, a narrativa jornalistica ¢ marcadamente tipica da reportagem. A presenga

254



das falas dos personagens na reportagem de Antonio Callado, principalmente na forma de
didlogos, tem tamanha importancia que estabelece uma funcao estrutural a narrativa.

E como se, citando o texto classico de Barthes, "Analise Estrutural da Narrativa"
(2008, p. 26), o didlogo fosse o "fio" narrativo que fizesse com que a narrativa passasse de
um nivel a outro. Na segunda reportagem da série, " Engenho Galileia ¢ mostra de paz no
inferno do latifundio"'”? (ja referenciada anteriormente quando analisamos a questdo
mitologica na reportagem), para demonstrar as atrocidades cometidas no Engenho Serra -
o latifindio antagonista na comparagao com o Engenho Galileia - o narrador-reporter, pela
segunda vez na série de reportagem (a primeira ¢ o apanhado de falas logo na introdugao
da série), usa o discurso direto e travessao e introduz a fala dos personagens em forma de
um breve didlogo com a fun¢do de demonstrar o horror que assola tais camponeses. E
valida a leitura de dois paragrafos anteriores para contextualizar o didlogo e entender sua

funcionalidade:

Se alguém chegasse, em plena Idade Média e em tempos de peste, a uma aldeola
miseravel de Portugal, ndo encontraria quadro mais fantastico do que o desses
camponeses do Engenho Serra, que morrem de fome e de variola, alguns cobertos das
bexigas de variola.

Alarico Bezerra, que em outros tempos foi homem forte na Secretaria de Seguranga
do Estado, é uma espécie de latifundiario de literatura de cordel. Fez, contra a
aplicac@o no campo da legislagdo trabalhista, um lockout rural. Fechou o engenho para
que os camponeses partam sem paga nem indenizagdo e todos os esforcos da
assessoria sindical do governo de Arraes ndo conseguiram ainda dobrar este velho
agarrado a uma civilizacdo da chibata. Sua bonita casa-grande fica a beira de um
pequeno agude. Os camponeses dizem:

- Aquilo ndo é agua de beber nem de regar a terra ndo. Esta ali para esconder muita
ossada de gente que foi assassinada.

E impossivel saber, falando aqueles homens famintos, onde acaba a verdade e onde
comeca uma espécie de folclore horrendo, ao qual ndo falta o humor negro. O
camponés José Campal Lins me mostrou um chifre de boi com a ponta cortada, um
funil de guampa:

- E o chifre de clister do feitor Velentim. Gosta de matar gente pela traseira. Ele tinha
uma receita para quando pegasse o deputado Julido: creolina, sebo e pimenta. Para
Arraes, salitre derretido, sebo e 6leo de mamona. (CALLADO, 2005, p. 45)

172 Engenho Galileia é mostra de paz no inferno do latifindio" (24 dez. 1963). Disponivel em: <
https://g00.gl/LQGVXC >. Acesso em: 10 jul. 2018. No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao
segundo capitulo, "Paz na Galileia e Inferno em Serra".

255



A fala esta articulada pelo narrador-reporter de modo a fazer com que seja o proprio
entrevistado a falar sobre os desmandos do latifundiario no engenho. O uso do travessao
na reportagem pode trazer, segundo Medina (1986, p. 54), autenticidade para a fala do
protagonista em acdo. De fato, a denuncia de violéncia no campo, que surge a partir da
entrevista feita pelo narrador-reporter, ao ser apresentada por meio do proprio personagem,
ganha maior for¢a discursiva. A entrevista se encadeia na narrativa com tal personagem-
tipo que se propde a falar.

Essa organizacdo da narrativa jornalistica com base nas entrevistas remete a
sugestao de Montse Quesada (1984) sobre a entrevista fazer do proprio entrevistado sua
mensagem. No inicio da reportagem "Contra Igreja, Goulart e o PC, Julido ainda ¢ lider no
campo"'”3, podemos flagrar como 0 momento da entrevista, € a a¢io jornalistica registrada

pelo narrador-repdrter, coloca em evidéncia, por meio do proprio entrevistado, a mensagem

sobre a urgéncia no atendimento aos camponeses miseraveis:

Em terra de pobre qualquer coisa que se organize acaba, vira e mexe, em distribuigdo
de esmola. Em uma hora de conversa com Francisco Julido na sede das ligas
camponesas em Recife, vi-o atender a esses casos pessoais que nem consertam a
sociedade e nem ajudam a vida dos politicos. Mas que se ha de fazer quando entra
uma cabocla tendo nos bragos uma criancinha exausta de chorar e em cuja cabeca ha
um tumor enorme? Ou quando uma esquelética mulher vem agradecer a Julido a
maquina de costura que as ligas arranjaram para ela dar de comer aos filhos, mas que
se apoia no corrimao da escada, palida e crispada:

- Mas me dé alguma coisa agora, doutor Julido, que se ndo eu ndo consigo nem descer
as escadas de fome.

E apareceu também, insistente, dona Aurea Guerra, militante das ligas, com um
assunto urgente. Queria garantir que Julido viesse ser padrinho no batizado do filho.
Furioso nome do infante: Fidel Castro Guerra.

Julido, numa dessas interrupgdes da conversa, passou a mae pela vasta cabeleira:
- Seu Callado, agitar ¢ uma beleza. Organizar € que ¢ dificil. (CALLADO, 2005 p. 55-
56)

A entrevista que faz registro do contexto em que ela se realiza se desdobra num
dialogo, de forma a fazer com que o proprio jornalista também se torne um personagem.
Julido solta o vocativo "Seu Callado" para comentar a sequéncia insolita de seus

atendimentos. O narrador-repdrter mostra-se como personagem também quando,

173 "Contra Igreja, Goulart ¢ o PC, Julido ainda ¢é lider no campo" (27 dez. 1963). Disponivel em:

<https://goo.gl/qSYGSi>. Acesso em: 10 jul. 2018. No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao
quarto capitulo, "Julido contra Igreja, Goulart e PC".
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contrariando a nogao de isen¢do e neutralidade do jornalismo, evidencia seus pensamentos
e sua analise ao aglutinar informagdes de diferentes fontes. Na tentativa de compreender a

figura de Julido, o narrador-reporter continua no subtitulo "Vela acesa a Padre Cicero":

Um lider comunista, que me falou mal de Julido, observou meneando a cabega:

- Julido ainda tem um trunfo, que ¢ aquele jeito meio mistico de falar aos camponeses.
Se organizar melhor ainda pode fazer as coisas.

Pensei nisso enquanto Julido me descrevia seu plano de mobilizar, para as ligas, o
eterno prestigio que tem, entre as massas nordestinas, Padre Cicero Romao Batista, o
beato de Juazeiro do Norte. Julido pediu a Abelardo da Hora que lhe faga uma estatua
de Padre Cicero. Pretende coloca-la numa espécie de caminhdo-andor e sair pelo
Nordeste a fora com o monumento. Vai finalmente plantar a estatua em Bonjardim,
onde tem propriedade. Assim, hospedando o padre que as massas continuam a
considerar o maior santo do céu (eu trouxe de Salgueiro, no Alto Sertio
pernambucano, um livrinho de profecias de Padre Cicero para 1964), Julido sem
duvida espera guardar um reflexo de sua auréola. (CALLADO, 2005, p. 58, grifos
nossos)

O narrador-personagem expde seus pensamentos e, de forma a dizer que a0 menos
tem curiosidade pela figura de Padre Cicero (quem sabe também tenha fé no beato),
informa que trouxe um livro de profecias do santo. Qual outra fungao teria tal adendo se
ndo dizer que o narrador-reporter ndo ¢ totalmente isento a fé envolta a Padre Cicero? Eis
al também o narrador-repérter como um personagem da narrativa, um personagem que
assume proposituras ético-ideologicas, quiga sua fé.

Na situagdo da entrevista, portanto, revelam-se personagens, seja ele um participante
envolto aos fatos, seja o proprio narrador-repdrter que, se ndo participa diretamente do que
observa, ndo deixa de se expressar por seu objeto de investigacdo. Essa condi¢do da
entrevista ¢ essencial na condugdo narrativa e nos remete a nog¢ao apresentada por Carla
Miihlhau, em seu livro Por tras da entrevista (2007).

Miihlhau faz um levantamento historico e conceitual sobre a entrevista no jornalismo,
especialmente sobre sua pratica nas redagdes do pais. Para amplificar o debate sobre a
questdo, a autora entrevistou dez jornalistas brasileiros referenciados. Carlos Heitor Cony,
Joel Silveira e Zuenir Ventura estdo entre eles. Ana Arruda Callado, jornalista (a primeira
mulher a trabalhar no Jornal do Brasil) e esposa de Callado, também estd entre os
entrevistados. Com o apanhado de informacgdes, experiéncia e opinides, Miihlhau afirma
categoricamente que a entrevista ndo ¢ nada menos que a esséncia do jornalismo (2007,

p.18). Medina, ao entender a entrevista como uma técnica de interagdo social que, em suas

257



diferentes aplicagdes, tem como finalidade o inter-relacionamento humano (1986, p. 8),
também a define como eixo da produgdo jornalistica'”.

De fato, em Tempo de Arraes, a entrevista é evidenciada como esséncia e, como ja
mencionado, elemento estrutural da narrativa jornalistica assinada por Callado. Tal como
no romance - sobretudo no padrio narrativo do século XIX, em que a narrativa é
entremeada pelos didlogos dos personagens -, as entrevistas transcritas em forma de
didlogo nas reportagens da série sdo diretamente articuladas a narracdo conduzida pelo
narrador-repérter. Na reportagem da série "Igreja e Partido Comunista estdo juntos

175" " o narrador-reporter vai explicar as "coisas estranhas que

doutrinando os camponeses
existem no Brasil", fazendo referéncia ao comentario de Simone de Beauvoir, em sua
autobiografia, sobre o pais. Segundo o narrador-reporter, Beauvoir escreveu em negrito
numa nota de rodapé em seu livro: "No Brasil existem milionarios de esquerda"
(CALLADO apud BEAUVOIR, 2005, p. 65). O narrador-repérter ressalta que "Dona
Simone" (coma Callado a chama) ndo teria visto outra estranheza: o Partido Comunista e
a Igreja Catolica juntos doutrinando as massas. Para falar sobre essa conciliagdo, o

narrador-reporter expoe o didlogo que teve com o comunista Gregério Bezerra e com o

Padre Edgar Caricio sob o intertitulo "Confronto".

Quando fiz ver ao Padre Caricio que, ndo longe do seu Sindicato Rural de Quipapa,
Gregorio alicia camponeses para o Sindicato de Palmares, o padre, depois de observar
que os sindicatos rurais sdo boas coisas, acrescentou:

- Se a situacao dos camponeses continuar melhorando como agora, eles ndo irdo para
o Partido Comunista.

A Gregorio comuniquei do padre e ele abriu os bragos, num amplo gesto sacerdotal:
- Vamos primeiro cuidar do povo.

O Partido Comunista tem mais organiza¢des no campo de Pernambuco do que a Igreja.
Uma vantagem, porém, a Igreja ainda leva. Ela esta, no momento e principalmente em
Pernambuco, mais em evolu¢do. Do maior desinteresse pela sorte dos camponeses
passou a militancia entre eles. O PC também nédo chegou muito cedo, preso estava a
ideia de que a revolugdo seria urbana. A tradi¢do da Igreja junto aos camponeses ¢é
enorme. Seu prestigio declina ha anos, mas durante quatro séculos possuiu, deixando-
o em grande parte improdutivo, todo aquele latifiindio de almas. O latifindio foi

174 Cremilda Medina diz sobre a entrevista: "Qualquer nota jornalistica, dentro do estilo noticioso, colhe alguma
declaragdo entre aspas de um dos protagonistas da a¢do social para dar vivacidade e autenticidade a narrativa de terceira
pessoa desenvolvida pelo jornalista." (MEDINA, 1986, p. 48).

175 "Igreja e Partido Comunista estdo juntos doutrinando os camponeses" (29 dez. 1963). Disponivel em:

<https://goo.gl/Qp2ptg>. Acesso em: 10 jul. 2018. No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao
sexto capitulo, "Fabula da Igreja e do Partido Comunista".
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vigorosamente loteado por Francisco Julido e os comunistas, que em pouco tempo
carregaram impetuosamente os lavradores da resignacdo a reivindicagdo.
(CALLADO, 2005, p. 66, grifos nossos)

O narrador-repérter € participante fundamental no confronto estabelecido entre os
personagens. E ele quem "faz ver" ao padre que Gregorio esta atraindo camponeses para o
Sindicato e ¢ também quem "comunica" ao sindicalista que o padre diz que os camponeses
vao desistir do sindicalismo se a vida continuar melhorando. No movimento semantico do
trecho, a tematica do latifindio de terra ¢ transposta para o "terreno da conquista das
almas".

O "leva e traz" do narrador-reporter que incita o didlogo entre os personagens faz
lembrar o que Edgar Morin afirma sobre a entrevista: ela seria "[...] uma intervencao
sempre orientada para uma comunicacdo de informacdes” (MORIN, 1973, p. 1). O
narrador-repérter estimula que os personagens, ainda que ndo estejam frente a frente,
confrontem suas ideias. O livro de Cremilda Medina, Entrevista: o didlogo possivel (2002),
pode ser também trazido a discussdo na medida em que a autora entende que a selecao das
fontes, e o estimulo dado a elas, enriquece o material jornalistico conforme a pluralidade
de vozes trazidas para a reportagem "[...] e, a0 mesmo tempo dé qualificacdo humanizadora
dos entrevistados descobertos." (MEDINA, 2002, p. 37). Tal conceito de humanizagao em
Medina se associa aos tragos discursivos de subjetividade do entrevistado trazidos a tona
pela entrevista (2002, p. 43). Nesse sentido, "o amplo gesto sacerdotal", que vem do
sindicalista e ndo do padre, traz o elemento subjetivo para tal momento da reportagem que
pretende apresentar como os lideres religiosos e sindicais se misturam em suas intengdes e
comportamentos.

Outro exemplo sobre a entrevista em Tempo de Arraes poder ser compreendida como
didlogo esta no registro da conversa em que a professora Celeste teve com os camponeses
do Engenho Serra, o "engenho sinistro", como define o narrador-repdrter. No fragmento
que esta sob o intertitulo "Variola e fome", ndo ¢ possivel saber onde comega a entrevista
¢ onde estd a conversa dos personagens dentro de tal entrevista, mas tal indefinicdo nao
inviabiliza a tentativa do narrador-personagem desvelar, por meio dos personagens, o
cenario de abandono dos moradores do engenho. Pelo contrario, na qualidade de
observador, o entrevistador revela-se atento as falas e aos detalhes que revelam as

caracteristicas dos personagens, mesmo as de carater subjetivo:
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Ao meu lado, Celeste, professora de Vitéria, incitava os camponeses a contarem mais,
a contarem tudo. Celeste ¢ das ligas camponesas, professora publica de profissdo e
agitadora de vocag@o. Tem seus 30 e poucos anos e a pele crestada e os olhos claros
de uma sertaneja. E de Paraiba. Me mostra Jodo José da Silva, pai de trés criangas
sentadas no chdo de terra de uma choupana, nuas, miudas, uma de 4, outra de 3, outra
de ano e meio, pequenina a mais ndo poder. Celeste perguntou ao pai o que é que as
criancas comiam:

— Farinha e sal. Minha mulher foi embora para nao ver isso.

Depois o horror maior, a visita a casa de Jodo Damido e Maria Albina da Silva, que
tém oito filhos atacados de bexigas ha um més. As criancas mais velhas, Severino e
Maria de Lourdes, estdo cobertas de bexigas no meio daquelas 500 pessoas do
engenho, nenhuma vacinada. Depois que informei ao JB, por telegrama, da situagdo
dessa gente do Engenho Serra, 14 esteve a Secretaria de Satde do governo. S6 quatro
camponeses, no primeiro dia, se conformaram em ser vacinados. Varios outros,
provavelmente, ja pegaram variola e, afinal de contas o engenho esta apenas a 56 km
de Recife. (CALLADO, 2005, p. 45-46)

A professora Celeste comparece como um personagem-tipo: a mulher combativa
sertaneja de "pela crestada e os olhos claros" e vinculada as ligas. De forma indireta, sua
fala ¢ incorporada pelo narrador-repdrter ("incitava os camponeses a contarem mais, a
contarem tudo"). Para falar da familia de Jodo José da Silva, o discurso do narrador-reporter
se impregna da linguagem popular ao comentar que a filha mais nova, de ano ¢ meio, ¢
"pequenina a mais nao poder". O movimento discursivo ¢ de aproximagao dos personagens,
de solidariedade e de espanto com aquilo que observa ("Depois o horror maior"). O reporter
deixa ser apenas testemunha, mero informante aos leitores do Jornal do Brasil sobre surto
da doenga, e passa a ser agente do evento narrativo ao pressionar a Secretaria de Saude a
tomar previdéncias. E por sua atuagio que os camponeses recebem vacinas. Para além de
ndo constituir discursivamente o efeito de isen¢do diante da iminente epidemia, o repdrter
¢, pois, actante dos acontecimentos em curso na narrativa.

Como se v€, novamente, o dialogo, consequente da entrevista, € recurso fundamental.
O trecho analisado evidencia essa fun¢do do didlogo, mas também outro importante recurso
discursivo em Tempo de Arraes: o jornalismo que conta seus bastidores. Essa
metanarrativa, ou narrativa que se coloca no espelho, também ¢ outra estratégia de
conducdo da reportagem. Foi s6 depois de contar que informou o Jornal do Brasil sobre o
estado dos camponeses com variola, e que a Secretaria de Satde 14 esteve para vacinar os
camponeses, ¢ que tomamos conhecimento da resisténcia dos camponeses, por medo

resultante da ignorancia, provavelmente, em tomar vacina. Vé-se, entdo, que narrar os
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bastidores da reportagem, tal como o didlogo, estabelece fungdes importantes para a
narrativa em Tempo de Arraes.

Nesse fragmento, narrar o que fez ¢ importante para o narrador-reporter desvelar
tragos do comportamento dos personagens (a ignorancia dos camponeses do Engenho da
Serra, no caso). Mas, a narrativa sobre a agdo jornalistica também estabelece outras fungdes

na série de reportagem sobre a Revolucéo Piloto em Pernambuco, como veremos a seguir.

3.4.5. A narrativa diante do espelho

Tempo de Arraes ¢ uma narrativa na qual alguns protocolos jornalisticos sdo
explicitados pelo narrador-reporter. O leitor toma conhecimento das decisdes do reporter
no campo dos acontecimentos para fazer sua investigacdo. Sua busca pelo entendimento
da revolugdo em Pernambuco, e que ndo deixa de ser uma busca de um novo Brasil, ¢
detalhada em seus procedimentos.

A postura testemunhal do narrador-reporter €, como vimos, estratégia discursiva, mas
ela ndo estd sozinha. O testemunho do narrador-reporter se associa ao recurso de por a
narrativa no espelho. E importante sublinhar as brechas de confiabilidade que uma
narrativa essencialmente testemunhal pode trazer. Como lembra Moraes (2015), se ndo ha
levantamento de dados uma reportagem que finca os pés s6 no testemunho do reporter pode
cair na armadilha maniqueista. As premissas fundamentais da reportagem, a clareza, o rigor
na checagem das informacdes e a busca por respostas que perturbam, ainda que permeadas
em todas as instancias pela subjetividade, ndo podem ser deixadas de lado (MORAES,
2015, p. 24). Se existe, entdo, a defesa de afirmagdo da subjetividade como sentido politico
no texto jornalistico, Moraes entende também a importancia da objetividade, mas nio no
sentido classico que surge com a modernidade, vinculada a ideia positivista que reduz a
verificagdo a regra de "ouvir os dois lados" e que carrega a pretensdo de neutralidade,
distanciamento e independéncia. E a objetividade relativa ao método.

A metodologia objetiva, que considera os principios deontolégicos profissionais
(exatiddo, descricdo correta dos fatos, fidelidade a documentos, inclusdo de informagdes
que sdo informagoes e retificacdo de erros, entre elas), ndo exclui, ainda que quisesse, a
subjetividade. A relacao entre as duas instancias, objetividade e subjetividade, ¢, portanto,
dialética. Em Tempo de Arraes percebemos um narrador testemunhal que nao abre mao de
recorrer a tais procedimentos objetivos para sua investigacdo. E, ao falar sobre eles, ndo

deixa ter uma postura dialética sobre sua narrativa. E perceptivel um discurso que evidencia
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tais estruturas, uma metanarrativa jornalistica que tenta estabelecer um contrato tacito de
verdade com o leitor.

Um exemplo de como os procedimentos jornalisticos estdo presentes na série da
reportagem aparece no segmento sob o intertitulo "Gregorio dos Palmares". O narrador-
reporter esta entrevistando o lider do sindicato que tem o maior nimero de camponeses

associados em Pernambuco.

O mais importante dos sindicatos rurais de Pernambuco ¢ o de Palmares, com mais de
35 mil membros.

- Pode botar 36 - disse Gregorio Bezerra, quando conversamos na redacao de A Hora.
- Nos ultimos dois meses levei camponés novo para o sindicato. (CALLADO, 2005,
p. 67, grifo do autor)

A corregdo sobre o nimero de membros do sindicato pelo proprio entrevistado, em
discurso direto, interrompe a narrativa de forma a levar o leitor-enunciatdrio ao lugar no
qual se deu a entrevista, a redagdo de um jornal. Esse movimento referencial reforga o fato
de ser um jornalista, vinculado a uma empresa jornalistica, a contar o cenario do
movimento revoluciondrio dos camponeses.

Em outro momento da trajetdria da investigacdo, o jornalista entrevista o estudante
que levou uma coronhada na cabeca e foi preso. O comentério sobre a pergunta que o jovem

revolucionario faz ao jornalista ¢ trazido ao texto novamente com finalidade referencial:

Joca é sarcastico e insolente. Quis saber, antes de conversar comigo, se meu jornal
era sério. Depois, atribuindo-se a culpa de tudo que fez, exonerou com prazer de
qualquer culpa seu indigitado companheiro de assalto, o camponés Antonio Joaquim
de Medeiros, vulgo Chapéu de Couro. Chapéu de Couro parece que foi mesmo preso
por engano, na confus@o da prisdo de Joca. E, que ¢ pior, levou um tiro no braco.
Nunca vi ninguém com mais pinta de inocente. (CALLADO, 2005, p. 91)

O narrador-repdrter mostra-se vinculado novamente a um jornal. O entrevistado seria
"sarcastico e insolente" ao pedir confirmagdo da seriedade de tal peridodico. A
caracteriza¢do do personagem continua quando € exposta sua relacdo com seu parceiro de
assalto, aparentemente preso por engano. Quem reforga tal suspeita ¢ o proprio narrador

. e, L . I
que anuncia nunca ter visto "ninguém com mais pinta de inocente". Ja que, declaradamente,
o narrador-reporter estd na investigagdo como jornalista, que recorre a protocolos
jornalisticos necessarios para a reportagem, a ele também ¢ permitido fazer suas

constatacoes.
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Narra-se que o jornalista investiga, examina e, por fim, faz suas comprovagdes ¢
comentarios como o do camponés inocente. Ao analisar o trabalho da assessoria sindical

do governo Miguel Arraes, o narrador-jornalista explica justamente esse trajeto:

Até agora, o trabalho maior da assessoria sindical e da policia tem sido no campo das
greves ¢ das reivindicagdes. Na Delegacia Auxiliar, com o delegado Francisco Souto,
examinei a ponta policial do processo - ¢ pude comprovar como ficou soélida a
estrutura criada pelo governo Miguel Arraes. Num ano em que os trabalhadores
conseguiriam, com suas reivindica¢des, o 13° salario e, além disso, foram de um
salario-minimo de 6 mil cruzeiros a quase 30 mil cruzeiros mensais, o registro policial
acusa pouquissimos incidentes sérios e apenas algumas mortes. (CALLADO, 2005, p.
77, grifo nosso)

Esse movimento textual que comenta o exame e a averiguacdo, que faz parte dos
"métodos objetivos" do jornalismo, corrobora com sua argumentagdo. Sem perder de vista
que objetivo final do narrador-reporter ¢ provar que a revolucdo em Pernambuco pode ser
um modelo para o pais, vejamos com mais vagar como a menc¢do dos procedimentos
favorece o percurso argumentativo.

No trecho que segue o subtitulo "Uma uruguaia desapontada”, ainda na primeira
reportagem da série, o narrador-repdrter narra seu trabalho de investigacdo quanto a
presenga de estrangeiros comunistas influenciadores no cendrio revoluciondrio de
Pernambuco. Nao era de se estranhar que a manipulacdo da massa camponesa por
agitadores da URSS ou da Cuba fosse uma das hipoteses mais recorrentes para justificar a
ebulicdo social na regido. No tabuleiro maniqueista que a Guerra Fria estabeleceu a
interpretacdo do mundo, o enredo que conduzia o entendimento social se tornava
polarizado e intolerante (SCHWARCZ e STARLING, 2015, p. 397). Se havia ascensao de
uma mobiliza¢do popular em um estado com a maioria miseravel e analfabeta como
Pernambuco, haveria de se encontrar as influéncias de enviados dos paises socialistas. Para
seguir em sua compreensdo sobre a revolugdo em Pernambuco, o narrador-reporter vai
investigar se essa primeira proposi¢do se confirma ou ndo. Para tanto, a narragdo nao

camufla sua agdo jornalistica ao seguir os passos atras dos estrangeiros.

Que eu visse, ou que alguém de mencionasse sua existéncia, ndo ha cubanos nem
quaisquer outros estrangeiros fazendo agitacdo em Pernambuco. E creio que estive
nos lugares onde deveriam ser encontrados. Quvi falar, o que ¢ mais estranho, em
franceses agitadores. Também nao os achei. E ndo me espantaria que fosse algum
membro de televisdo ou de Paris Match, amigado por dias com uma caboclinha. Ou
talvez um lagosteiro bretdo despeitado. Fidel Castro terd ajudado, com dinheiro, o
movimento de Julido, ou talvez ainda ajude. E guerrilheiros treinados em Cuba terdo
andado por 14, em busca de uma Sierra Maestra suficientemente grande para o tamanho
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do Brasil. Ativos, no momento, nfo creio que estejam, e estrangeiros, nada. Minto.
Tanto a professora Celeste, agitadora de Igaragu, como Anténio Guedes, me falaram
numa mulher, que deve ser a mesma nos dois casos, que se apresenta como uruguaia
e cujo sobrenome ¢ Herrera. Anda ansiosa por uma revolucdo em que possa tomar
parte. Tanto Celeste como Guedes fizeram-lhe a mesma pergunta: "Por que é que a
senhora nao faz uma revolucdo no Uruguai?". Ela teria respondido, com grande
desalento, que o Uruguai ¢ demasiado pequeno e um tanto bem organizado demais.
Mas se um colosso como o Brasil fizesse uma revolucdo, ai sim, disse e¢la, toda a
América Latina tomaria o mesmo rumo. Ainda que, para dar maior interesse a
reportagem, eu possa imaginar que essa uruguaia ¢ na realidade cubana, ndo creio
que melhorem muito as chances de Fidel Castro no Nordeste. (CALLADO, 2005, p.
37, grifos nossos)' "

O narrador-repdrter diz que a hipotese ndo se confirma. Mesmo depois de ter seguido
as diferentes pistas, ele ndo viu nada que confirmasse a influéncia dos agitadores de Fidel
em Pernambuco. Como o jornalista em pleno ato de apuragdo, o narrador reforca sua
atuacao no palco dos acontecimentos. Novamente, o discurso expde o reporter como ator
da acdo jornalistica que, em movimento autorreferente ("que eu visse", "ouvi falar",
"também nao os achei", "me falaram"), torna-se o protagonista da narrativa que o leitor tem
em maos.

A reportagem que se 1€, tendo sido produzida pela a¢do do reporter in loco, € narrativa
que narra o proprio ato de reportar. A a¢do jornalistica € narrada a tal ponto que o narrador-
reporter chega a revelar que poderia mudar a nacionalidade da estrangeira com ganas de
revolucdo - de uruguaia para cubana -, mas, ainda assim, tal mudang¢a nao traria a
possibilidade de Cuba em Pernambuco ("Ainda que, para dar maior interesse a reportagem,
eu possa imaginar que essa uruguaia € na realidade cubana, nao creio que melhorem muito
as chances de Fidel Castro no Nordeste"). O trecho assinala as decisdes tomadas na
narrativa jornalistica em que, sem confirmag¢do de algumas informagdes, sugerem-se
algumas possibilidades com vistas a determinados efeitos, mas, neste caso, nem com a
sugestdo de outra nacionalidade para a estrangeira ndo encontrada, chegar-se-ia a alguma
prova contundente de que Cuba estivesse influenciando a revolugdo em Pernambuco. Os
camponeses estavam em luta por uma batalha propria.

O discurso do narrador-reporter deixa claro ao leitor que, como repdrter, realizou os
procedimentos que competem a ele: foi até as regides de Pernambuco onde se estabeleceu
a revolucdo, conversou com as pessoas envolvidas no movimento de resisténcia, com os

personagens contrarios a ela, investigou as hipdteses relacionados ao assunto, confirmou

176 Revolugdo-Piloto em Pernambuco" (22 dez. 1963). Disponivel em: <https://goo.gl/T7shjC> Acesso em: 29 mar. 2018.
No livro Tempo de Arraes (2005), essa reportagem corresponde ao primeiro capitulo, "Aspecto Geral da Revolugdo
Pernambucana".
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algumas, descartou outras; mas efetivamente fez um trabalho de reportagem, no sentido
classico da definigao.

Como vimos com Bulhdes (2007), o conceito definidor da reportagem esta na
dedicagcdo do reporter em detalhar os fatos e situd-los quanto as suas motivagdes e
implicagdes. Além disso, Bulhdes nos lembra que o trago essencial da reportagem esta
baseado na necessidade do reporter estar no palco dos acontecimentos € trazer voz a quem
esta ligado aos faltos. (BULHOES, 2007, p.45). Logo no inicio do trecho em anilise,
conferimos a nocao de reportar como esse sentido de ir ao mundo dos acontecimentos e
conferi-lo: "Que eu visse, ou que alguém de mencionasse sua existéncia, nao ha cubanos
nem quaisquer outros estrangeiros fazendo agitacdo em Pernambuco." (CALLADO, 2005,
p. 37). E como se o narrador-reporter dissesse ao seu leitor "eu estou aqui, estou seguindo
as pistas, estou investigando, ouvindo as varias vozes, anotando o que me dizem, enfim, eu
estou reportando esse mundo a vocés".

O narrador-reporter poderia ter ocultado sua agao jornalistica para fazer tal narracao,
mas tal autorreferencialidade, que poderia ser um mero exercicio de metajornalismo, esta
a servico da argumentagdo e do trabalho militante do narrador-repérter que objetiva
testemunhar que estd diante, sim, de uma revolucdo-piloto a ser seguida por todo pais.
Como aponta Klein (2013, p. 2), ao escancarar o labor de reportar a narragdo pode ampliar
as leituras possiveis sobre o fato narrado. Seguindo tal possibilidade, podemos analisar o
discurso do narrador-reporter que, para além de reportar os fatos, narra as decisdes que
conduziram o desenvolvimento de sua construcao discursiva. O narrador-reporter expde
seu envolvimento com o que reporta, com aquilo que gostaria de suprimir, mas nao o faz.

Sob o titulo, "A 'impassibilidade' policial", na primeira reportagem, o reporter narra
como os latifundiarios, indignados com a passividade da policia frente as manifesta¢des
dos camponeses, posicionaram-se publicamente sobre o assunto. Nos interessa destacar o

comportamento do narrador-repdrter sobre como decide colocar tal manifesto no texto:

Duas coisas dificultam em Pernambuco qualquer opinido definitiva sobre o que se
passa e o que vira a acontecer: tudo 14 € novo, fluido, acelerado, e, em segundo lugar,
tudo é empirico. A questdo social em Pernambuco era, em rigorosos termos de
Republica Velha, "um caso de policia". E era a policia que resolvia o caso. Isto se vé
claramente no proprio memorial que as classes produtoras de Pernambuco entregaram,
em outubro, ao Presidente da Republica e aos Presidentes da Camara dos Deputados,
do Senado ¢ do Supremo Tribunal, denunciando "o clima de terror e inseguranga"
criado pelo Governo Arraes. Dizia o memorial: "Dentro da mesma técnica de
desmoralizagdo do principio de autoridade, a Policia, muitas vezes, participa
passivamente das invasdes. Acompanha, como testemunha impassivel, aparentemente
sem objetivo, o desenrolar dos acontecimentos. Com isto serve, no entanto, aos
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propositos do Governo, fazendo sentir ao camponés outrora respeitador da lei e da
autoridade, que pode seguir sem risco os agitadores, na desordem e no crime, sem
temer a Forca Policial considerada antes, por eles mesmos, garantidora da ordem
publica".

Apesar da tentacio dei o trecho todo sem grifos ou aspas, na sua pristina pureza. A
Policia de Pernambuco ¢ hoje uma Policia de verdade, uma Policia de vigilancia e ndo
de repressao. Nao baixa o pau, quando usineiro chama, e ¢ isso que da uma nostalgia
de tango aos que contavam com a Policia como um docil ledo-de-chacara. "Participa
passivamente". "Testemunha impassivel". Em novembro passado, essa Policia
impassivel fez com que transcorresse na maior ordem a greve geral que paralisou
totalmente, durante dois dias, toda a industria canavieira de Pernambuco. E ndo houve
atentados a propriedade, depredagdes ou mortes. Qualquer carnaval do Rio de Janeiro
resulta em muito mais acidentes e tropelias do que foi o caso nessa reivindicacao
salarial de 200.000 mil homens que ha pouco tempo mal sabiam o que era salario,
quanto mais reivindicag@o. O curioso ¢ que essa humanizagdo da Policia em relagdo
aos camponeses acarreta também uma humanizagao da Policia em relagdo a si mesma.
Na Forga Publica pernambucana todo mundo antigamente tinha cara daquele policial
do filme Vidas Secas. E que eles eram homens saidos do proprio povo que perseguiam
por profissdo, o que lhes dava aquela cara turva dos que, obscuramente, sabem que
estdo fazendo mal a si mesmos. A melhor policia do mundo, a Inglesa, se distingue
pela "impassibilidade", por ser uma espécie de primeira instancia da Justiga, por fazer,
entre homens que brigam, um primeiro juizo. A ideia que a gente tem de Policia no
Brasil ¢ que ela € feita para que se prescinda da justica: se a Policia baixar bem a
borracha desaparece um dos contendores, uma das partes da futura causa, que assim
deixa de ter qualquer sentido. A Assessoria Sindical do Governo Arraes as vezes torna
desnecessaria, isto sim, a diligéncia policial. Se a Policia ndo ¢ chamada para um caso
aberto de conflito, seguem para o local, primeiro, os assessores sindicais, que vao ver
que necessidade ha de emprego policial de forga. Frequentemente os assessores
resolvem a questdo antes de chegarem os policiais. (CALLADO, 2005, p. 32-33, grifo
nosso)

O narrador-reporter declara que decidiu dar o texto do memorial das classes
produtoras, "apesar da tentagao", na integra. O que revela tal comentario? Evidentemente,
ha uma discordancia ideologica com o discurso dos latifundiarios. A descricdo e os
comentarios sobre o comportamento passivo da policia na greve que paralisou 200 mil
camponeses ¢ combinada com a narracao sobre a humanizagao dos policiais (que fazia com
que os policiais abandonassem a cara do policial do filme Vidas Secas'’’). O discurso do
narrador-repérter ainda traz a comparagdo com a policia inglesa e a descricdo sobre a
atuacdo da assessoria sindical. Essas descri¢cdes e comparagdes operam como argumentos
que o narrador-repdrter encadeia para reforcar seu posicionalmente favoravel a nova
postura da policia em Pernambuco. Nesse sentido, pode-se supor ser tentador nao revelar

o texto do memorial com o qual discorda, mas o narrador-reporter ndo o faz. Explicitar sua

177 Baseado no livro homdnimo de Graciliano Ramos, o filme Vidas Secas, dirigido por Nelson Pereira dos Santos, foi
langado em 1963, mesmo ano da publicagdo da série de reportagens Revolugdo-Piloto em Pernambuco.
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decisdo de apresentar o documento na integra apresenta ao leitor-enunciatario como as
operagdes jornalisticas ndo se fazem no vazio. Como explica Fausto Neto (2007), as
decisdes para o desenvolvimento do discurso se acoplam e estdo subordinadas a complexas
situacdes do aparelho da enunciacdo. Ao explicitar as decisdes tomadas na construgdo da
narrativa, o discurso do narrador-reporter possibilita que o leitor-enunciatario perceba o
processo produtivo pelo qual passou a reportagem, fazendo com que ele se torne "co-
sujeito" do ato discursivo. Estamos diante daquilo que Fausto Neto chama de "dimensao
construcionista do discurso" (2007, p. 78).

As marcas autorreferenciais do narrador-reporter em Tempo de Arraes contrariam
drasticamente o efeito de objetividade e podem ser associadas a dimensdo construcionista.
Na série de reportagens, o enunciatdrio encara o emaranhado de situacdes e decisoes
inseparaveis do processo de edificacdo do texto que se 1€; esta diante das proprias condigdes
de sua producao como discurso.

Ao entrevistar Elizabeth Teixeira, na quinta reportagem da série'”®, identificamos
alguns momentos flagrantes da dimensdo construcionista do discurso. Elizabeth, como
vimos, ¢ quem abre a série de reportagens com a frase "Quando o camponés ¢ covarde e
ainda tem medo do patrdo a gente d4 umas lapadas nele ou bota chocalho de boi no
pescoco". A mulher com as macgas do rosto salientes virou um simbolo do espirito de
revolta dos camponeses do Nordeste depois que seu marido Jodo Pedro Teixeira foi
assassinado a mando de latifundiarios. Pedro Teixeira e Elizabeth eram lideres da Liga de
Sapé, que chegou a contar com mais de 10 mil afiliados. Pedro Teixeira incomodava
muitos, seu sogro entre eles. A emboscada que terminou com seu assassinato, aos 44 anos,
foi feita por dois policiais militares, no dia 2 de abril de 1962, mas organizada por um
conluio de poderosos contra o camponés agitador. O vaqueiro do latifundiario Agnaldo
Veloso Borges, indicado como o mandante direto do crime, também participou da
armadilha. Agnaldo era o quinto suplente de um deputado estadual. Para evitar sua prisao,
o deputado e mais quatro suplentes renunciaram no mesmo dia. Agnaldo assumiu a cadeira
e ndo pode ser preso. Os dois policiais, por sua vez, foram absolvidos por unanimidade no

tribunal do juri'”. Pedro Teixeira deixou a mulher ¢ nove filhos (o décimo, segundo

178 No livro, o 4° capitulo, que é dedicado a historia de Elizabeth, tem como nome: "A tragica historia de Elizabeth
Teixeira". A reportagem original tem como titulo o dominio dos latifundidrios da regido: "Os Ribeiro e os Lundgren
dominam a Paraiba, onde a revolta ja aparece” (28 dez. 1963). Disponivel em: <https://goo.gl/VS1Eq7>. Acesso em: 10
jul. 2018.

179 A morte de Pedro Teixeira e a retaliagio a0 movimento camponés sdo apresentados no documentéario Cabra Marcado

para Morrer, de Eduardo Coutinho. Segundo Ana Arruda foi a histdria registrada por Antonio Callado na reportagem da
série Tempo de Arraes que fez com que Coutinho se interessasse por documenta-la (ARRUDA, 2013, p. 174). O filme,
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informagdes da propria reportagem, teria ficado em Cuba, quando Elizabeth visitou o pais

com Francisco Julido).

|

VTR

Figura 65: Elizabeth Teixeira, ja vitva, com seus nove filhos.
(Fonte: Documentario Cabra Marcado para Morrer (1964/1984))!%0,

O narrador-reporter debruca-se sobre esta historia de forma a contar detalhes do
contexto em que entrevistou os personagens. Vejamos, entdo, o trecho na integra para

identificarmos a dimensao construcionista:

Quando estive na sua casa, nos arredores de Sapé, o lampido de querosene ja estava
aceso e sua luz salientava mais ainda os zigomas salientes de sua cara bem armada.
Casada com Jodo Pedro Teixeira em 1940, Elizabeth conta, quase como se contasse a
historia de uma outra pessoa, como o marido, perseguido durante vinte anos pelos

considerado "um dos mais instigantes e comoventes documentarios brasileiros" (AUGUSTO, 1998, p. 143), comegou a
ser rodado em fevereiro de 1964, no Engenho Galileia, com os personagens reais interpretando a si mesmos. No mesmo
ano, as filmagens foram abruptamente interrompidas pelo Golpe Militar. Os detalhes da interrupgao: "No dia 31 de margo
de 1964, 40% do filme havia sido rodado. Naquela noite, trés tomadas foram feitas. Na primeira, Elizabeth Teixeira serve
café a trés camponeses perseguidos, em seu casebre. Na segunda, ela espia pela janela a noite subitamente alvorogada
por ruidos estranhos. Na terceira anuncia: 'Tem gente 14 fora'. Ndo haveria outras tomadas. O alerta de Elizabeth fora
premonitorio. Na manha de 1° de abril todos tiveram de fugir, deixando para o pessoal de fora equipamentos ¢ 10% do
que havia sido filmado. O resto do negativo, felizmente, ja se encontrava nos laboratorios da Lider, no Rio. Mario Rocha
conseguiu salvar oito fotos de cena. Coutinho amargou quatro horas de cadeia, em Recife. Cinco técnicos, que por
teimosia haviam ficado em Vitoria de Santo Antdo, foram presos. Varios camponeses, além de presos, foram torturados.
Elizabeth escondeu-se em Sao Rafael, nos cafundés, do Rio Grande do Norte, onde passou a viver com nome de Marta
Maria da Costa. Na diaspora perdeu contato com os filhos, menos um". (AUGUSTO, 1998, p. 145-146). As filmagens
s6 voltariam a acontecer 17 anos depois, em 1981, com a abertura politica que precedeu o fim da ditadura. Coutinho
encontrou Elizabeth e contou o que se passou com a familia destrogada. O filme, enfim, foi langado em 1984.

180 A imagem ¢ um frame do documentirio Cabra Marcado para Morrer (1964/1984), captada em 1964, durante o
primeiro periodo de gravacdes. O diretor Eduardo Coutinho usa a imagem como recurso para conduzir a narragdo da
trajetoria de cada um dos nove filhos do casal Elizabeth e Pedro Teixeira depois do Golpe Militar de 1964.
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politicos dos Ribeiros ¢ dos Borges, acabou assassinado pela unido destes com o
proprio sogro, pai de Elizabeth.

GERACAO LIVRE

Com a natural classe de quem aceita uma tragédia pessoal em nome de um ideal de
vida, Elizabeth s6 ataca o pai em termos tranquilos:

- Ele é pequeno proprietario e como os outros, pensa que vai ser latifundiario. Por isso
€ que nao gostava de Jodo Pedro, que era comunista.

Ou entdo:

- Depois que Jodao Pedro morreu, papai me mandou recado pelo paoseiro. Queria que
a gente fosse amigo outra vez. Bastava que eu esquecesse o passado e deixasse o
movimento camponés. Eu mandei dizer que ndo precisava dele para nada.

Durante mais de vinte anos, com exortagdes, ameagas ¢ ciladas o pai de Elizabeth
procurar decepar da familia de pequeno proprietario aquela vergonha que era um
comunista. A filha morarava, com o marido, em terra do pai, que queria guardar a
filha, e mesmo os netos, mais livrar-se do genro. Quanto mais o velho se esforcava
para puxa-lo de volta para os caminhos gentis da velha geracdo, mais Elizabeth
aprendia a amar, através do marido e dos filhos, a revolugdo. A figura de Jodao Pedro
Teixeira foi crescendo tanto na Liga Camponesa de Sapé que ja entdo o pai de
Elizabeth podia unir o interesse familiar ao publico: livrar-se do genro por meio da
policia. Comecou a série de atentados a vida de Jodo Pedro Teixeira. Mas Pedro
driblava a policia, desaparecia de casa, reapareceria agitando as massas em Sapé - e
continuava tendo filhos de Elizabeth em terra do pai dela.

O pai resolveu, entdo, sair da ignorancia para a organizacdo. Pegou da terra que
coubera a filha e vendeu-a ao Vereador Antonio Vitor. Tratava-se, agora, de expulsar
a forga Jodo Pedro Teixeira de terra que ndo era dele. Os Ribeiros, o fazendeiro
Agnaldo Veloso Borges, todos os grandes da Paraiba tinham agora os meios legitimos
de pelo menos deixar ao 1éu o lider incomodo, sua Elizabeth e a filharada.

Com seu instinto de martires e de provocadores numa sociedade que s6 se modifica
"na marra", Pedro e Elizabeth ndo sairam da casa. E a ultima emboscada armada contra
Pedro foi uma chacina em grande estilo. Elizabeth conta, como se falasse do caso do
vizinho.

- A reunido em que combinaram a morte de Jodo Pedro foi na casa de meu pai.

Morto Jodo Pedro, Elizabeth continuou em casa. Em paz. O pai queria ver se agora
recuperava a filha para a respeitabilidade de uma vida de viava. Nada. No rastro da
grande violéncia da morte de Pedro Teixeira um ultimo assassino quis matar o
menino Paulo, de 13 anos, seu filho, 0 que tem a cicatriz e que, criado naquela
casa de paixdo e coragem, foi quem me acompanhou a noite pela longa picada no
mato, até a estrada onde ficara o jipe.

O pai tem mandado outros recados pelo paoseiro. Mas ndo falou mais em expulsar a
filha revolucionaria, com suas duas aliancas no dedo.

Quando perguntei a Elizabeth, meio tolamente, 0 que pretendia fazer no dia
seguinte, como se nio estivesse tudo muito claro, ja que sua vida s6 da mesmo o
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trabalho de ser vivida, como toda vida dedicada a algo externo ao simples existir,
ela respondeu:

- Amanha vou a Tapororoca, perto de Mamanguape. Uma vergonha expulsarem
aqueles posseiros. Vamos fazer uma demonstragdo das grandes. (CALLADO, 2005,
p. 60-62, grifos nossos)

Os elementos descritivos da presenca do reporter no texto, para além de promoverem
plasticidade ao texto, sugerem informagdes sobre Elizabeth, sua familia, sobre a
perseguicdo sofrida por eles e também sobre o reporter. A referéncia a luz do lampido
aceso informa que a visita do jornalista aconteceu a noite; o encontro noturno poderia ter
sido priorizado para garantir maior discri¢do sobre o interesse do reporter em contar a
historia do assassinato. Com a mesma intencionalidade estd a informagao sobre o jipe ter
sido estacionado longe da casa, depois da "longa picada no mato"; novamente um possivel
indicativo da precaucao sobre o registro da presenga do jornalista na casa da comunista. A
nog¢ao sobre o cendrio em que se deu a produgdo da reportagem €, assim, apresentada ao
leitor. A dimensdo construtivista se faz presente.

Tal ato discursivo, que abarca o leitor-enunciatario em seu movimento interno, ganha
ainda maior f6lego quando o narrador-repdrter conta que fez a pergunta, "meio tolamente",
sobre a programagdo de Elizabeth para o dia seguinte ("como se ndo estivesse tudo muito
claro, ja que sua vida s6 d4 mesmo o trabalho de ser vivida, como toda vida dedicada a
algo externo ao simples existir"). O narrador-reporter assume que um jornalista pode fazer
perguntas tolas. No entanto, descrever seu deslize ganha finalidade na narrativa: sintetizar
a personagem. A resposta dada por Elizabeth a pergunta "tola" do repérter ndo deixa
davidas que a mulher era "sindnimo de luta".

Um ultimo comentario analitico sobre o trecho transcrito pode ser possibilitado pela
noc¢ao construtivista da acdo discursiva. A narragdo sobre o encontro com Elizabeth
Teixeira refor¢a que Tempo de Arraes ¢ uma narrativa jornalistica de Antonio Callado
sobre sua busca de possibilidades de emancipagdo social para o pais. Na reportagem, o
narrador-repérter chega a familia depois de caminhar por uma longa picada no mato. Ao ir
embora, ¢ acompanhado na caminhada pelo menino de 13 anos que sobreviveu a uma
emboscada e carrega a cicatriz no rosto como "prova". Metafora dessa busca, o caminho
esta presente, de maneira direta ou indireta, pela série de reportagens. O repOrter narra seu
périplo, sua aventura e o encontro com os personagens que o ajudam a "entender" o mundo
que tem como horizonte a utopia social. Nao a toa, o fechamento da série de reportagens

da respostas compativeis com tal horizonte. Vejamos, enfim, como se d4 o fechamento
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dessa trajetdoria do narrador com as consequentes respostas das perguntas levantadas por
ele. E, de forma a compreender tal caminho investigativo e suas conclusdes, coloquemos
um olhar que sintetize o trajeto argumentativo tracado na reportagem sobre a revolugdo-

piloto em Pernambuco.

3.4.6. No fim do caminho, o pais possivel em Pernambuco

Até aqui vimos como, na configuracdo discursiva, o ato de reportar em Tempo de
Arraes ¢ narrado - espécie de metajornalismo desvelado como ato de inquirir, investigar -
e vislumbra um horizonte politico e social, a utopia possivel. No final da analise sobre a
série de reportagens, em movimento de sintese, ¢ chegado o momento de perceber como a
producdo de Antonio Callado sobre o cendrio em Pernambuco configura o movimento
anunciado pelo narrador-reporter na primeira das reportagens: demonstrar como ele teria
se convencido de que a luta dos camponeses por justica social, apoiada pelo governo do
estado, apresenta-se como um modelo para o pais. Ao mostrar a trajetéria em que se deu
seu convencimento, o narrador-reporter também convenceria o leitor-enunciatario sobre
sua tese. Suas reportagens ndo deixam de ser um chamamento sobre a necessidade de uma
revolugdo como a estabelecida em Pernambuco se espalhar por todo territdrio nacional. O
narrador-reporter parece dizer: "Caro leitor, veja o que eu vi: este € o pais possivel.
Precisamos repetir essa revolugdo em todo o Brasil".

Os recursos discursivos do texto filiam-se a esse caminho de persuasao da narrativa.
Em nenhum momento, o narrador-repérter nega suas duividas e inquietagdes. Pelo
contrario, a assuncao da subjetividade esta a favor da propria atitude combativa e militante,
ideologicamente comprometida. O leitor estd diante de um discurso em que preceitos do
jornalismo que se pode classificar como hard news, como isengdo, neutralidade e
objetividade, sdo suplantados por um modo de narrar que assume a subjetividade do
reporter em explicito consorcio com as fontes jornalisticas. A questdo da objetividade ndo
chega a ser problematizada; ndo constitui sequer um ditame a ser paulatinamente
enfrentado no percurso narrativo, pois a subjetividade ¢ assumida desde o inicio com a
presenca da voz na chamada primeira pessoa que situa o narrador-reporter no tempo-espago
em que transcorrem as acoes.

Tal efeito de subjetividade discursiva estd consorciada a forma de expressdo como
artefato verbal. Trechos marcadamente conotativos, nos quais a literariedade se faz

presente, contribuem para a plurissignificagdes e, de forma ludica, sublinham relatos e
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interpretacdes. Da mesma forma, os dialogos contribuem para a condugdo da narrativa
jornalistica que, tal qual um romance, estabelece-se de maneira fluida.

Dentre os elementos discursivos, a autorreferencialidade ganha for¢a na medida em
que os procedimentos jornalisticos sdo narrados. O ato de contar os protocolos jornalisticos
da investigacdo reforca a atitude declarada de ndo-isencdo de forma a fazer com que o
narrador-reporter deixe as vistas sua identidade de jornalista que esta empenhado na busca
de um novo Brasil (tal qual faz Nando, o personagem do romance Quarup de 1967). O
carater metanarrativo, assim, ndo ¢ exercicio estéril. Ao contrario, ¢ recurso da causa
militante que, muitas vezes, ganha carater explicitamente denunciativo.

Sobre tal aspecto, em tempo, ¢ valido trazer um trecho da série de reportagens em
que o narrador-repdrter menciona uma noticia anteriormente enviada por ele quando ainda

estava em Pernambuco no seu processo de investigacdo. O titulo da reportagem ¢ "Policia

n181

prende armas, mas o Exército as devolve ao engenho"'®' e a mencao ao seu texto anterior

estd logo no comego da narrativa:

Quando mandei informar, em telegrama enviado de Recife, que na casa grande do
Engenho Caxanga, propriedade de Julido Maranhao Filho, a Policia havia encontrado
armas privativas das For¢as Armadas, o IV Exército distribuiu uma nota nos jornais
pernambucanos. As armas eram antigas, provavelmente dos tempos da Coluna Prestes,
a excecdo da metralhadora, alema, modelo da ultima guerra, sem davida adquirida
pelo Sr. Maranhao a algum membro da For¢a Expedicionaria Brasileira. Tratava-se,
assim, de pobres fuzis histéricos ¢ de uma metralhadora-souvenir. O IV Exército
recebera de volta, encaminhadas pela Secretaria de Seguranca do Governo Arraes, as
armas, e, pela pouca importancia que as mesmas dava, evidenciava na nota em
resposta ao telegrama, provavelmente as restituiu ao senhor de engenho Maranhdo
Filho, caso precise ele defender-se de camponeses que lhe venham reivindicar algum
salario atrasado.

Essa arrogante irresponsabilidade das Forcas Armadas, que pairam sobre o
Brasil do alto de seu Olimpo, tranquilas na ciéncia de que o verdadeiro Presidente
da Republica é o Ministro da Guerra, me fizeram ver com maior simpatia alguns
padres da Igreja verdadeiramente ativos entre os camponeses de Pernambuco.
(CALLADO, 2005, p. 49-50, grifos nossos)

A noticia a que Callado se refere foi publicada anteriormente, no dia 7 de dezembro
de 1963'®, mais de 15 dias antes da primeira reportagem da série. Ou seja, o repOrter ainda

estava no processo de apuracao em Pernambuco. Vejamos o titulo seguido de seu contetudo:

181"Policia apreende armas, mas o Exército as devolve a engenho" (25 dez. 1963). Disponivel em:
<https://goo.gl/sUhSBQ>. Acesso em: 10 jul. 2018. No livro Tempo de Arraes (2005) essa reportagem corresponde ao
terceiro capitulo,"Sagrado Coragdo de Caxias".

182 A noticia, que ndo faz parte da série, também foi publicada no Jornal do Brasil. "Usineiro de Pernambuco estd
comprando armas de qualquer procedéncia". Disponivel em: < https://goo.gl/WdkLfU >. Acesso em: 10 jul. 2018.
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Usineiro de Pernambuco estad comprando armas de qualquer procedéncia

Recife (De Antonio Callado, enviado especial do JB) - Pede-me Francisco Falcio,
Presidente da Associacdo dos Fornecedores de Cana e do Sindicato dos Empregadores
da Lavoura Canavieira, que ponha o seguinte anuncio no jornal: "Compro
metralhadoras e outras armas de guerra a qualquer contrabandista que me procure aqui
na Santo Amaro Industria € Comércio ou na Cooperativa dos Usineiros".

Francisco Falcdo, que ja foi Deputado pela UDN, pediu a inser¢do do anincio que
agora é publicado gratuitamente quando lhe perguntei se sabia de armas do IV
Exército encontradas na Casa Grande do Engenho Caxanga, de propriedade de Julio
Maranhao Filho, no dia 3 de agosto passado.

HISTORIA

Essas armas, uma metralhadora e dois mosquetoes, foram devidamente encaminhadas
de volta ao IV Exército pela Secretaria de Seguranca do Estado, mas as autoridades
militares ndo explicaram como as mesmas se haviam desencaminhado até o Engenho
Caxanga.

Seria normal investigar que relacdo tem isso com o fato de que é genro de Julido
Maranhao Filho o Tenente Pedro Luis Buarte, mas até agora o IV Exército se limitou
a recolher as armas transviadas.

Foi quando expus esses fatos a Falcdo que ele declarou ndo conhecé-los, mas que
pessoalmente aceitaria as armas de qualquer procedéncia ou pagaria pelas que lhe
fossem oferecidas.Prefere metralhadoras ou "o fuzilzinho Ponto 30 que americanos
usavam em Guadalcanal".

Falcao reflete o pessimismo da ala extremada de proprietarios da zona canavieira, que
se encontram em estado de choque diante do fato novo que surgiu em Pernambuco,
em 1959, no Engenho Galileia: os camponeses antes mudos, fazem voz cada vez mais
alta de suas reivindicag¢des. (CALLADO, 1963, 7 de dez. p. 3)

Percebe-se, sobretudo, um trabalho denunciativo que se fortalece com a
autorreferencialidade. Na reportagem da série, a mencao ao informe que o narrador-
reporter passou ao Jornal do Brasil desencadeia a informagéo sobre a nota do IV Exército
justificando o paradeiro das armas e a provavel - e absurda - decisd@o de devolvé-las ao
senhor de engenho. Por sua vez, na noticia anterior, ao dizer que o presidente da associagao
dos latifundiarios pede ao reporter que ele faga um anuncio sobre seu interesse na compra
de armas de contrabandistas, o narrador-reporter faz a dentincia sobre o "atrevimento" do
fazendeiro. A autorreferencialidade, mais uma vez, estd a servico da trajetoria
argumentativa feita pelo narrador-reporter.

A reportagem da série ¢ exemplar para flagrar como o narrador-reporter faz seus
comentarios e sua interferéncias opinativas. Retomando novamente Barthes (2008) -

quanto a sua afirmacdo sobre tudo na narrativa, em degraus, ter significado -, atentarmos
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para o encadeamento das informacdes ¢ fundamental para a perspectiva analitica. A
mencao a denuncia feita dias antes, a nota do IV Exército aos jornais sobre o historico das
armas, a devolugdo a Secretaria de Seguranca e, possivelmente, o retorno ao senhor de
engenho vao culminar na opinido do narrador-reporter sobre os militares: "Essa arrogante
irresponsabilidade das For¢as Armadas, que pairam sobre o Brasil do alto de seu Olimpo,
tranquilas na ciéncia de que o verdadeiro Presidente da Republica ¢ o Ministro da Guerra".

As vésperas do Golpe Militar, instituido em 1° de abril 1964, que conduziu o General
Castello Branco a cadeira da presidéncia, mais do que um comentario premonitorio sobre
0s anos obscuros que se aproximavam, a opinido do narrador-repérter figura como uma
interpretagdo atenta ao cenario politico nacional. Faltava a Jodo Goulart habilidade de
convencimento enquanto os militares estavam a espreita. Em abril de 1963, ano das
reportagens de Tempo de Arraes, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), partido de Jango,
levou ao plendrio Legislativo uma proposta de emenda constitucional para a reforma
agraria. Seis meses depois, em votagdo, a proposta foi derrotada. A derrota mostrou uma
equivocada avaliagdo das forgas em jogo pelo governo (SCHWARCZ; STARLING, 2015,
p. 442). O comentdrio sobre os militares parece revelar um narrador-repoOrter atento a tal
contexto. E valido lembrar que apenas um ano depois da tentativa de colocar a reforma
agraria na Constitui¢do, e poucos meses depois da publicacdo das reportagens de Callado
sobre a revolugdo piloto pernambucana, a ditadura militar, apoiada pela elite economica,
estava violentamente instaurada no Brasil.

Os recursos discursivos articulados pelo narrador-reporter estdo a servico, portanto,
dessa argumentagdo que, encadeada, possibilita interpretagdes e - por que nao dizer? -
acusacOes fundamentadas. Tal qual acontece na primeira parte da série de reportagens
Industriais da Seca e os Galileus de Pernambuco (1960), se olharmos a condugdo da
narrativa da série Tempo de Arraes em toda sua extensdo, a partir de uma perspectiva
macro, veremos que essa estratégia persuasiva estd na escolha tematica da sequéncia das
reportagens. De forma a contribuir com esse olhar geral, vejamos o indice dos capitulos
no livro Tempo de Arraes, sem esquecer que cada capitulo corresponde a uma reportagem

publicada originalmente na série'®.

1. Aspecto Geral da Revolucao Pernambucana

183 Com excegdo do capitulo "O Didlogo com os Analfabetos". No Jornal do Brasil, a reportagem que corresponde a esse
capitulo foi originalmente publicada no caderno de cultura do periddico, o Caderno B, com o titulo "Da grande mentira
as primeiras silabas da verdade". A reportagem aparece como produgdo autéonoma, sem indicagdo de ser uma parte da
série.
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. Paz na Galileia e Inferno em Serra

. O Sagrado Coragdo de Caxias

. Julido contra Igreja, Goulart e PC

. Historia Tragica de Elizabeth Teixeira

. Fabula da Igreja e do Partido Comunista

. O Brasil com Vergonha de Fazer Historia
. O Partido Politico das Forcas Armadas.

. O Estado mais Democratico da Federagao
10. A Sudene Cria Vida e Instinto

11. O Dialogo com os Analfabetos

12. Cooperativa de Tiriri ou Revolugio sem Violéncia'®.

O 0 31O Wi

A reportagem introdutéria apresenta o panorama da revolugdo e objetivo geral da
série (nessa reportagem, estd presente a frase: "Pretendo, nesta série de reportagens que
aqui se inicia, mostrar como me convenci de que Pernambuco saiu de um marasmo de
quatrocentos anos para uma marcha redentora"). Como vimos na analise da série anterior,
teriamos ai o exordio, a primeira instancia do mecanismo dos textos persuasivos indicada
por Aristoteles. J& na segunda reportagem, iniciam-se as proximas instancias de tal
mecanismo; a narragdo e as provas. Os Engenhos Galileia e Serra sdo colocados em
contraposi¢do para que seja mostrado o "estado das coisas" em Pernambuco. A mencao
sobre a atuagao obscura dos militares e, na contramao, sobre as intengoes dos trabalhos dos
padres que atuam nos sindicatos, pauta a terceira reportagem. Os perfis sobre as figuras de
Francisco Julido e de Elizabeth Teixeira seguem a série que, nesse momento, ainda
compdem o cendrio e os principais personagens do contexto revolucionario. Os trés
capitulos seguintes sdo essencialmente analiticos. As historias e relatos neles presentes
estdo a servico dessa analise que, se também existe em as outras reportagens da série,
encontra nessa triade de textos ainda maior evidéncia. Por fim, as reportagens demonstram

as principais estratégias para o sucesso da revolucdo: o apoio estrutural ao governo de

184 Respectivamente os nomes das reportagens publicadas originalmente so:

1. "Revolugdo-piloto em Pernambuco"” (link: <https://goo.gl/T7shjC>);

2. "Engenho Galileia é mostra de paz no inferno do latifundio" (link: < https://goo.gl/LQGVXC>);

3. "Policia apreende armas, mas o Exército as devolve a engenho" (link: https://goo.gl/sUhSBQ>);

4. "Contra Igreja, Goulart e o PC, Julido ainda ¢ lider no campo" (link: < https://goo.gl/qSYGSi>).

5. "Os Ribeiro e os Lundgren dominam a Paraiba, onde a revolta ja aparece" (link: < https://goo.gl/'VS1Eq7>);

6. "Igreja e Partido Comunista estdo juntos doutrinando os camponeses". (link: < https://goo.gl/Qp2ptg>).

7. "Brasil ndo tem Historia e Presidente da Republica ultima golpe no Palacio" (sic). (link: < https://goo.gl/8jGgpe>).
Aparece como a indicag@o que essa seria parte final).

8. "Exército em Recife vigia Arraes e ostenta politica das Forcas Armadas". (link: < https://goo.gl/dZrUo4>).

9. "Governo Arraes corre todos os riscos para ser o mais democratico do pais". (link: < https://goo.gl/q2TGow>).

10. Sudene ¢ estrutura técnica em nove Estados e da instinto ao Nordeste. (link:< https://goo.gl/6PrK6i>);

11. "Da grande mentira as primeiras silabas da verdade". (link: < https://goo.gl/gUKEuv>). Aparece no Caderno B e sem
indicagdo de que ¢ continuagdo da série de reportagens. No periddico, ¢ a Gltima reportagem da série.

12. "Cooperativa de Tiriri mostra que ha solugdo sem violéncia para o Nordeste". <link: https:/goo.gl/fkjoSD>. E
indicada como pentltima reportagem da série.
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Miguel Arraes, a Sudene e o cuidado na alfabetizagdo social dos camponeses, gragas ao
trabalho de Paulo Freire. De carater conclusivo, a Gltima reportagem traz o exemplo da
cooperativa, na qual todos esses elementos que fazem de Pernambuco "o estado mais
democratico da Federagdo" se reunem. Para citarmos o mecanismo apontado por
Aristoteles, essa instancia seria a peroragdo, a conclusdo de um texto persuasivo.

A perspectiva geral da série Tempo de Arraes permite dizer, portanto, que na escolha
da sequéncia tematica das reportagens, numa articulagdo persuasiva macro, ha o registro
de um método detalhado da revolucdo-piloto em Pernambuco que poderia ser reproduzido
em outros estados do pais. O encadeamento de argumentos ¢ respaldado pelas estratégias
discursivas que se repetem em maior ou menor grau em todas as reportagens: subjetividade
declarada, trabalho com a expressividade e autorreferencialidade, na qual também esta
presente a metanarrativa jornalistica.

Em Vietnd do Norte: Adverténcia aos Agressores (1968), proxima série de
reportagens colocada em andlise, essas estratégias discursivas também estdo presentes.
Mais presente ainda ¢ a agdo discursiva do narrador-repdrter em apresentar ao leitor-
enunciatario um modelo de revolugdo. De tal forma que, como veremos, o modo de narrar
e de proceder o discurso sdo, se ndo 0os mesmos - naturalmente sdo escritos em contextos
distintos -, muito proéximos. Nao ¢ arriscado dizer que Tempo de Arraes anuncia Vietnd do
Norte. A série de reportagens sobre o contexto da resisténcia dos vietcongues ao poderio
militar norte-americano também representaria um respiro para o ideal da revolugdo

sufocado pela ditadura.

3.5. O jornalismo da busca em Vietnd do Norte

Divida em cinco reportagens, a série "Vietna do Norte: o outro lado da guerra" foi
publicada entre 18 e 24 de outubro de 1968'®°. Na ultima das reportagens, o narrador-
reporter dedica-se a contar sobre "A arte de chegar em Han6i'®®". Mais do que a possivel
curiosidade do leitor-enunciatario sobre odisseia travada por Callado para conseguir o visto

para visitar o Vietna do Norte, a justificativa sobre o testemunho do narrador-repdrter

185 As reportagens foram publicadas na seguinte sequéncia: 1- "Hanodi ou heroismo como rotina" (19 out. 1968).

Disponivel em: pagina 1< https://goo.gl/t7812¢>; pagina 2: < https://goo.gl/GoyrCZ>. 2- "Um piloto americano ¢ uma
heroina do Vietna" (20 out. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/1fRV8b>. 3- "A revolucdo sem expurgos" (22 out.
1968). Disponivel em: <https://goo.gl/’xmQUKM>. 4- "Espigas de Arroz e Socialismo Nacionalista" (23 out. 1968).
Disponivel em: <https://goo.gl/g6DCfd>. 5- "Da arte de chegar em Hano6i" (24 out. 1968). Disponivel em:
<https://goo.gl/sSNKEmi>. Acesso em 12 de jul. 2018.

186 vDa arte de chegar em Hanoi" (24 out. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/sNKEmi>. Acesso em 12 de jul. 2018.
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quanto as suas dificuldades em acessar o territorio conduzido por Ho Chi Minh recai,
possivelmente, sobre o efeito de sentido pretendido pela série como um todo. A resisténcia
dos norte-vietnamitas precisava ser estudada. Custasse o que custou ao Antonio Callado, a
espera de 10 meses de negociagdes diplomaticas tinha razao de ser. A resisténcia do Vietna
do Norte valia a pena ser conhecida.

Se a censura da ditadura s6 permitia que tal mensagem fosse passada pelo narrador-
repérter nas entrelinhas da série de reportagens publicada no Jornal do Brasil, no capitulo
inédito que finaliza o livro Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores (1969) o
enunciador ndo deixa duvidas sobre o objetivo geral de suas reportagens sobre a resisténcia
norte-vietnamita: "Ho [Chi Minh] ¢ a vontade de liberdade de um povo feito homem. E o
recado que d4 ao mundo, com sua vida vivida em escala nacional, ¢ de que qualquer povo
pode enfrentar e vencer ndo importa que grande poténcia." (CALLADO, 1969, p. 105). E
mais adiante afirma que Ho Chi Minh d4 um "luminoso exemplo" as nagdes da Africa e da
América Latina sobre os meios para resistir.

Qual seria entdo esse exemplo que paises como o Brasil, que padeciam com ditaduras
apoiadas pelos Estados Unidos, deveriam conhecer? E o que o narrador-repérter persegue
na sua trajetoria investigativa pelo Vietna do Norte. Nessa busca, as marcas da instancia
enunciadora sdo fundamentais para a conducdo da narrativa. Em movimento
autorreferencial, o narrador-reporter explicita como vai recolhendo dicas a partir do contato
com 0s personagens para o encontro com sua resposta. A assun¢do da subjetividade do
narrador-repdrter colabora para a formagao do quadro que explica a mobilizagdo nacional
na luta contra os ianques. Por sua vez, o trabalho com a linguagem - a literariedade, enfim
- reforga o efeito interpretativo que o narrador-repodrter pretende mostrar.

O narrador-reporter chama o primeiro dos cinco textos da série'®’ de "reportagem-
resumo". De fato, ela ndo apenas sintetiza os temas que serdo trazidos por outras
reportagens como também apresenta o comportamento discursivo articulado pelo narrador-
repoérter. J4 no primeiro paragrafo, o narrador-reporter mostra que a narrativa sera contada

a partir do seu testemunho narrado em primeira pessoa. Vejamos.

Como conseguiram os vietnamitas derrotar completamente uma grande poténcia da
Europa Ocidental, a Franga, em 1954, e como conseguiram levar os americanos a mesa
de conferéncia, em Paris, em 1968? Foi o que procurei descobrir no Vietna, como
reporter profissional, falando a todo o mundo, perguntando diretamente aos

187 "Hanéi ou heroismo como rotina" (19 out. 1968). Disponivel em: pagina 1<https://goo.gl/t7812e>; pagina 2:
<https://goo.gl/GoyrCZ>. Acesso em: 12 jul. 2018.
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dirigentes de Hanoi, a herois de guerra, questionando indiretamente o povo,
camponeses em arrozais e rocas de mandioca, pilotos americanos no carcere. Quvi o
troar do incessantes bombardeia americano perto do Paralelo 17, presenciei cenas
severas, doces, divertidas. (CALLADO, 2005, p. 127, grifos nossos)

O "eu" ndo ¢ apenas ocultado como esta a servigo do efeito de persuasdo. Pelo trecho
ficamos sabendo que Antonio Callado, o ja entdo consagrado autor de Quarup (1967), vai
ao Vietna do Norte como "repdrter profissional". Ao definir-se em tal categoria, o narrador-
reporter do texto apresenta ao leitor-enunciatario qual foi sua postura no territério do
conflito; como jornalista, adotou os procedimentos comuns a profissdo. A apuracdo € o
confrontar de versdes sdo reforcados ja no principio como os protocolos de investigacao
adotados para a compreensao do conflito.

O enunciador, portanto, reforca que foi conduzido pela nogao que esta presente ja na
etimologia e da palavra journaliste!®. Composi¢do das palavras francesas jour (dia) e
anlyste (analista), a palavra designa o profissional que, a partir do levantamento das
informagdes, faz sua analise do contemporaneo em que estd imerso. Mas, ao contrario do
jornalismo classico que escamoteia a presenca da primeira pessoa, o narrador-reporter
deixa-a, mais uma vez, evidente de forma a trazer legitimidade para o efeito persuasivo
pretendido. Ao dizer sobre seu contato com a terra e com a gente norte-vietnamita, o
narrador-repérter parece dizer que percorreu todos os caminhos que estavam ao seu alcance
para dar as explicagdes sobre aquilo que chama de "fendmeno vietnamita".

Antes de verificarmos pontualmente as estratégias discursivas que o narrador-
reporter utiliza na sua série de reportagens, vejamos o caminho que ele percorre para
recolher as pistas e apresentar sua andlise. A seguir, estdo situacdes e personagens que
apresentam indicios para a formag¢do de um quadro que explique a resisténcia no Vietna do
Norte. Em outras palavras, experi€cias do narrador-reporter que fornecem pegas de um
quebra-cabega que o enunciador vai montar sem deixar de mostrar ao leitor-enunciatario

como se dara o processo de juncdo das pecas:

1. Conversa com uma veterana em derrubar avides (tentativa de entender o
heroismo do povo vietnamita);

2. Encontro com as autoridades vietnamitas (explicagdo oficial sobre a resisténcia);

188 0 termo "journaliste" teria surgido no inicio do século XVII. Precisamente, no peridédico semanal Journal Trévoux.

(PALMER, 1994, p. 108).
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3. Dialogo com um administrador local de Ho4a Bing (a compreensdao sobre o
trabalho na produgdo de alimentos);

4. Conversa com a presidenta do Comité Administrativo de Sam-Son (entendimento
sobre o papel da mulher no Vietna do Norte);

5. Visita a oficina mecanica (descoberta sobre o homem vietnamita trinitario: um
produtor de alimentos, um professor € um guerreiro);

6. O encontro com a mulher vitima do napalm (apresentag¢ao dos horrores da guerra
e introdugao a explicacdo sobre perfil dos combatentes norte-americanos);

7. Relato sobre a experiéncia com a pintura, a musica e o teatro norte-vietnamitas
(compreensao sobre o entendimento do conflito por meio da cultura);

8. Conversa com as jovens e com os velhos nas trincheiras, no meio das plantacdes,
montadas para derrubar avides (entendimento sobre a valorizagdo das diferentes
geracgdes no pais e novamente do homem trinitdrio estimulado por Ho Chi Minh);

9. Entrevista com o Ministro da Educagdo (compreensdo sobre o movimento
educacional que, em um ano, conseguiu erradicar a analfabetismo de 90% da
populacdo);

10. Conversa com documentarista russo (o juntar das pecas do quebra-cabega para

explicar o "Milagre Vietnamita", tal qual sugere o intertitulo);

Todas essas situagdes e personagens aparecem na "reportagem-resumo" € sio
retomadas nas demais reportagens. Fixemo-nos, entdo, nessa primeira reportagem para
compreender como as estratégias discursivas vao sendo articuladas para apresentar as
explicagcdes sobre a resisténcia do Vietna do Norte e sobre como ela poderia ser um modelo

a ser seguido pelos paises sufocados por ditaduras.

3.5.1. Alternancia de focalizacio para a alteridade possivel

A primeira personagem a aparecer na série de reportagens ¢ Nguyen Thi Hang, jovem
vietcongue de 24 anos, que se especializou em derrubar avido e prender pilotos norte-
americanos. O relato da miliciana é o primeiro indicio que vai explicar o envolvimento do
povo norte-vietnamita com a resisténcia. De forma a introduzi-la na reportagem, o
narrador-repérter faz a seguinte descri¢do: "Numa aldeia a Oeste de Hanodi, em plena
floresta, houve um momento de horror que saltou em cima de mim como um tigre."

(CALLADO, 2005, p. 127). Tal como um animal assustador ¢ a historia que a miliciana

279



vai apresentar ao reporter. Na sequéncia, ha uma combinagdo de focalizagdes realizada
pelo enunciador de forma a fazer com que a descri¢ao do relato da miliciana possa se tornar
potencialmente empatica para o leitor-enunciatario. Em outras palavras: a articulagdo do
foco narrativo poderia facilitar a possivel capacidade do leitor-enunciatario de se identificar
com a realidade vivida pela personagem.

Antes de analisarmos o trecho, de forma a compreendé-lo, fagamos uma breve
retomada do conceito de focalizagdo a partir de Genette (1995). Conforme o proprio nome
sugere, "focalizagdo" tem a ver com foco, modo de olhar. Dizemos, entdo, que foco
narrativo ¢ aquele que responde a pergunta "quem vé?". Genette (1995, p. 187) propde as

trés tipologias:

1. Nao-focalizagdo: o narrador ¢ onisciente e sabe mais do que o personagem;

2. Focalizagdo interna: o narrador diz apenas aquilo que certa personagem sabe (aqui
a perspectiva emana de dentro de um personagem);

3. Focalizagdo externa: na qual o narrador tem uma visdo externa dos personagens e
do que testemunha. Tal como uma camera, essa focalizacdo permite o narrador
saber somente o que € possivel observar de um certo lugar (a perspectiva do

narrador circula por fora dos personagens).

Ao considerar tais categorias nas reportagens, Cecilia Aare (2016), no seu texto
“Uma abordagem narratologica para o Jornalismo Literario: como a intera¢do entre Voz e
Focaliza¢do podem criar Empatia com o Outro” (2016) explica de que forma as trés formas
de focalizagdao podem ser combinadas nos textos. A teorica, que utiliza base narratoldgica,
afirma que reportagens que apresentam tal combinagao conseguem ampliar a possibilidade
do leitor alcancar a alteridade sobre o que esta sendo narrado. Isso porque cada uma das
focalizagdes traz contribuigdes importantes para a compreensao do que esta sendo narrado.
Para Aare, a empatia pode aumentar especialmente com o uso da focalizagdo interna de um
personagem. As subjetividades dos personagens, do narrador e do proprio autor (ou diretor,
como Aare prefere designar aquele que conduz a interagdo entre tais instancias) sdo
desveladas e o leitor, por meio de um efeito discursivo, pode ampliar seu envolvimento
com o que esta sendo narrado (AARE, 2016, p. 135).
Vejamos, entdo, como se dé essa articulagdo das focalizagdes pelo narrador-reporter

no comego da primeira reportagem sobre Vietna do Norte:
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Numa aldeia a Oeste de Hanoi, em plena floresta, houve um momento de horror que
saltou em cima de mim como um tigre.

No mundo inteiro, para explicar o fendmeno vietnamita, fala-se geralmente em
"heroismo". E dai? E facil ser herdi um dia, talvez um ano, digamos. Mas como se
estrutura de forma duravel o heroismo?

Na provincia de Thanh Hoa, a 150 quilémetros ao Sul de Handi, falei de heroismo
diretamente com uma dona do assunto, a jovem Nguyen Thi Hang, 24 anos, veterana
em derrubar avido e prender piloto. Perguntei-lhe se ndo tivera medo no seu primeiro
combate quando tinha 20 anos de idade. Thi Hang se lembrava bem da data de 3 de
abril de 1965. E da hora: 2 da tarde. E dos velocissimos B-52 vindos de todas as
diregdes convergindo sobre a ponto de Ham Rong (Mandibula de Dragido) no Song
Ma (Rio do Cavalo). Lembrava-se da tensdo de esquecer a presenga das outras
milicianas ao lado. Mas o que tinha sentido? Me pediu um momento para pensar. Um
momento. Nao se lembrava. Quve o ruido ensurdecedor dos jatos passando por
cima das baterias das bombas. Nguyen Thi Hang se lembrava de que, passada a
primeira vaga do ataque, a ponte continuava intacta, mas a aldeia mais préxima, sua
aldeia, ardia em chamas. Entdo pensou nas criangas e nos velhos da aldeia, no arroz
da sua cooperativa. Disto se lembrava. E, a seguir, da determinagdo, do 6dio com que
esperou que chegasse a sua alga de mira o proximo avido americano. (CALLADO,
2005, p. 127, grifo nosso)

De forma geral, o fragmento traz um narrador homodiegético com focalizacao
externa dos personagens. Mas, de forma repentina, temos uma mudanca de focalizagdo. A
partir da frase iniciada com o "Ouve o ruido ensurdecedor dos jatos [...]", a narrativa ganha
a perspectiva de Nguyen Thi Hang e o narrado passa a ter focalizagdo interna. Usando o
discurso indireto livre, o enunciador decide mostrar o horror da cidade bombardeada por
meio das memorias da vietnamita que sdo desencadeadas pelo barulho dos jatos sobre ela.

Segundo Castelar Carvalho (2004), que faz um estudo sobre a manipulacdo do
recurso em Vidas Secas (1955), o discurso indireto livre ¢ uma espécie de expediente
hibrido dos discursos. Nele, o narrador, ao invés de reproduzir exatamente as palavras do
personagem (discurso direto) ou de informar o leitor o que tal personagem teria dito
(discurso indireto), aproxima-se da personagem e se confunde com ela. Ao ler um trecho
com o discurso indireto livre a impressao ¢ de que ambos, narrador e personagem, falam
em unissono. Tal qual no trecho acima, torna-se dificil separar o que ¢ o discurso do
narrador e o que a fala do personagem. Carvalho (2004) afirma que ¢ uma das formas mais
expressivas e intimas que o narrador pode eleger para apresentar as reagdes € os estados e
espirito da personagem. As memorias e percepgoes de um personagem, quando habilmente
manipuladas pelo narrador, conferem maior expressividade a tessitura da narrativa.

Considerando a utilizagdo do discurso indireto livre, ao utilizar a troca de

focalizagcdo do narrador para contar os motivos da jovem vietcongue derrubar avides, o
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narrador-reporter cria um efeito de sentido que pode levar o leitor-enunciatario a criar
empatia pela personagem. De todo modo, a descricdo sobre o contato com a jovem
miliciana apresenta-se na reportagem para mostrar como a guerra faz parte do cotidiano
dos norte-vietnamitas e também para comegar a indicar a participacdo das mulheres em
todas as linhas de frente na organizagdo do pais. Na segunda reportagem "Um piloto
americano e uma heroina do Vietnd"'®, Nguyen Thi Hang volta a narrativa e sua historia

¢é contada em mais detalhes:

Entrevistei, em Thanh Ho4, esta jovem heroina que mencionei na primeira reportagem.
Assim como lhe perguntei se sentira medo, por ocasido do primeiro combate contra
avides americanos, perguntei-lhe quando se engajara na guerra. Uma pergunta inutil.
No Vietna é a guerra que se engaja nas pessoas. (CALLADO, 2005, p. 156-157,
grifo nosso)

A autocritica feita pelo narrador-repdrter sobre sua pergunta faz com que o
enunciador da série de reportagens possa ser classificado dentro de outra categoria de Aare:
narrador em primeira pessoa dissonante (AARE, 2016, p. 114). "Dissonante" porque o
narrador contesta e analisa o comportamento do reporter no palco dos acontecimentos.
Segundo Aare, narrativas que trazem esse tipo de narrador tornam-se complexas e
possibilitam que as interpretagdes sejam ampliadas. As figuras a seguir, adaptadas das
ilustracdes da autora, mostram a diferenca entre o narrador em primeira pessoa consonante
e o narrador em primeira pessoa dissonante. De forma a analisar o comentario feito pelo

narrador-reporter no ultimo trecho, vejamos as figuras.

189 vUm piloto americano e uma heroina do Vietna" (20 out. 1968). Disponivel em: <https://goo.gl/1fRV8b> Acesso
em: 12 jul. 2018.
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bonsonante

0que
podera ser?

A experiéncia do
reporter em foco

De repente
ouvi um som
estranho

0 narrador-reporter

g

<= CONCOrdam entre Sl wap

Figura 66: Esquema narrador em primeira pessoa consonante.
(Fonte: Adaptacao e tradugdo da ilustragdo de Cecilia Aare (2016, p. 114)).

Dissonante

EU nunca deveria ter
perguntado sobre seu
filno morto

0 narrador-reporter

em foco '

A experiéncia do

Gomo era

_ reporter
sell filho?

= discordam entre si map

Figura 67: Esquema narrador em primeira pessoa dissonante.
(Fonte: Adaptacao e tradugdo da ilustragdo de Cecilia Aare (2016, p. 114)).

Ao dizer que sua pergunta foi "inutil", o narrador-repdrter, em comportamento
dissonante, demonstra a ingenuidade do reporter de, no momento em que a entrevista foi
feita, ndo ter entendido como no Vietna participar da guerra ndo era questdo de escolha.

De forma a reforgar como perceber que era "a guerra que se engajava nas pessoas’,

e ndo o contrario, o narrador-repérter conta a histéria da miliciana, seu envolvimento
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necessario com o conflito e, em seguida, d4 voz a personagem para que ela mesmo pudesse
contar o envolvimento de sua comunidade com o conflito. Dessa vez, a fala da personagem

esta em discurso direto:

Em dois dias de abril de 1965, a milicia de Nguyen Thi Hang e o Exército abateram
47 jatos americanos.

As montanhas ao redor da ponte perderam toda a vegetagdo e forma, como se algum
gigante, com um martelo descomunal, tivesse resolvido transforma-las em seixos.
Estdo descarnadas, fraturadas, ferindo os ares com cristas nuas e afiadas. Mas nas
montanhas que fecham o horizonte, longe dos bombardeios, letras garrafais
proclamam: "Nos venceremos" ou "Somos mais fortes do que os piratas americanos".

Nguyen Thi Hang evocou os dias dos bombardeios iniciais:

- A ponte de Ham-Rong ficou de pé, como esta de pé ainda, mas como morreu gente
e como morreram bichos. Eu trabalho na cooperativa desde que me entendo e estudei
na primeira escola que foi aberta em minha aldeia. A aldeia € pequena e eu vivo nela
como quem mora numa casa. Palavra que eu conhecia até os bufalos que morreram. E
como eu, todos nés em Nam Ngan. A destrui¢do dos bombardeios nos deu um grande
odio. Resolvemos reconstruir tudo que fosse destruido. Em cima da terra ou embaixo
da terra. De noite, iamos trabalhar no arrozal e na lavoura. De dia, tinhamos nossas
quatro tarefas: o combate, a protecdo aos veiculos que atravessavam a ponte, 0
abastecimento das baterias antiareas, o abastecimento das canhoneiras da Marinha,
que do rio atiram também contra os avides. Mas a aldeia inteira se mobilizou. Até uma
velha bonza que havia no pagode da aldeia. No primeiro dia do bombardeio, ela foi
para o abrigo. No segundo, continuou durante o ataque aéreo apanhando cocos para
os soldados e cobrindo veiculos com galhos de arvores. A bonza recebeu a
condecoragdo do tio Ho. Nossa primeira heroina foi uma mocinha que carregou pelo
barranco abaixo, até dentro d'agua um obus para um barco da Marinha ja sem municao.
Ela pesava 44 quilos e obus, 98. (CALLADO, 2005, p. 158)

Se até a sabia do pagode da aldeia participou da resisténcia como pdde, ndo restam
duvidas ao narrador-reporter sobre como a guerra se engajava nos norte-vietnamitas.
Notamos, portanto, que as estratégias discursivas - seja na alternancia na focalizagdo (com
a utilizacdo do discurso indireto livre), seja na utilizagdo de comentarios do narrador sobre
os comportamentos do reporter - estdo articuladas para apresentar como o cotidiano de
resisténcia fazia parte da vida no Vietna.

Fiquemos um pouco mais nesse trecho, especificamente no segundo paragrafo, onde
o narrador-reporter realiza um trabalho com a literariedade (pardgrafo iniciado por "As
montanhas ao redor da ponte perderam [...]"). Para explicar a forma que as montanhas
tomaram depois das inimeras bombas norte-americanas, o enunciador usa uma analogia
que compara as consequéncias das explosdes com o efeito que teria se um gigante atingisse

as montanhas com um "martelo descomunal" de forma a transforma-las em seixos
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(pequenos fragmentos de rocha). Em seguida, de forma a explicar o aspecto das montanhas,
o narrador-reporter diz que elas estdo "descarnadas e fraturadas", caracteristicas que
poderiam designar os mortos e feridos vitimas dos conflitos. Por fazerem parte do campo
semantico da guerra, tais adjetivos sdo escolhidos pelo narrador-reporter para descreverem
a vegetacdo que também ganha aspecto violento, "ferindo os ares com cristas nuas e
afiadas".

As descri¢des sobre as paisagens sdo as que ganham maior dedicacdo do narrador-
reporter quanto ao trabalho com a linguagem. Veremos outro exemplo dessa
expressividade do enunciador ao analisar outra estratégia discursiva presente na série de
reportagens: a introducao de objetos participantes da narrativa que sintetizam o efeito de

sentido pretendido com cena.

3.5.2. Quando "cadernos", "sinos" e "xicaras''significam

Um caderno de apontamento que um entrevistado tira do bolso, o sino observado por
um personagem e as xicaras toscas sobre uma mesa poderiam ser apenas elementos
decorativos a ambientar os cenarios das entrevistas feitas pelo narrador-repérter em sua
busca para a explicacdo da resisténcia norte-vietnamita. No entanto, vamos perceber como
esses elementos deixam de ser meros objetos cénicos para participarem de maneira central
do efeito pretendido com o discurso. Observemos essa estratégia quanto a presenga do
"livro de apontamentos" na conversa em que o narrador-reporter tem com o administrador

local de Hoé Bing.

Diante de mim sentou-se um administrador local, da nacionalidade Muong.
Perguntei-lhe por que estavam tdo vigosas as lavouras numa provincia tdo castigada
pelos franceses até 1954, e pelos americanos, a partir de 1964. Ele bate a cabeca, fita
pensativo, no terreiro da aldeia, o sino que convoca os habitantes para reunides ou
repica o alarme antiaéreo. O sino ¢ a parte superior de uma bomba que nao explodiu.

Indago se ¢ uma bomba americana ¢ meu intérprete de todos os momentos traduz:

- Sim, mas jogada pelos franceses no tempo de Dien Bien Phu. Bomba de auxilio
americano.

Estou diante dele, sentado no chdo, meu livro de apontamentos aberto. Ele tira do
bolso com orgulho um livro de apontamentos.

- No6s éramos, aqui, analfabetos 99 por cento. Eu também era. Quem sabia ler lia

vietnamita porque nossa lingua ndo tinha nem escrita. Agora vocé pode parar na
estrada e perguntar que todo mundo sabe ler. E temos nossa escrita também. O arroz,
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antigamente, s6 dava para trés meses por ano. O resto do tempo a gente tinha de
encontrar comida na floresta. Por isso, os franceses chamavam as minorias de
selvagens. O hospital era s6 para os franceses e os mandarins que governavam a gente.
Construimos, entre as duas guerras, o hospital grande, que os americanos destruiram,
¢ agora fizemos muitos hospitais pequenos. Derrubamos mato, irrigamos, e hoje,
vendemos ao governo a cota de arroz e ainda sobre para comer e vender no mercado.
Também tem mandioca e muito peixe.

Quem viaja no rumo do mar, buscando o Golfo de Tonquim, confunde os arrozais
verdes com o mar. O mesmo tubérculo das florestas que da a tinta que tinge as velas,
da a tinta que tinge o jaleco dos camponeses: um castanho-avermelhado. Quando os
camponeses trabalham na lama do arrozal, calgas sungadas até as coxas, o que se vé
sd0 as espigas verdes e o jaleco. Na praia, vé-se o verde do mar e o castanho-vermelhas
da vela das jangadas. (CALLADO, 2005, p. 130-131, grifos nossos)

Em destaque, estdo os verbos que demonstram a autorreferencialidade no narrador-
reporter na conducgdo da cena, mais uma demonstracdo de como o "eu estive 14" conduz a
narrativa dessa e das outras séries de reportagens analisadas. No entanto, nesse trecho,
interessa-nos principalmente a mengao ao sino e a presenga dos livros de apontamentos do
entrevistador e do entrevistado. Para além de elemento que compde a cena, o sino, parte de
uma bomba inativa, mostra o cotidiano da guerra ¢ a capacidade adaptativa dos norte-
vietnamitas a ela. Por sua vez, ao contar que esta com seu livro de apontamentos aberto, o
narrador-repérter introduz um elemento-simbolo daquilo que narra a seguir: "Ele tira do
bolso com orgulho um livro de apontamentos". O objeto comum aos dois iguala
entrevistador e entrevistado e responde como icone potencial a pergunta do narrador-
repérter sobre o motivo pelo qual as lavouras, apesar da guerra, estarem vigosas: elas sao
resultado do grande esforco nacional em levar a educacao a todas as camadas da populagdo
e, em consequéncia disso, a conquista do aprimoramento das praticas de plantio. O livro
de apontamentos cria um efeito de equidade entre entrevistador e entrevistado que, com
conhecimento adquirido e materializado em seu caderno, orgulha-se em mostrar que tem o
mesmo objeto de trabalho que tem o jornalista.

O trecho também exemplifica o carater dialogico das entrevistas conduzidas pelo
narrador-repérter na série Vietnd Norte: o outro lado da guerra (e poderiamos dizer em
todas as outras séries de reportagens). Para além da busca de informagdes, as conversas
com os entrevistados indicam a busca da compreensao do outro em seu sentido mais
complexo. Utilizando as categorias usadas pelo filosofo Martin Buber (1979), o
entrevistador parece adotar o comportamento Eu-Tu, ou seja, adota uma atitude que tenta
um encontro com o outro, de forma a compreendé-lo para além da perspectiva distanciada

¢ objetiva, tipica das relagdes Eu-Isto. Medina, em Entrevista o Didlogo possivel (2002),
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explica como a relagdo Eu-Tu deve ser priorizada em uma entrevista: "A Uunica
possibilidade de autenticidade, verdade, entre os dois interlocutores ¢ a entrega do Eu ao
Tu, um Tu-Pessoa e ndo a um Tu-Isto." (MEDINA, 2002, p. 13). Considerando tal
perspectiva, a presenga dos livros de apontamentos do entrevistador e do entrevistado na
cena torna-se um signo dessa tentativa do narrador-repérter de aproximar-se do norte-
vietnamita em uma relacao Eu-Tu.

Antes de desenvolvermos um pouco mais essa ideia do Eu-Tu na entrevista da série
de reportagens sobre o Vietnd do Norte, com base na andlise do proximo trecho,
coloquemos atengao no ultimo paragrafo da conversa com o entrevistado que ostenta seu
livro de apontamentos (falamos do trecho que tem como primeira frase: "Quem viaja no
rumo do mar, buscando o Golfo de Tonquim, confunde os arrozais verdes com o mar").
Nesse pardgrafo temos o trabalho com a expressividade para que a descricdo sobre a
grandiosidade e beleza dos arrozais fosse feita. Em analogia, o narrador-reporter diz que
os arrozais s3o como o mar. De modo a criar a composi¢do, fornece ao seu leitor-
enunciatario as cores do quadro que testemunha: o verde dos arrozais ¢ do mar do Golfo
de Tonquim e o castanho-avermelhado da flor que tinge as velas dos barcos e os jalecos
dos camponeses. Tal qual o mar verde com as velas avermelhadas, sdo os arrozais com os
camponeses em seus jalecos. Mais uma vez, o trabalho com a analogia, figura de linguagem
que possibilita a correspondéncia entre duas entidades distintas, colabora para a criagao da
recriacdo geografica dos cendrios que o narrador-reporter percorreu.

Vejamos agora outra conversa estabelecida entre o narrador-reporter e os
personagens que lhe fornecem dicas sobre a formula da resisténcia norte-vietnamita. Nela,
veremos outro uso de objeto cénico que estabelece sintese de efeito discursivo e a relagao

Eu-Tu que o entrevistador tenta estabelecer com o entrevistado.

Na cidadezinha maritima de Sam-Son, devastada pelas bombas de aviacdo americana e
pelos obuses da Sétima Esquadra, entrevistei a presidenta do Comité Administrativo do
burgo, Nguyen Thi Chot (digamos de passagem que Nguyen ¢ muito mais comum como
sobrenome do que Silva e que Thi significa mulher). A uns 200 metros do mar, a sombra
dos coqueiros, a mesa tosca, com um bule e xicaras de cha de porcelana lisa, sem os
graciosos desenhos de costume.

- Nao repare a louga grosseira - disse Thi Chot. - Foi tudo quebrado num bombardeio.
E emendou: - Minhas saudag¢6es fraternais as mulheres do Brasil!

Ao contrario da heroina Nguyen Thi Hang, que era alta, bela e tinhas longas maos
delicadas, Nguyen Thi Chot era gorduchinha, atarracada e enérgica. Prometi transmitir

287



suas saudagdes e observei que o servigo de chd podia ndo ser tdo bonito quanto o de
costume, mas que, em compensagao, era linda a tenda de seda branca que nos dava
sombra.

- E nylon daqueles para-quedas americanos que trazem flares para iluminar os
bombardeios noturnos.

A nova mulher do Vietna explica, em parte, o €xito do pais contra os inimigos e contra
a ignorancia em que vivia. Como sua patria, a mulher vietnamita passou sem transi¢ao
do feudalismo e colonialismo para uma espléndida posse de si mesma. Uma balada do
Vietna dizia:

A mulher é feito uma gota de chuva:
quem sabe se cai no palacio
ou o lodo do arrozal

Hoje ela se governa - e em varios terrenos governa os homens também. Mais de 30%
dos membros da Assembleia Nacional sdo mulheres. Formadas em associagoes, as
mulheres opinam sobre as leis que dizem respeito a familia. Ela continua a chafurdar na
lama do arrozal para trabalhar - na obsessdo nacional das cinco toneladas por hectare-
ano -, mas trabalha em igualdade de condigdes com o homem. Nao cai mais, por acaso,
em lugar nenhum. (CALLADO, 1977, p. 131, grifos nossos)

Novamente um objeto ¢ trazido a narrativa para mostrar a capacidade de adaptacao
dos norte-vietnamitas a guerra e aos "souvenirs" que ela prové. A tenda de seda branca,
que recebe o jornalista ¢, como explica a entrevistada, feita com os paraquedas dos soldados
norte-americanos.

E Nguyen Thi Chot que vai mostrar ao narrador-repérter como a mulher tornou-se
fundamental para a resisténcia do pais. Para isso, a ambientacdo da cena da conversa traz
elementos que podem ser associados ao universo feminino, sobretudo na década de 1960:
o bule e as xicaras preparados para receber uma visita. Mas a informacdo de que as
porcelanas ndo t€ém os desenhos de costume pode transformar esses objetos em um
elemento-metaforico sobre o que teriam se tornado as mulheres do Vietna do Norte: livres
e "com espléndida posse de si mesmas". Contrariando a expectativa comum sobre a
subserviéncia das mulheres aos homens, desde o discurso de Ho Chi Mihn na
independéncia do pais em 1945 - que sublinhou a importancia do papel da mulher para a
reconstrucdo da sociedade vietnamita, elas ocuparam os cargos administrativos ¢ as
liderangas nos campos de batalha. Tornaram-se pegas-chave para compreender a
resisténcia do Vietna do Norte. A presenca do pedido de Nguyen Thi Chot de que o reporter
envie suas saudacdes as mulheres do Brasil reforca o efeito de sentido que comegou com a
descri¢ao da louga grosseira e termina com a explicacdo do narrador-reporter que a mulher

vietnamita ¢ também uma sintese sobre sua nagao.
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O narrador-repérter parece compreender a personagem como um Ser de relagao
(BUBER, 1976), ou seja, um ser incompreensivel se isolado. Para entender Nguyen Thi
Chot e seu papel de lideranga € preciso olhar para o contexto com o qual ela se relaciona e,
na contramao, para entender a sociedade em que ela esté inserida, € preciso que o narrador-
reporter compreenda a presidenta com quem conversa como um 0utro, no sentido EU-TU,
superando a relagdo classica das entrevistas que se realizam apenas com finalidades
utilitarias.

Sabemos que o narrador-reporter percorre o Vietna do Norte atrds das respostas para
suas perguntas. Obviamente, hd uma finalidade principal em sua trajetdria, mas ela ndo
inviabiliza que o narrador-repdrter compreenda os personagens com quem dialoga de

forma complexa.

3.5.3. A enunciacdo de uma narrativa que encontra o Brasil

Ja no comeco da reportagem, ficamos sabendo que o narrador-reporter comega sua

busca pela explicagdo sobre a resisténcia norte-vietnamita em Paris. Escreve o narrador:

Ainda em Paris, a caminho de Hanoi, perguntei ao secretario Tieng, da representacao
diplomatica do Vietna do Norte, qual era o segredo da resisténcia. Estdvamos na rua
Leverrier, n° 2, casa muito conhecida das incontaveis visitas que lhe fiz, em busca de
um visto para Handi. Pela primeira vez eu via na sala, de uma elegancia correta, quase
pobre, um jarro com flores. Rosas vermelhas debaixo do retrato de Ho Chi Mihn. Era
o dia 2 de setembro, aniversario da Independéncia vietnamita, de 1945. Enquanto
ganhava tempo para responder, Tieng disse:

- Dia 2 de setembro de 1945 ndo havia arroz no Vietna.

Olhou o retrato do tio Ho na parede, mas ndo obteve socorros.

Sorriu e me disse:

- Quando penso na nossa resisténcia eu mesmo me espanto (CALLADO, 2005, p. 128)

O reporter ndo conseguiu sua resposta em Paris. O trecho que segue fala do
encontro do repdrter ja em Handi, com Truong Chinh, presidente do Comité Permanente
da Assembleia Legislativa e um dos quatro grandes nomes da revolugdo vietnamita.
Truong Chinh teria sido, desde 1930, companheiro de Ho na revolugdo. Chinh foi quem
implantou o projeto de reforma agraria no Vietna do Norte, que, passados os impasses
iniciais, estava conseguindo fazer com que, apesar da guerra, o arroz vietnamita pudesse

ser importado. Vejamos a pista que Chinh da ao narrador-reporter:

289



Truong Chinh tem todas as respostas a quaisquer perguntas especificas sobre o Vietna.
Mas fala de dentro, do bojo da revolugédo:

- Um pais como o Vietna - que lutava contra os agressores estrangeiros, contra a fome,
contra o analfabetismo - se organiza a partir da moral. Mas a moral s6, nio basta. E
preciso o partido com seus cadres, que também nio bastam. E preciso o exército do
povo, as milicias populares, os camponeses, 0s operarios motivados, em armas.

Truong Ching é um peixe tentando descrever do fundo das aguas a organizagdo dos
oceanos. (CALLADO, 2005, p. 129)

Dessa vez, o narrador-repérter usa uma metafora para dizer que a resposta do
presidente do Comité ndo ¢ suficiente. Tal qual um peixe dentro do oceano, ele estaria
envolvido demais com a concepc¢ao da revolucdo para explicar como se deu a mobilizacao
de um pais para resistir aos opressores. Com tal comentario, o enunciador nao deixa de
dizer que as falas das fontes oficiais ndo seriam suficientes. Era preciso seguir a caminhada
investigativa. E entdo que o narrador-repérter tem uma surpresa: a proximidade geografica

da nacdo com o Brasil. Vejamos:

Visitando a provincia maritima de Thanh Hoa e depois a provincia montanhesa de Hoa
Binh - indo, portanto, do Golfo de Tonquim as escarpas alturas que levam a Dien Bien
Phu -, senti-me varias vezes perto de uma pista importante, talvez, em parte,
porque me sentia estranhamente em casa. Em si mesma, Handi ja parece um
cruzamento entre, digamos, Belém do Pard e Campina Grande, com meninos que
vendem na rua banana e pitomba. Mas o interior € o proprio norte do Brasil, com coco
da Bahia, jaca, fruta-de-combo, composta de bacuri e licor de laranja. Para aumentar
0 assombro de um brasileiro, ha em Hoa Binh um rio que € a cara do So Francisco,
ai pelas alturas de Juazeiro da Bahia e Petrolina. Esse rio, chamado Da, os franceses o
batizaram de Negro, pois Song Daé um nome intraduzivel: rio fluido, rio correntio,
rio-que-passa.

Revolugdes que ocorrem no clima e no contexto da francesa de 1789, ou da russa de
1917, poderiam ficar a uma certa distancia do nosso entendimento. Mas uma
revoluciao banhada por um rio Chico e feito na base do arroz e da banana d'agua
¢ fato que tem explicacdo. Deve ter. (CALLADO, 2005, p. 129-130, grifos nossos)

De forma a descrever as geografias dos lugares onde percorreu, o narrador-reporter
compara o Vietnd do Norte ao Brasil. Para o enunciador, as proximidades entre nagdes
causaram-lhe assombro e davam a ele a sensacdo de que ele estava perto de uma pista
importante. No ultimo trecho do fragmento analisado, o narrador-reporter mostra que a
familiaridade com o lugar que lhe fazia sentir em casa teria lhe trazido ainda mais vontade
de descobrir a explicacdo sobre o segredo da resisténcia. Afinal, do outro lado do mundo,
uma ditadura o esperava regressar. Era preciso levar respostas, "adverténcias aos

agressores" brasileiros. Ainda que ndo declare isso diretamente, o narrador-reporter deixa
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nas entrelinhas da sua série de reportagens o recado dado pelo Vietna do Norte aos paises
subdesenvolvidos: resistir € possivel.

Na descoberta de pistas para o encontro com sua descoberta o narrador-reporter
mostra-se intrigado, questiona suas interpretacdes. Como vimos, respaldados pelas
categorias trazidas por Aare (2016, p. 114), o narrador-repdrter nessa série de reportagens
pode ser designado como um narrador em primeira pessoa dissonante. Na medida em que
comenta a experiéncia do reporter, chegando em alguns momentos a contesta-la, esse
narrador torna-se dissonante. Segundo Aare, ¢ esse o tipo de narrador que pode tornar as
interpretacdes do leitor-enunciatario mais abrangentes.

Vejamos um trecho onde enunciador comenta sua inquietacdo em tentar juntar as

pecas do quebra-cabeca que esta a sua frente:

No meu hotel em Thong Nhat, em Handi, quando eu ainda estava perdido entre
dezenas de entrevistas que anotara e de impressdes que me enchiam a cabega, recebi
a visita de IvA Galin, um cineasta russo que buscava dar em imagens de cinema e
entrevistas o que eu queria dar por escrito. Iva Galin dizia ao seu intérprete, em russo,
0 que o seu intérprete dizia para o meu, em vietnamita. A mensagem eu recebia em
francés, no fim da linha.

- Ele quer saber - me disse o intérprete - como se explica a resisténcia vietnamita aos
americanos.

- Pois diga a ele - respondi - que eu também quero.

O russo riu, me filmou na sacada do hotel, e me pediu que gravasse, em inglé€s, um
depoimento, que seria traduzido na Unido Soviético. (CALLADO, 2005, p. 146)

Ao comentar sobre os passos de sua investiga¢do sobre os motivos que explicariam
a resisténcia no Vietna do Norte, o narrador-repérter (ou narrador em primeira pessoa
dissonante) possibilitaria essa leitura quanto a série de reportagens sobre Vietna do Norte
ser uma "cartilha" para a resisténcia também no Brasil. Vejamos mais um trecho no qual o
enunciador comenta sua inquietacdo em tentar compreender a resisténcia norte-vietnamita

enquanto se movimenta num territorio intrigantemente parecido com o Brasil:

Minha tultima semana de Vietna foi passada em Hanoi. Descadeirado do jipe - que s6
faltava subir cachoeiras e que atravessou impavido as crateras de bombas - passei a
seguir minhas pistas num alentado carro Volga, com sua rena de metal adornando o
radiador. E a ordenar minhas notas, no esforco mental de disciplinar o quadro
rico e vasto.
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Havia uma visdo geral, uma espécie de quadro do Vietna bastante semelhante ao
quadro de seus pintores: um céu de ferro, riscado de avides e de balas, arqueado sobre
o arrozal, as lavouras, as choupanas. E esse quadro foi ganhando cada vez mais luz de
um momento de minha viagem passado entre duas trincheiras. Duas trincheiras
separadas pela terra e pelo tempo.

Foi na localidade de Hoang Ho4, provincia de Thanh Hoa. A natureza, aqui, era
inquietantemente brasileira. E as criangas da roga, que cumprimentam a gente e
chamam de tio, usam o inicio da frase o saudar vietnamita, que escreve e se pronuncia
chao: como se fosse o ciao italiano e tdo brasileiro. Em torno, as plantagdes de
mandioca e batata doce, com bananeiras e carro de boi ao longe. famos andando por
uma picada sinuosa, interminavel, ao sol. (CALLADO, 2005, p. 139)

O primeiro paragrafo traz mais um exemplo do trabalho com a literariedade. A
descric¢ao sobre o modo como o jipe atravessava as crateras das bombas e feita respaldada
pela utilizacdo de uma prosopopeia (ou antropomorfismo). Nela, o jipe ¢ caracterizado
como "impavido", um adjetivo normalmente associado ao comportamento humano. O
veiculo ganha a qualificagdo que possivelmente foi a do motorista que acompanhou o
reporter pelas terras norte-vietnamitas. Alias, impavidos e destemidos seriam, como a
constru¢ao semantica das reportagens vai apresentando ao seu leitor-enunciatario, os
cidaddos do Vietna do Norte de maneira geral. Percebemos, portanto, que o deslocamento
de adjetivos de sua aplicacdo comum, por meio da figura de linguagem, possibilita uma
ampliacdo da interpretacdo sobre o contexto aguerrido em que o narrador-repérter esta
1merso.

Ao final do primeiro paradgrafo, conferimos também a presenca de outra estratégia
discursiva: a assuncao da subjetividade. O narrador mostra sua dificuldade em ordenar todo
material recolhido, seu "esfor¢o mental" em interpretar o quadro vasto que o Vietna do
Norte apresenta a ele. O enunciador, escancara que o que estamos lendo € sua perspectiva
sobre a resisténcia vietnamita, uma andlise que, como ¢ sublinhado em diferentes
momentos da série, foi sendo construida de acordo com seu contato com os personagens e
com as situagdes vivenciadas na zona do conflito.

O trecho que segue mostra o que fez o narrador-reporter ter o insight, "o quadro que

ganhou cada vez mais luz”, para compreender o Vietna do Norte. Vejamos:

De repente (eu quase caio na primeira delas), uma trincheira invisivel, entre as sebes
de divisdo das lavouras. Adiante, outra trincheira, depois outra e mais outras. De
dentro delas sairam as milicianas, rostos frescos a sombra dos capacetes, sorrindo do
meu espanto, cabelos até a cintura seguros pelo prendedor de metal. Metal de avides
americanos derrubados.
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Fomos conversar debaixo de um telheiro de paz de arroz, sentados num estrado de
bambu. As milicianas variavam entre os 17 e 20 anos, a geragdo da independéncia de
1945, a geracao dos que, ao contrario dos dois intérpretes que tive, ndo falam mais
francés: falam russo ou chinés. A chefe de um dos grupos de milicianas me deu as
informagdes. Chefe ¢ que segura uma bandeirinha vermelha, e, na hora de disparar
contra os avides, da a ordem de fogo: BAN! Ela me contou o trabalho: alerta
permanente, pois estdo bastante perto da zona do bombardeio concentrado americano,
ao norte do Paralelo 17, trabalho de producdo nos campos, atividade educacional
incessante. (CALLADO, 2005, p. 139-140)

Sigamos para o trecho em que o narrador-repérter descreve sua visita a segunda

trincheira:

Nao longe dali fui visitar, em seguida, outras trincheiras, planta¢des iguais. S6 que
eram os Velhos - grupos de combate antiaéreo formados por homens entre 60 e¢ 70
anos de idade. O velho que me falou, e que é também o que grita BAN! no seu grupo,
foi logo me dando o servigo, para mostrar que ndo estavam ali de brincadeira, por
camaradagem dos jovens. Chamava-se Le Van Hop, tinha condecoragdo no peito e
alfabetizara-se aos 60:

- No ano passado - disse ele - derrubamos cinco jatos americanos aqui, trés F-4 e dois
AD-6. Dois deles fomos nos, os Velhos, que derrubamos, ¢ dois foram as meninas.
Quanto ao terceiro, ainda existe uma duvida entre as meninas e nos.

E logo a seguir:

- Nos arrozais dos Velhos, ja chegamos, por hectare, 4 marca das cinco toneladas.
E depois:

- Nao havia camponés velho que soubesse ler em Hoang Hod. Nossos filhos e netos
aprenderam e nos ensinaram, em escola noturna, depois do trabalho. Ninguém dispara
uma arma aqui sem saber ler. Isso tudo comecou em 1945. Eu estou vivo ha muito
tempo e me lembro bem do tempo dos franceses. Vida melhor do que a de agora nunca
tivemos ndo. Nao € que a gente trabalhe menos, ao contrario. Mas tem sempre arroz
na despensa e todo o mundo sabe do que a gente faz. Vocé€ por exemplo, veio de longe,
ndo veio?

- Vim do outro lado do mundo, do Brasil. Se se fizer um buraco na terra do Brasil vem
praticamente sair aqui.

- Pois € isso que eu estava dizendo. O presidente Ho disse que a gente tinha de derrotar
o inimigo, produzir mais arroz e aprender as coisas direito. No ano passado -, ele
mandou para os velhos uma bandeira um diploma.

Le Van Hop mandou buscar a flamula recebida de Handi. Em letras amarelas sobre
fundo vermelho, com a estrela do Vietnd em cima, a flimula dizia: Tuoi cao, Tri can
cao. O intérprete traduziu: Quanto mais alta a idade, mais alta a sabedoria. Em se
tratando de mensagem enviada pelo velho Ho aos Velhos de Hoang Ho4, a inscri¢ao
tinha pertinéncia.
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Achei que ali, entre as trincheiras das mogas milicianas ¢ dos Velhos, havia uma
reposta importante. A resposta, na minha opiniao. (CALLADO, 2005, p. 140-141,
grifo do autor em italico, grifos nossos em negrito)

O narrador-reporter anuncia, portanto, como teria encontrado "a reposta" para a
explicar a resisténcia norte-vietnamita. Sem deixar de sublinhar que ¢ uma reposta a partir
de sua opinido. H4, sobretudo nessas marcas autorreferenciais ("achei que ali", "na minha
opinido"), a possibilidade de reforcar um contrato de honestidade que tenta ser estabelecido
com o leitor-enunciatdrio desde o comeco da reportagem.

Estabelecido um longo percurso de aquisicdo de informagdes, o enunciatario faz a
sua andlise, fazendo jus, portanto, & nog¢do estabelecida pela etimologia da palavra
"jornalista" (analista do contemporaneo, como vimos). A constru¢do de um enunciado
sobre a busca do reporter, que se explicita ja no primeiro paragrafo da reportagem, chega
ao seu apice no momento em que o narrador-reporter, no meio das trincheiras das jovens e
dos velhos milicianos, finalmente encontra sua resposta: a resisténcia norte-vietnamita
explica-se pela formacao do cidadao trinitario. Convocado por Ho Chi Minh em 1945, de
forma a resistir todo e qualquer cidadao deveria se mobilizado, 24 horas por dia pela

educacdo, pela producao e pela guerra.

PRECAUGAO ROTINEIRA QUESTAO DE HONRA TAREFA PRIORITARIA

A R D

DRUE Rl b L LU w1 o] th | ecin
Mesmo durante o trabalho as mulheres ndo equecem de conduzir as armas ‘odos ensinam a todos no Vietname A construgdo de fdbricas ¢ uma farefa jundamental para o Gorérno

Figura 68: Fotos da série de reportagens - sintetiza o cidaddo trinitario norte-vietnamita.
(Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional) '*°.

Vejamos como o narrador-repdrter explica "sua resposta" a partir do intertitulo "A

arma secreta de Ho":

190 A quarta reportagem da série traz fotografias que ilustram os cidadaos norte-vietnamitas desdobrados nas trés tarefas

preconizadas por Ho Chi Minh: um guerreiro, um aluno ¢ um produtor. As legendas das fotografias sdo, respectivamente:
"Mesmo durante o trabalho ndo esquecer de conduzir as armas", "Todos ensinam a todos no Vitname" e "A constru¢do
de fabricas ¢ uma tarefa fundamental para o Governo". Disponivel em: <https://goo.gl/g6DCfd>. Acesso em 16 de jul.
2018.
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Para ganhar tantas guerras, derrotar tantos inimigos poderosos, Ho Chi Minh
precisava, em 1945, de uma arma secreta. Sem computadores, sem inddstria, sem
nada, forjar sua arma como Unico elemento que possuia, elemento considerado
bastante obsoleto: o homem.

E que pobre, que desamparado homem era o cidaddo vietnamita de 1945. Costuma-se
alegar, para justificar as extraordinarias vitdrias do Vietnd, o fato de que o pais tem o
grande apoio da Unido Soviética e o respaldo colossal da China Vermelha, seu vizinho
do norte.

A verdade, no entanto, ¢ que a China sé ficou vermelha em 1949. E a URSS, em 1945,
cuidava de suas feridas de guerra e da organizagdo do mundo socialista ao seu redor.

No dia 2 de setembro de 1945 era pavorosa a soliddo do Vietna e a situacao do pais,
uma perfeita calamidade. Desamparados como o Vietna daqueles dias so os recém-
nascidos e os moribundos. Os oitenta anos de colonizacdo francesa se encerraram
com o pais assim: os japoneses, que haviam ocupado o Vietna depois da derrota da
Franca na Europa, foram expulsos por Giap, Ho Chi Minh, depois de sofrerem no
Japao a bomba de Hiroshima. No entanto, mal haviam saido, ja entravam pelo norte
as tropas de Chiang Kai-Shek, enquanto os ingleses entravam pelo sul, para preparar
o regresso dos franceses. Ao mesmo tempo, dois milhdes de vietnamitas morriam de
fome. No Tesouro, havia com que pagar trés meses ao funcionalismo. No pais, havia
95% de analfabetos.

Mas Ho Chi Minh, Giap, Pham Van Dong e Truong Chinh, que vinham lutando pela
liberdade do Vietna desde 1930, sabiam que o que tinham nos bracos era um recém-
nascido e ndo um agonizante.

No dia seguinte ao da independéncia, Ho fez o discurso propondo a cada vietnamita
que se desdobrasse em trés: um guerreiro, um aluno ou um professor e um
produtor de alimentos. Devido ao fato de que seu apelo constituia a0 mesmo tempo
a unica esperanca do pais de cofres e celeiros vazios, naquele dia no Vietna comegou
o maior esforco que ja fez uma comunidade humana para sair de dentro de um
atoleiro puxando-se pelos préprios cabelos (CALLADO, 2005, p. 142-143, grifos
nossos)

Novamente uma analogia se apresenta na comparagdo entre 0 homem vietnamita,

antes da independéncia de 1945, com um recém-nascido ou um moribundo. A comparagao

volta na sequéncia do texto, em metafora, para dizer que Ho Chi Minh e seus companheiros

revolucionarios entendiam que tinham nos bragos "um recém-nascido", um homem que

poderia ser formado e conduzido para ensinar, produzir e resistir. No final do trecho, outra

metafora e uma hipérbole apresentam o esforco feito pelos cidadaos, sem ajuda externa,

para que saissem da condi¢cao de miséria e desesperanca em que estavam: "Naquele dia no

Vietna comegou o maior esfor¢co que ja fez uma comunidade humana para sair de dentro

de um atoleiro puxando-se pelos proprios cabelos".

Vemos, portanto, para além do trabalho expressivo na série, que a narragdo dos

procedimentos da investigacdo jornalisticas - em uma metanarrativa, como poderiamos
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dizer - conseguiria criar legitimidade a andlise realizada pelo enunciador. O quadro que
explica a resisténcia no Vietnd do Norte so6 foi formado gragas as pegas coletadas pelo
narrador-reporter. O contexto da aquisi¢ao de cada pista, na trajetoria de busca do narrador-
reporter, e as duvidas do repdrter ao conseguir interpretd-las parece colocar o leitor-
enunciatario como participante da descoberta, um co-sujeito do ato discursivo (FAUSTO
NETO, 2007, p. 78).

Esse comportamento do enunciador que explicita as decisdes tomadas na constru¢ao
para a narrativa perdura por toda a série que, a partir da segunda reportagem, dedica-se a
desdobrar as explicagdes sobre a resisténcia ja trazidas na reportagem-resumo. Fixemos-
nos na quarta reportagem'®! de modo a flagrar como o narrador-reporter, explica a
experiéncia educacional estimulada por Ho Chi Minh, um dos pilares preconizados no

desenvolvimento do novo homem vietnamita;:

Na escolinha primaria de Hoang Loc, da provincia maritima de Thanh Ho4, o professor
iniciou a aula pratica de Pronto Socorro. Os meninos e meninas tiraram da sacola o
algodao, a gaze, o desinfetante.

- Que ¢ hemorragia? - perguntou o professor.

- E quando a gente se machuca e sai sangue - disse um garoto.

- Como ¢ que isso pode acontecer?

- Quando a gente entra num bambuzal correndo ¢ se arranha.

- Quando a gente brinca com faca e se corta - disse outra.

- Avido americano - disse um menino.

- Sempre que for possivel - disse o professor - vocés devem ir ao hospital fazer um
curativo direito. Mas vocé€s precisam se habituar a estancar o proprio sangue, ou de
algum colega, quando a hemorragia for grande ou quando nio puderem ir logo ao
hospital, como durante um ataque aéreo.

Um menino ¢ uma menina foram chamados ao pé da mesa do professor para darem
uma demonstragdo de como se aplicava o algoddo e se atava a gaze. A escola que eu
visitava era um amplo telheiro de palha de arroz, erguido abaixo do nivel do solo, entre
taludes protetores. O prédio da escola propriamente dita de Hoang Loc ainda existia,
construido de tijolos e cimento, antes da escalada americana nos fins de 1964. Mas era
alvo, como tudo que fosse telhado; hoje em dia, no interior do Vietna, todas as escolas
funcionam em palhogas no meio do mato. As criangas usam um chapéu de pesada
palha tracada, mais eficaz do que um capacete contra as bombas de bilhas
(CALLADO, 2005, p. 179-180)

O narrador-reporter quer sublinhar como, desde a alfabetizagao das criangas, o ensino
estd fundamentado no cotidiano do conflito dos educandos. Para isso, compara a

metodologia de ensino dos norte-vietnamitas ao modelo de alfabetizacdo do Sistema Paulo

1 vEgpigas de Arroz e Socialismo Nacionalista” (23 out. 1968). Disponivel em: <https:/goo.gl/g6DCfd>.
Acesso em 12 de jul. 2018.
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Freire, adotado pelo governo de Miguel Arraes em Pernambuco, estado que, como vimos,

fazia um Revolugdo-Piloto no Brasil. Analisemos o trecho onde se da tal referéncia.

Vejamos:

Em toda antiga Indochina Francesa s6 existia a Universidade de Hanoi, que, no seu
ano de maior afluéncia, teve cerca de 700 alunos. O Vietnd do Norte tem hoje 33
universidades, com 67 mil estudantes. E centenas desses estudantes vao todos os anos
aperfeicoar os estudos nas universidades e institutos da Unido Soviética, da China
Popular, da Alemanha Oriental, da Polonia, da Tchecoslovaquia.

Mas nao ha cifras que possam dar ideia do foi a construgdo educacional do Vietna e
de como funciona essa educacdo. Ela constitui, hoje, uma educagdo em profundidade,
porque teve de comegar no fundo dos homens, da vontade de aprender que se apossou
de um povo inteiro arrancado ao analfabetismo de repente. Comegaram a pulular, a
partir de 1945, as escolas do primeiro grau, ¢ depois, algumas do segundo grau e
muitas complementares, para adultos. Cedo se descobriu, como aconteceu em
Pernambuco, durante a campanha educacional do governo de Miguel Arraes,
que, quanto mais o ensino se ligar a realidade concreta de populacées do interior,
mais depressa é absorvido. No Vietna, do primeiro ano do ensino do primeiro grau
até o ultimo ano do ensino universitario, ha um arroz insidioso ¢ um bufalo persistente
ao lado de cada estudante. (CALLADO, 2015, p. 182)

Mais uma vez o enunciador cria uma a relagao entre o Vietna do Norte e a realidade

brasileira. Ainda que tenha sido uma experiéncia que tenha ficado no passado, dissolvida

pela ditadura brasileira, a campanha educacional desenvolvida pelo revolucionario governo

de Miguel Arraes em Pernambuco ¢ retomada na série de reportagens. Ao tragar o paralelo

entre as duas nagdes, para além da analogia que contribuiria para explicar o Vietna do

Norte, o narrador-reporter parece sugestionar que, tal qual o pais subdesenvolvido do

oriente, o Brasil poderia também resistir a ditadura de um "governo lamentavel". Tal

defini¢do sobre o governo brasileiro aparece sutilmente em mais um trecho em que o

enunciador-reporter compara as duas nagdes. Vejamos:

A tanto chega a estratégia global americana encarnigada sobre um povo que € tao
pobre como o povo do Nordeste do Brasil. O resultado € que se vé agora, no Sul [do
Vitnd], o Exército americano humilhado pela resisténcia vietcongue e os sul-
vietnamitas desmoralizados pela ocupagdo americana disfarcada atras de governos
lamentaveis, como os governos militares na América Latina. No Norte [do Vitnd]
existe, pelo menos, a pobreza honrada de um povo que se prepara para dias prosperos,
e aquele ar vivo e estimulante que é o que se respira entre homens livres, o ar que
respirei na estranha montada enxertada de usinas. (CALLADO, 2005, p. 177)

A narrativa ¢ conduzida, portanto, nesse paralelismo sutil entre as duas nagdes. A

busca do narrador-reporter pela compreensao sobre a resisténcia do Vietnd do Norte ndo
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deixa de ser uma procura por respostas para um modelo para um pais possivel, longe dos
militares. Evidentemente com uma natureza social e politica distinta, o Brasil nao
conseguiria estabelecer esse homem trinitdrio norte-vietnamita - até porque para isso seria
preciso um lider tdo cativante e revolucionario quanto Ho Chi Mihn e no pais sufocado
entdo pelo governo de Costa e Silva qualquer lideranca com intenc¢des revolucionarias

192 O narrador-repérter, entdo, insiste naquilo

como as de Ho era rapidamente eliminada
que esta ao alcance de seus compatriotas: resistir aos agressores. Esse seria, enfim, o recado
dado com sua série de reportagens sobre o Vietna do Norte para o Brasil.

A ultima reportagem da série foi publicada no Jornal do Brasil em 24 de outubro de
1968. Menos de dois meses depois, em 13 de dezembro de 1968, enquanto Callado seguia
em sua resisténcia, o AI-5 foi emitido e a segunda prisdo do jornalista logo aconteceria.
Como vimos no primeiro capitulo desta tese, a gota d'agua foi um artigo de Callado
sugerindo que o Brasil deveria fazer como Costa Rica e dissolver o Exército. Os militares
foram buscar Callado em casa em um episddio que ficaria marcado para o amigo Carlos
Heitor Cony (in ARRUDA, 2013, p. 10): Callado levou um enorme poster de Che Guevara
para a prisdo que balangava com o vento no jipe aberto dos militares. Ficou preso por 15
dias e foi proibido pessoalmente de escrever para os jornais; seu engajamento ficou
reservado a tematica da resisténcia nos romances que escreveu no periodo. S6 dez anos
depois, a retomada da sua busca pelo Brasil possivel voltou pelas vias do jornalismo. Em

1978, o escritor embarcou para Cuba e voltou para o Brasil como uma reportagem sobre o

pais da revolugdo.

3.6. Notas sobre um pais desejado

Percorremos, até aqui, as reportagens de Callado publicadas em livros e que fazem
parte da fase mais atuante do autor como jornalista. As duas ultimas producgdes que
analisaremos do ponto de vista de suas estratégias discursivas, Passaporte sem Carimbo
(1978) e Entre Deus e a Vasilha (1985), foram publicadas quando Callado dedicava-se
quase exclusivamente a literatura. No jornalismo, sua ultima atuacdo tinha sido na

producdo da série de reportagens sobre o Vietna do Norte, para o Jornal do Brasil, em

192 A Comissio Nacional da Verdade (CNV) confirmou pelo menos 434 mortos ou desaparecidos forcados durante a

ditadura militar no Brasil (entre 1964 e 1988). O relatério da CNV também apresentou o numero oficial de vitimas da
tortura no periodo: 1.843 mil pessoas. A CNV afirma que os nimeros podem ser muito maiores considerando, sobretudo,
as perseguicdes aos camponeses ¢ aos indigenas. O niimero de denuincias sobre atos de desrespeito aos direitos humanos
¢ de 6.016 casos. Disponivel em: <https://goo.gl/3crfTV>. Acesso em: 16 jul. 2018.
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1968. S6 dez anos depois, Callado escreveria Passaporte sem Carimbo. Entre 1979 e 1982,
o escritor voltou ao jornalismo como colunista semanal na IStoE. Passados trés anos de sua
experiéncia na revista, escreveria sua ultima reportagem!**: Entre Deus a Vasilha, em
1985. Bem mais curtas do que as outras, essas duas ultimas reportagens também podem
contribuir para nossa percepg¢ao sobre o posicionamento de Callado como jornalista sobre
o cendrio politico e social do Brasil no final da década de 1970 e nos primeiros anos da
década de 1980. Para isso, ainda que brevemente, vamos compreender como se articulam
os recursos discursivos nessas produgdes.

Como vimos no capitulo 2, em Passaporte sem Carimbo (1978), o narrador-reporter
relata sua visita a Cuba. Para o enunciador, sua narrativa - categorizada como reportagem
pelos analistas da obra de Callado - seria o condensado de algumas das paginas arrancadas
do seu diario (CALLADO, 1978, p. 17). Se sdo trechos tirados de um diario, naturalmente
apresentam-se anotagdes da subjetividade do autor. Em comportamento autorreferencial, o
registro das experiéncias do narrador-reporter se acopla em comentarios e opinides sobre
o pais de Fidel Castro. Como acontece em outras reportagens, ¢ o registro sobre o que foi
vivido e testemunhado que conduz a narrativa. A escolha desses registros para a produgdo
da reportagem, evidentemente, ndo ¢ aleatoria.

As marcas discursivas da presenga do escritor no campo dos acontecimentos, que
podem parecer meros registros de viagem, estdo a servigo do discurso do enunciador. O
que parece um relato despretensioso sobre uma entrevista assistida pela televisao no hotel
vai conduzir a explicagdo sobre a relagdo amistosa e participativa que Fidel Castro tem com
os agricultores do pais. A descri¢do sobre uma noite etilica que o grupo de escritores
brasileiros teve em Havana - que os obrigou a voltar a pé para o hotel - mais do que mostrar
como era a vida noturna da capital cubana, traz a informagao sobre a quase inexisténcia do
numero de prostitutas nas ruas. Deixa subentendido o narrador-reporter que, no pais onde
as pessoas nao passam fome e tém alternativas para a sobrevivéncia, a prostitui¢do ¢ quase
nula.

O relato das experiéncias do escritor conduz, portanto, a um discurso intencional do
ponto de vista ideologico que fica explicito a partir do ultimo capitulo do livro. Com o

nome "A Volta", o quase fechamento da reportagem conta os detalhas da detencdo do

193 Em 1970, Callado participou da equipe editorial de O Pasquim, depois que nove integrantes da redagdo foram presos:
Ziraldo, Paulo Francis, Sérgio Cabral, Luiz Carlos Maciel, Tarso de Castro, Fortuna, Jaguar ¢ o fotografo Paulo Garcez
¢ o funcionario Haroldo. A ideia dos militares era garantir a morte do incdbmodo semanario. Mas o plano nédo deu certo.
Callado e outros intelectuais do Rio de Janeiro, entre eles Chico Buarque e Rubem Fonseca, assumiram a redacdo e
garantiram a circulacdo do jornal. (ARRUDA, 2013, p.242).
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Callado no aeroporto do Galedao no Rio de Janeiro. Na medida em que tal capitulo sintetiza
o sentido geral da reportagem, ¢ sobre este trecho que vamos nos debrucar.

A reportagem de Callado reforca o contraste entre o Brasil e Cuba, entre o pais das
liberdades tolhidas e a ilha onde se realizou o sonho de uma nagao justa. E esse o sentido
que O Pasquim, que também publicou sua reportagem, da ao ilustrar a narrativa. Com o
titulo "Notas de uma viagem a Cuba", a narrativa aparece ilustrada com uma caricatura de
Callado fumando um charuto cubano. Ao lado da ilustragdo, no canto superior direito,
aparece o mascote da publicagdo que comenta algo. No baldo de fala que aponta para o rato
estd a frase: "T4 cada vez mais dificil exercer o direito de ir e vir, Callado que o diga".

Vejamos a pagina.
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Figura 69: Pagina de O Pasquim com o relato de Callado sobre a viagem a Cuba.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 330)).
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O comentario do mascote se vincula ao desfecho da reportagem que também reforga
a explicacao sobre o nome da reportagem no livro. Ja no comeco da narrativa de Passaporte
sem Carimbo, o leitor-enunciatario toma conhecimento sobre o provavel motivo do livro
ganhar tal nome. Para o escritor, era simbolico que ndo houvesse carimbo brasileiro sobre

sua partida para Cuba. Vejamos:

Embarcavamos tranquilos e fagueiros, ja que nossa viagem fora anunciada em mais
de uma coluna da imprensa carioca e paulista e j& que o atual passaporte brasileiro ndo
torna mais publico seu despeito em relagdo a um Unico pais, entre todos os 135 que
tém assento nas Nagoes Unidas. Antigamente, um carimbo curto e seco, dizia: "Nao ¢
valido para Cuba". Agora, em dias de distensdo e degelo, o que 1€, impresso, ¢ que
"Este passaporte € valido para", frase que um carimbo completa, nos seguintes termos:
"Todos os paises com os quais o Brasil mantém relagdes diplomaticas". Uma nitida
melhoria, j4 que o documento assim perdeu seu tom pessoal, € uma bem-vinda
supressdo do advérbio negativo. O passaporte diz de si mesmo para onde ¢ valido e
ndo mais o contrario. Como se fizesse apenas um discreto aviso aos brasileiros que
porventura tenham receio de visitar alguma terra em que um representante da sua nao
exista. Parece advertir: se quer aventurar-se partibus infedelium, va, mas arrume-se
com os infiéis, ou, no caso, com o Fidel. Nao conte comigo. (CALLADO, 1979, p. 8)

O que pode parecer, a principio, apenas o relato de uma curiosidade sobre o novo
modelo de registro nacional no passaporte dos brasileiros que visitavam Cuba ganha, no
final da reportagem, efeito de sentido sobre a nogao que o narrador-reporter quer apresentar
sobre a ilha de Fidel. A autorreferencialidade e a assun¢do da subjetividade sao explicitas
na descricdo dos detalhes sobre sua deten¢do no aeroporto que nao foi solitdria. Retidas
com o autor também estiveram sua esposa Ana Arruda - que ele havia encontrado em Nova
Iorque - e Kadi, uma menina de 4 anos que eles ficaram incumbidos de acompanhar na
viagem. O pai da crianga, o baterista Tutty Moreno, esperava pela filha no aeroporto. Nao
teve jeito. Para preocupacdo do pai, Kadi precisou acompanhar o casal "subversivo" que
foi conduzido pelos militares. O narrador-repdrter conta como foi a abordagem que os trés

tiveram no Galedo:

Encabegamos uma fila, ao desembarcar no Galedo, ¢ acho que dei a tnica alegria do
dia ao funcionario que, a0 pegar meu passaporte, € passar as informagdes a um
aparelho sofisticado que me garantem ser um computador de geragdo recente e
memoria voraz, avisou num telefone:

- Um ja apanhei.

Acompanhados de um policial, fomos, os trés isolados numa sala do Galedo, feito
VIPs, ou feito portadores de moléstia contagiosa. (CALLADO, 1978, p. 49)
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Toda a bagagem dos trés foi revistada pelos policiais: camisas sujas, roupas limpas,
bolsos das calgas, capsulas de metal dos charutos. Detalha o narrador: "Quando estudavam
também peca por peca, as roupinhas e brinquedos da sacola de Kadi, senti por um instante
frio, um suor frio, de medo." (CALLADO, 1978, p. 50). As bonecas foram revistadas, "[...]
perscrutadas, na frente de Kadi, com tamanha atencao que pensei que fossem destripa-las,
em busca sei 1a do qué. (A observacao de Kadi, segundo me contou seu pai depois, € que
os homens tinham brincado com as bonecas dela)." (CALLADO, 1979, p. 50). Do lado da
sala de revista, outro casal passava pela mesma experiéncia. Chico Buarque e Marieta
Severo, que tinham ido a Lisboa depois de Cuba, coincidentemente, chegaram no mesmo
horario do casal Callado e da pequena Kadi. Os passaportes deles, sem carimbos,
indicavam que eles tinham estado na "ilha proibida"; foram também detidos. Kadi foi
liberada depois de duas horas de espera e de muita afli¢do do pai que a esperava do lado de
fora. Comenta o narrador-reporter sobre a liberdade da pequena: "Acabava de ser pela
primeira vez coagida pelo Estado. E 1a se ia galhardamente, lancheira firme na mao."
(CALLADO, 1979, p. 50).

Aliviados, Ana e Callado esperaram por mais duas horas na sala de interrogagdo do
aeroporto. Chico e Marieta também. Os quatro foram levados a Policia Federal em uma
Kombi por caminhos alternativos para fugir do advogado de Callado, Modesto da Silveira
(que ndo pode entrar na sala do interrogatério do Galedo), dos familiares, da imprensa e
dos fas de Chico que, ja sabendo do ocorrido, acumulavam-se no aeroporto. Na delegacia,
Ana e Marieta, depois de darem seus depoimentos, foram liberadas, enquanto Callado e
Chico seguiram no fusca da Policia para a Secretaria de Seguranca. Mais um exaustivo
interrogatorio que duraria horas os esperava. Os dois entrevistadores fizeram perguntas
sobre os brasileiros que encontraram em Havana, sobre o nome da rua da Embaixada em
Lima, onde pegaram o passaporte, sobre os hotéis em que ficaram e sobre outros detalhes
pormenorizados. Apesar de enfadonho, o interrogatorio teria sido "tranquilo e cortés".
Estavam liberados, mas precisariam voltar. Callado retornaria para assinar seu depoimento

em trés dias; Chico, em uma semana.
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Figura 70: Callado e Chico Buarque, detidos, aguardam o interrogatorio com o advogado.
(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 328)).

No retorno de Callado, o ambiente foi muito menos amistoso. Além dos dois
entrevistados, juntou-se a eles um terceiro, do Servigo Nacional de Informagdes (SNI). O
relogio marcava 2 horas da tarde. O desejo do novo entrevistador era de que o depoimento
fosse longo; que Callado se preparasse para ficar até as 11 da noite na Secretaria de
Seguranca. Suas perguntas ndo se relacionavam com a viagem a Cuba; o terceiro elemento
queria mesmo saber detalhes sobre os artigos de Callado que levaram a cassagdo dos
direitos politicos do jornalista em 1969. Ao homem, ndo importava saber se Callado tinha

sido absolvido. O intelectual precisou ser firme:

Respondi, meio surpreendido, a duas ou trés perguntas iniciais, feitas em todo um
tanto rispido, e dei um basta. S6 responderia a perguntas sobre feitos passados em
julgado caso meu advogado estivesse presente, ao meu lado, sentado naquela cadeira
ali. (Modesto estava do outro lado da porta, como no Galedo, uma espécie de alegoria
do Direito do Lado de Fora, mas esperneando). (CALLADOQO, 1978, p. 55-56)

O advogado de Callado continuou sem poder entrar, mas uma certa cordialidade foi
reestabelecida na sala do interrogatorio. Mais algumas perguntas e o terceiro entrevistador

pediu para que os dois outros saissem. Fez entdo uma proposta para Callado: perguntou se
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o escritor teria alguma objecdo em, de quando em quando, encontrar com ele para
conversar. Ele queria saber mais sobre fatos e pessoas conhecidas do escritor. O enunciador

explica sua reacao:

Fitando-o bem nos olhos dei ao "Doutor" a inica informagao que de mim obteria:

- Olhe, ainda que estivéssemos vivendo ndo neste regime, e sim no regime dos meus
sonhos, eu ndo manteria contatos dessa espécie com nenhum membro de aparelho
policial. (CALLADO, 1978, p. 56-57, grifo nosso)

A conversa acabou com o "doutor" reclamando sobre a ma vontade dos intelectuais
e com uma adverténcia: Callado estaria livre a0 menos que contasse a algum jornal o que
ele acabava de propor. O escritor foi liberado as 5 da tarde e seguido por repdrteres e
fotdgrafos que o entrevistaram na sua casa no Leblon. A narrativa sobre sua detengdo ¢
encerrada desta forma: "Nao lhes contei que acabava de ser convidado para o posto de
alcaguete da Policia, 'dedo-duro" do SNL." (CALLADO, 1978, p. 57).

Na resposta negativa que da a proposta do policial da SNI, o narrador-repdrter fala
sobre seu "regime dos sonhos". A narrativa sobre os detalhes do interrogatorio que ele, Ana
Arruda, Marieta Severo, Chico Buarque e até a pequena Kadi passaram estd, como
mencionamos, no penultimo capitulo. O ultimo capitulo, que tem o nome de "Coda"
(sindnimo de sonata), ¢ encerrado com uma indica¢ao de que Cuba seria a na¢ao desejada
pelo autor. A imagem do passaporte sem carimbo retoma mais forte esse seu ideal.

Vejamos:

O longo dia da chegada - feito de neve, em Nova York, de sol feroz e sobretudo
cansago e nojo, no Rio - ndo levou, enquanto durou, a pensar em nada particularmente.
Mas me distrai, ao longo das esperas em delegacias, com umas fantasias, vagamente
rabiscadas, em termos sumarios, nas beiradas de uma passagem de avido. Dao mais
ou menos o seguinte:

Pois ¢, seu Delegado, ndo se trata de desrespeito nem subversdao ndo, que bobagem.
Eu mesmo, ja que estou aqui no Galedo, era capaz de jurar que tinha feito uma viagem.
Sim. Por que ndo? Talvez 14 para cima do Equador como diz o senhor, pro Norte. Mas
como o senhor vé, ndo fiz, foi sonho. Como comprove o senhor mesmo. Nao tem
nenhum carimbo no meu passaporte.

Puro sonho. Esse meu didrio, que era privado, pessoal, mas que o senhor, escravo do
dever, pegou e leu como se fosse um jornal, esse diario fala num pais imaginario. Nao
¢ diario de subversdo e sim de ficgdo. Repare bem: existe um pais desse jeito, céu anil,
praia branca tropical, tudo isso sem miséria, sem esquadrdo? Existe? O escambau!

Ah, sim, Seu Entrevistador. Como? Pois ¢ o que eu ja disse ao Delegado. Um pais
onde ninguém passa fome? Aqui 6. Nao esta no mapa, ndo tem nome. O senhor insiste?
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Rima com qué? Com uba? Uma ilha? Vai ver que ¢ Aruba. Nao ¢ ndo? Serd entdo
Ubatuba? Caraguatatuba? Ou uma aldeia de pesca, a Jurujuba? Ou a praia baiana da
Pituba?

Ah, o senhor é um gozador, Senhor Entrevistador. Penteado de ledo ¢ juba, missa do
Congo ¢ luba, bala de goma ¢ jujuba. Memorias de Bras quem? Minhas? P6stumas?
Acho a ideia, se me permite, forte, ja que nio tem nenhum carimbo no meu
passaporte. (CALLADO, 1978, p. 59-60)

A sonata, escrita no canto da passagem de avido, ¢ também trazida para a narrativa
como estratégia discursiva. Nela, o enunciador brinca metaforicamente com esse pais que
nao existe porque nao estd registrado em seu passaporte. Ele ndo existira também dentro
da concepcao tacanha dos militares sobre a ilha de Fidel. No pais das liberdades restritas,
sem identidade e dependente da economia externa, como seria possivel pedir que um
militar compreendesse o que era a Cuba testemunhada pelo narrador-repdrter? Melhor que
ela fosse compreendida pelos militares como também era para os idealizadores de um novo
Brasil desse momento: "Puro sonho".

O pessimismo com o pais ficaria ainda mais evidenciado em Entre Deus e a Vasilha,

sua ultima grande reportagem publicada em 1985.

3.7. O testemunho final sobre a reforma agraria que nunca aconteceu

O subtitulo da ultima reportagem produzida por Callado, Entre Deus e a Vasilha
(1985) ¢ "Ensaio sobre a reforma agraria brasileira, a qual nunca foi feita". Como vimos
no capitulo 2, a pedido da Companhia Energética de Sdo Paulo (CESP), Callado foi
conhecer os assentamentos rurais providenciados pela gestao do governador do estado de
Sao Paulo, Franco Montoro, no Pontal de Paranapanema. O testemunho do narrador-
reporter mostrava que a exce¢ao confirmava a regra: a reforma agraria nao aconteceu no
Brasil.

As estratégias discursivas se articulam na reportagem para apresentar a constatagao
do enunciador. A comegar pelo titulo da reportagem: Entre Deus e a Vasilha. A
compreensdo sobre o nome ¢ sugerida na epigrafe do livro que ¢ assinada por Eca de

Queirds: "...um artista pode moldar o barro inerte que tem sobre a tripega de trabalho e
fazer dele, a vontade, uma vasilha ou um deus... tenho a impressao que o Brasil se decidiu
pela vasilha." (QUEIROS in CALLADO, 1985, p. 7).

Em carta enviada a Eduardo Prado, em 1888, Eca de Queirds usa a metafora para

falar sobre a questdo da terra no Brasil. O conteudo da correspondéncia ¢ trazido no

306



penultimo capitulo com o curioso titulo "Um pito passado por E¢a de Queirds". Mesmo
sem nunca ter visitado o Brasil, o escritor dava mesmo um "pito", uma bronca, nos
intelectuais do pais. No capitulo, o narrador-reporter traz, além da citagdo que ¢ escolhida
para ser a epigrafe do livro, outros trechos da carta. Entre eles: "Percorri todo o Brasil a
procura do novo e s encontrei o velho, o que ja ¢ velho ha cem anos na nossa Europa" e
"[...] os brasileiros, desde o imperador ao trabalhador, cuidam a desfazer, portanto a
estragar o Brasil" (QUEIROS in CALLADO, 1985, p. 62).

Sobre as criticas de E¢a, o narrador-repdrter comenta:

E por que estariamos, segundo Ega, tdo extraviados? Porque nos recusavamos a ser
"um povo rural", que morasse "em casa simples, caiadas de branco, belas so pelo luxo
do espago, do ar, das aguas, das sombras". [...].

A carta revela, num trecho importante, que o E¢a ndo estd vagamente imaginando que
o0 Brasil devesse um dia, como Jacinto [personagem do romance A cidade e as Serras
de Eca de Queiros], voltar as serras, aos campos, a um "viver frugal e sdo". Sua
preocupacao ¢ que o Brasil ndo teria a que voltar. Como os brasileiros nunca tinham
criado uma verdadeira e humana civilizagdo rural, como ndo haviam estruturado as
bases naturais para o futuro crescimento industrial, ndo teriam jamais um ponto de
passado de referéncia.

Era como se o Brasil, tal como visto pelo Eca no ano da Aboligdo, tivesse recusado a
propria infancia. (CALLADO, 1985, p. 63)

Esta a conclusao de seu "ensaio", como o narrador-reporter chama a sua reportagem.
O enunciador se utiliza das observagdes de E¢a de Queirds para concluir sua analise que
comega ja na primeira pagina da reportagem. Na introducao da narrativa, esta a articulagao
dos dados histéricos na construgdo das provas de que o Brasil ndo teve infancia. O Tratado
de Madri, de 1750, articulado por Alexandre Gusmao e que definiu grande parte das
fronteiras como hoje a conhecemos, ¢ o primeiro acontecimento histérico a ser citado.

Explica o narrador-reporter:

Alexandre de Gusmdo firmou o principio de uti possidestis, ou, como explicava o
Tratado de Madri em portugués: "que cada uma das partes fique possuindo o que tem
de ocupado".

A linhagem de Gusmao, ¢ do seu contemporaneo Gomes Freire de Andrade, nunca
mais se interrompeu. A ampliagdo, demarcag@o e defesa de nossas fronteiras passam
por Nabuco, Rio Branco e vém até a geopolitica do general Golbery. Gragas a todos
eles o Brasil acabou por ser um dos maiores paises da Terra, o palco enorme, digno da
representag@o de qualquer drama historico. (CALLADO, 1985, p.11)
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Do passado da demarcagdo de terras tragada sem critérios de forma a beneficiar os
portugueses, o leitor-enunciatario ¢ levado pelo narrador-reporter aos dias atuais. O corte
para o contexto contemporaneo faz lembrar a andlise conduzida por Hecher Filho (1968)
sobre como a narrativa de Callado tem recursos que podem ser associados a linguagem
cinematografica ou mesmo as histérias em quadrinhos. Em critica publicada no Estado de
Sao Paulo, Hecher fala sobre a escrita de Quarup (1967), mas sua percepgdo analitica nos
da respaldo também para compreender a estratégia discursiva de Callado e sua reportagem.

Vejamos o que fala o critico:

[...] tudo na base da montagem, dos cortes na narracao, usados de modo mais arbitrario
a fim de leva-la adiante através de novos ambientes e personagens. E assim
mecanicamente driblada a tarefa inata do romancista de tornar presente a evolucdo
pessoal de suas criaturas e o romance desce da arte do tempo para a histéria em
quadrinhos. (HECHER in MARTINELLI, 2006, p. 45)

O corte da narracao sobre a génese da definicao territorial do Brasil leva o leitor-
enunciatdrio ao encontro do narrador-reporter como os assentados no Pontal de
Paranapanema em 1985. Essa alternancia entre fatos e contextos historicos e a realidade
testemunhada pelo repdrter perpassa toda a narrativa. Comeca assim, entdo, o relato sobre
o encontro do repdrter com o camponés Moisés Simedo, o principal personagem da

reportagem:

Aqui entre nos, ha qualquer coisa de muito bom e muito solido no entranhado amor
portugués a terra, no sentido do palmo de terra de cada um. Por mais que, por questio
de gosto ou de convicgdo, pensemos no futuro em termos de grandes projetos de
agroindustria capitalista, ou de empreendimentos coletivistas do socialismo, um
pedago particular de terra todo mundo quer ter. Principalmente, é claro, quem cultiva
a terra, quem vive diretamente dela, como por exemplo, Moisés Simedo de Oliveira,
que conheci outro dia na Gleba XV de Novembro, em Rosana, municipio de Teodoro
Sampaio, Sdo Paulo. (CALLADO, 1985, p. 13, grifo nosso)

A conversa com o leitor-enunciatario, marcada nesse trecho pela frase "aqui entre
nés" no inicio do pardgrafo, também percorre a reportagem. Nesse caso, o narrador-
reporter, em tom confessional e em franca assung¢do de sua subjetividade, fala sobre o
desejo pelo palmo de terra de todos, capitalistas ou socialistas. Para justificar essa vontade,
o enunciador comeca a contar a histéria de Moisés. O leitor-enunciatario entra em contato
com a realidade do camponés que, depois de perder sua lavoura de subsisténcia para as
aguas da inundacdo iniciada pela CESP para a criagdo da hidrelétrica de Rosana, vendo

que ndo seria ressarcido de nenhuma maneira, organizou a ocupag¢ao na rodovia e se mudou
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com a mulher e os trés filhos para a beira da rodovia. A eles se juntaram outras 415 familias
sem-terra na mesma situacao. Depois de 90 dias de negociagdo com o governo, a familias
conseguiram ser assentadas em terras desapropriadas pelo estado.

O relato sobre a maneira como se da a entrevista entre o reporter ¢ Moisés vale ser
observado do ponto de vista analitico. Em comportamento autorreferencial, os
procedimentos jornalisticos sao explicitados de forma a mostrar o engajamento do

personagem e a organiza¢ao do assentamento. Vejamos:

Moisés Simeao tem 30 anos de idade, pouco mais de metro ¢ meio de altura, uma
determinada cara de caboclo e foi com um sorriso que disse, quando lhe perguntei se
sabia ler e escrever, que tinha feito até a oitava série. Estivamos conversando, no
interior da construgdo da principal Gleba, em momento nada propicio a entrevistas.
Pouco mais de uma hora antes tinha desabado em toda aquela area de familias recém-
assentadas um temendo temporal, com ventania e chuva de pedra. Nao houve vitimas,
na Gleba, mas uma parede da escola tinha cedido, o quadro-negro tinha sido
derrubado, e se espalhavam pelo chdo cadernos molhados, lapis € uma colorida pasta
de giz encharcado. Moisés Simefo, que tem espirito de lider e que um contratempo
como aquele estimula e impele a agdo, me deu atencdo, vendo que eu anotava o que
ele falava e que provavelmente eu tinha suficiente prestigio para publicar em algum
lugar o que ele dizia. Mesmo assim voltou dentro de pouco aos afazeres, prometendo
me escrever uma carta. (CALLADO, 1985, p. 14)

Figura 71: Callado conversa com Moisés na escola do assentamento.
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(Fonte: livro Antonio Callado: fotobiografia (ARRUDA, 2013, p. 181)).

O trecho seguinte da narrativa é epistolar. Como combinado, a carta de Moisés chega
a Callado dias depois do retorno do escritor ao Rio de Janeiro. O narrador-reporter dedica-
se a ela, alternando trechos do relato escrito do camponés com suas interpretagdes.

O enunciador, para falar da agdo dos camponeses, sempre usa o verbo "ocupar". A
unica vez que os designa como "invasores" € no sentido de ironizar a definicao dada pelos
proprietarios de terra. A ironia estd no titulo do capitulo: "Latifundidrios versus
'invasores. No texto relacionado, o narrador-reporter, depois de mostrar as ameacas
violentas dos latifundidrios, mostra quem seriam os reais invasores: boa parte dos
fazendeiros da regido, grileiros que tinham forjado documentos para se tornarem
proprietarios "legais" da terra. A escolha pelo uso das palavras "invadir" e "ocupar" esta,
portanto, imersa na postura ideolodgica do enunciador e faz lembrar a afirmacao de Bakthin:
"A palavra ¢ fendmeno ideologico por exceléncia." (BAKTHIN, 1995, p. 36).

Callado era conhecido como um homem de esquerda. Para se proteger da avaliagao
possivel do leitor-enunciatario sobre sua reportagem ser uma abordagem comunista sobre
o tema, o narrador-repéOrter usa um exemplo inesperado. No capitulo "Homenagem

marxista a Thomas Jefferson", conta a reforma agraria realizada nos Estados Unidos

Acontece, apenas, que, nos paises que lideram o mundo, o campo mantém, como tal,
sua plena importancia. E talvez nenhum pais, nesse terreno, seja tdo exemplar quanto
os Estados Unidos. Os americanos nao s6 cuidaram do seu problema agrario interno
desde os tempos em que se fundava a nagdo, como, em dias bem mais recentes,
trataram de fazer, depois de vencerem o Japao na Il Guerra Mundial, a reforma agraria.

A proposito do que realizaram os americanos em seu proprio territorio, vou citar
trechos de A crise agraria, um excelente livro de Alberto Fontes Guimaries. Meu
amigo Alberto ¢ marxista ferrenho. Quando elogia americanos é porque eles merecem
mesmo. (CALLADO, 1985, p. 50-51)

Com trechos do livro do amigo marxista elogiando os Estados Unidos, o enunciador
relata que no contexto da Revolucdo Americana, as vésperas da Independéncia, os lideres
do movimento propunham a erradicacdo dos vestigios feudais da agricultura. Com a
Independéncia, o acesso a terra se tornou facil para os antigos colonos e atraiu ondas
sucessivas de imigrantes. Aos antigos combatentes das lutas na revolu¢do, foram doadas
terras que pertenciam a antiga coroa inglesa. Estava iniciada uma sociedade de pequenos e
médios agricultores independentes que ganharia ainda maior for¢ca com a decretacdo da

Homestead Act, em 1982. O movimento promoveu a mais de um milhdo de familias o
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acesso a 100 milhdes de hectares de terra de dominio publico. Essa teria sido a base da
agricultura norte-americana que abriu caminho para o grande progresso industrial que viria
em seguida.

No Brasil, nunca tivemos nada parecido. Por aqui, a agricultura, ao contrario, teve
como base a grande propriedade. No capitulo "Quem tem medo de reforma agraria?", o
enunciador afirma: "Nunca chegamos a nada que se parecesse com uma reforma agraria
entre a massa dos lavradores do pais, dos que realmente lavram a terra e ndo sao filhos de
algo, de alguém, fidalgos." (CALLADO, 1995, p. 39). Para respaldar tal afirmacdo, o
narrador-repoérter cita os unicos dois momentos em que a reforma agraria foi, sem sucesso,
pautada pelo governo federal: em 1946, quando a Constituicdo adotou o conceito de
desapropriacdo por interesse social, mas com indenizagdo "prévia, justa e em dinheiro", e,
em marco de 1963, quando Jodo Goulart tentou alterar a Constitui¢do buscando meios de
desapropriar os latifundiarios sem pagamento imediato. No primeiro caso, no governo de
Getulio Vargas, a Comissao Nacional de Politica Agraria, representada por Hermes Lima,
disse que enquanto a reforma agraria dependesse de indenizagdo prévia e em dinheiro ela
ndo seria feita. Na segunda oportunidade, no comicio da Central do Brasil, realizado em 13
de marco de 1964, Jango conseguiu assinar o decreto da Superintendéncia da Reforma
Agréaria (Supra) para desapropriar 10 quilometros de terras de cada lado das rodovias,
ferrovias e acudes da Unido. No fim do més, estava deposto.

A conversa com o leitor-enunciatdrio continua no capitulo "Pontal: um cerimonioso
assentamento e nao reforma agraria", de forma a estabelecer um contrato de que ele estaria

sendo comprado pela CESP para dizer que ela estava fazendo reforma agraria. Vejamos:

Alguns dos que me leem podem estar achando que andei coligindo material demais, e
até descobrindo mutirdes assassinos, com exclusivo proposito de dramatizar uma
reportagem encomendada pela Cesp para explicar os assentamentos feitos no Pontal
do Paranapanema, zona de S&o Paulo onde reinava uma paz de cemitério, até o
governo paulista meter o bedelho e comecar a fazer 14 uma reforma agraria.

Cabe informar, preliminarmente, que o governo do estado de Sao Paulo, ndo fez no
Pontal nenhuma reforma agraria. [...]

O governo Franco Montoro ndo usou, € ndo podia usar no Pontal, o Estatuto da Terra.
Manteve-se dentro da Constitui¢do e as terras que desapropriou foram pagas pelo
estado em dinheiro.

Em segundo lugar, as pessoas de boa fé, mas de indole conservadora, avessas a
conceitos como "desapropriag@o”, eu aconselharia que fizessem sua propria viagem
ao Pontal do Paranapanema. Me informaram que a situagdo de miséria e caréncia das
populagoes do Vale do Ribeira € igual, ou ainda pior, mas basta a visita ao Pontal para
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convencer qualquer brasileiro de que, mesmo no estado de Sao Paulo, o esmagamento
do lavrador brasileiro é, por exceléncia, o crime que cometemos contra nés mesmos.
(CALLADO, 1985, p. 56)

Percebemos, enfim, como a autorreferencialidade ("que andei coligindo material
demais") do periodo, e também de toda a reportagem, estd a servigo do discurso do
narrador-reporter. Um discurso pessimista sobre um pais que ndo conseguiu realizar sua
reforma agraria e, descuidando do camponés, descuidou de todos os brasileiros. Estaria ai
a ideia do Brasil sem infancia retomada no final da reportagem. Nela, o enunciador volta a

comentar a carta que Eca de Queiros faz ao amigo brasileiro Eduardo Prado:

O Eg¢a, como se viu, passou em Eduardo um pito ao descobrir que o Brasil tinha sido
privado por suas classes dirigentes do direito natural a infincia. O pobre do Eduardo
tinha tanta culpa disso quanto qualquer um de nés, ou tinha exatamente a culpa que
temos todos nos, gente que teve infancia, que teve instrucdo - como eu, que escreve,
como vocé que 1€ - e que no entanto permite que o Brasil continue sendo esta misera
vasilha. (CALLADO, 1985, p. 65)

Em assuncao de sua culpa (de sua subjetividade, portanto), o enunciatario convoca o
leitor-enunciatario a também perceber sua responsabilidade sobre a realidade no Brasil. No
paragrafo seguinte, completa o narrador-reporter: "E claro que ilustres vozes brasileiras
tém protestado através dos tempos contra a injustica maior de nossa sociedade, que € a que
cometemos contra 0 homem do campo. Mas nos falta &nimo de mudar." (CALLADO,
1985, p. 65, grifo do autor).

E dessa forma que a narrativa - articulada pelas estratégias discursivas que tentamos
demonstrar - torna-se um chamamento de Callado. Por meio do seu narrador-reporter, o
escritor e jornalista questiona seus leitores e os convoca a agdo: até quando vamos permitir
que o Brasil continue condenado ao estado de mediocridade? Quando, finalmente,
passaremos do protesto a agdo? Com lamento, percebemos que, passados 33 anos, sua

ultima reportagem continua atual.
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CONSIDERACOES FINAIS

No final deste trabalho, voltemos ao inicio dele. A capa, especificamente. Na foto,
estd o reporter Antonio Callado abracado com duas criangas, cada uma delas carrega uma
crianga menor no colo. Um pedago da asa do avido aparece ao fundo. Possivelmente, o
repoérter tinha acabado de chegar a aldeia das criangas que vieram recepciona-lo. Observe
os olhares afetuosos das criangas e do reporter que, olhando para a cdmera, também nos
fitam: h4d uma promessa de futuro nesses olhos. No olhar que langamos de volta, ficamos
constrangidos.

Na ocasido do langamento do livro O Brasil que ndo teve infancia (2017)'**, Ana
Arruda Callado, vitiva de Callado, comentou que o escritor tinha trés obsessoes: a reforma
agraria, os indios e - mesmo ndo tendo sendo religioso - a religido. As reportagens
analisadas nesta tese mostram que - com excecdo da religido que aparece de formas
tangencial - esses também foram os temas perseguidos pelo intelectual quando reporter.
Callado, que tinha "fome de Brasil", queria conhecé-lo. Tal qual Fontoura, o personagem
de seu romance Quarup (1967), queria chegar ao centro geografico do pais.

Na medida em que o escritor buscava uma identidade da nagdo, a descoberta sobre
tal centro era principalmente metaforica. Foi ao Xingu, a Pernambuco, subiu os morros do
Rio de Janeiro e, mesmo nas reportagens sobre o Vietnad do Norte e sobre Cuba, também
buscou o Brasil em contrastes e ideais para o pais que imaginava ser possivel construir.
Conhecendo o Brasil e os brasileiros passou a defendé-los. Nao qualquer brasileiro, claro.
A ele interessavam os indios, 0s sem-terra, os analfabetos, os negros, os espoliados por
uma historica estrutura econdmica e politica inescrupulosa.

Como fazer valer as regras de neutralidade e objetividade diante da situagdo de
camponeses que viviam em estado da escraviddo mesmo depois de 70 anos da abolicao?
Como nao declarar apoio quando esses mesmos camponeses organizam uma revolugao
pacifica contra os latifundiarios que os agoitavam? Para o reporter Callado, as diretrizes
classicas da imparcialidade ndao davam conta dos acontecimentos que precisavam ser
reportados. Era preciso assumir sua presenca no palco dos acontecimentos, apresentar os
procedimentos para a constru¢do da narrativa e explicitar sua subjetividade por meio de

interpretagdes e analises dos fatos.

1940 Jivro é uma selegdo de cronicas escritas por Antonio Callado, entre 1978 e 1982, quando era colunista da IstoE.
Ana Arruda Callado, que organizou a coletdnea, deu uma entrevista para o Canal Curta! sobre o livro. Disponivel em:
<https://goo.gl/r6LBeV>. Acesso em 25 jun. 2018.
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Evidentemente, quando Callado comecgou a trabalhar como jornalista, no final da
década de 30, a imprensa brasileira ainda engatinhava nas padroniza¢des sobre a escrita
jornalistica como hoje a conhecemos. Na década de 1950, quando escreveu sua primeira
reportagem publicada em livro, Esqueleto na Lagoa Verde (1953), ja era um jornalista
referenciado entre seus pares. O reporter do Correio da Manhd s6 esteve entre os
convidados da expedi¢ao dos Diarios Associados no Xingu porque Assis Chateaubriand
gostava muito de seu trabalho, nem importava ao magnata da midia que Callado fosse da
concorréncia. J& que o reporter tinha alcangado liberdade para escrever como bem
entendesse, que escrevesse declaradamente de que lado estava. Era preciso persuadir seus
leitores a também tomarem partido.

Era necessario mostrar o trabalho cuidadoso dos irmaos Villas Boas e a necessidade
da criagdo do Parque Nacional do Xingu. Em 1953, para Callado, era esse o territorio onde
se realizava o sonho da nagdo futura. Pelo menos quanto a questao indigena, o lugar criado
para a protegdo dos indios era uma amostra do pais possivel idealizado pelo reporter. Um
territorio que, quando o Brasil ficava "dificil de aturar", o reporter se refugiava fechando
os olhos e se deixando levar pelas memorias até a floresta dos indios protegidos pelos Villas
Boas.

Era preciso denunciar as atrocidades cometidas pelos "industriais da seca" no
nordeste e defender camponeses violentados e injusticados em Pernambuco. Se aquilo que
os "galileus" e o advogado Francisco Julido estavam realizando era a semente da reforma
agraria no pais, que ela fosse cuidada e cultivada. Nem que, para isso, o jornalista, por meio
de suas reportagens, comprasse briga com os fazendeiros e a justica. Era fundamental
mostrar que uma revolugdo pacifica - educacional, politica e social - acontecia em
Pernambuco e tinha tudo para se tornar um modelo para o Brasil, ndo fosse o Golpe Militar
de 1964.

Quando os militares foram parar no poder, denunciar os abusos, as torturas e as
articulagdes criminosas com os Estados Unidos era questdo de sobrevivéncia para o que
restava de ideal sobre liberdade e democracia. Resistir era preciso nem que, para mostrar
isso, o reporter fosse parar do outro lado do mundo e compreendesse, do territdrio
comunista, a absurda Guerra do Vietna. Era preciso apresentar os vietcongues, os cubanos,
Ho Chi Minh e Fidel Castro. Lideres que, segundo o reporter, os intelectuais brasileiros
nunca conseguiram reproduzir em suas fracassadas lutas revoluciondrias. Por fim, era

importante conhecer os assentamentos rurais do Pontal do Paranapanema e confirmar que
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- apesar da iniciativa justa conduzida pela gestao do governo Franco Montora para ressarcir
trabalhadores do campo prejudicados por politicas anteriores - a acdo nao se tratava de
reforma agréria. Reforma agréria, alids, que nunca aconteceu no pais.

E nesse sentido que a assungdo da subjetividade, a autorreferencialidade e a
literariedade sdo articuladas nas reportagens a servico do engajamento de Antonio Callado.
Tentamos evidenciar essa articulagdo na tese. Em outras palavras, esperamos ter
demonstrado como as marcas da enunciacdo na narrativa jornalistica - que também
tangencia o literdrio - estdo intrinsecamente relacionadas a posi¢do ideologica de
intervengdo politica do reporter. Acompanhamos como, com o passar dos anos e dos
acontecimentos histéricos no Brasil, os procedimentos discursivos das narrativas
jornalisticas das reportagens analisadas trabalham para mostrar a desilusdo de Antonio
Callado.

A reforma agréria ndo veio. O Parque do Xingu, criado em 1961, sofreu uma redugao
significativa do seu territorio. Sobre isso, em 1978, Callado escreveu "O parque
decapitado", como prefacio do livro Nossos indios nossos mortos (1978), de Edilson

Martins. No texto o lamento de Callado:

Se precisassemos de um simbolo para exprimir a politica indigenista que o Brasil
tem seguido, ndo encontrariamos nada melhor do que o préprio - e tnico - Parque
Indigena que conseguimos organizar, o do Xingu. [...]. Pois bem, o simbolo que
referi, na primeira linha, esta unica terra que realmente dedicamos, a partir de 1961,
aos indios, foi decapitada 10 anos depois. A rodovia BR-080, como um cutelo,
cortou exatamente a cabega, a parte norte da reserva dos 22 mil quilémetros
quadrados que tinha o Parque, foram degolados 8 mil". (CALLADO in ARRUDA,
2013, p. 344)

A questdo agraria e indigena, duas das obsessdes de Callado, continuavam
padecendo. Como dizia sua amiga, Fernanda Montenegro, o Brasil ndo tinha sossego.

Em 2017, Callado faria 100 anos. Esperamos que, metafisicamente, tenha vindo
receber as homenagens e ndo tenha ficado para dar uma espiada no estado das coisas no
pais. Desde 2016, quando um golpe de Estado destitui a presidente eleita Dilma Rousseft,
o cendrio ficou ainda mais conturbado por aqui. Em sintese, deputados e senadores - mais
da metade deles comprovadamente corruptos - instituiram um processo de impeachment
alegando irregularidades administrativas. A partir do Golpe, os retrocessos foram muitos e
foram grandes. Até mesmo a Veja, o icone das publicagdes conservadores do pais, trouxe

a seguinte capa na edi¢do de 19 de julho deste ano:
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‘ATE A ISSO VOLTAMOS

Por goe, deaniu da 26 snce de giskdn mintemupts, & merisbdade mfepl cormeu 3 crescer

Figura 72: Capa da Veja destaca o aumento da mortalidade infantil.
(Fonte: site Veja).

Com o titulo "At¢ a isso voltamos", a revista coloca em destaque o aumento da taxa
de mortalidade infantil. Desde 1990, quando comegou a ser medida anualmente, o nimero
s0O caia. Este ano, cresceu em 5% em relagdo a ultima medi¢do. Parece pouco, mas ¢ muito
significativo. A capa ¢ ilustrada com o quadro Os Retirantes (1944) pintado por Candido
Portinari. O pintor e Callado se tornaram amigos depois do autor escrever sua biografia
Retrato de Portinari (1956). Tinham ideais parecidos sobre o Brasil. No fechamento deste
trabalho, a coincidéncia de referéncias na publicacdo dessa capa nos arrebatou. O pais
possivel de Callado ainda demora a chegar.

Davi Arrigucci Jr, no documentario de José Joffily (2006), solta a frase: "Um pais
que ja produziu homens como Callado ndo pode desistir de ser alguma coisa que preste
algum dia na historia". Esperamos que esse trabalho possa contribuir, de alguma forma,

para esse caminho. Nao vamos desistir. Esse ¢ o nosso Quarup a Callado.
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