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Resumo

Busca-se determinar as características da representação da natureza no 
romance francês do século XIX, analisando-se Paul et Virginie de Bernardin 
de Saint-Pierre, Les travailleurs de la mer de Victor Hugo e L’Ève future de 
Villiers de l’Isle-Adam, por meio da teoria sócio-crítica e do embate com o texto. 
Na primeira parte, faz-se um retrospecto da representação nas artes e na 
literatura, destacando-se as concepções de Aristóteles e as do Romantismo. 
Apresenta-se também um panorama das concepções da natureza no tempo e 
no espaço e reflete-se sobre as relações do homem com o mundo natural, bem 
como sobre as teorias a elas referentes no âmbito da história, da pintura e da 
literatura. Na segunda parte, analisam-se os três romances escolhidos, 
buscando-se neles os modos e os sentidos da representação literária da 
natureza. Conclui-se pela existência, nas três obras estudadas, de uma atitude 
ambígua do homem diante da natureza, que havia sido anteriormente 
detectada na história. Embora diferenciadas entre si, sob alguns aspectos, as 
representações da natureza no corpus estudado demonstram o registro, no 
universo literário, de marcas do contexto histórico, político e social em que os 
três romances foram escritos, publicados e usufruidos.  

Palavras-chave: 1 Representação literária;  2 Natureza na Literatura;  3 
Teoria do romance;  4nBernardin de Saint-Pierre;  5 Victor Hugo;  6 Villiers de 
l’Isle-Adam. 
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Abstract

In order to determine the characteristics of the representation of nature in the 
French romance of the Nineteenth Century, three novels were analyzed: Paul 
et Virginie by Bernadine de Saint-Pierre, Les travailleurs de la mer by Victor 
Hugo, and L’Ève future by Villiers de l’Isle-Adam. The analysis was done using 
the socio-critical theory and by confrontation with the text. In the first part of the 
study, a retrospective view of the representation in the arts and in literature is 
presented, with an emphasis on the Aristotelian and Romantic concepts, as is 
also an overview of the concepts of nature in time and space, reflecting on 
man’s relation with the natural world, as well as on the theories related to those 
concepts in history, in painting and in literature. In the second part, the three 
novels are analyzed by searching in them for the manners and the senses of 
literary representation of nature. The conclusion argues that there exists, in the 
three novels studied, an ambiguous attitude of man towards nature which had 
been previously detected in history. Although different among themselves in 
some aspects, the representations of nature in the corpus studied show the 
register, in the literary universe, of signs of the historical, political, and social 
context in which the three novels were written, published and enjoyed. 

Key words: 1 Literary representation;  2 Nature in literature;  3 Theory of 
novel;  4 Bernadin de Saint-Pierre;  5 Victor Hugo;  6 Villiers de l’Isle-Adam. 
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Je m’excuse de m’exposer 
ainsi devant vous; mais 
j’estime qu’il est plus utile de 
raconter ce qu’on a éprouvé, 
que de simuler une con-
naissance indépendante de 
toute personne et une obser-
vation sans observateur. En 
vérité, il n’est pas de théorie 
qui ne soit un fragment, 
soigneusement préparé, de 
quelque autobiographie . 

Paul Valéry 
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Romance, modernidade e burguesia 
(À guisa de Prefácio) 

 
  O romance é um gênero complexo e de longa trajetória. Sua 

definição, ou mesmo sua circunscrição é de difícil apreensão. Nasceu na 

Grécia e em Roma, na Era Clássica, com as diégeseis e com as narrationes de 

todas as espécies. Amalgamado e incrustado no seio da poesia épica, passa 

por metamorfoses e começa a tomar forma e nome, na Idade Média européia. 

No entanto, com as características contemporâneas e com as intenções que 

justificam sua fortuna atual, nasce com o Dom Quixote, na Espanha, 

transmigra-se para a França tomando a forma de uma Princèse de Cléves, 

atravessa a Mancha e corporifica-se em Pamela, Moll Flanders, Clarissa, 

Tom Jones e, muito especialmente em Robinson Crusoe, mas apenas inicia 

sua verdadeira modernidade com La nouvelle Heloïse, com Jacques, le 
fataliste e com Paul et Virginie. Segue seu destino com o Père Goriot, Le
Médecin de campagne, Eugénie Grandet e toda a Comédie Humaine, 

acompanhado da Chartreuse de Parme, com Armance e Le Rouge et le 
Noir, assume sua maturidade com Madame Bovary, com L’Éducation
sentimentale, mas enriquece-se também com Os sofrimentos do jovem 
Werther, com o Wilhem Meister, com A estranha história de Peter 
Schlemihl, Notre-Dame de Paris, com Les misérables e Les travailleurs de 
la mer. O romance toma, então ares de adulto com Germinal, Pot Bouille e 

Nana, além da nossa l’Éve future e do célebre Á rebours. Quando estava de 

meia idade, rejuvenesce-se inteiramente com À la recherche du temps perdu, 

com Paludes, A metamorfose, O castelo e Orlando. Ele somente atingirá a 
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sua plenitude e soberba com o Ulisses. Nessa caminhada, exportar-se-á a si 

próprio e se multiplicará em filhotes tais como Promessi sposi, O Fausto, As 
afinidades eletivas, Orgulho e Preconceito, A ilustre casa de Ramires, 

Amor de perdição, A cidade e as serras, a Confissão de Lúcio, Memórias
póstumas de Brás Cubas, e O Cristo recrucificado, Quo vadis? e Crime e 
castigo no Velho Continente; Memórias de um sargento de milícias, Dom
Casmurro, O Guarani, Memórias póstumas de Brás Cubas, e no Novo 

Mundo (além de, segundo Doris Sommer, Sab de Cuba, La voragine da 

Colômbia, Martín Rivas do Chile, El Zarco do México, Enriquillo de São 

Domingos, Cumandá do Equador, Tabaré do Uruguai, Doña Bárbara, da 

Venezuela, Las memorias de Mamá Blanca, de Venezuela e Facundo e 
Amalia, da Argentina,), para desembarcar num caleidoscópio que valoriza 

tanto Cem anos de solidão, como Pedro Páramo ou La casa de los 
espíritus, além da profusão de romances da literatura do século XX: A
montanha mágica, Os Buddenbrook, O tambor, A honra perdida de 
Catharina Blum, O aluno Törless, Os novos sofrimentos do jovem 
Werther, Berlin Alexanderplatz, A peste, O amante, O livro de San Michele, 

O Leopardo, O deserto dos Tártaros, A consciência de Zeno, Aparição, 

Mulheres apaixonadas, La loca de la casa, El viejo que leía novelas de 
amor e, finalmente, o Grande Sertão: veredas, mas também, O quinze, Os
sertões, O senhor embaixador, Incidente em Antares, Tereza Batista 
cansada de guerra, Fogo morto, São Bernardo, Lavoura arcaica e Relato 
de um certo Oriente, O triste fim de Policarpo Quaresma, e tantos, mas 

tantos outros   

  O que disse o Balzac teórico da literatura e do romance, a 

respeito de Walter Scott e de sua obra romanesca vale também, e pode ser 

aqui repetido, para se falar dessa imperfeita seleta de títulos e de autores 

(implícitos) que, mesmo imprecisamente, acabamos de perpetuar. Viva o valor 

romance e sua fortuna nos últimos séculos!  

 
Chacun de ses bons ouvrages atteste son immense érudition et 
son esprit observateur. De ces petits détails de moeurs, de 
coutumes et d’usages que souvent le lecteur ne connaissait 
qu’imparfaitement, et dont le tableau lui inspire tant d’intérêt. 
Walter Scott sait les fondre avec art dans la masse des faits 
principaux. Ce qui n’est qu’idéal chez lui ne fait jamais 
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disparate avec la réalité: l’imagination du romancier naît de la 
fidélité du peintre et de la bonne foi de l’historien. (BALZAC, 
2000, p. 39). 

 

  E, serenamente, assumamos todas as incertezas, inseguranças, 

revoltas e indefinições deste parvenu des lettres, gênero literário que, no dizer 

de Michel Raimond, apesar de suas origens antigas, que remontam à Idade 

Média e à Antigüidade greco-latina, «le roman a longtemps fait figure d’enfant 

de Bohème: il n’a jamais connu de loi» (RAIMOND, 1991, p. 18). Esta ausência 

de limites e de valoração, no entanto, não o debilita, mas forja seu caráter de 

resistência e de desafio: 

 
Au XVIIème e au XVIIIème siècles, beaucoup d’auteurs ne 
peuvent s’empêcher de le regarder avec quelque 
condescendance: il n’est pas un genre noble, il n’a jamais fait 
l’objet d’une poétique, il a grandi un peu au hasard et, pour tout 
dire, il fait figure de parvenu, d’aventurier. (RAIMOND, (loc. cit.)

 

  Mas que aventureiro encantador e sedutor que atravessa esses 

tempos de modernidade e de pós-modernidade com uma altivez, um sucesso e 

uma vitalidade que nos convence a todos do seu valor e da sua alegria de 

viver. Os leitores que desde então seguem seus passos compassivos só têm a 

rejubilar-se de sua existência e de sua atuação nos corações e mentes de 

todos eles.  

 

* * *  

 

  A França do século XVIII assistiu assombrada à meteórica 

ascensão da burguesia. De tal maneira isso marcou a sociedade que se 

tivéssemos que definir com uma só expressão aquele século, esta seria, 

seguramente, o dístico: “Século XVIII francês = burguesia em ascensão”. De 

fato, embora a preparação tenha provavelmente ocorrido em séculos 

anteriores, e o mercantilismo europeu tenha antecedido essa transformação 

social, a aristocracia assistia perplexa à passagem de propriedades, cargos 

políticos e valores sociais, de suas mãos para as dos burgueses. No final do 

século, faltava a esses últimos apenas conquistar o poder político, o que será 

conseguido em 1789 com a Revolução Francesa. Isso não aconteceu, contudo, 
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somente com as forças burguesas. A tomada do poder político só foi possível 

graças à aliança efetuada entre esta classe social e o apoio das classes 

populares.  

  Tão logo atingida, porém, a derrocada do poder aristocrático, 

representada pela queda e execução do rei e alguns de seus familiares, pela 

alteração da Constituição e pela proclamação da República, a burguesia 

trabalhará para seguir sozinha na condução dos destinos franceses, 

descartando os apoios populares muito necessários no momento anterior e 

agora supérfluos, desfazendo, na vida efetiva, as alianças que lhe garantiram a 

conquista do poder político. Passado o furor revolucionário, os ideais de 

liberdade, igualdade e fraternidade do discurso revolucionário tornaram-se, na 

prática, realidades pertinentes somente ao universo do discurso oficial, 

existindo em realidade somente no interior de uma só classe social, a 

burguesia. E mesmo assim, esses princípios estavam sujeitados ao domínio 

prioritário do lucro, da concorrência, da ganância desenfreada e da prevalência 

do valor monetário sobre qualquer outro, inclusive o moral. O cidadão deixa de 

ser todo aquele indivíduo que ocupava um lugar na cité, para transformar-se no 

homem de bem, reconhecido nesta categoria principalmente por sua 

declaração de imposto de renda, o meio de, inclusive, votar ou apresentar-se 

como candidato na política oficial.  

  Com essas acomodações políticas ocorridas no fin de siècle, o 

século XIX apresentar-se-á como o período de ouro burguês, o século do 

império da burguesia tanto na França, como em todo o mundo ocidental. Foram 

tantas transformações na sociedade em geral, que Marshall Berman (1987) 

denominará modernidade esse período em que ocorreu a hegemonia burguesa 

na sociedade: 

 
Com a Revolução Francesa e suas reverberações, ganha vida, 
de maneira abrupta e dramática, um grande e moderno público. 
Esse público partilha o sentimento de viver em uma era 
revolucionária, uma era que desencadeia explosivas 
convulsões em todos os níveis de vida pessoal, social e política 
(BERMAN, 1987, p. 16). 
 

  E lembra Marx do Manifesto comunista, fazendo o elogio da era 

burguesa e levantando seus pontos positivos: 
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Todas as relações fixas, enrijecidas, com seu travo de 
Antigüidade e veneráveis preconceitos e opiniões, foram 
banidas; todas as novas relações se tornam antiquadas antes 
que chegue a se ossificar. Tudo o que é sólido desmancha no 
ar, tudo o que é sagrado é profanado e os homens, finalmente, 
são levados a enfrentar [...] as verdadeiras condições de suas 
vidas e suas relações com seus companheiros humanos 
(MARX, apud BERMAN, 1987, p. 20) 

 

  É talvez por isso que, depois de “arrumar a casa”, aplainar o 

terreno político e social, reorganizar a sociedade segundo novos padrões 

jurídicos e de impor uma nova ideologia a todas as outras classes sociais, 

“exportando” esse ideário para o restante da Europa por meio de Napoleão 

Bonaparte, a burguesia permite-se, também, dedicar-se ao cultivo de uma arte 

própria. Esta deveria ter como escopo desprezar a maioria dos valores 

estéticos do Ancien Régime e valorizar estética e ideologicamente, por 

exemplo, uma literatura que fosse própria da burguesia, que falasse 

exclusivamente de temas burgueses, feita por eles próprios e dedicada ao 

consumo (leitura) dessa mesma classe social. Isso ocorreu, historicamente, 

com uma relativa rapidez e com muita eficácia. Foi questão de poucas 

décadas, a contar do fim do século XVIII.  

  Dentre as várias formas literárias anteriormente conhecidas, 

divididas entre três vertentes, a aristocrática, de salão ou de sociedade 

refinada, a popular, de deboche e de fanfarronice e, finalmente, a religiosa, de 

espiritualidade didática e de dominação ideológica (também aristocrática), a 

burguesia escolheu para si um gênero até então considerado secundário, sem 

valor e sem futuro, uma vez que era isento de regras formais e de 

compromissos morais: o romance. Esse gênero seria capaz de açambarcar e 

de sintetizar o mundo novo, o verdadeiro turbilhão político, social e cultural que, 

ainda no dizer de Berman (1987), iria tomar de assalto a sociedade francesa e, 

em seguida, o mundo.  

  É, pois, neste contexto que o célebre romance francês do século 

XIX, com Balzac, Stendhal, Hugo, Flaubert e Zola, o qual influenciou a maior 

parte das literaturas ocidentais, inclusive as da América do Sul, constituiu a 

concretização de uma parte do amplo projeto burguês, ainda que sua execução 

não tenha sido sem tropeços e nem tenha deixado de apresentar contradições. 
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O mesmo ocorreria com a Ciência, a Educação, a Família, a Moral e, 

sobretudo, com a Ética. Cada setor da vida material, intelectual e espiritual da 

sociedade foi alterado totalmente, adaptando-se ao que convenciou, já à 

época, chamar de os “tempos modernos”. A Arte, nas suas várias modalidades, 

não pôde proteger-se desta verdadeira revolução de costumes e valores. Ela 

também aderiu aos novos tempos apoiando-se, à sua maneira, nas novas 

regras.  

Em literatura, tudo ocorreu como se a classe burguesa em vias de 

consolidação no seio da sociedade francesa do final do século XVIII e do início 

do século XIX, fosse pescar entre os gêneros desprezados pelos parâmetros 

estéticos e culturais do Ancien Regime a sua forma de expressão, o seu 

gênero literário. Escolheu então o que era considerado o mais vil e o menos 

recomendado dentre eles e tratou de erigi-lo à condição de uma nova nobreza 

estética: o romance. Revisou-o, ampliou-o e alterou-o de tal forma que ele 

tomou feições singulares, apagou quase tudo o que antes o caracterizava 

como tal e transformou-se no novo gênero literário, que reina absoluto desde 

então. A denominação romance realista, romance moderno ou romance 

burguês foi adotada a posteriori para diferenciá-lo de toda expressão literária 

anterior, que de Grécia e Roma antigas, passando pela Idade Média, 

Renascimento e Barroco, pudesse ter sido denominada romance. Tratava-se, 

doravante, de uma manifestação literária única, diferenciada de todas as 

outras, destinada a atender a ânsia estética da burguesia e a contar e cantar 

no romance, na feliz expressão de Luckács (1999, p. 87), a epopéia burguesa, 

ou seja, as armas e os feitos da modernidade, capitaneada pela burguesia.  

  Honoré de Balzac (1799-1850) será o primeiro escritor a participar 

desse projeto literário, em sua nova fase. Servindo-se de técnicas e 

procedimentos narrativos descobertos por escritores ingleses do século XVIII e 

inspirando-se, inicialmente, no roman noir ou romance gótico do escritor inglês 

Walter Scott, Balzac produziu centenas de histórias em forma de contos, 

folhetins, publicações improvisadas e muitos romances. Essa produção 

abundante possuía uma temática burguesa e era consagrada também a um 

público leitor totalmente burguês. A sua Comédie Humaine, com os seus mais 

de noventa títulos, passou a constituir o paradigma do romance burguês, ou do 

romance realista, por ser o mais completo conjunto de descrições e análises da 
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sociedade burguesa da França na primeira metade do século XIX. Trata-se de 

uma obra realizada por alguém que, embora membro participante e 

ideologicamente fiel à classe burguesa, declarava-se “escandalizado” com a 

sua maneira de proceder, sobretudo com relação à moral corrupta, fixada 

apenas nas aparências e apegada exageradamente ao dinheiro, eleito o deus 

todo-poderoso dos novos tempos. Sua motivação moralista, a sua crítica e o 

sucesso que alcançou não o impediram, no entanto, de ser um dos melhores e 

mais perfeitos escritores do gênero literário burguês. De tal forma isso ocorreu, 

que ele pode ser considerado o pai do novo gênero literário, respeitados os 

antecedentes considerados “clássicos” nessa genealogia, o Dom Quixote de 

Cervantes e La nouvelle Héloïse de Rousseau. A partir de sua obra o 

romance. seria paradoxalmente tomado como jogo imaginário aceito e 

palatável, uma realidade ideológica, sensível e voluntariamente aceita pelo 

conjunto da classe burguesa e, conseqüentemente, por toda a sociedade.  

   Com a ampliação do mercado de livros, devido ao incremento da 

alfabetização, da edição e da melhoria das condições materiais de leitura, tais 

como o aperfeiçoamento e conforto das instalações pessoais e coletivas 

(DARNTON, 1992), Honoré de Balzac pôde realizar um estrondoso sucesso 

editorial e constituir-se no primeiro escritor profissional moderno a viver 

exclusivamente da sua literatura, sem mecenato. Ele criou tantos personagens 

do mundo burguês e neles acreditou tão completamente, que declarava querer 

fazer concorrência com o Cartório de Registro Civil. Além disso, corre a 

anedota segundo a qual ele teria, no seu leito de morte, chamado o médico da 

Comédie Humaine no lugar do profissional que cuidadava efetivamente dele... 

  Todo o século XIX literário na França será marcado pelo realismo 

burguês iniciado por Balzac. Ele foi seguido, para não dizer “aperfeiçoado”, por 

vários dos grandes escritores franceses do período, tais como Stendhal, 

Flaubert e Zola, sem tentarmos enumerarmos os “menores” e os tantos outros 

que se inspiraram ou se contrapuseram à maneira de escrever de Balzac. 

Proust, ao levar o romance burguês aos seus píncaros estéticos, trabalha 

também no interior daquilo que considerava ser a única classe social 

merecedora de enfoque e capaz de fornecer personagens à literatura: a 

burguesia. Se na Comédie Humaine ou na Recherche du temps perdu 

aparecem personagens de outras classes sociais, é apenas na condição de 
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servidores subalternos, bons para servir o café, o licor, ou para desafogar 

patrões e seus filhos adolescentes das suas tensões sexuais. Nenhum desses 

personagens atua de maneira destacada ou é foco da narrativa.  

  Até mesmo um escritor como Émile Zola que, com o seu 

Naturalismo engajado, pretendia dissecar a sociedade mais amplamente, 

tornando visíveis as problemáticas das classes populares e dos excluídos da 

burguesia, não deixa de referenciá-la, nem que seja por oposição, por meio das 

figuras dos burgueses, patrões, políticos e altos funcionários que ele retratou 

na belle époque e durante a Primeira Guerra Mundial. Além disso, Zola vendeu 

milhares e milhares dos romances que pertenciam ao ciclo dos Rougon-
Maquart, que pretendiam dar conta das peripécias, esplendor e miséria de 

uma família, de uma sociedade... 

  E se o século XX dos vários modernismos despreza o romance 

realista do tipo balzaquiano, ainda o tem presente nos corações e mentes de 

todos os escritores e do público leitor. E é somente no início da segunda 

metade daquele século, quando se instaura o novo romance francês, destinado 

a ser, no dizer de Sartre, um anti-romance, uma espécie de oponente formal e 

conteudístico do romance tradicional burguês, que este passa a ser o vilão 

estético contemporâneo. Se o império da burguesia no seio da sociedade de 

então mostrava sinais de enfraquecimento diante das inúmeras contestações, 

que se pusesse abaixo também a sua literatura. A história, as personagens, os 

objetos e o homem do mundo burguês precisavam, nos anos cinqüenta e 

sessenta do século XX, ser tomados diferentemente, combatidos e superados, 

quando não desprezados, para se encontrar outra via para o romance. Daí a 

proposta de um novo romance que operasse somente no nível da escritura e 

não mais com os procedimentos tradicionais do que se considerava até então 

uma boa narrativa. Esta escola caracterizava-se por, em primeiro lugar, seus 

autores realizarem críticas e reflexões a respeito do gênero no interior do 

próprio romance. Era como se teoria e prática se misturassem para realizar um 

roman du roman, um espécie de meta-romance explicitado no interior da 

própria ficção. Igualmente conhecida como a “escola do olhar” ou como “anti-

romance” por desprezar a ênfase na temática, na organização espacial e 

temporal lineares e até mesmo nas personagens, que não precisam mais de 

seus atributos físicos e sociais para se detacarem na narrativa. “Basta que 
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existam, pensem e sintam” (Perrone-Moisés, 1966, p.29). Essa escola produziu 

romances nos quais os objetos e o próprio homem são vistos com 

estranhamento e o real é tomado não mais como inspiração mimética e sim 

como fonte inspiradora que possui dimensões psicológicas, imaginárias e do 

domínio do inconsciente. Para um mundo novo, no qual a burguesia estava 

sendo contestada, um novo romance que levasse em consideração esses 

novos aspectos. A conseqüência disso tudo é que a escritura torna-se o 

principal tema do romance.  

  Embora o novo romance não tenha se vulgarizado, influenciou e 

alterou as regras da produção ficcional e, atualmente, podemos discutir se o 

gênero romanesco se esgotou ou não, para, no entanto, constatar que continua 

a ser produzido e a “vender” na França e por toda parte, abstraindo-se a 

questão da qualidade literária de todos esses textos. Isso ocorre com todos os 

“tipos” de romance, de best-sellers a reedições dos “clássicos”, passando por 

um novo tipo de romance histórico. O romance, como gênero e objeto de 

mercado, atravessa o tempo, vai muito bem do ponto de vista da produção e 

das vendas e prospera no mundo todo, apesar de suas várias mortes 

anunciadas.  

 

* * * 

 

  Contudo, o que nos interessa, nesta reflexão, é levantar aspectos 

dos “antecedentes” desse gênero literário e enfocar as possibilidades, 

peripécias e valorações que, historicamente, o seguiram na sua trajetória. Em 

que pese a configuração de uma origem francesa de um romance moderno 

aqui defendida, não há como não admitir que o precursor do romance burguês 

está fundamentalmente localizado fora da França, na Inglaterra do século XVIII. 

Quando, em 1761, Rousseau publicou Julie ou la nouvelle Heloïse, romance 

considerado o primeiro dos romances modernos, a Inglaterra já tinha dado ao 

mundo Richardson, Delfoe e Fielding, romancistas que, segundo Ian Watt, já se 

consideravam os “criadores de uma nova forma literária e viam em sua obra 

uma ruptura com a ficção antiga [...]” (WATT, 1990, p. 12). 

  Nessa reflexão diacrônica sobre a forma romanesca 

contemporânea, é preciso, pois, reconhecer especialmente a contribuição 
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pioneira de Daniel Delfoe, que, com o seu Robinson Crusoe, incluiu na 

literatura o que Watt considera a primeira das características do mundo 

burguês: o individualismo. É evidente que tanto essa análise como qualquer 

outra devem também levar em conta a questão do amadurecimento do 

capitalismo e da burguesia ascendente, ocorridos durante todo o século XVIII e 

a oposição ferrenha existente entre esta e a sociedade aristocrática 

“decadente” do século XVIII inglês e europeu em geral. O que ocorre com a 

burguesia e com o gênero romance, por exemplo, na Alemanha do século XVIII 

é também muito importante, uma vez que aí atuaram autores geniais como 

Goethe e os seus romances Werther e Wilhelm Meister, este último 

caracterizado como o paradigma do romance de formação, além da plêiade 

romântica, Novalis, Lenz e von Chamiso à frente. É provável que as 

modificações sociais e políticas impostas pelas burguesias nacionais do século 

XVIII em todas as sociedades européias tenham acontecido com muitos pontos 

em comum. No entanto, é preciso diferenciar. Em política e em literatura: 

Alemanha, França e Inglaterra percorreram trajetórias distintas para 

implantarem não somente os seus sistemas burgueses, mas também para 

direcionarem as suas respectivas literaturas, em especial o que concerne ao 

romance. Daí a diferença de fortuna e de posteridade que caracterizou cada 

um dos três países. Mesmo assim, podemos afirmar que no campo literário, 

alguns eventos semelhantes se repetem nos três países. 

  No que se refere à Inglaterra, não podemos deixar de reconhecer 

a importância da contribuição crítica de Ian Watt e da sua obra que já se tornou 

clássica A ascensão do romance, não só pela análise que faz dos romances 

de Defoe, Richardson e Fielding, mas principalmente por ter facilitado a 

compreensão de que esse “novo” gênero literário registrava um fenômeno que 

ocorria em toda a Europa, baseado, principalmente, num certo apego às 

realidades do cotidiano e ao enaltecimento do indivíduo. Este era, até então, 

preso somente à sua origem (locus) e à inserção na sua casta (corporação). 

Watt reconhece em Defoe, Richardson e Fielding o nascimento, o registro, do 

homem moderno e, portanto, burguês, na literatura. O romance passa a ser 

considerado a certidão de nascimento estética (e escrita!) desse 

acontecimento.  
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  Na Alemanha, em atraso no que se refere aos acontecimentos 

políticos, sociais e culturais europeus do século XVIII, destacam-se os dois 

romances de Goethe acima citados acrescentados de As afinidades eletivas, 

sua última (e magnífica) obra e o(s) Fausto(s), a obra de sua vida e A
estranha história de Peter Schlemihl de Chamiso. Como se vê, trata-se de 

obra quantitativamente insignificativa, mas de uma qualidade que não fica nada 

devendo ao Robinson Crusoe ou à La nouvelle Heloïse. Aliás, a Alemanha 

cultural e literária, despertada pelo novo gênero literário, criará até mesmo um 

novo estilo de escritura, denominda Robinsonade, que tomará o romance de 

Crusoe como paradigma. 

  Na França do Iluminismo, os enciclopedistas, tendo à frente 

Diderot, percebem que algo estava ocorrendo na Inglaterra e preparam as 

condições para o desabrochar e o desenvolvimento do romance burguês 

também na França. Eles não só farão isso com muita competência, como 

darão uma contribuição complementar ao projeto, enriquecendo-o com novas 

facetas e características, ou melhor, ampliando-o. O romance francês do 

século XIX é a prova disso.  

  Diderot, autor de Jacques le fataliste, publica, em 1761, um livro 

intitulado Éloge à Richardson, no qual, além de apontar os valores de sua 

obra Clarisse Harlowe, publicada na França em tradução de Prévost (o autor 

de Manon Lescaut), coloca o escritor inglês, que tinha acabado de falecer, no 

mesmo nível dos grandes moralistas clássicos franceses, Montaigne e La 

Rochefoucauld e até mesmo no dos que ele considerava os “gênios” da 

Humanidade: Moisés, Homero, Eurípedes e Sófocles. Entusiasmo à parte, com 

esta avaliação Diderot elabora o que poderíamos classificar como sendo a 

primeira teoria do romance moderno. Senão, vejamos o que ele próprio nos diz: 

 
Por romance, temos entendido até hoje um tecido de 
acontecimentos quiméricos e frívolos, cuja leitura era perigosa 
para o bom gosto e para os costumes. Gostaria de encontrar 
um outro nome para as obras de Richardson, as quais elevam 
a mente, tocam a alma e transpiram amor do bem, mas que se 
chamam igualmente romances. (DIDEROT apud CHARTIER, 
1990, p 73) 

 

  Nota-se aí até mesmo aquela mauvaise conscience referente ao 

fato de que o romance moderno, o romance burguês, não passa da 
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recuperação de um gênero que não tinha sido até então valorizado pela 

aristocracia. O “bem” explicitado nesse trecho não tem outra conotação além 

dos interesses, estéticos, no caso, da classe burguesa.  

  De tudo isso evidenciam-se duas questões. A primeira é que a 

Europa estava diante de um novo gênero literário, o qual atendia a uma série 

de necessidades dos tempos burgueses que se impunham por toda a parte, e a 

segunda diz respeito à denominação do novo gênero. Incomodava servir-se de 

uma palavra corrompida para designar algo tão novo e que se pretendia tão 

grandioso. Mas não havia outra saída, seja pelo fato de a burguesia desprezar 

os gêneros aristocráticos, seja porque em literatura o novo gênero deveria 

atender às suas necessidades espirituais um tanto materialistas.  

  O romance moderno da França do século XIX, que irá influenciar 

o mundo todo, inclusive o Brasil, surge, pois, na esteira de várias modificações 

políticas, sociais e estéticas ocorridas primeiramente na Europa do século XVIII 

e que, em seguida, consolidou-se no transcorrer do século XIX. Trata-se, 

portanto, de um fenômeno europeu e não de algo localizado somente em um 

país ou região. Sua disseminação para o restante do mundo ocidental coincide 

com a expansão do capitalismo e com a exportação francesa da ideologia 

burguesa.  

  A situação é tanto esta que Balzac, considerado, como vimos, o 

“pai” do romance burguês na França, com a sua Comédie Humaine, paga o 

seu tributo ao século XVIII e ao internacionalismo de suas origens, quando 

confessa sua inspiração e sua predileção, bem como o seu embasamento 

técnico na obra de Walter Scott. Aliás, este autor inglês foi uma verdadeira 

moda literária, uma mania nacional na França da década de 1820. Era muito 

apreciado e também teoricamente reconhecido como o inspirador de uma nova 

literatura. Considerado o “historiador” mais importante do seu país, Scott 

possuía também o dom de “divertir”, “instruír” e de “moralizar”, pontos exatos 

do programa literário burguês no que concerne ao romance. Isso equivale a 

dizer que, desde então, o gênero romance cumpria a tarefa que a burguesia iria 

exigir dele um pouco mais tarde. Tido como o renovador e o incorporador de 

todos os gêneros anteriores (a epopéia, a história, a tragédia e a comédia), 

Walter Scott é também elogiado, em 1828, pelo crítico francês Nisard, 

contemporâneo de Balzac, nos seguintes termos:  
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Sir Walter Scott est le premier qui a donné vogue à ce genre en 
faisant des chefs d’oeuvres. Le roman était avant lui qualifié de 
genre bâtard, et peu-être jusitifiait-il  son titre par le vague de 
ses compositions et les limites où il s’était enfermé. Le voilà de 
nos jours, élevé au rang de haute et franche littérature, et 
Walter Scott est en possession d’une belle et solide renomée, 
qui n’est pas, j’imagine, d’un autre poids et d’une autre couleur 
que celle des grands écrivains. Bon gré, mal gré,il a bien fallu 
lui trouver une place, sous peine de nier son génie, si varié et si 
original, à l’exception de tels crirtiques, qui ne croient pas au 
talent d’un auteur dont les productions ne se classent pas 
commodément dans la catégorie des genres modèles. 
(NISARD, apud CHARTIER, 1990, p. 105, 106).  

 

  Ao fazer o elogio de Scott, Nisard faz, ao mesmo tempo, o elogio 

do gênero. O romance moderno chega, portanto, ao mundo sob a égide do 

internacionalismo e com a intenção de retomar antigo programa de moralizar e 

de educar. Assim é que, no prefácio de Manon Lescaut, o abade Prévost 

adverte: “A presente obra é inteiramente um Tratado de Moral, agradavelmente 

transformado...” É também o caso de Jacques le fataliste, em cujo prefácio 

Diderot afirma:  

 
Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je 
néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas d’employer [...] 
mais, je dédaigne toutes ces resources-là, je vois seulement 
qu’avec un peu d’imagination et de style, rien n’est plus aisé 
que de filer un roman. (apud CHARTIER, 1990, p. 79, 80).  

 

Logo, há a constatação, feita pelos próprios franceses do século 

XVIII e início do XIX, da existência de uma mudança literária oriunda de fora da 

França e que ela era fundamental. Fica também evidenciado que essa 

influência marcaria os primórdios da nova prosa de ficção que estava sendo 

gestada naquele momento, com maior ou menor intensidade, por toda a 

Europa. É verdade que mais tarde os escritores franceses não apenas fariam 

um “aperfeiçoamento” cabal do gênero, tornando-o quase irreconhecível, como 

realizariam uma verdadeira “exportação” dessa sua produção literária 

romanesca para os outros países europeus e para os do continente americano. 

A literatura seguia o caminho da política as quais, a partir da França e sua 

grande Revolução, e por meio da expansão napoleônica, alteraram o horizonte 

político do mundo inteiro.  
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  Por essas razões é que poderemos afirmar, sem hesitações, que 

o gênero a que podemos denominar, indistintamente, como romance moderno, 

ou o romance contemporâneo, ou romance realista ou ainda romance burguês, 

é a resultante de um momento histórico, político, econômico e social do 

Ocidente, os séculos XVIII e XIX, e criação de uma classe social, a burguesia 

ascendente no século XVIII e dominante no século XIX. Sua criação é o 

resultado de várias ações artísticas e literárias ocorridas e concertadas em 

diversos países europeus, principalmente Inglaterra, Alemanha e França, com 

repercussão imediata em todos os outros países do continente, caracterizando 

uma ocorrência estética internacionalista. Essa façanha foi realizada com a 

contribuição de vários autores, ocorrendo em distintos lugares, interligados pela 

troca de informações, por meio de traduções, caracterizando com isso mais um 

aspecto da modernidade.  

  A nosso ver, Paul et Virginie de Bernardin de Saint Pierre, Les
travailleurs de la mer de Victor Hugo e L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, 

podem ser tomados, ao lado dos expoentes da Comédie Humaine de Balzac, 

da obra romanesca de Stendhal, do romance exemplar de Flaubert e do seu 

paroxismo, Zola, no século XIX francês, constituem bons exemplos da 

manifestação da relação existente entre a sociedade francesa, que os 

produziu, e a literatura inserida nos meandros históricos, políticos, sociais e 

culturais daqueles conturbados e renovadores tempos. Foi assim que a 

humanidade, sob a batuta da burguesia francesa, no dizer de Marx, elaborou 

nova agenda estética para a literatura e fez com que “[...] as criações espiritais 

de nações individualizadas se tornassem propriedade comum. O bitolamento e 

a unilateralidade das nações se tornam cada vez mais impossíveis, e das 

várias literaturas nacionais e locais brota uma literatura mundial” (apud 

BERMAN, 1987, p. 120). Na nossa opinião, o romance será o veículo 

privilegiado dessa  movimentação histórica singular e a sua expressão maior, 

naqueles tempos de implantação e de implementação. Ele configura e 

materializa, nos dois últimos séculos, o desejo de escritura e a necessidade de 

evasão e poesia que pertencem a todo ser humano para além dos seus 

contextos.  
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A sina de um gênero na França do século 
XIX (À guisa de Introdução) 

  Nesta tese, pretendemos abordar a representação da natureza no 

romance francês do século XIX. Tomaremos como corpus para o estudo alguns 

exemplos do gênero no período, a saber, Paul et Virginie de Bernardin de 

Saint-Pierre, Les travailleurs de la mer de Victor Hugo e L’Ève future de 

Villiers de l’Isle-Adam. Esses textos foram escolhidos em função da intensidade 

com que a natureza, no nosso entendimento, está neles representada. A tarefa 

a que nos propomos aqui realizar tem, pois, como escopo refletir sobre a 

representação da natureza no gênero romance num tempo, num contexto 

cultural e histórico dados, tendo como objeto um corpus igualmente 

determinado, que julgamos ser representativo de um momento importante da 

historiografia literária.  

  A respeito do título, descartamos a noção de presença por ser 

mais ambígua do que a de representação, uma vez que ela não é somente do 

registro do narrativo, mas remete também à poética, à teatralidade dos temas 

no palco, na presença de autores e atores da representação teatral. Já a 

representação, no sentido da mimese, pode açambarcar o artístico, o estético, 

em suas várias modalidades, aí incluída a literatura, e garantir uma ligação 

entre o universo das idéias, do imaginário, da natureza no mundo chamado 

real.  

  Quanto à referência ao romance, ela é unívoca e toma como 

ponto de partida a reflexão sobre o gênero narrativo moderno e sua dimensão 

literária por meio da retomada da memória das inúmeras reflexões sobre este 
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tipo de narrativa e que foram organizadas em torno da expressão teorias do 

romance, das quais Luckács, Michel Raimond, Bourneuf & Ouellet, Genette, 

Henri Mitterand, Philippe Hamond, Umberto Eco, Todorov, Lucien Goldmann, 

Yves Reuter, Roger Chartier, Dominique Maingueneau, Julia Kristeva e Mikahil 

Bakthin são alguns dos exemplos que, na França ou no continente europeu, 

dedicaram-se a refletir, no século XX, sobre a questão da vida cotidiana, 

prosaica e sua escritura, do texto literário, portanto.  

  A opção por estudar três obras precisas sobre a idéia da natureza 

repousa no pressuposto de que toda obra literária contém, revela e confirma 

sempre as idéias e os conhecimentos que se tem sobre ela numa primeira e 

intuitiva abordagem. A obra literária, em si mesma, constitui um espaço 

privilegiado de pesquisa e de descobertas. E é necessário afirmar que na 

nossa caminhada investigativa, há uma forte atração para estudar também o 

que está além dela, no seu contexto. Aí entram o histórico, o social, o mental e 

o cultural, dentre outros aspectos, uma vez que não deixa de lado tudo o que é 

intrínseco ao universo da obra literária ficcional em geral. Desse modo, 

tomaremos o romance como um objeto em si, mas também como um produto 

da sociedade que o gera. No nosso entendimento, não há mais possibilidade 

de, como se fazia nos anos 60 e 70 do século XX, tomar-se o romance de 

forma unívoca, como um objeto-espaço circunscrito, feito de papel, que 

possuía páginas iniciais, páginas centrais e conclusivas, capa e contracapa, 

dentro do qual o crítico literário poderia realizar suas leituras sem pretender 

nenhum outro relacionamento, nem mesmo com o autor, e muito menos ainda 

com o contexto em que estivesse inserido, no momento da sua criação ou da 

recepção... 

  A representação e a utilização da natureza nos romances foram 

usadas, desde a Antigüidade clássica, nas manifestações dos diversos gêneros 

literários, funcionando, principalmente, como pano de fundo para que as ações 

narradas ou os sentimentos manifestados pudessem ocorrer. A partir do 

Romantismo, o tratamento da natureza muda e esta passa a representar 

também um papel de ação, de ator coadjuvante que seja, ao constituir-se, 

ainda que sem se ver dispensada da condição de tradicional quadro e pano de 

fundo, reflexo das condições emocionais das personagens e das sociedades 

que representavam. Assim é que quando, no nível da história, emoções fortes 
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afloravam nas personagens, a natureza preparava, paralelamente, uma 

tempestade ou outras manifestações vivas que repercutiam essas emoções. 

No caso de um acontecimento idílico, por exemplo, haveria, forçosamente, o 

aparecimento de brisas ou luzes tênues de um sol poente emoldurando tal 

momento. De toda maneira, embora pequena, essa alteração marcava nova 

atribuição ao papel atribuído à natureza pela sociedade de então e passou a 

ser novo ponto de partida a marcar as relações do homem com a natureza, 

representadas no âmbito do romance.  

  Entretanto, essas modificações da concepção e da representação 

da natureza no gênero romance, durante todo o século XIX, não se mantêm 

estáveis, atingindo distintos estágios e objetivos, contribuindo com esse 

dinamismo para registrar alterações que pertenciam, ao mesmo tempo, ao 

universo literário e ao mundo fora dele, na sociedade, pois eram 

representativas do que aí acontecia.  

  Referir-se à presença da natureza nos três romances escolhidos, 

Paul et Virginie, Les travailleurs de la mer e L’Éve future, permite colocar, 

de início, algumas questões referentes à representação da natureza nestes três 

textos, mesmo que não seja para serem literalmente respondidas, mas que 

sirvam de motivação para um começo de trabalho. São elas:  

- A natureza nestes textos é um cenário e nada mais?  

- A natureza é apenas um quadro limitativo? 

- A natureza é um actor que desempenha um papel? 

- A natureza é um actant, uma força agissante e colaboradora?

- A natureza possui uma função?

- A natureza é um adjuvant no universo da narrativa?

-  A natureza possui uma significação?  

- A natureza permanece ou se altera em cada um dos três 

romances? 

- A representação é coerente com o que acontece em cada 

romance ou é independente e separada em cada um deles? 

  Trata-se de realizar uma démarche que se volta especialmente 

para alguns textos antigos, escolhidos subjetivamente, portanto, com uma alta 

dose de arbítrio e de aleatoriedade. Ela chegará fatalmente a resultados 

parciais e comprometidos, uma vez que as respostas às interrogações acima 
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apresentadas não comportam objetividade e exatidão, características das 

ciências tidas como exatas. Isso não nos dispensa, entretanto, do rigor e do 

compromisso em realizar o necessário para atingir esses objetivos com 

procedimentos universalmente aceitos nas ciências humanas.  

  No que concerne ao período de tempo selecionado, como o 

século XIX francês apresenta singularidade e riqueza de acontecimentos 

políticos e de mudanças de mentalidades excepcionais, decidimos assumir 

esse período enquanto um XIXème siècle élargi, adaptação temporal didática 

que vê uma unidade no período que vai da Revolução Francesa, iniciada em 

1789, no século XVIII, até a eclosão da Primeira Guerra Mundial, ocorrida em 

1914, já no século XX. Trata-se de um período longo que ultrapassa a centúria, 

mas que guarda em si características, motivações, alterações políticas, sociais 

e estéticas capazes de manter uma surpreendente unidade e um tom que 

perpassam os vários acontecimentos, suas motivações, mudanças e 

interpretações. Esse grande século da modernidade, que elegeu 

benjaminianamente Paris como a sua capital, esbanja fatos e personagens, 

pretende atingir o ápice dos conhecimentos humano e estético, busca detalhar 

as utopias e realizar novas leituras do passado e do presente, servindo-se de 

novos instrumentais teóricos. Trata-se de uma cidade que é então palco das 

mais distintas manifestações populares, sobretudo de barricadas e de 

revoluções, ao mesmo tempo, em que se consagra como cenário privilegiado 

das belas letras e dos mais diferentes movimentos artísticos, das reformas 

arquitetônicas e urbanísticas, bem como das exposições científicas e 

tecnológicas. Em suma, Paris é o espaço central da Belle Époque, espécie de 

Meca cultural, econômica, intelectual e artística que ainda hoje encanta e atrai.  

  Por essas e outras razões, a França porporciona condições para 

o nascimento efetivo das ciências humanas em geral, da Sociologia à 

Historiografia e Teoria literárias, passando pela Antropologia e pela Etnografia, 

seguidas pelo Direito Moderno, pela Psicologia e por alguma Filosofia.  

  Nosso intuito é buscar nesse caldo cultural e humano a 

concepção que os homens desse século XIX tinham da natureza e como a 

literatura se assenhoreou dessa sua percepção ao retratá-la e ao incorporá-la 

ao seu universo. Tomamos esse espaço e esse tempo (e a sua literatura) como 

roteiros e como pontos de referência, dadas a importância que a língua e 
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literatura, a cultura e a produção artística francesas obtiveram na Europa e no 

mundo de então. Tal prestígio e fausto repercutiram mundo afora, inclusive no 

Brasil e na sua pungente história, pois foi justamente nesse período que 

alçamos nosso destino econômico (produtor de café, de matérias-primas) e 

obtivemos a nossa independência política (com a separação de Portugal) e, 

com isso, iniciamos nossa claudicante modernidade republicana e incipiente 

democracia. Foi nessa época que o país, de forma irreversível, inseriu-se no 

contexto econômico internacional e deu, segundo Antonio Candido, seus 

primeiros passos para a criação de uma literatura nacional. A França e o seu 

século XIX serviram ao Brasil como fonte de inspiração, como ponto de 

referência e deu muitos subsídios para a formação da nossa identidade cultural 

e política.  

 

* * *  

 

  Na condição de pesquisador que atua na universidade brasileira, 

devemos admitir que, pessoalmente, muito profundamente, marca-nos a 

experiência cultural francesa, uma vez que pudemos realizar a opção 

profissional, que consideramos privilegiada, de estar em contato, há quase 

quarenta anos, como estudante ou como docente, com a língua, a literatura e 

com a então chamada civilização francesa. Tal envolvimento com a França é 

intrínseco à nossa personalidade intelectual e, parece-nos, que não 

saberíamos fazer outra escolha para tentar verificar as validades da hipótese 

de trabalho aqui apresentada, se colocássemos alhures o objeto deste estudo. 

O fato de trabalharmos cotidianamente com a França, sua língua, e suas 

dimensões culturais, proporciona-nos a serena consciência da contaminação e 

do doce colonialismo cultural que domina esta relação.  

  Ao assumir, porém, a implicação do sujeito pesquisador com o 

objeto pesquisado nesta empreitada, contrariamente ao que se poderia 

deduzir, não estamos abdicando dos nossos compromissos acadêmicos ou 

com o rigor metodológico que deve, necessariamente, presidir todo 

procedimento de pesquisa na universidade e alhures. O que estamos 

reivindicando é que, para além dos aspectos teóricos e práticos desta 

caminhada de pesquisa, há, concretamente, a existência de uma trajetória 



20

profissional que marca os procedimentos escolhidos, o desenvolvimento 

realizado, e os resultados obtidos. Além disso, parece-nos que um tal trabalho 

deveria apresentar – após certo tempo da defesa de nossa tese de doutorado 

na USP, das orientações de mestrado e de doutorado concluídas e em 

andamento, da publicação de artigos em revistas especializadas e em anais de 

eventos de cunho científico, da experiência docente na sala de aula de 

graduçação e de pós-graduação, da realização de palestras e minicursos, do 

intercâmbio profissional nacional e internacional, da atuação administrativa e 

da prestação de assessorias – resultados que representassem uma síntese 

das alterações intelectuais proporcionadas pela realização do conjunto dessas 

atividades. Consideramos também que a atividade didática pressupõe uma 

preparação, uma ida aos livros que, forçosamente, caracterisa uma atividade 

que também é de pesquisa, mas deve ser tomada como ensino e extensão de 

serviços, o tripé que sustenta a Universidade.  

  No nosso caso, a disciplina “O romance burguês na Europa”, as 

orientações de iniciação científica, de especialização, de mestrado e de 

doutorado, o diálogo com colegas da área de Francês e de Teoria Literária, 

realizado em simpósios, congressos e em outros eventos de caráter científico, 

a vivência cotidiana e permanente com colegas na elaboração, nas tomadas de 

decisão e na aplicação dos projetos do Departamento de Letras Modernas e do 

Programa de Pós-Graduação em “Estudos Literários” da FCL da UNESP de 

Araraquara determinaram esse pendor pela narrativa, pelo romance em 

especial. Tomamos esse percurso como um aprendizado útil e como uma 

vivência sempre prazerosa, a cada vez que voltamos a tratar do assunto. Se 

conseguimos ensinar algo aos nossos alunos, só o tempo dirá, porém podemos 

afirmar com segurança que aprendemos muito nessas atividades e o presente 

trabalho é uma tentativa de demonstrar que tanto empenho pode ter servido, 

relativamente que seja, a alguma coisa.  

  Face ao que expusemos, decidimo-nos por um trabalho dividido 

em duas partes. Na primeira, denominada “Da natureza das coisas; das coisas 

da natureza: representação, natureza, literatura”, que se pretende mais 

descritiva do que analítica, refletiremos sobre a representação como processo 

nas artes em geral, em literatura em particular, e teceremos alguns 

comentários sobre a da Pintura. Aí tentaremos determinar como ocorreu a 
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materialização filosófica, literária e pictórica da natureza através dos tempos e, 

em especial, na França daquele século XIX especial de que falamos acima. 

Percorrer os seus conceitos usados no tempo e no espaço, levar-nos-á a 

aportar nos significados daquilo que podemos considerar fonte inesgotável de 

inspiração aos artistas e literatos do século XIX: certas idéias sobre a natureza 

e de suas relações com os homens capitaneados pela burguesia.  

Chegaremos ao fim dessa caminhada díspar, entendendo que a 

definição ou a compreensão do que seja e natureza depende, para a sua 

determinação, da visão de mundo de uma sociedade dada, de um momento 

histórico igualmente dado, das condições sociais, políticas e psicológicas 

gerais, colocadas, objetivamente, no seu seio. Fica claro, também, que tal 

compreensão dependerá bastante das situações individuais de cada um dos 

elementos dos diferentes grupos sociais, componentes dessa sociedade, 

sobretudo da sensibilidade singular de cada artista.  

  Apesar de colocarmos esses parâmetros como ponto de 

balizamento para a nossa abordagem da questão, cumpre-nos esclarecer, no 

entanto, que na primeira parte da tese não teremos as condições de nos 

determos no estudo de cada uma das situações sociais e dos contextos 

históricos que produziram os conceitos, as considerações e as representações 

da natureza nas artes ali apresentadas. A idéia de natureza será tomada 

simplesmente como fio condutor deste trajeto pelo tempo e pelo espaço e por 

ela balizar-nos, buscando esclarecer os sentidos intrínsecos de cada conceito. 

Realizaremos uma espécie de deslocamento diacrônico com estacionamentos 

quase aleatórios e efêmeros em épocas distintas, em busca de conceitos, fatos 

ou alterações de concepção, ligadas ao tema em estudo.  

  Embora não esteja incluído na proposta de trabalho o objetivo de 

refletir especialmente sobre cada contexto social, político e histórico produtor 

das concepções artísticas da natureza que aqui serão abordadas, gostaríamos 

de exemplificar a opinião de Norbert Elias (2005) a respeito das relações entre 

sociedade e arte no momento da passagem da aristocracia para a burguesia, 

por acreditarmos que elas presidem, forçosamente, toda alteração de 

concepção artística de qualquer sociedade:  
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A mudança do estilo do Barroco para o Rococó, do estilo Luís 
XIV para o da Regência, é uma mudança na conformação das 
próprias classes sociais. O corte profundo operado entre as 
formas do século XVIII e as do XIX é a expressão de ascensão 
de uma nova classe social ao poder, a burguesia industrial. No 
lugar do gosto e do estilo de corte, aparecem o gosto e o estilo 
burguês-capitalista. (ELIAS, 2005, p. 11). 

 

  O autor irá, em seguida, detalhar e demonstrar as alterações 

ocorridas nesse período e sugerir-nos que cada época, cada período ou escola 

artística mantém uma relação intrínseca com o seu contexto e é definidora dos 

seus parâmetros estéticos. De outra maneira não poderia ser, é o que nos 

parece também. Falando sobre Wateau e seu tempo social, Elias (op. cit. p. 12) 

acrescenta, destacando também o papel que a natureza aí desempenhava:  

 
Todas as atitudes e os humores despertados pela vida de 
corte, como a pose e os gestos calculados, exigidos para se 
ver valorizado nessa sociedade, a gravidade heróica e 
pomposa ou a leveza graciosa, tudo isso era incorporado 
desde então à natureza campestre, na forma de paisagem. Nas 
mãos dos pintores de corte, a natureza torna-se uma espécie 
de cenário nostálgico da vida cortesã, uma paisagem clássica 
de início, depois barroca e, finalmente, rococó, em 
conformidade com o desenvolvimento da própria sociedade de 
corte.  

 

  Na segunda parte da tese, denominada “Da natureza no romance: 

três estações literárias e uma condição humana”, que tem a intenção de ser 

prática e de estar mais calcada no embate com o texto literário do que a 

primeira, tentaremos realizar a leitura de três romances, a saber, Paul et 
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, Les travilleurs de la mer de Victor 

Hugo e L’Éve future de Villiers de l’Isle-Adam. Para abordarmos a primeira 

obra, apresentamos uma seção que terá como subtítulo “Gradus primus, cum 

natura: Paul et Virginie”, tomando esse “com a natureza” no sentido da 

utilização positiva que se faz dela no romance do Pré-Romantismo, sem este 

apresentar, no âmbito ficcional, questionamentos e contestações mais 

importantes referentes à natureza. A leitura que realizaremos do romance de 

Bernardin de Saint Pierre deverá apontar para o uso político que se pode dar à 

aparente mais ingênua história e ao mais pacífico dos papéis atribuídos à 

natureza. Ela aí serve ao artista e à sociedade que está por detrás dele.  
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  A segunda seção, intitulada “Gradus secundus, Naturam tenens: 

Les travailleurs de la mer”, que apresenta como dístico a expressão Naturam 

tenens, “abarcando a natureza”, procurará desvendar os papéis e significados 

que a natureza assumiu na modernidade burguesa e no que consideramos o 

auge do Romantismo, notadamente os contraditórios de “mãe adorada e 

generosa” e “madrasta severa”. Nesse sentido, o romance de Victor Hugo 

estudado apresentará as melhores condições para se constatar quando e 

como, no momento em que a burguesia atingia seu domínio da sociedade em 

geral, por meio do poder econômico e da ideologia, novidade que esta classe 

social saberá manipular muito bem, o Romantismo apreende a natureza e a 

representa na sua literatura. Ela aí empreende uma reação à tentativa de 

domínio que a sociedade impetra contra ela. 

  A terceira obra estudada, introduzida pelo subtítulo “Gradus

tertius, trans naturam: L’Ève future”, assume a expressão “além da natureza” 

como a definição do tratamento e consideração dados à natureza naquele fin

de siècle de alto desenvolvimento tecnológico e científico. O romance de 

Villiers de l’Isle-Adam manifestará uma pretensão da sociedade burguesa 

daquele momento, por meio de Hadaly, a nova mulher cujo nome significa Ideal 

em árabe, apresentada literalmente como uma nova Eva, a dos tempos 

modernos e tecnológicos. Trata-se de uma andróide bela e perfeita do ponto de 

vista da matéria, mas também programda para ser sensível e culta, capaz de 

entabular e manter conversa sobre qualquer assunto de arte ou filosofia de seu 

tempo. Ela só se alimenta de pétalas de rosas e de ouro em pó e não apenas 

se iguala à mais bela das mulheres, Miss Alicia, como a supera em cultura, 

sensibilidade e fineza de trato. Na intenção da personagem Thomas Alva 

Edison, o seu inventor, no universo deste romance, tal criatura dispensa a 

natureza, tanto na sua confecção, como na sua existência, por pretender 

superá-la. O fim trágico da andróide num naufrágio e o estado de desânimo 

total do inventor ao saber do acontecimento, apontam para uma possível 

limitação de tanto poder sobre a natureza. 

  No primeiro romance, o homem manipula a natureza para atingir 

fins políticos; no segundo, envolve-se com ela, imiscuindo-se no seu âmago e, 

finalmente, no terceiro, o homem tenta tornar-se o senhor da natureza, 

pretendendo transmudar-se no próprio Deus. Nos três romances, porém, não 



24

encontraremos uma definição clara e objetiva ou um tratamento uniforme dado 

à natureza, seja no universo de cada um deles, seja na relação entre si, 

aspecto que merecerá uma análise mais acurada. Igualmente curiosa e 

merecedora de uma reflexão é a coincidência da morte, soit disant por suicídio 

dos três protagonistas; Virginie, que se deixa afundar junto com o navio que a 

trazia de volta junto aos seus; Gilliatt, que se mata deixando-se afogar pela 

maré montante, vendo desaparecer no horizonte o navio que leva sua amada 

para sempre, ao lado de outro; e Hadaly, que soçobra, dentro do seu ataúde, 

onde dormia no trajeto da viagem de navio entre os Estados Unidos e a 

Inglaterra. A natureza, representada pelas águas do mar, apaga as três vidas e 

recolhe, atabalhoada, no seu seio as três personagens. 

  Assim é que, alternando idas e vindas; acertos e desacertos; 

amor, instrumentalização e subserviência; as relações do homem com o seu 

ambiente na história e na literatura, a humanidade teve sempre uma 

convivência ambígua com a natureza. Tal relação ora enaltece, respeita ou 

sacraliza-a; ora submete, domina, explora ou destrói a natureza e suas forças. 

Isso ocorre sem remorsos por parte dos homens, ainda que, em alguns 

momentos da história, ele projete sobre a natureza seus temores, suas 

inseguranças, seu imaginário e sua inadiável dependência. A literatura, e o 

romance em particular, só faz representar, incluir no seu universo, essas 

hesitações e essa ambigüidade.  

 

* * * 

 

  Em último lugar, gostaríamos de destacar o fato de que a 

presente tese constitui um lance de olhos bem tropical sobre a literatura 

francesa, o que equivale a afirmar que se trata de um trabalho realizado 

diferentemente daquele que faria um francês sobre a sua literatura, no período 

e com o corpus aqui escolhidos como objeto da pesquisa. A abordagem 

apresentada por nós pode reivindicar-se como antropofágica e sentimental, 

realizada por um brasileiro que nessa démarche projeta a sua cultura e a si 

mesmo. A leitura que faz e o tratamento que dá aos romances escolhidos estão 

igualmente contaminados por esse dado fundamental. O corpus também foi 

subjetivamente selecionado dentre as inúmeras possibilidades que fornece a 
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rica e perturbadoramente bela literatura francesa e, devido a isso, está 

marcado pelas idiossincrasias do pesquisador. Trata-se, assim, de um modus 

faciendi em que, inexoravelmente, o olhar é nosso, mas o objeto é deles.  
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A representação na literatura e alhures 

1.1 A antiga querela entre Platão e Aristóteles 
 

  Em sua famosa Epistola ad Pisones, o grande poeta romano 

Horácio tece um sintomático comentário acerca da natureza representativa da 

arte em geral, embora sua discussão tome, como ponto de partida, o domínio 

pictórico. A passagem é a seguinte:  

 
Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeça 
humana um pescoço de cavalo, ajuntar membros de toda 
procedência e cobri-los de penas variegadas, de sorte que a 
figura, de mulher formosa em cima, acabasse num hediondo 
peixe preto; entrados para ver o quadro, meus amigos, vocês 
conteriam o riso? (HORÁCIO, 1997, p. 55). 

 

 Embora, atualmente, os comentários sobre a arte se afastem 

sobremaneira das concepções normativas do pensamento horaciano, de modo 

que o riso com que um artista romano encararia uma imagem que poderia ser 

objeto de louvor por muitos vanguardistas do século XX, parece-nos, este sim, 

digno de pilhéria. Contudo, não podemos negligenciar o fato de que a tentativa 

de se estender um ambíguo e hamletiano espelho diante da natureza sensível 

ainda permeia o pensamento não especializado. Apesar de toda nossa história 

e evolução da arte, posturas de representação como o abstracionismo 

poderiam ser vistas como “rabiscos” ou “manchas”. É fácil encararmos tais 

posturas como o fruto de uma visão limitada e não esclarecida, mas também é 

fato que o ato de simplesmente ignorar tal fenômeno constitui um erro. Afinal, 



28

tal condição destaca de modo exemplar o quanto a questão da representação 

artística está sujeita a questionamentos e polêmicas. Uma tese que se 

proponha a realizar uma discussão a respeito da representação da natureza na 

literatura, ainda que se faça a partir de um recorte específico de épocas, 

autores e obras, deve, ainda que brevemente, privilegiar o tema com sua 

discussão.  

  Para que se inicie uma discussão sobre a representação, é 

necessário que retornemos a seu mais importante ancestral terminológico, no 

caso, o conceito grego de mímesis. Apesar de sua proximidade com a idéia 

latina de imitatio, não podemos enfocar tal idéia sob nossa atualização 

neolatina de “imitação”. Afinal, a mimese, tal qual se configura no pensamento 

grego, aproxima-se de modo mais adequado justamente de nossa idéia de 

“representação”. Mas, novamente, aqui, temos que relativizar nossa afirmação, 

uma vez que tal idéia apresentou-se sob diferentes nuanças em diferentes 

autores. Não é nosso intuito, nessas páginas, esmiuçar de modo extensivo o 

conceito de mimese. Todavia, para discutirmos a representação literária, seria 

muito proveitoso retomarmos um dos textos fundamentais para os estudos de 

literatura, a Poética de Aristóteles. E mesmo antes dele, seu mestre e 

adversário, no panorama das idéias humanas, Platão. 

  Diversos são os pontos que separam Platão de Aristóteles, 

diversidade esta que é magnificamente representada pela Escola de Atenas de 

Rafael, pintura na qual encontramos vários grandes nomes do pensamento e 

da cultura, com destaque para as duas figuras centrais, justamente os dois 

pensadores. Platão, segurando o Timeu na mão esquerda, caminha descalço. 

Ao seu lado, Aristóteles, com sandálias, carrega, também na mão esquerda, 

sua Ética. Mas a principal diferença entre ambos encontra-se nas suas mãos 

direitas: a de Platão, indicador em riste, aponta para o alto, em uma referência 

ao mundo das idéias; a de Aristóteles, espalmada de forma abrangente, aponta 

para baixo, remetendo-nos ao mundo da physis.  
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Fig. 2 A escola de Atenas 
Afresco. 

Stanza della Segnatura, Vaticano 

 

 

  Tal diferença de postura reflete-se na visão de ambos sobre a 

mimese. Para Platão, ela constitui um verdadeiro elemento distoante, uma vez 

que o seu idealismo fundamenta-se na busca filosófica da verdade. Sendo a 

verdade platônica a contemplação das próprias idéias, quaisquer afastamentos 

delas devem ser vistos como um dano. Sob tal pensamento, o próprio mundo 

sensível já constituiria uma “imitação”; já a representação artística deste mundo 

constituiria uma “imitação” � e um afastamento � duplamente constituído. 

Deste modo, no célebre livro X da República, Sócrates conduz sedutoramente 

Glauco até a idéia da inferioridade da mimese com um discurso sintomático:  

 
Sócrates - Era a esta conclusão que queria conduzir-vos 
quando dizia que a pintura, e costumeiramente toda espécie de 
imitação, realiza a sua obra longe da verdade, que se relaciona 
com um elemento de nós mesmos que se encontra afastado da 
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sabedoria e não se propõe, com essa ligação e amizade, nada 
de saudável nem de real. (PLATÃO, 1999, p. 331, 332).  

 

  Tal postura mostra-se muito coerente com o idealismo platônico, 

mas não devemos encarar essa palavra, “idealismo”, de um modo por demais 

abrangente. Afinal, em Platão, esse conceito deve de ser enfocado sob uma 

aparente contradição: trata-se de um idealismo fundamentado em um 

“essencialismo realista”. A maneira como devemos encarar tal inusitada 

aproximação é sintetizada de modo excelente por Luiz Costa Lima: 

 
Em Platão [...] o essencialismo é de tipo realista, pois o 
fundamento último do conhecimento, da virtude e da beleza se 
deposita em uma realidade anterior. O conhecimento, neste 
sentido, é não só reminiscência, mas reflexo embora 
fragmentário. (LIMA, 1973, p. 31). 

 

  Contudo, tal base realista não impediu as divergências 

fundamentais entre Platão e Aristóteles, em especial no tocante a mimese. 

Afinal, apesar de sua complexa constituição, o pensamento platônico deve, em 

última instância, remeter-se ao mundo das idéias. Já o pensamento de 

Aristóteles, por seu turno, remete-se à amplitude do mundo sensível em todas 

as suas manifestações. Raramente o âmbito intelectual deparou-se com um 

espírito tão universalmente interessado como o aristotélico. Deste modo, a 

própria mimese deveria ser encarada, por parte de Aristóteles, de modo diverso 

da perspectiva platônica. Na Poética, a mimese é encarada como fato, cuja 

classificação se dá a partir de suas aplicações e das especificidades dos 

variados gêneros e subdivisões da literatura. Por sinal, para Aristóteles, a 

própria mimese apresenta-se como um elemento inerente à condição humana, 

de modo que a mimese literária justifica-se por este princípio. Nos dizeres do 

próprio Aristóteles:  

 
Duas causas naturais parecem dar origem à poesia. Ao homem 
é natural imitar desde a infância � e nisso difere ele dos outros 
seres, por ser capaz da imitação e por aprender, por meio da 
imitação, os primeiros conhecimentos �; e todos os homens 
sentem prazer em imitar. (ARISTÓTELES, 1999, p. 40). 
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  Deste modo, por essa inclinação natural, o pensamento 

aristotélico jamais poderia encarar o fenômeno mimético de maneira negativa. 

Ao promover semelhante recuperação da mimese, Aristóteles não apenas a 

redime dimensionando-a no universo estético em geral e literário em particular, 

mas também assegura sua legitimidade, ligando-a indissoluvelmente ao próprio 

ato criacional, o princípio da poiésis. Tal fato interessa especialmente a este 

trabalho, já que, ao aproximar as duas idéias de mimese e poiésis, Aristóteles 

também permite uma discussão acerca da relação entre a arte e o real, e os 

processos de representação que, por sinal, serão fundamentais para as 

reflexões acerca da natureza. Pierre Glaudes, em sua preciosa antologia 

intitulada La représentation dans la littérature et les arts (1999), tece um 

comentário que caminha ao encontro de tal consideração: 

 
[...] Aristote établi la légitimité de la mimèsis dans le domaine 
artistique. Alors que pour Platon, l’art n’est qu’une imitation 
seconde marquant un nouveau degré dans l’illusion, pour 
Aristote l’artiste imite le réel, mais un réel paré de toute sa 
dignité, matière indissociable de sa forme, que l’art ne trahit pas 
mais qu’il restitue de façon adéquate, selon ses propres 
modalités. Il existe, de ce point de vue, bien des analogies 
entre le processus naturel de création � celui que Platon 
concentre entre les mains du démiurge � et le processus 
artistique. (GLAUDES, 1999, p. XI). 

 

  Tal recuperação da mimese é possível, em Aristóteles, graças a 

uma nova maneira de encarar justamente a questão da realidade e da verdade. 

Consciente da natureza da representação artística, Aristóteles substitui o 

princípio da verdade em arte pela idéia de “verossimilhança”. Novamente 

lembrando Pierre Glaudes: 

 
[Aristote] énonce [...] les conditions de validité de la mimèsis, 
qu’il limite au champ du vraisemblable. Celui-ci s’entend 
d’abord comme une nécessité interne à l’œuvre, un principe 
organisateur qui la soumet à des règles de composition. Le 
philosophe n’oublie pas cependant que la vraisemblance d’une 
oeuvre dépend aussi de sa capacité à persuader. Car le 
vraisemblable est étroitement lié à l’opinion : il dépend de la 
conformité de la production artistique avec les représentations 
collectives et les attentes du public. (GLAUDES, 1999, p. XII). 
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  E, aqui, aproveitamos a passagem citada para reforçar uma 

observação de importância extrema: a idéia de um princípio organizador na 

arte e de regras de composição. Ambos os elementos abrem espaço para 

todas as reflexões subseqüentes daquilo que será, no futuro, tanto a crítica 

quanto a teoria literária. E também adicionam maior autonomia ao papel da 

mimese no tocante ao fenômeno artístico. Afinal, o caráter de construção do 

verossímil implica uma atuação consciente do artista, de modo que o ato 

mimético, levando já em consideração o receptor da obra de arte, assume ares 

ainda mais positivos. Sobre tais aspectos, Richard McKeon, em um elucidativo 

artigo sobre A crítica literária e o conceito de imitação na Antigüidade, afirma: 

 
O objeto natural, composto de forma e matéria, age de acordo 
com o princípio natural de seu ser; na imitação o artista separa 
uma certa forma da matéria a que ela está associada na 
natureza � não a forma “substancial”, e sim alguma forma 
perceptível pela sensação � e a junta novamente à matéria de 
sua arte, o meio que ele usa. A ação que ele imita pode ser 
“natural” ao agente, mas o artista precisa tentar transmitir não 
aquela correspondência e exatidão naturais, mas antes uma 
“necessidade ou probabilidade” expressa adequadamente 
pelos materiais de sua arte. É por esta razão que “de preferir 
às coisas possíveis mas incríveis são as impossíveis mas 
críveis”. (MCKEON, 1972, p. 40). 

 

  Talvez as implicações de tal consideração não fiquem evidentes 

em uma primeira leitura, mas ela oferece um estatuto completamente novo ao 

processo de criação artística, uma vez que permite que se dê à criação uma 

autonomia nunca antes pensada em relação àquela que era então considerada 

a matriz (com vantagens): a realidade. A partir de tal princípio, a própria idéia 

de mimese pode transcender os limites imitativos e atingir a dimensão 

representativa, com reais possibilidades de correção do correlato real. Esta 

ampliação das possibilidades artísticas será de fundamental importância, mais 

tarde, para as idéias românticas de representação e criação, mas já nas 

próprias palavras aristotélicas sua natureza estava presente:  

 
Ademais, quando a crítica volta-se para um defeito em relação 
à verdade, de que não se representam os originais tais quais 
são, há que responder como fez Sófocles: que ele 
representava as pessoas como deviam ser e Eurípides, como 
eram. Essa é a solução. (ARISTÓTELES, 1999, p. 71).  
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  Assim, podemos perceber a real importância da divergência entre 

Platão e Aristóteles para a delimitação do conceito de mimese e de suas 

posteriores ampliações e modificações através da história e das diversas 

estéticas artísticas em geral e da literária, em particular. Em tal divergência, 

somos tentados a tomar partido de Aristóteles, seja pelo fato de o filósofo ser o 

pai primevo da crítica e da teoria da literatura, seja pelo fato de a percepção 

aristotélica permitir uma recuperação positiva da própria idéia de 

representação. Sem dúvida, este é um fato de difícil contestação, mas cumpre 

lembrar que as próprias diferenças entre os dois explicam os tratamentos 

diferenciados com relação ao tema, em um processo que atinge até mesmo o 

sentido da palavra. Novamente lembrando Richard McKeon, no mesmo artigo 

citado anteriormente: 

 
Em Aristóteles o termo imitação tem um sentido literal e a sua 
aplicação é limitada a obras de arte humana; em Platão o 
sentido é desenvolvido ou restringido em analogias, de tal 
forma que não se pode dizer que a palavra tenha uma 
aplicação determinada mas é, às vezes, mais geral, outras 
vezes, mais restrita do que qualquer dos seus usos em 
Aristóteles. (MCKEON, 1972, p. 54). 

 

  De qualquer forma, após este breve ato de desagravo com 

relação a Platão, estamos prontos para um considerável salto até um momento 

fundamental da história da representação na literatura. Afinal, após 

afastamentos e reaproximações com relação às noções clássicas greco-latinas 

(em especial gregas, sobretudo Aristóteles), surgiria uma escola artística que 

iria abalar definitivamente os limites da representação, o Romantismo.  

 

1.2 A representação artística através dos tempos e o caso do 
Romantismo: breve comentário 

  As idéias sobre representação que encontramos em Platão e 

(especialmente) em Aristóteles serviram de base não só para o conceito no 

mundo grego, mas também no mundo romano (seja de expressão grega, seja 

de expressão latina), de modo que as encontramos em outras obras de 

considerável influência, tais como a já citada Carta aos Pisões de Horácio, ou o 
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anônimo tratado Do sublime. Apesar, por exemplo, das implicações teológicas 

da representação medieval, bem como o relativo afastamento estético no 

tratamento das linhas, cores, composição e, principalmente, da relação do 

figurativismo como um todo, vivemos, em linhas gerais, uma filosofia da 

composição (e da representação) que privilegiava sobretudo valores universais 

e abrangentes. Com o advento do Renascimento e de seus antecedentes 

humanistas, as idéias clássicas voltaram à tona com indiscutível força, 

novamente com ênfase em Aristóteles e sua Poética.  

 

 
 

Fig. 3 Rafael - Parnaso 

Afresco 

Stanza della Segnatura, Vaticano 

 

  Tal relação com a tradição clássica mostrou-se constante. Mesmo 

passando pelas deformações das tensões dissonantes do Barroco, os 

princípios composicionais e de representação que tinham sua base em 

Aristóteles mostravam-se ainda presentes, a ponto de serem retomados, no 

caso, por exemplo, da literatura portuguesa, pelos preceitos do Arcadismo. 

Apesar das diversas roupagens através da história, a representação clássica 

mantinha-se constante, sobretudo, pela contenção do “Eu” decorrente de uma 

filosofia de vida e de arte que ainda enfatizava o todo. Porém, a partir do 

Renascimento e da Reforma, o Eu, como instância alteradora e criadora da 

realidade, passa a ser considerado em termos efetivos, explodindo 

definitivamente a partir do Romantismo. 
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  Com o Romantismo, a representação, outrora centrada na 

realidade sensível, passa a ter como matriz o próprio Eu do artista criador, de 

modo que a possibilidade correcional encontrada em Aristóteles passa a ser 

mais amplamente explorada. Vale lembrar que mesmo a percepção mimética 

platônica, em sua dialética essencial, é substituída por um novo princípio 

dialético que, ainda que possa encontrar sua materialização em uma base da 

filosofia da história, como no caso de Hegel, encontra em um Eu sua real e 

mais poderosa justificativa. Assim, vale a pena determo-nos neste aspecto. 

Com relação ao caso específico da mimese romântica (em oposição ao que 

podemos chamar de mimese clássica), Flávio Khote afirma:  

 
A mimese já foi entendida como um processo de imitação do 
que se entendia ser a “realidade” e que estava longe de 
coincidir com o que Hegel entendia ser a realidade; a obra de 
arte foi entendida no Romantismo como expressão da alma do 
artista, tendo-se, portanto, um conceito implícito aí de obra 
como mimese à subjetividade do artista. (KHOTE, 1981, p. 
132). 

 

  Por meio de tais idéias, o processo mimético livra-se do ranço 

meramente imitativo de onde partiu e aproxima-se de modo nunca visto antes 

do princípio de criação. Semelhante alteração partia de (ou levava a?) uma 

modificação na própria maneira de encarar a existência, uma problemática e 

radical modificação filosófica, uma nova e personalíssima dialética do pensar e 

do ser, do criar e do representar. O conceito de representação, como todos os 

outros conceitos, passa a desempenhar um novo papel, remetendo-se a este 

mesmo papel quanto às suas próprias possibilidades essenciais, quanto, até 

mesmo, às suas próprias possibilidades lingüísticas. Conforme lembra Luiz 

Costa Lima:  

 
Hegel se distingue [...] pela quebra do estatuto realista. [...] seu 
afastamento da epistemologia realista deriva do horizonte 
teórico-científico já formado, o qual se torna decisivo para a 
viragem que estabelece quanto ao conceito, elemento básico 
do juízo filosófico. O conceito, em Platão, significava o ajuste 
entre a realidade a pensar e o pensamento efetivo. O conceito 
era a anexação pelo homem do que existia fora dele. Toda a 
fenomenologia hegeliana parte da crítica do que chamaríamos, 
valha o paradoxo, o idealismo realista. Pois, como diremos 
com Châtelet, a filosofia hegeliana pressupõe uma crítica da 
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linguagem, uma teoria do discurso, sem as quais as ilusões do 
senso comum continuam a sufocar a vontade de logos. É por 
efeito desta crítica que o conceito vem assumir direção 
contraposta. O conceito não mais remete à verdade das 
coisas; remete a ele próprio, ao papel que desempenha no 
sistema de idéias. (LIMA, 1973, p. 36, 37). 

 

  Mas, para uma real compreensão da mimese romântica, não 

podemos nos limitar ao pensamento hegeliano, uma vez que, em termos 

filosóficos, outros também desempenharam � antes � um importante papel 

(mais decisivo ainda, algumas vezes). Além da inegável importância de 

Schelling e Fichte, temos, na raiz ambivalente de seus pensamentos, a figura 

de Kant. A partir de Kant, a partir do próprio nascimento da filosofia crítica, 

temos a crise dos valores antigos e a possibilidade, em especial graças à sua 

terceira crítica, de um Eu genial regrador da arte como um todo, o que 

necessariamente abarca a própria representação. A criação, antes privilégio do 

modelo natural ou divino, passa a ser atributo do artista, elevado, agora, à 

mesma condição: 

 
O gênio é bardo e vidente, porta-voz das esferas mais altas; 
mensageiro divino, herói colossal, mediador do infinito no 
“medium” da finitude. Não imita a divindade e a natureza; é 
antes, criador como Deus e a natureza. (ROSENFELD, 1991, 
p. 13). 

 
  Tal postura frente à criação (com suas implicações para o próprio 

processo representativo) explica o porquê de textos fundamentais para o 

Romantismo, como as Conjectures on Original Composition, de Young, 

estabelecerem metáforas com base na natureza para sua tentativa de 

explicação do ato criacional. A representação “da” natureza passa a ser a 

criação “com” a natureza, “como” a natureza; a criação da “própria” natureza, 

parte do Eu. 

  Assim é que:  

 
Os conceitos correlatos, mas distintos de natureza e de 
paisagem” apresentam já, no início do Romantismo, uma 
elaboração conceptual que não pode ser dissociada 
nomeadamente de uma componente pictórica”, conformada em 
torno da noção, central a partir do século XVIII na Europa, de 
“pitoesco” (etimologicamente, qualidade daquilo que pode ser 
objecto pictórico). Este aspecto aponta desde logo para a 



37

acentuação do caráter visualista que orientará a percepção da 
natureza e da paisagem, e a pouco e pouco, se desenvolverá 
numa sua apreensão sensorialista. (BUESCU, 1997, p. 366). 

 

  Graças ao Romantismo e à sua crença nas possibilidades do 

artista, a representação na arte pôde crer-se capaz de transcender a piada-

delírio-desafio de Hamlet, e estender um espelho tão perfeito diante da 

natureza de modo que não se pudesse afirmar qual era o real e qual era a 

imagem. Ampliando de modo nunca visto o conceito de verossimilhança, a arte 

encontra na cena realista sua ambiciosa tentativa de confronto com a realidade 

sensível. Mas essa crença desmedida no potencial representativo e de criação 

da arte escorreu pelos pedaços de carne verdadeira colocados no palco do 

teatro e da vida e começou a encontrar sua própria falência nos exageros do 

baixo Naturalismo. Uma vez que tinha se libertado do modelo da natureza 

sensível, uma vez que tinha corrigido, aperfeiçoado o modelo anterior pela 

representação criativa e verossímil, a arte então se encontrou diante de um 

dilema: ao superar a matriz da representação, ela arte deveria, por fim, superar 

a própria representação. E como poderia uma arte representativa sobreviver a 

isso? Conforme destaca Flávio Khote:  

 
Descobriu-se que as obras poderiam imitar umas às outras, 
seja pela clássica imitatio, seja por procedimentos como a 
paródia e a estilização, e daí se falou em dialogismo e 
intertextualidade. Descobriu-se ainda que as obras modernas 
estavam cada vez mais tematizando a si mesmas, fazendo de 
sua linguagem artística uma metalinguagem: descobriu-se que 
as obras estavam mimetizando a si mesmas. E cada uma 
dessas descobertas parecia ser a morte do conceito de 
mimese. (KHOTE, 1981, p. 132). 

Os novos ares do Simbolismo traziam novas possibilidades, como 

o uso extensivo da sugestão, do nebuloso, do impreciso. Mas a principal 

contribuição do Simbolismo, no que diz respeito à representação, já era 

encontrada em seus grandes pioneiros Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, e 

tinha sua semente no alto Romantismo alemão. Esta contribuição está 

expressa no comentário acima de Khote: a metaliteratura, procedimento 

estético que seria amplamente utilizado pela modernidade subseqüente e 

encontraria espaço privilegiado em obras como The Waste Land de T. S. Eliot 
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ou o Ulysses de James Joyce. Mas, novamente, um dilema se apresentava, 

que só sintetizava e radicalizava os dilemas anteriores: pode a representação 

representar a si própria? Ainda que o discurso artístico tenha tentado encontrar 

uma resposta reconfortante e satisfatória, era tarde demais. Este dilema 

estabeleceu a crise da representação. 

 

1.3 Os tempos atuais e a crise da representação 
 

  A modernidade artística, considerada no arco temporal que se 

estende de meados do século XIX ao fim da Segunda Guerra Mundial, ao 

mesmo tempo em que ampliou como nunca os horizontes da representação, 

também determinou uma nova maneira de encarar a arte. Se antes podíamos 

ver em um quadro pintado material para reconhecimento, o abstracionismo, por 

exemplo, oferece-nos, em um mesmo quadro, estranheza e uma nova forma de 

correlação com o mundo sensível. Sobre o caso específico do abstracionismo 

temático, Khote afirma: 

 
Isso levou também à necessidade de reformular o conceito de 
mimese, que não pôde mais ser entendido apenas como 
imitação, pois seria desconhecer a dinâmica que se instaura 
naquele espaço tensional do artefato. Adorno deixou de falar 
em Mimesis von (mimese de) para falar em Mimesis an 
(mimese a), enfatizando o que ele entendia por autonomia da 
obra. Insiste-se aí na necessidade de não confundir o signo 
com a coisa significada, insiste-se na concepção de que o 
signo só significa porque ele não é a coisa significada, 
iluminando-a e sendo iluminado por ela. (KHOTE, 1981, p. 
117). 

 

  Todavia, essa reformulação do princípio mimético não significou 

apenas liberdade e a exaltação do novo. Ao ser reformulado, o conceito de 

mimese pôs a nu as próprias fragilidades que se encontravam em sua base, 

fragilidades estas que, não obstante, justificaram toda a sua noção clássica, 

desde a querela platônico-aristotélica. Neste sentido, ressalta Pierre Glaudes:  

 
La crise de la représentation survient au moment où chacun 
prend conscience de la fragilité des principes sur lesquels 
repose la mimèsis, tandis que s’impose comme une évidence 
la perte de la double adéquation de la parole au monde et du 
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sujet à la parole. Artaud, dans Le Théâtre et son double, a bien 
perçu les symptômes de cette remise en question, 
lorsqu’affirmant que “le signe de l’époque est la confusion”, il 
voit “à la base de cette confusion une rupture entre les choses 
et les paroles, les idées, les signes qui en sont la 
représentation”. Cependant, si la crise s’amplifie en France 
entre 1880 et 1920, les transformations socio-culturelles 
d’assez vaste ampleur auxquelles on assiste alors sont le fruit 
d’une dynamique historique enracinée dans la Révolution, qui 
se déploie, tout au long du XIXe siècle, au prix de tensions 
successives et de mouvements combinés de rejet et 
d’intégration. (GLAUDES, 1999, p. XVI-XVII). 

 

  E o mesmo Pierre Glaudes continua sua exposição nesse sentido, 

pois, encontrando seu eco e justificativa na história, a crise mimética também 

se configura a partir das modificações históricas dos meios de representação, e 

a destruição de aura do pensamento benjaminiano, fruto da era de 

reprodutibilidade técnica, aponta para uma possível destruição da própria 

mimese:  

 
Autre donnée essentielle, ces nouveaux médias contribuent à 
dévaluer l’ambition mimétique de la littérature et des 
arts :désormais, des appareils assument mieux que l’écriture et 
plus rapidement la mission de représenter, en restituant leur 
objet de façon plus convaincante. Agrandissement 
photographique, enregistrement numérique du son, ralenti... 
tous ces moyens techniques offrent des possibilités nouvelles 
et permettent d’atteindre à des réalités qu’ignorait la vision 
naturelle. L’image photographique, en particulier, est plus 
réaliste qu’aucune autre. Walter Benjamin avance l’idée qu’elle 
démaquille le réel car elle possède de l’objet “la plus grande 
proximité possible”. On pourrait aussi bien noter que son 
apparition est plus qu’un défi, une émancipation, puisqu’elle 
libère la littérature et les arts de l’ “obsession de la 
ressemblance”. (GLAUDES, 1999, p. XVIII). 

 

 A substituição da “reprodução” pela “reprodutibilidade” traz 

consigo implicações severas. A multiplicação imagética da Mona Lisa não 

apenas destrói sua aura e insere-a no âmbito da linha de produção capitalista e 

da linha de consumo burguesa. Esta multiplicação infinita acaba por colocar em 

cheque os próprios limites do Ser, de modo que, os conceitos-chave deste 

mesmo Ser encontram-se, a partir de então, presos em uma virtualidade 

imagética que reflete e se reflete em uma virtualidade essencial. Conforme 

propõe Jean Baudrillard, esta pulverização extensiva da arte impregna o 
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mundo de estético, anulando o próprio estético, por meio da relação lógica de 

que, onde tudo é, nada é:  

 
Através da liberação de formas, linhas, cores e concepções 
estéticas, através da mixagem de todas as culturas e de todos 
os estilos, nossa cultura produziu uma estetização geral, uma 
promoção de todas as formas de cultura, sem esquecer as 
formas de anticultura, uma assunção de todos os modelos de 
representação e de anti-representação. Se a arte fosse apenas 
uma utopia, isto é algo que escapa a qualquer realização, hoje 
essa utopia estaria plenamente realizada: através da mídia, da 
informática, do vídeo, todo o mundo tornou-se potencialmente 
criativo. Até a antiarte, a mais radical das utopias artísticas, foi 
realizada, desde que Duchamp instalou seu porta-garrafas e 
que Andy Warhol quis tornar-se uma máquina. Toda a 
maquinaria industrial do mundo ficou estetizada, toda a 
insignificância do mundo viu-se transfigurada pelo estético. 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 23). 

 

 Em meio a um mundo de valores virtuais, pode o próprio valor 

estético subsistir? Mais ainda, em meio a um sistema virtual de reprodução, no 

qual podemos ter um Louvre ou um Museu do Prado inteiros em nossos 

computadores, como podemos falar ainda em mimese, como podemos, no 

domínio da arte, aspirar à mimese? Todavia, os artistas continuam produzindo, 

continuam a enfrentar o ciclópico dilema que se coloca diante de nós nos 

tempos atuais. Talvez isso se dê pelo fato de que rejeição pura e simples da 

mimese não baste para que a deixemos de lado completamente, uma vez que 

tal rejeição, situada em nós mesmos, nos seres virtuais deste século XXI, 

talvez não possa ser estendida de modo absoluto para toda e qualquer 

aventura artística. Citando ainda uma vez Pierre Glaudes: 

 
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le rejet de la 
mimèsis n’a donc pas débarrassé la littérature et les arts de 
l’ambition de représenter. C’est surtout une conception de la 
représentation, hantée par une transparence illusoire, ou par la 
nostalgie des arrières-mondes, qui s’est étiolée. Ecrivains et 
artistes n’en continuent pas moins à explorer les virtualités 
figuratives de leurs langages respectifs: tantôt, ils se réfèrent 
aux représentations collectives pour mieux les séparer d’elles-
mêmes et mettre au jour leurs limites, dans une perspective 
critique; tantôt, ils investissent l’univers des signes comme un 
espace de risque et d’indétermination où se noue un rapport 
inhabituel avec les choses, qui les fait advenir à une existence 
nouvelle; tantôt, ils préfèrent préserver leur secret, que l’usage 
commun tend à réduire ou á déflorer: la représentation 
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manifeste alors la résistance que les choses opposent à notre 
saisie pressée. (GLAUDES, 1999, p. XXIV-XXV). 

 

  Essa resistência das coisas aponta para o fato de que talvez 

ainda tenhamos algo a descobrir sobre a sua natureza, bem como sobre as 

coisas da natureza. Assim, a representação desta mesma natureza, aquela 

natureza sensível de nossas origens, hoje aparentemente tão ultrapassada, tão 

obsoleta em nosso universo virtual, poderia ter algo que permanece por 

descobrir, em suspensão por sua auto-negação no discurso artístico. Neste 

caso, mesmo a crise da mimese poderia ser assimilada e, mais ainda, 

transcendida. Afinal, se a mimese viu-se diante de uma verdadeira crise, ela 

mesma foi capaz de representar esta crise de modo poderoso, de maneira que, 

para utilizarmos a expressão feliz de Lenira Marques Covizzi, a “crise da 

mimese” torna-se “mimese da crise” (COVIZZI, 1978.). 

  Assim, podemos perceber como um mero descarte de reflexões 

acerca da representação da natureza no âmbito do início desta crise seria 

imperdoável, uma vez que compreender o início do processo não apenas se 

justifica em si, como também nos ajuda a compreender o hoje, apontando-nos 

o amanhã. Deste modo, para acenarmos para o futuro, é necessário voltar. 

Voltemos, pois, à natureza.   
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A natureza vista no tempo, no espaço e no 
mundo das idéias: a palavra e a filosofia 
 

“Ainsi donc, ô vaste Terre1, c’est toi 
qui portes le faix des montagnes1 
c’est toi qui pourvue d’extension 
incites la nature avec grandeur! 

Toi qui t’étends de toutes parts 
Nos cantiques te louent, les nuits durant, 

Toi qui disperses la semence 
Comme un enjeu puissant, ô blanche! 

Grâce à la force de ton sol, ô Terre, 
Tu affermis les arbres, toi Solide! 

Lorsque brillent pour toi les éclairs de la nue, 
Lorsque pleuvent pour toi toutes les pluies du Ciel.” 

 
“À la terre” in Les Vedas, Rigveda 5:84 

(Apud KI-ZERBO, 1992, p.129-130). 
 

2.1 O trajeto da palavra natureza 
 

  Desconhecido no hebraico bíblico, o termo natureza aparece em 

primeiro lugar na Grécia, ����, calcado numa raiz indo-européia bheu/bhu, que 

significava ser e vir-a-ser, tornar-se. Foi a partir dessa raiz que a língua grega 

clássica criou as formas verbais que se referiam a nascimento e crescimento 

aplicadas notadamente às plantas e acrescentou-lhes o princípio de que esses 

fenômenos ocorriam espontaneamente. (TOCANE, [19--].). A forma nominal 

formou-se por mais um acréscimo, o do sufixo ti, que designava substantivos 

de ação ou de estado. Assim é que, segundo Toscana:  

1 En hébreu le nom de la Terre signifie «la vaste», «la large» et «l’étendue». Comentaire de Ki-Zerbo.
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Réalisant cette double virtualité, �����designe, parfois, dans la 
langue archaïque la naissance, la génération ou le résultat de 
la naissance, la progéniture, ou encore le résultat de la 
croissance, la taille, sa stature, ou bien l’aspect extérieur et 
sensible d’un être. Par son étymologie, l’idée de nature est déjà 
ambivalante, enferment l’image d’un mouvement d’un 
processus interne et spontané de develloppement, étroitement 
associé à la génération du vivant, ou l’image d’une stabilité et 
d’un produti achevé et consistant. (TOCANE, [19--], p. 9). 

 

  Podemos dizer, portanto, que esses três valores irão solidificar-se 

no correr do tempo e, já no século V da nossa era, pode-se constatá-los no 

termo do latim, a saber, um valor dinâmico e ativo (geração e crescimento), 

ligado à espontaneidade e ao inato, um valor estático e um valor normativo, 

uma vez que o processo de geração e de crescimento dirige-se a um fim 

determinado. Já o valor estático acima referido é-nos esclarecido por Tocane 

da seguinte maneira:  

 
Le terme comporte aussi une valeur plus statique. Appliquée au 
produit de la génération, la nature a désigné tout être en 
général et finalement l’ensemble des êtres produits par la 
Nature génératrice, c’est-à-dire, le monde, l’univers. Rarement 
attesté en grec, ce sens passe dans le latin et se transmet à la 
langue médiévale des philosophes. Très tôt la nature a aussi 
désigné l’ensemble des caractères propres à un être, ce qui le 
constitue comme tel. Il finira par se confondre avec l’essence 
d’une chose. Aristote l’emploie souvent en ce sens, qui 
deviendra courant dans la philosophie du Moyen Âge. Ce sont 
là les emplois les plus neutre du terme. (TOCANE, [19--], p. 10, 
11). 
 

  Em Filosofia, a palavra natureza designa o princípio gerador que 

opera em cada ser para produzi-lo e o princípio cósmico de fecundidade e de 

produção atuando, respectivamente, sobre o indivíduo e sobre o mundo. No 

entanto, ela constitui uma questão que ultrapassa os limites da significação do 

vocábulo para transforma-se num verdadeiro princípio a ser trabalhado pela 

Filosofia: 

 
La nature est pour la philosophie l’unité d’une diversité. Dès 
que le terme de Physis apparaît dans le discours 
philosophique grec c’est cette exigence d’unité qui se fait jour 
dans la pensée. C’est pourquoi très tôt la nature se constitue 
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comme un objet philosophique priviligié. La nature est ce qui 
mesure l’ambition de la philosophie de s’élèver au rang d’un 
savoir théorique ou spéculatif : ne pas se satisfaire d’une 
simple notion approximative de la nature mais élever celle-ci au 
rang de l’idée ou du concept. (HUISMAN; RIBES, 1990, p. 6). 

 

  Aristóteles opunha os vocábulos natureza e Arte, ou seja, o objeto 

que se produz a si mesmo e aquele que é produzido pelos seres humanos, o 

artificial, que ele nomeava o artefato. Na esteira do tempo, embora alterados na 

forma, permaneceu essa oposição entre phusis e téchnè. Um exemplo 

grosseiro disso é a oposição contemporânea entre produto industrial e 

artesanato, esse último sendo considerado, sobretudo a partir dos anos 60 do 

século XX, do domínio do artístico, mais natural, isto é, mais de acordo com a 

natureza humana por ser produto das mãos naturais (humanas) e não das 

“mãos” mecânicas (a máquina) fornecidas pela tecnologia. 

  Ao comentar a Física de Aristóteles, Alain Petit faz o seguinte 

comentário, enaltecendo, no entanto, a supremacia da natureza:  

 
En II, 8, Aristote entreprend de justifier l’assignation à la nature 
d’un caractère de cause finale. (…). On suivra ici l’exégèse d’O. 
Hamelin selon qui notre formule (…), “Maintenant, d’une 
manière générale, l’art ou bien exécute ce que la nature est 
impuissante à effectuer, ou bien il l’imite” (…) constitue le début 
d’un troisième argument. De fait, la phrase qu’on vient de citer 
ne se borne pas à affirmer  une analogie entre phusis et 
technè, elle affirme que la phusis est plus éminante que la 
technè, en tant qu’elles poursuivent l’une et l’autre des fins. Il 
s’agit par conséquent d’un troisième argument, que l’on peut 
dire pour sa part a fortiori: si l’art imite les œuvres de la phusis,
c’est qu’il est sécond, qu’il produit ce qu’il produit après que la 
nature a oeuvré et réalisé ses fins. Il faut que l’imité recèle 
autant sinon plus de finalité que l’imitant, qu’il atteigne mieux 
ses fins en réalisant ses œuvres. (PETIT, 1997, p. 35, 36). 

 

  Assim é que, na Grécia e Roma antigas, à natureza era atribuído 

um valor mítico de deusa, uma espécie de mãe universal cantada nos hinos 

órficos. 

  A esse respeito, Curtius, no seu livro considerado um clássico 

sobre os temas literários na Idade Média, Literatura européia e Idade Média 
latina, assinala:  
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Natura é uma potência cósmica. Mantendo-se entre Zeus e o 
mundo dos deuses, governa o casamento e a geração e, no 
curso da história, pode intervir com suas queixas. Claudiano 
aproxima-se, destarte, de uma teologia do período final da 
Antigüidade, que nos foi legada, sob a melhor forma, nos hinos 
órficos, coleção composta no século III ou IV por autor 
desconhecido, provàvelmente no Egito ou na Ásia Menor. O 
décimo hino é dedicado a Físis. Nos trinta hexâmetros estão 
condensados mais de oitenta predicados da deusa. Ela é a 
primitiva mãe Natureza: pai, mãe, aia, nutriz; tudo sabe, tudo 
dá, tudo governa; ordenadora dos deuses; educadora; 
primogênita; vida e providência eternas. Esta deusa soberana 
não é a personificação de um conceito. É uma das últimas 
experiências religiosas do mundo pagão do fim da Antigüidade. 
Possui força vital inesgotável. Mas, como sabe ocultar-se a 
Físis órfica!… (CURTIUS, 1996, p. 154). 

 

  Mas, fiel à sua etimologia grega inicial, a natureza é 

fundamentalmente ambígua:  

 
La nature révèle ici encore ses équivoques. Principe de 
renouvellement, elle sera le mot dont se réclameront les 
novateurs en face de l’ordre établi; principe de stabilité et de 
permanence, elle alimentera les sagesses désabusées, les 
politiques conservatrices, les formes de pensée qui refusent le 
changement au nom de la permanence de la nature.
(TOCANE, [19--], p. 11). 

 

  Finalmente, dando continuidade a essa maneira de ver as coisas, 

podemos afirmar que esta concepção de natureza implica ordem e 

regularidade. Ela funciona organizadamente e visa a uma finalidade que 

poderíamos supor boa ou positiva. Nesse sentido, no Ocidente, tudo o que lhe 

escapa diretamente é designado como sendo “contrário à natureza”, e o que 

está de acordo com ela é etiquetado “conforme à natureza”. 

  A Filosofia da era clássica encarrega-se de fixar os parâmetros de 

uma “Lei natural” que tem suas bases no conjunto de crenças e realidades da 

época antiga, mas que, surpreendentemente, mais tarde, se adaptará bem ao 

pensamento cristão. De uma certa forma, cada filósofo, ou cada escola de 

pensamento filosófico, diante da subjetividade e relatividade de suas opiniões, 

trata de renovar e de acrescentar algo ao termo natureza, segundo os seus 

interesses conceptuais. 

  O cristianismo não age diferentemente disso. Porém, a história da 

palavra irá tomar novos rumos. Ela é inicialmente desprovida de suas 
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características panteístas, passando de natura creatix à natura creata. Se Deus 

e o Cristo é que irão reinar doravante, a natureza é, forçosamente, sua obra. 

 
Nesta transição do paganismo para o cristianismo, a ecologia 
que funcionava efetivamente no paganismo, graças a sua visão 
do mundo, sofre, com o advento do cristianismo, quebra de 
continuidade. Não há mais deuses guardiões entre os homens 
e as coisas. Só há um deus único e pessoal que age em todo o 
universo diretamente, sem intermediários. O homem aparece 
como uma criatura privilegiada, senhor absoluto de todas as 
coisas.  
Com estas concepções mal assimiladas, desvirtuadas, vem a 
fase mais bárbara da Idade Média que rompe o equilíbrio 
ecológico, sendo dominada por guerras infindáveis, 
devastação, fome, peste, improdutividade [...] (TRINGALE, 
1991, p. 53). 

 

  Portanto, durante o tempo no qual o cristianismo reinou absoluto 

no cenário filosófico, a natureza deixou de ser encarada como parte do meio 

para ser somente fonte de abastecimento que sustentava a vida do homem. 

Assim, as teorizações sobre tal aspecto da vida humana, muitas vezes, vão até 

o ponto em que a natureza deixa de ser ‘mãe’ provedora, e abandona o 

elemento de contemplação da natureza. Talvez com a ‘morte de Deus’ na 

modernidade, anunciada por Otávio Paz: (1984) 

   As reações provocadas por este fato fizeram com que os olhares 

pudessem se voltar para a paisagem. Isso ocorreu, tanto em literatura, como 

em filosofia, quanto no que se refere às ciências em geral. 

  Santo Agostinho oporá natureza à graça, ou seja, para vencer os 

pecados que impedem à criatura de amar o seu criador, será necessária a 

intervenção de uma força divina e direta. A natureza receberá um corretivo 

forte e disciplinador através da intervenção divina. 

  No século XIII, São Tomás de Aquino introduzirá nova oposição 

que permanecerá em pauta durante todo o tempo de domínio da escolástica; a 

diferenciação entre natural e sobrenatural, isto é, a valorização do “gratia

naturam perficit”. O homem pecador (o natural) age com suas próprias forças 

contra o ma,l e Deus (o sobrenatural) lhe proporcionará tudo o que é 

necessário para atingir a sua perfeição momentaneamente adulterada pelo 

pecado. A razão e o conhecimento, na sua marcha, impor-se-ão mais tarde, 

porém a Filosofia ganhará com o tomismo o seu estatuto moderno. 
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  Em conseqüência, existiu um momento em que o cristianismo se-

voltou para a natureza de uma maneira respeitosa e fraterna. Em seus 

sermões, São Francisco de Assis, no século XII, costumava pregar a união 

entre todos os seres da criação, independentemente do reino ao qual 

pertenciam. Para ele, todas as criaturas eram consideradas da ‘bondade’e 

providência de Deus:  

 
Todavia, dentro do cristianismo, se desenvolve uma corrente 
mística, estimulada sem dúvida pelo esoterismo, que atinge 
seu ponto alto com São Francisco de Assis, que reconhece a 
fraternidade universal, considerando humildemente todas as 
criaturas como irmãs: a irmã água, o irmão sol... porque todas 
as criaturas são filhas de Deus! (TRINGALE, 1991, p. 53). 

 

2.2 O homem versus o cosmos 
O poeta é o único e verdadeiro 

guardião da Natureza. 
Shelling 

 

  Quando o oráculo de Delfos  pronunciou o seu famoso axioma 

«Conhece-te a ti mesmo» , não apenas lançou os fundamentos da Psicanálise, 

como deu uma grande reviravolta no pensamento filosófico ocidental. 

  De fato, o percurso deste auto-descobrimento constitui a essência 

do procedimento psicanalítico. Nele estaria a possibilidade do reencontro 

consigo mesmo, com o equilíbrio pessoal e lançadas as bases para uma 

adaptação (integração) ao mundo. No entanto, o que nos chama especialmente 

a atenção nessa declaração é o marco divisório que ela fixa entre toda a 

filosofia que a precedera e tudo o que viria depois, no que se refere à natureza. 

Ou seja, interessa-nos a ruptura que ela marca com o que se convencionou 

chamar de pensamento pré-socrático, cuja principal característica era ser 

fundamentalmente voltado para as indagações do cosmos, para a sua natureza 

e suas características (daquilo que está fora do homem, na matéria e na sua 

constituição, nos astros, bem como no lugar que o homem ocupa nesse 

cosmos). Isso delimita um pouco a questão, mesmo se esta preocupação fosse 

também sensibilizar, mais tarde, os sistemas filosóficos de Platão, de Kant, de 

Rousseau, de Hegel e de Marx. Em outras palavras, a partir, em especial, do 
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pensamento platônico, é toda a filosofia, seus filósofos e sistemas que colocam 

o homem no mundo social e histórico. E ela não cessará de aprofundar essa 

relação, de Aristóteles a Nietzsche. 

  É, portanto, a partir desse momento fundador realizado por Platão 

que toda reflexão filosófica sobre as relações do homem com a natureza 

deverá forçosamente considerar aquele no seu mundo social e no seu 

momento histórico. A metafísica não desertará jamais o campo das realidades 

ambientes e das relações do ser com o seu contexto multinuançado. Ao menos 

um de seus pés deverá pisar esse chão impositivo e delimitador. 

  Por isso é que, segundo Marc Sautel, na sua obra A quoi sert la 
philosophie? os pré-socráticos podem ser chamados simplesmente de 

filósofos da natureza, que se dedicavam a estudar unicamente “o nascimento, 

a estrutura e a evolução do Universo”. Na realidade, eram apenas 

“cosmólogos” e não filósofos propriamente ditos, pelo menos nos termos como 

os entendemos hoje. 

  Ficou, no entanto, registrada na história da filosofia essa ruptura 

fundamental como um luto algo permanente, tal como o afirmam Huisman e 

Ribes na introdução do seu livro Les philosophes et la nature: 

 
Le philosophe pourra-t-il jamais se réconcilier avec la 
nature?.La philosophie est née d’un refus de la nature. Mieux si 
la philosophie est d’emblée métaphysique, elle est d’emblée au 
delà de la nature, par delà la nature; elle la dépasse même 
sans même s’arrêter pour savoir ce qu’est cet être qu’elle 
dépasse. Sans doute faut-il dire, comme Heidegger l’écrit en 
lisant Aristote que «la métaphysique est tout autant «physique» 
que la physique est «métaphysique»; et par là il nous faudra 
réflechir sur la relation de la philosophie à la nature comme le 
lieu où se joue la question du rapport de la physique à la 
métaphysique. Mais avant cela, il faut prendre acte de ce 
moment où la pensée à exclu la nature de de son champ de 
pensée; comme si pour pouvoir se définir comme pure pensée; 
il fallait s’assurer de l’exclusion de la nature de sorte que les 
mots eux-mêmes échoueraient à la dire. (HUISMAN; RIBES, 
1990, p. 1). 

 

  Esta não é, no entanto, a reflexão dos ecologistas 

contemporâneos, que, ao tentar mudar, sobretudo a partir da década de 50 do 

século XX, as relações do homem (especialmente o burguês, consumidor,

dominador e predador) com a natureza, na prática e na teoria, transportam-nos 
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ao passado, aos primórdios da filosofia : 

 
Avec les écologistes, nous reviendrons au temps des pré-
socratiques, Empédocle, Héraclite, par exemple, donc au 
temps d’avant la naissance de la philosophie, au temps où les 
philosophes ne s’appelaient pas philosophes, mais s’appelaient 
Sages, où ils étaient à la fois physiciens, savants, poètes, 
mages, prêtres, visionaires, où nous étions dans le cadre de la 
pensée pré-rationnelle et où nous pensions la nature, la place 
de l’homme dans le cosmos, plutôt que l’histoire. Les 
philosophes ce sont, à partir de Socrate, éloignés de ce 
chemin. (CHALANSET, 1997, p. 12, 13). 

 

  Aristóteles, como vimos acima, discute a existência do hábito 

como “uma segunda natureza”. O hábito é decorrente de uma elaboração, de 

um movimento e de uma vontade, em oposição ao estático, ao que é 

simplesmente. É, portanto, muito mais do domínio do artefato, do produzido, e 

de tanto ser produzido e repetido passaria a integrar a natureza.  

  Nesse sentido, Pierre-Marie Morel afirma no seu artigo inserido no 

livro Aristote et la notion de nature: 

 
[…] je voudrais poser le problème du rapport entre l’action 
humaine et la nature (chez Aristote). Partant de la formule 
“l’habitude est une seconde nature”, selon la traduction 
classique – celle notamment de Ravaisson – qui l’a rendue 
fameuse, la contribution  que je présente examine la conception 
de la nature qui est ainsi sous-entendue. La naturalité de 
l’habitude réside en fait bien plus dans la neutre régularité d’un 
processus que dans la conformité au paradigme téléologique 
ou, a fortiori, à une axiologie naturelle. Dès lors, le travail 
naturel de l’habitude, loin d’être seulement pratique, est aussi 
producteur de déterminations naturelles. Son agent n’est donc 
pas face à une nature immuable; il est engagé dans le devenir 
naturel lui même. (MOREL, 1997, p. 14). 

 

  No nosso entendimento, porém, a contribuição mais importante de 

Aristóteles à discussão da natureza é justamente a da mimesis pois insere-se 

diretamente no contexto da arte literária, ou seja, a reprodução da natureza, a 

sua representação. A delegação da natureza não é uma simples reprodução da 

realidade, mas uma imitação desta com outros fins além do seu simples 

registro.  

  É evidente que nessa nossa curta caminhada pelos meandros do 

que poderíamos chamar de história da filosofia no que concerne à natureza, 
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estamos deixando de lado o que se refere aos tratados e aos pensadores que 

falam da natureza das coisas (Leibniz, Kant e Spinoza, dentre outros), pois o 

que nos interessa na nossa démarche é a natureza exterior, aquela do cosmos, 

e não a natureza íntima dos seres e das coisas. 

  Assim, ao lado de Platão, de Rousseau, de Hegel e de Marx 

partiremos por caminhos que levam a uma indagação dos problemas da 

sociedade, do que está fora do homem individual, na dimensão da cidadania. A 

cidade e suas leis se impõem às necessidades de liberdade extrema e sem 

controle para garantir ao mesmo indivíduo uma proteção contra as injustiças e 

os conflitos de interesse. Nesse sentido, o futuro da cidade depende do 

tratamento que os cidadãos vierem a dar à natureza. Ou seja, a ecologia tenta 

inserir a natureza na história a fim de garantir a própria sobrevivência da 

espécie humana.  

 
Nous pouvons voir ici l’analogie des situations qui rendent 
nécessaire le contrat social et le contrat naturel: c’est parce que 
le genre humain va périr s’il ne change sa manière d’être, s’il ne 
change sa relation avec la nature, qu’il faut instituer un contrat 
naturel. (CHALANSET, 1997, p. 14). 

 
 

2.3 O Oriente face à natureza 
 

 Porém, as coisas não se passam uniformemente em todo o 

mundo, seja geográfica, seja conceitualmente. As divisões de concepção do 

mundo acabam por apresentarem oposições também neste campo. Nesse 

sentido, Oriente e Ocidente, Europa, Ásia e Islã criarão, cada um, seus 

sistemas decorrentes de suas distintas culturas, sem no entanto, serem 

totalmente distintos entre si. É o que nos esclarece Ata Hoodashtian, professor 

da Université de Paris VIII, em conferência proferida no colóquio 

“Mondialisation et Éducation”, ali realizado em 1999:  

 
En effet, l’une des différences fondamentales de l’homme 
occidental d’avec l’homme oriental s’inscrit dans le registre de 
leur rapport avec la nature. Nous savons que la totalité 
occidentale moderne se définit comme une “unité homogène” 
(F. Châtelet - O. Spingler - D. Shayegan). Cette unité, certes 
relative, malgré ses diversités internes, s’identifie ainsi et du 
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point du vue des ses éléments constitutifs les plus 
fondamentaux de la modernité. 
De la même manière, l'Orient, tel que le décrit Hegel, surgit 
comme un continent tout à fait à part. L’unité relative de l'Orient 
semble dépasser ses diversités internes : “l’Orient forme un 
tout” (R. Géunon - D. Shayegan - H. Nasr - F. Schun).  
Ces deux unités continentales de civilisations orientale et 
occidentale proposent donc, deux types d’homme. Elles 
introduisent deux conceptions du monde, ainsi que deux 
définitions de la nature. (HOODASHTIAN, 1999, p.5). 

 

  Segundo o autor, a obra de Bacon e a de Descartes são 

constitutivas do conceito de sujeito e propõem um processo de conhecimento, 

uma ciência que preconizam como finalidade última “o domínio da natureza”. 

Esta imposição parecia aos fundadores da modernidade o elemento 

fundamental para impulsionar a Ciência moderna. E acrescenta Hoodashtian:  

 
En fait l’épistémê moderne nous amène à une “objectivation de 
la nature” (Adorno- Heidegger). Mais ce processus connaît 
effectivement ses effets. Il fait éloigner l’homme de tout rapport 
harmonieux avec la nature, faisant étranger celui-ci, non 
seulement de la nature, mais aussi de “son naturel” 
(Horkheimer). Il s’agit donc d’une double aliènation. L’objectif 
de la domination de la nature qui signe le règne de la 
subjectivité moderne nous renvoie à “la domination de l’homme 
sur l’homme”(H. Marcuse) (HOODASHTIAN, 1999, p.5). 

 

  No lado oposto do mundo, no Oriente, co-existiam três espaços 

culturais na Antigüidade, a saber, a Pérsia (o Islã), a Índia e a China como uma 

tríade que apresentava um só valor para a natureza: ela nunca é tomada como 

objeto de dominação.  

  Na China, por exemplo, cultua-se a natureza, com base no 

confucionismo e no taoísmo, que propõem não somente uma contemplação 

dessa, mas um fundir-se nela para tornar-se, panteisticamente, natural, sem 

nenhuma preocupação em dominá-la, ou incomodá-la. O homem chinês 

pretendia viver em harmonia com a natureza e, em decorrência, em “harmonia 

com o céu”:  

 
Selon cette pensée, l’homme devrait accepter et suivre la 
nature des choses et non pas chercher à déranger la nature par 
des moyens artificiels. Nasr souligne que dans le  Taoïsme, il y 
a un refus d’appliquer les “sciences de la nature au bien-être 
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purement matériel de l’homme. (Nasr p.79). (HOODASHTIAN, 
1999, p. 5) 

 Os chineses são, portanto, “émerveillés par la nature”, deixando-

se levar por ela, o que, forçosamente, deverá produzir uma situação de 

harmonia com ela e consigo mesmo, correspondendo àquilo que é ponto 

básico na cultura chinesa e que é chamado de “não-ação”, resguardo do 

indivíduo que determina a impassibilidade diante das alterações do mundo.  

  Na Índia, constata-se a existência de uma doutrina metafísica 

relativa à natureza. No ideal de sabedoria hindu não há espaço para o que 

chamamos no Ocidente de sujeito, no sentido moderno do termo, espécie de 

panteísmo integrador natureza-criatura-divindades formando um só pessoa, 

como na santíssima trindade cristã. Devido a isso, o homem hindu deixa de 

lado, por desnecessária, “toute approche qui préconiserait une 

instrumentalisation de la nature, pour les Indiens celle-ci paraît si belle qu’ils 

l’appellent mâyâ, c’est-à-dire, ‘magie’”.  

  As conseqüências de uma tal postura são diferenciadoras das 

visões da natureza no Ocidente:  

 
Spécialiste de l’Inde, le philosophe iranien Darush Shayegan 
souligne que “pour un hindou hanté par l’irrésistible séduction 
des divinités omniprésentes, le ‘mythe’ a plus de réalité que la 
vie quotidienne et que pour un bouddhiste mahayaniste, la vie 
du Bodhisattva est plus lumineuse, plus instructive que celle... 
de l’histoire, compte tenu que celle-ci n’est qu’un des aspects 
multiples du samsâra” (flux des renaissances). 
(HOODASHTIAN, op. cit. p. 6). 

 

  Com referência ao Islã, o que surpreende na tradição islâmica é 

uma atitude filosófica que incorpora o princípio do “l’intellect”, no sentido 

cartesiano do termo, ou seja, a admissão da razão como guia dos 

procedimentos filosóficos. Naturalmente, não se trata aí de tomar esse princípio 

no seu sentido absoluto, como se faz no mundo ocidental, estruturalmente 

cartesiano e racional, mas de admitir alguma correspondência racional na 

concepção de mundo que permanece, no entanto, submetida ao Corão. Este 

aspecto torna relativo o princípio racional:  
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Mais, dans la rationalité cartésienne, ce sens particulier de 
l’intellect “perd sa place, et la Raison le remplace”. Ainsi la 
pensée moderne occidentale, mentionne N. Pourjavadi, est 
philosophique dans son fondement, et cette philosophie ne 
connaît que la Raison, tandis que dans l'histoire de la 
civilisation islamique, les philosophes ne représentant qu'une 
partie des penseurs, les autres penseurs ne permettant jamais 
que la pensée philosophique devienne absolue, étant des 
mystiques et des soufis. (HOODASHTIAN, op. cit. p. 7). 

 

  Ainda segundo Hoodashtian, Avicenas (Ibn Sinâ), um dos 

filósofos mais importantes do Islã, que viveu entre 980 e 1037 da nossa era, 

apregoa, com referência à abordagem da natureza pelo homem, algo que se 

parece muito com o “método experimental” dos ocidentais, fundamento do 

positivismo e da ciência moderna. Contudo, para esse filósofo muçulmano, a 

natureza não deve ser “dominada” pelo homem: 

La nature pour lui ayant un aspect mystérieux et intime, n'étant 
jamais “un objet de domination”. Al Bîrûnî (973-1048) ne cherche 
pas à mettre la connaissance de l'homme de la nature à la place 
de la nature même, ce qui fut, au moins selon M. Heidegger et 
Adorno, le résultat de l’oeuvre de Descartes et Galilée. Pour ce 
philosophe persan, la nature est avant tout l'oeuvre de Dieu. 
L'image que l'homme produit de la nature ne pourra jamais 
correspondre à sa vérité. (HOODASHTIAN, op. cit. p. 7). 
 

  E o professor de Paris VIII, na sua conferência, conclui por 

alguns elementos de base que diferenciam, no que concerne à natureza, 

Ocidente e Oriente. Segundo ele, em todas essas civilizações antigas o homem 

oriental nunca pensou, nem quis conhecer a natureza a partir da sua própria 

subjetividade, tomando a esta como medida para aplicar àquela. Daí a 

separação entre homem e natureza, tal como a concebemos na modernidade, 

não ocorrer no mundo oriental.  

 

2.4 O compromisso racional e interesseiro do homem com a 
natureza
 

  Embora o movimento na direção de uma busca de sentido para a 

relação do homem com a natureza no mundo moderno fosse primeiramente 

econômico e expressamente materialista, foi servindo-se do discurso do 
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sagrado que o Ocidente buscou justificar os novos valores que passaram a ser 

dados a essa relação: 

Peu à peu l’homme chrétien affirme qu’il est chez lui sur cette 
terre et que Dieu l’a placé là pour administrer l’ici-bas. Alors on 
verra Bacon et Descartes se rendre maîtres et possesseurs de 
la nature au nom de Dieu, ce qui constitue essentiel du chemin 
torturé de la naisance de la pensée moderne. (VIARD, 1990, p. 
31). 

 

  Descartes foi, de uma certa maneira, o filósofo responsável pelo 

atual atitude da humanidade face à natureza, espécie de guerra aberta e 

permanente contra ela. Após quatro séculos, o homem começa a se dar conta 

de que tal atitude pode levar esta última ao esgotamento de seus recursos pela 

exploração de tudo o que a natureza pode fornecer para o desenvolvimento 

econômico, para o progresso. Se nada for feito para pôr termo a essa atitude 

agressiva da parte do homem, o ganhador se encontrará ao mesmo tempo na 

condição de seu primeiro perdedor. O conforto humano não é diretamente 

responsável por essa situação, mas o lucro e o desperdício facilmente 

constatado nos resíduos caseiros e industriais do Primeiro Mundo e dos 

setores burgueses do Terceiro Mundo. Filosoficamente, foi o sistema 

cartesiano que fez da natureza uma força oposta que deveria ser dominada.  

 
Pour ce philosophe, il s’agit d’ordonner l’aventure de la 
connaissance rationnelle à cet objectif qu’il évoque dans le 
Discours de la méthode à savoir de nous rendre ‘comme 
maîtres et possesseurs de la nature. (CHALANSET, 1997, p. 
17).  
 

  No entanto, é preciso nuançar para lembrar que, na época de 

Descartes, na correlação de forças homem/natureza, esta é que era 

considerada a agressora. O homem se sentia ameaçado e frágil frente às suas 

forças descomunais e indomáveis. O desenvolvimento da Ciência e o 

decorrente aperfeiçoamento da tecnologia nos últimos trezentos anos 

inverteram a situação e a terra é que se tornou-se frágil e em posição de 

inferioridade, ameaçada pelo homem todo poderoso, senhor da tecnologia e do 

conhecimento.  
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  Porém, nesse caso cabe também uma releitura do pensamento 

de Descartes, primeiramente porque ele não foi efetivamente o primeiro a opor 

o homem à natureza. Em segundo lugar, porque ele não propõe que se preste 

culto à natureza. Frank Burbage retira do livro Traité du monde, de Descartes, 

o seguinte trecho e demonstra que o pensamento do autor é aplicável à 

atualidade no que concerne à natureza:  

 
Mais je ne veux pas différer plus longtemps à vous dire par 
quel moyen la Nature seule pourra démêler la confusion du 
Chaos dont j’ai parlé, et quelles sont les lois que lui a 
imposées. 
Sachez, donc, premièrement, que par la Nature je n’entends 
point ici quelque Déesse, ou quelque autre sorte de puissance 
imaginaire, mais que je me sers de mot pour signifier la Matière 
même en tant que je la considère avec toutes les qualités que 
je lui ai attribuées comprises toutes ensembles, et sous cette 
condition que Dieu continue de la conserver en la même façon 
qu’il a créée. (DESCARTES, apud BURBAGE, 1998, p. 90, 91). 

 

  Tanto uma atitude, como a outra, portanto, não são novas na 

história da humanidade. O filósofo alemão Hans Jonas no seu livro Le principe 
responsabilité, ao comentar uma página da Antígona de Sófocles (o canto do 

coro em que há um enaltecimento dos valores humanos no combate com a 

natureza) toma o homem como alguém que, já no mundo antigo, agride 

violentamente a natureza através do seu domínio desta e dos primórdios da 

tecnologia. Além do mais, a oposição campo-cidade está aí bem clara e 

definida, embora de maneira incipiente. É o que se pode notar no trecho 

abaixo:  

 
Cet hommage oppressé au pouvoir oppressant de l’homme 
raconte son irruption violente et engendrant la violence dans 
l’ordre cosmique, l’invasion audacieuse des différents 
domaines naturels par l’intelligence infatigable; mais en même 
temps est raconté qu’avec les capacités du discours, de la 
pensée et du sens social qu’il a apprises de son propre chef, 
l’homme construit une demeure pour son être humain 
authentique – à savoir l’artefact de la cité. Le viol de la nature 
et son auto-éducation marchent la main dans la main. L’un et 
l’autre tiennent tête aux éléments, le premier en s’aventurant 
dans ceux-ci et en se soumettant ses créatures, l’autre en 
érigeant dans le refuge de la cité et de ses lois une enclave 
contre celle-ci. L’homme est le créateur de sa vie en tant que 
vie humaine; il plie les circonstances à son vouloir et à son 
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besoin et, sauf contre la mort, il n’est jamais dépourvu de 
ressource. (JONAS, 1998, p.23, 24). 

 

  Mas o resultado dessa dissociação pode custar caro ao homem 

não somente pelo prejuízo ao ambiente e pelas suas conseqüências sobre as 

condições de vida do próprio homem, mas pela postura filosófica diante da 

própria vida. No interesse da espécie, mas também com referência unicamente 

ao indivíduo, este deve se interessar em harmonizar-se com a natureza:  

 
[...] Vis selon la nature, sois patient, et chasse les médicins ; tu 
n’eviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu’une fois, tandis 
qu’ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée, et 
que leur art mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t’en ôte 
la jouissance. Je demenderai toujours quel vrai bien cet art a 
fait aux hommes. Quelques-uns de ceux qu’il guérit mourraient, 
il est vrai ; mais des millions qu’il tue resteraient en vie. Homme 
sensé, ne mets point à cette loterie, où trop de chances sont 
contre toi. Souffre, meurs ou guéris; mais surtout vis jusqu’à ta 
dernière heure. (HUISMAN, RIBES, 1990, p.380). 

 

   No entanto, essa busca da saúde e da felicidade junto à natureza 

dará origem à outra situação que marcará nova etapa no uso e abuso que lhe 

faz o homem, desde os tempos imemoriais: a invenção do lazer e do desfrute 

das coisas naturais, uma vez que “surtout, son invention du tourisme donne un 

développement exceptionnel aux premiers mouvements vers la mer, les 

stations balnéaires et la montagne observés dès le XVIIème siècle” [...] (VIARD, 

1990, p.117) 

  Preservar e cuidar da natureza passa a significar doravante mais 

lucros decorrentes da indústria do turismo e de suas implicações. Mesmo 

quando o homem moderno tenta conviver e aproximar-se da natureza, ele o 

faz, contraditoriamente, como um explorador e um dominador, nos termos 

cartesianos. Decididamente, o homem e a natureza estão fadados a um 

relacionamento tipicamente ocidental nos seus princípios.  

  E a vitória será, uma vez mais, do homem, pois dirá a última 

palavra de dominação da natureza:  

 
Pour nous, aujourd’hui, l’homme de cette période commence à 
prendre le dessus dans son perpétuel conflit avec la nature. 
Ses navires traversent les mers, ses savants font d’immenses 
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découvertes; la technique, comme le dit Jean Delumeau, “entre 
dans la culture”. [...] (VIARD, 1990, p. 36).
 

 

2.5 A natureza e a religião 
 

  No mundo greco-latino, a natureza tem uma ligação intrínseca 

com a religião. Isso ocorre de tal maneira que é quase impossível tratar desta 

sem levar em consideração aquela. Os conceitos de natureza e religião são 

indissociáveis. Ali o sagrado impõe-se como decorrência da natureza. Michel 

Serres (1991) propõe desfazer o emaranhado (religião, natureza, estatuto 

jurídico) elegendo, historicamente, a religião como juíza de um embate 

cultura/natureza: 

 
O que é natureza? O inferno da cidade ou da cultura. O lugar 
onde o rei foi banido: exatamente o lugar (lieu) do desterro 
(ban), ao pé da letra, o subúrbio (banlieue). Esta exclusão 
mostra que a distinção entre dois mundos, mundial ou 
mundano, natureza e cultura, supõe uma decisão jurídica, não 
usual ou corrente, tirada da jurisprudência, mas extraordinária, 
dada por um tribunal fundamental durante um processo original 
e transcendental, em juízo primeiro, como se dirá juízo final, 
ditado por esse tribunal, sediado sobre essa fronteira. 
(SERRES, 1991, p. 89). 

 

  Os deuses entram em jogo e, se há divindade, segundo Souza 

(1981) qualquer que seja esse jogo ele se transforma em religião. Porém o jogo 

com o divino tem outras conseqüências:  

 
A etimologia não permite que religio se associe com religare, 
mas, de fato, religião religa, torna a ligar o desligado pelo scire
que está em scientia, pelo cernere que está em discernimento, 
pelo Krínein que está em crise quanto ao étimo, e em juízo, 
quanto ao significado. Este último passa pelo domínio do 
jurídico para o da lógica. Ciência, discernimento, crise, 
apontam para um “mesmo”, ao qual a religião se opõe como 
“outro”, “outro” que ocorre em sentido contrário ao decorrer do 
“mesmo”: divergência e separação, para um lado, convergência 
e adunação, para outro. O nome grego de natureza é, pois, a 
do originário”. (SOUSA, 1981, p. 33). 
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  Ao analisar a presença da natureza na Ilíada, Bonnafé (1984) 

afirma que entre a ação dos deuses e a natureza estabelece-se um fenômeno 

de ressonância. “Chaque mouvement d’un être divin se traduit par un 

ébranlement du monde physique”. Isso serve para  demonstrar a ligação 

intrínseca entre a natureza e o Olimpo celestial, mas também a 

responsabilidade de cada deus por setores da natureza que lhe foram 

confiados:  

 
Chaque dieu a dans le monde naturel ses prérogatives et son 
domaine propre auquel l’unissent des liens affectifs. Si 
Poséidon traverse son royaume, toute la mer prend vie, 
manifeste sa joie et se plie à ses désirs. Toutes les créatures 
marines lui font fête.[...] La nature harmonise spontanément ses 
manifestations avec les sentiments des dieux.” (BONNAFÉ, 
1984, p.78).  
 

  Igualmente Ernest Curtius (1996) relembra que na poesia grega 

clássica “Tudo é governado por forças divinas” (CURTIUS, 1996, p. 243) e que 

“Com Homero começa a glorificação no Ocidente do mundo, da terra e do 

homem.” (loc. cit.) e procura Tasso, no Renascimento, para fazer a ligação 

entre o divino e o humano:  

 
E cresce o infante à luz do dia brando, 

Aspirando à paterna força e ação; 
Atônitos paramos, indagando, 
Se homens ou se deuses são. 

 
Vivera entre os pastores já Apolo, 

Assemelhara-se a ele um dos mais belos; 
Onde a natura obra em sagrado solo 

Dos mundos todos se encadeiam os elos.  
 

(CURTIUS, 1996, p. 247, 248) 

  Trata-se de uma espécie de panteísmo avant la lettre, que desde 

as priscas eras da humanidade colocaria as forças espirituais, criadoras do 

mundo, deuses, elfos, musas, Deus, em íntima ligação com a natureza, 

demonstrando que as benesses naturais, solo fértil, águas, fauna e flora, só 

poderiam vir das forças criadoras originais de tudo o que existir no mundo, 

inclusive, os seres humanos. Portanto, daí para a religião falta apenas um 

passo. Reverenciam-se na natureza a onipotência, a magnitude e a 
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misericórdia do Criador, constituindo-se aquela um dom generosamente 

concedido.  

  No mundo moderno, nos últimos três ou quatro séculos, a 

implicação natureza-religião enfraqueceu-se, separando, esquizofrenicamente, 

de um lado os valores espirituais e do outro a concepção de que os recursos 

naturais só existiriam para dar vazão às demandas de matéria-prima e dos 

prazeres que a natureza pode oferecer. Tal posicionamento místico, justifica-se 

para possibilitar a exploração sucateadora da natureza necessária ao 

desenvolvimento da sociedade burguesa, e para atender às exigências de seu 

tripé, este sim, doravante considerado sagrado: o Progresso, a Ciência e o 

Dinheiro. O turismo e a produção de artigos naturais, biologicamente 

controlados, sem adições artificiais, serão as duas concessões feitas a essa 

dessacralização da natureza. 

  Há, ainda, um aspecto que deve ser destacado no tocante às 

relações entre religião e natureza. E, de suma importância, uma vez que 

conjuga ao aspecto natural e ao religioso também o literário. Trata-se da 

maneira pela qual, no recorte espaço-temporal proposto � a França do século 

XIX �, a percepção cristã estabelece um significativo paradigma da 

ambigüidade da natureza a partir de seu livro fundamental, a Bíblia. 

  Conforme já propusemos anteriormente, as relações da natureza 

com o sentimento religioso se dá por princípios ambivalentes. Afinal, conforme 

lembra Mircea Eliade (1984), para a  natureza representando, de início, uma 

deusa-mãe que oferece e nutre, temos uma percepção distinta, masculina, que 

marca devidamente uma passagem de um princípio metafísico matriarcal para 

o universo patriarcal do divino. Ao ventre, no qual as sementes são 

depositadas para florescer, opõem-se fálicos vulcões e raios, princípios 

masculinos por excelência. É justamente neste contexto que devemos encarar 

a figura de YAHWEH, base das religiões judaica e cristã. Sob a égide de 

YAHWEH, a natureza, conforme o descrito no Gênesis, embora ligada ao 

princípio paradisíaco do Éden, não deixa de ser instrumento e dádiva oferecida 

ao homem Adão, em franco paralelo à própria Eva, submissa, após a queda, 

por decreto divino. No Gênesis, a natureza é, ao lado de oferta, interdição, 

simbolizada na Árvore do Conhecimento. Entretanto, também aqui, as 

ambivalências se fazem presentes. Afinal, o símbolo da punição de Adão e 
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Eva, a morte, bifurca-se em duas punições individualizadas sintomáticas. À 

mulher, as dores do parto; ao homem, o cultivo da terra, ou seja, natureza. Tal 

condição é ambígua porque a natureza, aparentemente agente da punição, 

assume a posição mais desfavorável. Identificada com a mulher, as dores do 

parto simbolizam o solo ferido pelo cultivo humano. Quanto à sua relação com 

o homem, a fala de YAHWEH é esclarecedora por si só: 

 
Porque escutaste a voz de tua mulher 
e comeste da árvore que eu te proibira comer, 
maldito é o solo por causa de ti! 
Com sofrimento dele te nutrirás 
todos os dias de tua vida. 
Ele produzirá para ti espinhos e cardos, 
e comerás a erva dos campos. 
Com o suor de teu rosto 
comerás teu pão 
até que retornes ao solo, 
pois dele foste tirado. 
Pois tu és pó 
e ao pó tornarás.  
 
(A BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2003, p. 38) 

 

  A maldição do solo ecoa a maldição de Adão, vindo da adamah, 

da argila úmida, do solo, da natureza. Com a punição, o homem, destinado a 

ser senhor absoluto da natureza, deve doravante lutar com ela pagando o 

preço de dor e suor. Contudo, a pior das punições � partilhada pela mulher �, 

a morte, carrega a natureza de negatividade: voltar ao pó, voltar ao solo, voltar 

à natureza. 

  Mas não podemos deixar de reafirmar que não se trata de mera 

disforização da natureza. A ambigüidade reina, e a Bíblia é rica em exemplos. 

Para não sermos exaustivos, basta lembrarmos de um exemplo clássico de 

espaço natural ambivalente: o deserto. Marcando passagens arquetípicas 

como a do povo hebreu no Êxodo, ou ainda a iniciação de Jesus nos 

evangelhos, o caráter de adversário do terreno desértico é, ao mesmo tempo, 

transfigurado em meio para a redenção e a apoteose, a ponto de adquirir novas 

potencialidades no Apocalipse, sendo, aqui, espaço de salvação. Na célebre 

passagem da “Mulher vestida com o sol”, a mulher, após dar à luz, é 

perseguida pelo Dragão que é derrubado do céu. Neste momento, temos a 
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recuperação eufórica do deserto e daquela mesma terra anteriormente tornada 

maldita com Adão: 

 
Ao ver que fora expulso para a terra, o Dragão pôs-se a 
perseguir a mulher que dera à luz o filho varão. Ela, porém, 
recebeu as duas asas da grande águia para voar ao deserto, 
para o lugar em que, longe da Serpente, é alimentada por um 
tempo, tempos e metade de um tempo. A Serpente, então, 
vomitou água como um rio atrás da Mulher, a fim de 
submergi-la. A terra, porém, veio em socorro da Mulher: a 
terra abriu a boca e engoliu o rio que o Dragão vomitara. (A 
BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2003, p. 2154, 2155). 

 

  Igualmente aqui, no Apocalipse, o tom reinante é de 

ambigüidade. Ecoando ainda o Antigo Testamento, a água, símbolo natural, é 

francamente apresentada em termos negativos. Por sinal, Harold Bloom, 

defendendo um caráter marcadamente negativo da natureza na Bíblia, utiliza 

as figuras do Leviatã e do Behemóth para afirmar: 

 
[O] Leviatã e o Behemóth de Jó [são] duas bestas horrendas 
que representam a tirania, ordenada por Deus, da natureza 
sobre o homem; duas feras cujo nome definitivo é a morte 
humana[...]. 
Deus zomba de Jó ao lhe perguntar se essas grandes feras 
farão um pacto com o homem. Rashi comenta sobre 
Behemóth: “preparado para o futuro”, e os apocalipses 
apócrifos, Enoque, Ezra IV e Baruc, todos dizem que Leviatã e 
Behemóth são separados apenas para um dia voltarem a unir-
se, no Juízo Final, quando serão o alimento dos justos. 
(BLOOM, 1992, p. 54). 

 

  Embora não devamos concordar com o tom sobretudo negativo 

de Bloom (parece-nos ser, a natureza, basicamente ambígua), não podemos 

deixar de lembrar de tal caráter. Assim, é sintomático que a maior apoteose da 

cristandade, a Nova Jerusalém celeste, marque simbolicamente a vitória da 

cidade sobre a natureza em termos eloqüentes: 

 

Vi então um novo céu e uma nova terra � pois o primeiro céu 
e a primeira terra se foram, e o mar já não existe. Vi também 
descer do céu, junto de Deus, a Cidade santa, uma Jerusalém 
nova, pronta como uma esposa que se enfeitou para seu 
marido. Nisto ouvi uma voz forte que, do trono, dizia: 
“Eis a tenda de Deus com os homens. 
Ele habitará com eles; 
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Eles serão o seu povo, 
E ele, Deus-com-eles, será o seu Deus. 
Ele enxugará toda lágrima dos seus olhos, 
Pois nunca mais haverá morte, 
Nem luto, nem clamor, e nem dor haverá mais. 
Sim! As coisas antigas se foram!” 
 
(A BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2003, p. 2165). 

 

  O passar da velha ordem, morta e negativa, é simbolizada no 

passar da antiga natureza. E, com o fim da natureza, o fim da morte, a grande 

pena, nascida da transgressão à suprema interdição. Em seu lugar, a cidade 

suprema, de glória intraduzível, impossível mesmo à miríade de pedras 

preciosas e às dimensões ciclópicas do texto bíblico. Nesta cidade, a união 

com o divino, nova metáfora para o fim da morte, da dor, da condição humana 

na natureza. Feita noiva mística do Cordeiro, a cidade marca também � de 

acordo com a misoginia judaico-cristã � a possível redenção da mulher e do 

princípio feminino que trazem consigo o espectro da natureza, em uma 

harmonia que se revela, no fim, relativa. Contudo, não se pode negar a 

presença desta natureza também transfigurada, como em uma das derradeiras 

passagens do Apocalipse, na qual lemos: “Felizes os que lavam suas vestes 

para terem poder sobre a árvore da Vida e para entrarem na Cidade pelas 

portas” (A BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2003, p. 2167). A água e a árvore, 

metáforas naturais tão negativizadas, passam a ser meios para a glória, para 

uma volta com vantagens à condição edênica anterior. Se o objetivo final é 

ainda a Cidade, tal fato apenas marca mais fortemente a ambivalência das 

representações da natureza nos discursos religiosos em geral e no judaico-

cristão em particular. Uma ambigüidade plena de potencialidades, capaz de 

atravessar o tempo e atingir, com muita força, as representações da natureza 

através não apenas da religião, mas também da literatura como um todo, em 

uma oscilação rica, instigante e com repercussões consideráveis.  
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2.6 Natureza na contemporaneidade se chama ecologia
 

La nature, Monsieur, 
après tout, ce n’est qu’une hypothèse 

Raoul Dufuy 

  A palavra ecologia, que, segundo TRINGALE (1991) é oriunda do 

grego e formada pelo sufixo logia (estudo) e o pelo radical eco (casa) 

“querendo dizer: o conhecimento de nossa morada”, tem uma conotação 

abrangente que prevê o cuidado com o planeta Terra, mas toma o caráter de 

movimento de preservação do meio ambiente (fauna e flora, sobretudo, mas 

também rios, florestas, mangues, cadeia de montanhas, etc.) e se aplica 

sobretudo a contextos sociais e políticos decorrentes do pós-guerra europeu. 

Nesse sentido, a explosão da bomba atômica em Hiroshima e Nagasaki, em 

1945, funciona como marco. A humanidade mergulhada no desenvolvimento e 

no Progresso e apoiada na nova religião que se nomeava Ciência, questiona, 

então, pela primeira vez nos últimos três séculos a respeito das finalidades e 

dos resultados de tanto esforço e de tanta fé nesses pilares-dogma da era 

burguesa. 

  Surge, a partir dos anos cinqüenta do século passado, e na 

esteira da perplexidade dessas reflexões, uma série de contestações coletivas 

e individuais, que criarão uma ruptura com a modernidade e, talvez, darão 

início à pós-modernidade. Os beatninks, os pacifistas, os naturalistas, os 

hippies, os músicos do rock’in roll , os antimilitaristas, a contracultura, os 

undergrounds, e o misticismo à maneira oriental, são tantos movimentos e 

grupamentos questionadores da hegemonia burguesa no Ocidente, naqueles 

tempos de guerra fria. Dentre todos esses, os mais organizados e que, na 

seqüência iriam obter os melhores e mais duradouros resultados políticos, 

foram os ecologistas, conseguindo, inclusive, organizar-se e afirmar-se como 

partido político, o P.V., espalhados pelo mundo afora, sobretudo na Europa dos 

anos setenta e oitenta do século XX.  

  A ecologia, pois, apresenta-se como um sintoma, o primeiro, 

talvez em relação do qual Rousseau poderia ter razão na sua opção pela 

natureza feita ainda no século XVIII, no momento em que a burguesia se 
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preparava para tomar o poder político e a direção ideológica da sociedade. A 

oposição Voltaire/Rousseau, finalmente se aclarava dentro do projeto iluminista 

e burguês. Voltaire preconizava as atitudes práticas, a concepção evolucionista 

e aderente à Ciência e, sobretudo, ao Progresso, em quaisquer circunstâncias. 

Enquanto isso, Rousseau preconizava uma volta às origens, à natureza, 

integrando desenvolvimento com humanismo, educação, lazer, 

sustentabilidade e respeito aos limites (físicos) das reservas naturais.Começam 

a ser questionados todos os pressupostos diretivos da sociedade burguesa 

postos em prática nos séculos XIX e XX.O resultado dessas contestações será 

desencorajador, uma vez que quase tudo é recuperado pelo capitalismo e 

passa, de alguma forma, a fazer também parte do sistema. Porém, a recusa de 

participação dos jovens no projeto geral burguês, o dístico “Paz e Amor” e a 

hesitação da sociedade com referência a esse tipo de contestação, mexeu 

alguma coisa no status quo e abriu a possibilidade de inclusão de novos itens 

na agenda burguesa.  

  A ecologia, enquanto preocupação com a natureza, com o 

ambiente, constitui, na contemporaneidade, uma forma de visão política do 

mundo que se nuança num amplo espectro que vai da esquerda 

(revolucionária) à direita (que, facilmente, pode incluir a defesa do meio 

ambiente nos seus programas) e ao centro (que se apega, oportunisticamente, 

a qualquer discurso mobilizador das massas), mas que firma, de toda maneira, 

um compromisso mínimo com a sustentabilidade do desenvolvimento humano 

e com o futuro dos homens no ambiente em que estão inseridos. Todo 

programa político recente inclui no seu bojo o respeito à natureza, às fontes de 

vida e ao ambiente, independentemente de suas opções políticas. A ação 

ecológica torna-se um truísmo e uma necessidade, oscilante, às vezes, de toda 

a humanidade.  

  De tudo isso, pode-se até mesmo chegar à poesia, à filosofia, à 

religião do belo e do natural:  

 
Et puis, il y a de belles images, retenons celle que l’aventure 
spatiale nous a donnée, c’est-à-dire, une nouvelle vision de la 
Terre comme cette petite planète bleue perdue au milieu du 
cosmos, à fois si belle et aussi fragile qu’um vaisseau spatial. 
(CHALANSET, op. cit. p. 23). 
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  A consciência de que a natureza não é uma fonte inesgotável de 

componentes necessários à sobrevivência e ao bem-estar do homem provocou 

uma atitude coletiva de preocupação e de cuidado com ela, que está, no 

entanto, longe da sinceridade e da solidariedade. Na maior parte das vezes, o 

discurso do desenvolvimento sustentável constitui-se unicamente numa 

cartesiana e prática atitude para que se possa continuar tirando o maior 

proveito da natureza, tomando-a como objeto para uso e fornecimento de 

recursos ao grande desperdício global contemporâneo. O fato de perceber que 

poderá faltar água, espaço, matérias primas e processos revitalizadores do 

ambiente não mudou o pensamento do homem sobe a natureza, mas apenas 

lhe alterou os procedimentos de sua sevícia.  
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O campo versus a cidade 

  No contexto desse embate entre homem e natureza, inclui-se um 

outro aspecto que é de suma importância, pois irá determinar quase todas as 

relações entre essas duas entidades: a oposição campo e cidade. De um lado, 

colocam-se os conceitos positivos da natura naturata, o campo, e, de outro, os 

efeitos perniciosos do seu abandono e afastamento: a cidade. No início de seu 

livro a respeito do registro dessa oposição na história e na literatura, Raymond 

Williams (2000) aponta pontos positivos e negativos emocionalmente atribuídos 

aos dois lados, a saber, o campo associado a uma forma natural de vida, e a 

cidade como o lugar do artefato, do ruído, e das manifestações do lado sombrio 

do ser humano. Contrariamente podem ser lembrados os atributos de 

ignorância e de dificuldade de sobevivência no campo e a idéia de centro de 

conforto e de realizações positivas (saber, comuncações, luz), ligada à cidade. 

Buscaremos esboçar agora alguns traços dessa oposição, buscando-lhes os 

significados na vida e especialmente no universo da literatura. 

 

3.1 As origens da cidade 
 

Como tudo o que se refere à natureza, a oposição campo/cidade, 

também tem seus fundamentos na religião, nas suas determinações e nos seus 

rituais. Em seu célebre A cidade antiga, Fustel de Coulanges (1998) propõe 

que a família, na Antigüidade, tenha se organizado em torno da religião 

doméstica. Segundo ele, cada grupo familiar possuía uma religião distinta dos 
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outros, baseada no culto dos seus antepassados, também conhecidos como 

manes, e tendo como centro de seu culto o fogo doméstico. 

Havia uma proibição de que as famílias se fundissem, pois não 

podiam passar a cultuar manes diversos dos seus. Isso, no entanto, não 

impediu, segundo o autor, que as famílias se organizassem em grupos 

maiores, chamados fratrias (na língua grega) ou cúrias (na língua romana). 

Esses grupos maiores tinham também cultos religiosos próprios, sem que as 

famílias fossem obrigadas a sacrificar suas religiões particulares. Aliás, a 

finalidade da formação de uma cúria ou fratria era a celebração de um culto 

comum, e o ato religioso consistia, geralmente, num repasto feito em 

comunidade. Assim era porque, segundo a crença vigente, o alimento 

preparado sobre um altar e partilhado traz um vínculo indissolúvel e uma união 

santa entre os participantes que só poderia cessar com a morte. 

Posteriormente, várias cúrias ou fratrias se uniram para formar uma 

tribo. E o deus desta era da mesma natureza daquele da família ou da fratria: 

era um homem divinizado, um herói. A tribo tirava seu nome desse herói, daí 

os gregos chamarem-no de herói epônimo. 

Ainda segundo Coulanges, havia, igualmente, uma proibição 

semelhante em relação às tribos e que não permitia nenhuma fusão entre elas. 

Mas elas também podiam se confederar, desde que preservassem suas 

respectivas religiões. 

 
Este modo de criação das cidades antigas é atestado por usos 
que perduraram muitíssimo. Se observarmos o exército da 
cidade nos primeiros tempos perceberemos que ele é 
distribuído em tribos, em cúrias e em famílias, “de tal sorte – 
diz um antigo – que o guerreiro tem por vizinho no combate 
aquele com quem em tempo de paz ele faz a libação e o 
sacrifício no mesmo altar”. (COULANGES, 1998, p. 110). 

 

Essas sociedades eram, por assim dizer, da mesma natureza. 

“Família, fratria, tribo, cidade, são, por conseguinte, sociedades exatamente 

análogas entre si e nascidas uma da outra através de uma série de federações” 

(COULANGES, 1998, p. 109). 
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O cidadão adulto pertencia, portanto, a quatro sociedades distintas. 

Porém, sua participação nelas não se dava de imediato, pois ele ia sendo 

inserido em cada uma delas com o passar da idade.  

 
Constata-se nos oradores áticos que cada ateniense faz parte 
ao mesmo tempo de quatro sociedades distintas, ele é o 
membro de uma família, de um fratria, de uma tribo e de uma 
cidade. Não entra simultaneamente e no mesmo dia em todas 
as quatro, como o francês que, a partir de seu nascimento, 
pertence concomitantemente a uma família, a uma comuna, a 
um departamento e a uma pátria. A fratria e a tribo não são 
divisões administrativas. O homem entra em épocas diversas 
nessas quatro sociedades e sobe, de alguma maneira, de uma 
para outra. A criança, primeiramente, é admitida na família 
pela cerimônia religiosa que ocorre dez dias após seu 
nascimento. Alguns anos depois, ela entra na fratria mediante 
uma nova cerimônia que descrevemos páginas atrás. Enfim, 
com a idade de dezesseis ou dezoito anos se apresenta para 
sua admissão na cidade. Neste dia, na presença de um altar e 
diante da carne fumegante de uma vítima, pronuncia um 
juramento pelo qual se compromete, entre outras coisas, a 
respeitar sempre a religião da cidade. A partir deste dia, o 
jovem está iniciado no culto público e se torna cidadão. Que 
se observe este jovem ateniense ascendendo de degrau em 
degrau, de culto em culto, e se terá a imagem dos graus pelos 
quais a associação humana havia passado outrora. 
(COULANGES, 1998, p. 110). 
 

O autor, no entanto, faz ressalvas ao desenvolvimento geral das 

cidades por meio de confederações, no velho percurso família – fratria – tribo – 

cidade. 

 
Podia até acontecer com muita freqüência que se trilhasse a 
ordem inversa. Quando um chefe que saía de uma cidade já 
constituída, ia fundar uma outra, trazia consigo geralmente um 
pequeno número de cidadãos da primeira cidade, aos quais 
era hábito se somarem muitos outros homens provenientes de 
diversos lugares, podendo, inclusive, pertencer a diversas 
raças. Contudo, esse chefe nunca deixava de constituir o novo 
Estado à imagem daquele que ele acabara de abandonar. 
Conseqüentemente dividia seu povo em tribos e fratrias. Cada 
uma destas pequenas associações tinha seu altar, seus 
sacrifícios, suas festas; cada uma até mesmo imaginava um 
antigo herói que ela honrava com um culto, e do qual, no 
transcurso do tempo, se acreditava descendente. 
(COULANGES, 1998, p. 114). 
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  Mas as cidades cresceram, abandonaram suas origens, valores e rituais 

religiosos, tornaram-se agrupamentos importantes política e socialmente sem, no 

entanto, perderem os liames com o campo, que permanecia uma referência importante 

para os citadinos. Na Roma antiga, mais precisamente em Pompéia, os citadinos 

podiam produzir, por exemplo: 

 

uma literatura bucólica, cujos ideais estavam em imagens de 
um campo imaginário, assim como uma pintura parietal urbana 
igualmente repleta de referências ao campo. (FUNARI, 2004, 
p. 73). 
 

  Horácio problematiza a questão e opõe diretamente campo e 

cidade: 

 
Horácio toma parte numa polêmica de amplas conseqüências, 
imposta pela crise social, a saber, onde se vive mais feliz na 
cidade ou no campo? De um lado, se alinhavam os partidários 
da cidade, “urbis amatores” e, de outro, os partidários do 
campo, “ruris amatores” (Epist. 1.10, 1). Horário torna-se o líder 
máximo dos partidários do campo, ele afirma categoricamente 
contra os adversários: eu digo que são mais felizes os que 
habitam o campo, não a cidade, “rure ego viventem, tu dicis in 
urbe beatum” (Epist. 1.14,10). (TRINGALI, 1991, p. 35). 

 

 

3.2 As cidades medievais 
 

  Na Idade Média, a relação entre o burgo e o campo assumiria 

outros contornos, a ponto de alterar o vocabulário. A oposição maniqueísta 

entre o camponês e aquele que habitava as vilas, produz o vilão, de valor 

claramente pejorativo. Isso evidencia uma valoração do campo e uma 

depreciação da cidade. No mundo antigo, grego, mas principalmente romano, 

as cidades tinham crescido e se tornado importantes espaços de trocas 

comerciais, portanto econômicos, mas também culturais, humanos. Apesar de 

tratar-se de uma economia notadamente agrícola, a produção de bens de 

consumo já começa a ter alguma relevância nas cidades, seja no seu interior, 

seja no intercâmbio com outras, suas semelhantes. Assim, para aquelas 

sociedades, a cultura, a religião e as instituições começam a possuir 

características urbanas. Com as invasões bárbaras, porém, ocorridas nos 
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séculos IV e V, as cidades se esvaziam, os campos são invadidos pelos 

citadinos em busca de alimentos e da simples sobrevivência. Muitas das 

grandes cidades do mundo antigo desaparecem ou tornam-se ruínas, 

parcialmente habitadas por comunidades mais religiosas do que civis. Seria 

preciso esperar o século XI, para que, com o incremento da produção agrícola 

que fez ressurgir o comércio, a situação das cidades se modificasse. Mas até 

mesmo nesse momento, a volta das cidades não trouxe apenas fatores 

positivos:  

 
Se, por um lado, o ressurgimento das cidades produziu 
conseqüências importantes para a sociedade medieval 
(permitiu, por exemplo, a muitos servos libertarem-se de 
obrigações servis, além, é claro, do fortalecimento dos reis e 
dos príncipes através da centralização política), por outro, ela 
trouxe um tipo novo de exploração do homem que o mundo 
rural não conhecia e como resultado, favoreceu o aumento da 
legião dos excluídos da civilização medieval. (GIMENEZ, 2004, 
p. 84). 

 

  Nesse contexto, o maniqueísmo instala-se novamente no 

relacionamento campo/cidade, embora ainda estivéssemos na Idade Média, a 

valorização do campo pelas camadas abastadas da sociedade em detrimento 

da cidade ruidosa e populosa, sem muitos equipamentos coletivos e na qual 

faltavam alimentos. Daí a fuga excursionista para o campo: 

 
Entrementes, para outros citadinos o campo ia sendo visto 
cada vez mais como lugar de repouso e refrigério. Já no 
século XII, era costume os ricos cidadãos das grandes cidades 
manterem uma propriedade rural nas cercanias; e no final da 
Idade Média a idéia de uma “casa de verão” no campo foi se 
tornando cada vez mais e mais familiar aos habitantes 
prósperos das cidades. (THOMAS, 2001, p. 295). 

 

 

3.3 A cidade burguesa 
 

  Com o advento de nova classe social na condução da sociedade, 

ou seja, com a irrupção de nova classe dominante, a saber, a burguesia, na 

época moderna, a valorização do campo segue seu destino, mesmo tomando 

outras configurações, sobretudo, com outros significados, inclusive, morais: 
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Em parte, portanto, o apelo do campo era negativo. Ele 
oferecia uma fuga dos vícios e afetações urbanos, um 
descanso para as tensões dos negócios e um refúgio contra a 
sujeira, a fumaça e o ruído da cidade. Não obstante, a maior 
parte da pequena nobreza tinha razões positivas para viver no 
campo. Era nas propriedades agrícolas que sua riqueza e 
prestígio sempre assentaram. (THOMAS, 2001, p. 294). 
 

  THOMAS (2001) relata também que já em 1770, no lugar 

unicamente da preferência do campo pelos moradores da cidade, já ocorria a 

idealização dele e a valorização das cabanas e choupanas, das casinhas 

pequenas com tetos de palha, “sua fumaça espiralada e as rosas em redor da 

porta”, aquilo que Uvedale Price descreveu como “um dos mais tranqüilos e 

suaves de todos os objetos rurais”. Em fins do século XVIII, muitas “pessoas de 

fortuna” permitiam-se “passar um fim de semana ou outro numa “cabana 

ornamental”, geralmente construída com esse propósito e equipada com um 

grau de luxo completamente desconhecido do habitante comum do campo”. 

(THOMAS, 2001, p. 296). 

 
Mesmo quem era pobre demais para se permitir a cabana de 
fim de semana ainda olhava para o campo em busca de 
ocasional refrigério. [...] Em parte foi o desejo de preservar os 
campos adjacentes para recreação que estava por trás das 
repetidas tentativas de impedir novas construções nos 
subúrbios londrinos. (THOMAS, 2001, p. 296).  

 

  Houve, conceitualmente, um aumento da oposição entre cidade e 

campo, completamente diferente de qualquer coisa que possamos encontrar na 

Idade Média, “o que encorajou esse anseio sentimental pelos prazeres rurais e 

a idealização dos atrativos espirituais e estéticos do campo. “Os mais 

enlevados com as cenas rurais eram citadinos sofisticados como a rainha 

Henriqueta Maria, que demorou-se em Wellingborough em 1628, porque 

gostava do campo e se divertia com as danças dos camponeses; 

[...]”.(THOMAS, 2001, p. 297). 

  Contudo essa valorização condescendente do campo em 

detrimento da cidade encontra outras vozes na literatura, na crítica, na 

manifestação pictórica e também nas idéias políticas e econômicas. Assim é 
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que Raymond Williams pondera, invocando a existência, doravante, do que 

chamou de uma linguagem verde:  

 
Há a separação da posse: o controle de uma terra e suas 
paisagens. Mas há também uma separação do espírito: o 
reconhecimento de forças das quais fazemos parte, mas 
podemos sempre esquecer, e com as quais é preciso 
aprender, em vez de tentar controlá-las. Nesses dois tipos de 
separação a idéia da Natureza foi captada e transformada. 
(WILLIAMS, 2000, p. 177). 

 

  E, além disso, há sempre exagero e equívocos nas idealizações 

do campo pelos poetas, escritores, intelectuais e usuários do campo 

pasteurizado das pessoas de posse: 

 
Obviamente, a acentuada tendência a depreciar a vida urbana 
e a encarar o campo como símbolo de inocência repousava 
numa série de ilusões. Pressupunha a leitura completamente 
equivocada das relações sociais rurais que serve de 
fundamento a toda pastoral. Os pastores idealizados dos 
idílios literários, tão populares no início do século XVII, não 
guardavam nenhuma relação com os assalariados agrícolas 
da Inglaterra Stuart. [...] A desigualdade social no campo 
inglês significava que desaparecera a Arcádia (se é que tenha 
existido). Mesmo o ideal horaciano do lavrador auto-suficiente 
era inteiramente irrealista: como observou John Evelyn, ele 
jamais podia permanecer “naquele estado desejável, sem as 
vidas ativas de outros para protegê-lo da rapina, alimentá-lo e 
supri-lo de pão, roupas e necessidades decentes”. Os 
moradores do campo não eram mais inocentes que os 
habitantes das cidades. Tampouco eram mais religiosos [...]. 
(THOMAS, 2001, p. 298). 

 

  Quanto aos valores positivos da cidade, podemos recorrer a 

Pierre Sansot (1997) quando enaltece, dentre tantos possíveis, um aspecto da 

cidade moderna que vai além da paisagem urbana, a saber, os ruídos, o 

barulho que está forçosamente presente em toda aglomeração urbana, 

notadamente nas contemporâneas. O que poderia ser tomado como um 

aspecto negativo, a poluição sonora, toma, na poética do autor, outro sentido:  

 
Quant à la rumeur, elle exprime le travail d’une cité. Une ville 
serait, en quelque manière, aphone, incapable de se produire 
et d’exister, si elle ne martelait pas sourdement, par toutes 
sortes de bruits, ses ambitions, ses projets, ses colères et sa 
fièvre parfois inutile. Les blés, les prairies, la montagne 
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demeurent épis mûrs , plaine jaune, taches vertes, pics 
majestueux, neiges éternelles, avec ou sans la rumeur 
humaine. L’arbre continue à plonger ses racines dans la terre et 
la nature, nous assure-t-on, gagne à être contemplée dans un 
silence fervent. Elle devient alors pur spectacle. Ce même 
silence nous inquiète dans une ville: davantage il nous 
angoisse.(SANSOT, 1997, p. 333).

 

3.4 A cidade na literatura 
 

  Como vimos anteriormente, o Romantismo persevera nessa 

oposição e continua a destacar a superioridade moral e estética do campo em 

oposição às cidades degradadas física e moralmente. Restar-nos-ia buscar 

interrogar como essa situação será tratada em outras épocas e em outras 

escolas literárias. É o caso, por exemplo, do Realismo.  

  Em um ensaio intitulado “Entre Campo e Cidade”, contido no livro 

Tese e Antítese (1964), Antonio Candido demonstra como um dos mais 

importantes romancistas portugueses, Eça de Queirós, abandona a 

combatividade e o socialismo dos primeiros romances em prol de um 

conformismo cada vez maior.  

  Ao primeiro Eça, o jovem adepto da noção pragmática da arte, 

correspondem os primeiros romances de tom urbanófilo, como é o caso de O

primo Basílio; ao último correspondem os romances rurais, em especial A

cidade e as serras. Em relação à primeira obra, afirma que: 

 
N’O primo Basílio o romancista se instala dentro da cidade, 
da grande cidade, fazendo um romance puramente urbano: 
romance da Capital, com visão de habitante da Capital. Em 
Lisboa, o pecado se despoja da agressividade e da força, 
propiciada pela vizinhança da terra, da natureza, para se 
requintar em sentimentos enervantes, em lassidões, - em 
vício, numa palavra. A decomposição dos costumes 
burgueses é analisada com a mesma impiedade que 
caracteriza O crime do Padre Amaro. Lisboa não representa 
mais saúde social do que Leiria, e o campo se engrena com a 
cidade para completar a visão pessimista da sociedade 
portuguesa. (CANDIDO, 1964, p. 35). 

 

  A visão urbana, predominante nos primeiros romances, não é 

puramente de aceitação passiva da cidade enquanto símbolo da era moderna, 

pelo contrário, corresponde a uma postura crítica, muitas vezes ácida: 
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O ângulo urbano de visão, caracterizado acima, implicava 
repúdio disso tudo e descrença num mundo agrário obsoleto; 
implicava crítica, sátira, oposição desabrida a clero, nobreza e 
burguesia, com apoio às novas camadas suscitadas pela 
indústria e a vida moderna. O ponto de vista rural dos 
aristocratas, que acabou por sobrepujá-lo, comportava um 
certo enlevo para com a doce modorra das gentes e das 
aldeias, um senso poético que aceita e compreende, 
afastando a revolta, acolhendo a realidade tal qual se 
apresenta (compreender é perdoar...). (CANDIDO, 1964, p. 
52). 

 

  O romance urbano por excelência é, em Eça, A correspondência 
de Fradique Mendes. Segundo Candido, esta obra é um tratado do homem 

moderno. Este é caracterizado, sobretudo, por sua extrema mobilidade, a qual 

se dá por meio da máquina a vapor e do telégrafo. Para Fradique, “Portugal, o 

pequeno Portugal bucólico, causa-lhe infinito desdém e um certo encanto 

divertido, complacente, como o de quem visse uma roça de fuso no canto 

perdido de uma grande fábrica moderna” (CANDIDO, 1964, p. 39). Na literatura 

queirosiana, Portugal transparece como inconciliável com a civilização urbana 

do século XIX – essa impressão é transmitida, inicialmente, em O primo 
Basílio e confirmada, posteriormente, em A correspondência de Fradique 
Mendes. 

  Ainda segundo Candido, a obra-chave do recuo ideológico de Eça 

é Os Maias. Aqui também surge aquela impressão de que a contradição 

fundamental da sociedade portuguesa, o conflito entre a ideologia agrária e a 

urbana, é inconciliável:  

 
A análise do livro nos leva a conclusões parecidas às que já 
fizemos: Lisboa mostra-se incapaz de integrar o ritmo da vida 
moderna. [...] A vocação de Lisboa (lê-se a cada instante nas 
entrelinhas) é para aldeia grande e, em meio a essa confusão 
de estilos, ressaltam os tipos de ‘boa cêpa rural’, os fidalgos do 
campo, de tradição e caráter. [...] 
Nessa passagem da cidade para o campo Os Maias ocupam 
posição-chave, porque significam a liquidação definitiva da 
sociedade lisboeta, e porque na sua trama ressalta a quinta de 
Santa Olávia como contrapêso e fonte de energia moral. O 
Campo abastece a cidade de material humano. (CANDIDO, 
1964, p. 42, 43). 
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  Um outro romance rural, que para muitos é a sua grande obra-

prima, é A Ilustre Casa de Ramires. Para Candido, este livro é o “anti-Basílio” 

(1964, p. 44), afirmando que “n’A Ilustre Casa o romancista se comporta como 

homem do campo. A cidade de Oliveira é vista do ângulo da Torre e não, como 

a Leiria do Padre Amaro, do ângulo de Lisboa” (CANDIDO, 1964, p. 45). 

  Já A Cidade e as Serras, para Candido, é o anti-Maias. “A 

balança se inclina agora para o lado oposto e Eça pretende fazer o romance 

rural por excelência, deixando-se de novo dominar pelo velho pendor 

caricatural que, nele, é o mais poderoso instrumento de trabalho” (CANDIDO, 

1964, p. 45). E mais adiante:  

 
Por meio da caricatura e do esquema, o romancista procede a 
uma inversão do fradiquismo e mostra como a suma sabedoria 
+ suma potência = suma servidão. [...] O ideal do Príncipe da 
Grã-Ventura consistirá, pois, em desfradiquizar-se por meio da 
volta à tradição rural da sua pátria e da sua gente. 
Reconheçamos que o seu namoro com a Serra é meio 
cômico; o demônio iconoclasta da mocidade não permitiu ao 
romancista quinquagenário e acomodado realizar uma aliança 
convincente e regeneradora entre o filho deprimido da 
civilização citadina e os costumes redentores do campo. 
(CANDIDO, 1964, p. 46). 

 

  Esse retorno ideológico para o campo tem causas, segundo 

Candido, em fatores literários e extra-literários. Em relação aos primeiros, 

aponta a impossibilidade de um “romance urbano quimicamente puro, isto é, 

cujos ingredientes fossem absolutamente urbanos” no século XIX, uma vez que 

a civilização “estava solidamente enraizada no campo, de onde recebia seiva e 

energia, embora tomasse em relação a ele posições as mais das vezes 

antagônicas” (CANDIDO, 1964, p. 48). Um outro fator literário é a ética que 

subjaz aos seus romances. 

 
Um dos índices mais seguros para estudar as ligações de Eça 
de Queirós com os velhos padrões da sua terra é a ética dos 
seus romances. Neles, não encontramos um só tipo moderno, 
avançado, que consiga realizar equilíbrio apreciável na vida, 
quer moral, quer apenas mundanamente. Excetua-se Fradique 
Mendes, que não é propriamente personagem de romance, 
mas um exercício intelectual. Com efeito, Eça jamais se 
libertou da velha moral portuguesa, do culto idealizado da 
honradez aldeã e forte, de um padrão corriqueiro e 
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convencional, que em suma é o de Júlio Diniz. (CANDIDO, 
1964, p. 49). 

 

  A esse escritor, que nunca conseguiu de fato romper com o 

tradicionalismo, acrescentam-se os fatores extraliterários para o recuo 

ideológico em direção ao campo. Nesse caso entram “o casamento nobre, a 

glória literária, o prestígio social, as injunções da carreira, o favor da Coroa” e 

estes “foram tecendo uma rede sutil de compromissos com a sociedade 

existente, e nessa rede foi se embalando aos poucos o antigo socialista, num 

conformismo suave com o mundo e seus pecados” (CANDIDO, 1964, p. 51). 

  Para Candido, o Eça máximo chega ao equilíbrio entre a visão 

urbana e a rural, “sem o predomínio de uma sobre a outra” É o caso de Os
Maias, obra que o autor brasileiro considera a obra-prima queirosiana e que, 

também, é “obra-prima do romance naturalista universal”. (CANDIDO, 1964, p. 

54). 

  O ensaio de Candido é profícuo e muito esclarecedor, mesmo 

para aqueles que não leram todos os romances de Eça, pois, por meio de um 

fio condutor, ou seja, o contraste entre a ideologia urbana e a rural, mostra, 

num sentido geral, como ocorre a evolução do escritor, estabelecendo seu 

maior mérito na virtude aristotélica do equilíbrio, alcançado com Os Maias. 

Trata-se do equilíbrio alcançado, por meio da literatura, de uma sociedade 

contraditória como a portuguesa, à qual o escritor se refere da seguinte forma: 

“Portugal é um país traduzido do francês em calão”. O equilíbrio de um escritor 

que se arrependeu por não ter se dedicado a uma profissão burguesa como a 

de comerciante: 

 
[...] a guerra da literatura é uma luta bem vã quando se 
empreende com uma pena na mão, em língua portuguesa. 
Todo o meu erro foi, quando era moço e forte como você, não 
estabelecer uma mercearia para o que aliás tenho jeito e 
gosto. Estava agora gordo e sossegado, com o toucinho que 
cobriria o meu balcão e, se você por lá aparecesse, eu diria 
com delicada superioridade: “Ó Sr. jornalista, temos aqui um 
queijinho que é de se lhe arrebitar a orelha. E seria o céu 
aberto! Mas enfim, agora é tarde para chorarmos sobre 
carreiras erradas [...]”. (LOURES, 2005).  
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A paisagem: ou a natureza construída pelo 
olhar humano 
 

 
Le paysage n’existe pas, il faut l’inventer 

Henri Cueco 

  De todos os relacionamentos do homem com a natureza, um dos 

mais fascinantes é o referente à questão da paisagem, seja em pintura, seja 

em literatura. Em nenhum outro domínio fica evidenciada, com tanta clareza, a 

projeção do ser humano nos objetos e situações sobre as quais busca 

apreender ou refletir. De conceituação atrativa, altamente positiva e de bom 

agouro, a paisagem desdobra-se em várias questões problematizando o que 

poderíamos chamar de projeção do homem e dos seus états d’âme sobre  

natureza.  

4.1 Paisagens, ou o desejo da cultura 
De tout façon, il serait vain 
d’accorder la paternité du 

paysage à telle nation, 
puisqu’il est né de causes 

qui intéressent la totalité de 
l’Europe. 

 
Jean Viard 

 
  Raúl M. Castagnino (1971) afirma que com o termo paisagem “[...] 

se designa, ambiguamente, a cópia pictórica de um lugar natural ou o próprio 

lugar que oferece, à vista, elementos agradáveis à sua contemplação.” Porém, 

esta não se restringe unicamente à pintura, uma vez que ela pode ser também 

definida como uma “cópia de um espetáculo da natureza através das técnicas 
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do desenho, da pintura ou da descrição literária.” De toda maneira “a paisagem 

se acha sempre na natureza, exterior ao homem.” (CASTAGNINO, 1971: p. 

106). 

  Diante de uma paisagem natural, o que impressiona 

positivamente o ser humano é, segundo Hegel, “uma harmonia agradável ou 

impressionante.” : 

 
Mas essa harmonia é subjetiva; aqui fazendo eco a Kant, Hegel 
considera que nossa atitude em vista dos objetivos da natureza 
não é determinada por sua beleza; nossa maneira de 
interpretá-los é que é bela, na sua própria subjetividade; assim 
o silêncio de uma noite de luar, a calma de um vale através do 
qual um regato abre caminho: o significado que lhes atribuímos 
pertence não a eles, mas sim aos estados de alma que tais 
paisagens provocam. (RIBON, 1991, 37). 
 

  Ocorre como se sujeito e objeto estético estivessem envolvidos 

intrinsecamente de tal modo que o segundo dependesse tanto do primeiro que 

este determinasse até mesmo a sua própria existência, e, muito mais seus 

atributos. Essa existência depende, quase que inteiramente, do sujeito que 

olha.  

  Isso já acontece desde a Antigüidade clássica. Na Roma antiga, 

podia-se valorizar a atuação do sujeito que realizava a ação de observar:  

 
Cette mise en scène concerne à la fois le regard du maître (à 
qui la nature s’est révélée) et celui du disciple (qui doit 
apprendre à contempler l’univers). Épicure est un homme que 
Lucrèce divinise car il est le premier à avoir osé faire le geste 
libérateur et fondateur de lever les yeux (tollere oculos) et 
d’explorer l’univers infini en y projectant son esprit. Ainsi, il a 
fondé une école du regard dont l’une des règles principales est 
la pratique de l’observation de la nature. (MARTIN, 1999, p. 
176). 
 

  O pintor impressionista Paul Cézanne, por exemplo, ao falar dos 

camponeses da região de Aix-en-Provence, afirmava que eles nunca tinham 

“visto” a famosa montanha Sainte Geneviève, que ele tanto retratou em seus 

quadros (BERQUE, 1995, p. 57). Não é que se tratasse de uma deficiência 

visual daquelas pessoas frente a um fenômeno tão volumoso e presente 

naquele cenário, “Cest qu’ils n’y voyaient pas un paysage” (loc. cit.).  



79

  Histórica e esteticamente a questão é complexa, uma vez que 

depende de vários fatores, a começar da situação econômica, social e cultural 

de uma dada sociedade:  

 
La notion de paysage n’apparaît en Europe qu’au XVI ème 
siècle, c’est-à-dire au début des temps modernes. C’est là plus 
qu’une coïncidence: il y a en effet un lien organique entre le 
regard que les Européens allaient désormais porter sur le 
monde, et la manière dont leur civilisation, petit à petit, allait le 
transformer. (BERQUE, 1995, p.103). 

 

  No entanto, encontramos vestígios de sua existência, dessa 

noção de paisagem na Idade Média francesa. Por exemplo, no Département de 

La Vienne, cuja capital é Poitiers, encontramos uma descrição do campo que 

bem poderia ser chamada de paisagem, pois ela nada fica devendo às 

concepções mais recentes deste aspecto da natureza. De toda maneira, trata-

se de uma visão da natureza que inclui, ao mesmo tempo, o visual, o literário, o 

descritivo, o pictural e o sensível. Trata-se de uma carta de um monge 

chamado Guillaume, orginário de Saint-Denis, cidade do norte da França, que 

morava num lugarejo da Vienne, ainda hoje existente chamado Vaux. Por volta 

de 1151, este monge escreve uma carta aos amigos que o incitavam a deixar a 

região e voltar para a sua terra natal. É um documento raro vindo à tona, por 

meio de uma pesquisa amadora e que foi publicada por uma revista folclórica 

regional. Segundo o periódico, recusando a proposta que lhe foi feita na época, 

o monge afirma:  

 
Ma valée est couronée de délices, dotée de toutes les 
richesses de la nature. Toutce que l’univers, ou presque, peut 
produire de fruits semble réuni ici. Ici, celui qui veut vaquer à la 
sagesse n’est point choqué para le tumulte ni distrait par la 
foule. Ici, nul bruit, nul vacarme, rien que le chant des oiseaux 
ou le souffle du vent. Par ailleurs, cette solitude a l’avantage de 
posséder une ville au-delà du fleuve: avantage sans 
inconvénients. Lieu gai et plaisant, entouré de bois et de 
collines, pas trop enfoncé, pas trop exposé aux vents 
importuns. Terre fertile, fidèle, rendant au cultivateur cent pour 
un. Semences et fruits viennet mieux, mûrissent plus vite. Tant 
de pommes que l’oeil en est rassasié et la cueillette lassante. 
Fruits de la bonne espèce, les uns doux comme miel, les autres 
d’une agressivité suave: presque tous se conservent un an. Nul 
travail agricole auquel le sol fécond ne s’accomode et 
corresponde avec fidélité. (PITIÉ, 1989, p. 53). 
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  Estão presentes neste trecho elementos que são, na sua maioria, 

da natura naturens, tais o campo trabalhado pelo homem, o pomar, as distintas 

culturas. E embora o texto possa parecer-nos sobrecarregado de adjetivação, 

apresenta-se aos nossos olhos como uma descrição de uma bela paisagem 

que muito bem poderia ter sido obra de épocas mais recentes, nas quais o 

vocábulo e a idéia de paisagem já existiam. Ao contrário, o estado decorrente 

das condições do olhar humano, carregado de ideológico e de sentimentalismo, 

está aí bem evidenciado. Embora a denominação paisagem só vá ser criada 

alguns séculos mais tarde, a idéia paisagística toma corpo não só na França 

pois “De toute façon, il serait vain d’accorder la paternité du paysage à telle 

nation, puisqu’il est né de causes qui intéressent la totalité de l’Europe.”

(VIARD, 1990, p.48), manifestando-se na literatura e em outras modalidades 

artísticas:  

 
En Europe, à la différence de la Chine, les représentations 
picturales du paysages ont précédé sa représentation verbale. 
Ce n’est que vers la fin du XVème siècle qu’apparaît le 
néerlandais landskap. Dans les décennies suivantes se 
répandent les termes formés sur le même modèle dans les 
autres langues germaniques (landschap, Landschaft, 
landscape...)- où la structure du mot exprime l’idée un peu 
différent dans les langues latines (paesaggio, paysage (1549), 
paesaje, paisagem...) – où le suffixe ajouté à “pays” exprime 
l’idée d’un ensemble, appréhendé d’un seul regard. Les autres 
langues européenes suivront des schémas assez voisins, ou 
bien emprunteront les mêmes termes [...] Ces mots sont donc 
apparus en littérature pour désigner quelque chose que la 
peinture avait auparavant décourvert. (BERQUE, 1995, p.105, 
106). 
 

  E esse objeto de eleição e valoração de certos conjuntos de 

elementos da natureza deve estar forçosamente carregado de sentimento, de 

afeto:  

 
A paisagem, como bem define Amiel, é estado de ânimo 
porque não nasce na literatura indiferente, mas na 
interpretação artística e leva à revelação da natureza através 
de um meio expressivo – palavra, cor, linha – imbuído da 
subjetividade do artista. A paisagem oferece a óptica e as 
tonalidades do estado de ânimo, antes da realidade copiada. 
[...] (CASTAGNINO, 1971, p.106, 107). 
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  Essa é uma das razões pelas quais consideramos a paisagem um 

ponto de vista intelectual, uma abstração, uma ficção (CUECO, 1995), uma vez 

que, para produzir paisagem, é necessário imobilizar-se, firmar o olhar, 

enquadrar um lugar. Este poderá, assim, ser desenhado, pintado, descrito ou 

fotografado. E não podemos nos esquecer que:  

Cette image bloquée, ce temps fictivement arrêté sont des 
notions de culture savante et qui ne correspondent pas à aucun 
vécu habituel des gens. Ces gens circulent, vivent dans un 
espace multiple et multi-dimensionnel; le paysage suppose au 
contraire le corps arrêté et le regard fixe. Situation d’autant plus 
fictive, mentale, que précisément ce regard fixe et est 
physiologiquement impossible, l’oeil ne peut percevoir qu’en 
mouvement. [...] (CUECO, 1995, p. 169). 
 

  Trata-se de um ponto de vista imaginário que coloca o sujeito que 

olha, no momento de visualização da paisagem, como sendo, 

momentaneamente, o centro do mundo. Segundo Regina Lúcia de FARIA 

(2000), a paisagem pode ser considerada como algo dado, fora da esfera da 

produção humana. Os sentidos e os usos que lhe são conferidos são, por isso, 

construções culturais. Nesse aspecto, a paisagem poderia ser tomada tanto 

como um dado natural, tanto como um artefato cultural. E ademais, ela é 

privilegiada para fazer, simbolicamente, a ligação entre o profano e o sagrado, 

entre a terra e o céu:  

 
Ce que montre le jardinier en retournant la terre, en éliminant la 
couche d’oxidation, c’est l’épaisseur active, l’interrègne où le 
ciel et la terre ajustent en permanence leur mode de 
coexistence. Le sol, pour un jardinier, pour un paysagiste, c’est 
une profondeur irritable; en contrariant périodiquement les 
processus d’apaisement des surfacesconfrontées, en réactivant 
leur contact par l’outil, le jardinier exacerbe ciel et terre, nous 
fait vivre les premiers instants de leur reconttre: il revitalise le 
sol et oeuvre sa fécondité. (CORAJOUD, 1995, p. 143). 
 

  Segundo a citação, Terra e Céu não param de lutar entre si, na 

espessura do solo arável. Destas disputas nascem as qualidades intrínsecas a 

toda paisagem. Ainda segundo este autor, “Une fois cette impression acquise 

on peut quitter l’horizon et étendre ce regard nouveau sur le paysage 

d’ensemble” (loc. cit.). 
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  Para além da paisagem que, normalmente, é cheia de 

simbolismos, os homens, no seu dia-a-dia, vêem-se obrigados a atravessar a 

rua, a tomar distintos caminhos, servindo-se de velocidades lentas ou rápidas 

para ir ao trabalho ou para passear, apressar-se ou introduzir-se nos espaços 

de luz e sombra, de sol ou de verde, adentrar os jardins, sentir-lhes os odores, 

ouvir-lhes os murmúrios. “Cela, nous le faisons par des successions 

d’ambiences, concept auquel il semble dorénavant difficile de ne pas faire appel 

dès lors que nous constatons que là où apparaît un passage, nous sommes 

déjà dans un lieu.” (LASSUS, 1995, p. 437). É provável que diferentes pessoas, 

freqüentando e deslocando-se nos mesmos espaços, da cidade ou do campo, 

tenham visões (ou outras experiências sensoriais) tão díspares quanto sejam o 

seu número.  

 

4.2 O desenho da paisagem consiste numa apropriação do 
locus pelo sujeito 
 

Paysager le pays, 
C’est se l’approprier. 

 
Yves Luginbühl 

 

  A história da paisagem está diretamente ligada aos usos e abusos 

que o homem fez da natureza durante o passar do tempo. Segundo alguns dos 

mitos fundadores do Ocidente, sabe-se, por exemplo, que Roma, cidade 

imperial e eterna, nasceu de uma floresta anteriormente habitada por ninfas, 

faunos “et une race d’hommes sortie du tronc des chênes durs [...]” 

(HARRISSON, 1992, p.17). Segundo a Eneida, antes de Rômulo e Remo, aí 

exilou-se Saturno, expulso do Olimpo etéreo por Júpiter. Naquelas florestas “Il 

réunit ces hommes indociles et disperses sur les hautes montagnes, il leur 

donna des lois et choisit pour le pays le nom de Latium parce qu’il avait sur ces 

bords trouvé une retraitre sûre” (HARRISSON, 1992, p.17). No entanto, Roma 

só se tornou, posteriormente, a cidade imperial e eterna eliminando aquelas 

florestas e bosques primordiais. Desde o início do Ocidente, houve sempre 

uma atitude paradoxal, ao mesmo tempo, de veneração e de hostilidade do 

homem em relação à natureza:  
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Qu’en est-il de cet antagonisme, même imaginaire? Pourquoi la 
loi de la civilisation s’est-elle dès le départ définie en opposition 
au forêts? [...] Pourquoi les forêts seraient-elles abominables? 
Autant des questions qui interrogent les origines psychiques 
des institutions fondatrices de l’Antiquité; et parmi elles, les 
conceptions religieuses le plus archaïques qui ont traumatisé le 
rapport de l’humanité à la nature, qui ont véritablement instauré 
cette relation comme un traumatisme. (HARRISSON, 1992, 
p.18). 
 

  Foi, no entanto, na chamada l’âge d’homme, ou seja, no mundo 

moderno que se anunciava por volta do século XV, que essa possessão e 

destruição da natureza chega ao seu paroxismo. Já entre os séculos XI e XII o 

mundo mediterrâneo, sobretudo a península itálica e a Inglaterra, havia sofrido 

um desmatamento impressionante (HARRISSON, 1992, p.145, 146). Contudo, 

com o advento do mercantilismo e com a ascensão econômica de Veneza, 

tornada potência marítima no século XV, é que a necessidade de se construir 

navios decretou o fim das florestas e bosques, e a natureza européia sofreu o 

seu maior golpe:  

 
Il n’y a de quoi s’en étonner. A d’autres époques, en d’autres 
lieux, l’humanité a exterminé des espèces et soumis la nature à 
ses besoins de manière systématique. Ce qui change avec 
l’âge d’homme, c’est l’idéologie humaniste qui sous-tend ses 
ambitions conquérantes. Jamais une idéologie n’avait autant 
séparé l’humain  des espèces animales et considéré la terre 
entière comme son héritage naturel. (HARRISSON, 1992, 
p.146).  

 

  Esta modificação de atitude do homem com referência à natureza, 

irá gerar o seu contrário: a sua valorização Em primeiro lugar, econômica. O 

preço da madeira só aumentou, objetivamente, a partir do século XVII em toda 

a Europa, sinal de que havia pouca oferta, ou que esta diminuía. Em segundo, 

e é o que nos interessa aqui, foi a transformação das florestas em lugares de 

nostalgia e refúgio, tal como pode ser registrado, primeiramente pela literatura 

e, posteriormente, pela pintura. Esta atitude é que prenuncia a “invenção” da 

paisagem:  

 
Dans l’un des plus célèbres poèmes de Pétrarque, Chiare, 
fresche, e dolci acque, la forêt apparaît comme un refuge 
contre les tumultes de la société humaine, où le poète se retire 
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pour se recueillir dans le divin amour de lui-même. Dans ce 
bois bienveillant, la solitude entre en correspondance lyrique 
avec le paysage animé des arbres, des fleurs et des cours 
d’eau, au point que le poète peut déclarer rhétoriquement: “Je 
ne trouve pas de repos autre part.” (HARRISSON, 1992, p.146, 
147).  
 

  Antes dele, na Roma antiga, Horácio já tinha se pronunciado a 

respeito dessa oposição campo/cidade:  

 
Horácio toma parte numa polêmica de amplas conseqüências, 
imposta pela crise social, a saber, onde se vive mais feliz na 
cidade ou no campo? De um lado, se alinhavam os partidários 
da cidade, “urbis amatores” e, de outro, os partidários do 
campo, “ruris amatores” (Epist. 1.10, 1). Horário torna-se o líder 
máximo dos partidários do campo, ele afirma categoricamente 
contra os adversários: eu digo que são mais felizes os que 
habitam o campo, não a cidade, “rure ego viventem, tu dicis in 
urbe beatum” (Epist. 1.14,10). (TRINGALI, 1991, p. 35). 

 

  Seguramente, não estamos mais na selva oscura cantada por 

Dante Alighieri (1265-1321) nos primeiros versos da sua Comédia. Francesco 

Petrarca (1304-1374) adentra a floresta e aí realiza sua volta à natureza para 

fazer uma instrospecção e não em busca de aventuras ou desventuras. É como 

se tivesse ocorrido um “excès de la civilisation” nas sociedades européias de 

então e o homem desejasse fugir deste desregramento. A natureza, tal como 

uma amante que ama incondicionalmente, lá estava a postos para receber os 

arrependidos e perdoar-lhes, como se esperava... 

  Nós mesmos tivemos, pessoalmente, a oportunidade de refletir a 

respeito dessa movimentação ao comparamos, em outro trabalho, a poesia de 

Boileau e de Gregório de Matos no que concerne à oposição natureza/cidade 

presente em suas obras (BARBOSA, 2004 b). O primeiro dos dois poetas nega 

o convívio urbano e enaltece a natureza, o campo, como a única alternativa. O 

segundo, mesmo sem destacar e valorizar tanto o campo, canta a natureza e 

deplora a cidade, construção dos homens sobre o que era antes natureza: 

 
De um lado, Boileau propõe a fuga para o campo como 
solução, enaltecendo as maravilhas da natureza. De outro, 
Gregório de Matos debocha, diminui e nega a própria 
existência desse espaço, para ele maldito, não tanto por suas 
características, mas devido àqueles que o ocupam. Para 
ambos, no entanto, a cidade perdeu, nos anos seiscentos, a 
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oportunidade de transformar-se numa florida possibilidade de 
convivência e de realização dos homens. Trata-se de dois 
libelos, da manifestação literária de duas decepções, de duas 
dores às vezes mal acolhidas, mas intensas e verdadeiras. 
(BARBOSA, 2004 b, p. 177, 178). 

 

  O saldo dessa oposição manifestada por artistas de várias 

modalidades e em diferentes lugares e épocas, a consciência do mal realizado 

é negativo para o conjunto dos seres humanos. É um grito dolorido dado e um 

lamento pungente manifestados pelo mais brilhante dos historiadores franceses 

do século XIX, Jules Michelet (1798-1874) e que encima, como epígrafe, o livro 

de Harrison sobre as florestas européias e seu destino:  

 
De la Judée à Tunis, au Maroc, et d’autre part d’Athènes à 
Gênes, toutes ces cimes chauves qui regardent d’un  haut la 
Méditerranée ont perdu leur couronne de culture, de forêts. Et 
reviendra-t-elle? Jamais. Si les antiques dieux, les races 
actives et fortes, sous qui fleurissaient ces rivages, sortaient 
aujourd’hui du tombeau, ils diraient : “Tristes peuples du Livre, 
de la grammaire et de mots, de subtilités vaines, qu’avez-vous 
fait de la Nature? (Jules Michelet, La Bible de l’Humanité, II, 
9, Epígrafe. In HARRISSON, 1992, p. de rosto). 

 

  A criação da paisagem e dos parques de reservas naturais no 

mundo todo, a partir do século XVIII, constitui uma das reações coletivas 

possíveis e demonstradoras da consciência desta falta cometida contra a 

própria vida comunitária. É como se esses gestos da humanidade pudessem 

significar reparação face aos prejuízos impostos à natureza.  

  No que se refere especialmente à paisagem, podemos afirmar 

que a questão do olhar é fundamental e que, no mundo moderno, é provável 

que tudo tenha começado com o intercurso intenso e possível entre viagem e 

paisagem. No início da criação tanto do termo quanto da idéia, a paisagem só 

pode ser concebida quando alguém, gregário, deslocou-se de seu espaço 

costumeiro para um outro local distinto daquele seu habitat usual. A paisagem 

foi, primeiramente, contada, nos relatos transmitidos aos familiares e vizinhos 

quando da volta para casa, para a sua região. Esse caráter oral primitivo da 

paisagem pode ser, como vimos, verificado, posteriormente, nos fundamentos 

da poesia escrita do mundo antigo, que registrou a natureza nos seus escritos. 

Tal como ocorreu alhures, aqui também, no princípio, era o verbo. Só mais 
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tarde esse verbo concretizou-se e imortalizou-se na escritura, no pictórico e em 

todas e tantas outras modalidades que permitem engenho e arte humanos.  

 
Les premières représentations de paysages sont, on le sait, 
picturales et littéraires. Une élite artistique ou savante artialise 
ou métaphorise la vision du pays et um fait um objet de 
contemplation ou d’identification. Cette forme de socialisation 
du paysage reste jusqu’au XVIIIème le fait de milieux 
d’esthètes, de peintres, d’écrivans ou d’amoureux du voyage et 
cette pratique leur permet de différencier des types de 
paysages. A partir de la fin du XVIIIème siècle le paysage 
commence à envahir, en tant que pratique sociale et 
représentation dominante de la nature et de l’espace, les 
classes bourgeoises européennes et en particulier françaises, 
quelque peu en retard sur la bourgeoisie anglaise. 
(LUGINBÜHL., 1995, p. 315). 

 

  Essa apropriação foi, porém, lenta, gradual e diferenciada. Cada 

povo, cada cultura e cada tribo foi, à sua maneira, deslocando-se nos espaços, 

ampliando seus limites geográficos, culturais, sociais e paisagísticos e as 

representações artísticas dessas medidas. Por exemplo, depois da queda de 

Constantinopla o mundo europeu diferenciou-se nas suas duas metades, 

oferecendo outras e novas possibilidades de intercâmbio e enriquecimento 

mútuos: 

 
La tradition byzantine n’accordait que peu de place à la 
representation de la nature, et elle ne sembla s’y abandonner 
que pour exalte des moments singuliers de l’histoire sainte. Le 
paysage de montagne stylisé y était entièrement subordonné à 
l’intention narrative et morale de l’image. 
La plupart de ces miniatures étaient destinées à des psautiers 
ou à des livres d’heures, mais d’autres accompagnaient des 
romans mondains [...] On ne saurait, bien entendu, réduire 
l’analyse de ces miniatures au constat de la subordination du 
paysage à un récit. [...] (CONAN, 1995, p. 370-371). 
 

  Segundo Viard (1990), pode-se dizer que a paisagem moderna, 

enquanto gênero, foi se formando, progressivamente, durante o decorrer do 

século XVI, tornando-se autônoma e atingindo a forma contemporânea tal 

como a consideramos no século XVII (VIARD, 1990, p. 45). Sua característica 

mais importante é a de ser tomada como uma arte subjetiva, inteiramente 

atrelada à subjetividade do olhar, como o queria Henry Thoreau (1817-1862), 

escritor norte-americano, primeiro ecologista americano e pensador da 
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desobediência civil nos EUA. Ele grafou no seu diário, no dia 30 de agosto de 

1856, as seguintes palavras: 

 
É inútil sonhar com uma rusticidade distante de nós. Isso não 
existe. O que inspira tal sonho é o charco que há em nosso 
cérebro e em nossas entranhas, o vigor primitivo da Natureza 
existente em nós. Nunca encontrarei nos ermos de Labrador 
rusticidade maior que em qualquer lugar de Concord [o lugarejo 
onde nasceu e passou a maior parte de sua vida ascética], pois 
para cá a trago comigo. (THOREAU, apud SCHAMA, 1996, 
epígrafe). 
 

  Abordar, pois uma paisagem não é outra coisa do que tomar 

nossa carga cultural, social, histórica e afetiva, isto é, tais como somos, e 

estendê-la sobre essa janela aberta que se escancara diante de nós e nos 

convida a sermos nós mesmos em relação àquele naco de natureza 

singularmente desnudado para nós.  

  Françoise CHENET (1996) no prefácio da edição que reúne as 

conferências proferidas no Colloque de Cerisy-la-Salle, realizado no famoso 

château, no período de 7 a 14 de setembro de 1992, sob a divisa “Le paysage 

et ses grilles”, afirma, resumindo o espírito do apanhado que realizamos aqui 

sobre a paisagem, seu histórico e suas razões:  

 
Le parcours proposé conduit donc tout natuellement des 
pratiques sociales du paysage qui en définissent et utilisent la 
fonction identitaire et légitimante à cette jouissance de soi que 
procure la maîtrise (illusoire) du monde ou de l’autre, 
médiatisés par un beau paysage (redondance?). Ce que je 
trouve beau, c’est toujours lui, hypostasié dans les objets de sa 
contemplation. Jusqu’au moment où il est rituellement mis à 
mort par tout ce que son regard a nié et rejeté hors cadre, hors 
grille. Le paysage est une vanité qui découvre en son centre ce 
qui le fonde et le ruine, l’amour de soi. (CHENET, 1996, p. 11, 
12).  

 

  Na terra de Oswald de Andrade, esse pensamento poderia ser 

traduzido pelo simples princípio do prazer. No consumo do seu biscoito fino, ele 

bem que poderia ter proposto aos pósteros, referindo também à paisagem: “a 

alegria é a prova dos nove.” Viollet-le Duc, o arquiteto que projetou a 

reconstrução da paisagem urbana parisiense, na época do Segundo Império 

francês, no século XIX, assessorando o Barão Haussmann, fez eco a este 
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pensamento quando declarou que “Voir c’est savoir”. Seguramente, ele aí 

tomou o verbo saber nos seus dois sentidos, tal como o faria, um século 

depois, Roland Barthes no seu Plaisir du texte, mesclando saber com sabor. 

Para o bem ou para o mal, paisagem é apropriação e fruição subjetivas ou não.  

 

* * * 

 

  A título de curiosidade e, realizando um parêntesis na nossa 

reflexão eurocêntrica da questão da paisagem, não poderíamos nos furtar de 

dizer algo sobre o Brasil, no que se refere à sua natureza. A paisagem 

brasileira diferencia-se da paisagem francesa, em primeiro lugar, pelo 

gigantismo da própria natureza e, em segundo lugar, pela duração da sua 

existência, isto é, se contarmos o tempo de sua existência a partir do contato 

do homem europeu com estas terras, isso seria um absurdo. Há notícias de 

que anteriormente à chegada dos portugueses, os habitantes de Pindorama 

haviam alterado enormemente a paisagem natural aqui existente. Segundo 

Evaristo de Miranda (2004), no seu livro Natureza, conservação e cultura, as 

alterações foram tantas que o cerrado brasileiro (que poderia parecer-nos 

“natural”) é apenas o resultado das queimadas que, durante séculos, os índios 

brasileiros perpetraram nestas paragens.  

  Daí a maneira construída culturalmente, e ambígua, com que 

concebemos nossa natureza:  

 
O verde não representa “as lutas camponesas pela justiça mas 
representa nossas imensas florestas; o amarelo não simboliza 
a busca da Cidade do Sol, utopia de Campanella da cidade 
ideal, mas representa a inesgotável riqueza natural do solo 
pátrio; o azul não simboliza o fim da monarquia dos Bourbons e 
Orléans, mas a beleza perene de nosso céu estrelado, onde 
resplandece a imagem do Cruzeiro do Sul, sinal de nossa 
devoção a Cristo Redentor; e o branco não simboliza a paz 
conquistada pelo povo, mas a ordem (com progresso 
evidentemente). (CHAUÍ, 2000, p. 8).  
 

  Por isso é que, talvez, a natureza tenha sido cantanda em prosa e 

em verso no Romantismo brasileiro e, tal como ocorreu alhures, opondo cidade 

e campo, enaltecendo este em detrimento daquela:  
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[...] Aqui tudo é puro e são. O corpo banha-se em águas 
cristalinas, como o espírito na limpidez deste céu azul [...] 
Elevando-se a estas eminências, o homem aproxima-se de 
Deus. A Tijuca é um escabelo ente o pântano e a nuvem, entre 
a terra e os céus. O coração que sobe por este genuflexório, 
para se prostrar aos pés do Onipotente, conta três degraus: em 
cada um deles uma contrição. 
No alto da Boa Vista, quando se descortina longe, 
serpenteando pela várzea, a grande cidade réptil, onde as 
paixões pululam, a alma que se havia atrofiado nesse foco do 
materialismo, sente-se homem. Embaixo era uma ambição; em 
cima contemplação [...] (ALENCAR, 1960, p. 932, 933). 

4.3 Os jardins ou a natureza domesticada 
 

  A definição do que seja um jardin está ligada à idéia de que se 

trata de um lugar natural modificado pela intervenção do ser humano, visando 

atingir fins estéticos. Esta concepção inclui uma outra, mais importante quanto 

simples: a de que a natureza pode ser aperfeiçoada pela ação humana 

(MOSSER & TEYSOT, 2002, p. 7). 

  A concepção mais simples do que seja um jardim é a de que ele é 

o resultado do relacionamento do homem com a natureza. A própria palavra 

jardim vem da junção do hebreu "gan" (proteger, defender) e "éden" (prazer, 

delícia) demonstrando, já na sua etimologia, a necessidade de uma relação 

entre os seres humanos e a natureza. Ele representa a imagem de um 

pequeno mundo ideal, perfeito, e pode ser privativo ou público. Porém, estará 

sempre ligado ao lazer, ao bem-estar e à felicidade. De uma certa forma, na 

história da humanidade, os jardins constituem manifestações idealizadas de 

como cada época e cada povo desejava que a natureza se apresentasse aos 

seus olhos.  

  O dicionário Houaiss (2001) define jardim como “(...) área de terra 

destinada a uma composição paisagística ou que é parte integrante de um 

projeto arquitetônico ou urbanístico, na qual se cultivam plantas ornamentais”. 

Trata-se, pois, de um terreno onde se cultivam plantas úteis, para o estudo ou 

para a contemplação estética e sensorial. Os jardins existem em todas as 

épocas da humanidade e, certamente, em suas origens, ainda na pré-história, 

vinculam-se à da agricultura, com a domesticação das primeiras plantas úteis. 
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Ao longo de toda história, ocorreram transformações que podem ser 

caracterizadas pelos estilos próprios de cada época e de cada cultura.  

  Pérsia, China e Egito foram os locais das mais antigas civilizações 

conhecidas e é daí que vêm as primeiras notícias e imagens do jardim. Desde 

o início, jardins incluíam tanques, canais de irrigação e árvores para sombra. O 

desenho e a disposição das plantas utilizadas nos jardins tinham a agricultura 

como referência: árvores frutíferas, condimentos, plantas de uso ritual e 

baseadas em formas usadas nas relações sociais. 

  A partir do Renascimento, surgiram três estilos de jardins 

europeus que influenciaram toda a jardinagem e marcaram o mundo todo. São 

eles: o jardim italiano, o jardim inglês e o jardim francês. O primeiro, 

caracteriza-se por ter sido elaborado na época do Renascimento e por ser 

construído em altiplanos (terrasses) a fim de integrar-se à paisagem natural 

onde se inseria. Geralmente, esse tipo de jardim recebe o nome de “jardim 

romano”. Já o jardim francês surgiu durante os séculos XVII e XVIII para 

propiciar ao seu proprietário um perfeito lugar para a realização de festas e 

assim marcar, também, seu poder e a sua posição social. Caracteriza-se por 

apresentar linhas geométricas e simetria do traçado, círculos, retângulos, 

triângulos e semicírculos que se combinam para compor uma paisagem 

desenhada com régua e compasso. Já o jardim inglês, surgiu no século XVIII, 

um pouco em reação à rigidez das formas, mas sobretudo, ao preço 

exorbitante da manutenção do jardim do tipo francês. Existem diversos tipos de 

jardim inglês, mas a principal característica que os une é a busca da imitação 

da natureza: da naturalidade em que as plantas crescem e se apresentam 

como se ali tivessem nascido espontaneamente. Este tipo de jardim mistura-se 

bem e integra-se à paisagem. Ele só é aparentemente livre, pois a liberdade 

estética é ilusória, uma vez que ele cresce de maneira muito bem controlada.  

  O estilo oriental ou japonês é cheio de simbolismos, uma vez que 

a presença de pedras e água formando pequenos lagos, riachos ou cascatas 

presta homenagem, de forma miniaturizada, à natureza. Por sua vez, o jardim 

tropical tenta criar um ambiente paradisíaco, com a presença de muito verde e 

muitas flores. O estilo de jardim contemporâneo é o mais aplicado atualmente. 

Trata-se de um estilo livre e se aproxima mais do estilo inglês do que de 
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qualquer outro. Busca-se no mesmo, alcançar uma integração entre o jardim e 

a arquitetura local, não havendo rigidez quanto à sua composição.  

  Os jardins do século XIX, que nos interessam especialmente 

neste trabalho, são herdeiros de toda a tradição francesa dos três séculos 

anteriores. Nesse sentido, dominam a natureza, exigem manutenção 

constante, produzem labirintos e desenhos geométricos, mas fazem 

concessões aos jardins do tipo inglês e ao denominado jardim pitoresco. 

Assim, podem apresentar, convivendo simultaneamente, geometria formal, 

chafarizes e estátuas, bem como ruínas, colunas, escadarias (verdadeiras ou 

falsas) para dar idéia da volta às épocas clássicas.  

  É representativo desse período o quadro de Watteau (1684-1721) 

intitulado “A peregrinação à ilha do amor”, também conhecido por

Embarquement pour Cythère ou Voyage à Cythère: aí se vê uma natureza 

aparentemente ‘natural’, descontraída, cercada de ruínas, estátuas, lagos e 

barcos, formando um conjunto capaz de permitir a realização ideal dos sonhos 

e das ações de uma classe dominante, rica e ociosa. 

 

 
 

Fig. 4 Watteau – A peregrinação à ilha do amor 
Óleo sobre tela 

Castelo de Charlottenburg, Berlin 

 

  Ao realizarmos este ligeiro apanhado sobre o jardim, sua história 

e suas características, moveu-nos a intenção de servir-nos desses elementos 
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para abordar a sua representação na literatura. Buscaremos, para tal 

finalidade, duas obras literárias daquele XIXème siècle élargi, anteriormente 

lembrado, a saber, As afinidades eletivas de Johann Wolfgang Goethe (1749-

1832) e Les misérables de Victor Hugo (1802-1885).  

  No universo literário do Iluminismo, o jardim já fazia parte da 

ambiência dentro da qual movimentavam-se as personagens do romance 

moderno nascente naquele período, como é o caso de Jacques, le fataliste de 

Diderot. Até mesmo em obras romanescas anteriores vindas da Inglaterra, tais 

como Pamela de Richardson e Robinson Crusoe de Delfoe, a organização 

dos espaços verdejantes e floridos já existia, embora passasse quase 

despercebida para as personagens e narradores desses romances fundadores 

do gênero. É o que acontece com o romance La nouvelle Héloïse de Jean-

Jacques Rousseau, no qual o jardim apresenta outras características e 

sentidos diferentes daqueles de Goethe e de Victor Hugo:  

 
Dans le système textuel construit par Rousseau, la promenade 
du regard s’accompagne de dialogues qui l’emportent 
settement sur les passages descriptifs. D’autre part, si les 
procédés de la constituition fictive du jardin renvoient bien au 
modèle du jardin irrégulier, notamment dans la volonté de 
masquer les effets de l’art, une composante essentielle du 
paysage est absente, l’horizon. Rien ici ne revèle du panorama 
ou de la perspective, la vue de l’organisation, et de l’histoire 
des jardins, cet espace imaginaire présente un exemple 
unique.(HAQUETTE, 2001, p. 191). 

 

  Em As afinidades eletivas, o último romance publicado em vida 

por Goethe, à parte a singular teoria que relaciona a química, enquanto ciência 

da natureza e as leis da atração existentes entre os seres humanos, 

provocando atração e repulsa, afinidades e oposições afetivas nos seres 

humanos, há na narrativa uma forte representação da natureza. Nesta obra 

classificada pela tradição literária como “pré-romântica”, a natureza não 

desempenha nela apenas um papel de “pano de fundo” ou de caixa de 

ressonância  dos sentimentos das personagens, mas é tomada como objeto 

temático imprescindível para o desenvolvimento da história.  

  Assim é que o planejamento e a construção dos jardins da 

propriedade do barão Eduardo, por parte da personagem arquiteto militar toma 

páginas do romance e é uma das razões que levam a aristocrática e rígida 
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Carlota a ser quimicamente atraída por ele. No século XIX, a aristocracia 

européia dispunha não apenas de uma concepção estética definida da 

paisagem e do jardim e os recursos materiais para implementá-los, como 

possuía os referenciais técnicos e históricos sobre o assunto. É o que se pode 

constatar nas seguintes palavras inscritas por Goethe no seu romance As 
afinidades eletivas :  

 
Aliás, temos bastante inteligência para sabermos encaminhar 
as coisas. Tomemos, como distração, nos nossos serões, as 
descrições de parques ingleses, em galvanoplastias, e seguir 
tua planta da fazenda. Tomaremos como passatempo; mais 
tarde a levaremos a sério. (GOETHE, 1966, p. 83). 

 

  E mais adiante:  

 
[...] abriram os livros nos quais se via desenhada a planta da 
região e a paisagem campestre, em seu estado primitivo, rude 
e natural; depois, noutras páginas, viam-se as modificações 
que a arte fizera, para aproveitar e realçar as vantagens já 
existentes. Daí era muito fácil chegar-se à própria propriedade, 
aos seus arredores, embelezando-os convenientemente. 
(GOETHE, 1966, p. 84). 

 

  E nessa elaboração de projeto de jardim percebem-se até mesmo 

a definição e a hierarquização dos valores estéticos referentes à jardinagem e, 

sobretudo, à paisagem:  

 
- Construiria a casa aqui, disse ela, colocando o dedo no plano 
mais alto da colina. Não se veria, em verdade, o castelo, pois 
ficaria coberto pelo pequeno bosque, mas devido a isso 
mesmo, estar-se-ia como num novo mundo, pois a aldeia e 
todas as casas conservar-se-iam ocultas. A vista dos tanques, 
do moinho, colina, montes e campos é extraordinariamente 
linda; observei isso ao passar. (GOETHE, 1966, p. 92; 93). 

 

  Mas na ocasião em que Otília envia carta promissora a Eduardo, 

este, à noite, não consegue dormir e sai para os jardins do castelo para se 

acalmar. A natureza desempenha aí o seu papel tradicional dentro do 

Romantismo, ou seja, mantém-se em consonância com o estado de espírito da 

personagem, quase humanizada: 
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A lua que estava em seu minguante ergue-se sobre a floresta. 
A noite tépida desafia Eduardo a sair; ele passeia daqui para li; 
é o mais impaciente e o mais feliz dos mortais. Percorre os 
jardins; acha-os demasiadamente pequenos; vai para o campo, 
e este parece-lhe imensamente extenso. Volta, então, para o 
castelo [...] (GOETHE, 1966, p. 130; 131). 

 

  Otília, apaixonada, ao corresponder, mesmo que 

conturbadamente, ao amor que lhe devotava seu nobre protetor, sente 

igualmente a natureza como uma manifestação dos seus estados d’alma: 

 
A primavera chegara atrasada, em compensação mais 
repentina e alegre do que nunca. Otília encontrava agora o 
resultado de seus cuidados [nos seus trabalhos de jardinagem]: 
tudo germinava, enverdecia, florescia em seu tempo devido; 
muitas plantas, que haviam sido preparadas em bem 
acondicionadas estufas e canteiros, atiravam-se para fora ao 
encontro da natureza benfazeja, e tudo o que havia a cuidar 
não era, como até então, simples fadiga cheia de esperanças, 
mas doce prazer. (GOETHE, 1966, p. 251). 

 

  O que se nota nesta ligeira abordagem do romance de Goethe é 

que o jardim � suas técnicas e definições, sua importância e, sobretudo, o seu 

significado para a classe dominante aristocrática dos séculos XVIII e XIX, no 

seu modus vivendi oisif � foi captado pela sensibilidade o escritor, que 

inscreveu o seu ponto de vista a respeito deste assunto, no interior da obra 

literária.  

  Por outro lado, em Les misérables de Victor Hugo, a temática da 

natureza está balizada pela oposição quase simplista do campo versus a 

cidade, com o enaltecimento daquele, em face da degradação material e moral 

que esta provoca nos seres humanos. A obra de Hugo parece constituir-se 

numa denúncia do êxodo rural francês, ocorrido desde a Revolução Francesa 

(o livro foi publicado em 1866). Deixar o campo e mudar-se, aos milhões, para 

a cidade constituiu, segundo os sentidos íntimos da obra, um erro que a 

coletividade cometeu. As elites podiam ser criticadas por forçarem uma 

migração que só interessava aos seus objetivos industriais, tais como 

proporcionar-se um exército de mão-de-obra de reserva e outros aspectos. 

Segundo o autor do romance, já os camponeses e as pessoas simples 

mereciam ser admoestadas, por meio da literatura, por terem caído na 
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armadilha, levados pelo desejo de prosperidade e mesmo enriquecimento que 

a cidade abria como perspectiva. O resultado foi a tragédia urbana descrita ao 

longo das quase mil páginas de Les misérables. É como se o autor dissesse a 

nós, seus leitores, “Vejam o que fizeram com o campo!” ou “O resultado da 

troca do campo pela cidade constitui-se numa tragédia humana!”. Apesar de 

constituir-se, por todas as razões e procedimentos técnicos da criação literária, 

numa obra romântica típica, o romance Les misérables de Victor busca ser 

realista ou, pelo menos, tratar tematicamente o enredo com realismo. A lição 

que o autor pretendia dar seria a seguinte: Não abandonem a natureza! Não 

troquem o campo generoso, aprazível e organicamente adequado ao homem 

pelas incertezas, agruras e maldades da cidade. 

  Contudo, no desenvolvimento da narrativa e no tratamento 

estético dado a este aspecto da temática abordada no romance Les
misérables, pode-se perceber que nem tudo era podre ou maldoso na cidade. 

Aí havia um oásis importante, ou melhor, várias pequenas ilhas de verdor e de 

humanização da cidade e que lembrava o campo: trata-se do jardim. Nesse 

sentido, cabe ressaltar que “em nível mais elevado, o jardim é um símbolo de 

cultura, por oposição à natureza selvagem, de reflexão por oposição à 

espontaneidade, da ordem por oposição à desordem, da consciência por 

oposição ao inconsciente” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 513). Até 

mesmo eventuais características negativas do espaço campestre (selvageria, 

falta de condições sanitárias, precariedade de cultura e desconforto material) 

são redimidos no espaço do jardim.  

  Nesse sentido, Mauri Cruz Previde (2005), ao analisar a 

espacialidade e os seus signifiados em Les misérables, afirma:  

 
Outro elemento vivenciado, o jardim, reveste-se de 
metaforização ainda mais acentuada. Trata-se, na verdade, de 
um espaço recorrente no romance: jardim Saint Cloud, jardim 
do convento Petit-Picpus, o de Luxembourg e o jardim da casa 
da rua Plumet. O bispo, em seu idílio, não diferencia entre o 
trabalho manual de revolver a terra, e o intelectual, essencial à 
carreira eclesiástica, que consiste em ler e escrever. O jardim é 
tomado como a grande metáfora de todos os afazeres. 
(PREVIDE, 2005, p. 61). 
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 Esta avaliação positiva do jardim não é sem intenção. Trata-se de uma 

transposição de todos os atributos positivos do campo integrados nas 

valorizações maniqueístas que perpassam o romance: o campo é bom e a 

cidade é má. Embora reduzido na sua dimensão, o jardim incrustado na cidade 

pode conter todas as virtudes do campo de maneira concentrada e com a 

mesma apreciação positiva de valor apresentada pelo narrador durante todo o 

romance. É o que destaca ainda Previde (2005) no seu trabalho:  

 
Um jardim, um simples e belo jardim capaz de nos devolver o 
que foi perdido, capaz de nos oferecer a esperança, capaz de 
acalentar nossos sonhos como uma amorosa mãe que embala 
seu filho, acompanhando o balanço do vento em uma tarde que 
cai. Aves do paraíso, anjos redimidos [...] (PREVIDE, p. 82). 
 

  Goethe e Hugo e esses parcos exemplos colhidos de suas obras 

reforçam a importância dada ao jardim na sociedade européia do século XIX, 

seja no ambiente aristocrático da Alemanha, seja no contexto republicano e 

cidadão da França pós-revolucionária. A literatura acolhe esse dado socio-

cultural e, por meio do processo da representação literária, acaba registrando, 

transmudada pela função estética, essa realidade da natureza. Mas este é um 

aspecto que será retratado no item que, em seguida, deve conduzir nosso 

trajeto pela história das representações da natureza, no período estudado.  

 
Porteur d’une charge symbolique extrême, forte et puissante, le 
jardin est le lieu privilégié d’une représentation des idées et du 
sentiment de la nature, mise en scène du (bon) ordre du dehors 
sauvage de la culture. Semblable à un creuset alchimique, il est 
une fabrique qui transforme et métamorphose incessamment 
les éléments “bruts” d’une matière première en songe, fable, 
images – en paysages -, simulant la maîtrise symbolique d’un 
tout, à l’image du démiurge platonicien pour modeler le monde. 
(NYS, 2001, p. 395). 

 

  Há alguma coisa de mágico, de espiritual na criação e na fruição 

do jardim pelos seres humanos. A sensação dominante na relação sujeito-

objeto, homem-jardim, é a de que a natureza lhe obedece, agrada- lhe e se lhe 

submete. Por alguns instantes ele é o senhor e o jardim é uma mulher 

submissa, bela, perfumada e tranqüila. De uma maneira fingida, mas 

consciente, o jardim proporciona essa completude ao homem. E a literatura, 
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como vimos, sensível a todas as realidades, acolhe no seu interior as 

representações do jardim, nas distintas épocas.  
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A natureza e sua representação na literatura 
 

 

5.1 Por uma visão da natureza na representação literária 

PRIMAVERA

Voici les premiers jours de printemps et d’ombrage, 
Déjà chantent les doux oiseaux; 

Et la mélancolie habite le feuillage: 
Les vents attiédis soufflent dans le bocage, 

Et font frissonner les ruisseaux.

Et les concerts légers que le printemps ramène 
Avec ses rayons et ses fleurs; 

Les troupeaux mugissants, la verdoyante plaine, 
Et les blancs papillons qui respirent l’haleine 

Des violettes tout en pleurs;

Et l’air nouveau chargé de parfums et de vie, 
L’azur où luit le soleil d’or, 

Réveillant de l’hiver la campagne ravie, 
C’est toute une prière où le ciel nous convie 

A nous sentir jeunes encor.

Entends les mille voix de la nature immense; 
Elles nous parlent tour à tour. 

Ma belle, on les comprend souvent sans qu’on y pense:  
Le rayon nous dit: «Dieu!», la nature: «Espérance!»

La violette dit: «Amour!»  
 

Villiers de l’Isle-Adam 
Premières poésies 
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  A abordagem temática da natureza na Literatura constitui aspecto 

rico e muito interessante dos estudos literários. De mero figurante em contextos 

poéticos ou narrativos, no mundo antigo, em que outros temas, na sua maioria 

os perenes (o amor, a morte, as entidades espirituais, o heroísmo diante das 

situações da vida ou da nação, etc.) quase inalteráveis no decorrer dos 

séculos, o tema da natureza pôde ascender, na modernidade, ao seu ápice no 

Romantismo ou cair no desprezo pelo amor do artificial, na forma de artefato, 

no Simbolismo, por exemplo.  

  Nenhum dos aspectos, no entanto, está isolado ou se configura 

isoladamente. Tratar da idéia de natureza, bem como de suas implicações no 

universo literário é tratar de assunto multidisciplinar, complexo e capaz de 

provocar distintos envolvimentos, exigir métodos e razões estéticas, 

psicológicas e filosóficas. Toda simplificação deve, forçosamente, pagar tributo 

à relativização e avaliar os prejuízos daí decorrentes. Não deixa, porém, de ser 

recompensador tentar adentrar o campo da natureza e sua representação na 

literatura.  

  Há uma distinção fundamental a ser feita com referência à 

natureza para podermos abordar a questão de sua representação na literatura. 

Os romanos separavam a Natura naturens da Natura naturata, isto é, a

natureza naturante da natureza naturada. A primeira não é outra coisa do que o 

Ser ou o próprio Deus, ambos inacessíveis e imaginados. A segunda é o 

mundo natural concreto, no seio do qual o homem circula e atua, cheio de 

julgamentos de valores. Uma é trabalhada culturalmente, a outra o resultado 

deste trabalho.  

  Em seguida, coloca-se uma questão lingüística. Ela refere-se ao 

aspecto do gênero da palavra “natureza”, que possui, nesse sentido, as 

mesmas características tanto em Francês como em Português:  

 
La ”nature”, c’est du féminin: le langage donne un sexe à une 
puissance productrice, comme d’ailleurs il en donne un aux 
choses banales, aux êtres ou aux astres... Cette féminisation 
de la nature se déploie dans tout en cortège d’images, qui sont 
les ressources premières des poètes, lorsqu’ils sont poètes de 
la Nature. Nature, ici, mérite sa majuscule: la Mère Nature, 
c’est la Nourricière, le Trésor et la Gardienne des ressources, la 
Protectrice; c’est elle que Laforgue appelle “Maman Nature”. 
Cette Nature invite à l’amour [...] (CHOULET, 1996, p.13). 



100

 
  Baseados em Philippe Choulet, (1996) podemos realizar um 

levantamento de como esta e outras características repercutem nas obras 

literárias, mas sobretudo no pensamento de alguns literatos franceses no 

mundo moderno. Podemos iniciá-lo com Diderot, para quem a natureza é um 

“pur ruisselement de la vie infinie”, ou, para Victor Hugo que igualmente a 

tomava como uma “circulation de sèves inouïes”. Ainda segundo o autor, “La

Nature est chez Rimbaud le creuset du vivant, le lieu sacré où le vivant peut se 

reposer, se recoqueviller, s’enrouler autour de lui-même...” (CHOULET, 1996, 

p.14). Os versos dos poemas “Le dormeur du val”, “Nature, berce-le 

chaudement. Il a froid” ou de “Mal”, “Nature! Ô toi qui fis ces hommes 

saintement!”, ou ainda de “Sensation”, “Et j’irai loin, bien loin, comme un 

bohémien/Par la Nature, - et heureux comme avec une femme.” desenham 

uma natureza companheira fiel, e imprescindível (CHOULET, loc. cit.). Francis 

Ponge nos seus versos, igualmente, reclamava o direito de amar a natureza, 

essa entidade feminina, “tandis que nous ne pouvons guère aimer Dieu, ce 

masculin; d’ailleurs trop évidemment une conception de l’homme.” (CHOULET, 

p. 13,14). 

  A personalização, ou melhor, a antropomorfizaçao da natureza 

tão presente na obra romântica de Victor Hugo, como veremos adiante, entra 

facilmente neste contexto em que o homem vai, através dos tempos, servindo-

se da religião e principalmente da literatura moldando a natureza à sua imagem 

e semelhança.  

 

5.1.1 A representação literária da Antigüidade: natureza e poesia 
 

  Segundo Annie Bonnafé (1984), no mundo grego antigo, mais do 

que no contemporâneo, a idéia do que seja a natureza com as características 

que a imaginamos em nossos dias, não havia ainda sido concebida, mas a 

natureza, sob todas as formas – elementos, fenômenos físicos, celestes ou 

meteorológicos, vida vegetal e animal e aquilo que muito mais tarde 

chamaríamos de paisagem – já estava presente na obras dos poetas e autores 

trágicos (Bonnafé, 1984). Ela serve de referência para descrever, por analogia 

ou por contraste, o homem, as suas realidades e os seus problemas:  
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[La Nature] constitue le cadre de leurs récits. Elle est aussi le 
lieu privilégié où eux-mêmes ou leurs personnages prennent 
conscience de l’existence et de la presence sensibles du divin - 
quand elle n’est pas perçue elle-même comme divine sous les 
espèces de telle ou telle de ses composantes... (BONNAFÈ, 
1984, p.6). 
 

  Sua organização nos textos, na epopéia, é, no entanto aleatória. 

Ela não obedece a hierarquias ou forma conjuntos que atuem nos contextos 

imaginários, míticos ou literários. Se tomarmos, por exemplo, os clássicos da 

Grécia mundo antigo, A Ilíada, A Odisséia, a Teogonia e Os Trabalhos, 

poderemos constatar que as manifestações da natureza nessa literatura 

fundamental podem ser agrupadas em categorias mais ou menos 

homogêneas:  

 
Mis à part les comparaisons animales, quatre séries d’images 
naturelles apparaissent dans les comparaisons de l’Iliade. Peu 
ou pas de paysages proprement dits. Homère préfère 
l’evocation de tableau campagnards animés par la présence 
des hommes (moisson, battage, coupe du bois) ou les images 
végétales. Plus souvent, encore, il se réfère aux phénomènes 
(chute de neige, orages, jeux d’ombre et de lumière) et aux 
éléments déchaînés: au vent, au feu et principalement à l’eau, 
torrent en crue ou mer tourmentée. (BONNAFÉ, 1984, p.17). 
 

  Quanto à Odisséia, ela apresenta um personagem, Ulisses, que 

não apenas vence as adversidades que se lhe apresentam, como é aquele que 

que viaja e que relata esses deslocamentos. Há aí um alargamento do que nós 

chamaríamos das paisagens familiares, sedentárias. “Ce qu’a vu Ulysse, ce 

qu’il a ressenti au spectacle du monde, intéresse l’auditoire de l’aède au même 

titre que ses efforts ou sa victoire finale”. (BONNAFÈ, 1984). E tal fato provoca 

ainda outras reações do leitor, bem como destaca a introdução da natureza no 

contexto poético e épico de sua redação:  

 
En se rapprochant du récit de voyage, l’épopée est 
nécessairement amenée à accorder une place importante aux 
descriptions de la nature, que celle-ci soit présentée comme 
hostile ou accueillante, dépeinte sous ses aspects quotidiens 
ou sous des dehors merveilleux. (BONNAFÈ, 1984, p.119). 
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  A natureza coloca-se, dessa maneira, ao lado da poesia, como a 

inventora da vida, “essentiellement production, invention, oeuvre de poète“. E a 

palavra poeta não deve ser tomada aqui unicamente com o seu sentido 

moderno e atual de “travailleur de la langue et des mots”. O termo deve tomar o 

seu sentido original em grego clássico e antigo: ”le poiétès, qui met en oeuvre 

la poièsis, qui produit des oeuvres séparées et douées d’une individualité 

vivante et autonome.” (CHOULET, 1996, p. 16) 

 

5.1.2 Lucrécio 
 
  Por essas razões é que, no mundo clássico, quem melhor refletiu, 

em Filosofia e em Literatura, sobre a natureza foi Lucrécio (98-55 a.C.), poeta 

latino, autor de uma só obra, a De rerum natura, isto é, da maneira pela qual 

(todas) as coisas existem, poema que teve dificuldade em se manter canônico 

através dos tempos. Na Idade Média, ele correu o risco de desaparecer. 

(ENCYCLOPÉDIE de la littérature, 2003). Foi apenas a partir da segunda 

metade do século XV que será verdadeiramente reconhecido, como o grande 

poeta da natureza:  

 
Ce que nous appelons le spectacle de la nature offre matière 
aux plus beaux tableaux du De rerum natura. Par exemple, en 
I, 271-297, la description d’une tempête et de la force 
dèchaînée des vents; en II, 116 la guerre incessante que se 
livrent les grains de poussière dans un rayon de soleil et dont 
Lucrèce invite son lecteur à contempler le spectacle 
(contempletor II, 116). Tout lecteur, même hâtif, de Lucrèce 
garde en mémoire tel tableau de ce que l’on nomme 
habituellement la nature. Il est un caractère commun à tous ces 
tableaux: ils prétendent donner à voir l’élément brut de la 
perception sans que s’y mêle la subjectivité. Je citerai un seul 
exemple, celui du spectacle de l’aube (II, 144-149), qui 
inspirera quelques beaux vers à un autre peintre de la nature, 
Ronsard. (KANY-TURPIN, 1996: 91). 

 

  Discípulo de Epicuro, a quem faz verdadeiras loas no seu poema, 

Lucrécio sabe retirar do mestre o que este tinha de melhor. Conscientemente 

ou não, para além dos conteúdos filosóficos, reconhece a contribuição daquele 

no que concerne à forma, à maneira de realizar sua poesia, de ver e de 

registrar a natureza:  
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Cette mise en scène concerne à la fois le regard du maître (à 
qui la nature s’est révélée) et celui du disciple (qui doit 
apprendre à contempler l’univers). Épicure est un homme que 
Lucrèce divinise car il est le premier à avoir osé faire le geste 
libérateur et fondateur de lever les yeux (tollere oculos) et 
d’explorer l’univers infini en y projectant son sprit. Ainsi, il a 
fondé une école du regard dont l’une des règles principales est 
la pratique de l’obsevation de la nature. Par conséquent, 
l’attitude du sage épicurien, tel qu’il est présenté au début du 
livre II, est celle d’un contemplatif. Abrité dans les temples de 
sérénité, à l’écart des tourments du monde d’en bas, il s’ocuupe 
en observant les mouvements fébriles des êtres aveugles par 
l’ambition et en proie au tourment. (SÉRÉNO, 1996, p. 176). 

 

  Essa contribuição epicurista do olhar e pelo olhar será 

fundamental para o futuro da interpretação literária da natureza, inclusive, no 

que se refere à moderna descrição da paisagem. 

  E há ainda, segundo Kany-Turpin (1996), uma forte 

intertextualidade entre Lucrécio e Ronsard, constituindo uma ponte entre o 

mundo clássico latino e o Renascimento das letras e das artes, na sua 

modalidade francesa. Isso fica muito mais evidente, quando se recorda que 

Ronsard, ao lado de Du Bellay e de outros, jovens poetas de Poitiers, deram 

novo impulso à própria língua francesa, atualizando-a, porém guardando 

respeito aos autores clássicos e à sua forma:  

 
Quand l’aubeé clabousse les terres de clarté 
nouvelle
et qu’au fond des bois les oiseaux disprés 
s’envolent, 
emplissant l’air subtil de leurs chants limpides, 
avec quelle rapidité le soleil qui se lève alors 
de sa lumière enrobe et baigne toute chose, 
nous en avons chacun le spectacle sous les yeux. 

(KANY-TURPIN, loc. cit.) 
 

  Lucrécio teve ainda mais um mérito ao realizar uma importante 

descoberta para a compreensão da natureza, desta feita inteiramente no 

domínio da Literatura, a saber, a aquisição de um “regard panoramique (“totum 

video per inane geri res”) capable d’embrasser le spectacle global de l’univers 

en mouvement.” (SÉRÉNO, 1996, p.180). Em outras palavras, Lucrécio trouxe 

para a Literatura a possibilidade, que só se realizaria muito mais tarde, de se 

obter uma visão paisagistica da natureza. 
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  Porém, não foram somente Homero e Lucrécio que contribuíram 

para, no mundo antigo, trazer a natureza para a Literatura. Herótodo e 

Hipócrates também o fizeram, servindo-se, cada um de sua maneira, a partir 

das necessidades da medicina e da história nascentes, para abordar a 

natureza. A escritura do texto histórico e a descrição das propriedades 

curativas das plantas, utilizadas como medicamento, tiveram também papel 

importante na apropriação literária da natureza, para além dos objetivos 

práticos que perseguiam esses dois autores gregos. Eles trabalharam 

esteticamente seus textos, independentemente dos seus destinos.  

  E poderíamos invocar, ainda, Píndaro, Teóclito, Sêneca e Cícero, 

dentre outros que, de alguma forma, refletiram e retrataram a natureza em suas 

obras, naera clássica.  

 

5.2 A natureza na representação literária da modernidade 
 
  No que concerne às idéias, o que aconteceu no século XXVIII 

será de capital importância para as transformações por que passará o conceito 

de natureza na França, aliás, como ocorrerá com maioria dos conceitos e 

pontos filosóficos com os quais a burguesia tratará de construir, no século XIX, 

depois de encerrado o período revolucionário, a sua ideologia. Esta, porém, foi 

elaborada no correr do século anterior subsidiada por inúmeros pensadores e 

constituirá uma modificação que repercurtirá na sociedade em geral de maneira 

marcante.  

 

5.2.1 O Iluminismo em face à natureza 
 
  Nos primórdios da ciência e no momento em que Lineu e 

Maupertuis estão classificando os elementos da natureza, Diderot indaga, na 

sua Encyclopédie, se não haveria método ou modus operandi mais produtivo 

e objetivo para mensurar a mesma afirmando que “A experiência caminha 

passo a passo enquanto o espírito de sistema anda por saltos e solavancos.” - 

(DIDEROT, 1989, p. 182). Para ele, o espírito de sistema, com a sua rigidez, 

obscurece ao invés de esclarecer. Diderot era afavor da abordagem científica 
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da natureza, apenas não concordava com o método que se estava aplicando 

ao seu estudo.  

  Para Rousseau, ao contrário, todo tratamento objetivo da 

natureza significava, principalmente, artifício e, portanto, desnaturação, cuja 

conseqüência seria a desordem e a violência, movimentos antinaturais e 

irreversíveis. Isto supunha que, antigamente, de uma maneira não muito 

precisa para ele, teria havido uma natureza, uma “naturação”, um estado 

natural. Nesse sentido, Choulet afirma que:  

 
La nature est ici (chez Rousseau) la toile de fond, la référence, 
l’univers des critères (l’absence d’intention , de volonté, de 
fantasme, par exemple) qui permet d’évaluer le devenir de la 
culture. La Nature (bonne, c’est- à- dire innocente, et non 
bonne au sens moral du terme, qui suppose qu’on pourrait faire 
le mal, sans quoi il n’y a pas de mérite qui tienne) juge, d’elle-
même, par le seul fait d’être un modèle pour la pensée , le 
dénaturé. Rousseau fut un penseur de la nature parce qu’il 
voulut être celui de la dé-naturation, de la dé-faite (qui suppose 
un dé-faire, un dé-monter) de la nature, du triomphe de la 
pensée pervertie par les intérêts des volontés particulières, par 
les passions, par les ilusions, etc. [...] (CHOULET, 1996, p. 46). 

 

  Há um componente místico na concepção iluminista da natureza, 

uma vez que o próprio Jean-Jacques Rousseau era originário da Suíça 

protestante, mas que havia sido criado por uma tia católica e piétiste, e estava, 

portanto, mais envolvido com a religião do que gostaria. Ele representa na 

França, com Bernardin de Sain-Pierre (1737-1814), a corrente iluminista que 

não apenas canta as vantagens da natureza pura e simples, mas “y voit le lieu 

du beau, la main divine”:  
 

La nature peut même être prise pour modèle pour 
gouvernement des hommes car “les premiers mouvements de 
la nature sont toujours droits”. Ce regard sur la nature enseigne 
la liberté et l’égalité, à l’image de ce qu’observe le promeneur 
solitaire. (VIARD, 1990, p.110, 111). 

 

  Embora os iluministas fossem anticlericais, eram adeptos do que 

seria chamado de Agnosticismo, isto é, só aceitavam o que pudesse ser 

demonstrado pela Razão. Admitiam a existência de Deus e mesclavam a 

criação (o universo e todo o mundo sensível) com o seu criador. Em 

conseqüência, na sua maioria, eram considerados panteístas. O Panteísmo é a 
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doutrina que toma a natureza de tal forma como uma manifestação de Deus 

que os confunde num só ser. Deus é a soma de tudo quanto existe. Tal teoria 

apresenta um aspecto problemático para os cristãos, uma vez que, segundo 

ela, ao morrer, as pessoas sobrevivem espiritualmente, mas caem numa 

massa generalizadora e aglutinadora de tudo, Deus, e perdem as suas 

identidades, suas características pessoais e até mesmo suas consciências, 

retornando a um Todo universal e impessoal. Esse anulamento da 

individualidade e esta integração entre sujeito criador e objeto criado repugnam 

aos seguidores do Cristianismo. Estes defendem o céu ou o inferno após a 

morte, com a permanência da individualidade. Nesta perspectiva, os iluministas 

apresentavam-se, contraditoriamente, como materialistas que acreditavam em 

Deus, sem outras conseqüências morais.  

  Tais posicionamentos filosóficos e religiosos estavam inteiramente 

de acordo com a proposta iluminista de concepção do mundo. Esta foi marcada 

pela eleição da Razão como soberana capaz de iluminar, esclarecer e dissipar 

as “trevas da ignorância” e todas as falsas crenças. Daí passarem todas as 

certezas, inclusive as mais sagradas, pelo crivo da Razão. A outra força era a 

fé no Progresso. A explicação do mundo de maneira racional levava 

conseqüentemente à busca de soluções práticas dos problemas concretos 

enfrentados pela sociedade de então. Trata-se de buscar a felicidade dos 

homens aqui na Terra, e toda a filosofia iluminista poderia ser resumida num 

compromisso com a “science des choses utiles”. Daí é que nascem as Ciências 

Físicas (Newton, 1642-1727), as Ciências Naturais (Buffon, 1749), a História 

Natural (Montesquieu, 1689-1755) e a própria Educação (Rousseau, 1712-

1778), com a publicação do Emílio, sem falar na contribuição fundamental e 

iluminadora trazida pela Enciclopédia (1747-1772) de Diderot e D’Alembert. 

  No entanto, no que concerne à natureza, a contribuição mais 

importante do Iluminismo pode ser resumida na oposição colocada pelas obras 

filosóficas de Rousseau e de Voltaire (1694-1778). Como se sabe, este último 

enaltecia a importância do Progresso sobre as preocupações daquele com as 

origens puras, simples e sábias do homem com referência à natureza. É o 

sentido do famoso axioma “O homem nasce bom, a sociedade é que o 

corrompe”. Pessoalmente, Rousseau declarou nas suas Rêveries d’un 
promeneur solitaire, espécie de adendo as suas Confessions, escrito nos 
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seus últimos dias e considerado por muitos críticos,  superior a essas por seu 

alto teor literário, que ele hava vivido “na virtude e segundo a natureza”. Ele foi 

o único filósofo da sua geração a fazer o elogio da natureza e a reinvidicar a 

felicidade nas coisas simples. Assim é que, de um lado, Voltaire exige, tal como 

o havia feito Descartes quase dois séculos antes, a submissão da natureza aos 

objetivos do Progresso. Rousseau, porém, adverte que o Progresso tinha o seu 

preço: destruição da natureza e infelicidade do homem que vivesse dela 

desconectado.  

  Tal debate, opondo a visão de natureza (e de seus usos) de 

Voltaire e de Rousseau, ainda não se encerrou e persiste nos dias atuais. O 

home do século XIX hesita bem fortemente entre o desenvolvimento disribuidos 

de bem-estar e as necessidades de preservação do ambiente. Se, por um lado, 

todo o século XIX e a primeira metade do século XX foram marcados pelo 

desenvolvimentismo voltariano, a partir de 1945, com a explosão da bomba 

atômica em Hiroxima e Nagasaki, o mundo inteiro perguntou-se sobre se, por 

acaso, Rousseau não teria, finalmente, razão. Daí a eclosão dos movimentos 

beatnik, dos hippys, do rock-and-roll, dos pacifistas, naturalistas, objecteurs de 

conscience, ecologistas e centenas de outras manifestações contestatórias. 

Elas são de todos os matizes e questionam todas as verdades estabelecidas 

do status quo social e econômico, notadamente as burguesas, alastram-se por 

toda a parte, desde então e, firmam-se, no mundo todo, neste início do século 

XXI, sob a denominação de organizações não governamentais, as ONGs. No 

que concerne à natureza, portanto, nem Rousseau e nem Voltaire ganharam 

definitivamente a partida, embora haja certo pessimismo quanto à capacidade 

de a humanidade harmonizar-se com a natureza.  

  E quanto ao que concerne à Literatura, o século iluminista, pobre 

em poesia, viu lançarem-se as bases do romance moderno. Tal como 

explicitamos na introdução da tese, foi aí que, vinda da Inglaterra de Delfoe, 

Filding e, principalmente, de Richardson e de Sterne, foi desenvolvida a 

proposta de um romance que tratasse tematicamente não mais dos grandes e 

eternos assuntos, mas que se dedicasse à representação dos indivíduos, das 

realidades cotidianas, enfim, do prosaico. Esta herança britânica forneceu as 

bases e inspirou Diderot e Rousseau a criarem, no meio de suas produções 

filosóficas e já abrangentes, os seus próprios romances, Jacques, le fataliste 
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e La nouvelle Heloïse. Para nós, essas duas obras constituem os primeiros 

romances tecnicamente modernos e, portanto, romances burgueses, depois do 

surgimento de O Quixote de Cervantes, no século XVII, e, 1605, considerado 

por todos a pedra fundamental do novo gênero, na sua revolucionária forma e 

no tratamento inusitado de seus temas.  

 

5.2.2 A visão da natureza no Romantismo 
 

  No âmbito das artes em geral, um dos temas mais caros à 

literatura francesa da segunda metade do século XVIII e principalmente no 

Romantismo é o da natureza. Foi um verdadeiro desabrochar temático, que 

constituiu uma das características fundadoras do movimento, ao lado do 

subjetivismo, da volta ao passado, das rêveries e do rompimento com os 

padrões clássicos. Rousseau, Diderot e Bernadin de Saint-Pierre criaram uma 

maneira louvadora da natureza na prosa e chegaram a inspirar vários poetas e 

artistas pictóricos, os quais, mais tarde, iriam desenvolver uma postura quase 

amorosa com referência à natureza, tornada refúgio das almas sensíveis e 

solitárias:  

 
Cet intérêt pour le monde extérieur a été appelé «sentiment de 
la nature», lequel se définit, comme “[...] l’emozione indefinible 
(di stupore, di terrore, di serenità, etc) che l’uomo prova a 
contatto con determinati aspetti della natura (paesaggio, volta 
celeste, etc.) e che determina fra uomo e natura una viva 
relazione simpatetica; come tale, il s.d.n. é la prima e autentica 
espressione del «senso dell’essere» proprio della condizione 
umana.[...]” Cet amour pour le monde extérieur n’existe pas au 
XVIIème siècle, où il y avait, bien sûr, des âmes capables de 
s‘emouvoir devant le spectacle de la nature, mais où il n’était 
pas bienséance de l’exprimer dans la littérature, qui ne 
s’intéressait qu’à la nature humaine. (MORETTO, 1971, 18). 

  Tal sentiment de la nature teve como ponto de partida o 

pensamento e a obra de Jean-Jacques Rousseau: “C’est lui qui révèle à 

l’Europe éblouie le nouveau frisson qui devait désormais changer l’orientation 

de la pensée de la nature” (MORETTO, 1971, 21). E, acerca deste aspecto, é 

exemplar a afirmação de Paul Van Tieghem: 
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Plus fréquemment, cet amour de la solitude pousse les 
romantiques vers les champs, les bois, les montagnes ou la 
mer, moins pour en décrire les beautés, comme le faisaient 
volontiers leurs prédécesseurs du XVIIIe siècle, que pour y 
nourrir leur rêverie, y bercer leur mélancolie; c’est le premier 
aspect du sentiment romantique de la nature. (VAN TIEGHEM, 
1969, p. 231, 232). 
 

  Ainda segundo Fúlvia Moretto, o Romantismo terá em Alfred de 

Vigny uma de suas expressões mais brilhantes:  

 
Sa façon de décrire la nature est déjà chez Vigny une attitude, 
puisqu’il la rachète à travers de la beauté, mais il la rachète 
plus profondément encore à travers de les images, c’est-à-dire 
à travers les comparaisons et les métaphores. Bien sûr, les 
poètes ont toujours comparé ou identifié la femme aimée à la 
nature. Mais Vigny au contraire, fixe, à travers la nature, sa 
pensée et son art. (MORETTO, 1971, 299). 

 

  Baudelaire será aquele que irá trazer novos aportes da natureza 

para a Literatura. Em primeiro lugar, como vimos, enaltecendo o artificial, 

negando o natural e valorizando a cidade (“À une passante”) com referência ao 

campo, contrariamente à tendência geral dos seus contemporâneos, que 

preferiam, de uma maneira já ultrapasada, valorizar a vida campestre. É que 

lhe era necessário nutrir-se da cidade. Senão, vejamos:  

 
[...] la Ville devient, en se purifiant, une sur-nature, tout en 
conservant son pouvoir énergétique. Le poète, qui a besoin de 
cette énergie, peut, des jardins suspensus, descendre jusqu’à 
la tourbe pour y prendre un bain de multitude, si j’ose dire, 
recharger ses accumulateurs. (CHENU, 1974, p. 17). 
 

  Isso dá uma certa ambigüidade à visão baudelairiana da natureza, 

que Rimbaud irá desfazer, na seqüência dos fatos biográficos e literários em 

que este superou aquele:  

 
Si la conception baudelairienne de la nature se définit par son 
ambivalence, la vision de Rimbaud est plutôt caractétisée par 
son évolution, par la métamorphose profonde et fulgurante 
qu’elle subit en l’espace de quatre à cinq ans, des Poésies aux 
Illuminations, en passant pas Une Saison en Enfer.
(EIGELDINGER, 1974, p. 27). 
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  Já Stendhal (1783-1842) as relações da natureza com sua obra 

romanesca estão diretamente ligadas ao envolvimento desta com a sociedade 

e vice-versa:  

 
C’est dans le monde des choses qui le coeur parle: dans le 
monde qui n’est pas le dur monde des hommes et de la 
société. Les choses sont d’un meilleur accueil que les autres: il 
faut suivre chez Stendhal le contre-point constant nature-
société. L’amitié des plantes, des montagnes, de l’eau est un 
pôle romanesque auquel s’oppose la loi de l’antagonisme 
social. (CROUZET, 1985, p. 48). 

 

  No entanto, acontece aos escritores opinar sobre a natureza fora 

da litteratura, fazendo, por seu turno, nova criação literária, pela escritura e 

pela sensibilidade frente às belezas naturais. É o caso, por exemplo, de Émile 

Zola quando fala da oposição cidade/campo descrevendo a fuga de Paris em 

busca do “ar puro e das paisagens dos arredores da cidade”:  

 
C’était une affaire. Paul (Cézanne) emportait tout un attirail de 
peintre. Moi, j’avais simplement un livre dans la poche. Le train 
côtoyait la Bièvre, cette rivière puante, qui roule les eaux 
rousses des tanneries voisines. On traversait la plaine désolée 
de Montrouge, où se dressent les carcasses des grands treuils, 
nus sur l’horizon. Puis, Bicêtre apparaissait au flanc d’un 
coteau, en face, derrière des peupliers. La tête à la portière, 
nous respirions largement les premières odeurs d’herbe. C’était 
pour nous l’oubli de tout, l’oubli de Paris, l’entrée dans le 
paradis rêvé pendant les six jours de la semaine. (ZOLA, 1994, 
28, 30). 

 

  E a descrição sentimental desta viagem de trem na direção da 

natureza, continua levantando e louvando cada um dos aspectos da natura

naturata presente nos então lugares e campos das cercanias de Paris. Nada aí 

é inocente, mas o narrador tenta (com competência) convencer-nos de suas 

verdades:  

 
Nous descendions à la station de Fontenay-aux-Roses. On 
trouve là une magnifique allée d’arbres. Puis, nous coupions à 
travers champs, ayant découvert un sentier, au bord d’un 
ruisseau. C’était exquis. A droit, à gauche, il y avait des champs 
de fleurs, des champs d’héliotropes et de roses surtout. Le 
pays est peuplé de jardiniers qui font pousser des fleurs, 
comme les paysans font ailleurs pousser le blé. On marche 
dans un parfum pénétrant, tandis que des femmes moissonnent 
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les roses, les giroflées, les oeillets, que des voitures et, portent 
à Paris. (ZOLA, 1994, 28, 30).  

 

  Para Standhal, essa sensibilidade em face à natureza tinha uma 

finalidade na sua maneira de criação literária. Ou seja, esta exercia uma função 

na construção dos seus romances, é o que se pode ver na crítica de Michel 

Crouzet no seu Nature et société chez Stendhal:  
 

Ensuite la nature est le lieu d’une fuite, visuelle ou effective, 
après les moments les plus âpres de tension sociale: fuite vers 
le plus haut rocher au travers des chaos de pierres et des 
hêtres immenses, après la bassesse de l’altercation avec le 
maître, fuite encore, pour mieux le vaincre et profiter des 
tourments de sa vanité aux abois, vers le spectacle si vaste et 
si imposant des montagnes, où se situe comme dans une “fuite 
en Egypte” la halte de la grotte; le même maître encore fou de 
vanité torturé affronte-t-il sa femme, qu’il suspecte, et au-delà 
l’opinion, son juge, que nous entrevoyons par les yeux de Mme 
de Renal le calme immense des arbres, leur profondeur 
involée, et écoutons avec elle l’immuable chant des cigales et 
des oiseaux. (CROUZET, 1985, p. 48). 
 

 Quanto aos traços fundamentais desses deslocamentos que 

poderíamos chamar de “evolução” formal e temática entre os dois grandes 

poetas do século XIX, é importante destacar o fato de que Rimbaud partiu de 

uma visão tradicional da natureza constatada, por exemplo, no tratamento dado 

por Victor Hugo no seu romance Les travailleurs de la mer, que analisaremos 

adiante, caracterizando-o como uma obra na qual a natureza é tomada como 

mãe ou como madrasta, mas que evolui e chega “à la découverte d’une nature 

éclatée et apocalyptique, totalement reconstruite à l’aide du dynamisme de 

l’imagination.” (EIGELDINGER, 1974. p. 27)  

  Ainda no que se refere ao século XIX, é interessante registrar a 

posição de Henry D. Thoreau, o norte-americano que pode ser considerado um 

“herdeiro tardio do otimismo de Rousseau com relação ao homem e à 

natureza” (CABRAL, 1984, p. 12), “avô espiritual do movimento hippie”, além 

de promotor da desobediência civil, e o primeiro ecologista do novo mundo. 

Para esse revoltado avant la lettre contra a sociedade moderna, a literatura 

clássica e a natureza guardam entre si uma espantosa cumplicidade, a ponto 

de uma equivaler à outra, nos seus aspectos positivos:  
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Aqueles que não aprenderam a ler as obras clássicas antigas 
na língua em que foram escritas, devem ter um conhecimento 
muito imperfeito da história da raça humana; porque é de se 
notar o fato de que não tenham sido transcritas em nenhuma 
língua moderna, a menos que consideremos nossa própria 
civilização como sendo essa transcrição. Até hoje Homero não 
foi editado em inglês, nem Ésquilo, nem mesmo Virgílio – e 
suas obras tão refinadas e tão solidamente estruturadas são 
quase tão belas como a própria manhã; pois os escritores 
que lhes sucederam, diga-se o que se disser de seus talentos, 
raramente conseguiram, caso algum dia tenha conseguido, 
igualar-se aos antigos na beleza elaborada, no acabamento e 
na perenidade da literatura heróica. (THOREAU, 2001, p. 107) 
(grifo nosso). 

 

  Revisitando, dessa maneira, um pouco toda a literatura canônica, 

chegamos à conclusão de que a natureza sempre esteve presente, de modo 

privilegiado, nas produções artísticas, como marcadamente foi o caso da 

literatura, conforme vimos. Além disso, vale lembrar que esta natureza, de uma 

posição de menor destaque no início, servindo, por vezes, somente como pano 

de fundo para outros elementos com maior relevância (embora, claro, não 

possamos simplificar ao extremo tal procedimento), passa a assumir um papel 

de significação cada vez maior, chegando, mesmo, a cumes impressionantes 

em especial a partir do Romantismo. Todavia, um tema de tamanhas 

implicações artísticas e filosóficas merece ainda um outro comentário, ainda 

que breve, capaz de esclarecê-lo ainda mais, preferencialmente de modo a 

possibilitar uma comparação com o discurso literário acima apresentado. 

Passemos, então, brevemente, ao universo pictórico das representações 

artísticas da natureza, nem que seja somente uma “pincelada” a respeito da 

pintura.  
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A representação pictórica da natureza 
 

Les hommes, dont la nature est 
obscure et qui êtes semblables à la 
feuille,
Êtres sans pouvoir et modelés avec 
la boue, images à des ombres 
parelles,
Éphémères sans ailes, ô hommes 
frères des songes, mortels infortunés. 
Écoutez-nous! nous les immortels, 
nous dont l’être est l’éternité, 
Fils de l’éther, de la jeunesse sans 
fin, méditant des pensées 
immarcescibles,
Afin que vous entendiez de nous 
toute la vérité sur les choses supra-
sensibles, 
Que vous connaissiez la nature des 
oiseaux, et la genèse des dieux et 
des fleuves et du Vide et de l’Enfer, 
Et que vous puissiez désormais vous 
avancer dans la vie d’un pas plus fier. 
 

Aristophane, La parabase des oiseaux 
 

  Contrariamente ao que apregoava Hegel, Kant afirmava que 

quanto mais se podem ler finalidades na natureza, mais bela ela será. (RIBON, 

1991, p. 37). Nesse sentido, a paisagem pictórica “completará a penetração da 

natureza pelo espírito: ela tornar-se-á uma infinidade de “estados d’alma” 

possíveis (dos observadores da paisagem); como uma pele humana bem viva, 

transformar-se-á no “belo lugar”, em duplo sentido, pois apresentar-se-á tanto 

na natureza propriamente dita como na arte. Este imbroglio entre sujeito e 

objeto com referência à paisagem deve ser apreendido “como o memorial da 

história concreta e afetiva dos homens”. (RIBON, loc. cit.). 
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  Atualmente, há uma ressurreição da paisagem em todas as suas 

modalidades. Ela tem sido o tema de colóquios realizados no mundo todo, 

inclusive no Brasil. Artigos e livros têm sido publicados tentando esclarecer as 

razões desse interesse teórico sempre renovado, desde a segunda metade do 

século XIX. Tem ocorrido também uma grande produção de quadros que têm 

como tema a paisagem. Fala-se também em paisagem lunar, paisagem 

submarina, paisagem desoladora e paisagem econômica. Isso demonstra a 

apreensão multifacetada do vocábulo paisagem, que pode referir-se desde a 

simples cenário, como à complexas situações, aplicado aos mais diferentes 

contextos. Enquanto isso, profileram nas galerias de arte as ofertas de 

paiagens de todos os tipos. Não é necessário lembrar a questão dos 

marchands que colocam, nos dias atuais, nas alturas os preços das paisagens 

do século XIX. Somente museus ou pessoas com alto poder aquisitivo é que 

podem adquirir esses valorizados quadros. Diríamos, portanto, que vivemos 

numa época em que a paisagem, em todas as suas acepções, está na ordem 

do dia e nada indica que haverá uma desvalorização desta modalidade 

pictórica ou teórica.  

 

6.1 As razões filosóficas da paisagem 
 

  François Dagonet no seu livro Mort du paysage? Philosophie et 

esthétique du paysage tenta explicar este interesse argumentando que a 

sociedade industrial : 

 
[...] ne cesse de nous priver des “biens” qu’on croyait 
inépuisables, naturels et ubiquitaires. Les richesses d’hier (le 
pain, le déplacement, les loisirs) tendent à se répandre et 
même à se banaliser, alors que les plus offerts nous sont 
retirés – l’eau, l’air, les arbres. L’industrialisation ravage, ronge, 
accapare. (DAGONET, 1989, p. 7). 

 

  E é por intermédio da Arte, notadamente da arte pictórica, que 

esse retour à natureza, por meio da invenção e manipulação da paisagem, 

toma corpo. A sua criação constituirá a melhor manifestação desta nova forma 

de valorização da natureza, agora por meio da utilização estética. E tal como 

acontece com o nu feminino que só se valoriza pelo nu pictórico “un site naturel 
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n’est esthétiquement perçu qu’à partir et à travers un Paysage, qui exerce 

donc, en ce domaine, la fonction d’artialisation. À la dualité Nudité-Nu je 

propose d’associer son homologue conceptuel, la dyade Pays-Paysage [...]” 

(ROGER, 1989, p. 97) 

  Cumpre lembrar que a paisagem pictórica, tomada como 

representação artística de aspectos do mundo, foi inventada pelos assírios, 

porém foi afirmada por gregos (afrescos, vasos, painéis, etc.) e romanos (todo 

o maravilhoso acervo de mosaicos e de afrescos mantidos intactos nas ruínas 

de Pompéia e Herculano), egípcios e chineses. Esses últimos é que foram mais 

longe na arte da paisagem há cerca de mil anos (ROGER, loc. cit.), portanto, 

pelo menos cinco séculos antes do Ocidente, tal como vimos anteriormente 

neste mesmo trabalho.  

 
Le paysage est donc une acquisition récente de l’Occident; le, 
ou plutôt les Paysages, car chaque époque invente et institue 
ses propes modèles de perception et de délectation. (ROGER, 
1989, p. 97). 

 

  Recordemos ainda que até o século XVIII, o campo era a única 

paisagem que os europeus conheciam e apreciavam. Isso corresponde a dizer 

que até então se tratava de uma natureza cultivada, fértil, domesticada (natura

naturata). Dessa maneira é que a outra natureza só suscitava apreensão, 

quando não, medo. A visita à floresta fechada era feita somente para a caça, 

para a retirada de madeira e, às vezes, para a realização de atividades 

escusas, tais como encontros amorosos ilícitos, crimes e complôs. Além de 

tudo, só se freqüentava esse espaço tenebroso (la selva oscura de Dante) em 

companhia de outras pessoas, quando não, em grupos numerosos. Vejam-se 

as exceções ocorridas nas histórias de Perrault e dos irmãos Grimm, nas quais 

o espaço da floresta constituía o cenário ideal para a perpetuação da maldade, 

e só a mais firme vontade da transgressão fazia as personagens adentrarem tal 

local. A paisagem vem, portanto, recuperar, ou talvez, valorizar uma parte do 

mundo que, de uma forma ou de outra, era ainda considerada tabu. Entra-se 

na era da verificação objetiva das coisas cósmicas, mas também dos espaços 

supersticiosamente mantidos como intocáveis até então.  
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  Tudo isso ocorria não sem estar ligado num contexto cultural e 

também histórico e social. Desta maneira, podemos afirmar que a valorização 

da natureza, via incremento do uso da paisagem, decorre da substituição de 

toda uma mitologia e de um imaginário que pertencia anteriormente à 

aristocracia e que, doravante, passava às mãos da burguesia. Podemos falar 

aqui da criação de um novo mito: o mito da natureza, capaz de atender as 

exigências do inconsciente coletivo dominante e de justificar a nova produção 

artístico-pictórica.  

 
Alors, par une sorte de tricherie, on vit surgir de nouveaux 
mythes, ne devant plus rien aux religions qui, pendent des 
millénaires, avaient suffi à cette tâche: ils furent tirés 
exclusivement des “idées, puisque celles-ci seules avaient 
encore droit de cité, mais en les dotant d’une “aura” mystique 
capable de satisfaire l’attente affective, que rien désormais ne 
pouvait plus nourrir. Le scientifique créa son mythe propre à 
partir de l’idée de “Progrès” et il en grisa l’époque entière. Le 
peintre avait besoin d’évocations plus visuelles: il les greffa sur 
l’idée de la “Nature”, cette matrice de tous les phénomènes 
qu’étudiait la Science. En même temps, il y pressentait l’énergie 
suprême, d’où découlent toutes les autres, qu’elles animent la 
vie végétale ou animale. L’homme, au surplus, soupçonne qu’il 
affronte en elle le mystère de l’Être. (HUYGHE, 1976, p. 329). 

 

  Os sentidos destes deslocamentos de valorações e interpretações 

das histórias sofrem modificações e chegam a metamorfosear-se na própria 

realização da obra de ate. Se tomarmos mais um exemplo da literatura, da La

Nouvelle Héloïse, verificaremos que a paisagem vai se transformando durante 

a narrativa segundo CHENET e COLLOT (2001) com as flutuações do desejo:  

 
La représentations ou la construction du paysage n’est jamais 
une simple mimesis, mais une semiosis, [...]; et l’émergence 
ou la compréhension du sens d’un paysage suppose la prise en 
compte de son contexte. (CHENET, COLLOT, 2001 p.9) (grifos 
nossos) 

 

  Dessa maneira é que um fervor de época e de contexto sócio-

histórico-cultural se materializa e dá as condições para que floresça nova 

modalidade artística, novo gênero, mesmo que estes não fossem tão novos 

assim e representassem apenas a retomada de algo anterior, agora renovado, 

rearticulado e re-elaborado. Este é o caso da paisagem em pintura. No entanto, 
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no que se refere às concepções teóricas deste fenômeno, esta renovação não 

acontece sem contestações e sem contendas. A unanimidade não ocorrerá 

nunca, porém alguns pontos passarão a ser consenso.  

  No que se refere às teorias sobre a paisagem, as idéias iniciais, o 

debate e as conclusões teóricas ocorreram todas na Alemanha dos séculos 

XVIII e XIX. Pintores tais como Caspar David Friedrich (1774-1840), Philipp 

Otto Runge (1777–1810) e o escritor Ludwig Tieck (1773-1853) foram os 

iniciadores desse debate de idéias teóricas sobre a paisagem. Todavia, a 

realização do projeto ocorrerá principalmente na França e Inglaterra do século 

XIX, sem prejuízo de uma importantíssima obra pictórica resultante deste 

debate teórico na Alemanha.  

  Primeiramente a Inglaterra, com Joseph Turner (1775-1851), John 

Constable (1776-1837) e Richard Wilson (1713-1782), e depois a França, com 

os pintores da Escola de Barbizon, que realizaram suas melhores paisagens na 

floresta de Fontainebleau, é que levou adiante o projeto tão ambiciosamente 

traçado pelos teóricos alemães. 

  Esse projeto estava inteiramente ligado aos pressupostos 

estéticos dos românticos e pré-românticos alemães. O Romantismo, na 

condição de primeiro movimento estético e social da modernidade, fornecerá 

os elementos para essa alteração:  

 
Au système classique de l’inventio, réaffirmé avec vigueur par 
Heinrich Meyer et plus généralement par l’école néo-classique, 
les romantiques opposeraient unanimement un système des 
genres radicalement nouveau qui ménagerait une place de 
choix au paysage, contre le primat ancien de la représentation 
de l’homme. Le débat sur le paysage ne serait ainsi qu’un 
avatar lointain de la Querelle des Anciens et des Modernes, 
opposant selon des lignes de partage claires et familières les 
romantiques, partisans du paysage, aus classiques, défenseurs 
de l’histoire.(DÉCULTOT, 1996, p. 8).  
 

  Uma vez mais, no entanto, a realidade não deixa que soluções 

simplistas encaminhem as interpretações didáticas que, às vezes, elaboramos 

para abordar situações complexas:  
 

Pourtant, les choses ne sont pas si simples. Tout d’abord parce 
que les réflexions sur le paysage formulées par Tieck, Runge et 
August Wilhem Schlegel au début du siècle n’ont pas surgi du 



118

néant. Elles s’inscrivent dans un mouvement de réévaluation du 
discours sur la peinture de paysage amorcé dans la seconde 
moité du XVIIIème siècle par Hagedon, Herder, Gessner, etc., 
et très largement marqué par des présupposés classiques. 
Parmi les représentants du classisme, on compte beaucoup de 
défenseurs et d’illustrateurs de la Landschaftsmalerei, au 
premier rang desquels Goethe. (DÉCULTOT, 1996, p.8). 

 

  Para a Alemanha, a pintura de paisagens representa uma 

movimentação importante para o país não apenas de ordem estética, mas 

também de ordem política. “Il s’agit, dans un domaine presque vierge, à peine 

exploré par les peintres et les théoriciens antérieurs, d’imprimer une marque 

spécifiquement allemande à la pratique et à la théorie picturale.” (DÉCULTOT, 

1996, p. 67). A intenção era, portanto, não apenas produzir quadros, construir 

uma escola alemã da paisagem, mas teorizar e elaborar uma reflexão 

germânica sobre uma arte até então desprezada pelos teóricos estrangeiros.  

  O jovem Otto Runge, oriundo de uma família de armadores 

alemães, influenciado por um romance de Tieck, publicado em 1798, intitulado 

As Peregrinações de Franz Sternbald, resolve dedicar-se à pintura devido à 

temática do livro. Nele, havia uma mistura onírica de certezas e de 

fantasmagórico em permanente processo de metamorfoses e hesitações. 

“Tudo o que nos envolve só é verdade até certo ponto”, afirmava Tieck. Amigo 

de Friedrich e de Goethe, com quem mantinha correspondência sobre a sua 

teoria das cores, Runge elaborou o que chamava uma nova forma pictural 

capaz de dar conta daqueles propósitos estéticos elaborados por Tieck no seu 

romance. Daí a sua grande contribuição à pintura de sua época:  

 
Il estime alors que seul le paysage, jusqu’alors si négligé, peut 
convenir aux nouvelles finalités tracées par les poètes et les 
philosophes. Il considère, en effet, le paysage comme une sorte 
d’hiéroglyphe poétique donnant au spectateur les clés pour une 
interpretation religieuse de la nature. (SALA, 1993, p. 78). 
 

  No entanto, Runge precocemente desaparecido, aos trinta e dois 

anos de idade, não pôde de terminar a sua proposta renovadora da pintura e 

coube ao também alemão Caspar David Friedrich retomar e aperfeiçoar o seu 

projeto, segundo o qual o pintor deve deixar emergir nas suas telas seus 

sentimentos íntimos, para além daquilo que estava reproduzido na pintura. 

Nesse sentido, Friedrich afirma que “le peintre ne doit pas peindre seulement 
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ce qu’il voit en face de lui, mas aussi ce qu’il voit en lui”. Por isso é que ele 

procura penetrar no âmago da natureza, isolando-lhe alguns elementos que ele 

tinha elegido, interpretando-os segundo os seus sentimentos. 

 
Et c’est bien sûr repli sur le monde intérieur, spirituel ou 
psychologique qui caractérise le Romantisme littéraire et 
pictural de l’Allemagne du Nord dont le développement se fait 
surtout à la cour saxonne de Dresde. Cette ville avait déjà servi 
vers 1800 comme lieu de rencontre des jeunes écrivains 
romantiques et elle verra, avec l’éclosion de la peinture de 
Friedrich, la réalisation la plus conséquente du romantisme de 
paysage. (SALA, 1993, p. 83). 

 

  Daí é que surgiu o pintor que se especializou em representar as 

paisagens em tons acinzentados, quase monocrômicos, iluminadas sempre por 

luzes do crepúsculo e até mesmo do luar. Tratava-se de uma representação 

pictórica de um caráter protestante e metódico, tanto na vida quanto na sua 

maneira de pintar. Na sua pesquisa obstinada da perfeição, chega à conclusão 

radical e significativa de que “face à l’inexprimable force de la nature, l’homme, 

dans son exigüité, n’a d’autre recours que la méditation.” (SALA, 1993, p.86). A 

produção pictural se lhe apresenta, então, sob a forma de uma ascese, 

caminho que é expresso por signos plásticos que escondem conceitos morais e 

exatos por meio da técnica.  

  Carl Gustav Carus (1789-1869), pintor romântico amigo de 

Friedrich, médico, botânico e naturphilosoph resume num texto intitulado Nove

Cartas sobre a pintura de paisagens o pensamento de que a pintura estava 

fatalmente implicada com o misticismo e propõe novas práticas que deveriam 

nortear os artistas alemães: 

 
[...] l’homme en contemplant l’écrasante puissance du paysage 
naturel accomplit non seulement un repérage esthétique, mais 
aussi une quête de caractère mystique. De telle sorte que, en 
prenant conscience de ses limites et de sa petitesse, le peintre 
éprouvre un sentiment proche du panthéisme: toute chose est 
Dieu, et ce dernier se trouve sous forme de reflet dans la 
complexité du paysage. (SALA, 1993, p.86). 
 

  Estes são os dados que julgamos os mais importantes sobre o 

que se passou na produção pictórica da Alemanha nos seus aspectos teóricos 
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e práticos referentes a essa arte que pode der considerada uma das mais 

primorosas facetas da arte pictórica de todos os tempos. Lancemos, agora, um 

olhar sobre qual foi o trajeto da paisagem na história da pintura da França, no 

período em que estamos estudando. 

 

6.2 A “Escola de Barbizon” 
 

  O autor a nos chamar primeiramente a atenção para o fato de que 

na historiografia literária do século XIX deviam ser levadas em conta as 

relações entre pintura, natureza e literatura foi Luis Machado de Abreu no seu 

artigo intitulado “Estética e ecologia no Portugal finessecular – a proposta de 

Jaime Magalhães Lima” (1991). 

  Nesse trabalho, ele destaca três pontos que julga fundamentais 

para se entender as mudanças e alterações ocorridas na literatura e nas artes 

em geral, ao final do século XIX, no Velho Continente, caracterizadas, 

sobretudo, pela oposição entre:  

 
[...] a visão sentimental e de subjectiva identificação com os 
elementos naturais e os lugares, tão característica do 
Romantismo e uma nova percepção objectal de curiosidade, 
pesquisa e fruição da natureza.  

 

São eles:  

 
1) a desconfiança perante a entrega da modernidade ao 
revolucionarismo arrogante da ciência e da técnica, 2) o culto 
da paisagem rústica; o apego aos valores tradicionais e à 
tradição popular e 3) a valorização estética da pintura da 
Escola de Barbizon. (ABREU, 1991, p. 178).  
 

  A fim de nos orientarmos no nosso contexto de reflexão que visa 

refletir sobre a representação da natureza no século XIX, seria interessante 

localizar a “Escola de Barbizon” no tempo e no espaço para podermos 

entender sua importância na historiografia pictural francesa e, 

conseqüentemente, nas relações da pintura com a natureza e desta com a 

literatura, uma vez que:  
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Foi de crise a experiência finessecular em Portugal. E entre os 
diversíssimos aspectos que na crise se refletiram, enquanto 
consciência do processo de mudança profunda operada nas 
realidades materiais, na existência colectiva e na vida mental, 
conta-se a emergência de uma sensibilidade nova no 
relacionamento do homem com a natureza. (ABREU, 1991, 
p.177).  
 

  Segundo DURBÉ e DAMIGELLA (1989), a “Escola de Barbizon”, 

“Escola de 1830” ou “Escola de Fontainebleau” são as denominações de um 

movimento pictural que foi, evidentemente, precedido por vários outros que 

iriam abrir-lhe o caminho e propiciar a sua aparição. De um lado, trata-se de 

um movimento estético que teve uma descendência profícua na pintura 

européia, que vai da famosa École Lyonnaise, Ravier, Carrand e Vernay, aos 

próprios impressionistas, passando por aquele que é considerado o maior 

paisagista do século XIX, o italiano Fontanesi, pelo grupo denominado “Les 

XX”, que, na Bélgica, entre 1880 e 1890, na floresta de Soignes, criou a sua 

própria Barbizon e aos holandeses, Weissenbruch, Mauve e os irmãos Maris, 

influenciadores das pinturas de Courbet e de Van Gogh. Por outro lado, a 

Escola de Barbizon contou com a influência da pintura de paisagem inglesa, 

através das obras de Constable e especialmente Turner; e alemã, por meio das 

obras de paisagem de Friedrich e Runge. De toda maneira, a paisagem já 

estava presente, embora sem muito destaque, na maior parte da produção 

pictural do século XVIII francês.  

  Nesse sentido, até 1800, a paisagem em geral, na França ou 

alhures, fazia parte do quadro apenas como um pano de fundo da pintura, uma 

espécie de elemento importante e imprescindível, porém secundário, atuando 

sempre em torno de um fator mais importante, o “motivo”, o “tema” do quadro. 

Isso ocorria tanto na chamada “pintura temática”, como na “pintura histórica”, 

fossem elas sagradas ou profanas. A paisagem se integrava ao conjunto do 

quadro, seja justificando-o, seja realçando com a sua presença a finalidade 

primordial do mesmo. Jamais, naquela época, a paisagem se apresentava por 

si mesma como objeto central ou principal das intenções do pintor.  

  A transformação do quadro voltado apenas para a paisagem, sem 

nenhum outro compromisso temático, constituirá uma reviravolta importante na 

história da pintura, como vimos acima, seja na teorização e produção alemã 
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pré-romântica e romântica, seja nos pintores ingleses dos séculos XVIII e XIX, 

e posteriormente, nos artistas da Escola de Barbizon. Trata-se, doravante, de 

perseguir uma “paisagem pura” tomada como objeto central da eleição do 

pintor. Uma das características mais importantes desta nova abordagem é um 

certo desprezo pela figura humana e por suas ações. Às vezes, a construção e 

sobretudo as ruínas (verdadeiras ou fabricadas) são aceitas, por exemplo na 

reprodução dos jardins ingleses pitorescos do século XVIII. A paisagem deixará 

de ser um componente pictórico acessório para ser entronizada como estilo, 

senão como moda. Sua irrupção está ligada não apenas à visão romântica da 

natureza, que é tomada quase como objeto de culto, mas principalmente à 

consciência moderna da capacidade que os elementos da natureza possuem 

para “emocionar” o receptor da obra pictórica.  

  Assim é que a pintura da paisagem passa a ser um meio de 

manifestação, de expressão de uma “poética” até então menosprezada ou mal 

utilizada. Os pintores que nas primeiras décadas do século XIX agruparam-se 

em torno do lugarejo de Barbizon, cravado no meio da Floresta de 

Fontainebleau, farão fortuna no duplo sentido da palavra, uma vez que, além 

de se tornarem famosos e mestres de outros pintores, conseguiam vender 

bastante e, às vezes, bem caro os seus quadros. Segundo Durbé e Damigella 

(1989), os principais artistas deste grupo são: Corot, Théodore Rousseau, seu 

fundador, Jean-François Millet, Daubigney, Troyon, Diaz e Dupré, além de uma 

porção de outros pintores considerados ‘menores’, como Rosa Bonheur e 

Brascassat. 
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Fig. 5 Daubigny, 1843 – Le croisement du nid d’aigle 

Óleo sobre tela 

Fontainebleau 
 

  Evidentemente que não se trata de um movimento homogêneo, 

no qual todos obedeciam às regras de escola e produziam obras com as 

mesmas características, uma vez que todos esses artistas seguiram cada um 

suas personalidades artísticas singulares, com traços e características bem 

distintas. Aliás, eles nunca reivindicaram sua arte como pertencendo a uma 

teoria ou a uma doutrina.  

 
Ce n’est qu’au niveau des quelques conceptions qui leurs 
étaient communes et des caractères généraux qu’offrait leur 
style qu’on peut les gruper en “école” (CASO, 1998, p. 825). 

 

  Provavelmente, o traço que mais os unia tenha sido o do 

conhecimento da tradição européia da paisagem, desde seus primórdios no 

século XVII até as teorizações e exemplificações dos pintores alemães, bem 

como a grandiosa influência decorrente da relação deles com as obras de 

Turner e Constable, da Inglaterra.  

  Sua atuação obedeceu a uma longa trajetória de realizações 

antes de redundar em todos os frutos que produziu. A primeira dessas etapas 

ocorreu entre 1800 e 1830, e sua contribuição caracterizará um dos períodos 

de maior variação e riqueza da pintura francesa no século XIX. É importante 
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notar, porém, que as obras de David, o pintor preferido da corte napoleônica, 

as de Gros, de Délacroix e de Ingrès ignoraram ou se serviram bem pouco da 

paisagem na elaboração de seus quadros, seja dos pintores alemães e 

ingleses, seja dos próprios artistas da Escola de Barbizon. E, se o faziam, 

serviam-se dela na tradição do século XVIII, ou seja, como complemento àquilo 

que consideravam ser importante no quadro: seu tema. A paisagem continuou 

sendo para eles, independentemente dos caminhos que tomaram, um 

elemento secundário em suas telas (DURBÉ e DAMIGELLA, 1989). 

  Durante esses primeiros trinta anos a abordagem pictural da 

paisagem pelos jovens artistas de Barbizon constituirá os anos de 

aprendizagem do grupo. Eles foram marcados e notados pela sua passagem 

em dois salões de pintura que os tornaram famosos e que os consagraram, o 

de 1824 e o de 1855.  

  Foi, porém, em 1830 que esses pintores atingiram a sua 

maturidade e a sua maioridade artística. Eles não só se firmaram no contexto 

artístico do seu tempo, mas lançaram a paisagem como fazendo parte possível 

e integrante do horizonte pictural. Fizeram também que ela fosse tomada como 

elemento constante do gosto dos “consumidores” franceses, que, oriundos da 

burguesia, viviam um momento especial de sua trajetória enquanto classe 

social.  

  A situação material dessa classe pode também ajudar a explicar o 

impulso e a aceitação que teve a escola artística dos jovens de Barbizon. Os 

tempos novos da sociedade, agora dominada completamente pela ideologia 

burguesa, exigiam novas formas de arte, inclusive e, especialmente, na 

pictural. No dinamismo dessas novas relações, há manifestações tanto de 

adesão como de recusa ou de ruptura, de contestação:  

 
Il y a une différence profonde entre le monde moral de la petite 
bourgeoisie du dix-huitième siècle, dont un des peintres les 
plus intimement liés a Corot, Jean-Baptiste-Siméon Chardin, 
avait été en France son expression la plus haute, et la petite 
bourgeoisie des années au tour de la Monarchie de Juillet. La 
première est une classe sociale en croissance, que les 
événements ne manqueront pas de différencier par la suite, 
mais qui, jusqu’aux années de la grande Révolution, est liée 
par une grande quantité d’habitudes sociales, de convictions 
morales et d’attitudes sentimentales constituant, dans leur 
ensemble, une force culturelle précise, plus ou moins 
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consciente d’elle-même, mais positive et en développement. 
(DURBÈ, DAMIGELLA, 1989, não paginado) 

 

  Há que se notar, portanto, que toda essa movimentação em torno 

da paisagem na pintura tem igualmente suas bases calcadas no contexto 

histórico-social. Trata-se da instalação da burguesia como classe hegemônica 

no seio da sociedade francesa de então, mesmo se internamente ela se 

encontrasse dividida em vários níveis e nuanças, às vezes contraditórios entre 

si. Esta classe social impôs, através da ideologia, uma maneira pragmática e 

citadina de ver e de se relacionar com a natureza. A exploração, a depredação 

e a sua instrumentalização visando o lucro é que, doravante, davam a tônica. 

Essa nova relação do homem burguês com a natureza foi, de uma certa forma, 

recusada pelo Romantismo e por todas as outras escolas e movimentos 

artístico-literários que lhe sucederam no decorrer de todo o século XIX francês. 

Os artistas serão sempre mal vistos pela burguesia e esses, de seu lado, 

continuarão a recusar o modus vivendi e, especialmente o modus facciendi 

burguês e, sobretudo, a sua concepção materialista e unicamente mercantilista 

da Arte.  

Barbizon est un refuge et un rejet. Une communauté 
d’opposition à la fois politique – la majorité des artistes est 
«républicaine» - et philosophique, une mystique aussi dans sa 
recherche d’identité avec les forces naturelles, les profondeurs 
telluriques primordiales où résident les sources de vie. Les 
peintres adhèrent dans leur ensemble au credo réaliste et 
social; ils pensent que l’art doit participer à l’effort de la science 
pour prendre en charge l’avenir de l’humanité et son progrès. 
(CABANNE, 1998, p. 8). 

 

  Além disso, a burguesia irá muito mais servir-se da natureza do 

que tomá-la como objeto de repouso ou de inspiração estética. A volta ao 

campo apresenta-se, pois, como uma opção de recusa à cidade e à tecnologia, 

ao Progresso e à Ciência promovidos pela burguesia. A posição romântica em 

pintura, e a Escola de Barbizon, particularmente nestes primeiros tempos, 

enriquecem o individualismo com novos temas e com novos percursos tecno-

picturais, decorrentes da procura da solidão no campo, a saber, “la rêverie 

devant la moiteur ou la limpidité de l’air, les changements de lumière selon 

l’heure du jour, le vent, la pluie, la contemplation de l’infini…” (CABANNE, 1998, 
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p. 8). Com pressupostos teóricos, tais concepções constituem a anunciação do 

impressionismo que se apresentará logo após a escola da paisagem como 

continuadora e herdeira da Escola de Barbizon. E a maioria dos 

impressionistas não negará à Escola de Barbizon a sua ascendência estética, 

técnica e filosófica. É o caso de Monet, de Van Gogh, de Pissaro e de Sisley. 

Todos eles pagarão mais tarde o tributo devido à Escola de Barbizon, ou seja, 

não negarão ter sofrido a influência dos ‘exercícios’ realizados na floresta de 

Fontainebleau. 

 

 
 

Fig. 6 Diaz, 1867 – Les hauteurs du Jean de Paris 

Óleo sobre tela 

Fontainebleau 
 

  No quadro da Escola de Barbizon, a natureza torna-se, doravante, 

ao contrário da visão dominadora do homem burguês em face a ela, uma 

aliada do pintor ávido de paz e de equilíbrio psicológico para poder produzir 

sua obra. É o subjetivismo romântico a favor da contestação à cidade moderna 

e à vida agitada de Paris e do enaltecimento do campo e do homem camponês. 

Além disso, :  
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L’École de Barbizon a sa part dans les rapports nouveaux de 
l’homme avec la nature: ‘Celui qui vit dans le silence devient le 
centre du monde, pour un peu j’aurais pu me croire le soleil 
d’une petite création’ déclare Théodore Rousseau. Il y a là certes 
quelque outrance romantique, mais aussi le sentiment d’une 
communion qui isole le peintre d’une société dont il est rejeté, 
d’une civilisation technologique où il n’a que faire; elle lui procure 
un émerveillement constant. À l’exaltation des premières 
découvertes succède, comme chez Corot, la douceur vaporeuse 
des paysages de souvenir; mais la nature reste toujours en 
harmonie avec l’esprit. (CABANNE, 1998, p. 8). 

 

  Finalmente, cabe colocar a questão de se saber por que o Village 

de Barbizon e a Floresta de Fontainebleau foram escolhidos para se 

constituírem em oposição a Paris, o lugar de enaltecimento da natureza e a 

ocasião de se renovar a pintura francesa como um todo:  

 
Jamais la vie artistique n’avait été, comme dans le hameau 
champêtre de Barbizon, aussi étroitement liée à la vie rurale. 
Plusieurs événements favorisèrent le rassemblement des 
artistes épris de liberté dans les futaies bellifontaines et 
barbizonnières; l’utilisation des tubes de peinture, inventés dès 
1834, leur permit de disposer d’une autonomie de travail pour 
s’isoler ‘sur le motif’ une journée entière, puis la modicité du 
coût de la vie auprès des paysans, les a aidés à connaître des 
facilités d’existence fort éloignées ds problèmes des centres 
urbains. Facilités confortées à partir de 1849 par la création de 
la voie ferrée reliant Paris à Fontainebleau. (CABANNE, 1998, 
p. 9). 

 

  E a questão do aristocrático versus o burguês e popular encontra 

na Floresta de Fontainebleau o seu ponto de equilíbrio, bem inusitado e, no 

entanto claro e explícito nessa experiência que significa uma Arcádia para o 

povo:  

 
De Virgílio a Girardin, todas essas arcádias, primitivas ou 
bucólicas, eram propriedades senhoriais. E, mesmo quando 
animou o público a visitar seu parque, o marquês liberal agiu 
como um anfitrião aristocrático que franqueava a entrada de 
uma “academia de sensibilidade” a céu aberto. Assim, foi 
irônico criar-se a primeira Arcádia efetivamente popular bem no 
centro da floresta real de Fontainebleau, um lugar carregado de 
lembranças. Durante séculos, a floresta fora a maior área de 
caça dos monarcas Valois e Bourbon. (SCHAMA, 1996, p. 
541).  
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  No entanto, na visão dos artistas da Escola de Barbizon, as 

clareiras da floresta faziam parte de reinos “bem distantes dos folguedos reais” 

e tinham como atores seres bem mais populares e plebeus:  

 
As sombras sonolentas são inequivocadamente arcádicas. Ao 
invés de ninfas e sátiros, almocreves ciganos, boiadeiros 
itinerantes e apaixonados sardentos se deslocam pelas 
valeiras; e, em lugar de cabras, vacas malhadas saciam a sede 
nos riachos da mata. Trata-se de uma Arcádia que, de algum 
modo, parece ter sido anexada pela boêmia. (SCHAMA, 1996, 
p. 541, 542) 

 

 
 

Fig. 7 Rousseau, 1852 – Les chênes d’Apremont 
Óleo sobre tela 

Musée du Louvre 
 

  O mais importante desses artistas amantes da natureza que se 

instalaram em Barbizon e revolucionaram a pintura francesa foi, sem dúvida 

nenhuma, Théodore Rousseau. Um parente seu, também pintor e paisagista, 

Alexandre Paul de Saint Martin, foi quem lhe ensinou, ainda na infância, a 

manejar o pincel. Seus estudos, ele os continuou com o pintor Rémond, além 

de ter freqüentado, em Paris, o atelier do paisagista Charles de la Berge 

(DURBÉ e DAMIGELLA, 1989). No início de sua carreira, dedicou-se a pintar 

os arrabaldes de Paris e a fazer cópias dos pintores paisagistas holandeses do 

século XVII. Aluno e amigo de Dupré, foi protegido e introduzido por Ary 

Scheffer no mundo artístico e literário. Firmou-se como pintor no Salão de 
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1833. Suas telas foram, porém, recusadas nos salões de l836 e 1841. Ele só 

voltaria a inscrever-se no Salão de 1849, mas enquanto isso se torna amigo de 

Delacroix, George Sand e Thoré. Em 1849, rompe com Dupré, instala-se 

definitivamente em Barbizon e liga-se a Millet. Embora tenha sido 

posteriormente considerado o chef de file da Escola de Barbizon, o seu 

reconhecimento geral só foi atingido com a exposição universal de 1867. Ele 

morreu no dia 22 de dezembro do mesmo ano. Seus quadros mais importantes 

retratam vários paysages de Barbizon, vários chênes da floresta de 

Fontainebleau (des rochers, le vieux, etc.) “l’Intérieur de bois au Bas-Bréau”, 

“Forêt en hiver”, “Clairière en forêt”, “Paris vu de la terrasse de Bellevue” e 

“l’allée des châtaigniers”. 

  Por outro lado, se Rousseau foi o mais importante para o 

movimento de Barbizon, o pintor que mais se destacou dentre todos eles e que, 

na época, gozou da maior fama foi Jean Baptiste Camille Corot.  

 

 

 
 

Fig. 8 Corot, 1846 – La fôret de Fontainebleau 

Óleo sobre tela 

Musée du Louvre 
 

  Ele nasceu em Paris em 1796 e, após uma tentativa de se dedicar 

ao comércio, decidiu, aos vinte e cinco anos de idade, dedicar-se inteiramente 
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à pintura. Assim, estudou inicialmente no ateliê do paisagista Michallon e do 

“clássico” Bertin. Esteve na Itália por várias vezes e, por alguns anos, em cada 

uma delas. Seus quadros das paisagens italianas revolucionaram a pintura de 

sua época, uma vez que contribuíram para uma nova luminosidade e uma nova 

simplicidade aos já batidos temas das paisagens daquele país. 

  Foi o criador de um método de trabalho que se tornou modelar 

para os jovens pintores da geração de paisagistas que se instalaram em 

Barbizon.  

  Barbizon foi, assim, com esses dois mestres e com todos os 

outros que igualmente aproveitaram o âmbito dessa excepcional floresta para 

fazer a dupla volta à natureza e à pintura de paisagens, uma baliza 

importantíssima para a Arte contemporânea e, especialmente, do século XIX. 

Isso pode ser medido pelo fato de que a exclusão dos salões oficiais, de uma 

grande parte desses artistas, originou as mostras paralelas, denominadas 

“Salons des réfusés”. Segundo Pierre BOURDIEU, em palestra proferida no 

Collège de France no ano de 1998, foi nestes salões que ocorreu o nascimento 

do movimento impressionista. Não fosse Barbizon e os seus réfusés, é 

provável que o impressionismo não tivesse se manifestado na França, mas na 

Inglaterra, país que, naquele momento, reunia as melhores condições técnicas 

para o nascimento desta escola. Em pintura, assim como em outras áreas, não 

há lógicas fatais, mas acasos que fazem avançar as idéias e os movimentos.  
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Fig. 9 Millet, 1868-1873 – Le printemps 

Óleo sobre tela 

Musée du Louvre 

  O impressionismo, o fauvismo, o cubismo e o próprio 

abstracionismo são, nalguma medida, caudatários da Escola de Barbizon. A 

modernidade em pintura nasceu, pois, naquele espaço, com aqueles artistas 

visionários e apegados à natureza que buscaram ali inspiração para as suas 

paisagens. A natureza foi a força motriz de todo esse gigantesco movimento de 

expansão e de liberação da arte pictórica. 

 
Le XIXème est le grand siècle du paysage en peinture. Le 
romantisme, le réalisme, l’impressionnisme en ont fait l’une de 
leurs plus importantes expressions tandis que les écrivains 
s’interrogeaient à leur tour sur la forme, le contenu du paysage, 
et les rapports de la nature considérée non comme un monde 
extérieur mais comme le prolongement naturel de l’homme 
avec la vie sociale. Ainsi Chateaubriand, Lamartine, Victor 
Hugo, Mérimée, George Sand, Flaubert, les Goncourt, Zola. 
L’étude, la signification et les résonances du paysage sont 
entrées dans le mouvement des idées en même temps que 
naissait et se développait la protection des monuments et des 
sites rureaux; [...] (CABANNE, 1998, p. 7). 

 

  A modernidade estética, o movimento das vanguardas e toda as 

condições que deram origem ao Modernismo, e que revolucionaram a 
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concepção de pintura, dos dadaístas aos abstracionistas beberam, a partir do 

Impressioinismo, na fonte desse fin de siècle rico, mas também imprevisível na 

sua criatividade e na sua originalidade. A paisagem é nesses contextos 

fundamental e fundadora dessas novas concepções da arte:  

 
La prise de conscience du paysage est liée au sentiment de 
l’espace tel qu’il s’était manifesté dans la peinture flamande et 
italienne des XIVème et XVème siècles. Sous la Renaissance, 
l’homme se sentit plus libre d’observer la nature, d’approfondir 
sa conception mathématique et sa vision réaliste, de la 
regarder comme une source d’interrogation, d’abord par 
fragments – de petits tableaux dans les grands – puis en sa 
totalité, son atmosphère, sa lumière. Idéaliste, symbolique, 
réaliste ou impressionniste, le paysage est le miroir de 
l’homme, le réceptacle de ses émotions, de ses sensations, un 
lieu mouvant de vie opposé à l’ordre figé de l’idéal classique. 
(CABANNE, 1998, p. 7) 

 

 

6.3 Balanço da representação pictórica da natureza 
 

  A natureza vai e volta na conceituação humana, altera-se e muda 

de status, sem nunca ser definitivamente definida ou circunscrita nas 

concepções que os homens vão tendo dela no correr dos séculos. A palavra 

ambigüidade é a que melhor define a relação homem-natureza. Em alguns 

momentos, ela serve ao homem e, em outros, por ele é servida, mas a Arte, 

humana que é, por mais se queira dela destacar-se e criar suas próprias leis, 

segue integrando-a, como o expressa sabiamente o bardo maior, Shakespeare, 

que afirmou: “A arte que corrige assim a natureza, ou melhor, que a transforma, 

é sempre a natureza (Conto de inverno, ato IV, cena III)”, tentando expor o 

pensamento segundo o qual o homem é também natural e que, portanto, tudo 

o que ele realiza em face à natureza o é também, mesmo quando se opõe a 

ela.  

  Na França altamente aburguesada do século XIX, a partir de um 

grupo de artistas, de início pequeno e marginalizado pelos salões de pintura 

oficiais, depois ampliado com mais artistas, não apenas consegue vencer as 

advesidades,  tornando-se reconhecido e obtendo sucesso financeiro, como 

realiza a façanha de com a sua obra, na sua generalidade denominada “Escola 
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de Barbizon”, abrir as portas para a mais importante revolução pictórica 

européia, ocorrida no fin de siècle: o impressionismo. Do impressionismo 

passou-se a todas as vanguardas pictóricas do início dos século e mesmo do 

entre-guerras. E a natureza desempenha aí, no cerne da Escola de Barbizon, 

um papel de leit-motiv e mais ainda: ela inspira e prepara tecnicamente, como 

seu aparente monotematismo, os artistas para alçarem vôos mais altos e 

inusitados. Partindo de princípios do Renascimento, tais como o de que “a 

pintura resulta da circunscrição, composição e recepção da luz.” (ALBERTI, 

1992, p. 102), esses pintores abrem as portas da técnica pictórica para o 

impressionismo e, até mesmo, para o abstracionismo. Há quadros da Escola 

de Barbizon que tendem mais para o abstrato, o não figurativo total do que 

para o figurativo. E foi a natureza, com o seu emaranhado de formas e cores, 

odores e sabores, calmarias e tempestades, bem com o acolhimento que 

dispensou a esses artistas que praticamente atravessaram o século XIX 

resguardados no seu seio, quem proporciona as condições para essa 

caminhada e essa realização pictórica tão singular e tão profícua.  
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SEGUNDA PARTE 

Da natureza no romance: 
três estações literárias e uma 

condição humana 
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Gradus primus. 

Cum natura: 
Paul et Virginie

Fig. 10 Frontispice de l'édition Masson, 1839. 
Exemplaire de Flaubert. 

 

 

7.1 Nas origens, a origem 

  A tradição crítica literária reconhece que a publicação e a 

recepção de Paul et Virginie pelo mundo todo constituem um singular e 

desconcertante caso na Literatura Francesa. Surpreendentemente, esse 

pequeno romance de Bernardin de Saint-Pierre é um dos livros mais lidos e 

reeditados na França, além de ser campeão de traduções para, praticamente, 

todas as línguas, há mais de dois séculos. Publicado em 1788 � um ano antes 

da efervescência política revolucionária de 1789 � apresenta-se como sendo 

uma pastoral, um romance ingênuo e puritano, tido e havido como uma das 

mais importantes manifestações pré-românticas, das quais, aliás, ele 

apresenta, de fato, inúmeras características, seja quanto aos aspectos 

temáticos, seja quanto à estruturação do texto.  

  O segundo fator que causa surpresa, com referência a este 

romance, é a sua vizinhança literária na França pré-revolucionária. La nouvelle 
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Heloïse de Rousseau (1712-1778), Les liaisons dangereuses de Laclos 

(1741-1803), Jacques, le fataliste de Diderot (1713-1784) e o conjunto da 

obra teatral de Marivaux (1688-1763), moralista e contraditória, compõem um 

quadro artístico em que aparecem, igualmente significativas e perturbadoras, 

tanto Justine ou les malheurs de la vertu do Marquês de Sade (1740-1814), 

obra libertina e contestadora, como o aparentemente ingênuo romance Paul et 
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). Uma época e seu contexto 

produzem com alguma uniformidade estética e ideológica distintas obras, ou o 

acaso e os valores individuais é que determinam convergências e divergências 

de conduta artística?  

  Só podemos responder a esta questão levantando a hipótese de 

que o momento pré-revolucionário francês proporcionava um interessante e 

rico caldo cultural capaz de fazer brotar de suas entranhas, ao mesmo tempo, 

obras de uma verve corrosiva como a do famoso Marquês, bem como uma, 

aparentemente, doce, inocente e moralista “pastoral” como a de Bernardin de 

Saint-Pierre. Daí pensarmos que o que significaram La nouvelle Heloïse e 

Jacques, le fataliste para a consolidação do gênero romance na Europa não 

está dissociado do que Paul et Virginie contribuiu para a disseminação do 

novo gênero no mesmo espaço geográfico. O autor deste último chegou a 

afirmar, explicitando claramente suas intenções, que “J’ai désiré réunir à la 

beauté de la nature entre les tropiques la beauté morale d’une petite société” 

(SAINT-PIERRE, [18-?-], p.17), desnudando, dessa maneira, o caráter 

doutrinário e de proselitismo político que o levou a escrever este livro. Além 

disso, sem nenhuma cerimônia, unindo biografia e obra, ele explicita, sem 

nenhum pejo de onde tinha tirado os nomes dos dois protagonistas: “Je suis 

aussi heureux du côté de la nature. J’ai deux aimables enfants: ma fille Virginie, 

âgée de quatorze ans, et mon fils Paul, âgé de onze ans [...]”(SAINT-PIERRE, 

[18-?], p.14).  

  Trata-se de um romance que prenuncia o romance moderno, o 

romance burguês e a literatura romântica, mas que, igualmente, está 

profundamente ancorado em sua época, seja na forma de construção do 

romance, seja nos significados que ele pôde assumir para os seus 

contemporâneos. Vejamos o que afirma a respeito de um dos aspectos formais 
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de época, Paul Boissinot (1988, p. 61), autor do libreto Paul et Virginie, da 

coleção liceana “Parcours de lecture”:  

 
Sans cesse, dans Paul et Virginie, les personnages parlent: [...] 
Peu importe que ce système soit parfois à la limite de la 
vraissemblance. Il met en évidence le rôle essentiel du dialogue 
et de la parole, caracteristique de la littérature du dix-huitième 
siècle où les écrivains aiment faire parler les personnages pour 
raconter des histoires (cf. les oeuvres de l’Abé Prevost, de 
Diderot, de Sade...). Ailleurs les personnages dialoguent par 
lettres (La Nouvelle Héloïse, Les liaisons dangereuses...),
échangent des idées et des arguments dans les dialogues 
philosophiques comme ceux de Diderot, écrivent leurs 
mémoires (romans de Crébillon, de Marivaux...). Partout on 
écrit, on parle.

 

  Bernardin de Saint-Pierre já havia obtido algum sucesso junto ao 

público com a publicação de duas obras: Voyage à Île de France, em 1773, 

relato pretensamente naturalista de sua estada como engenheiro militar real 

naquela ilha e Études de la Nature, em 1774, obra também resultante das 

pesquisas e das anotações feitas, naquela mesma ocasião, quando, em 1788, 

alcança um sucesso estrondoso com a publicação de Paul et Virginie. Ele 

próprio justifica a publicação da obra ficcional e esclarece que havia tirado sua 

inspiração também de fatos levantados durante a anterior viagem:  

 
[...] et combien je suis dénué de sagacité, de goût et 
d’expression pour la connaître et la peindre! Je rentrai alors en 
moi-même. J’ai donc compris ce faible essai sous le nom et à la 
suite de mes Études sur la nature [...]. (SAINT-PIERRE, [18-?], 
p.19). 

 

  A obra nasce, portanto, dessa dupla movimentação: uma 

experiência vivida e as decorrentes informações daí colecionadas, e a 

divulgação do que considerava serem seus “études sur la nature”. Trata-se, 

pois, de uma história colhida diretamente junto às pessoas da ÎIe-de-France, 

inteiramente trabalhada e recriada pelo autor:  

 
Le séjour de Bernardin à île de France donne à Paul et Virginie
une première profondeur temporalle, celle des souvenirs, de 
leur lente incubation, de leur idéalisation et de leur stylisation 
esthétique. Mais ce passé vécu est lui-même hanté par un 
autre, à la fois chronique et légende. Pendent son séjour, 
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Bernardin avait entendu évoquer le naufrage du Saint-Géran, 
qui avait sombré dans un ouragan, à quelque distance de l’île, 
le 17 août 1744. C’est de cet événement que son imagination 
s’empare pour faire le dénouement tragique de l’idylle des deux 
enfants. (MAUZI, 1966, p.15). 

 

  É notável o quanto Bernardin de Saint-Pierre estava tomado por 

um entusiasta amor pela natureza para criar uma vida tão simples para suas 

personagens, uma “félicité aussi vertueuse, dans un temps où l’on ne songeait 

guère ni à la vertu ni à la simplicité” (NOTICE sur Bernardin de Saint-Pierre [18-

?], p.5). Numa primeira abordagem, talvez seja essa, justamente, a causa do 

sucesso imediato obtido quando da publicação da obra. Na produção de 

Bernardin, Paul et Virginie foi por bastante tempo considerada uma “obra 

errante”, por ele inserida e retirada, sucessivamente de vários conjuntos mais 

abrangentes e pretensiosos. Daí, talvez, possa ser considerado, desde o início, 

um romance de difícil classificação formal:  

 
Quel nom donner à cette oeuvre? N’est-ce qu’un “conte moral” 
destiné à illustrer, parmi tant d’autres, les charmes de la vertu 
et les périls de la civilisation? Ou plutôt un vrai roman, où 
s’entrecroisent les thèmes éternels de l’amour, de la nature et 
de la mort? Ou encore, comme le suggère M. Jean Fabre dans 
une remarquable étude, une pastorale moins factive que celles 
de Florian? (MAUZI, 1966, p.11). 

 

  Foi em 1768 que Bernardin de Saint-Pierre, portador de um 

“brevet de capitaine ingénieur du roi”, parte para a Île-de-France, atualmente 

Ilha Maurício, situada no Oceano Índico, a leste de Madagascar e aí 

permanece por quase dois anos, servindo como militar e, ao mesmo tempo, 

como funcionário público. Depois da volta à França, retorna rapidamente à ilha 

em duas outras ocasiões, em 1771 e em 1773. Em seguida, Bernardin publica 

o citado Voyage à Île de France, reservando o que chamou de “petit ouvrage”, 

ou seja, a parte ficcional, para uma possível segunda edição na qual incluiria a 

narrativa sobre os dois jovens e suas famílias. Isso não ocorreu porque, nesse 

ínterim, o autor pretendeu escrever outra obra, também voltada ao culto da 

natureza, mais pretensiosa e ampla do que as anteriores, intitulada L’Arcadie, 

na qual pretendia servindo-se do mesmo material, misturar relato e ficção num 

mundo perfeito e estético, no qual, pensava, Paul et Virginie serviria muito 
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bem. Porém, isso não acabou acontecendo (MAUZI, 1966, p.13) e o livro só 

sairia em 1788, como texto independente, sem ligação explícita com as obras 

anteriores. Publicado o romance e obtido o sucesso estrondoso, tornou-se um 

dos romances mais importantes do século, anunciando com força o 

Romantismo que se avizinhava, e que eclodiria logo depois do encerramento 

do período revolucionário. A recepção excepcional desta história na ante-sala 

da Revolução Francesa constitui, para nós, o centro de interesse da presente 

reflexão sobre Paul et Virginie, notadamente no que se refere ao seu efeito 

sobre o pensamento da comunidade leitora no momento daqueles grandes 

acontecimentos.  

  O que se coloca primeiramente é a questão do tipo de texto. 

Inegavelmente, trata-se de um romance, mas ao invés de se apresentar 

consoante à época em que foi publicado, manifesta-se como um romance 

muito mais realista ou burguês do que pré-romântico. Isso pode ser observado 

nas manifestações da crítica literária desde o século XIX, uma vez que “Jamais

des images plus ravissantes de bonheur et de vertu ne s’étaient trouvées 

réunies dans un même ouvrage à une peinture plus vraie de la vie commune et 

vulgaire” (NOTICE sur Bernardin de Saint-Pierre [18-?-], p. 5). Ora, “peinture

vraie de la vie commune et vulgaire” são aspectos definidores muito maispara a 

literatura realista do que para a pré-romântica ou romântica. Além do mais, a 

linhagem literária da qual nascia a obra era também realista, pois que ligada ao 

individualismo e à utopia. Desde bem jovem, impressionaram-no os temas do 

romance moderno nascente, a tal ponto que “La lecture de Robinson l’exalta. Il 

ne songea plus, un moment, qu’à fonder dans une île déserte quelque colonie 

idéale, où régneraient la justice et la vertu.” (NOTICE sur Bernardin de Saint-

Pierre, [18-?], p. 1). Trata-se do clássico da literatura inglesa que registra o 

início da representação do indivíduo na literatura e se constitui um exemplo 

fundador do novo gênero literário, o romance moderno (WATT, 1990).  

  Paul et Virginie é, pois, de uma obra ambígua que, de uma só 

vez, não se deixa enquadrar, mas suscita dúvidas. É necessário, logo de início, 

desligá-la dos parâmetros tradicionais de escola literária ou de gênero, 

inspirados em época e em contextos artísticos. Há aí uma indefinição que se 

inicia com o próprio autor, que a qualificou como “espèce de pastorale”, e que 

segue apresentando dificuldades de classificação pela crítica e pela 
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historiografia literária, apesar dos dois séculos passados e de suas constantes 

reedições. É necessário recordar que pastoral ou bucólico refere-se a um 

“genre renfermant de compositions le plus souvent en vers, qui décrivent la vie 

idéale dans la nature (ENCYCLOPÉDIE de la littérature, p. 1212), o que 

corresponde a dizer que, na sua perspectiva, o autor fiou-se unicamente na 

temática tratada na obra para classificar o seu romance, uma vez que não o 

publicou em versos, mas em prosa.  

  É de nosso interesse, aqui, tomar esta obra em duas de suas 

vertentes, a saber, como um romance que se apresenta como a negação de 

simples obra do pré-Romantismo e de que se trata de uma utopia, gênero 

literário, mas também arquitetônico, histórico, religioso, científico e tecnológico 

que, grosso modo, a partir da publicação da Utopia de Thomas Morus, ocorrida 

em 1516, pode ser assim classificado por certas características. Dentre elas, 

está a de veicular uma idéia de um mundo socialmente perfeito e harmonioso, 

situado, na maioria dos casos, numa ilha. É o que acontece, por exemplo, com 

a própria Utopia de Morus, mas também com tantas outras publicações 

similares, tais como a Cidade do Sol (1623) de Tommaso Campanella, A nova 
Atlântida (1627) de Bacon, L`an 2440. Rêve s`il en fut jamais (1770) de 

Sébastien Mercier e a Ilha (1962) de Aldous Huxley, sem deixar de destacar A
república de Platão, considerada por muitos a matriz do gênero utópico.  

  Démarche complicada a de se pensar numa utopia relacionada 

com a história singela, calcada nos valores idealizados da natureza patentes 

em Paul et Virginie, mas que pode estar fundamentalmente ligada ao 

momento histórico e à promessa de frescor e de trabalhos de parto de um novo 

mundo vislumbrado naqueles momentos finais do Ancien Regime. História e 

Literatura tinham, talvez, um encontro marcado naquele momento e a literatura 

desempenharia aí um papel importante:  

 
L’utopie est pour eux [les humanistes] comme un rêve qui pallie 
leur Weltschmerz, douleur du monde, douleur de vivre, toujours 
de la même façon, ne variant que peu dans ses thèmes et ses 
modes d’expressions d’un moment à l’autre de l’histoire. Elle et 
avant tout une volonté de retour aux structures immuables 
d’une cité traditionnelle dont ils se veulent les maîtres éclairés, 
une cité se dressant par-delà les eaux troubles du rêve comme 
une île au bout de l’océan, comme la Cité de l’Homme délivré 
de ses angoisses, au bout de la nuit. (SERVIER, 1967, p. 27). 
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  O contexto histórico e social pode, portanto, provocar não apenas 

o aparecimento de novas utopias, como dar-lhes acolhimento. É justamente 

isso que, no nosso entendimento, ocorreu com a publicação e com a recepção 

de Paul et Virginie no momento pré-revolucionário e durante a revolução. E, 

no caso de Bernardin de Saint-Pierre, ele escolheu a natureza para 

desempenhar o papel dessa vontade de volta.  

  Michelle Riot-Sarcey et al., no Dictionnaire des utopies (2002), 

se não classifica Paul et Virginie como sendo completamente uma utopia, pelo 

menos abre essa possibilidade, seja porque este texto, nas intenções do autor, 

deveria ter feito parte daquela Arcadie, obra também com caráter utópico 

projetada e não executada (apenas o primeiro tomo, intitulado Gaules, foi 

publicado, em 1788), seja porque “En amont de Paul e Virginie, il y a une 

motion utopique que l’on pourrait faire remonter à 1763, moment où Bernardin 

projette d’établir une république modèle sur le bord de l’Oural” (RIOT-SARCEY 

et al., 2002, p.167) seja, finalmente, porque:  

 
Paul et Virginie est cette fiction qui temporalise, en les 
dramatisant, les séductions statiques de l’âge d’or arcadien. 
Mais c’est aussi le redéploiement, sur le mode de la fable, de 
motifs idéologiques abordés dans les Études de la nature. 
(RIOT-SARCEY et al., 2002, p.168). 

 

  Todavia, segundo os autores do dicionário em questão, não se 

trata de uma classificação tranqüila a de Paul et Virginie como utopia, uma 

vez que:  

 
Sans doute, pour saisir la teneur du texte, faut-il le lire à 
l’invers, depuis ce naufrage qui le clôt et que tout, depuis le 
début, anonce. Traditionellement, le texte utopique s’ouvre sur 
un naufrage qui est emblème de l’entre-deux-mondes, alors 
qu’ici le naufrage et la mort vertueuse de Virginie signent 
l’avènement catastrofique de l’histoire et de la socialité 
européennes, dont le travail de sape est toutefois sourdement 
perceptible à tout un jeu de signes déployés antérieurement: 
parure de Virginie ou acculturation de Paul. (RIOT-SARCEY et
al., 2002, p.168).  
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  Os autores perguntam se não seria necessário tomar Paul et 
Virginie como algo que deva ser rebaixado da consideração de gênero utópico 

para ser classificado ao nível da lenda, uma vez que “l’étrange comunauté 

constitué par les deux mères et leurs esclaves ne procède pas exactement de 

l’utopie traditionnelle, ce monde de l’nstitution et de la régulation. Ici, on se 

trouve à la fois en deçà et au delà des règlements utopiques” (RIOT-SARCEY et

al., 2002, p.168). Em outras palavras, é muito difícil encaixar a escravidão, 

mesmo apresentada de forma anódina e harmônica pelo comportado e 

benfazejo narrador do romance que estamos estudando, em qualquer sistema 

utópico. Não há utopia que resista a uma frase como a pronunciada por Paul, 

falando do futuro, justamente, de seu amor e de sua felicidade: “Virginie étant 

riche, nous aurons beaucoup de noirs qui travailleront pour nous” (p. 151) No 

entanto, nossa proposta de interpretação do romance nas suas relações com a 

natureza não inclui tomá-lo como uma utopia no sentido tradicional e formal do 

termo, mas somente como uma promessa utópica feita pela burguesia francesa 

ao conjunto da sociedade, nos momentos que antecediam a Revolução, no ano 

de 1788.  

  O naufrágio do Saint-Géran, no coração de uma tempestade que 

não se passa em alto mar, mas na costa da Île de France, diante dos olhares 

desesperados de todas as personagens da história, do narrador e de Paul que 

tudo observavam apegados aos rochedos beira-mar, totalmente impotentes em 

face à tragédia, coloca a violência dos elementos da natureza, isto é, do mar 

em revolta que leva consigo a doce Virginie para as suas profundezas, será 

tomada por nós como a metáfora do fim de uma promessa utópica. Aquela 

promessa de felicidade humana que está inscrita no texto do romance pode 

também trazer consigo, simbolicamente, “une fin ambigüe des Lumières” (locus

cit.), o que realmente ocorreria logo após o fechamento do período 

revolucionário. Porém, o romance permanece e se dissemina mundo afora, 

exatamente tal como aconteceu com os ideais burgueses que, a partir da ação 

militar de Napoleão Bonaparte, com o discurso do Progresso, da Ciência e da 

hegemonia do dinheiro sobre todas as coisas, acabaram por tomar conta do 

mundo inteiro e por descartar a implantação de uma nova sociedade local, 

francesa, e universal, representada pelos países violentados pela expansão 

napoleônica.  
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  Essas são as referências à pastoral saint-pierreana que 

encontramos e que tomam Paul et Virginie como utopia, mesmo fazendo-o de 

maneira reticente. Nossa leitura, que denominaríamos literário-política, permite 

ultrapassar a idéia de que este romance constitui apenas um exemplo de obra 

submissa ao status quo, que anuncia o Romantismo e nada mais. Para nós, a 

publicação do romance naquele momento, a sua recepção, tanto à época, 

quanto na posteridade, confirmam a hipótese de que ele desempenhou um 

papel político de importância no contexto da Revolução Francesa. Veiculou, na 

hora sonante dos fatos revolucionários, o sonho de que outro mundo seria 

possível.Vendeu a promessa de que, se as coisas não estavam bem no Velho 

Continente e especialmente na própria França, havia uma saída utópica 

possível: a sociedade fraterna e de quase justiça social corporificada no espaço 

da Île de France. A leitura desta obra, realizada por praticamente todos os que 

promoveram a Revolução francesa ou que sofreram na própria carne as suas 

conseqüências constitui um fato ao mesmo tempo literário e político, por 

possuir um sentido utópico, de promessa de uma outra sociedade, que pode ter 

desempenhado um papel importante na mentalidade das pessoas que viveram 

aquele momento fundamental da sociedade francesa.  

  Finalmente, é preciso relembrar que, nos últimos tempos, as 

relações entre classe social e literatura têm se imposto cada vez mais como um 

aspecto merecedor da atenção de pesquisadores e estudiosos da teoria e da 

historiografia literárias. Isso tem ocorrido, apesar de um certo mal-estar em se 

discutir temas e abordagens politicamente consideradas à esquerda, uma vez 

que se respira em tempos de hegemonia ideológica capitalista e de neo-

liberalismo econômico. Trata-se quase de uma unanimidade admitir o fim de 

todas as utopias. A exceção ficaria com críticos como Fredric Jameson, 

Marshall Berman e Terry Eagleton nos Estados Unidos, Pierre Bourdieu e 

Antoine Compagnon (2001), na França e Antonio Candido, Ariano Suassuna e 

Antonio Callado entre nós, os quais manifestam ou manifestaram seu 

inconformismo frente ao status quo conservador de nossa época, servindo-se 

de certa abordagem marxista dos fenômenos sociais, notadamente os 

referentes à linguagem e à literatura. A denominada sociocrítica, por exemplo, 

teoria proposta por Claude Duchet na França dos anos setenta do século XX 

para a abordagem do fenômeno literário teve vida curta e permanece como 
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uma reflexão datada (BARBÉRIS, 1997). Porém, no nosso entendimento, ela 

pode ser de muita utilidade para estudarmos um caso, como o de Paul et 
Virginie, em que as relações sociedade e literatura estão mais evidentes do 

que em outros casos. Ela serve muito bem aos nossos objetivos na leitura que 

fazemos desta obra, seja no que concerne ao texto do romance, seja no que se 

refere a sua recepção, na época do seu aparecimento. Interessa-nos, porém, 

inteirarmo-nos um pouco dessa teoria:  

 
O termo sociocrítica será empregado por comodidade, embora 
designe há muitos anos outro procedimento diferente da 
simples interpretação “histórica” e “social” dos textos, como 
conjuntos e também como produções particulares. Entre a 
sociologia do literário que concerne ao que é anterior 
(condições de produção do texto) e a sociologia da recepção e 
do consumo que concerne ao que é posterior (leituras, difusão, 
interpretações, destino cultural e escolar ou outro) [...] visa ao 
próprio texto como espaço onde se desenrola e se efetiva uma 
certa socialidade. (BARBÉRIS. In BERGEZ, 1997. p. 145). 
 

  À literatura, nas suas relações com a sociedade e com a história, 

caberia expressar todo o contexto em que está inserida e expor os 

acontecimentos e os sentidos dos fatos, de maneira a verificar e a registrar, ou 

melhor, representar, no âmbito do universo literário, o que se passa na 

sociedade. Contudo, caberia também à obra literária prenunciar o que está por 

vir (BARBÉRIS, In BERGEZ, 1997, p. 144):  

 

(A literatura) já não visava somente ao verdadeiro e ao 
belo moral mais ou menos trans-histórico, mas a um 
verdadeiro e belo militante, ainda que sem o saber. A 
literatura, dizia Madame de Staël, já não era uma arte, 
mas uma arma: para agir e para compreender. As formas, 
como a psicologia e a sensibilidade, tornavam-se 
históricas. Stendhal também proclamará que todo 
classicismo havia sido romântico pelo fato de ter pintado 
os homens de seu tempo para os homens de seu tempo: 
tanto Ésquilo como Racine, por essa razão, haviam sido 
“modernos” e, assim, tínhamos o direito e o dever de sê-lo 
também por nossa vez.” (BARBÉRIS, 1997. p. 144). 

 

  A sociocrítica teria por missão, portanto, uma tarefa quase 

descomunal, qual seja a de realizar a leitura do histórico, do social, do 

ideológico, do cultural presentificados “nessa configuração estranha que é o 
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texto”. Este não existiria sem o contexto, mas o real da sociedade por ele 

configurado sofreria, igualmente, a influência direta daquela literatura que teria, 

em última instância, saído de suas próprias entranhas, mas que voltava ao seu 

seio, modificando-a concretamente. Um representa o outro, e este outro é, em 

seguida, alterado em função do primeiro.  

  É necessário, ainda, afirmar que a abordagem sociocrítica realiza 

uma leitura inteiramente interpretativa, relacionando literatura e ciências sociais 

à sociologia em especial, e que esta interpretação não está isenta da carga 

histórica e social dos instrumentos, do sujeito interpretado e ao mesmo tempo 

do objeto interpretado. Por isso, não constitui uma ciência exata e produz 

leituras possíveis, tanto quanto o fazem outras abordagens, e, portanto, não 

definitivas ou peremptórias. 

  Assim, diante de tais considerações e ressalvas, podemos afunilar 

ainda mais nossas considerações a respeito do romance de Saint-Pierre, de 

modo que podemos passar, agora, a algumas considerações a respeito não 

apenas da recepção da obra, mas também de sua fortuna crítica. 

 

7.2 Em tudo e em todos: recepção e fortuna crítica de Paul et 

Virginie
 

  O amor retratado em Paul et Virginie prenuncia o amor romântico 

com todos os seus estereótipos, apresentando a mesma insistência em 

prevalecer sobre todos e sobre as adversidades. Obra exuberante nos 

sentimentos como o são, também, os seus elementos naturais: a floresta, o 

mar, os rochedos, a terra dadivosa em benesses para os humanos e o clima 

exótico dos trópicos, idealisticamente apresentado. Há nele uma valoração 

hiperdimensionada da natureza. É preciso relembrar que, na época de sua 

publicação, a sociedade que leu ou tomou conhecimento, por via da leitura em 

grupo (DARNTON, 1992), da história do jovem casal e de suas famílias, estava 

marcada por invernos rigorosos, pela falta de pão e por uma exagerada e 

injusta carga tributária. A maior parte da população vivia, pois, tempos difíceis, 

marcados pelo contraste entre miséria da maioria e a ostentação abusada de 

poucos. A proposta utópica de uma sociedade justa e fraterna, inserida numa 
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ilha na qual predomina uma natureza generosa e equilibrada, encravada num 

verdadeiro paraíso terrestre, no qual predomina a fartura que só o bom 

relacionamento com a natureza proporciona, possuía todos os elementos para 

atrair e caiu no gosto e nas aspirações dos franceses de 1788. Essa foi a 

primeira versão interpretativa realizada pela crítica contemporânea a Bernardin 

de Saint-Pierre e que durou mais ou menos até meados do século XX, quando 

esta visão foi sendo alterada.  

  Assim é que, para Etiamble (apud EHRARD, 1984), trata-se de 

“um dos livros mais medíocres e dos mais lidos da literatura francesa”. Outros 

(LAGARDE & MICHARD, 1978) o consideram apenas “uma encantadora

pastoral exótica” ou “Uma versão naturalmente pessimista da existência” 

(MITTERAND, 1986), provavelmente, devido ao final trágico da narrativa e à 

desolação de terra arrasada em que ficou a paisagem após a morte das 

personagens mais importantes do enredo. Finalmente, para boa parte dos 

críticos, este livro de Bernardin de Saint-Pierre é somente um clássico do pré-

Romantismo e um romance rousseauniano, dedicado unicamente a cantar as 

delícias e a leveza do amor ingênuo, puro e sincero (MAUZI,1966) junto de 

uma natureza generosa e provedora. Nesta perspectiva, seu autor é tomado 

como um discípulo de Rousseau que, partindo das teorias do mestre, realizou 

desajeitadamente “uma poesia com nomes estranhos, sinfonia de cores e de 

luz � o tudo ou quase tudo � num cenário natural de uma terra virginal que 

deve ser esplendor, magnificência, beleza” (EHRARD, op. cit. p. 13). No Brasil, 

há várias traduções e edições, dentre as quais destaca-se uma, a mais bem 

cuidada, realizada, em 1986, por Rosa Maria Boaventura, para a Editora Ícone, 

de São Paulo.  

  O que chama a atenção com Paul et Virgíinie não é apenas esse 

sucesso editorial por mais de dois séculos, mas a sua repercussão sobre as 

idéias artísticas em geral, na criação pictórica, escultural e na da literatura em 

particular. Isso ocorre também na vida cultural, nas artes em geral, com 

pessoas integrantes da vida cultural. O livro de Saint-Pierre é citado, por 

exemplo, pela pintora Tarsila do Amaral, em depoimento publicado no Estado 
de São Paulo, de 7 de maio de 1942:  
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Quando ainda bem pequena lembro-me de uma tarde na 
fazenda em que, ao lado dos meus irmãozinhos, ouvia uma 
história linda e triste, contada por uma mulher não menos linda 
e artista - minha mãe. Era o romance de Paulo e Virgínia. Ela 
trazia na mão o livro para nos mostrar as gravuras, enquanto 
expunha minuciosamente o enredo que prendia a nossa 
atenção e os nossos corações [...]  
Acabei de ler, só agora, o célebre livro de Bernardin de Saint-
Pierre, realizando assim um velho desejo. E verifico como foi 
bem contado o enredo por minha mãe. Salvo algumas páginas 
de descrições e considerações filosóficas, tudo para mim foi 
mais ou menos uma recordação [...] 
E li página por página essa novela encantadora, onde a 
bondade se derrama sem conta, em que os seus personagens 
são bem vivos, criaturas humanas e boas com as quais nos 
familiarizamos e as quais acabamos querendo bem. (AMARAL, 
1942) 

 

  E tal como ocorreu com o Dom Quixote de Cervantes, que foi 

representado por artistas contemporâneos e modernos, em desenho, quadros 

e esculturas, chegando a ser tema de mestres como Picasso e Rodin, boa 

parte da tradição literária, canônica ou não, inclui intertextualmente o paraíso e 

a desdita dos dois jovens apaixonados da Île-de-France em seus textos. 

Autores de vários países e em várias línguas serviram-se do romance Paul et 
Virginie nas suas obras literárias como personagens transmigrados, citando-os 

ou referindo-se ao livro para caracterizar situações e personagens de suas 

próprias criações literárias. Há exemplos por toda parte, inclusive entre nós, 

onde, dentre outros, um Paulo e Virgínia: o literário e o esotérico no Brasil 
atual de Joel Rufino dos Santos (Rocco, 2001) conta a história de um casal, 

ele professor e ela psicóloga, que vai fazer pós-graduação em Paris, onde 

permanece muitos anos e, na volta, acaba morrendo num acidente de carro no 

túnel Rebouças, no Rio de Janeiro... E houve, na França fin de siècle XIX, o 

famoso Virginie et Paul de Villiers de l’Isle-Adam, espécie de mini-epopéia 

burguesa às avessas, conto no qual o autor atinge o sarcasmo ao referir-se à 

classe social que detestava.  

  Nesse sentido, poderíamos citar, como inclusão exemplar, o caso 

de Flaubert, cujo narrador, na primeira parte, capítulo VI de Madame Bovary, 

relata-nos:  

 
Ema lera Paulo e Virgínia, sonhara com a cabana de bambus, 
com o preto Domingos, com o cão Fiel e, principalmente, com a 
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doce amizade de algum irmãozinho, que lhe colhesse frutos 
maduros em árvores mais altas que campanários ou que 
corresse descalço pelo areal para lhe trazer um ninho. 
(FLAUBERT, 1970, p. 33) 

 

  No Brasil do século XIX, Raul Pompéia, no clássico O Ateneu, 

publicado em 1888, exatamente um século após a publicação de Saint-Pierre, 

ao tratar da questão das relações afetivas entre dois internos do famoso 

colégio carioca, Egbert e Sérgio, serve-se também de Paul et Virginie para 

ilustrar e nuançar a relação afetiva dos personagens, sendo Sérgio 

personagem central e narrador do romance: 

 
Líamos muito em companhia. Páginas que não terminavam, de 
leituras delicadas, fecundas em cisma; Robinson Crusoé, a 
solidão e a indústria humana; Paulo e Virgínia, a solidão e o 
sentimento [...] A pastoral de Bernardin de Saint-Pierre foi 
principalmente o nosso enlevo. Parecia-nos ter o poema no 
coração [...] Confrangia-nos, enfim, ao voltar das páginas, a 
dificuldade cruel das objeções de fortuna e de classe, o 
divórcio das almas irmãs, quando os coqueiros ficavam juntos. 
[...] E guardávamos do livro, cântico luminoso de amor sobre a 
surdina escura dos desesperos da escravidão colonial, uma 
lembrança, misto de pesar, de encanto e de admiração [...] 
(POMPÉIA, 1944, p. 129) 

 

  Mário de Andrade, em Amar, verbo intransitivo, faz também 

referência a Paul et Virginie, embora de passagem, ao falar da leitura e do 

livro no seu romance:  

 
Das lombadas de couro, os grandes amorosos espiavam, 
Dante, Camões, Dirceu. Não digo que pro momento fílmico do 
caso, êstes sejam livros exemplares, porém asseguro que 
eram exemplares virgens. Nem cortados alguns. Não 
adiantavam nada, pois. 
O caso é que Sousa Costa, escutando um amigo bibliófilo 
gabar exemplares caros, falara pra êle: 
- Olha, Magalhães, veja se me arranja uns dêsses pra minha 
biblioteca. 
Por isso é que possuía aquêle Camões tão grande, aquela Vita
Nuova em pergaminho, um Barlaeus e um Rugendas bom pra 
distrair as crianças em dia de chuva. 
- Ahn... ia me esquecendo de avisar que êste idílio é imitado do 
francês de Bernardin de Saint-Pierre. Do francês. De Bernardin 
de Saint-Pierre. (ANDRADE, 1944, p. 91) 
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  E o escritor Salman Rushdie, que foi vítima contemporânea da 

intolerância com referência à literatura, fala também do romance de Saint-

Pierre no seu livro Oriente, Ocidente:  

 
Mesmo que ela estivesse, nas palavras dela, “do lado da 
ciência”, tinha interesse em escrever, e gostava do fato de que 
eu tentava ser escritor. Orgulhava-se do “Romeu e Julieta de 
Maurício”, como chamava Paul et Virginie, de Bernardin de St. 
Pierre; e insistia que eu o lesse. “Talvez influencie”, ela disse, 
cheia de esperança. (RUSHDIE, 1995, 148, 149) 

 

  E é preciso não nos esquecermos de Jorge Luis Borges e a 

referência a Paul et Virginie, presente no conto “El sur” de Ficciones: 

 
El armacén, alguna vez, habia sido punzó, pero los años 
habian mitigado para su bien esse color violento. Algo en su 
pobre aruitectura le recordó un grabado en acero, acaso de 
una vieja edicíon de Pablo y Virgínia [...]  (BORGES, 1967, p. 
192, 193) 

 

  É impressionante como este breve comentário acerca da 

recepção e da fortuna crítica de Paul et Virginie, longe de ser exaustivo, serve 

apenas a título de amostragem. Este sucesso de edição, com uma recepção de 

milhões de leitores entre pessoas de vários países e épocas, bem como a sua 

inclusão em textos e contextos artisticamente tão diferentes, a nosso ver, só 

ocorreu graças ao endosso que foi dado à obra pela burguesia internacional. 

Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre não é apenas uma obra pré-

romântica e uma pastoral rousseauniana destinada a instruir, a vulgarizar o 

amor, a exemplificar a boa educação e a pureza dos sentimentos homens e da 

natureza. Ela vai além desses estereótipos e se constitui também num panfleto 

político no qual a burguesia procurou inculcar nas populações leitoras dos 

últimos momentos do Ancien Régime uma promessa utópica de nova 

sociedade, justa e harmoniosa entre os homens e entre estes e a natureza.  

  Desta maneira, tentemos um novo afunilamento de nosso 

comentário, enfocando os tumultuosos anos do fim do século XVIII, prelúdio 

das tempestades e dos furacões que culminariam na Revolução Francesa.  
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7.3 L’ouragan sur la Bastille: literatura e política em 1788 
 
Je commençais à être heureux, lorsque 
la révolution que j’avais prédite arriva: 
elle m’enleva ma place, mes pensions et 
presque toutes mes économies. 
 

Bernardin de Saint Pierre 
 

  Na situação política e social de 1788, quando da publicação do 

romance, a hegemonia aristocrática não havia, pelo menos das instituições e 

no núcleo político da França, perdido a sua força, e a burguesia, apesar de 

bem inserida no conjunto da sociedade francesa, via-se na contingência de 

procurar aliados para tomar o poder e reverter o status quo político. Faltavam-

lhe a sustentação ideológica e o assentimento de outras classes sociais para 

revolucionar o campo político. Diz velho refrão que, para uma boa campanha 

política, nada melhor do que uma bela promessa. No contexto da burguesia 

francesa em 1788, a promessa de um outro mundo localizado numa ilha 

distante, exuberante e isenta de toda contradição e desconforto material visível 

no romance de Bernardin de Saint-Pierre, vinha a calhar e foi muito bem 

recebida.  

  É interessante notar que esse aspecto utópico pode ser 

constatado na eliminação dos diferentes problemas e situações adversas 

presentes nos relatos da viagem que realmente o autor fizera à Île-de-France, 

no qual apresenta todos os inconvenientes e desconfortos de um mundo 

tropical para quem vive em terras temperadas. Há como que uma 

pasteurização desses elementos considerados desconfortáveis na versão 

ficcional, que apresenta uma versão depurada da natureza da ilha 

anteriormente visitada por Bernardin de Saint-Pierre. Nem parece que ele 

refere-se ao mesmo espaço nas duas obras, uma vez que, na edição ficcional, 

Saint-Pierre:  

 
[...] il élimine aussi les détails qui nuiraient à la séduction de 
son tableau : disparaisent puces, araignées et autres insectes 
désagreables, tels ces cancrelas dont le Voyage nous disait 
qu’ils infestaient les maison; plus question de la saveur 
médiocre des poissons, de la fadeur des certains fruits ni de 
l’odeur de punaise qu’exahale celui du goyavier... (EHRARD, 
1984, p. 12, 13). 
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  Ao contrário, no universo do romance, ou melhor, na versão 

romanesca da natureza descrita, tudo compunha um mundo paradisíaco, 

harmonioso e perfeito: 

 
Un jour doux éclaire le fond de ce bassin, où le soleil ne luit 
qu’à midi; mais dès l’aurore ses rayons en frappent le 
couronnement, dont  les pics s’élévant au dessus des ombres 
de la montagne paraissent d’or et de pourpre sur l’azur des 
cieux. (EHRARD, 1984, p. 10). 
 

  .E este novo texto apregoava o regime vegetariano, talvez o mais 

saudável, respeitador da natureza, puro e humanista, pois exclui o sacrifício de 

animais para a alimentação, idéia tão distante das cascatas de sangue que 

iriam correr sob a guilhotina nos tempos do Grande Terror revolucionário que 

se avizinhava:  

 
Combien de fois, á l’ombre de ces rochers, ai-je partagé avec 
elles vos repas champêtres qui n’avaient coûté la vie à aucun 
animal! Des calebasses pleines de lait, des oeufs frais, des 
gâteaux de riz sur des feuilles de bananiers, des corbeilles 
chargées de patates, de mangues, d’oranges, de grenades, de 
bananes, d’attes, d’ananas, offraient à la fois les mets les plus 
sains, les coulers les plus gaies, et les sucs les plus agréables. 
(p. 105).2 

 

  E havia nessa promessa de mundo novo, perpassando todo o 

romance uma outra educação, agora rousseauniana. Rousseau, que tinha sido 

até às vésperas da publicação de Paul et Virginie o mentor de uma das 

principais vertentes da educação para o mundo burguês, a da simplicidade, da 

volta à natureza e do respeito total à personalidade e às características 

subjetivas da criança. Uma nova classe social, que pretendia assumir o poder, 

exigia uma outra educação, diferente da aristocrática. Os exemplos estão 

disseminados por toda parte no romance. Vejamos, pelo menos, alguns deles:  

 
Vous autres européens, dont l’esprit se remplit dès l’enfance de 
tant de préjugés contraires au bonheur, vous ne pouvez 
concevoir que la nature puisse donner tant de lumières et de 
plaisirs. Votre âme, circonscrite dans une petite sphère de 

2 SAINT-PIERRE, Bernardin de. Paul et Virginie. Paris: Garnier/Flammarion, 1966. Todas as demais 
citações do romance referem-se a esta edição. 
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connaissances humaines, atteint bientôt le terme de ses 
jouissances artificielles: mais la nature et le coeur sont 
inépuisables. Paul et Virginie n’avaient ni horloges, ni 
almanachs, ni livres de chronologie, d’histoire, et de 
philosophie. Les périodes de leur vie, se réglaient sur celles de 
la nature. Ils connaissaient les heures du jour par l’ombre des 
arbres; les saisons, par les temps où ils donnent fleurs ou leurs 
fruits; et les années, par le nombre de leurs récoltes. (p. 111) 

 

Mas esses aspectos educacionais não se limitavam à adesão à 

natureza e à adaptação à sua leitura e interpretação. Às vezes questionavam 

diretamente os procedimentos sociais e educacionais vigentes até então no 

mundo aristocrata e postulavam uma nova ordem, que poderia parecer até 

mesmo ingênua para um projeto tão ambicioso, não fosse a necessidade de 

opor-se e de, dialeticamente, diferenciar-se propondo uma antítese, pois, em 

dado momento o narrador se pergunta: “Après tout qu’avaient besoin ces 

jeunes gens d’être riches et savants à notre maniére?” (p. 111). 

  Nesta perspectiva, a Ilha-da-França passa a representar a 

promessa de uma sociedade totalmente nova, diferente radicalmente daquela 

em que se vivia, em 1788. Daí, no livro de Bernardin de Saint-Pierre, tudo 

correr às mil maravilhas no mundo futuro prometido pela burguesia. Natureza 

exuberante e generosa para com todos, relações sociais senão justas pelo 

menos fraternas, correção exemplar no caráter das personagens e ambiência 

romântica. Nesse mundo quase tudo daria “certo” com referência ao Destino, e 

todos apresentariam muito amor no coração, no melhor dos mundos naturais. 

Tal promessa de utopia formava um conjunto muito palatável para quem vivia 

então numa sociedade que estava em pleno caos político, administrativo, social 

e, principalmente, econômico.  

  Na história desenvolvida no romance de Bernardin de Saint-

Pierre, considerado aqui um arauto dessa burguesia ávida de poder e de 

institucionalização, o continente, a França da “velha Europa”, significava o 

império da aristocracia e da Igreja Católica, enfim, o Ancien Regime. Tudo o 

que se gostaria de ver transformado ou erradicado na sociedade, em 

conseqüência, era desprezado no interior da história contada. Daí o modo 

como a nobreza é retratada no romance. A França e os seus aristocratas são, 

durante toda a narrativa, apresentados como os vilões da história. 

  Vejamos, como exemplo: 
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Quel pays que l’Europe! Oh! Il faut que Virginie revienne. Qu’a-
t-elle besoin d’avoir une parente riche? Elle était si contente 
sous ces cabanes, si jolie et si bien parée avec un mouchoir 
rouge ou des fleurs autour de sa tête. Reviens, Virginie! Quitte 
tes hôtels et tes grandeurs. Reviens dans nos rochers, à 
l’ombre de ces bois et de nos cocotiers. Hélas! Tu es peut-être 
maintenant malheureuse! [...] (p. 207). 

 

  Como se vê, a natureza apresenta-se sempre como alternativa a 

essa sociedade corrupta e maldosa. Nesse sentido, ela pode encarnar a ânsia 

burguesa de uma volta ao natural, ao humano. Os exemplos, presentes no 

texto, são inúmeros, sempre ligados à natureza: 

 
- Afin de passer ses jours dans l’abondance sans rien faire. 
- E pourquoi ne pas travailler? Je travaille bien, moi. 
- C’est qu’en Europe le travail des mains déshonore. On 
l’appelle travail mécanique. Celui même de labourer la terre y 
est le plus méprisé de tous. Un artisan y est bien plus estimé 
qu’un paysan. (p. 210). 

 

  Praticamente todas as pessoas que representariam algum papel 

na revolução, de 1789, quer seja na posição de revolucionários quer na de 

aristocratas e eclesiásticos derrotados, na de burgueses ou populares, 

alfabetizados ou não, uma vez que, como era hábito na época, muitos 

analfabetos ouviam a leitura de romances (DARNTON, 1992) conheceram e se 

emocionaram com a história do jovem casal idílico da ilha paradisíaca. Durante 

os acontecimentos da revolução, essas pessoas tinham em mente, 

subliminarmente, como um sonho de felicidade no futuro, algo de renovação e 

de pureza. Eram imagens retiradas da memória das leituras de Paul et 
Virginie.  

  De tal maneira isso fica claro no romance que todos os atos maus 

e injunções negativas provêm inteiramente de personagens ou de imposições 

oriundas da França ou da nobreza. Veja-se, por exemplo, a influência nefasta e 

destruidora de Mademoiselle de La Tour, a tia solteirona irascível, perversa e 

interesseira, ou a atuação do governador, Monsieur de la Bourdonnais, homem 

convencional, de caráter fraco, sujeito a qualquer pressão vindo da metrópole e 

da aristocracia e o próprio padre, representante do clero decadente no seio do 

romance. É ele quem irá convencer, no round final, a família e a própria Virginie 
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a aceitar a viagem à Europa. Os três serão punidos no final da história, como 

deve acontecer com toda literatura pré-romântica ou romântica. A tia 

aristocrática morre louca e na mais absoluta solidão, e Paul, pouco antes de 

morrer, tem a oportunidade de manifestar o seu desprezo ao velho governador, 

que lhe estendia a mão na busca de referendum a suas ações: “et en même 

temps il lui présenta la main; mais Paul retira la sienne, et détourna la tête pour 

ne pas la voir.” (p. 230). No entanto, para além do aspecto romântico, ocorre aí 

a premiação do bem burguês e a punição do mal aristocrático.  

  No aspecto dos espaços no romance, tudo o que pertence à ilha, 

terra prometida da burguesia, é casto, bom, bonito e generoso, em suma, 

utópico. As personagens colocavam-se como criaturas quase celestiais, que 

haviam se integrado num verdadeiro paraíso natural, habitando já o novo 

mundo. Este nascera para eles, com muita luta e trabalho, dos escombros 

pessoais, na França, num enaltecimento do individualismo típico da ideologia 

burguesa, no embate com a natureza de outras paragens. E tudo isso foi ditado 

sobretudo pelos sentimentos, pela vontade e pelo bom caráter de cada um 

deles.Ao contrário, tudo o que se referia ao que tinham deixado atrás de si no 

“mundo velho” era execrável, injusto e superado. A ação devastadora da 

maléfica tia, a intervenção infeliz do pároco e a cobertura proporcionada pelo 

vilão governador, constituem as provas de que o velho mundo aristocrático não 

teria mais saída nem sobrevida. É o que constata também Boissinot (1988, p. 

71):  

 
Tout, dans l’organisation du récit, souligne l’opposition entre le 
temps du malheur, entre l’espace protégé de l’île et l’univers 
extérieur menaçant, entre le monde pur de la nature et celui, 
négatif, de la civilisation.  
 

  O grande furacão político e revolucionário se aproximava, e o 

romance dava conta dele, antecipadamente:  

 
En effet tout présageait l’arrivée prochaine d’un ouragan. Les 
nuages qu’on distinguait au zénith étaient à leur centre d’un 
noir affreux, et cuivrés sur leur bords. L’air retentissait des cris 
des pailles-en-cul, des frégates, des coupeurs d’eau, et d’une 
multitude d’oiseaux de marine, qui, malgré l’obscurité de 
l’atmosphère, venaient de tous les points de l’horizon chercher 
des retraites dans l’île. (p.157). 
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  Haveria maneira mais perfeita e estética de anunciar a revolução 

um ano antes da sua eclosão? A literatura, sensível a tudo o que ocorre em 

seu entorno, pode apresentar momentos e fatos que se constituirão, mais 

tarde, em verdadeiras profecias. 

  As tragédias que fecham o livro, a morte das personagens, a 

desolação do narrador-testemunha de tudo o que tinha ocorrido e as ruínas das 

duas casinhas e das plantações outrora cultivadas por Paul e pelo escravo 

Domingues têm o fito de enternecer o leitor, tocá-lo nos seus sentimentos e 

prepará-lo para os embates e dores que virão com o parto desse novo mundo 

burguês. Por outro, o naufrágio do navio, a morte suicida de Virginie que, por 

pudor, não quis despir-se diante do marinheiro nu que queria salvá-la 

prenunciam também, na origem e no cerne da promessa utópica, que a 

burguesia faltaria à verdade, que esta classe trairia as alianças efetivadas. 

Uma vez derrubada a monarquia e instaurada a era burguesa, o círculo seria 

fechado e esta classe monopolizaria o poder, descartando os compromissos de 

liberdade, igualdade e fraternidade assumido antecipadamente com toda a 

sociedade francesa. No entanto, a felicidade paira como possibilidade do início 

ao fim da doce história de Paul e Virginie, apesar do alerta manifestado com 

referência a todo governante:  

 
Les invitations d’une parente riche et âgée, les conseils d’un 
sage gouverneur, les applaudissements d’une colonie, les 
exhortations et l’autorité d’um prêtre, ont decide du malheur de 
Virginie. Ainsi nous courrons à notre perte, trompés par la 
prudence même de ceux qui nous gouvernent. Il eût mieux valu 
sans doute ne pas les croire, ni se fier à la voix et aux 
espérances d’un monde trompeur. (p. 236, 237) 

 

  Tal como ocorre no livro, seria uma pena que a tempestade e o 

naufrágio fizessem soçobrar tão promissor futuro, tão linda e gentil promessa 

de uma outra sociedade, diferente daquela dos fins do domínio da aristocracia, 

na França e alhures. De toda maneira, esse final trágico pode significar, da 

parte do autor do romance, uma descrença escondida e antecipada no projeto 

utópico da burguesia por ele próprio redigido.  
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  Os postulados burgueses foram disseminados pelo mundo a partir 

da Europa, notadamente, a partir da França. A independência dos Estados 

Unidos, a atuação política de Napoleão Bonaparte, que manu militari mudou as 

configurações políticas e ideológicas européias, as diversas inconfidências 

ocorridas no novo mundo, o avanço da ciência, da tecnologia, da medicina, das 

artes, das comunicações, o progresso, enfim, foram tantos outros fatores para 

a imposição de um modo de vida global e de uma via capitalista, altamente 

vitoriosa no final do século XX e início do XXI. As artes em geral e, em 

especial, a literatura, não estiveram alijadas desse processo. Pelo contrário, 

contracenando com esse amplo contexto, aderindo ou contestando, refletindo 

as contradições internas e externas, a arte literária, particularmente o gênero 

romance, não só contribuiu para essa renovação, como fez parte dela, 

alterando-a em alguns aspectos. Se isso foi positivo ou não, se essa enorme 

transformação era inevitável e tantas outras questões, não nos cabe colocar 

aqui. Uma coisa, porém, é certa: Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre 

foi um actante fundamental nessa caminhada burguesa, na França e no mundo 

todo. Seguramente, esse romance ajudou, à sua maneira, a implantação das 

idéias burguesas no Ocidente e, assim, colaborou para a hegemonia dessa 

classe social no mundo contemporâneo. E a natureza, ao desempenhar, na 

maior parte do tempo, um papel harmonizante entre ela e as personagens, faz 

a ponte entre ambos, afirmando uma reciprocidade quase impossível antes do 

iIluminismo e antes de Rousseau: “L’harmonie (dans le roman Paul et Virginie)

est aussi la caractéristique principale des rapports entre la nature et les 

personnages: ceux-ci respectent leur domaine, celle-là les aide et prévient leurs 

besoins.” (BOISSINOT, 1988, p. 74). A prova disso é o vegetarianismo das 

personagens, a ausência de caça e de caçadores na ilha, as fontes e os frutos 

abundantes que lhes alimentavam e lhes saciavam a sede.  

  Encerrando o comentário sobre o cenário político na época de 

Paul et Virginie, e levando a cabo um último afunilamento, podemos nos deter 

na ambigüidade da “profecia política”, que apontava para a questionável 

modificação do status quo social com o advento da burguesia � um 

lampedusiano “é preciso que tudo mude para que nada mude” ou um 

degauliano “il faut partir (de l’Afrique) pour mieux rester” � e ligar a uma 

questão fundamental para este trabalho: a natureza partilha desta 
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ambigüidade? E, ao fazê-lo, ela trabalha contra ou a favor da ascendente 

burguesia? Vejamos mais detidamente a natureza em um momento crucial de 

Paul et Virginie: sua catástrofe final.  

 

7.4 As ambivalências do ouragan: o desfecho rumo à natureza 
do Romantismo 
 

  Já destacamos anteriormente como a menção ao tufão que viria a 

desencadear a tragédia final de Paul et Virginie poderia ser perfeitamente 

encarada como uma espécie de profecia da revolução de 1789, que estava 

prestes a explodir. Agora, vale a pena repetir a citação, ampliando-a com a 

passagem subseqüente: 

 
En effet tout présageait l’arrivée prochaine d’un ouragan. Les 
nuages qu’on distinguait au zénith étaient à leur centre d’un 
noir affreux, et cuivrés sur leur bords. L’air retentissait des cris 
des pailles-en-cul, des frégates, des coupeurs déau, et d’une 
multitude d’oiseaux de marine, qui, malgré l’obscurité de 
l’atmosphère, venaient de tous les points de l’horizon chercher 
des retraites dans l’île. 
Vers les neuf heures du matin on entendit du côté de la mer 
des bruits épouvantables, comme si des torrents d’eau, mêlés à 
des tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le 
monde s’écria: “Voilà l’ouragan!” et dans l’instant un tourbillon 
affreux de vent enleva la brume qui couvraît l’Île d’Ambre et son 
canal. Le Saint-Géran parut alors à découvert avec son pont 
chargé de monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés 
sur le tillac, son pavillon en berne, quatre câbles sur son avant, 
et un de retenue sur son arrière. ( p. 157) 

 

  Aqui, mais do que um prenúncio da revolução, temos também um 

anúncio do que será, no futuro, a percepção romântica da natureza. Há um 

inevitável papel da natureza como força indômita do universo natural, paralelo 

evidente do titanismo assimilado ao que virá a ser o universo do Romantismo. 

Entretanto, este aspecto, entre outros, será retomado no capítulo posterior, que 

tratará da obra de Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, romance do auge 

do Romantismo e no qual este aspeco da natureza ficará mais evidente. Neste 

momento, interessa-nos, sobretudo, apontar as ambigüidades fundamentais da 

representação da natureza (cumpre lembrar que já anunciamos este aspecto 

anteriormente, ao tecermos comentários acerca das relações entre natureza e 
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religião). Afinal, após a morte de Virginie em função do tufão na costa da ilha � 

sem dúvida uma apropriação negativa da natureza � seu enterro traz 

elementos naturais em franca apropriação positiva e reconciliadora, uma vez 

que tais elementos naturais, se não são capazes de alterar a morte trágica da 

protagonista, ao menos surgem como consolo e promessa de união 

complementadora entre os aspectos humanos e naturais. Em uma passagem 

significativa, lemos:  

 
Lorsqu’elle fut arrivée au lieu de sa sépulture, des négresses 
de Madagascar et des Cafres de Mozambique déposèrent des 
pièces d’étoffes aux arbres voisins, suivant l’usage de leur 
pays; des Indiennes du Bengale et de la côte Malabare 
apportèrent des cages pleines d’oiseaux, auxquels elles 
donnèrent la liberté sur son corps: tant la perte d’un objet 
aimable intéresse toutes les nations, et tant est grand le pouvoir 
de la vertu malheureuse, puisqu’elle réunit toutes les religions 
autour de son tombeau. (SAINT-PIERRE, 1966, p. 162). 

 

  Ocorre aqui, um processo capaz de potencializar a representação 

da natureza, que não é, de modo algum, mero pano de fundo para a cena e 

sim componente importante, com papel ativo, representando particularidades 

culturais frente ao que é considerado o supremo mal humano em todas as 

épocas e lugares, a morte, e sua união pela ação da mãe arquetípica, a própria 

natureza. Sem se deter em tal processo, Paul, em precária convalescência 

após a morte da amada, vaga pelos espaços naturais nos quais Virginie 

imprimira sua marca. Em tais momentos, a natureza identifica-se com a 

protagonista, em uma prova de exuberância que acentua a dor da ausência: 

 
Tous les lieux qui lui rappelaient les inquiétudes, les jeux, les 
repas, la bienfaisance de sa bien-aimée; la rivière de la 
Montagne-longue, ma petite maison, la cascade voisine, le 
papayer qu’elle avait planté, les pelouses où elle aimait à 
courir, les carrefours de la forêt où elle se plaisait à chanter, 
firent tour à tour couler ses larmes; et les mêmes échos, qui 
avaient retenti tant de fois de leurs cris de joie communs, ne 
répétaient plus maintenant que ces mots douloureux: “Virginie! 
ô ma chère Virginie!” (SAINT-PIERRE, 1966, p. 164, 5). 

 

  Tal identificação, levando-se em conta a definição de Virginie por 

parte do narrador, “fidèle aux lois de la nature” (SAINT-PIERRE, 1966, p. 170), 

não causa espanto, sendo antes bastante coerente com posturas pré-



159

românticas diante da natureza. Basta que lembremos Rousseau em Les
rêveries du promeneur solitaire para também constatarmos o modo como o 

Pré-Romantismo encontrou na natureza um ponto de identificação e de 

consolo, um espaço privilegiado do devaneio e da meditação. Em Paul et 
Virginie, esta identificação também está presente, em especial nos momentos 

de bem-estar natural. Mesmo diante da tragédia, o narrador procura 

justificativas para uma motivação divina manifestada por meio de uma natureza 

severa:  

 
Dieu a-t-il besoin, comme l’homme, du petit globe de notre terre 
pour servir de théâtre à son intelligence et à sa bonté, et n’a-t-il 
pu propager la vie humaine que dans les champs de la mort? Il 
n’y pas dans lócéan une seule goutte d’eau qui ne soit pleine 
d’êtres vivants qui ressortissent à nous, et il n’existerait rien 
pour nous parmi tant d’astres qui roulent sur nos têtes? Quoi! Il 
n’y aurait d’intelligence suprême et de bonté divine précisément 
que là où nous sommes; et dans ces globes rayonnants et 
innombrables, dans ces champs infinis de lumière qui les 
environnent, que ni les orages ni les nuits n’obscurcissent 
jamais, il n’y aurait qu’un espace vain et un néant éternel? Si 
nous, qui ne nous sommes rien donné, osions assigner des 
bornes à la puissance de laquelle nous avons tout reçu, nous 
pourrions croire que nous sommes ici sur les limites de son 
empire, où la vie se débat avec la mort, et l’innocence avec la 
tyrannie?
 Sans doute il est quelque part un lieu où la vertu reçoit sa 
récompense. (p. 170). 

 

  A menção a “orages”, em uma tentativa do narrador de relativizar 

sua carga negativa de composição de um locus horrendus em prol do ambiente 

aprazível da natureza idealizada a partir da bondade essencial divina, é um 

exemplo tocante dessa tentativa de harmonização complementar. Mas, nos 

últimos parágrafos do romance, temos uma ligeira, porém significativa 

mudança de tom, na qual podemos vislumbrar uma ambivalência essencial, 

capaz de conferir à natureza um aspecto negativizado, uma degradação do 

natural a partir justamente de sua identificação com o humano. Comentado o 

espaço natural no qual tanto Virginie quanto Paul foram enterrados (é preciso 

lembrar que o jovem resistiu apenas por dois meses após a morte da amada), 

lemos a seguinte passagem: 
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La voix du peuple, qui se tait sur les monuments élevés à la 
gloire des rois, a donné à quelques parties de cette île de noms 
qui éterniseront la perte de Virginie. On voit près de l’île 
d’Ambre, au milieu des écueils, un lieu appelé LA PASSE DU 
SAINT-GÉRAN, du nom de ce vaisseau qui y périt en la 
ramenant d’Europe. L’extrémité de cette longue pointe de terre 
que vous apercevez à trois lieues d’ici, à demi couverte des 
flots de la mer, que le Saint-Géran ne put doubler la veille de 
l’ouragan pour entrer dans le port, s’appelle LE CAP 
MALHEUREUX; et voici devant nous, au bout de ce vallon, LA 
BAIE DU TOMBEAU, où Virginie fut trouvée ensevelie dans le 
sable; comme si la mer eût voulu rapporter son corps à sa 
famille, et rendre les derniers devoirs à sa pudeur sur les 
mêmes rivages qu’elle avait honorés de son innocence. 
(SAINT-PIERRE, 1966, p. 174, 175) 

 

 A identificação nominal, “La Passe du Saint-Géran”, “Le Cap 

Malheureux” e “La Baie du Tombeau”, não deixa dúvidas quanto ao teor 

negativo da representação da natureza no fim de Paul et Virginie. A maneira 

como o espaço natural surge carregado de negatividade diante da lembrança 

dos dois infelizes jovens também aponta para o fato de que a identificação das 

personagens com a natureza vai além da correlação nominal, atingindo uma 

irmandade e simbolismo muito mais profundos. Entretanto, pode parecer 

contraditório, de início, que um romance de tão forte carga positiva da natureza 

(apresentada mesmo como alternativa à realidade européia) possa apresentá-

la ao mesmo tempo de modo tão pesado. Não se trata de contradição; esta 

ambivalência é, antes, uma das mais ricas manifestações da natureza no 

Romantismo que estava em seu limiar. Contudo, não será com Bernadin de 

Saint-Pierre que iremos desvendar a problematização da ambigüidade da 

natureza, mas com um autor posterior, situado no auge do Romantismo. Por 

ora, basta lembrarmos que a semente do potencial da natureza estava lançada 

e, de uma pequena ilha, sede dos amores inocentes de dois jovens virtuosos, 

iria se espalhar, com sua mensagem utópica da vida e da natureza, por toda a 

Europa e mais além. 

 

7.5 Balanço: “Eu estou com a natureza” 
 

  Após este sucinto comentário sobre Paul et Virginie, podemos 

tecer algumas considerações acerca do papel da natureza neste momento da 



161

literatura. Embora nosso foco recaia em especial sobre o século XIX, inclui os 

últimos anos do século XVIII não é um ato gratuito. Além da proximidade 

temporal, o enfoque no período da Revolução Francesa é especialmente 

importante quando lembramos que o momento literário posterior será 

sedimentado sob a égide do Romantismo, escola literária que, em especial no 

universo francês, encontra-se profundamente ligada ao ano de 1789 e 

subseqüentes.  

  A menção à revolução, aqui, equivale a uma menção à burguesia, 

que será a classe social dominante a partir de então. E, com relação a este 

contexto específico, Paul et Virginie atua como um catalisador dos ventos da 

mudança, aglutinando os pensamentos da época e antecipando tendências 

futuras, seja no âmbito das idéias, seja no caso específico da literatura e das 

artes. Para tanto, a natureza desempenha um papel importante, sendo 

representada de modo a ampliar as possibilidades de sua penetração no 

imaginário popular e servindo como ponta de lança do espírito de mudança 

necessário para qualquer revolução. 

  Ao fazê-lo, a natureza configura-se por meio de um princípio 

ambivalente, ora valorizado, ora desvalorizado, mas que aponta para uma 

identificação das personagens com os pressupostos vigentes e convenientes 

do ano de publicação de Paul et Virginie, 1788. Tal fenômeno só pôde 

aumentar sua própria relevância, uma vez que se verificou, como vimos, uma 

enorme recepção do romance por parte do grande público. Contudo, seria 

leviano creditar ao texto de Saint-Pierre apenas este aspecto antecipador no 

tocante à realidade social, pois caminhar neste sentido seria ignorar a presença 

considerável da obra em momentos posteriores ao do ano de sua publicação, e 

em autores consagrados como no caso dos já citados Flaubert, Borges e 

Rushdie. Igualmente, é significativa sua enorme capacidade de encontrar ecos 

(inclusive no nível do intertexto) em países como o Brasil em momentos tão 

distintos, conforme atestam os casos de Raul Pompéia , Mário de Andrade e 

Joel Rufino. Nascido de um momento em que o herói pré-romântico poderia 

gritar literalmente “estou com a natureza”, seja em momentos de caráter 

positivo, seja nos de caráter negativo, Paul et Virginie configura-se, no tocante 

ao aspecto natural, sob um signo ambivalente com repercussões drásticas e de 

uma metodologia de suma importância para o Romantismo. Nesta altura, para 
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explicar o porquê do procedimento e suas implicações, devemos deixar a ilha 

de Saint-Pierre e mergulhar nos mistérios e nas agruras do mar profundo, por 

meio de um autor sintomaticamente oceânico. Lancemo-nos, então, aos mares 

e aos males propostos por Victor Hugo.  
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Gradus secundus. 

Natura tenens: 
Les travailleurs de la mer

Fig. 11 Frontispice de Les travailleurs de la 
mer, dessin de Victor Hugo, 1866, Bibliothèque 

Nationale de France.

8.1 Victor Hugo: o gênio sem fronteiras 
 

Victor Hugo superstar! 
 

Ce n’est pas un écrivain, cet homme là, c’est bien plus: un 
démiurge, un forgeur de mythes. Plus d’un siècle après sa 
mort, on n’en finit pas de le découvrir, de le piller. De l’aimer. 
Sans jamais quitter le Panthéon, il s’est installé dans le 
paysage de notre fin de siècle. De Paris à New York, de 
Londres à Bruxelles, on joue Hugo, on danse Hugo, on chante 
Hugo. Pas plus vivant que cette statue-là. Pas plus actuel que 
cette voix, qui, par-delà les années, nous parle de justice, de 
générosité, de révolte, de liberté. Car Hugo, ce n’est pas 
seulement le patriarche chenu des lettres françaises. Pas 
seulement un filon pour scénaristes en mal d’inspiration. C’est 
l’éxilé, le résistant. Celui qui dit non. C’est le romantique, 
l’iconoclaste, celui qui dit merde aux classiques. C’est le 
champion de la République sociale. Celui qui a pris les damnés 
de la terre pour en faire des héros. Des héros d’aujourd’hu , 
parce qu’ils sont de tous les temps. Esmeralda, c’est les sans-
papiers. Cosette, une gosse de SDF (les sans domicile). 
Quasimodo, un marginal. Gavroche, un rappeur. Sans doute. 
Sans doute les foules qui se presente à “Notre-Dame de Paris” 
– la comédie musicale – et les enfants qui pleurent avec “le 
Bossu de Notre-Dame” – le film de Disney – ne fréquentent 
plus guère ses Œuvres complètes.On achète plus le CD de 
“Belle” que de volumes de la “Pléiade”. Mais à travers les 
refrains en vogue, c’est bien la voix d’Hugo qui nous parvient, 
celle qui dit: “Je suis du parti des exclus et des proscrits. 
(“Comment l’auteur de Notre-Dame de Paris est devenu, un 
siècle après sa mort, le champion du hit-parade” in Le nouvel 
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observateur, n. 1790, semaine du 25 février au 3 mars 1999, 
pág. 8) 

 

  A citação acima, apesar de seu tom um tanto quanto exagerado 

ou mesmo ufanista, é capaz de nos dar uma idéia do que representa a figura 

de Victor Hugo ainda nos tempos atuais, não se restringindo ao domínio 

específico das discussões especializadas sobre o escritor. Victor Hugo, em que 

pese uma inevitável relativização de seu lugar na história da literatura, 

transcendeu e ainda transcende os limites do literário para alçar-se a uma 

dimensão legendária. Tal dimensão titânica pode ser percebida no culto à 

personalidade do “gênio sem fronteiras”. Depois do exílio, na sua volta triunfal à 

França, em 1871, recebia no seu apartamento parisiense literatos e homens 

políticos franceses e do mundo inteiro, inclusive nosso imperador Pedro II, 

quando este estava em Paris numa das suas inúmeras visitas à França. O culto 

à sua personalidade poética e literária atravessou o século XIX, enquanto 

viveu, o tempo que se sucedeu, e seu nome é ainda hoje sinônimo de literatura 

no imaginário popular francês, sobretudo entre os menos esclarecidos (mas 

não apenas entre estes). Uma crítica mais severa à sua obra, levada a efeito 

no momento do estruturalismo, (na qual, por exemplo, sua poesia era 

comparada com a de Mallarmé, muito mais escritural do que temática, como se 

encarava com pouco de demérito a poesia hugoana) não encontra mais 

nenhuma ressonância nos dias de hoje. Trabalhos e estudos de críticos 

renomados contemporâneos, como Meschonic, e inúmeras teses universitárias 

sobre a sua obra são a prova de que essa vaga passou.  

  Hugo, a propósito de Les misérables, chegou a declarar que, se 

Dante havia feito um inferno com a poesia, ele havia tentado fazer outro com a 

realidade. Apesar desse engajamento realista, Victor Hugo foi o maior de todos 

os românticos, não somente na sua obra, mas também na histórica chefia da 

Escola Romântica, na qualidade de redator do seu manifesto primeiro, ou seja, 

o prefácio de Cromwel, saído da pena do jovem Victor Hugo diretamente para 

a polêmica que, juntamente com a “bataille d’Hernani”, lançou o Romantismo, 

enquanto escola. Indiferente às alterações estéticas, aos modismos e aos 

movimentos e escolas que se seguiram, ele permaneceu fiel ao Romantismo e 

não só na sua poesia, mas também nos seus romances.  
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  Se sua poesia foi sempre motivo de orgulho dos franceses – e ela 

continua sendo objeto de muitos estudos, teses e ensaios (Victor Hugo é, 

sobretudo, considerado como poeta – o conjunto dos seus romances não o é 

menos. Poderemos mesmo afirmar que Victor Hugo, ao produzir sua obra 

poética, dedicou-se, em especial, a refletir sobre a condição humana de um 

ponto de vista psicológico, intimista mesmo (sem desconsiderar, claro, obras 

como La legende des siècles, la fin de Satan ou Dieu, entre outras). Já os 

seus romances, com mais ênfase ainda que sua poesia, falam da sociedade, 

da situação do conjunto dos indivíduos, dos seus problemas e sofrimentos, 

mesmo se, para atingir esse objetivo, deva subjetivar essas realidades em 

indivíduos-personagens, como Jean Valjean, Gilliatt, Esmeralda, Cosete e 

Gravoche. Embora existam enquanto tais, essas entidades concentram em si o 

coletivo popular sofrido, explorado e contraditório nas suas realidades. Na sua 

poesia, Hugo canta o ser humano considerado de modo mais individual (em 

consonância com o gênero lírico); no romance, fala das suas relações com o 

outro, sem nunca deixar de ser poeta.  

  Mas ainda devemos tecer algumas considerações sobre a 

fidelidade de Hugo à escola na qual produziu suas grandes obras, o 

Romantismo, pois esta relação entre o autor e sua estética literária será 

responsável direta pelo modo como ele enfocará a natureza em suas relações 

com o Homem. No contexto dessa fidelidade de Victor Hugo ao Romantismo, 

Les travailleurs de la mer é um romance exemplar. Escrito na época do seu 

longo exílio, de 1852 a 1870, nas ilhas do canal da Mancha, este romance, 

publicado em 1863, é marcado por uma época pessoal de depressão do autor, 

que via sua família se desintegrar com o afastamento, por opção ou por morte, 

de vários de seus parentes (sua esposa e dois de seus filhos queridos). Na 

solidão e no desencorajamento (“Je dédie ce livre au rocher […] à l’île de 

Guernesay, sévère et douce, mon asile actuel, mon tombeau probable” � 

HUGO, 1963, p. 7 � é a dedicatória de Les travailleurs de la mer, Éditions du 

Seuil), ele permanece um romântico, mesmo que nesse período todos os seus 

romances terminem com o suicídio de seus personagens � aliás, a temática 

do suicídio como metáfora do escapismo ou do desafio será muito produtiva no 
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Romantismo. E, outro não será o destino de Gilliatt, a personagem central 

deste romance, que se deixará afogar sentado numa rocha, na subida da maré.  

  No entanto, Les travailleurs de la mer não é apenas uma boa 

peça do omantismo francês, mas constitui também um dos poucos panfletos 

literários dedicados à classe trabalhadora no século XIX. O romance realista do 

século XIX, levado a efeito principalmente por Balzac, Stendhal e Flaubert é, 

em geral, com exceção de Zola, um romance que não enfoca praticamente a 

classe trabalhadora. Sabe-se da total ausência de personagens operários ou 

proletários em geral na Comédie humaine de Balzac, por exemplo. O grande 

romance balzaquiano dedica-se única e exclusivamente a narrar histórias e a 

centralizar sua atenção na classe burguesa. Se algum personagem das classes 

populares entra num romance de Balzac é para servir à mesa ou para levar um 

recado, jamais a ação é centrada nele. A problemática que interessa ao 

narrador é somente a das personagens da classe dominante, a burguesia.  

  Nesse sentido, Les travailleurs de la mer se coloca ao lado do 

Hugo de Notre Dame de Paris, de Les Misérables, de Eugène Sue e os seus 

Mystères du peuple, de Zola de Germinal e de L’Assomoir e ainda de Jules 

Vallès, autor da famosa trilogia L’Enfant, Le Bachelier e L’insurgé e a maior 

parte dos romances de George Sand, os quais compõem um conjunto 

ideologicamente marcado por certo engajamento “socialista” desses autores, 

em defesa dos trabalhadores. Esses autores, nessas obras, constituem um 

grupo de literatos do século XIX francês que contestavam o status quo burguês 

e defendiam o que consideravam a causa do povo abandonado e explorado. 

Como se verá mais adiante, a figura de Villiers de l’Isle-Adam juntar-se-à à 

mesma causa, mas por outras motivações3.  

  Georges Piroué, no seu livro dedicado ao conjunto da obra 

romanesca de Victor Hugo, fala deste engajamento do autor em prol dos 

menos favorecidos: 

 
Tout ceci fait que Les travailleurs de la mer sont le plus beau 
et le plus complet poème consacré par le XIXème siècle à la 

3 Villiers com seu anti-burguesismo lutará, de uma maneira às vezes quixotesca, pelo retorno da moral 
aristocrática e dos ideais de honra e dever que ele acredita haver desaparecido da sociedade francesa pela 
dominação da burguesia. Ou seja, contrariamente a Victor Hugo e a Emile Zola, sua motivação é 
antiburguesa por definição e não por adesão à classe dos oprimidos e dos sofredores. 
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condition ouvrière. Même labeur en apparence primaire sur la 
matière. Même convenances mystérieuses entre l’homme et 
son milieu, qui d’une part provoquent l’isolement et d’autre part 
inspirent l’ingéniosité. Même besoin de légitimation de ce 
labeur, qui tourne au messianisme: il faut qu’une bénédiction 
se dépose sur ce progrès réputé bas. Ce peuple enfoui dans 
ses grottes, méprisé, tenu à l’écart, celui des plantations, des 
mines, des rivages rocheux, des manufactures, de Bug Jargal 
à Fantine, est vraiment le seul sur lequel on puisse compter. 
Par le long détour de l’industrie, il [Gilliatt] fait aussi le détour 
de Dieu, comme les héros d’Homère, par la guerre, savent 
émouvoir l’Olympe. La raison des choses, sinon celle des 
hommes, l’absout. Il a diminué l’obéissance au vent et 
augmenté l‘obéissance à l’homme. (PIROUÉ, 1985, p. 41.) 

 

  Mas as relações deste ser humano, na obra de Victor Hugo, em 

geral, e em Les travailleurs de la mer, em particular, não se restringe a 

considerações no tocante à crítica de temática social e à denúncia de injustiças 

e desigualdades. Hugo, ao pensar o ser humano em sua complexidade, 

também não fecha os olhos para o modo como este se relaciona com a 

natureza circundante. Por sinal, tal postura frente à natureza será 

extremamente coerente com a visão de mundo em Hugo, pois esta mesma 

natureza será capaz de sintetizar em si muito do que de melhor ou pior havia, 

sendo, para os heróis hugoanos, ao mesmo tempo mãe e madrasta, 

contraditoriamente adjuvant e oponente. 
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8.2 A natureza em Victor Hugo 

 

Fig. 12 Victor Hugo – Vieux Guernesey 

Desenho do autor 

Bibliothèque Nationale de France 

 

  Gostaríamos de apresentar agora algumas reflexões sobre a 

contribuição de Victor Hugo nas relações existentes no século XIX, entre 

natureza e a literatura. Toda a obra poética e ficcional de Hugo está marcada 

por essa presença. Ora os seus romances falam da diretamente da natureza, 

como é o caso de Les travailleurs de la mer, ora lhes fazem alusão pela sua 

negação, tal como ocorre com Les misérables, romance destinado, na nossa 

opinião, a criticar a cidade e os seus problemas, em contraste com o campo, 

visto como o espaço idealizado e não degradado. Poderíamos afirmar que, ao 

criticar a cidade, o autor enaltece indiretamente o seu oposto, o campo e, 

portanto, a natureza. Ou seja, mesmo quando não trata diretamente dela, a 

prosa de ficção hugoana celebra, até na sua própria ausência, a natureza. 

  Por outro lado, a poesia de Victor Hugo é assumida e 

nomeadamente exaltadora da natureza, sem a demonstração de contradições. 

Alguns exemplos podem ser citados envolvendo os elementos: “Oceano nox” 

fala das águas, “Le poète s’en va dans les champs” canta a terra, “Le satyre” e 
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“Abyme” enaltecem os planetas e as estrelas que falam entre si e “Mugitusque 

boum” é um poema no qual flores, animais e árvores literalmente falam. Ou 

seja, a natureza é, na sua poesia, não somente décor, mas personagem ativa 

(não excluindo, é claro, este papel fundamental da natureza na prosa 

hugoana). 

  Herdeiro, como todos os românticos e pré-românticos (como o foi 

também Bernardin de Saint-Pierre) do pensamento e da estética de Jean-

Jacques Rousseau, Victor Hugo se apresenta, antes de tudo, como um 

rousseauniano em tudo o que se refere à natureza. Para Rousseau, a natureza 

é uma entidade ativa que exerce influência positiva sobre os seres humanos. E, 

para ele, não se trata tampouco de um universo povoado de ninfas e de 

semideuses da mitologia, como acontecia nos séculos anteriores: “L’exactitude 

de la description l’emporte désormais sur le merveilleux. Il s’agit là d’une vision 

moderne de la nature” (COUPRIE, 1985, p. 7). Para mudar o tratamento dos 

homens com o seu ambiente, é que Rosseau prega a observação da natureza 

como uma das regras maiores para se desenvolver o sentido do detalhe e das 

cores, para se atingir o encantamento sincero e comunicativo diante da 

natureza. E, talvez, o mais importante entre a teoria da natureza de Rousseau 

e as convicções de Victor Hugo seja a ligação entre esta e Deus, ou seja, para 

Victor Hugo “La beauté du monde, la complexité organique des végétaux 

constituent la preuve de l’existence d’une Divinité créatrice de l’univers” (id. 

ibd.). Finalmente, para Rousseau, o estado de natureza é superior ao estado 

social. No estado natural, os homens eram livres, bons e iguais. A natureza 

era, pois, considerada por Rousseau a fonte matriz de felicidade e de virtude. A 

grande diferença, entretanto, entre Rousseau (e os seus contemporâneos) e 

Victor Hugo (em particular), é que ele não acreditava no progresso como força 

motriz da sociedade, nem garantidor da felicidade.  

  O que Victor Hugo vai acrescentar a esse conjunto de valores 

rousseauniano concernentes à natureza é uma visão grandiose desta natureza 

e uma concepção mística da sua constituição: para ele a natureza tem uma 

alma. Essa concepção animista da natureza leva-o a ver nela inicialmente uma 

criação de Deus, em seguida a se confundir com a própria divindade. Ele 

poderia ser classificado como um panteísta. Porém, sua fé no progresso é que 

fará a grande diferença, seja nos seus romances, seja já na sua poesia: 
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La légende des siècles (1859-1883) retrace l’histoire de 
l’humanité, son combat contre le Mal, sa lente ascension vers 
le Progrès et l’Amour qui, seuls, la sauveront. Mais, pour écrire 
cette vaste épopée de “homme montant des ténèbres à l’idéal”, 
Hugo ne procède pas à la façon d’un historien. Même s’il se 
documente sur les civilisations qu’il évoque, il accorde une 
large place aux mythologies et aux légendes qui permettent à 
son imaginations de se deployer. (idem, ibdem, p. 71) 

 

  Seja, portanto, na prosa ou na poesia, na sua filosofia e na sua 

maneira de viver, a natureza ocupa um lugar importante na obra e na vida de 

Victor Hugo. Romântico toda a sua vida, embora se pretendesse, 

principalmente na maturidade, um homem realista, é com essa característica 

que a natureza será representada no conjunto de sua obra, notadamente no 

romance Les travailleurs de la mer, obra-prima do romance romântico francês 

e universal. Este livro desfrutou de tanto prestígio fora da França, na sua 

época, que mereceu a atenção e a tradução do nosso maior escritor brasileiro, 

Machado de Assis, que continua a ser reeditada até hoje e constitui 

permanentemente a sua melhor tradução. Contudo, as relações do Homem 

com a natureza em Victor Hugo, apesar do caráter laudatório que 

freqüentemente as acompanha, podem suscitar algumas surpresas quando 

verificamos que o refúgio natural, espaço confessional e aconchegante como 

um abraço materno, pode assumir, por vezes, um aspecto cruel como se, de 

mãe carinhosa passasse a uma madrasta cruel.  

Esta visão ambivalente da natureza não é exclusividade de Victor Hugo, 

e pode ser verificada, de modo exemplar, em outro grande romântico, Giacomo 

Leopardi. Conforme lembra Fúlvia Moretto: 

 
Infatti, bisogna comprendere che nell’opera del Leopardi 
coesistono due nature: la natura matrigna che l’ha fatto 
all’affanno e che sempre presente (come il Vesuvio) può 
distruggere l’uomo incustodito e una natura che il poeta há 
imparato ad amare poichè essa è l’única amica alla quale egli si 
può rivolgere nel deserto umano che lo avvolge. Questa natura 
acquista così un valore inestimabile. (MORETTO, 1972, p. 37) 

 

Pode parecer contraditório, à primeira vista, tal visão severa da natureza 

em autores capazes de tecer os maiores elogios ao universo natural 
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(lembremos as passagens de Hugo citadas acima ou o Leopardi de poemas 

como “La ginestra”, por exemplo). Afinal, se para o homem romântico a 

natureza era capaz de assumir ares de companheira ou irmã, como explicar 

este conflito? Na verdade, esta aproximação da natureza com o humano trará a 

própria resposta, conforme veremos a seguir. É preciso, portanto, considerar os 

aspectos de “natureza mãe” e de “natureza madrasta” em Les travailleurs de 
la mer. 

 

8.3 Humana, demasiado humana: da condição de mãe 
generosa à de madrasta severa

Embora, como vimos, a natureza esteja presente em toda a obra 

de Victor Hugo bem como em toda a literatura da escola romântica, mormente 

de modo positivo, já no conjunto da obra, poesia e prosa hugoanas podem-se 

notar uma ambigüidade e uma oscilação entre estes dois opostos: a 

generosidade e a consolação, de um lado; e a crueldade ou a indiferença, de 

outro. Assim é que na poesia, ora ela se apresenta como refúgio para o homem 

ferido e infeliz, como ocorre no poema “À un riche”, ora ela se apresenta 

assustadora, quando mata, como acontece no poema “Oceano nox”, ou 

indiferente, como na poesia “Tristesse d’Olympio”. Em quase todos os casos, a 

natureza estimula o amor, em todas as suas manifestações, como se pode ver 

no poema “Aimons toujours”. 

  O romance Les travailleurs de la mer, que estamos estudando, 

segue com bastante veemência esta regra, ou seja, a natureza desempenha aí 

o papel de mãe generosa e, ao mesmo tempo, o de madrasta severa e até 

mesmo cruel. Tal oscilação entre os pólos “bom” e “mau” da natureza encontra-

se no cerne desta discussão, em especial quando enfocamos o universo 

literário francês. A este respeito, Fúlvia Moretto, em L’idée de nature dans les 
temps modernes et dans le romantisme, afirma: 

 
L’influence du mal dans le Romantisme est encore mal étudiée. 
En outre, on n’a pas encore suffisamment creusé l’esthétique 
du bien et du mal dans les temps modernes. Cependant, c’est 
dans cette double perspective qu’il faudrait envisager le 
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problème de la nature chez les romantiques français. 
(MORETTO, 1980, p. 48) 

  

  Entretanto, para atingir esse patamar dual, capaz de lidar tanto 

com o bem quanto com o mal da natureza literária romântica, Victor Hugo deve 

servir-se de um procedimento narrativo bem original, mesmo no quadro das 

características do romance romântico, a saber, a humanização da natureza. 

Ela deixa de ser quadro e ornamentação e abandona, inclusive, o seu papel 

tradicional na literatura romântica de representar um paralelismo entre a 

situação psicológica das personagens. É o caso das tempestades e do tempo 

carregado nos momentos cruciais da intriga, e de brisa mansa, árvores 

verdejantes e flores perfumadas nos momentos de idílio das personagens. 

Aqui, no romance de Victor Hugo, a natureza vai mais além e se transforma em 

um ser humano, em uma personagem personificada que só falta falar. Não fala, 

porém manifesta seus sentimentos e opiniões, no que for positivo ou negativo 

na história. Trata-se de uma verdadeira antropomorfização da natureza. 

  Vejamos, por exemplo, alguns momentos da narrativa de Les
travailleurs de la mer, notadamente oriundos do capítulo intitulado “Gilliatt le 

malin”, pois é nele que se trava a grande “batalha” entre o homem e a 

natureza: salvar a maquinaria do navio contra todas as leis naturais. Os dois aí 

manifestando os seus sentimentos e a sua astúcia, é o que se pode observar 

claramente de “humanização” da natureza: 
 

Là, ils parurent se consulter et déliberer, Gilliatt, tout en 
s’allongeant dans son fourreau de granit, et tot en se mettant 
sous la joue une pierre pour oreiller, entendit longtemps les 
oiseaux parler l’un après l’autre, chacun à son tour de 
croassement. Puis, ils se turent, et tout s’endormit, les oiseaux 
sur leur rocher, Gilliatt sur le sien. (p. 94)4 
 

  A dimensão simétrica que verificamos entre Gilliatt e os pássaros, 

cada um em seu respectivo rochedo, coloca o natural e o humano em uma 

relação especular capaz de, ao aproximar o homem da esfera natural, também 

humanizar a natureza. E não apenas os seres animados se posicionam em 

4 HUGO, Victor. Les travilleurs de la mer; L’homme qui rit; Quatrevint-treize. Paris: Seuil, 
1963. Todas as demais citações do romance referem-se a esta edição.  
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nome da natureza em semelhante aproximação, como também os seres 

inanimados, como se pode constatar no trecho abaixo do mesmo capítulo:  

 

Ce qu’on dit de certains hommes: � propres à tout, bons à 
rien,�- on peut le dire des creux de rocher. Ce qu’ils offrent, ils 
ne le donnent point. Tel creux de rocher est une baignoire, mais 
qui laisse fuir l’eau par une fissure ; tel autre est une chambre, 
mais sans plafond ; tel autre est un lit de mousse, mais 
mouillée ; tel autre est un fauteuil, mais de pierre. (p. 96). 
 

  Tal aproximação, sendo manifestação da arte literária, não pode 

se furtar a utilizar os recursos da língua, de modo que tal passagem pode 

realmente ser lida à luz do processo metafórico. Sem questionar tal assertiva, 

não devemos, também, subestimar o poder e o papel da metáfora como 

elemento expressivo. Por meio de tal poder, esta figura é capaz de 

potencializar a humanização da natureza, para além da comparação física, 

pois, embora a captação sensorial privilegie a aproximação física, o elemento 

natural manifesta diretamente seus sentimentos, tal como se pode observar no 

exemplo que se segue: 

 
C’est un combat de lignes d’où résulte un édifice. On y 
reconnaît la collaboration de ces deux querelles, l’océan et 
l’ouragan. Cette architecture a ses chefs-d’œuvres, terribles. 
L’écueil Douvres en était un. Celui-là, la mer l’avait construit et 
perfectionné avec un amour formidable. L’eau hargneuse le 
léchait. Il était hideux, traître, obscur ; plein de caves. (p. 98) 
 

  É uma dimensão que tende ao psicológico, e, ao fazê-lo, nesta 

passagem, Hugo pode dar ao natural aspectos negativizados, próprios da 

natureza madrasta (considere-se, para tanto, vocábulos como “traître”, “obscur” 

ou “hideux”). E, no mesmo estilo, levando mais longe ainda a metamorfose da 

natureza em ser humano, uma vez que ela é agora nomeada “aquela mulher”, 

encontramos ainda: 

 
La mer était gaie et au soleil. Une caresse préalable assaisone 
les trahisons. De ces caresses-là, la mer n’en est point avare. 
Quand on a affaire à cette femme, il faut se défier du sourire. 
(p. 101). 
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  Uma natureza ardilosa, femme fatale diante da qual o deixar-se 

seduzir pelo sorriso pode constituir um erro irreparável. É curioso notar como, à 

medida que a humanização da natureza se aprofunda, seu potencial para 

madrasta cruel intensifica-se. É como se esta mesma natureza, ao se tornar 

antropomorfizada, passasse a manifestar elementos típicos da humanidade 

naquilo que o ser humano possui também de sombrio. O lado mau 

corresponde, pois, a um tipo de atitude que é apenas humana, isto é, todos tem 

seu lado negativo, que se manifesta de vez em quando. Ela pode ser 

aprisionadora, por exemplo: 

 
La mer, geôlière, le surveillait. 

                                   (p. 108). 

 

  Ou ainda mostrar-se louca ou colérica, como todo ser humano:  

 
En bas, c’était de la démence, en haut c’était de la colère. 

                                                                      (p. 133) 

 

 
 

Fig. 13 Victor Hugo – Naufrage – Les travailleurs de la mer 
Desenho do autor 

Bibliothèque Nationale de France 
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  Trata-se realmente de uma natureza que é humana, demasiado 

humana, conforme pudemos ver. Eis, portanto, o porquê de sua negativização 

a despeito de sua apoteose no Romantismo com a auréola de mãe acolhedora 

e gentil. Com a humanidade, vem o caráter ambíguo, dual, típico do ser 

humano. E neste sentido, em uma belíssima passagem, através da sinestesia, 

chega-se quase a envolver toda a filosofia hugoana sobre a natureza e o 

natural numa só frase, ou num só exemplo: 

 
A chaque gonflement de la vague enflée comme un poumon, 
ces fleurs, baignées, resplendissaient; à chaque abaissement 
elles s’éteignaient; mélancolique ressemblance avec la 
destinée. C’était l’aspiration, qui est la vie ; puis, l’expiration, qui 
est la mort. (p. 100) 
 

  Mas não podemos sequer descambar para o maniqueísmo fácil 

quando tratamos da natureza em Les travailleurs de la mer. Afinal, além dos 

sentimentos, a natureza poderia também possuir reações humanas e reflexões. 

Os verbos “obedecer” e “ter” uma idéia são bem humanos e, contudo, 

encontramos passagem como a seguinte: 

 
Il semblait que la mer, contrainte d’obéir, eût une arrière 

pensée. (p. 111). 

 

  O mesmo ocorre com o verbo “decidir”, em “decidir alguma coisa”: 

 
Une tempête approchait. L’abîme se décidait à livrer bataille. 

                                                                                   (p. 114).  

 

  Ou então temos sensações profundamente humanas como sentir 

medo, ligadas a atos como o de se calar:  

 
Devant la trombe, le tonnerre se tait. Il semble qu’il ait peur. 

                                                                                    (p.115). 
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  Ou, ainda, retomando exemplos anteriores, o ato de consentir, 

mesmo que atenuado pelo “avoir l’air de”, traz muito de antropomorfização 

quando lembrado junto ao universo natural:  

 
L’homme empiète; les espaces on l’air de consentir. L’océan 

[…] (p. 123).

 

  Às vezes, esse processo de “humanização” da natureza, no caso, 

o do mar, toma forma de órgãos e funções do corpo humano: 

[…] la crevasse devint comme une bouche pleine de pluie, et le 
vomissement de la tempête commença. (p.128). 
 

 Mas, mesmo em semelhante e eloqüente aproximação física, não 

podemos deixar de notar relações com o universo interior, uma vez que 

regurgitar sempre traz consigo o espectro de nojo ou de expelir algo de 

indesejável. Ainda vale lembrar que as ações são, às vezes, bem 

marcadamente humanas pela sua qualificação ou por sua direção: 

 
L’agression maintenant, venant de l’est, allait s’adresser au 
point faible. (p. 129). 

 

  E, com esse potencial de direcionamento humano em direção ao 

mal, compreendemos como a natureza, uma vez tornada tão humana, pode 

assumir a roupagem negativa simbolizada na idéia de “madrasta cruel”. Mesmo 

correndo o risco de soarmos repetitivos, vale ressaltar, aqui, que não se trata 

de uma negativização pura e simples do elemento natural, mas da 

manifestação de um aspecto do caráter humano que a natureza chama para si: 

a imprevisibilidade e a inconstância . Como qualquer ser humano, nesse 

romance de Victor Hugo, a natureza pode apresentar a opção de uma face boa 

ou ruim, segundo os seus états d’âme. Ela pode até mesmo manifestar 

qualquer face repentinamente, sem avisos ou justificativas que o valham. E 

pode, claro, voltar a assumir, também de repente, seu ar de mãe amorosa e 

gentil. 
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8.4 O confronto com a natureza e a identificação capaz de 
abarcar o natural e o humano sob o signo romântico 
 

  Para além das classificações de escola e listagem de 

características que o acompanham, a primeira impressão que fica da leitura 

desse romance é de que se trata, real e visivelmente, de uma obra romântica. 

Seja pela extensão e quantidade das descrições (notadamente as referentes à 

natureza), seja pelo subjetivismo das opiniões do narrador, pela volta ao 

passado, pela “coincidência” de acontecimentos ou pelas lições de moral (de 

ciências, geografia e história também). Pela parte ou pelo todo, não se pode 

furtar a essa fatalidade: trata-se de um romance do mais puro Romantismo. 

  Senão, vejamos. Após haver vencido todas as peripécias e 

desempenhado todos os papéis para atingir os seus objetivos (todos 

registrados detalhadamente no capítulo intitulado Gilliatt le malin), ou seja, 

salvar a maquinaria do Déruchette, Gilliatt retorna a casa de madrugada, não 

antes sem passar diante da moradia da amada e de refletir: 

 
Derrière ce mur on dormait. Il eût voulu ne pas être où il était. Il 
eût mieux aimé mourir que de s’en aller. Il pensait à une 
haleine soulevant une poitrine. Elle, ce mirage, cette blancheur 
dans une nuée, cette obsession flottante de son esprit, elle était 
là! Il pensait à l’inaccessible qui était endormi, et si près, et 
comme à la portée de son extase; il pensait à la femme 
impossible, assoupie, et visitée, elle aussi, par les chimères ; à 
la créature souhaitée, lointaine, insaisissable, fermant les yeux, 
le front dans la main ; aux mystères du sommeil de l’être idéal ; 
aux songes qui peut faire un songe. Il n’osait penser au delà et 
il pensait pourtant ; il se risquait dans les manques de respect 
de la rêverie, la quantité de forme féminine que peut avoir un 
ange le troublait, l’heure nocturne enhardit aux regards furtifs 
les yeux timides, il s’en voulait d’aller si avant, il craignait de 
profaner en réfléchissant; malgré lui, forcé, contraint, 
frémissant, il regardait dans l’invisible. Il subissait le frisson, et 
presque la souffrance, de se figurer un jupon sur une chaise, 
une mante jetée sur le tapis, une ceinture débouclée, un fichu. 
Il imaginait un corset, un lacet, traînant à terre, des bas, des 
jarretières. Il avait l’âme dans les étoiles. (p. 157). 
 

  Como se pode notar no trecho, todos os componentes dos 

cânones românticos para a literatura estão aqui presentes: idealização da 

mulher amada, dificuldade em se relacionar com o mundo objetivo, a 
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impossibilidade da realização do amor carnal (pensar somente quase constitui 

um interdito), afastamento da realidade (na cena, seus sentimentos o levavam 

até às estrelas) e, sobretudo, a imaginação reinando absoluta. O personagem 

em questão está vendo todos esses detalhes, bem subjetivamente, por detrás 

de um grande muro de jardim!  

  E, aqui, devemos aproveitar esta significativa citação de um 

elemento natural alterado e controlado pela mão humana que, não obstante, 

serve de intermediário para a visão real e a visão idealizada de Gilliatt (o 

jardim), a fim de pensarmos como a natureza no Romantismo pode assumir um 

papel de destaque nos confrontos titânicos do herói, que também constituem 

um dos clichês da escola. Afinal, este ser prometéico é capaz das maiores 

façanhas quando sua força interior e determinação sobre-humanas são postas 

à prova. Tal fato não se dá sem motivo, uma vez que basta lembrarmos do 

caráter rebelde e combativo do pré-Romantismo alemão para percebermos 

como a escola primou sempre, e em diferentes lugares, por figuras capazes de 

ir além de si mesmas. Em tal confronto, que se dá frente à sociedade ou 

mesmo frente a Deus, basta que tenhamos um adversário à altura para que 

comece o combate. No caso de Les travailleurs de la mer, a figura da 

natureza pode perfeitamente desempenhar tal papel e, uma vez que esta se 

encontra humanizada, a luta pode dar-se de modo direto e extremado. 

   Gilliatt, herói romântico, não se deixa vencer, nem mesmo pelas 

intempéries e, tampouco, pela violência da natureza. No trecho abaixo, tem-se 

a impressão que estamos mais diante de um titã idealizado do que de um ser 

humano que possui limites físicos e psicológicos. É a lei do Romantismo:  

 
Le dédain des objections raisonables enfante cette sublime 
victoire vaincue qu’on nomme le martyre. […] Il était sous une 
sorte de d’effrayante cloche penumatique. La vitalité se retirait 
peu à peu de lui. Il s’en apercevait à peine. 
L’épuisement des forces n’épuise pas la volonté. Croire n’est 
que la deuxième puissance; vouloir est la première. Les 
montagnes proverbiales que la foi transporte ne sont rien à côté 
de ce que fait la volonté. Tout le terrain que Gilliatt perdait en 
vigueur, il le regagnait en ténacité. L’amoindrissement de 
l’homme physique sous l’action refoulante de cette sauvage 
nature aboutissait au grandissement de l’homme moral. (p. 
106). 
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  Um homem capaz de rivalizar com o infinito graças à força 

indomável de sua vontade, com o engrandecimento do homem moral (uma 

moral romântica, devidamente rebelde e egocêntrica, evidentemente) acima do 

homem meramente físico: um típico enfoque do Romantismo. E o autor não se 

serve de outros procedimentos para descrever, no fim do livro, o suicídio de 

Gilliatt, acrescentados da oposição entre vida e morte, sombra e luz, beleza e 

tristeza. Tudo leva à morte, mas para a técnica romântica de descrição, esse 

tudo deve ser belo, poético � romântico, enfim… 

  O desfecho fatal se anuncia calmo, sereno e belo, como uma ária 

ou um prelúdio. Imagens, cores, sensações e lembranças se misturam para se 

chegar a um efeito igualmente romântico ao extremo: 

 
Il dépassa l’Esplanade, puis la Salerie, De temps en temps, il 
se retournait et regardait, en arrière de lui, dans la rade, le 
Cashemire, qui venait de mettre à la voile. Il y avait peu de 
vent […] A un certain moment il s’arrêta et, tournant le dos à la 
mer, il considéra pendant quelques minutes, au delà des 
rochers cachant la route de la Valle, un bouquet de chênes. 
C’étaient les chênes du lieu dit les Basses-Maisons. Là 
autrefois, sous ces arbres, le doigt de Déruchette avait écrit son 
nom, Gilliatt, sur la neige. Il y avait longtemps que cette neige 
était fondue. Il poursuivit son chemin…(p. 169). 
 

  E o contraste vida e morte começa a se impor suavemente, tal 

como acontece sempre no Romantismo quando se trata de abordar a morte � 

mas não apenas a temática da morte: de modo ambivalente, mas aspirando a 

uma apropriação cósmica dos elementos díspares, contendo por meio do ideal 

romântico tanto o “eu” quanto o “não-eu”, unindo pólos díspares num todo 

orgânico e vivo, pleno de energia. E, aqui, a lembrança tão detida do último 

capítulo do livro, justamente aquele em que temos o suicídio do herói, não se 

dá sem razão: em “La grande tombe”, algo tão dramático quanto a morte por 

afogamento, a morte por um dos mais impressionantes avatares da natureza 

romântica � essencial, por sinal, neste romance hugoano � o mar, não se dá 

frente a um quadro natural opressor e terrível, mas antes acolhedor de grande 

beleza:  

 
Le printemps jetait tout son argent et tout son or dans l’imense 
panier percé des bois. Les pousses nouvelles étaient toutes 
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fraîches vertes. On entendait en l’air des cris de bienvenue. 
L’été hospitalier ouvrait sa porte aux oiseaux lointains. C’était 
l’instant de l’arrivée des hirondelles. Les thyrses des ajones 
bordaient les talus des chemins creux, en attendant les thyrses 
des aubépines. Les beau et le joli faisaient bon voisinage; le 
superbe se complétait par la gracieux; le grand ne gênait pas le 
petit; aucune note du concert ne se perdait; les magnificences 
microscopiques étaient à leur plan dans la vaste beauté 
universelle, on distinguait tout comme dans une eau limpide. 
Partout une divine plénitude et un gonflement mystérieux 
faisaient deviner l’éffort panique et sacré de la sève en travail. 
Qui brillait, brillait plus; qui aimait, aimait mieux. Il y avait de 
l’hymne dans la fleur et du rayonnement dans le bruit. La 
grande harmonie difuse.[...] On se flançait partout. On 
s’épousait sans fin. La vie, qui est la femelle , s’accouplait avec 
l’infini, qui est le mâle. (p. 170).  
 

 A bela e sublime eloqüência do trecho dispensa comentários, mas 

aponta para algo de suma importância: a mesma humanização da natureza 

capaz de dar a ela uma carga negativa de “madrasta cruel” também é capaz  

de harmonizá-la com o próprio ser humano em um espelho da aspiração 

romântica de harmonia universal. Não sem razão temos a reiteração da 

metáfora do casamento, da união: com relação a Gilliatt, a natureza envolve e 

prepara o caminho, numa espécie de maternagem piedosa da vítima do destino 

que vai morrer em seguida:  

 
Cette matinée avait on ne sait quoi de nuptial. C’était un de ces 
jours printaniers où mai se dépense tout entier; la création 
semble n’avoir d’autre but que de se donner une fête et de faire 
son bonheur. Sous toutes les rumeurs de la forêt comme du 
village, de la vague comme de l’atmosphère, il y avait un 
roucoulement. Les premiers papillons se posaient sur les 
premières roses. Tout étai neuf dans la nature, les herbes, les 
mousses, les feuilles, les parfums, les rayons. Il semblait que le 
soleil n’avait jamais servi. (p. 170). 

 

  Aqui, cabe uma questão: diante de um quadro tão aprazível, por 

que deveria Gilliatt se suicidar? Ou, colocando a mesma pergunta em termos 

estéticos, por que Hugo, em uma cena de suicídio, cria uma ambientação tão 

amena e plena de beleza? Não seria uma dissonância capaz de desarmonizar 

o binômio que grosseiramente poderíamos chamar de forma e conteúdo? Não, 

definitivamente não. A opção da personagem enquadra-se muito bem com a 

vontade da natureza, de harmonização e dissolução no todo universal. Neste 
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todo, a dualidade da natureza também se dissolve, de modo que ela é ao 

mesmo tempo vida e morte, bem e mal. E, neste momento crucial do romance, 

a manutenção do eu não harmonizado com o todo, o próprio viver, assume a 

metáfora da própria terra, ao passo que a dissolução individual consciente do 

suicídio identifica-se com o mar. Em seguida, acirram-se o afastamento da vida 

(a terra) e a intensificação dos movimentos na direção da morte (o mar):  

 
Il s’éloigna, non du coté de la terre, mais du côté de la mer. 
[…]Une pêcheuse à la trouble qui rôdait pieds nus dans les 
flaques d’eau à quelque distance, et regagnait le rivage, lui cria 
“Prenez garde! La mer arrive”. Il continua d’avancer. 
Parvenu à ce grand rocher de la pointe, la Corne, qui faisait 
pinacle sur la mer, il s’arrêta. La terre finissait là. C’était 
l’extrémité du petit promontoire. (p. 170, 171). 

 

A natureza realmente envolve Gilliatt, acompanha, sente, previne, 

mostra e participa do estado de espírito da personagem por similitude ou por 

contraste. Ela está presente não de uma forma decorativa, mas participativa. 

Parece Ela também é uma personagem. E, além disso, sua beleza extrapola 

qualquer expectativa até ao ato final: 

 
Les oiseaux jetaient de petits cris à Gilliatt. On ne voyait plus 
que sa tête. La mer montait avec une douceur sinistre. Gilliatt, 
immobile, regardait le Cashimire s’évanouir, flux était presque à 
son plein. Le soir approchait. Derrière Gilliatt, dans la rade, 
quelques bateaux de pêche rentraient. L’œil de Gilliatt, attaché 
au loin sur le sloop, restait fixe. (p. 172). 

 

  No último minuto, a estética prevalece sobre o fato do suicídio por 

afogamento, como se ela cobrisse, com a beleza da natureza, da narrativa e do 

texto escrito o patético e o mal-estar da morte. E aí o paralelismo entre 

natureza e narrativa, cores desmaiadas e sons quase inaudíveis, atinge o seu 

ponto mais alto, atingindo a própria essência da literatura. Eis o motivo e o fato 

que distingue o discurso literário de todos os demais: 
 

Le Cashimire, devenu imperceptible, était maintenant une tâche 
mêlée à la brume. Il fallait pour le distinguer savoir où il était. 
Peu à peu, cette tâche, qui n’était plus une forme, pâlit. 
Puis, elle s’amoindrit. 
Puis, elle se dissipa. 
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A l’instant où le navire s’effaça à l’horizon, la tête disparut sous 
l’eau. 
Il n’y eut plus rien que la mer. (p. 172). 
 

  Gilliatt afoga-se, o romance se encerra, e as relações entre o 

Homem e a natureza atingem um outro nível, uma dimensão diferente e 

poderosa, capaz de tornar a derrota do suicídio não uma vitória (pois isso seria 

reiterar antiteticamente a possibilidade negativa da morte), mas algo de 

transcendente, além do vencer ou do perder, além da vida e da morte. Neste 

instante sublime, Gilliatt não morre no mar. Sua dissolução é harmônica, 

complementadora: “Ce regard contenait toute la quantité d’apaisement que 

laisse le rêve non réalisé; c’était l’acceptation lugubre d’un autre 

accomplissement. Une fuite d’étoile doit être suivie par des regards pareils”. 

(HUGO, p.172). Gilliatt não morre pelo mar. Aqui, nesta hora definitiva, ele está 

em harmônica dissolução com o Oceano. Se, no fim, não resta nada além do 

mar, não se pode afirmar que Gilliatt não exista mais. Nesta hora definitiva, 

como um ponto mítico redivivo, Gilliatt, entrando na eternidade, é o próprio mar.  
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Fig. 14 Victor Hugo – Vieux St. Malo – Les travailleurs de la mer 
Desenho do autor 

Bibliothèque Nationale de France 
 

 

8.5 Balanço: “Eu sou a natureza” 
 

  O Romantismo leva as relações entre o homem e a natureza a um 

novo patamar, de modo que ela, a natureza, pode finalmente atingir seu 

apogeu na representação literária, tornando-se uma personagem de modo tão 

ativo, tão intenso, que podemos mesmo afirmar que, antes, nada assim poderia 

ser verificado (ao menos não com semelhante força). Desta forma, o papel 

fundamental da natureza romântica leva, por seu turno, a uma humanização 

desta natureza, capaz de dotá-la de aspectos tão próprios do Homem a ponto 

de ela poder assumir também suas ambivalências. 

  Em função desta variação enriquecedora, encontramos uma 

diversidade que não estava presente em Paul et Virginie, ao menos não de 

modo tão intenso: a natureza pode ser tanto mãe acolhedora, quanto uma 
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madrasta cruel. Contudo, não devemos confundir esta ambivalência com 

maniqueísmo simplório, uma vez que os limites entre bem e mal muitas vezes 

apresentam-se difusos e intercambiáveis. Tal como deve acontecer com uma 

personagem rica e de autonomia indiscutível, a natureza romântica assume 

nuances entre os dois pólos e, muitas vezes, mascara ou inverte os seus 

aspectos positivos e negativos. 

  Les travailleurs de la mer é um exemplo contumaz de tal 

processo. No grande romance hugoano, a natureza se faz presente a todo 

instante de modo decisivo, desde a dedicatória que abre o livro até a sua 

palavra derradeira. Em certas passagens ela é francamente acolhedora; em 

outras, severa de modo aberto. Contudo, ambos os casos adquirem um tom 

novo quando consideramos o desfecho do romance, com o suicídio do herói, 

Gilliatt. Neste desenlace, o que se apresenta não é uma derrota definitiva na 

morte pela água. Trata-se da mais intensa polivalência de aspecto da natureza. 

Em consonância com o ideal romântico de harmonização orgânica universal, 

Gilliatt dissolve-se na natureza, não apenas sendo acolhido por ela 

(representada pelo mar). O herói abarca esta mesma natureza e, 

definitivamente, torna-se o próprio mar, potencializando seu titanismo e dando 

um novo estatuto às relações entre o homem e o elemento natural. Tal 

fenômeno não é exclusividade do Romantismo, pois, tanto na literatura anterior 

quanto na subseqüente, encontraremos casos em que tal processo poderia ser 

também verificado. Mas jamais de modo tão evidente e com tantas implicações 

estéticas e metafísicas. Conforme lembra Paul Van Tieghem: 

 
Il y a plus: ils animent cette nature plus qu’on ne l’avait fait 
avant eux. Ils retrouvent dans ces êtres inanimés l’homme et 
ses passions. Leur puissante imagination, d’après quelques 
analogies extérieures, voit dans un astre, un  nuage, des flots, 
un arbre, une fleur, un rocher, des êtres qui sentent et pensent, 
avec qui l’homme entre en communication; qui aiment, 
souffrent, rêvent comme lui et avec lui, qui lui parlent et souvent 
le conseillent. (VAN TIEGHEM, 1969, p. 233). 

 

  Assim, na mesma medida em que a natureza se antropormofiza, o 

homem também a abarca de modo a identificar-se com ela, a ponto de o herói 

romântico (bem como o artista do Romantismo) poder mesmo afirmar: “eu sou 

a natureza”. Tal afirmação dá indícios da ambição e do orgulho presentes na 
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estética romântica, uma vez que a identificação com a natureza é também 

metáfora de identificação com o Deus criador de um mundo imerso no 

cristianismo, seja católico; seja protestante. Contudo, este potencial para a 

criação, que encontra seu apogeu entusiasmado no Romantismo, não havia 

ainda esgotado suas possibilidades. Outros viriam para levar adiante este 

duelo terno e rebelde da literatura com a criação natural, e o homem, após 

estar “com a natureza” e após “abarcar a natureza”, ainda tentaria um outro 

ousado e inaudito salto. É chegada a hora de tentar ir “além da natureza”. É 

chegada a hora de lançarmos nosso olhar sobre Villiers de l’Isle-Adam.  
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Gradus tertius. 

Trans naturam: 
L’Ève future 

Fig. 15 Capa da edição brasileira

9.1 Villiers de l’Isle-Adam no Simbolismo francês 

  � Flores do mal!, exclamou Baudelaire, implodindo a temática 

da poesia  francesa do século XIX, que já não era tão bem comportada assim. 

E nem seria o caso de nos lembrarmos de poemas como “A carniça”, “A fonte 

de sangue” ou “Satã”, mas sim de enaltecer o conjunto da antologia que deu 

nova forma à débauche, à blasfêmia e ao feio na Literatura, instalando e 

denominando a modernidade. A partir de então, o belo da poesia, na literatura 

e nas artes em geral, nunca mais voltaria a ser o mesmo.  

 
C’est en 1857, alors que sa mère s’est retiré à Honfleur après 
la mort du général Aupick,que Baudelaire publie le recueil Les 
fleus du mal (25 juin) chez Poulet–Malassis, avec cinquante 
deux poèmes inédits, dédié à Théophile Gauthier. Le 20 août, il 
est condamné à 300 F d’amende et à la suppression de six 
pièces, pour “outrage à la morale publique et aux bonnes 
moeurs”. On ne veut voir que le morbide et le macabre, la 
revolte et le basphème, l’érotisme et le satanisme, héritage 
romantique ou volonté de provocation, qui ont vieilli. 
(ENCYCLOPÉDIE DE LA LITTÉRATURE, 2003, p. 128) 
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  � Contos cruéis!, retrucou algum tempo depois, Villiers de l’Isle-

Adam, fazendo eco e incorporando o estranhamento e a ligação entre história 

contada e narrativa escrita, entre oralidade e escritura (“écrire c’est si bête!”), 

introduzindo uma forma nova de crueldade que ocorre não apenas no nível das 

histórias e temas contados, mas no caráter dessas narrativas que se tornam 

cruéis para o leitor e lhe fazem sofrer. Além do vil na literatura, doravante, o 

incômodo de ser o lecteur mon semblable baudelairiano:  

 
Je retiens (dans les Contes cruels) como significatif que 
l’expression apparaisse pour qualifier Virginie et Paul, Les 
Demoiselles de Bienfilâtre et Le Plus beau dîner du monde, qui 
ne comportent objectivement aucune cruauté, mais qui sont 
cruels à lire, parce que l’objectivité fictive du ton et l’ironie 
corrosive de la diction mettent en cause la societé dans laquelle 
nous vivons, l’humanité à laquelle nous appartenons et, à la 
limite, notre personne ou, du moins, notre personnage. 
(REBOUL, 2003, p. 36, 37). 

 

  Com estes dois autores, a poesia e a narrativa (representada pelo 

conto, nesse momento) se perfilam e iniciam nova era da literatura francesa 

que, como vimos, desembocará num forte impulso ao gênero romance, filho 

bem-amado e promissor da burguesia, além de ser profético e representador 

do social no universo literário. Foi, provavelmente, nos famosos (e poucos) 

encontros dos dois na bodega da rue des Martyrs (PERRONE-MOISÉS, 2000 

p. 89), que Baudelaire convoca Villiers, leitor de Poe (via tradução de 

Baudelaire), ao Simbolismo e, sob sua égide e influência, é que Villiers de 

l’Isle-Adam, ao mesmo tempo em que se impunha como prosador, abre as 

portas do reconhecimento a Baudelaire, junto aos jovens simbolistas que 

entrariam em cena em seguida. Villiers deixava claro à jovem geração 

simbolista de escola que o poeta tinha sido, mesmo sem disso estar 

consciente, o primeiro e o mais importante dos simbolistas:  

 
Villiers proclama hautement tout ce qu’il devait à Baudelaire, et 
il parlait constamment de lui. Les rapports entre Villiers et 
Baudelaire contribuèrent no seulement à amener les 
Symbolistes à voir en Baudelaire le plus grand poète du siècle, 
mais aussi à les convaincre de la valeur exceptionnelle de 
Villiers lui-même. (RAITT, p. 64). 
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  Ligando os dois arautos da contestação à burguesia no século 

XIX francês, está corporificada nas suas obras certa “crueldade amarga, fria, 

aquela do desespero, da não-adequação a esse mundo e da idealização de um 

outro mundo pela imaginação e pela própria escritura“ (Domingos, 2005, p. 

146). Villiers de l’Isle-Adam assumiu a herança satânica baudelairiana e serviu-

se da ironia, às vezes, do sarcasmo, para expressar sua crueldade. (Domingos, 

2005, loc. cit.). 

  O Simbolismo foi um movimento estético tipicamente francês, que 

se desdobrou em várias modalidades de manifestações artísticas, tais como a 

pintura, a literatura, a música e a escultura. Podemos, pois, falar mais de uma 

estética ou de um movimento simbolista do que propriamente de uma escola 

simbolista, embora esta tenha existido também, datada e fixada num espaço e 

num tempo precisos.  

 

Fig. 16 Gustave Moreau, 1866 – Aparition  

Óleo sobre tela 

Musée Gustave Moreau 

 

  Dentro dessa diversidade de suportes e de matérias artísticas, há, 

no entanto, alguns princípios norteadores de procedimentos estéticos que 

constituem os postulados simbolistas. O primeiro deles é, justamente, o fato de 

que, na realidade, existiram vários simbolismos. Tanto no que concerne às 

formas quanto aos conteúdos, o Simbolismo não se manifestou de maneira 

uniforme ou estável, mas compôs-se de distintas expressões de diferentes 

artistas, teóricos ou críticos que se reuniram, num primeiro momento, sob uma 
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só bandeira, a recusa do Realismo-Naturalismo, num mesmo país, a França, e 

numa mesma época, a segunda metade do século XIX. Vale dizer que os 

fundamentos filosóficos e técnicos desta “escola”, a saber, o apego dos artistas 

ao grande Ideal, o uso das sinestesias, o descompromisso formal do verso livre 

e o desprezo pelos engajamentos sociais ou políticos, acabaram configurando 

um “programa” de fácil entendimento, mas de difícil aplicação em outros 

lugares do mundo. Demorou um tempo para que essas idéias ganhassem o 

mundo e reproduzissem em Portugal, na Itália, na Inglaterra e no Brasil. Porém, 

nunca isso aconteceu com a mesma força de manifestação do movimento 

ocorrido na França. O assim chamado Simbolismo internacional não teve a 

mesma força do que o Simbolismo francês, mas proporcionou manifestações, 

com qualidade e originalidade, espalhadas pela própria Europa afora e pelas 

Américas, inclusive a do Norte.  

  Na sua matriz francesa, podemos afirmar que, dentre as muitas 

expressões simbolistas, destacam-se duas linhagens (BARBOSA, 1987). A 

primeira delas, é a do Simbolismo movimento, grupo de intelectuais, poetas e 

escritores cujos membros publicaram manifestos e reuniram-se em torno do 

poeta Stéphanne Mallarmé, nos anos oitenta do século XIX. Na casa deste 

último aconteciam as famosas “terças-feiras de Mallarmé”, ocasião em que, 

infalivelmente, na sala de jantar do famoso poeta, ocorriam debates teóricos, 

leitura de textos e de poemas recém-criados pelos participantes. Era aí que 

esse grupo teorizava sobre a arte literária da prosa e, notadamente, da poesia, 

além de acolher as novas manifestações da música (principalmente a de 

Richard Wagner, vinda da Alemanha,) e da pintura (apoiando pintores como 

Tristan Corbière, Jean Delville e Gustave Moreau, o mais representativo pintor 

simbolista). Esses autores promoveram polêmicas e se organizaram como uma 

escola artística, em Paris, no período que vai de 1885 a 1895. É preciso 

lembrar, todavia, que Mallarmé nunca aceitou o posto de líder ou de “dono” da 

escola simbolista, em que pese a sua influência e importância dentro do 

movimento. Dela participaram nomes como Leon Bloy, Pierre Louÿs, Henri de 

Régnier, Huysmans, Rémy de Gourmont e Maeterlinck, entre outros.  

  A segunda linhagem do Simbolismo foi criada a posteriori por 

críticos, teóricos e historiadores literários. Ela precede e, ao mesmo tempo, 

sucede aquela geração que se proclamou simbolista. Muitos dos autores desse 
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segundo Simbolismo, mais amplo e representativo, nunca ouviram falar de 

Simbolismo (BARBOSA, 1987). Os teóricos e críticos do século XX é que 

constataram a existência de uma estética simbolista em certas obras que 

apareceram entre 1857 (ano da publicação de Les fleurs du mal de Charles 

Baudelaire) e o período de entre as duas guerras mundiais do século XX. 

Criou-se, literalmente, dessa maneira, outro Simbolismo, que corresponde à 

uma concepção da arte, mais abrangente temporalmente, mas também aberta 

e descompromissada em qualidade que, em literatura, açambarca as obras de 

autores tais como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 

Stéphane Mallarmé, o conde de Lautréamont, Villiers de l’Isle-Adam, Jules 

Laforgue, Guillaume Apollinaire, Paul Valéry e até mesmo parte das obras de 

Paul Claudel, Alfred Jarry e André Gide. O triunfo acadêmico e mundano 

alcançado pelo poeta e teórico literário Paul Valéry vale, para alguns críticos, 

como um tardio reconhecimento do Simbolismo na França oficial, uma vez que 

os contemporâneos dos dois Simbolismos, tanto o de escola, como o ampliado, 

nem sempre souberam valorizá-lo ou mesmo aceitá-lo como um movimento ou 

uma manifestação literária legítima. Nessa segunda conceituação cabem, 

inclusive, as vanguardas e todos os movimentos modernistas que marcaram o 

início do conturbado século XX, política, social, histórica e esteticamente. 

Movimentos como o Futurismo, o Dadaísmo e as demais vanguardas estéticas 

podem ser considerados senão parte integrante, pelo menos, herdeiros diretos 

do Simbolismo, seja o de escola, seja o de concepção ampliada.  

  Mas, não se pode perder de vista que as duas linhagens estão 

estruturalmente ligadas entre si. Uma não teria existido sem a precedência ou a 

subseqüência da outra. Trata-se de sentidos diferentes, mas incrustrados numa 

mesma direação:  

 

Ainsi en va-t-il de Baudelaire, que nous lisons pour une 
large part à partir du symbolisme: c’est le symbolisme qui 
a fait de Baudelaire le poète de «Correspondences», et de 
«Correspondences» l’évangile d’une nouvelle religion 
poétique [...] (MARCHAL, 1993, p. 70).

 

  Para se entender algo das posições estéticas e políticas do 

Simbolismo, necessário se faz esclarecer que essa movimentação na direção 
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do Ideal, com letra maiúscula, dos temas superiores, da Ética e de outras 

virtudes, tais como a fidelidade, a honra e os sentimentos de justiça e do dever, 

tinha a sua justificativa no excessivo apego aos bens materiais praticados pela 

sociedade burguesa da França durante todo o século XIX, mas que encontrou 

o seu ponto alto na segunda metade daquele século. Os poetas, os escritores, 

os críticos e os artistas em geral certificaram-se de que a Ciência e o 

Progresso, bandeiras levantadas bem alto naquela sociedade visando a 

felicidade no sentido material, eram, na realidade, tomados apenas como 

discurso para legitimar uma dominação de classe e para justificar o apego 

desmesurado de seus membros ao dinheiro e às maneiras de obtê-lo 

(BARBOSA, 2004a). Na condição de pessoas sensíveis e de espíritos 

acurados, deram-se conta de que não se tratava de um pensamento de 

promoção do ser humano e das condições de vida de todos e, sim, do uso 

desses discursos por aqueles que tinham em suas mãos o poder econômico e 

político:  

 
Paris havia mudado. “Paris change...”, constatava Baudelaire 
diante dos andaimes e das demolições. Porém, mais do que as 
ruas alargadas por Hausmann, mais do que o footing pelas 
galerias com clarabóias de vidro, os valores que pessoas como 
Villiers e Baudelaire cultivavam haviam sido profundamente 
atingidos. O burguês detestado sitiava a cidade, imprimindo, 
nela, o comportamento febril da caça ao dinheiro. 
(GRÜNEWALD, 2001, p.15-16) 

 

  O Simbolismo constituiu-se, pois, na revolta que se tornou uma 

reação estética contra uma situação social concreta colocada pela burguesia, 

que se manifestou principalmente nas vertentes pictórica, escultural e literária. 

Essa atitude dos artistas do Simbolismo visava, � tal como iria fazer com mais 

eficácia, alguns anos mais tarde, já no século XX, o movimento surrealista � a 

sociedade como um todo e o ser humano em geral, para além de sua condição 

econômica ou social. E isso ocorreu, em parte, no momento em que o 

Naturalismo de Émile Zola tentava, ao contrário, justamente com o seu 

materialismo em literatura, fazer um acordo, uma ponte entre a Arte e a 

Ciência... 

  Essas duas vertentes do Simbolismo, esses dois grupos de 

artistas irão realizar uma manifestação tão ruidosa e impressionante, tanto nas 
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suas obras, como nas suas vidas, marcando um rico período em que a França 

transcenderá as suas fronteiras e repercutirá, uma vez mais, em outros países: 

 
Este foi o período que temos considerado como o florescimento 
do Simbolismo, com “s” maiúsculo, o estágio da escola literária 
ou cénacle, a convergência de espíritos poéticos para Paris; e 
a língua francesa foi o denominador deste conceito poético. Por 
volta de 1890, começou o momento de irradiação, e o principal 
interesse no Simbolismo, mais do ponto de vista da literatura 
européia do que da francesa, mudou a consideração de que 
vários poetas de diferentes nacionalidades retiraram de Paris e 
transportaram para seus próprios idiomas. (BALAKIAN, 1985, 
p. 129) 

 

  Esses escritores marcaram a sua época e promoveram a abertura 

para as vanguardas do século XX e deram-nos obras que concorrem com as 

melhores de qualquer outra época:  

 
Embora seja verdade que tenderam a acentuar a importância 
do indivíduo, que se preocuparam com a introspecção por 
vezes até quase as raias da insanidade, que procuraram 
desencorajar seus leitores, não apenas da política, mas de 
qualquer espécie de ação – lograram eles, contudo, obter êxito 
no realizar, em Literatura, uma revolução análoga à que se 
verificou na Ciência e na Filosofia: romperam a velha rotina 
mecanicista, desintegraram o velho materialismo e revelaram à 
imaginação nova flexibilidade e liberdade. (WILSON, 1987, p. 
207) 

 

  O Simbolismo foi em poesia ou não o foi. Este é o primeiro 

preceito que é preciso acatar em história literária, no que se refere a esse 

movimento estético europeu. Trata-se, porém, de ponto dos mais 

questionáveis, uma vez que podemos enumerar alguns exemplos do 

Simbolismo que, além do teatro, contou também com uma prosa original e 

importantíssima, que inclui as obras de Barbey d’Aurevilly (Les diaboliques, 

em 1874), Huysmans (À rebours, em 1884), Villiers de l’Isle-Adam (L’Éve
future, em 1886), Jules Laforgue (Les moralités légendaires, em 1887), 

Pierre Louÿs (Les Chansons de Billits, em 1895), Remy de Gourmont (Le
Livre des masques, em 1896) e Henry de Régnier (La double Maîtresse, 

1900), para lembrar apenas exemplos dos mais notáveis. Em segundo lugar, o 

Simbolismo é considerado um neo-Romantismo fin de siècle, espécie de 
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repercussão romântica na Belle époque (WILSON, 1987), religando revolta e 

introspecção, recusa da sociedade contemporânea e evasão. Tal posição que 

pode, às vezes, ser contestada, encontra, no entanto, vozes seguras que a 

confirmam:  

 
[Sobre o verdadeiro Romantismo francês:] Existem: um ou dois 
manuais e histórias da literatura, é composto de uma série de 
obras eloqüentes, sentimentais e discursivas, que ilustram os 
nomes de Musset e Lamartine; outro, para mim o verdadeiro, é 
formado por um número muito reduzido de obras e de autores: 
Nerval, Nodier, o Hugo do período final e os chamados 
‘pequenos românticos’. Na realidade, os verdadeiros herdeiros 
do Romantismo alemão e inglês são os poetas posteriores aos 
românticos oficiais, de Baudelaire aos simbolistas. (PAZ, 1984, 
p. 91, 92) 
 

  Para outros críticos, esse possível Romantismo fin de siècle não 

passa um Romantismo degradado, mistura obscura de conceitos, movimento 

compromissado mais com o desencanto dos artistas, com a sociedade e com a 

literatura do que com uma perspectiva promissora:  

 
Esthétique de l’échec, à la mesure de l’idéal romantique: la 
Décadence se fait l’écho des trahisons du siècle. Romantisme 
décadent, spleen, désilusions, désespoir baroque et 
paroxysme. Vertige du gouffre intérieur dans lequel tout 
s’achève. Cet art est tout entier une mise en scène de l’échec, 
il ne survivrait pas à une guérison [...]. (JOB-QUERZOLA, 
1999, p. 109) 

 

  Igualmente, referindo-se ao Simbolismo brasileiro, João Alexandre 

Barbosa afirma o seguinte, demonstrando que, tanto lá quanto cá, a questão da 

definição do que seja essa “escola” ou da sua indistinção com o Romantismo 

coloca-se da mesma maneira:  

 
Com uma ou outra exceção, o Simbolismo tem sido, na 
literatura brasileira, a prova dos nove dos métodos críticos, 
sobretudo dos histórico-literários. Mesmo uma história sumária 
da recepção crítica é capaz de mostrar de que modo, a partir 
da publicação das obras de Cruz e Souza, em 1893, por entre 
uma enxurrada de apreciações apologéticas e apreciável 
número de comentários incompreensívos, o movimento 
simbolista criou, no Brasil, como também fora dele, um 
problema bastante curioso de inadequação crítica. (BARBOSA, 
1990, p. 101) 
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  A participação de Villiers no movimento literário francês da 

segunda metade do século XIX não foi, ainda, bem avaliada. Isso acontece 

porque, como ocorre com a maioria dos poetas e escritores, sua missão 

estética deve ser revisitada levando-se em conta o seu julgamento em dois 

momentos: o de seus contemporâneos e o daqueles que o observam a

posteriori. E seria, ainda, interessante levar-se em conta certo interregno que 

quase tudo silenciou sobre ele entre os anos que seguiram a sua morte, 

ocorrida em 1889, e a sua ressureição literária, depois dos anos 60 do século 

XX, no seio de teses e obras críticas, números especiais de revistas 

especializadas na França, no Canadá, na Itália e alhures, inclusive no Brasil 

dos anos 1970 e 1980, com os trabalhos de Italo Caroni, Ecila Azeredo 

Grünewald e Sidney Barbosa.  

  Assim é que, no final do século XIX, na segunda edição do seu 

livro Poetas malditos, no qual havia incluído uma maioria de simbolistas, Paul 

Verlaine acrescenta o nome de Villiers de l’Isle-Adam e dedica-lhe um capítulo 

pleno de reconhecimento, de admiração e de amizade, colocando-o no mesmo 

nível de Rimbaud, Corbière e Mallarmé. Este último proferiu célebre 

conferência em Bruxelas, logo após a morte de Villiers, ocorrida em 1889, na 

qual declarou:  

 
Il agitait aussi des drapeaux de victoire très anciens, ou futurs, 
je jure que nous le vîmes [...] Rien ne troubla, pour moi, ni dans 
l’esprit de plusieurs hommes, aujourd’hui, dispersés, la vision 
de l’arrivant. Éclair, oui, cette reminiscence restera dans la 
mémoire de chacun [...] Un génie! Nous le comprîmes tel. 
(MALLARMÉ, apud BOURRE, p. 9). 

 

  Villiers de l’Isle-Adam estava totalmente integrado neste contexto 

e com o seu comportamento, registrado no plano do biográfico, bem como com 

a sua obra, incorporada ao plano da literatura, influenciará toda a geração 

simbolista de escola e dará uma contribuição singular na historiografia do 

Simbolismo em geral:  

 
A vida de Villiers comportou cruzamentos tão fascinantes 
quanto os entrelaçamentos literários de seus textos. Sua 
história pessoal é um admirável “conto cruel” onde as 
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personagens coadjuvantes, como na Eva Futura, têm nomes 
reais e ilustres. Villiers foi um daqueles excêntricos que, no 
crepúsculo do século passado, perseguia coisas dificilmente 
mencionáveis agora, sem a reserva prudente da ironia: o Ideal, 
a Beleza, a Arte. Decadente, tão decadente... Louco e 
marginal, pertencia àquele bando esparso de desajustados e 
anacrônicos � chegaram tarde ou cedo demais? � que 
arrastaram com nobreza seus trapos nas ruas das metrópoles 
burguesas e que, de tanto olhar para cima, caíram na sarjeta: 
Poe, Nerval, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud. (PERRONE-
MOISES, 2000, p. 39). 

 

  Dramaturgo e autor de impecáveis Premières poésies, mas 

principalmente romancista e contista de primeira linha, Villiers busca e vive, 

talvez, no mundo ideal da literatura, o esquecimento da sua existência 

miserável e solitária de nobre espoliado pela Revolução Francesa, às vezes 

escrevendo no chão por falta de uma mesa. Nascido Jean-Marie-Mathias-

Philippe-Auguste de Villiers de l’Isle-Adam, de estirpe aristocrática, portanto, 

conde e marquês, nunca teve emprego fixo, viveu a maior parte da vida às 

expensas de uma tia, Mlle. de Kérinou e dos parcos resultados financeiros que 

lhe adivinham da publicação de contos e alguma crítica nos jornais. É ainda 

Mallarmé quem afirma que ele “écrivit l’Éve future dans une pièce vidé de 

meubles, à plat ventre sur le plancher” (apud BOURRE, 2002, p. 9), unindo-se, 

pela similitude de situação, àquele Baudelaire sofrido dos últimos tempos de 

vida. Porém, igualmente produzindo em filigrana, misturando vida e obra, 

sofrimento e êxtase, retirando daquela não se sabe qual energia para criar 

preciosidades literárias, páginas que permanecerão para sempre:  

 
Axël commence par un blasphème, un rite de magie païenne, 
dès la première page. La jeune Sara de Maupeurs qui a pris le 
voile va prononcer ses voeux et s’unir à la communauté 
monastique [...] Sara s’est dressée  au milieu des encensoirs et 
des cierges, debout, immobile, paupières baisées: - Non! dit 
elle. [...] Ainsi débute Axël par un coup d’éclat. On y entend le 
cris que pousse le Rebelle de Baudelaire dans Les fleurs du 
mal: “je ne veux pas!” Villiers en assume la descendance, 
pendant que Marie Dantine entretient le pauvre logis, calfeutre 
les fenêtres avec des chiffons. Emmitouflé dans sa vieille robe 
de chambre, Villiers de l’Isle-Adam plane à une bonne distance 
du sol, comme Wagner sur son nuage. (BOURRE, 2002, p.167, 
168). 
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  Anna Balakian (1985) questiona a caracterização desta peça de 

teatro de Villiers como inteiramente simbolista sem, porém, deixar de 

reconhecer qualidades e direcionamentos da escola numa peça que, de 

maneira marcante, é considerada uma das obras-primas do panteão do teatro 

do Simbolismo:  

 
Se Mallarmé fracassou, seu amigo Villiers foi bem-sucedido em 
uma peça que era, no mínimo, parcialmente simbolista. Axël 
fora concebida mais de vinte anos antes de ser representada 
em 1894 e nela há muito mais de filosófico, shakespeariano, 
mesmo romântico, do que simbolista. 
Examinando-se Axël do ponto de vista do movimento 
simbolista, não nos esqueçamos de que ela antecede o 
Simbolismo do mesmo modo que muitos dos escritos de 
Mallarmé são mais precursores do que conseqüência da 
estética simbolista. Do ponto de vista estrutural, Axël parece-se 
mais com o teatro romântico de Goethe, Musset e Hugo do que 
com o teatro simbolista da época onde foi representada pela 
primeira vez. A peça tem exposição, crise e desfecho.[...] Os 
objetos não desempenham nenhum papel no desenrolar do 
drama; são as cores locais como nas peças de Hugo. 
(BALAKIAN,1985, p. 101). 

 

  Do ponto de vista histórico, Villiers de l’Isle-Adam pertenceu, pois, 

à segunda vertente do Simbolismo francês acima exposta, ou seja, a que foi 

assim classificada pela posteridade, pois antecedeu ou pospôs-se à escola 

simbolista. No entanto, A. W. Raitt (1965), no seu clássico Villiers de l’Isle-
Adam et le mouvement symbliste, demonstra que pelo seu relacionamento 

com toda a jovem geração da escola simbolista ele marcou a todos, não tanto 

pela construção simbolista dos seus textos, mas pelas conversas, conselhos, 

opiniões e pelas histórias que contava, de viva voz, nas reuniões das terças 

feiras, chez Mallarmé.  

  Isto fica tão evidente, que um deles, Remy de Gourmont, declara, 

anos depois, “Il [Villiers de l’Isle-Adam] a rouvert les portes de l’au-delà, closes 

avec quel fracas, on se souvient, et par ces portes toute une génération s’est 

ruée ver l’infini” (BOURRE, 2002, p.9) 

  A contribuição villieriana ao Simbolismo é constituída pela peça 

de teatro Axël, na qual Anna Balakian (1985), conforme já dissemos, vê mais 

traços românticos do que simbolistas, mas que pode também ser considerada 

a “suma apoteótica dos problemas de ordem passional, filosófica, religiosa e 



197

ocultista que consubstanciam o seu complexo universo imaginário” (CARONI, 

1987, p. B-2); em seguida, pela criação do lendário personagem Tribulat 

Bonhomet, “síntese tragicômica e grotesca de tudo o que se escreveu no 

século XIX contra o burguês inimigo da arte e do artista, espécie de rinoceronte 

dos mais cascudos chafurdando na lama e arrotando presunção” (CARONI, 

1987, loc. cit.). A respeito desse personagem, esclarece GRÜNEWALD:  

 
[Villiers] Acreditava tanto na deformação de todos os valores de 
uma sociedade voltada unicamente para o progresso, que 
invectivava contra isso em todos os seus textos. O protótipo 
que a representava era o burguês odiado. A efígie de Homais 
de Madame Bovary ganhou nuanças de Poe em Villierse 
recebeu o nome de Tribulat Bonhomet. Essa personagem era a 
típica entusiasta da ciência e do progresso que infestava Paris 
como um enxame ruidoso, tendo, como palavras de ordem, o 
objetivo, o real, o sólido, o positivo. (GRÜNEWALD, 2001, p. 
14).  

 

 

Fig. 17 Caricatura [18--] de Villiers de l’Isle-Adam, por André Gill 

 

 

  No entanto, como unanimidade da crítica, é o conjunto de seus 

contos que lhe dará garantia de imortalidade, uma vez que, nos Contes cruels
e Nouveaux contes cruels, nas suas Histoires insolites, Chez les passants, 

Histoires souveraines e na obra esparsa, publicada em revistas e jornais, 

sobressai um conjunto de posturas estéticas e, especialmente, uma atitude 

sarcástica diante daquela sociedade burguesa sua contemporânea que não é 

sem valor. “Neles encontramos de tudo, desde as farsas mais grotescas contra 
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o progresso científico até as mais angustiantes indagações sobre os mistérios 

da vida e da morte.” (CARONI, 1987, loc. cit.). Nós mesmos tivemos a 

oportunidade de realizar um trabalho sobre esta parte da obra villieriana, que 

se consubstanciou na tese de doutorado intitulada Contestation et écologie 
dans les contes de Villiers de l’Isle-Adam, na qual levantamos a hipótese de 

que no conjunto desses contos é possível não apenas verificar a sátira às 

atitudes burguesas do século XIX, mas também profeticamente antever os 

problemas do ambiente, da natureza agredida que só iriam ser debatidos na 

segunda metade do século XX. Contudo, o autor contribuiu igualmente com a 

publicação de um dos mais importantes romances simbolistas, L’Ève future, 

classificação esta que também não deixa de colocar alguma dúvida:  

 
Une oeuvre symboliste, donc? La réponse à cette question est 
à rechercher dans l’ »Avis au lecteur” où – comme on l’a, au 
début de cette introduction, indiqué – l’auteur de L’Ève future
définit, avec superbe, son roman comme une “oeuvre d’Art-
métaphysique”, créant ainsi pour um livre véritablement unique 
en son genre la seule catégorie peut être qui lui convienne. 
(PONNAU, 2000, p.3) 

 

  No que concerne ao gênero romance, l’Isle-Adam escreveu 

apenas dois: Isis (1862), primeiro volume de uma série prevista e nunca 

realizada, denominada por ele de romances “filosóficos”, na qual pensava 

debater, via literatura, o pensamento filosófico seu contemporâneo. Ele nunca 

deu as razões do abandono do projeto, mas neste primeiro volume, realiza 

efetivamente sua intenção de discutir as posições filosóficas modernas, 

apresentando em Isis acalorado debate, mantido por personagens e pelo 

narrador, do pensamento do filósofo Hegel, mas também de Fichte, Condillac e 

Schelling, misturado a uma história de complô num pequeno reino da península 

itálica, que termina em amor e paixão do casal central do enredo, à maneira da 

Chartreuse de Parme de Stendhal.  

  Como não obteve sucesso nem da crítica, nem do público com 

essa publicação, pensava-se que o gênero teria sido abandonado 

definitivamente pelo autor, sobretudo porque sua produção teatral e a dos seus 

contos tinham outra fortuna entre os seus contemporâneos dos dois grupos de 

simbolistas e regular recepção junto ao público. Mas será, contudo, com L’Ève
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future que Villiers, inesperadamente, e no final da vida, dará surpreendente 

contribuição ao gênero romance do século XIX e ao romance simbolista em 

particular, renovando-o e dando-lhe novo impulso.  

  A razão desta sua motivação de retorno ao gênero romance deve-

se a um fato de caráter científico e social que irá tomar conta de toda a geração 

de poetas e escritores da segunda metade do século XIX, a saber, a presença 

concreta da máquina na sociedade francesa. A França foi diferente e 

tardiamente atingida pela Revolução Industrial, já tão marcante na Inglaterra do 

século XVIII. Os escritores franceses do século XIX ficarão estupefatos diante 

dessa novidade e se repartirão entre uma atitude de admiração pelas 

características e capacidades da máquina e um estranhamento devido aos 

poderes de que esse novo artefato dispunha. Era atração e repulsa que, ao 

mesmo tempo, tomava-lhes os sentimentos com relação a ela. De toda 

maneira, tal postura nunca encontrará um equilíbrio, mas:  

 
[...] ne sera jamais l’indifférence ou l’acceptation pure et simple, 
mais toujours, et souvent simultanément, la terreur ou 
l’admiration. La littérature de l’époque paléotechnique hésite, 
vis-à-vis de la machine, entre l’éloge et la critique, entre la 
diatribe et le dithyrambe. (NOIRAY, 1982, p. 16-17) 

 

  Augusto de Campos (2001) lembra que se trata de uma obra que 

ultrapassa o uso do tema das máquinas e sua representação na literatura, pois, 

segundo ele, o alcance deste romance atinge a problemática de toda uma 

época:  

 
A Eva futura ironiza a burguesia e o progresso e traduz as 
inquietações suscitadas pela evolução tecnológica e seu 
ambíguo horizonte, em que se inscrevem, ao mesmo tempo, a 
promessa de excelências nunca antes experimentadas e a 
decepção da incompletude e da impotência em resolver os 
anseios cruciais do ser humano. (CAMPOS, 2001, capa da 
edição brasileira) 

 

  Mas, em algo que nos interessa particularmente, tal postura 

anuncia também novas relações do homem com a natureza, bem como dos 

artistas e sua representação do mundo natural. Vejamos as relações de Villiers 

e do Simbolismo com a máquina em oposição à própria natureza. 
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9.2 O lugar de L’Ève future no Simbolismo: morte anunciada da 
natureza
 

“C’en était fait!- Nos victoires sur la Nature 
ne se comptent plus. Hosannah! Plus même le temps 

d’y penser! Quel triomphe!... À quoi bon penser, en effet? 
- De quel droit?” 

Villiers de l’Isle-Adam 
 

  Villiers de l’Isle-Adam comporá um retrato pessoal e literário capaz 

de dar conta de todos os estereótipos sobre o Simbolismo e, ao mesmo tempo, 

de chocar-se com, praticamente, os mais importantes desses pontos. O restrito 

ou o amplo movimento será por ele negado e referendado, sob várias 

perspectivas e em diferentes momentos. Ele entrou e saiu do Simbolismo sem 

se envolver ou se deixar “impregnar” por ele, sendo “enquadrado”, 

contraditoriamente e a contragosto, como simbolista de primeira cepa. Tal como 

ocorreu com Baudelaire, com Rimbaud, com Verlaine e com Lautréamont, 

Villiers de l’Isle-Adam pode ser considerado um dos mais significativos autores 

simbolistas, sem, tampouco, nunca ter reivindicado par si essa denominação.  

 

Fig. 18 Capa da edição francesa 
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  Uma boa parte dos chamados “simbolistas de escola”, contudo, 

pagou tributo a Villiers pela influência dele em suas vidas e pelas suas obras. 

Deve parecer inusitado que simbolistas “de carteirinha” tenham se proclamado 

herdeiros de um simbolista que, nalgum momento, havia negado o Simbolismo. 

Isso ocorreu com tal intensidade que Maurice Maeterlinck, um dos seus 

“discípulos” e contemporâneo, declarou: “Tudo o que fiz é a Villiers que o devo, 

mais às suas conversas do que às suas obras, que, aliás, admiro muito [...].” 

(Apud RAITT, 1965, p. 385).  

  E o próprio Mallarmé não deixava por menos. Como vimos 

anteriormente, um ano após a morte de Villiers, ocorrida em 1889, ele faz uma 

série de conferências na Bélgica (em Bruxelas, Antuérpia, Gand e Liège e 

novamente em Bruxelas), nas quais, além de tecer rasgados elogios a Villiers, 

aproveita a oportunidade para definir os princípios de sua própria estética, 

tomando como referência a obra de Villiers de l’Isle Adam. Isso, no nosso 

entendimento, não é pouco, dado o rigor com que Mallarmé tratava 

teoricamente a sua obra. O texto dessa famosa conferência foi publicado em 

Paris em 1890 e constitui, por seu estilo e por seus temas, não apenas um 

excepcional monumento literário, mas a mais justa e a mais lúcida crítica da 

obra villieriana. Nem mesmo o fato de Huysmans ter incluído Villiers de l’Isle 

Adam no rol dos grandes personagens literários do século no seu consagrado 

romance À rebours, (a personagem Des Esseintes elabora lista dos grandes 

autores do século, aí incluindo Villiers, com elogios) acontecimento que o 

notabilizou entre os seus contemporâneos, correspondeu ao impacto e ao valor 

dessa conferência do “maître” do Simbolismo.  

  Todavia, cabe-nos indagar das razões dessas deferências no que 

concerne a Villiers. Para nosso esclarecimento, seria bom recordar que, 

quando comparecia às reuniões das terças-feiras na casa de Mallarmé, Villiers 

se apresentava na condição de escritor e poeta mais experimentado do que os 

que formavam a então jovem escola simbolista. E, em conseqüência da 

consideração que tinham por ele, a sua presença mudava a própria dinâmica 

da reunião. Ao invés de realizarem as discussões teóricas, herméticas muitas 

vezes, sobre a arte literária em geral e sobre a poesia em particular, como 

faziam sempre, naquele dia todos silenciavam para ouvir as histórias que 
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Villiers contava de viva voz... Ele detestava reflexões teóricas e, pelo contrário, 

comprazia-se em narrar histórias oralmente (BARBOSA, 1996), que muitas 

vezes nem chegava a publicar. Ele fazia, porém, segundo Mallarmé “raturant 

dans nos yeux de mentales épreuves” (apud RAITT, p. 27). Esse era o método 

villieriano de influenciar os jovens simbolistas. Mas tal procedimento não era 

inocente e nem gratuito. Num primeiro momento, é como se o contado, a 

narrativa, se sobrepusesse à forma poética. No entanto, nossa hipótese é que, 

ao realizar esse afrontamento com a poesia, Villiers deixava-se contaminar por 

ela. E o seu romance, L’Éve future será o sintoma dessa contradição. Daí a 

morte da natureza, o nascimento de um novo romance, a morte da linguagem e 

a ressurreição da escritura, elementos que, como veremos, fazem parte 

estruturalmente deste romance. Zola escrevia e vendia estrondosamente seus 

romances no mesmo momento em que a Eva villieriana era criada… Há 

diferenças entre os dois tipos de romances que são estruturais no conteúdo e 

na forma que se refletem na recepção contemporânea e póstera de ambos os 

romances. Zola conclui um ciclo, Villiers recomeça outro. 

  Relembremo-nos de que o autor só gostava de contar histórias de 

viva voz. Ele detestava escrever (BARBOSA, 1987). A Villiers só restava contar 

oralmente, mesmo se para tanto necessitasse passar para o papel a sua 

narrativa oral. E se, no início do século XX, Marinetti, Max Ernest e Léger 

contribuiriam para dar uma dimensão fundadora e sacralizante à máquina no 

mundo moderno, a Villiers de l’Isle-Adam, no final do século precedente, só 

restava fazer a clivagem entre a natureza e a máquina. E o romance L’Éve 
future será o sintoma mais evidente dessa fragmentação. Isso não aconteceu 

de chofre. Em outras ocasiões, o autor já havia manifestado, literariamente, 

esse mesmo posicionamento diante da máquina. Os contos “La Machine à 

gloire”, “L’Appareil pour l’analyse chimique du dernier soupir”, “L’affichage 

céleste” e “Le Traitement du docteur Tristan” abordam a mesma problemática 

com o mesmo espírito irônico e a mesma ambigüidade de atração e repulsa. 

Mas nenhum terá o poder de convencimento maior do o romance em que conta 

a história da andróide estelar! Dar-lhe-á o nome de Hadaly, que em árabe 

significa ideal. Uma vez mais, Villiers surpreende e renova, na vida, mas muito 

especialmente na Literatura.  
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  O valor do romance L’Éve future é colocado pela crítica literária e 

pesquisadora australiana, especialista em Villiers, Deborah Conhingham 

(1975), nos seguintes termos: 

 

Selon les critères qu’offre implicitement Villiers pour juger la 
valeur d’une oeuvre d’art, L’Eve future est un chef-d’oeuvre. 
L’oeuvre d’art doit faire penser, elle doit être évocatrice de 
l’Idéal; mais l’analyse ne doit la prouver que de plus en plus 
mystérieuse et de plus en plus cohérente, car pour Villiers, le 
mystère qui est le fond de l’univers est cohérent, étant absolu. 
(CONYNGHAM, 1975, p. 10). 
 

  Ainda segundo a autora, L’Ève future propõe-se com sua 

démarche romanesca a resolver um problema que é antigo no mundo 

ocidental. O homem, isolado de Deus e de qualquer valor absoluto desde a 

queda primordial, “se trouve désormais dans un monde purement physique 

dépourvu de signification réelle. La rupture entre les signes et leur sens a 

produit chez certains hommes la nostalgie de l’unité perdue” (CONYNGHAM, 

1975, p. 17). Esta andróide, mulher sem história pessoal e sem antepassados 

simboliza não somente a ausência de significação ideal no mundo, mas 

também “la misère morale de la plus grande partie de l’humanité moderne. Le 

bourgeois et la bourgeoisie sont incapables de redonner au monde déchu une 

signification valable” (CONYNGHAM, 1975, p. 18). Esses são os parâmetros 

que motivaram a criação da mulher-robô no universo literário, trabalhando para 

isso a linguagem, o significante. Uma vez mais Villiers ataca a burguesia, sua 

falta de alma, de sentido, de proposta espiritual, insuficiente ou frágil que fosse:  

 
Cet auteur façonne toujours ses oeuvres au moyen de 
l’argumentation; dans l’Eve future, à l’aide des juxtapositions 
savantes de mots, de chapitres et de personnages, justifiées 
parfaitement par son attitude envers le langage, Villiers peut 
convertir le mouvement dégradant d’un monde matériel sans 
dieu , en un élan dans le sens opposé vers l’idéal perdu. Au 
fond,dans ce roman, tout se tient. Tout revient à cette tendence 
à charger � à  � la nature décevante d’un univers de 
désillusion. (CONYNGHAM, 1975, p. 157). 

 

  Mas o século passa e a história econômica, política e social muda 

tudo com referência às eras anteriores à revolução industrial. Ela chega 
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atrasada na França, mas nem por isso deixa de ser fascinante. É chegada a 

hora da modernidade material, e as artes francesas, dentre elas a literatura, 

não ficam imunes à transformação trazida pela industrialização e nem 

indiferentes em face à esta nova revolução, que impõe nova ordem social. A 

ideologia burguesa se impõe, enfim, a toda a sociedade francesa, e a máquina 

“envahit le paysage, le quotidien, et se banalise”. Para os contemporâneos, 

fascinados pelo Progresso técnico, “elle est devenue jalon de a prospérité et du 

bonheur” (JOB-QUERZOLA, 1999, p. 98). Porém, o status quo estético não 

adere à nova ordem econômica e ideológica com a mesma facilidade e rapidez. 

Senão vejamos:  

 
Le Romantisme naît avec la machine à vapeur. Il ne tarde pas 
à réagir, de toute la force de ses textes, contre la profanation 
d’une Nature que parcourent, dès 1830, les premiers monstres 
de la techinique (locomotives, steamers), contre une Science 
qui rationalise le monde. Le Romantisme tente en vain de 
préserver du Mal son jardin d’Éden où les monstres de métal 
viennent perpétrer leurs crimes. (JOB-QUERZOLA, 1999, p. 
98). 

 

  Assim, seria de se esperar que a automatização do mundo 

atingisse a natureza de modo intenso, criando para ela terreno de sua morte 

anunciada. Mas devemos, aqui, determo-nos especificamente no modo como 

esta automatização, sobrepujando a natureza, é enfocada no grande romance 

de Villiers de l’Isle-Adam. 

 

9.3 O papel da mecanização no romance simbolista
 

  Segundo Leon Bloy, apud CHUPEAU (1970), L’Ève future é “ce

livre de magicien, splendide et désespéré” que brilha singularmente no conjunto 

da obra de Villiers de l’Isle-Adam. Pela primeira vez, o “conte symbolique”, com 

o qual Villiers destilou sua amargura e seus sonhos, atinge a dimensão de um 

romance, e este caracteriza uma espécie de síntese dos posicionamentos ao 

mesmo tempo estéticos e filosóficos expressos por ele nos seus escritos e na 

biografia, durante toda a sua vida: 
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[...] Autre trait nouveau: la Science se fait l’auxilaire de l’Idéal 
dans ce moderne conte de fée dont le héros est l’illustre savant 
américain, Edison. Grâce à la ‘fée électricité’, celui que l’on 
appelle le ‘Magicien du siècle’ a réalisé, dans le secret de sa 
propriété de Menlo Park, un merveilleux automate donnant 
l’illusion complète de l’humanité. L’art du savant dépasse 
même la nature: s’il est vrai que la séduction de la femme 
moderne résulte d’artifices, que la beauté masque souvent la 
médiocrité de l’esprit, que l’amour est une illusion décevante, 
alors, c’est la réalité qui est mensongère et trompeuse. Seule 
Hadaly, l’andréide d’Edison, peut répondre aux aspirations d’un 
coeur épris d’absolu. (CHUPEAU, 1970, p. 113). 

 

  A máquina como tema da literatura será uma conseqüência de 

uma mudança fundamental ocorrida na sociedade: a introdução das máquinas 

no cotidiano das pessoas. A literatura e, este é o caso de Villiers e de sua Ève 
future, não faz mais do que acolher, no seu universo de representação, um 

fenômeno material e social que estava mudando completamente a maneira 

concreta de viver de toda a sociedade:  

 

Les premières pompes à feu, les métiers à tisser, les machines 
métallurgiques � hauts fournaux, martinets, fours, marteaux-
pilons bientôt -, les locomotives surtout, imposent peu à peu à 
l’attention d’une partie toujours grandissante du public leur 
violence inquiétante, leurs flammes et leur vacarme. En 
l’espace de trois ou quatre générations, l’objet technique 
acquiert dans la cité, sinon un droit d’occupation légitime, du 
moins la place qui revient à son importance et le respect mêlé 
de crainte que l’on doit à sa puissance. Comment, dans cette 
conditions, la littérature, comment le roman, ce miroir de la vie 
réelle, n’auraient-ils pas réfracté, dès leur apparition, les signes 
et les objets d’une pareille révolution? (NOIRAY, 1982, Vol. 1, 
p. 12). 
 

  Esse “espelho da vida real” alegado por Noiray só poderia 

registrar uma problemática de tal importância no seu interior. Para tanto, 

seguirá a estruturação do objeto representado na sua maneira de 

representação. Ou seja, para incluir e bem acolher esse complexo objeto, a 

literatura � e essa tarefa só poderia ser realizada pelo gênero romance � 

deve servir-se igualmente de uma estruturação tão complexa quanto era a do 

objeto representado. A organização textual de L’Ève future apresenta-se, tal 

como muito bem demonstrou CONYNGHAM (1975), à altura da complexa 
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estruturação da andróide criada pelo mago de Menlo Park e, por trás de tudo, 

ironizando tudo, o autor do romance:  

 

En second lieu, la machine semble se définir aussi, et 
nécessairement, comme un assemblage, un système 
d’éléments rigoureusement organisés en vue de produire un 
certain effet. “Toute machine suppose combinaison, 
arrangement de parties tendant à un même but”, écrivait déjà 
Diderot. Le trait caractéristique de la machine, ce qui la 
distingue de l’outil, c’est la complexité de son fonctionnement. 
Ce n’est pas un hasard si le terme même de ‘fonctionner’ 
n’apparaît dans la langue que le courant du XVIIIème siècle. 
C’est qu’il est étroitement lié au développement du machinisme, 
et, parallèlement, à l’extension à d’autres domaines de 
l’activités intellectuelle du modèle mécaniste. (NOIRAY, 1982, 
p. 15). 
 

  A primeira característica de qualquer máquina é ser um objeto 

fabricado pelo homem e, portanto, a de escapar do reino da natureza e de 

opor-se a ela:  

Le matériau utilisé pour sa construction � au XIXème siècle le 
fer, lafonte ou l’acier � l’organisation complexe des pièces 
mobiles dont le jeu assure la marche de l’ensemble, le mode 
d’énergie utilisé, tout désigne la machine comme une créature 
étrangère à l’univers des hommes, et, plus généralement, de 
tous les êtres vivants. Le propre de l’objet technique est d’être 
un objet artificiel. (NOIRAY, 1982, p. 312). 

 

  Diante de semelhante painel, o que esperar ainda da natureza? 

Após a identificação levada a cabo por Saint-Pierre e a assimilação titânica de 

Hugo, há ainda algo a ser feito pela arte com relação à natureza? Villiers diria 

que sim, afirmando que, após se estar com a natureza e após abarcá-la, era 

chegada a hora de se ir além dela. E, sob a terra, ele construiu um novo Éden, 

feito pelas mãos do deus da era automatizada, o cientista inventor. 

9.4 O jardim “do Edison” 
 

  Para a compreensão real do papel da natureza em L’Ève future, 

é de fundamental importância desviarmos um pouco nossa atenção da 

andróide e olharmos seu livro terceiro O Éden sob a Terra. Tal título, 
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remetendo a um jardim paradisíaco subterrâneo, já nos oferece de antemão 

mais marcas da ambigüidade com que a literatura trabalhou a temática da 

natureza. Afinal, a matriz mítica de um jardim do Éden, pela tradição religiosa, 

remete-se sempre a algum lugar espiritualizado e, portanto, elevado, mesmo 

em termos espaciais. Entretanto, o paraíso diante do qual se espanta Lorde 

Ewald é fruto de um elemento capaz de oferecer uma alternativa tanto ao 

universo natural quanto ao divino: o gênio aprimorador da natureza, o divino 

inventor, Thomas Alva Edison. Assim, este “Jardim do Edison” oferece, sim, 

aspectos exuberantes da natureza, mas nos seguintes termos:  

 

Em frente ao pórtico, o semicírculo do fundo da sala abria-se 
em suntuosos declives recobertos de jardins; aí, como sob o 
dedilhar uma brisa imaginária, ondulavam miríades de lianas e 
rosas do Oriente, flores das ilhas com pistilos luminosos, 
pétalas salpicadas de orvalho perfumado e folhas engastadas 
em finíssimo tecido. Era deslumbrante a magnificência desse 
Niágara de cores. Revoadas de pássaros da Flórida e das 
regiões do sul da União imprimiam reflexos cambiantes na 
vasta flora artificial cujo contorno furta-cor fluía, nessa parte da 
sala, em cintilações irisadas que iam das paredes em forma de 
círculo até a base de uma fonte de alabastro, lugar central das 
floradas, onde se espraiava sob forma de alva cortina o jato de 
um delgado chafariz. (p. 185).5 

 

  Trata-se de uma sublime transgressão deste criador que ousa 

medir-se com (e mesmo tentar vencer) a Deus, o Supremo Criador. Afinal, 

Edison não apenas reproduz flores, fontes e pássaros, mas aprimora-os, 

dando-lhes novas magnificências (no caso das flores, elas terão até mesmo, 

agregada à sua função primordial de embelezamento perfumado, a função 

prática de acendedoras de cigarros e charutos). Contudo, a ambivalência 

reinante também se faz presente também neste instante apoteótico, conforme 

se verifica na descrição mais detida dos pássaros que permeiam o ambiente: 

 
Nos canteiros verticais dos taludes floridos um bando de 
pássaros, equilibrando-se em corolas, era um verdadeiro 
escárnio à Vida: uns, pelo brilho do bico artificial e pela 

5VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste de. A Eva futura.Tradução 
Ecila Azeredo Grünewald. São Paulo: EDUSP, 2001 Todas as demais citações do romance 
referem-se a esta edição. 
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plumagem lustrosa, outros, por emitirem risos humanos no 
lugar de gorjeios. 
Logo que Lorde Ewald deu alguns passos à frente, todos os 
pássaros viraram a cabeça fitando-o, primeiro em silêncio e 
depois explodindo todos ao mesmo tempo em risadas onde o 
timbre de vozes masculinas misturava-se às femininas, de tal 
forma que, por um momento, ele pensou estar entre os seres 
humanos. (p. 186, 187). 

 

  O escarnecer da Vida, ou o aspecto francamente grotesco da 

substituição de seu canto natural pelas vozes humanas, ou mesmo a aparência 

marcadamente artificial dos pássaros apontam para uma percepção 

negativizada desta natureza particularíssima. Caso curioso, devemos nos 

lembrar que esta representação do natural é fruto da arte e do engenho do 

cientista, agora o responsável pela instauração da natureza em seu novo e 

aprimorado Éden, sem nem ao menos espaço para manifestações esparsas do 

natural “verdadeiro”, ou seja, não mecanizado. Em outra passagem importante, 

Lorde Ewald pensa estar diante de um remanescente do mundo natural 

quando ouve o canto de um rouxinol capaz de silenciar todos os outros 

pássaros artificiais. A passagem nos traz: “De súbito, a voz pura de um rouxinol 

levantou-se da sombra. Todos os pássaros calaram-se, como os de uma 

floresta, às inflexões do príncipe da noite. Parecia um encantamento” (p. 188). 

Mas diante do questionamento de Ewald a respeito do pássaro supérstite, a 

resposta de Edison destrói qualquer possível ilusão concernente à essência 

desta nova natureza mecânica:  

 

� O rouxinol? �, disse Edson rindo, Ah!, ah! é porque sou um 
amante da Natureza. Gostava muito de gorjeio desse pássaro 
e desde que morreu, há dois meses, fiquei muito triste... 
� Como? disse Lorde Ewald; o rouxinol que está cantando já 
morreu há dois meses? 
� Sim; gravei seu último canto. O fonógrafo que está 
reproduzindo a voz fica a vinte e cinco léguas daqui, num 
quarto de minha casa de Nova York, na Broadway. Coloquei lá 
um telefone cujo fio passa lá em cima, no laboratório. Um 
ramal camuflado pelas guirlandas desce para o subterrâneo � 
e desemboca aqui nesta flor. (p. 190). 

 

  Novamente, aqui, o espanto nos remete às raias mais limítrofes 

do grotesco, em especial devido à reiteração da morte do pássaro. Se tal 
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elemento é caracterizado em termos desagradáveis, podemos notar que 

estamos diante de um fato inusitado: a ambivalência da natureza expande-se e 

atinge até mesmo a representação da natureza artificialmente criada. De certo 

modo, é como se a própria temática natural carregasse consigo o germe da 

ambigüidade essencial, de modo que nem sequer as profecias tecnológicas de 

Villiers � como a antecipação do ar condicionado na passagem “ Vamos tirar 

os casacos! Disse [Edison]. A temperatura aqui é uniformemente agradável! 

Estamos no Paraíso perdido... e reencontrado” (p. 189) � são capazes de 

traduzir uinivocamente o elogio da natureza (ainda que esta seja fruto da 

tecnologia de um gênio). Ambivalências que se somam, no momento em que a 

manifestação da natureza artificial (a andróide Hadaly, sob a identidade de 

Emma-Alícia Clary) encontra-se, em um navio, com o mar. Temos novamente 

morte e destruição, à semelhança do que verificamos nas obras de Saint-Pierre 

e Hugo. Mas, no caso de L’Ève future, há lago de novo e perturbador. Um 

telegrama recebido por Edison a respeito do naufrágio do navio em que 

viajavam Ewald e Hadaly afirma o seguinte: 

 
Passaram-se cenas horríveis. 
Diante do fogo intenso que crepitava e aumentava, as 
mulheres e crianças lançavam gritos desesperados de pavor. 
Tendo o capitão declarado que naufragariam em cinco minutos, 
todos se precipitaram para os barcos salva-vidas que se 
fizeram ao mar em alguns segundos. 
As mulheres e as crianças embarcaram em primeiro lugar. 
Ao mesmo tempo em que se sucediam essas cenas de horror, 
deu-se um estranho acidente nas entrecobertas. Um jovem 
inglês, Lorde E..., tendo-se munido de uma grade de escotilha, 
queria penetrar, à força, no meio do incêndio, entre os caixotes 
e os fardos em chamas. 
[...] 
A primeira embarcação, que se fizera ao mar apinhada de 
mulheres e crianças, soçobrou. Estima-se setenta e duas 
vítimas por afogamento. Abaixo, a lista dos nomes de alguns 
mortos. 
(Na lista oficial que se seguia, um dos primeiros nomes a 
figurar era o Miss Emma-Alícia Clary, artista lírica). (p. 372).   

 

  O choque entre natureza artificial e natureza “natural” leva não só 

ao desastre: ele amplifica as ambivalências do natural, amplificação esta 

simbolizada pela aproximação dos elementos contrários. O fogo sobre a água, 

presentificação do paradoxo, ressalta o paradoxo da própria natureza que, 
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após toda uma existência literária de ambigüidades, é suplantada pelo 

progresso mecanicista. Contudo, ardilosa e inevitável, esta mesma natureza 

contamina a automatização, oscilando-a entre o pólo  positivo e o negativo. 

Assim, em uma obra como l’Ève future, ele pode atingir até mesmo a figura de 

seu grande algoz no confronto com o mundo artificial, Edison. Encerrando o 

livro, temos o seguinte parágrafo: 

 

O grande inventor deixou-se cair numa cadeira, perto do 
aparelho; � seu olhar, vagando pelos objetos, distraidamente, 
descortinou a mesa de ébano; a claridade da lua empalidecia 
mais ainda o braço delicado e a mão lívida de anéis 
encantados. Devaneando melancolicamente e perdido em 
impressões desconhecidas, com os olhos voltados para a 
janela aberta, ouviu, na noite, durante algum tempo, o vento 
indiferente do inverno que agitava os galhos negros; levantou a 
seguir o olhar para as velhas esferas luminosas que ardiam, 
impassíveis, entre as pesadas nuvens e sulcavam, no infinito, o 
inconcebível mistério dos céus. Estremeceu � talvez se frio � 
em silêncio. (p. 373).  

 

  É sintomático que, no encerramento de uma obra como este 

romance de Villiers, a natureza “natural” ressurja para assumir, aqui, seu papel 

romântico de expressão identitária dos estados de alma dos heróis. Uma 

ambigüidade sobre outra ambigüidade, reforçadas pelo estremecimento 

silencioso de Edison, mostrando que o estar além da natureza se confunde 

com o estar aquém, em um eterno desafio dinâmico e essencial.  

 

9.5 Balanço: “Eu vou além da natureza” 

  Ao contrário de seus predecessores neste trabalho, Villiers de 

l’Isle-Adam viu o apogeu das esperanças humanas em um positivismo 

científico da segunda metade do século XIX, e pôde, ao mesmo tempo, 

encantar-se e desencantar-se com ele o suficiente para colocá-lo no centro de 

seu maior romance, L’Ève future. Ao fazê-lo, sob a égide de um confronto com 

a natureza, Villiers internalizou a ambivalência temática, pois a obra não adota 

(conforme seria de se esperar) um posicionamento preciso frente ao tema 

controverso. Tais incertezas, longe de diminuírem a relevância do texto, 

terminam por intensificar suas potencialidades, marcando o caráter dinâmico 
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do elemento natural no Romantismo e em seus antecessores e sucessores 

diretos. Assim, possibilidades se abrem, de modo que podemos encontrar 

vozes como a de Job-Querzola (1999, p. 108, 109), que afirma a respeito da 

“morte” de Hadaly, no fim do romance:   

 

La mort de l’automate endeuille le récit au-delà de la perte de 
l’objet d’amour. Elle renvoie la Science à ses limites, l’homme à 
son humanité et Dieu à sa toute-puissance ou à son 
indiférence. Les illusions perdues ne restent pas totalement 
muettes, les textes décadents – récits, l’écriture – disent 
l’épuisement, la solitude. Fin d’un parcours et constat d’échec 
autour d’une logique implacable entreprise démesurée, création 
surhumaine, hiérarchie du monde bouleversé. La science 
défendue se fait maléfique, la machine de vie devient machine 
de mort... Vision chrétienne et pessimiste, châtiment du péché 
d’orgueil. Ainsi la tour de Babel a-t-elle été détruite en voulant 
s’élever jusq’au ciel.  

 

  Mas, em que pese tal opinião, não podemos deixar de registrar a 

magnitude da pretensão e do atrevimento daqueles que se propõem ir além da 

natureza, corrigindo-a e aperfeiçoando-a criativamente. A eles, cabe, ao fazê-

lo, assimilar todo seu potencial para o bem e para o mal, para o ódio e para o 

amor, para um triunfo ou um fracasso que, entranhados na essência do jogo 

literário, garantem a dinâmica desta partida, sua propensão à paixão e sua 

esperança no futuro. Talvez a melhor medida de tal gloriosa e sublime tragédia 

seja aquela proposta por Coquio (1999, p. 36, 37), que afirma: 

 

Vertu théologale aux beaux temps du christianisme, 
l’espérance est en 1886 une figure de la tentation, de 
l’expérience, et du désastre. Une figure lourdement magnifique, 
qui refait à l’envers l’histoire du cycle de l’Occident sécularisé. 
L’Eve future est un livre sur la foi en l’homme, non en Dieu. 
Mais le destin de cette foi moderne reste catholique: “tenter [...] 
l’espérance”, c’est risquer un définitif désespoir. Car 
l’incarnation de l’espoir est une contradiction dans les termes. 
“Vivre dans l’espérance, disait G. Scholem, c’est [...] ne pouvoir 
jamais s’accomplir”. L’utopie de l’Andréide, elle, répète le 
drame chrétien de l’incarnation: une fois le Messie né sur la 
terre, du corps visité d’une femme, il lui fallait une Croix pour 
sauver les hommes; une fois l’Andréide née sous la terre, du 
corps disséqué d’une femme, il lui faut parler pour sauver les 
hommes, puis se noyer pour sauver Dieu. Devenue femme-
machine née d’un homme égaré par l’espoir reconquis, le 
corpus christi ne permet plus de dire Amen – sinon à la 
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Suggestion poéthique. L’hostie blanche qu’il nous faut avaler, 
dans la Messe lumineuse de Villiers, contient une forte liqueur 
noire: la mélancolie, qui répond à la tentation de l’espérance 
par la nostalgie du bonheur. “Si tu savais quels trésors de 
vertige, de mélancolie et d’espérance cache mon 
impersonnalité!” C’est la Poésie qui parle.  

 

  E com a voz da poesia, encerramos este comentário sobre nosso 

terceiro passo rumo à compreensão da natureza no romance do século XIX, 

uma vez que, a rigor, será sempre ela a pronunciar, diante da noite tenebrosa 

final, a palavra definitiva e a emitir, assim, o último clarão espancador das 

trevas.  
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Pósfacio
(À guisa de Conclusão)

La religion,  
la societé,  
la nature:

telles sont les trois 
luttes de l’homme. 

 
Victor Hugo 

 
 

  No início desta tese, na seção que tomamos “à guisa de prefácio”, 

emitimos nossa opinião sobre o romance, a modernidade e a burguesia no 

século XIX francês, propondo a existência de um entrelaçamento estruturador 

entre a época, a classe social dominante e o gênero literário que floresceu 

nesse contexto. Aí apresentamos nossa lista pessoal do que consideramos ser 

bons exemplos de romances, de todos os tempos (modernos ou não). Em 

seguida, realizamos um apanhado da situação social e política em que a 

burguesia se firmou e atuou na sociedade francesa, apresentando os 

argumentos que justificaram a escolha do gênero romance como o eleito por 

essa classe social para manifestar-se literariamente. A escolha do gênero 

romance, anteriormente desprestigiado pela aristocracia, marca uma 

modificação fundamental de gosto e de condições de manifestações artísticas 

que iriam diferenciar totalmente a era burguesa de todas as precedentes. 

  Afirmamos que Napoleão Bonaparte teve aí um papel importante, 

pois ao exportar os ideais revolucionários burgueses para toda a Europa, 
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espalhou também por esses espaços, conquistados militarmente, alterações de 

concepção do Estado e da sociedade, que permaneceram após a sua retirada 

(forçado militarmente também). Talvez a ideologia burguesa seja a maior 

dessas heranças deixadas por Bonaparte no espaço europeu. No rol dessa 

espécie de intercâmbio forçado entre as nações da Europa, foi incluída a 

aceitação do gênero romance como o mais bem aparelhado para satisfazer às 

exigências e necessidades literárias da nova classe dominante. Depois da 

passagem desse verdadeiro furacão político e cultural, os parâmetros 

burgueses de valorização do progresso, de aceitação da ciência como o 

equivalente da verdade, permaneceram na maioria dos países europeus. 

Ficaram firmados, igualmente, os valores estéticos que doravante deveriam 

atender às necessidades do espírito burguês. Depois da derrota napoleônica, o 

gênero romance, tomado na concepção moderna, faz parte desse butim, no 

que se refere à literatura.  

  Balzac, com sua Comédie Humaine, abre o espaço para que os 

grandes nomes do romance francês, Stendhal, Flaubert, Zola, e também uma 

miríade de romancistas, não só firmassem a hegemonia do gênero na França, 

como, novamente, exportassem suas realizações, agora não mais manu

militari, mas pela influência do gosto francês, naquele século, 

internacionalizado e imitado por toda parte.  

  Ainda naquelas páginas iniciais, realizamos um apanhado 

histórico do gênero, refletindo sobre os seus antecedentes na Inglaterra, na 

França e na Alemanha, sua pujança na França dos séculos XIX e 

disseminação pelo mundo todo, incluídos as três Amércias e o Brasil, onde o 

gênero romance foi muito bem adaptado, prosperou e produziu verdadeiras 

obras-primas.  

  Dando continuidade à nossa caminhada e, sob o título de “A sina 

de um gênero na França do século XIX, à guisa de Introdução”, detalhamos 

nossa proposta de estudo e buscamos refletir sobre as opções realizadas 

incialmente. Dentre elas, destacamos a que fizemos entre a idéia de presença 

e de representação da natureza no romance, decidindo-nos pela segunda por 

considerá-la menos ambígua. Propusemos também o conceito de um XIXème 

siècle élargi, que vai de 1789 a 1914, devido certa homogeneidade factual da 

história que vemos aí e por sua utilidade para alcançar os nossos objetivos. 



215

Finalmente, justificamos a opção por três romances eleitos objeto de estudo, a 

saber: Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, Les travailleurs de la 
mer de Victor Hugo e L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam e colocamos 

algumas questões que, se não fossem para serem literalmente respondidas, 

deveriam, pelo menos, nortear e dar partida à nossa démarche investigativa, no 

que se refere aos três romances escolhidos. 

  Na primeira parte da tese, denominada “Da natureza das coisas; 

das coisas da natureza: representação, natureza, literatura”, tratamos, 

inicialmente, da questão que consideramos fundamental para a nossa 

pesquisa, qual seja a da representação na Antigüidade e na 

contemporaneidade, especialmente no Romantismo. Lembramos a célebre 

querela entre Platão e Aristóteles, alinhando-nos muito mais com o 

pensamento aristotélico que aproxima as idéias de mímesis e poiésis e destaca 

a discussão acerca da relação entre a arte, o real e os processos de 

representação artística. Tais conceitos foram de fundamental importância para 

as reflexões que realizamos, a seguir, acerca da natureza. No vasto campo de 

possibilidades teóricas sobre a representação, optamos pelas críticas de Pierre 

Glaudes (1999), Luiz Costa Lima (1973), Anatol Rosenfeld (1991) e Flávio 

Khote (1981) e tentamos nos fixar na questão da representação no 

Romantismo, que destacamos.  

  Em seguida, procuramos determinar o trajeto da palavra natureza,

com os seus significados através dos tempos, sua origem e nos propusemos, 

nas seções seguintes, a colocar o homem em confronto com o cosmos, bem 

como refletir sobre a concepção da natureza no Oriente e no Ocidente e 

tentamos determinar o compromisso racional e interesseiro do homem com a 

natureza. Neste item, consideramos que a inspiração proporcionada pela 

filosofia cartesiana apresentou conseqüências que se tornaram dificuldades e 

acarretaram problemas à humanidade que são sentidos principalmente nos 

dias de hoje.  

  Já na seção intitulada “A natureza e a religião”, partimos de 

conceitos tais como o do panteísmo, que caracterizou, nos primórdios da 

humanidade, as relações religiosas dos homens, para realizarmos uma 

reflexão do tratamento que é dado à natureza no universo do livro sagrado do 

Ocidente, a Bíblia. Aí trabalhamos notadamente com os livros do Gênesis e do 
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Apocalipse, para concluir que a religião judáico-cristã é inteiramente ambígua 

com referência à natureza. Ora vê nela a vida, ora a morte, ora nega-a, ora 

enaltece-a, ora valoriza o campo e despreza a cidade. Contraditoriamente, no 

final dos evangelhos, anuncia justamente a ascensão de uma cidade, uma 

nova Jerusalém, à condição de paraíso a ser almejado por todos os cristãos. 

  Em seguida, fizemos algumas considerações sobre o culto à 

natureza e sobre o tratamento respeitoso que lhe é dado no século XX, sob o 

nome de ecologia. Refletimos sobre a oposição campo versus cidade, na 

literatura e fora dela, para constatar que na maioria das vezes, na Antigüidade 

e nos dias atuais, o homem apresentou sempre a tendência em enaltecer e 

idealizar o campo em detrimento da cidade.  

  Antecedendo ao término desta parte da tese, colocamos a 

questão da paisagem em literatura e em pintura, para tomá-la como a mais 

evidente demonstração de que esta não passa da própria natureza construída

pelo olhar humano, a partir de parâmetros que são determinados pelos 

diferentes momentos históricos e seus contextos. Chamamos de “desejo da 

cultura” a elaboração das paisagens nos seus distintos momentos e nos vários 

espaços espalhados mundo afora, referindo-nos às paisagens pictóricas da 

China, por volta do ano 1000 da era cristã, ao deserto paisagístico urbano no 

século XXI. Destacamos o papel dos jardins, tomados como a natureza 

domesticada e adentramos no universo pictórico, buscando nele a 

representação da natureza. Nessa perspectiva, dirigimos nossas observações 

para uma escola pictórica francesa do século XIX, de suma importância para a 

própria historiografia da pintura européia: a École de Barbizon.  

  No final desta parte, concluímos que há um posicionamento 

ambíguo do homem com referência à natureza, em todas as épocas e locais 

levantados nesse trajeto que percorremos, em busca das suas origens e 

conceituações.  

  Já na segunda parte da tese, a que denominamos “Da natureza 

no romance: três estações literárias e uma condição humana”, tivemos a 

intenção de, além de fazer o elogio dos três romances estudados no que 

concerne ao seu valor literário, temático e formal, demonstrar que a natureza 

ocupa, nas três obras, um espaço de destaque, desempenhando funções 

precisas, seja como coadjuvante, seja como personagem e protagonista. Por 
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outro lado, nos três casos, pudemos constatar que, feliz ou infelizmente, esse 

papel não está bem definido, circunscrito ou uniforme, o que acaba constituindo 

uma característica a mais no rol levantado.  

  O que marca o primeiro dos romances analisado, Paul et Virginie 
de Bernardin de Saint-Pierre, é o fato de ele ter sido elaborado e publicado no 

momento em que a sociedade francesa estava se preparando para sofrer 

transformações de toda espécie, deslanchadas pela Revolução de 1789. 

Concomitantemente, no aspecto artístico, estava sendo gestado o Romantismo 

na literatura. Esse clima de iminência de grandes acontecimentos sociais e 

estéticos reflete-se no texto do romance e a natureza figura nele como um dos 

pilares com que o autor, captando o espírito de sua época, firma-se para 

realizar sua obra. Comportando-se como um autor utópico, ele aí insere a 

promessa de um mundo novo, no qual a natureza desempenharia um papel de 

mãe acolhedora e providencial. O autor fornece, por esse viés, as condições 

ideais para a implantação de uma sociedade harmoniosa, mesmo que ainda 

estruturada em injusta estrutura, por incluir a escravidão. Tal promessa 

funciona como preâmbulo à tomada do poder político burguesia, prestes a 

ocorrer. No momento da sua publicação (1788), o romance atua como um 

elemento subliminar, embasador e constituidor das mentalidades, produzindo, 

na sua recepção, condições facilitadoras do encerramento do Ancien Regime. 

Nesse sentido, sua leitura colaborou para aglutinar aspirações de um outro 

mundo, de uma realidade melhor do que a que estava colocada objetivamente. 

Com isso, ele extrapolou a literatura e imiscuiu-se no campo da política, 

fazendo circular idéias, produzindo formas imaginárias e utópicas capazes de, 

pelo uso do imaginário, facilitar a mudança. Uma vez deslanchada, essa 

mudança encontrava parte da população preparada para recebê-la 

positivamente. Foi o que, na nossa opinião, acabou acontecendo.  

  A natureza atua em Paul et Virginie por meio de um princípio 

ambivalente, ora aderindo ao sonho, com suas promessas, ora alterando o real 

representado, melhorando e depurando suas características no interior do 

romance, na passagem da natureza vista e registrada pelo autor nos Études
sur la nature para a obra ficcional. Além dos caracteres impecáveis, puros e 

bem-intencionados de várias personagens do romance, apresenta-se uma 

natureza que proporciona tudo, do bom e do melhor, limpo, pasteurizado e 
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poeticizado ao leitor do romance. A sua excepcional recepção e posterior 

disseminação pela Europa, quer seja em traduções, quer em sucessivas 

reedições, acompanham paralelamente a expansão do domínio econômico e 

ideológico burguês mundo afora, a partir da França. A promessa utópica 

funcionará também para outras plagas e para outros contextos, igualmente 

sedentos de alterações sociais e de modernidade. Os heróis pré-românticos do 

nosso pequeno romance e o papel que aí desempenha a natureza 

repercutiram, mesmo de maneira ambígua como soe acontecer, nos corações 

e mentes dos leitores de todas as latitudes. 

  Diversamente da representação da natureza em Paul et Virginie, 

no qual ela apresenta-se contraditória somente no episódio final do naufrágio 

do Saint Géran, na obra Les travailleurs de la mer de Victor Hugo, a natureza 

assume um papel ativo e cheio de nuances, muitas delas contraditórias entre 

si. Ela desempenha aí a função de mãe acolhedora que proporciona os meios 

de sobrevivência a dezenas de seres humanos, notadamente os marinheiros e 

os pescadores, os trabalhadores do mar, provendo-os do que eles necessitam 

para o seu sustento. Ao mesmo tempo, é ela também que destrói a barca 

Durande, retirando-lhes o pão, e que coloca violentos impecilhos a Gilliatt para 

que ele não atinja o seu objetivo de salvar o patrimônio do patrão e, em 

conseqüência, alcançar o seu amor. Apenas o suicídio de Gilliatt, por meio do 

qual ele se integra ao mar e harmonisa-se, dessa forma, com a natureza, 

mesmo ao preço de sua vida, abre uma possibilidade de apaziguamento nestas 

contradições. No entanto, tais procedimentos e esses resultados coadunam-se 

com parte das características do Romantismo, seja na inspiração ou na 

elaboração de suas obras de poesia ou de narrativa, inclusive dos romances. 

Neles não há nada que não esteja estritamente no âmbito e no cânone desse 

movimento estético.  

  Diferentemente de Bernardin de Saint-Pierre e de Victor Hugo, os 

outros dois autores cujas obras foram estudados nesta tese, Villiers de l’Isle-

Adam, autor do romance L’Ève future (1886), teve a oportunidade de levar 

mais adiante o embate direto contra a burguesia e o positivismo burguês, seja 

na sua biografia, seja na sua obra. Isso se deve ao fato de que, além de ter 

vivido mais e de verificar o andamento da sociedade nos estágios 

subseqüentes, ele pôde também encantar-se com as grandes Exposições de 
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Paris, nas quais eram apresentadas as novidades tecnológicas mais 

avançadas daquele final do século XIX. E, mais do que seus predecessores, 

Villiers teve a oportunidade de ver com mais clareza para onde levava toda 

aquela movimentação. L’Ève future foi concluída, ao mesmo tempo, no ponto 

alto do desenvolvimento científico testemunhado por Villiers, e no ponto mais 

baixo da sua vida material, pois ele estava praticamente em absoluta miséria 

nos seus últimos anos de vida. Daí a facildiade deste romance em registrar e 

representar no seu interior a ambivalência que marcou o autor desde sempre e 

no fim da vida em especial, com referência à máquina: atração e repulsa, 

alternadamente.  

  Assim é que, no que concerne à representação da natureza nesse 

romance simbolista de Villiers de l’Isle-Adam, podemos afirmar que o 

atrevimento do autor, ao levantar a mão contra a natureza no intuito de 

ultrapassá-la, não obterá a aprovação do oponente, o próprio Deus, que 

acabará por efetuar a expulsão do apóstata do Paraíso Literário, 

almaldiçoando-o e criando um novo sub-gênero narrativo na teoria da literatura. 

Isto é explicitado pelo próprio Villiers, no “Avis au lecteur”, com o destinatário 

assumido no texto. Ao colocar o próprio nome, o autor chama para si toda a 

responsdabilidade da classificação proposta, sem delegá-la a nenhuma outra 

instância do romance. Ele o definine como uma “Oeuvre d’Art-métaphysique”, 

criando, segundo Ponnau (2000, p.3), “pour un livre véritablement unique en 

son genre la seule catégorie peut-être qui lui convienne.”  

  Este autor tinha o hábito, como simbolista que era, de subverter 

as regras canônicas da produção literária, sejam elas quais fossem. Ele fazia 

uso, literariamente, da intertextualidade e de remix de obras famosas, na maior 

parte de autores que ele admirava, além de realizar inversões, tais como no 

conto Aux chrétiens les lions! ou no título do conto Virginie e Paul. É o caso, 

não de uma história de amor, porém de um affaire d’argent entre dois jovens 

burgueses apaixonados, prestes a se casar. O mesmo autor realizou também 

sua utopia saintpierriana numa ilha distante no conto Les plagiaires de la 

foudre, incluído na antologia Histoires insolites. Uma vez mais, Villiers 

supreende e trabalha no nível da ironia, para não dizer sarcasmo. Foi esse 

comportamento sempre inesperado que Villiers de l’Isle-Adam repete no 

apagar das luzes da sua vida e da sua obra ao publicar a sua Eva não tão 
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futura assim para nós outros, ao mesmo tempo em que councluía também o 

seu Axël, o ponto máximo do ideal simbolista no teatro, na nossa opinião, 

L’Ève future é, ao mesmo tempo, a manifestação de seu desassombro e da 

sua revolta contra uma sociedade que, ainda no século XIX, já estava indo 

além de todos os limites, de todas as possibilidades. Na sua caminhada para 

exceder a si próprio e ao mundo, Villiers, na sua obra, faz uma personagem 

propor em seu nome “Aniquilarei a Ilusão. Fá-la-ei prisioneira. Forçarei, nessa 

visão, o próprio Ideal a manifestar-se, pela primeira vez, PALPÁVEL, AUDÍVEL, 

MATERIALIZADO [...]” (p. 140, 141).  

  Assim, nessa trajetória em busca da representação da natureza 

no romance francês do século XIX, constatamos que, neste período de pujança 

econômica e grande desenvolvimento intelectual e cultural, o ser humano 

oscila entre o apego e a repulsa, a instrumentalização e a harmonização com a 

natureza. Os romances aqui trabalhados constituem a prova cabal dessa 

hesitação, que está firmemente representada no universo literário. Pela via 

estética, a literatura, uma vez mais, comprova ser termômetro e registro 

importante, de mão dupla, das realidades sociais e históricas. Se o real 

repercute na literatura, esta acaba por influir, por sua vez, a sociedade. A 

compreensão e a aceitação de que a relação entre homem e natureza é 

ambígua e de que há um trânsito entre literatura e sociedade fazem parte da 

nossa utopia. 
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