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® RESUMO: A partit de dados tomados a duas narrativas portuguesas contemporineas —

a Histéria do Cerco de Lisboa (1989), de José Saramago, ¢ a Crénica do Cruzado
Osb. (1976), de Agustina Bessa-Luis — investiga-se, neste estudo, a forma de
aproveitamento, que neles se da, da fonte histérica (o relato medieval do Cruzado
Osberno), tendo o objetivo de, pela observagiio desta forma de relagfio entre o texto
histérico e o texto literario, discutir questdes mais amplas, concernentes aos
imbricamentos de fato e ficgio.
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Ninguém sabe que coisa quer,
Ninguém conhece que alma tem
Nem o que é mal nem o que é bem.
{Que dnsia distante perto chora?)
Tudo ¢ incerto e derradeiro.

Tudo é disperso, nada é inteiro.

O Portugal, hoje és nevoeiro...

(Fernando Pessoa)

O “estudo de caso™ que ora se apresenta coloca em paralelo a leitura dos romances
Cronica do Cruzado Osb., de Agustina Bessa-Luis, publicado em 1976, e Histéria
do Cerco de Lisboa, de José Saramago, publicado em 1989. A reunifo destes dois
romances num tnico estudo, que tem por objetivo amplo contribuir para a discussio
em torno das relagdes entre a histdria e a fic¢do, tal como se configuram na instincia
literaria, foi-nos sugerida pela referéncia que ambos fazem (de forma mais ou menos
ostensiva, mais ou menos fundamental para a construgiio do texto literdrio, como
teremos a oportunidade de observar) a um documento historico: a Carfa do Cruzado
Osb. relatando a histéria do Cerco de Lisboa em 1147,

Esta Carfa foi traduzida do latim (lingua em que originalmente foi escrita),
comentada e parafraseada na década de 1930 por um historiador portugués, Dr. José
Augusto de Oliveira. Num volume subseqiiente, intitulado O cerco de Lisboa em
1147, e que traz o subtitulo de Narrativa do glorioso feito conforme os documentos
coevos, 0 mesmo historiador analisa minuciosamente as condigoes e os resultados do
cerco, acrescentando & fonte essencialmente “osbérnica” (ou seja, a Carta de Osb.)
alguns fragmentos de documentos também referentes ao cerco escritos pelos soldados
germinicos Arnulfo e Dodequino. Todos eram cruzados, participaram da tomada de
Lisboa aos mouros, ¢ a diferenga dos registros reside no fato de que a escrita da
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Carta de Osb. foi contemporinea ac cerco (como um “didrio de guerra™), enquanto
que os documentos dos alemies foram redigidos posteriormente, sob a forma de um
relato retrospectivo.

Sao estas, confessadamente, também as fontes de Raimundo Silva - o protagonista
do romance de Saramago — quando resolve escrever a sua histéria do cerco de Lisboa,
enfrentado o problemitico NAO que acabara por inserir no texto da histéria do cerco
de Lisboa que revisava. Observa-se, af, a fundamental “coincidéncia™ que justifica,
parece-nos, a aproximacio aqui intentada.

Voltando ao texto do historiador: € certo que seja arriscado tomar o registro e
a anilise historiogrifica por ele realizados como “modelares” em relagio ao modo
de se pensar a Historia na época em que esta obra foi escrita — a 2° metade da
década de 30, de tao triste memdria para os portugueses. Lembremo-nos que,
entdo, Portugal vivia ja sob a ditadura salazarista; a Guerra Civil espanhola ameagava
as vigilantes fronteiras lusitanas e Salazar conclamava todos os portugueses a unirem
fileiras para a celebragiio condigna e pomposa, em 1939 e 1940, do “oitavo centendrio
da fundagio da nossa nacionalidade”™ — portanto, da expulsdo definitiva dos mouros
das terras portuguesas — e do “terceiro centendrio do movimento da nossa
restauracio” (Oliveira, 1938, p.210) — quando Portugal se livra da dominacao
espanhola, que durara 60 anos. Estava-se, entfio, em plena vigéncia da propaganda
salazarista e, sem dilvida, o relato do Dr. José Augusto de Oliveira sobre a histéria
do cerco de Lisboa revela tal intencionalidade.

Como se disse, € arriscado afirmar, de forma geral e inequivoca, que fosse este
o modo pelo qual se pensava a Histdria no contexto em questao — mesmo porque 08
constrangimentos a que qualquer publicagao estava sujeita na época pode ter eliminado
outros registros, de orientagio ideoldgica ndo desejavel; mas € certamente significativo
para a discussiio que aqui se pretende encetar que o historiador se proponha a contar
a histéria que ndo foi escrita.

Esclare¢gamos o seu ponto de vista: os registros das testemunhas oculares do
cerco — as suas fontes primdrias, portanto — trazem uma perspectiva um tanto adversa
aos interesses portugueses na documentagdo ¢ na propagagiio da conquista, porque
foram escritos por estrangeiros. O documento mais circunstanciado — o de Osb. —
tem como autor v cruzado inglés que, diz o historiador, preocupou-se muito mais
com o louvor aos seus conterrineos que com a imparcialidade que o registro histérico
deveria sobrelevar. Também Alexandre Herculano j4 registrara do atento cruzado, e
dos seus companheiros de tarefa, a mesma avaliagdo: “Di-lo o cruzado inglés, auctor
da narrativa que vamos seguindo... .Quando elle ou Amulfo tractam de desculpar ou
glorificar os seus, pouco credito merecem” (Herculano, s.d., p.43).

A agdo dos portugueses na conquista de Lisboa, pedra basilar para que se erigisse
o monumento da nacionalidade, estava, portanto, muito mai contada. E é refazer este
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equivoco histdrico o que se propde o historiador, tendo como principio — declarado
no prefacio de sua obra — que:

Se os excessos da imaginagio de forma alguma podiam ser o pedestal seguro
em que assentasse triunfante a gldria dos nossos antepassados, nao era admissivel
também que se deixasse, apoucado e esquecido, no siléncio escuro dos
documentos coetineos o fulgor vitorioso das armas portuguesas. D. Afonso
Henriques e os seus companheiros por tantos anos de batathas e vitdrias nio
podiam ter sido apenas meros espectadores duma faganha que lhes andava tanto
no coragiio. Mas a verdade é que a histéria niio se faz sem provas e o0s
monumentos da época referentes aos portugueses sdo de tal modo escassos
que mal se pode vislumbrar & luz deles o quinhio que lhes coube na partilha do
triunfo.

Observando, porém, com vagarosa alengio as narmrativas estranhas, vim a
reparar que havia ali, por ventura, bastas indicagdes de valor precioso com os
quais se poderia reconstituir mais exactamente a participagiio do brago portugués
nos esforgos da empresa e nos perigos da luta. Analisei entio essas narragdes,
confrontei-as entre si ¢ dessa andlise e desse confronto nasceu o desejo de
escrever este livro. (Oliveira, 1938, p.7)

Pois este saneamento da Histéria njo € justamente o que propde Saramago,
pelas vias da fic¢fio? A sua concepcio de Historia como uma malha larga, em cujos
vazios se podem entretecer outros fios, ndo € justamente a demarcacio do espago da
ficgao?

Por outro lado, e para ser fiel & proposta contida no titulo deste trabalho, a
postura do historiador dos anos 30 ja problematiza a historiografia como fonte de fato
—embora se proponha a sé-1o — questionamento que viria convergir maximamente na
polémica proposigio de Hayden White de que a histéria é uma ficgiio, e a ficgdo, uma
histdria especulativa. Mas, entdo, na tarefa de reconstituir o que nio foi escrito, o
método do registro historico € o mesmo da fic¢ao?

Cremos que estejam sendo trazidas para esta discussao mais questdes que
conclusdes. E o ponto que chegamos a apontar agora assusta porque csta analise ndo
se propde, de forma alguma, a avaliar o método da Histdria, nem a discutir versdes
historiograficas mais ou menos vilidas que sobre este acontecimento fundamental
para a Nacio portuguesa se foram construindo ao longo dos séculos que nos separam
dele. O que nos surpreende, afinal, € que a Histéria do Cerco de Lisboa — o romance
de Saramago —acabe por se aproximar tanto, em suas motivagdes, desta velha histdria,
que tem, no entanto, um fator fundamental a diferencia-la da obra-prima saramaguiana:
aauséncia daironia.

Acostumados que estamos as artimanhas da ironia ficcional, 4 desconfianga a
que ela fatalmente nos induz, surpreende-nos, certamente, a convicgio do discurse
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fervoroso do historiador dos tempo de Salazar, com a sua certeza de que estava
fazendo histéria, e a histéria definitiva:

Esta [no livro] a minha convicgao de que procurei ser titil ao meu pais agitando
um assunto ¢ propondo a resolugdo de probiemas que, nem por serem
velhissimos, deixam de Ter nas nossas almas a frescura garrida e palpitante duma
actualidade atraente. A verdade € sempre nova e eu procurei sé a verdade.
(Oliveira, 1938, p.210)

A verdade buscada pelo histortador acaba por se traduzir numa minticia exagerada,
numa justificativa dos procedimentos da sua pesquisa e na discussao das informagdes
contidas nos documentos medievais. Este método do histonador, enfim, levou-nos
novamente a Histéria do cerco de Lisboa — 0 romance de Saramago — justamente
por nele encontrar-se textualizada a desconfianca para com as fontes, quaisquer que
sejam elas; por encontrarem-se af explicitadas, também, aimplausibilidade da verdade,
qualquer que seja a perspectiva de onde afirma, e a ambigiiidade da hist6ria—sempre
matizada pela sombra do que poderia ter sido:

Porém, o mal das fontes, ainda que verazes de intencio, estd na imprecisio
dos dados, na propagagio alucinada das noticias, agora nos referiamos a vma
espécie de faculdade interna de germinagio contraditéria que opera no interior
dos factos ou da versio que deles se ofcrece, propde ou vende, e, decorrente
desta como que multiplicagio de esporos, di-se a proliferagiio das préprias
fontes segundas ¢ terceiras, as que copiaram, as que o fizeram mal, as que
repetiram por ouvir dizer, as que alteraram de boa-fé, as que de ma-fé alteraram,
as que interpretaram, as que rectificaram, as que tanto lhes fazia, e também as
que se proclamaram tinica, eterna e insubstituivel verdade, suspeitas, estas, acima
de todas as outras. (Saramago, 1989, p.124-5})

Ao configurar-se agora, ele também, como fonte que reconta a histéria do cerco
de Lisboa, o romance de Saramago instala assumidamente a divida, a desconfianga,
a incerteza — tudo aquilo, enfim, que desautoriza o relato histdrico “verdadeiro”. E
este 0 seu método, antipoda daquele do historiador, ainda que, enfatize-se, as motivagdes
da escritura possam ser comuns: contar a histdria que nfo foi escrita. Mas, quando
instrumentalizada pela ironia, esta reescritura recusa a nostalgia do olhar ao passado
por permitir o distanciamento exigido para o seu {(re)conhecimento; € a ironia, também,
que dessacraliza os herdis, marcando a irreveréncia e a insubmissio do romance face
& Histdria e assumindo o imaginado; mais ainda (e na expressio precisa de Adorno):
“o autor despacha com o gesto irénico, que revoga seu proprio discurso, a exigéncia
de criar algo real, ao qual, porém, nenhuma de suas palavras pode escapar” (1983,
p.272).

Encontramos af definida a maxima ambigiiiza¢io do discurso ficcional: ao recusar-
se submeter-se ao que de fato {01, 0 romance torma possivel um outro fato, textualmente
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configurado — uma nova histéria do cerco de Lisboa, “falsa para poder ser outra,
outra para poder ser falsa”, na expressao “definitiva” de Raimundo Silva.

Mais ainda: vé-se neste romance de Saramago uma outra ambigiiidade
fundamental. O NAO que Raimundo Silva escreve na histéria do cerco de Lisboa que
¢sté revisando, € que enseja a sua versao do fato (aquela em que os cruzado ndo
participam da conquista de Lisboa), pode parecer-nos, numa primeira leitura, a
expressao afirmativa do poder dos portugueses, que seriam capazes, assim, de tomar
a cidade sozinhos. Este juizo, alids, é confirmado historicamente, se dermos crédito 2
natrativa do nosso historiador “de fato” (aquele que busca s6 a Verdade). Diz ele que
D. Afonso ja estava com tudo preparado para cercar Lisboa quando soube da iminente
chegada dos cruzados. Se o seu auxilio era providencial, ndo era, de fato, indispensavel.

Nio queremos, verdadeiramente, fazer com que este controverso dado historico
tome o proscénio da discussao que aqui se realiza; mas se Saramago o toma como
mote de seu romance, como o fator decisivo para que o prdprio romance exista,
entdo esta exclusdo dos cruzados da conquista de Lisboa deve ser relevante para a
construgio do sentido do texto.

Voltemos i proposicio inicial: esta exclusdo afirma o poder dos portugueses; o
romance, neste sentido, poderia remeter-nos  imagem de um “Portfugal-Super-Man,
portador secreto de uma mensagem ou possuidor virtual de um Graal futaro”,
confirmando o “apologetismo intrinseco da exceléncia impar do ser portugués” ~
imagem que revela, segundo o Eduardo Lourengo de quem se tomam aqui as palavras,
um irrealismo prodigioso (Lourengo, 1992, p.35, 17).

Mas o fundamento do discurso irnico €, como vimos, exatamente o seu poder
de revogar-se, de virar-se do avesso, e de virar do avesso também as representacoes
que faz. A hipétese, entdo, de que o pafs poderia ter-se construido sozinho, langada
do interior da propria narrativa, € revertida pela forma discursiva que a constitui; a
ironia aponta para o cardter ilusério da representlagdo, para a irrealidade do texto
ficcional, que se assume plenamente como mundo inventado, ao qual se permite,
inclusive, brincar com a “verdade”. Mas esta “brincadeira” leva a uma ambivaléncia
— e, como tal, insolivel. O que queremos dizer é que, de fato, elogio e ceticismo,
afirmag@o e negag@o se unem neste falvez intransponivel do romance, emblemdtico
do modo como Saramago concebe as relagSes entre a ficgdo e a histdria.

E a Cronica do Cruzade Osb., como entra neste jogo? Como um “blefe”.
Como uma artimanha, indicando, reiteradamente, o estatuto irénico que parece reger
a criagdo do romance portugués pos-74.

E por que o romance nos engana? Porque nos faz esperar indefinidamente pela
cronica do Cruzado Osb. que, afinal, nunca lemos. Pelo menos nfo na versdo que
ingenuamente esperdvamos ler. E o mais interessante é que a autora joga com as
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nossas expectativas de leitura justamente explorando as ambigiiidades sugeridas pelo
proprio titulo do romance: Examinemos cada um desses “engodos” em potencial.

A primeira questiio que se coloca € a da autoria. O titulo do romance — Crénica
do Cruzado Osb. - faz-nos supor que leremos algo como um texto escrito por Osb, —
nartador-protagonista ou observador de circunstincias que o interessam, cuja
vinculagiio com o Osb. “primitivo” poderia ser mais ou menos assumida. Ou, sabedores
das virtudes da intertextualidade, poderiamos supor também que Agustina intentasse
reescrever, a sua moda, uma histéria do cerco de Lisboa, antecessora em mais de
uma década daquela de Saramago, narrada por um Osb. sobreposto aquele dos tempos
de antanho — afinal, é daquele cerco, e s6 dele, que trata a Carta do Cruzado Osb.
“original”.

Mas o romance néo € nada disso. Assim como a Carta de Osb. ndo é de Osb., a
Crénica do Cruzado Osb. nio lhe pertence. Esclarecamos: o atento historiador dos
anos 30 coloca logo no inicio de seu tratado histérico a seguinte e elucidativa nota:

No volume Conguista de Lisboa aos Mowros ... expus a minha divida sobre
se seria Osberno o autor da carta ou ndo seria antes a pessoa a quem ela € dirigida.
Tratando-se, a0 que parece, de um relatdrio sob forma epistolar ¢ enviado por
um sibdito a um seu superior, inclino-me a crer que das abreviaturas Osb. de
Bald ¢ R. a (ltima oculta 0 nome de quem escreve e, por conseguinte, a carta
poderd chamar-se de Osberno sé porque foi escrita para cle. (Oliveira, [938,
p.17

Saramago aceita incontestavelmente esta “retificacio autoral”, como se verifica
pela expressio paradoxal “providencial fonte osbémica, porém de Osberno ndo™ (1989,
p-137) e, principalmente, por identificar como de Frei Rugeiro o sugestivo R. que
“assina’ a carta e cumpre a fungdo de relatar o cerco.

Pots o autor da crénica do cruzado Osb. de Agustina € Josué Silva, e o livro que
escreve — assim o ficamos sabendo pelo narrador do romance — era

uma sdtira muito viva e espirituosa ¢ também mal intencionada, e que principiava
com o pacto de D. Afonso Henriques e os Cruzado para a conquista de Lisboa.
No seu capitulo “Vigilia do Apdsiole S. Pedro depois de jantar”, estava tio
patente a histéria duma intentona ¢ era descrita de maneira tdo astuciosa, que
amigos e inimigos se divertiam com aquilo, (Bessa-Luis, 1976, p.82)

56 muito espagadamente Osb. serd ouvido no romance, e de forma intermediada
pelo narrador. Destituido de legitima voz pela segunda vez — jd que a Carta de 1147
ndo era de Osb., mas para Osb. — este Osb. de Agustina sé encontrara oportunidade de
manifestar-se com um discurso alheio, que ele instrumentaliza, como vemos nestes
fragmentos do romance: “[Josué] fazia dizer ao cronista Osb. no cerco de Lisboa
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(Bessa-Luis, 1976, p.80); “’Tal gente somos, fruto das razdes que podemos a nosso
modo alcangar’ — escrevia Josué, na voz do cruzado Osh.” (p.203)%

Mas se aquele Osb. era o receptor da carta, analogamente podemos pensar num
receptor para esta. E o que constitui o “relato” serd fundamental para decifrarmos a
identidade deste outro Osb.

E ¢ ai, naquilo que o romance diz, que Agustina explora a segunda ambigiiidade
contida no titulo: a que reveste o sentido da crénica. '

Aplicado ao texto “original” ao qual sugestivamente o romance de Agustina se
vincula — a Carta do Cruzado Osb. — o conceito de crdnica, tal como primeiramente
se pode concebé-lo, € bastante pertinente, pois crénica (submetida a Cronos, 4 marcagio
temporal) designa um registro de eventos, arrumados conforme a seqiiéncia linear do
tempo. Sem a necessidade de deter-se na interpretacfio dos fato ou de buscar relaciona-
los segundo o principio da causalidade, a crénica primitiva talvez possa ser tomada
como uma proto-historiografia.

Mas este sentido primeiro aiterou-se radicalmente, ja com Ferndo Lopes, no
século XV, ¢ hoje, sabemos, a crnica designa uma manifestacio literdria hibrida
onde o dado inegével é o da “pessoalidade” do registro, que se aproxima, assim, de
um comentirio necessariamente interprelative lancado por um “eu’” o mais das
vezes espectador de acontecimentos mais ou menos relevantes do cotidiano (que a
recriagdo alga ao estatuto de um “acontecimento” estético significativo).

Pois Agustina ird justamente jogar com esta duplicidade de sentido da crénica;
se o titulo assocta o romance ao significado primevo do termo, em consonancia com
o “tempo de Osh.”, o que o romance manifesta é, na verdade, um comentdrio
interpretativo, ideologicamente muito bem marcado, sobre a Revolugédo de 1974.

Note-se que a publica¢do do romance data de 1976, o que indica, tomando-se a
importincia e a intensidade do acontecimento comentado, o cardter quase imediato
doregistro literdrio, relativamente ao seu “objeto’™ histérico. Esta proximidade temporal
da crénica, sujeita a envelhecer conforme o acontecimento que a determinou se
afasta no tempo, é outra das potencialidades do termo aproveitadas pela romancista.

Mas entdo este romance € uma cronica? Ora, sabemos que o rigor das distingdes
de género € monoldgico, monologizante — e a literatura quer escapar desse rigor de
todas as formas, configurando o seu dialogismo fundamental. E a crénica pode, como
realizagio, assumir também uma forma dialdgica, pode efetivar-se como um didlogo
entre personagens, reais e/ou imagindrias, prestando-se, ainda, 3 expansio dos dotes
de *contador de histérias” de seu criador.

Ora, parece-nos que a Crénica do Cruzade Osb. em muito se assemelha a estas
caracteristicas: o que rege a construgiio da narrativa € uma quase excessiva preocupacgiao

2 Grifos do autor.
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de dar conta da efervescéncia discursiva em torno da Revolugio. Agustina coloca em
cena trés ou quatro familias da “aristocracia” portuense que, na nova situagdo pos-
revoluciondria, tém que rever seu papel social — e esta revisiio faz-se justamente enredando
as (poucas) acOes efetivas dos personagens aos comentirios (até excessivos) que fazem
sobre a Revolugio e seus desdobramentos mais imediatos,

Mas este comentdrio ¢ feito, com grande freqiiéneia, pela voz do narrador. E mesmo
quando a situagiio € de didlogo, a voz do narrador, ainda que se manifeste discursivamente
como uma onisciéncia relativizada pela modalizago do ralvez, do poder ser, do parece,
esta voz narrativa é tio aglutinante que minimiza ou até inviabiliza qualquer avaliagio de
que ali exista uma multiplicidade de pontos de vista. Se existem, € 56 sob a forma de umn
artificio retérico que, na verdade, faz reverberar o mesmo discurso, “pessoal”, do narrador.
Daf que o romance, nesse sentido, pareca-nios aproximar-se da crdnica: € um discurso que
ostenta sua personalidade literdria, que mostra o lugar da sua fala.

A Cronica do Cruzade Osb., assim, a0 passo que afirma o inegdvel e insubestimével
“dom de Sherazade” de sua autora, registra, na efervescéncia revoluciondria, em mcio
a convulsdo dos acontecimentos imediatamente pds-74, um comentério incisivo sobre
estes acontecimentos, comentirio que supera o perigo da efemeridade, da
referencialidade, pelo vigor narrativo da romancista.

Para encerrar, reunindo os dados: no ponto em que se tangenciam, as trés narrativas
aqui em quetdo — a Crénica do Cruzado Osb., a Historia do Cerco de Lisboa € O cerco
de Lisboa em 1147 — mostram que o limite entre a histdria e a ficgio pode constituir-se
como um fecundo campo de investigacdo para todo aquele que, sem abrir méo da leitura
do texto literdrio como objeto estético (este, alids, o inaliendvel direito de qualquer leitura),
quer toma-lo também como trnsito para a compreensio do mundo 4 nossa volta e da
nossa propria vida — da Historia, ¢ do homem nela.
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B ABSTRACT: This paper deals with two contemporary narratives — Histdria do Cerco
de Lishoa (1989), by José Saramago, and Crdnica do Cruzado Osb. (1976), by Agustina
Bessa-Luis — and attempts at examining the connections between history and fiction,
grounded on a discussion of the historical sources of these novels. :
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