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“Que ninguém se engane, só consigo a simplicidade 

através de muito trabalho.” 

Clarice Lispector (1998, p. 11). 

 

“Nunca acreditei no caráter sagrado 

da literatura.” 

Simone de Beauvoir (2013, p. 44). 
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RESUMO 
 

    
Esta pesquisa se propôs a investigar a tomada de consciência em A Paixão 
Segundo G.H., de Clarice Lispector e em Les Belles Images, de Simone de 
Beauvoir. O principal objetivo foi comparar as duas obras, demonstrando como se 
deu esse processo nas personagens protagonistas dos romances em questão, 
englobando desde a sua origem (hápax existencial), o decorrer desse processo, e 
em que aspectos essas personagens modificaram seu modo de pensar a 
condição social na qual estavam inseridas e a condição existencial feminina. As 
duas escritoras discutem nessas obras o sentido da tomada de consciência da 
mulher, ao mergulharem no processo de contestação de seus destinos diante de 
uma sociedade patriarcal, opressora e burguesa. Foram utilizados como 
procedimentos metodológicos: revisão e análise literária das narrativas de 
Lispector e Beauvoir; revisão da fortuna crítica das escritoras; discussão acerca 
dos elementos que compõem o existencialismo e o feminismo presentes nas 
obras das duas autoras; estabelecimento de parâmetros de comparação entre as 
obras. Para tanto, o corpus da pesquisa se restringe aos romances A Paixão 
Segundo G.H., de Lispector, e Les Belles Images, de Beauvoir. 
 
 
Palavras-chave: Clarice Lispector. Simone de Beauvoir. Tomada de consciência. 
Feminismo. Literatura Comparada. 
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FONSECA, Ludmilla Carvalho. Shards of passion and beauty: awareness in 
The passion according to G.H. (1964), by Clarice Lispector, and Les belles images 
(1966), by Simone de Beauvoir. 2020. 211 f. Thesis (Doctorate in Letters). São 
Paulo State University (UNESP), School of Sciences, Humanities and Languages, 
Assis, 2020. 
 

ABSTRACT 

 
This research sets out to investigate awareness in Clarice Lispector's A paixão 
segundo G.H. and Simone de Beauvoir's Les Belles Images. The main objective is 
to compare the two works, demonstrating how such process takes place for the 
protagonists of the novels in question, encompassing it since its origin (existential 
hapax), its course, and in which aspects these characters change their way of 
thinking the social condition in which they are inserted and the female existential 
condition. In both works the authors discuss the coming to awareness of women, 
as they immerse themselves in the process of contesting their destinies in the face 
of a patriarchal, oppressive and bourgeois society. The following methodological 
procedures were used: review and literary analysis of Lispector's and Beauvoir's 
narratives; review of the authors' critical fortune; discussion of the elements that 
make up the existentialism and the feminism present in those works; 
establishment of parameters for the comparison between the two works. To this 
end, the corpus of the research is restricted to the novels A paixão segundo G.H., 
by Lispector, and Les Belles Images, by Beauvoir. 
 
 
KEYWORDS: Clarice Lispector. Simone de Beauvoir. Awareness. Feminism. 
Comparative Literature 
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INTRODUÇÃO 

 

A proposta da pesquisa tem como premissa básica investigar a tomada de 

consciência na literatura de Clarice Lispector e de Simone de Beauvoir e, para 

que se possa compreender esse conceito filosófico, serão tomadas, como objeto, 

as obras A Paixão Segundo G.H. (1964) e Les Belles Images (1966). 

No que concerne às autoras que serão alvo de análise, faz-se necessária 

uma breve apresentação: Clarice Lispector nasceu em Tchetchelnik, na Ucrânia, 

em 1926 e faleceu no Rio de Janeiro em 1977. A autora se dedicou a diversos 

gêneros, sendo eles: romances, uma novela, contos, literatura infantil, crônicas, 

correspondências, entrevistas e artigos de jornais. Dentre as principais obras é 

importante destacar Perto do Coração Selvagem (1944); O Lustre (1946); A 

Cidade Sitiada (1949); Laços de Família (1960); A Maçã no Escuro (1961); A 

Paixão Segundo G. H. (1964); A Legião Estrangeira (1964); Uma Aprendizagem 

ou O Livro dos Prazeres (1969); Felicidade Clandestina (1971); e A Hora da 

Estrela (1977). Ela pertence à terceira fase do movimento modernista e compõe o 

rol de escritores que desenvolveram prosa intimista.  

Simone de Beauvoir nasceu em Paris, em 1908, e faleceu em 1986, na 

mesma cidade. Além de ter produzido uma extensa obra filosófica, vinculada, 

sobretudo, ao feminismo e ao existencialismo, também se dedicou a diversos 

gêneros literários, incluindo: romances, memórias, uma peça teatral, cartas e 

novelas. Suas obras de destaque são: Memórias de uma Moça Bem Comportada 

(1958), A Força da Idade (1960), A Força das Coisas (1963), Balanço Final 

(1972); A Convidada (1943); O Sangue dos Outros (1945); Todos os Homens São 

Mortais (1946); Os Mandarins (1954); As Belas Imagens (1966); A Mulher 

Desiludida (1968); e Quando o Espiritual Domina (1979). Beauvoir é considerada 

um ícone da literatura existencialista francesa e elaborou uma prosa de ficção que 

relaciona literatura e filosofia, que a autora denominou de romance metafísico. 

 De toda a vasta obra das escritoras acima mencionadas, optou-se por 

analisar, de Clarice Lispector, A Paixão Segundo G.H. (LISPECTOR, 2014), que 

se desenvolve em torno da personagem que é apenas identificada pelas iniciais 

G.H.  
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Oculta-se em G.H., sob aparência de uma vida tranquila, independente, 
mundana, estável, situada no topo da hierarquia social [...], uma vida 
secreta que ela conhece apenas de relance e que lhe vai ser revelada no 
momento do confronto (NUNES, 1995, p. 60). 

 

Este momento é caracterizado pelo incidente em que G.H. se depara com 

uma barata, no quarto da empregada, que havia se demitido no dia anterior, e que 

irá gerar em si profundas reflexões existenciais. 

 De Simone de Beauvoir, foi escolhido o romance Les Belles Images 

(BEAUVOIR, 2015) que se desenvolve em torno de Laurence, uma publicitária 

ainda jovem, que vive cercada pelos padrões da alta burguesia. Aparentemente, 

Laurence tem uma vida estável, mas ela se questiona a todo instante. Nesta obra, 

Simone de Beauvoir buscou compreender, através do existencialismo, a condição 

da mulher e a moral burguesa na França, marcada pelo Pós-Segunda Guerra, 

pelo consumismo e pelo individualismo. A personagem se desapega desse 

modelo de vida superficial, definido pela estrutura burguesa, ao ver uma criança 

dançando, inocentemente, ao som de uma música, em uma viagem que faz a 

Atenas. A partir desse momento, ela passa a contestar a noção de beleza 

ostentada pela classe social em que se encaixa. 

 A tomada de consciência permeia a literatura lispectoriana e beauvoiriana e 

recebe destaque ao longo das narrativas através do tema da paixão, em 

Lispector, e do tema da beleza, em Beauvoir. Por isso, estilhaços de paixão e 

beleza: a tomada de consciência é o traço de aproximação entre as obras, nas 

quais as escritoras estabelecem, cada uma a seu modo, rupturas na superficial 

condição existencial da vida cotidiana das personagens protagonistas.  

Ao longo da narrativa, essa condição de imobilidade e suposto equilíbrio se 

mostra como uma situação de dominação e angústia, sustentada pelos valores de 

beleza e de paixão, que são, por sua vez, estilhaçados na medida em que essas 

mulheres passam a contestar seus destinos, jogando por terra todos aqueles 

valores morais e estéticos legados pela sociedade em geral e, sobretudo, pelo 

modelo patriarcal segundo o qual esta se configura. 

Dessa forma, busca-se demonstrar, nesta tese,  como se dá o processo de 

tomada de consciência nas personagens dos romances em questão, englobando 

desde a sua origem (hápax existencial), o decorrer desse processo, e em que 

aspectos essas personagens modificam seu modo de pensar a condição social na 
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qual estão inseridas e a condição existencial feminina; ou seja, almeja-se mostrar 

como essas personagens se comportam e como elas pensam antes da tomada 

de consciência, como se dá essa tomada, e como elas passam a agir depois 

desse processo, já que há uma profunda mudança a partir desse acontecimento, 

graças ao qual é reconstruído o conceito de ser mulher, e mais especificamente, 

no caso de G.H., é revista a noção de paixão, e no que tange a Laurence, é 

repensada a noção de beleza.  

Essas duas mulheres mostram um novo significado para esses termos que, 

nos romances, adquirem caráter filosófico, distanciando-se de suas acepções 

superficiais. Partindo do conceito de paixão e de beleza, noções que, de um modo 

geral, foram postas para forjar o ser mulher pela interpretação androcêntrica, 

esses romances apresentam a tomada de consciência por uma perspectiva 

ampla, abarcando todo o processo de ruptura da condição de dominação a que a 

mulher está submetida, resultando nos estilhaços dessas representações 

formatadoras. 

Acerca da crítica literária de Simone de Beauvoir, foi utilizada como suporte 

teórico-metodológico para o desenvolvimento da pesquisa a obra The novels of 

Simone de Beauvoir, de Elizabeth Fallaize (1988), bem como consultados os 

autores, Nicolas-Pierre (2013), Bree e Morot-Sir (1996), e Simon (1956), 

norteando demais possibilidades de investigação sobre o tema do feminismo 

existencialista e la prise de conscience na literatura beauvoiriana. 

Como suporte teórico para a crítica literária de Clarice Lispector foram 

utilizadas as contribuições advindas de Nunes (1995, 2013), para o entendimento 

de seu pensamento existencial e da relação entre a vida e a obra da escritora, 

como também, a crítica literária exercida por Gotlib (1988) e Olga de Sá (1993, 

2000); a contribuição de Hélène Cixous (1962, 1989, 1999), Zolin (2015), Xavier 

(1999), como suporte do feminismo na literatura lispectoriana.   

Para o desenvolvimento desta pesquisa, utilizou-se como subsídio teórico, 

para confronto dos romances em questão, a crítica temática, que propõe que o 

estilo não é uma questão de técnica, e sim de visão. De acordo com as ideias de 

Daniel Bergez (1997, p. 99), “o ‘tema’ fornece então um elemento comum de 

significação ou de inspiração, que permite comparar, a partir de um mesmo 

‘índice’, obras de autores diferentes”. 



14 

 

A relevância deste trabalho parte da necessidade de investigação da 

maneira como foi elaborado o discurso de Lispector e de Beauvoir no que tange 

ao envolvimento com o pensamento existencialista feminista produzirem suas 

narrativas. Clarice Lispector formulou um discurso de caráter existencial feminista 

ao seu modo, dentro do contexto sociocultural brasileiro da segunda metade do 

século XX, e Simone de Beauvoir, no seu contexto europeu, marcada 

estritamente pela cultura do existencialismo francês, estava vinculada ao 

elemento cultural e político do pós-guerra.  

Mas as narrativas das autoras conduzem a leitora e o leitor por diversos 

caminhos convergentes: os recursos narrativos, o caráter ideológico que portam 

as obras, os temas e, principalmente, a maneira como elas elaboram a tomada de 

consciência das personagens. Recurso este que possibilita a reflexão existencial 

ou existencialista feminista nas obras, garante o questionamento do patriarcado, e 

faz com que o romance, através da tomada de consciência, dentre outros 

elementos narrativos, funcione como um instrumento que estimule a mulher a 

refazer seus caminhos e lutar por liberdade. 

 No primeiro capítulo, intitulado Elas tomaram consciência – a epifania, o 

hápax existencial e a tomada de consciência, foram discutidos estes conceitos, e 

também, foi elaborado um percurso do pensamento feminista que norteou o 

feminismo de matriz existencial.  

No segundo capítulo, Elementos da narrativa em A paixão segundo G.H. e 

Les belles images, foram analisados os elementos paratextuais e os elementos da 

narrativa dos romances, objetos de análise desse trabalho. 

No terceiro capítulo, Estilhaçando paixão e beleza: G.H. e Laurence tomam 

consciência, foram abordados os processos de pré-tomada de consciência e 

tomada de consciência das personagens protagonistas, bem como, a pós tomada 

de consciência das personagens, evidenciando a ruptura existencial que elas 

vivenciaram ao longo da narrativa, vinculada aos processos de epifania, hápax e 

tomada de consciência. No capítulo três foi feita a comparação entre G.H. e 

Laurence, destacando os elementos de aproximação e de contraste entre ambas. 

Pretende-se defender a tese de que as personagens G.H. e Laurence 

passam pelo processo de tomada de consciência, rompem com um modelo de 

sociedade androcêntrica e burguesa, e re-significam dois elementos que 
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aprisionam a mulher: paixão e beleza, respectivamente. Devido à ruptura com o 

caráter banal e superficial de paixão e de beleza, estes são completamente re-

significados e ganham profundidade e conteúdo ao serem associados à liberdade 

e a uma nova condição existencial de ser mulher. 
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CAPÍTULO 1 
ELAS TOMARAM CONSCIÊNCIA – A EPIFANIA, O HÁPAX EXISTENCIAL E A 

TOMADA DE CONSCIÊNCIA 
 
 

 
“Recuso-me a permitir que você, por mais bedel que seja, me mande sair do 

gramado. Tranque suas bibliotecas, se quiser, mas não há portão, nem 
fechadura, nem trinco que você consiga colocar na liberdade de minha mente.” 

Virginia Woolf (1994, p. 91) 
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1 ELAS TOMARAM CONSCIÊNCIA – A EPIFANIA, O HÁPAX EXISTENCIAL E 
A TOMADA DE CONSCIÊNCIA 
 

 Neste primeiro capítulo, é iniciada a discussão sobre a tomada de 

consciência, seus fundamentos teóricos e subsídios epistemológicos, os 

principais pontos de vista no campo da teoria existencial, bem como a dimensão 

deste evento para a crítica existencial feminista.  

Além da tomada de consciência, manifestam-se também fenômenos 

epifânicos nas obras analisadas, sendo importante discorrer sobre sua 

abordagem teórica; tal qual o hápax existencial, manifestação ou perturbação 

física.  

 

1.1 Literatura comparada 

 

O desafio de realizar a comparação entre a tomada de consciência no 

romance de Clarice Lispector e no de Simone de Beauvoir revela os pontos de 

aproximação entre as escritoras brasileira e francesa, mas também os pontos de 

distanciamento. Nesse sentido, é com base nos recursos da comparação que se 

busca construir esse exercício de análise e compreensão das obras. 

A pesquisa se enquadra no campo de estudos da literatura comparada. 

Como suporte teórico, toma-se como base Yves Chevrel (2006), Tiphaine 

Samoyault (2008) e Edward Said (2011). 

Entende-se literatura comparada segundo a perspectiva elaborada por 

Said (2011, p. 90), aquela que transcende as barreiras do nacionalismo e do 

projeto imperialista de formação cultural e artística. 

 

Para o estudioso experiente de literatura comparada, campo cuja origem 
e finalidade é ir além do isolamento e do provincianismo e ver, em 
conjunto e em contraponto, várias culturas e literaturas, existe um 
investimento já considerável precisamente nesse tipo de antídoto ao 
nacionalismo redutor e ao dogma acrítico: afinal, a constituição e os 
primeiros objetivos da literatura comparada eram adotar uma perspectiva 
além da nação a que pertencia o indivíduo, ver alguma espécie de 
totalidade em lugar do pequeno retalho defensivo oferecido pela cultura, 
literatura e história da pessoa. 

 

 Nesse processo de comparação entre A paixão segundo G.H. e Les belles 

images, tem-se como princípio norteador verificar os elementos que aproximam 
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G.H e Laurence, duas mulheres brancas, pertencentes à classe abastada e que, 

em estado de náusea, no sentido dado por Sartre (2002), negam seus destinos 

unilaterais estabelecidos por uma sociedade superficial. Outro plano de 

comparação está ligado ao momento de hápax existencial que essas mulheres 

vivenciam, desencadeando os esquemas reflexivos da tomada de consciência. 

Este fenômeno vivenciado pelas protagonistas proporciona a comparação no 

campo do feminismo existencialista presente em ambas, por estarem dotadas de 

contestação dos valores sociais e morais da sociedade patriarcal na qual elas 

estão inseridas. 

O processo de comparação entre A paixão segundo G.H. e Les belles 

images se assevera partindo do enfoque temático que as obras trazem: o 

discurso sobre a emancipação feminina, a tomada de consciência e abordagem 

existencial.  

Pensando no grau de proximidade temática entre os romances a serem 

analisados, toma-se como base o que Yves Chevrel (2006, p. 8) estabelece ser o 

papel do comparatista:  

 

Comparar é um dos modos de operação da mente humana, 
indispensável ao progresso do conhecimento. É, de fato, reunir vários 
objetos ou vários elementos de um ou mais objetos para examinar os 
graus de similaridade, a fim de tirar conclusões que a análise de cada um 
deles não tinha necessariamente permitido estabelecer, particularmente 
devido à sua singularidade.1 (tradução nossa). 

 

 Tratando da ruptura com qualquer tipo de fronteira, a literatura comparada 

possibilita uma interlocução graças à qual, é possível contatar outras culturas, 

como sinaliza Chevrel (2006):  

  

A literatura comparada deve ser entendida como a ciência comparativa 
da literatura, ramo das ciências humanas e sociais, que se propõe a 
estudar as produções humanas relatadas como obras literárias, sem que 
nenhuma fronteira anterior tenha sido definida, notadamente linguística, 
ou o que quer que seja. Não é tanto uma questão de "comparar as 
literaturas" como de questionar a literatura (no sentido de coleção de 
obras) colocando cada obra, ou cada texto, em série elaborada pelo 

 
1 Comparer est un des modes de fonctionnement de l’esprit humain, indispensable au progrès des 
connaissances. Il s’agit en effet de prendre ensemble (cum) plusieurs objets ou plusieurs éléments 
d’un ou de plusieurs objets pour en scruter les degrés de similitude (par), afin d’en tirer des 
conclusions que l’analyse de chacun d’eux n’avait pas nécessairement permis d’établir, en 
particulier sur leur part de singularité. 
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pesquisador, que questiona a relativa singularidade desta obra. Os 
comparatistas constroem espaços onde colidem voluntariamente com 
trabalhos de "outras" práticas e culturas: o estrangeiro é a sua pedra de 
toque. (CHEVREL, 2006, p. 9).2 (tradução nossa). 

 

 Tiphaine Samoyault (2008, p. 25 - 25), ao retomar as contribuições de 

Michael Riffaterre sobre intertextualidade, explicita que o referido autor  

 

[...] não interroga nunca a objetividade das aproximações, mas sua 
pertinência para o sentido profundo do texto que ele chama de noção de 
origem lacaniana de significância. Ele admite também reviravoltas da 
cronologia: já que o intertexto é antes de tudo um efeito de leitura [...]. A 
continuação da obra pelo leitor é uma dimensão importante da 
intertextualidade, segundo Riffaterre, e pode ser considerada uma 
“anacronia” que é a da memória do leitor. 

  

 É no contexto dessa teorização que se pode pensar a relação de 

proximidade entre as obras que são objeto desta pesquisa. O romance de uma 

escritora brasileira (Lispector), publicado em 1964, e o romance de uma escritora 

francesa (Beauvoir), publicado em 1966. Mesmo considerando as diferenças 

socioculturais entre o Brasil e a França, é possível reconhecer a proximidade 

temática entre as duas obras.  

No início do capítulo em que Samoyault (2008) discorre sobre os 

procedimentos intertextuais, afirmando que a intertextualidade é a memória da 

literatura, a autora propõe que esta  

  

[...] se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela a 
exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio 
de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de 
re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto (SAMOYAULT, 2008, 
p. 47). 

 

 
2 La littérature comparée est à entendre comme la science comparative de la littérature, une 
branche des sciences humaines et sociales qui se propose d'étudier les productions humaines 
signalées comme oeuvres littéraires, sans que soit définie au préalable quelque frontière, 
notamment linguistique, que ce soit. Il ne s'agit pas tant de " comparer des littératures " que de 
questionner la littérature (au sens de collection d'oeuvres) en plaçant chaque oeuvre, ou chaque 
texte, dans des séries élaborées par le chercheur, qui interrogent la singularité relative de cette 
oeuvre. Les comparatistes construisent ainsi des espaces où ils se heurtent volontairement à des 
oeuvres venues de pratiques et de cultures " autres ": l'étranger est leur pierre de touche. 
(CHEVREL, 2006, p. 9). 
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 Na análise comparativa das obras A paixão segundo G.H. e Les belles 

images são identificados elementos intertextuais demarcados pela presença do 

debate feminista.  

Como ponto de aproximação, a tomada de consciência se manifesta 

enquanto elemento fundamental nos dois romances. Esta, por sua vez, carrega 

em si, o caráter da emancipação feminina e uma crítica às estruturas de 

dominação do patriarcado e seus mecanismos opressivos.  

 

1.2 A crítica literária feminista 

 

O principal fator para se entender a abordagem da tomada de consciência 

proposta pelas escritoras Clarice Lispector e Simone de Beauvoir se situa no ato 

da personagem adquirir consciência de sua condição de mulher dominada, 

submissa ou produto da dominação masculina. As obras em questão podem levar 

a leitora a contestar seu destino, negar os valores herdados que a submissão 

consolida.  

Por isso, para além da comparação entre obras, é indispensável 

compreender o rastro teórico que essas escritoras deixam, ou de que abordagem 

político-social e de gênero que elas partem. No caso de Beauvoir é mais do que 

evidente seu engajamento político em torno do feminismo radical, como ativista e 

como teórica do movimento, produzindo obra salutar que rompeu com os 

paradigmas da teoria feminista liberal ou tradicional. Além disso, imprimiu em sua 

literatura a abordagem e o engajamento militante da feminista radical. No campo 

do existencialismo, também foi uma das principais pensadoras dessa corrente, 

estando envolvida diretamente com a concepção epistemológica e a elaboração 

teórica dessa matriz de pensamento.  

Em toda a literatura de Lispector está presente a temática do feminino, mas 

também, o combate às construções dominantes e estereotipadas de ser mulher, 

encontrando nos seus textos concepções radicais em defesa da emancipação 

feminina. Elódia Xavier (1999, p. 3) aponta a ruptura de Clarice Lispector com a 

primeira fase das escritoras brasileiras, afirmando que 

 

Essas autoras ilustram a primeira etapa da trajetória da narrativa de 
autoria feminina, na literatura brasileira; elas reduplicam os padrões éticos 
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e estéticos, mesmo porque elas ainda não tinham se descoberto como 
donas do próprio destino. A obra de Clarice Lispector rompe com esse 
estado de coisas, pondo em questão as relações de gênero. Os contos de 
Laços de família (1960), - o próprio título é muito significativo -, tornam 
visível a repressão sofrida pelas mulheres nas cotidianas práticas sociais. 
O feminismo já havia desencadeado um processo de conscientização e a 
narrativa de autoria feminina vai incorporar as questões polêmicas 
contidas em O segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir. Chamar 
essa etapa de feminista não significa dizer que ela é panfletária; ninguém 
discute o valor estético da obra de Clarice e, no entanto, ela traz nas 
entrelinhas uma pungente crítica aos valores patriarcais. 

 

Além disso, sua obra é profundamente vinculada ao pensamento 

existencial, não sendo existencialista no sentido estrito do termo, mas marcada 

por essa abordagem. Consequentemente, as suas narrativas estão preenchidas 

de discussões filosóficas e existenciais no seu interior.  

As duas escritoras contribuem com a reflexão feminista existencial através 

de seus textos, trazendo heranças do passado das lutas de emancipação da 

mulher, levando para o futuro propostas de um outro mundo. 

Para se ter uma noção objetiva das correntes epistemológicas da crítica 

feminista, faz-se necessário tomar como base o trabalho de Elaine Showalter 

(1994), intitulado A crítica feminista no território selvagem, por se acreditar que, 

neste texto, encontram-se elementos relevantes acerca das características 

principais de cada episteme e de suas transições, denotando o que as 

diferenciam entre si. 

A autora afirma que as críticas negras buscam uma estética feminista 

negra que trataria de política sexual e racial ao mesmo tempo. As feministas 

marxistas desejam enfocar a questão de classe, juntamente com a de gênero, 

como determinantes cruciais da produção literária. As historiadoras literárias 

querem desvelar uma tradição perdida. As críticas treinadas em metodologias 

desconstrucionistas desejam sintetizar uma crítica literária que é tanto textual 

quanto feminista. Críticas freudianas e lacanianas querem teorizar sobre o 

relacionamento das mulheres com a linguagem e a significação. 

Mesmo diante de tanta pluralidade dentro da crítica feminista literária, o 

que todas as críticas almejam é romper com a teoria crítica masculina, pois esta é 

um conceito de criatividade, história literária ou interpretação literária baseada 

inteiramente na experiência masculina, e que tem se apresentado como universal 

(SHOWALTER, 1994). 
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Os escritos das mulheres afirmaram-se como projeto central do estudo 

literário feminista, explica Showalter (1994). Atualmente, a ênfase recai em cada 

país de forma diferente: a crítica feminista inglesa, essencialmente marxista, 

salienta a opressão; a francesa, essencialmente psicanalítica, salienta a 

repressão; a estadunidense, essencialmente textual, salienta a expressão. Todas, 

contudo, tornaram-se ginocêntricas e estão lutando para encontrar uma 

terminologia que possa resgatar o feminino das suas associações estereotipadas 

com a inferioridade. As teorias da escrita das mulheres mais recentemente fazem 

uso de quatro modelos de diferença: biológico, linguístico, psicanalítico e cultural. 

Conforme a discussão elaborada por Showalter (1994) sobre as correntes 

epistemológicas que amparam a crítica feminista e o quadro As principais facções 

do movimento feminista de Lúcia Osana Zolin (2005, p. 189), pode-se notar a 

ausência da episteme anarquista no bojo da discussão da crítica literária, sendo 

incluída aqui dentro da abordagem socialista, mesmo sabendo de suas 

contradições no que tange à autoridade (marxismo) e à autonomia (anarquismo). 

É importante salientar que o anarco-feminismo, enquanto corrente 

pertencente à teoria e à prática anarquistas, advém do conjunto de manifestações 

teóricas denominadas de socialismo. Ele é o socialismo libertário que surge da 

ruptura, no final do século XIX, com o socialismo de Estado. Por sua vez, a 

grande diferença que se denota no interior do movimento está ligada à escolha 

mais centralista das lógicas de organização e poder por parte das marxistas, 

mesmo feministas, e radicalmente autonomistas e libertárias na leitura de 

organização e poder, por parte das anarco-feministas. 

 

Quadro 01: As principais tendências do movimento feminista 

Feminismo 
radical  
(dois 
sentidos) 

1) Tendência do feminismo que, inspirada em Beauvoir, toma a 
divisão sexual, e não a de classe, como central na análise do 
social. A luta pela libertação da mulher dirige-se ao combate de 
seu papel como reprodutora (gestação, criação e educação dos 
filhos). 
2) Tendência do feminismo que, aliada à desconstrução de 
Derrida, visa destruir a supremacia masculina, através da 
desconstrução das oposições binárias que mantêm a 
dominação das mulheres pelos homens. Isso porque se 
entende que as referidas oposições nada mais são do que 
linguagem, e a linguagem exorbita a realidade. Ao desconstruir 
a oposição binária homem x mulher, essa facção do feminismo 
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coloca no seu lugar o andrógino, o ser humano acima das 
diferenças de sexos. 

Feminismo 
liberal 

Tendência do feminismo que atribuiu a causa da opressão 
feminina à ausência de igualdade de direitos entres os sexos; 
em vista disso, defende uma sociedade em que homens e 
mulheres tenham oportunidades iguais garantidas pela 
legislação.  

Feminismo 
socialista 

Tendência do feminismo que parte da premissa de que todos os 
antagonismos sociais passam pela questão da hierarquia de 
classes, onde se localizam todas as relações de poder. Nesse 
sentido, essa facção defende a tese de que a liberação feminina 
está atrelada a uma sociedade socialista, em que os princípios 
igualitários se estendam à sociedade como um todo. 

Quadro 01: As principais tendências do movimento feminista. 
Fonte: ZOLIN, L. O. Crítica feminista. In.: BONNICI, T.; ZOLIN, L. O (Orgs.). Teoria literária: 
abordagens históricas e tendências contemporâneas. 2ª ed. Maringá: Eduem, 2015, p. 181 – 203. 

 

Dessa forma, pode-se considerar que o anarco-feminismo dialoga com o 

feminismo socialista, no que tange à luta de classes, por ser fruto dessa 

dissidência, mas ele adquire características próprias que o diferenciam totalmente 

do socialismo de tendência marxista, podendo dialogar, mais recentemente com 

as epistemologias da diferença, desconstrucionistas e da subalternidade, no que 

se convencionou denominar de neo-anarquismo, transitando entre as dissidências 

contemporâneas. 

Com relação ao feminismo liberal, não é possível encontrar pontos de 

convergência com a abordagem do feminismo radical, nem do feminismo 

socialista, pois elas são contrárias a qualquer tipo de manifestação legalista, 

advinda do Estado de direito, pois compreende que estas manifestações ferem o 

princípio da autonomia. 

Por sua vez, entre os feminismos radicais, considerando aqui a 

abordagem desconstrucionista, socialista e beauvoiriana no mesmo conjunto, é 

possível encontrar pontos de conexão. Todas essas abordagens se ligam à 

negação das hierarquias da divisão sexual, da opressão social e de gênero, tendo 

como objetivo a libertação da mulher, e com a perspectiva da desconstrução das 

oposições binárias. 

 No que tange à abordagem socialista de variante marxista, vale a pena 

destacar, brevemente, o legado dessa corrente na transição das contribuições 

sufragistas, socialistas, libertárias para o paradigma existencial trazido por 

Beauvoir. Esta, por sua vez, valoriza as abordagens radicais do passado, e sob 
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influência também, da teoria social crítica, do marxismo, vai amadurecer e 

aprofundar sua construção de um feminismo radical de matriz da crítica sexual, o 

que, será paradigma fundamental para a recente teoria de gênero, queer e da 

comunidade LGBTTQIA+ da atualidade. É com a radicalidade de Shulamith 

Firestone (1976), por exemplo, com seu A dialética do sexo, que essa herança 

radical da luta feminista se estenderá até o atual movimento da ginocrítica.  

 

1.2.1 A crítica feminista existencialista 

   

 De forma breve, faz-se necessário pontuar sobre a crítica feminista 

existencialista, mesmo sabendo que Zolin (2005) a incluiu no quadro amplo do 

que ela chamou de feminismo radical, separando a teoria sexual beauvoiriana da 

teoria da desconstrução derridiana.  

 A crítica literária existencialista é recheada de escritores com profundo 

reconhecimento intelectual, caso da literatura de Albert Camus e Sartre, por 

exemplo. A historiografia dominante dedica muito pouca atenção às escritoras, 

muito menos reconhecendo os aspectos do feminismo presentes em suas 

escritas literárias. 

 Segundo Mauro Jiménez Martínez (2011), o romance existencialista 

caracteriza-se como um tipo de narrativa que surge na Europa no período 

entreguerras, mantendo um estreito vínculo com a filosofia existencial, mas 

também, com a fenomenologia e a hermenêutica, cujo objetivo é a reflexão em 

torno das questões fundamentais do ser pelo viés literário. 

 

Do nosso ponto de vista, a narrativa existencial tira proveito desses canais 
estéticos gerais para mergulhar na individualidade, mas também para 
indagar sobre a existência do indivíduo em conexão com os outros no seio 
da sociedade. Ou seja, o romance existencialista projeta um eu em crise 
no contexto de uma sociedade doente com o objetivo de que o leitor se 
conscientize de sua vida (MARTÍNEZ, 2011, p. 25).3 (tradução nossa). 

 

 
3 Desde nuestro punto de vista, la narrativa existencial aprovecha estos cauces estéticos 
generales para ahondar en la individualidad pero también para indagar en torno a la existencia del 
individuo en conexión con los otros em el seno de la sociedad. Es decir, la novela existencialista 
proyecta un yo en crisis en el contexto de una sociedad enferma con el objetivo de que el lector 
tome conciencia de su vida (MARTÍNEZ, 2011, p. 25). 
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 Como é demonstrado acima, o objetivo principal do romance existencialista 

é a tomada de consciência pela leitora e pelo leitor. No caso da literatura 

existencialista feminista, essa tomada de consciência ganha graus de 

envolvimento com a causa da emancipação de gênero. 

 Mas Martínez (2011), na ocasião em que se dedica a estudar a literatura de 

Beauvoir, por exemplo, escritora expoente do feminismo existencialista, destaca o 

trabalho dela para constituir a relação entre literatura e filosofia, o que ela 

classifica de literatura filosófica, tema que será discutido mais à frente, e também 

para delinear os traços mais característicos de sua literatura: “Na narrativa 

existencialista de Simone de Beauvoir o café e o cabaré também são um tema 

novelístico, lugares onde os personagens desenvolvem seus diálogos ou onde 

simplesmente refletem sobre o significado de suas vidas.” (MARTÍNEZ, 2011, 407 

– 408).4 (tradução nossa). Para além dessa simplificação, a crítica feminista 

existencialista traz os temas pertinentes do feminismo radical de base 

beauvoiriana, a questão da sexualidade e a construção social do gênero.  

 Para Delphine Nicolas-Pierre (2013, p. 245), é preciso desconstruir os 

equívocos quanto à literatura de Beauvoir, e reconhecer na mesma o produto de 

uma vasta escrita literária engajada.  

 

No entanto, é preciso reconhecer que Beauvoir ajudou a fomentar os 
debates sobre literatura engajada, a participar de seu próprio esforço de 
definição e a construir uma teoria do fato literário por meio de sua 
tentação do ensaio moderno ao longo dos anos quarenta.5 (tradução 
nossa). 

 

 A forma como Beauvoir vê o papel de sua literatura reafirma o engajamento 

intersubjetivo do existencialismo, de igual forma que no plano filosófico. O que 

deve ser destacado nessa escrita é a prevalência do fazer e do agir sobre a 

dimensão do ser, em que a escritora engajada não se destitui de uma ética da 

emancipação. 

 

 
4 “En la narrativa existencialista de Simone de Beauvoir también es um tópico novelístico el café y 
el cabaret como lugares en donde los personajes desarrollan sus diálogos o donde simplemente 
reflexionan sobre el sentido de sus vidas.” (MARTÍNEZ, 2011, 407 – 408). 
5 “Pourtant, force est de reconnaître que Beauvoir contribua à alimenter les débats sur la littérature 
engagée, à participer elle-même à son effort de définition, et à construire une théorie du fait 
littéraire à travers sa tentation de l’essai moderne au cours des années quarante.” 
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Beauvoir compartilha com Ricoeur uma série de perspectivas, 
notadamente sobre a formação da identidade do sujeito, suas relações 
com a experiência, a ação e as relações intersubjetivas. O fazer, o agir 
parecem prevalecer sobre o ser tanto em um como no outro. 
Consequentemente, a intervenção moral do escritor engajado não pode 
ser reduzida à expressão de uma moral constituída, ou a um moralismo 
qualquer, que vincularia a literatura a uma literatura de "bons sentimentos" 
de acordo com a expressão gidiana, virtuoso e cívico. Na realidade, é no 
coração do fazer literário que surge a questão ética6 (NICOLAS-PIERRE, 
2013, p. 262 – tradução nossa). 

 

 Ainda segundo Nicolas-Pierre (2013), buscando sintetizar a abordagem 

acerca do romance engajado, o receituário do acabamento da literatura 

beauvoiriana após a Segunda Guerra voltou-se fortemente para a questão 

feminista evidenciando o sentido moral e político da reflexão libertária, sobretudo 

no que concerne à responsabilidade, à liberdade e ao altruísmo, em que a obra 

ficcional seria responsável por refazer as concepções de amor e de sociabilidade, 

como por exemplo, a ideia de beleza, em Les belles images.  

 

A relação com os outros é uma figura importante no pensamento de 
Beauvoir, já que esse tema parece governar não apenas o enredo de 
seus romances, mas também sua filosofia moral e política. O surgimento 
do solipsismo pré-guerra parece ter aberto o caminho para um novo 
objeto de reflexão: a responsabilidade para com os outros ligada à 
invasão das liberdades. Essa invasão não se limita a um domínio 
particular: ela se enquadra na própria definição de amor, política e 
sociabilidade (NICOLAS-PIERRE, 2013, p. 347).7 (tradução nossa). 

 

 Fica claro que no romance beauvoiriano do pós-segunda guerra, o 

chamado romance engajado, e o vetor libertário saltam com muita força enquanto 

narrativa de confronto aos mecanismos de dominação social e de gênero. Assim, 

a escritora francesa garante sua fidelidade ao feminismo radical de base socialista 

e libertária de outrora, de Wollstonecraft até às Mujeres libres, conforme será visto 

 
6 Beauvoir partage avec Ricoeur un certain nombre de perspectives, notamment sur la formation 
identitaire du sujet, ses rapports avec l’expérience, l’action et les relations intersubjectives. Le faire, 
l’agir semblent prévaloir sur l’être chez l’un comme chez l’autre. Dès lors, l’intervention morale de 
l’écrivain engagé ne saurait se réduire à l’expression d’une morale constituée, ou à un moralisme 
quelconque, ce qui rattacherait la littérature à une littérature de “bons sentiments” selon 
l’expression gidienne, vertueuse et civique. En réalité, c’est au coeur du fait littéraire que se pose 
la question éthique (NICOLAS-PIERRE, 2013, p. 262). 
7 Le rapport à autrui est une figure majeure de la pensée de Beauvoir, puisque ce thème paraît 
gouverner non seulement l’intrigue de ses romans, mais aussi sa philosophie morale et politique. 
La sortie du solipsisme d’avant-guerre semble avoir ouvert la voie à un nouvel objet de réflexion: la 
responsabilité envers autrui liée à l’empiétement des libertés. Cet empiétement n’est pas 
circonscrit à un domaine particulier: il rentre dans la définition même de l’amour, de la politique et 
de la sociabilité (NICOLAS-PIERRE, 2013, p. 347). 
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à frente, somados ao giro existencialista que a mesma constituiu na segunda 

metade do século XX. Seu romance engajado, está dotado de elementos 

revolucionários sociais e do corpo, da libertação existencial e da mulher.  

 Para continuar a jornada em direção aos elementos da narrativa que 

demarcam a tomada de consciência e a emancipação feminina é preciso 

conhecer o sentido de epifania e de hápax existencial.  

 

1.2.2 A epifania 

 

A partir da discussão sobre a abordagem existencial na literatura, nota-se 

que os recursos à tomada de consciência, epifania e hápax existencial são 

elementos pertinentes para construir a análise da comparação entre as obras A 

paixão segundo G.H. e Les belles images, justamente por demarcarem o traço 

característico da abordagem feminina e feminista existencial. No percurso de 

buscar entender como se manifesta a tomada de consciência ao longo das 

narrativas em debate, a epifania é um recurso que marca as duas obras e que, 

por sua vez, conduz as protagonistas a contestarem seus destinos. 

Segundo Olga de Sá (2000) o termo epifania tem origem grega e significa 

aparecer, brilhar, ou manifestação, aparição, sendo também um conceito central 

na cultura hebraica estando vinculado à aparição de Deus no mundo, que se 

verifica diante dos olhos dos homens pelas formas humanas ou naturais, ou 

mesmo, misteriosas. Também está ligado à tradição da cultura pagã, divindades 

se manifestando por meios de sinais, milagres e fenômenos extraordinários. 

No campo da literatura, ainda segundo Sá (2000), a epifania terá presença 

considerada na obra de Joyce, e vai ser com Humberto Eco que essa descoberta 

ganha importância. Em citação do próprio Joyce, Sá (2000, p. 171) destaca o 

sentido da epifania para ele: 

 

Por epifania, ele entendia uma súbita manifestação espiritual, que surgia 
tanto em meio às palavras ou gestos mais corriqueiros quanto na mais 
memorável das situações espirituais. Acreditava que fosse tarefa do 
homem de letras registrar tais epifanias com extremo cuidado, pois elas 
representam os mais delicados e fugidios momentos da vida. 
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Sá (2000) destaca as três formas da epifania, segundo Joyce: 1ª a 

epifania-visão, como revelação presentativa, imediata, provida ou não de 

desenvolvimento, explicitação ou comentário; 2ª a epifania-crítica como 

representação irônica, uma espécie de antiepifania; 3ª a epifania-linguagem, a 

que revela a própria palavra, uma epifania operativa ao nível da microestética. 

Esta última, segundo ela, é a que mais foi utilizada por Clarice Lispector. E 

retornando a Joyce, Sá (2000, p. 180), complementa: 

 

A epifania deixa de ser usada como conceito e de ser transcrita como 
experiência “identificadora”, enquanto revelação. Ela se integra nas obras 
de Joyce, num sentido muito mais profundo: constitui seu princípio de 
funcionamento. A epifania é a aparição do sentido, numa espécie de jogo 
de cena; não é a revelação fortuita de uma alma.  

 

Ao longo das narrativas lispectorianas, conforme demonstra Sá (2000), 

decorrem esses eventos que causam transformações profundas nas consciências 

das personagens, “o que Affonso Romano considera ponto central de seu 

trabalho – a escritura de Clarice Lispector como epifania” (SÁ, 2000, p. 167). 

 

Assim como existe em Clarice toda uma gama de epifanias da beleza e 
visão, existe também uma outra, de epifanias críticas e corrosivas, 
epifanias do mole e das percepções decepcionantes, seguidas de náusea 
ou tédio; os seios flácidos da tia que a acolhem depois da morte do pai, o 
professor hipocondríaco rodeado de chinelos e remédios, o marido Otávio 
fraco e incapaz de agredir a vida, a barata, massa informe de matéria viva 
(SÁ, 2000, p. 200). 

 

Sá (2000) elenca todos os casos de epifanias na obra de Clarice, e em 

cada uma ela se manifesta com uma feição. Mas o tipo de epifania que pode ser 

considerado transversal na obra lispectoriana é aquela de terceira acepção, a 

epifania-linguagem, bem como, uma graça de revelação mais próxima da 

dimensão profana na representação estética. “Embora não exista em Clarice nem 

sequer a menção da palavra epifania, contudo pode-se deduzir de sua ficção toda 

uma poética do instante, essencialmente ligada à linguagem, enquanto questiona 

o próprio ato de nomear os seres.” (SÁ, 2000, p. 201). 

No que compete à epifania como manifestação do grotesco ou corrosivo, 

Sá (2000, p. 199), enseja que, “seus momentos epifânicos não são 

necessariamente transfigurações do banal em beleza. Muitas vezes, como marca 
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sensível da epifania crítica, surge o enjoo, a náusea. A transfiguração não é 

radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado e demoníaco.” Já no que 

compete à linguagem, Sá (2000, p. 203) diz: “Se a escritura é epifânica, a escrita 

é um rito que se cumpre como forma de ‘submissão ao processo’. [...] O recurso 

estilístico da repetição se muda assim num instrumental desse processo maior, 

que visa a epifanizar, criticamente, certos aspectos mínimos da realidade”. 

 Tal perspectiva pode servir tanto para Clarice como para Beauvoir, as 

escritoras buscam o recurso da epifania para exprimir o inexprimível, trazer a 

mesma como um domínio da linguagem como própria escritura do viver, tentando 

tornar possível o impossível no texto escrito, traçando uma escrita autêntica e 

visceral, conforme aborda Sá (2000, p. 207). 

 

A escritura epifânica é, portanto, do domínio do narrador. [...] Fora da 
página, ela não é um recurso, uma técnica, para realçar o imperativo da 
fala, a necessidade da narrativa como necessidade da fala, a necessidade 
da narrativa como necessidade do próprio viver. Nesse jogo de desgaste 
que se preenche a sim mesmo, se percebe como tornar possível o 
impossível venha a ser autêntica necessidade do homem. Como exprimir 
o inexpressivo seja a sofrida glória do escritor. Ou vice-versa, 
barthesianamente, “inexprimir o exprimível” ... 

 

Um dos momentos epifânicos, no romance Les belles imagens, se dá 

quando Laurence contempla uma criança dançando sem se preocupar com os 

olhares alheios. Diante desse evento, a seu ver, de profunda beleza, manifesta-se 

uma genuína bela imagem. 

 

Uma charmosa menininha que se tornaria aquela matrona. Não. Eu não 
queria. Havia bebido ouzo demais? Era possuída também por essa 
criança que a música possuía. Esse instante apaixonado não teria fim. A 
pequena dançarina não cresceria; durante a eternidade ela rodopiaria e 
eu a olharia. Recusava-me a esquecê-la, a voltar a ser uma jovem mulher 
de viagem com o pai; recusava que um dia ela se parecesse com a mãe, 
sem sequer se lembrar que fora essa adorável bacante. Pequena 
condenada à morte, horrível morte sem cadáver. A vida ia assassiná-la. 
Eu pensava em Catherine que estavam assassinando. (BEAUVOIR, 1989, 
p. 123). 

 

Em Les Belles Images, tomar consciência é um ponto crucial no decorrer 

da resolução dos conflitos existenciais da personagem. Esse processo nasce dos 

eventos epifânicos que se manifestam no curso da narrativa. E diante desse 

processo de ruptura com a realidade que a sufoca, resta à personagem 
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reconstruir seu caminho, desfazendo os conceitos preconcebidos por uma 

sociedade burguesa, quebrando essa ordem, deixando em pedaços esses 

valores, sobretudo aqueles relacionados à beleza, reconhecendo outras belezas 

fora da esfera das imposições normativas do falocentrismo. 

 

1.2.3 O hápax existencial 

 

A partir da leitura das obras em questão, pode-se compreender a tomada 

de consciência como um processo no qual a mulher passa a contestar seu 

destino, conforme já foi dito anteriormente, processo esse que culmina no que 

Michel Onfray (1995, p. 206) chama de hápax existencial. “Os hápax são 

experiências que ocorrem apenas uma vez, mas que determinam toda uma 

existência no indivíduo.” Em A Arte de Ter Prazer, obra em que Onfray (1999, p. 

29 – 30) introduz a reflexão sobre os hápax existenciais, este argumenta que eles 

ocorrem na carne, partem do corpo e provocam mudanças profundas nas atitudes 

e comportamentos.  

 

Uma carne habitada pelo entusiasmo, pela desordem e uma estranha 
parcela que lembra a loucura, a histeria, a possessão, é o que parece 
excêntrico, incongruente. No entanto, muitos filósofos conheceram o que 
poderíamos chamar de hápax existenciais, experiências radicais e 
fundadoras ao longo das quais do corpo surgem iluminações, êxtases, 
visões que geram revelações e conversões que se configuram em 
concepções do mundo coerentes e estruturadas. 
A tensão habita a carne longamente. O corpo é um estranho lugar em que 
circulam influxos e intuições, energias e forças. Às vezes, a resolução dos 
conflitos, dos enigmas, as soluções para conjurar sombras e confusões 
aparecem num momento de excepcional densidade que cinde a existência 
e inaugura uma perspectiva rica de todas as potencialidades. [...] A razão 
só produz ordem quando o corpo fornece o material. Os que conhecem o 
homem neuronal certamente diriam de que modo uma singularidade 
filosofante é, talvez, antes de tudo um corpo excêntrico, uma carne que 
delira. 

 

 O objetivo de todo esse processo corpóreo perturbador é a libertação do 

próprio corpo, segundo destaca Onfray (1999, p. 65): “liberar as tensões, desfazer 

os nós que paralisam a circulação dos fluxos, permitir uma regulação dos trajetos 

de energia, autorizar um equilíbrio harmonioso das forças na perspectiva de uma 

libertação dos corpos.” E para ele, existe um fundamento teórico que margeia 

essa manifestação. “O existencialismo está em germe nessa narração da 
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inquietude diante do engajamento, da embriaguez e do aturdimento diante das 

possibilidades” (ONFRAY, 1999, p. 80). 

No caso específico das narrativas que G.H. e Laurence protagonizam, o 

que estimula a comparação entre ambas é justamente a manifestação equivalente 

dos fenômenos: o hápax existencial e la prise de conscience. Nas duas 

personagens ocorre a revelação e o processo de conversão que vão habitar seus 

corpos e culminar na tomada de consciência. Manifestam-se então, radicais 

experiências que fundam iluminações e tensões, abrindo possibilidades para 

novas visões de mundo, estimulando a resolução de crises existenciais, criando 

singularidades.  

Em relação a Laurence, o que estimula o impulso contestatório da situação 

de angústia por ela vivida é justamente a manifestação equivalente dos 

fenômenos: hápax existencial e tomada de consciência. Na narrativa, ocorrem a 

revelação e o processo de conversão que vão habitar seu corpo, como náusea e 

vômitos, além de as pessoas próximas cogitarem que a protagonista estava 

ficando fora de suas faculdades normais. 

No caso de G.H., o que estimula o impulso contestatório da situação de 

angústia por ela vivida é justamente a manifestação equivalente dos fenômenos: 

hápax existencial e tomada de consciência. Na narrativa, ocorrem a revelação e o 

processo de conversão que vão habitar seu corpo e culminar na tomada de 

consciência, como um fenômeno mais complexo que excede o evento epifânico 

do hápax existencial. Manifestam-se então, radicais experiências que fundam 

iluminações e tensões, abrindo possibilidades para novas visões de mundo, 

estimulando a resolução de crises existenciais, criando singularidades.  

Por sua vez, esse momento perturbador da situação de aparente equilíbrio, 

inaugura a tomada de consciência, momento que decorre do hápax existencial 

como estímulo inicial do processo maior que vai generalizar na transformação da 

consciência, promovendo a reflexão existencial de caráter feminista, que vai 

suceder o passado convencional, superficial e moralizante da personagem G.H. 

 

A tentação do prazer. A tentação é comer direto na fonte. A tentação é 
comer direto na lei. E o castigo é não querer mais parar de comer, e 
comer-se a si próprio que sou matéria igualmente comível. E eu procurava 
a danação como uma alegria. Eu procurava o mais orgíaco de mim 
mesma. Eu nunca mais repousaria: eu havia roubado o cavalo de caçada 
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de um Rei da alegria. Eu era agora pior do que eu mesma! (LISPECTOR, 
2014, p. 136). 

 

Esse momento, durante o processo de contestação da realidade, seja 

intersubjetiva ou social, moral ou existencial, baseada em uma existência 

superficial, conduz à mudança de curso na vida da personagem, compondo a 

tomada de consciência. 

 

1.2.4 A tomada de consciência 

 

Seguindo a abordagem fenomenológica trazida por Edmund Husserl 

(2008), tomar consciência é sempre tomar consciência de. Para ele, 

conhecimento não é uma mera apreensão da realidade exterior dada pela 

consciência. Conhecer é tomar consciência de algo, no movimento de 

reconhecimento do interior para o exterior, o reconhecimento de si e do outro. É 

um exercício de alteridade. 

Assim, Husserl (2008, p. 29) define três sentidos para a consciência: “[...] a 

consciência como conjunto de todas as vivências, ou seja, a consciência como 

unidade; a consciência como percepção interna das vivências psíquicas, ou seja, 

o ser consciente; a consciência como vivência intencional.” Para o filósofo alemão 

o que mais interessa no campo da consciência são as experiências vividas, fruto 

da percepção imanente, pois estas que são dadas diretamente na consciência e 

promovem a reflexão no fazer da experiência imediata. 

Para a fenomenologia husserliana, o processo de tomada de consciência 

parte sempre do caráter da intencionalidade, isto é, sempre se toma consciência 

de alguém, algo ou alguma coisa, não sendo simplesmente uma apreensão do 

mundo, mas a exploração e transformação das coisas, de si para fora na relação 

de experiência vividas com a realidade cotidiana. 

 

Por um lado, intencionalidade significa que a consciência só existe como 
consciência de algo. Por outro, o objeto só pode ser definido em sua 
relação com a consciência por ser sempre objeto-para-um-sujeito. O 
“objeto” só tem sentido para uma consciência que o visa. Assim as 
essências não existem fora do ato de consciência. [...] 
Se a consciência é intencionalidade, só pode ser analisada em termos de 
sentido. E aqui sentido é, em primeiro lugar, os sentidos; depois direção; 
enfim, significação. A consciência não é coisa, mas é aquilo que dá 
sentido às coisas. O sentido não se constata à maneira de uma coisa, 
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mas se interpreta. É a consciência intencional que faz o mundo aparecer 
como fenômeno, como significação, pelo fato de ser um cogitatum 
intencionado pelo sujeito (HUSSERL, 2008, p. 30). 

 

 Tanto G.H., de A paixão segundo G.H., quanto Laurence, de Les belles 

images, tomam consciência, cada uma a seu modo, ao se depararem com objetos 

exteriores a elas. Esses objetos, de certa forma insignificantes para os demais, 

promovem profundas contestações, isto é, as suas consciências intencionais 

fazem-nos aparecer como fenômenos, cujo significado profundo advém da 

intencionalidade que as personagens depositam nesses eventos fenomênicos. 

Simone de Beauvoir (2009, p. 883), em O segundo sexo, demonstra o 

processo de passividade no qual a mulher está inserida, sendo produto da 

dominação masculina. Segundo a autora, 

 

Enquanto o conformismo é para o homem muito natural – o costume 
tendo sido estruturado de acordo com suas necessidades de indivíduo 
autônomo e ativo – será necessário que a mulher, que é também sujeito, 
se dissolva em um mundo que a destinou à passividade. É uma servidão 
ainda mais pesada porque as mulheres, confinadas na esfera feminina, 
lhe hipertrofiaram a importância. [...] A partir do momento em que se livra 
de um código estabelecido, o indivíduo torna-se um revoltado. 

 

 Nesse contexto de sublevação das personagens tomadas como objeto de 

estudo, que estilhaçam as superfícies cristalizadas pela hipertrofia, mergulhando 

no estágio de tomada de consciência, que a partir desse ponto, tornam-se novas 

mulheres, faz-se necessário, então, explicar como é entendido o conceito de 

tomada de consciência. 

 Valendo-se, como sustentação, do trabalho de Armelle Chanel Balas 

(1998) e da discussão conceitual que ela promove com base na reflexão sobre 

tomada de consciência formulada por Piaget, é possível verificar a hipótese de 

que existem vários graus de consciência. 

 

 

Jean Piaget cria a hipótese da existência de vários “graus” de consciência 
e isso por três razões. A primeira é a presença de “compromisso” entre a 
ação de êxito precoce e os inícios equivocados da tomada de consciência 
(atirar com o estilingue). A segunda está dotada de uma ação cujo 
resultado é completamente inconsciente. A terceira é que se a 
conceitualização é um processo, então seu grau de consciência deve 
variar. A construção do conhecimento também progride do conhecimento 
momentâneo (por exemplo, a hora vista, mas não registrada) – quer dizer, 
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uma consciência fugaz sem integração conceitual ou representativa, em 
direção a uma consciência cada vez mais estável e cada vez mais ampla. 
A “tomada de consciência” é o processo de conceitualização, 
reconstruindo depois ultrapassando (por semiotização e representação) o 
que foi adquirido em esquemas de ação. Não existe diferença de natureza 
entre a tomada de consciência da ação própria e a tomada de consciência 
das sequências exteriores ao sujeito, ambas comportam uma elaboração 
gradual de noções a partir de um dado, que consiste em aspectos 
materiais da ação executada pelo sujeito ou pelas ações que se efetuam 
entre os objetos8 (BALAS, 1998, p. 33 – tradução nossa). 

 

 A tomada de consciência é vista como um processo, não como um dado 

momentâneo. Nessa interpretação, entende-se que o conhecimento passa da 

consciência momentânea para um conhecimento mais amplo, complexo e 

profundo. A tomada de consciência da ação própria está interligada à tomada de 

consciência das sequências exteriores ao sujeito. 

Tomando como base essa assertiva, pode ser feita uma reflexão sobre o 

papel da mulher que, inserida no contexto de uma sociedade androcêntrica, 

patriarcal e machista, nos termos dados por Elaine Showalter (1994), adquire 

consciência da sua condição existencial de ser mulher nesse mundo dominado 

pelos homens, rompe com a dominação masculina e passa a tomar consciência 

de si enquanto sujeito e consciência do mundo no qual ela está inserida.  

Refletindo sobre si e sobre seu papel na sociedade, ela não se vê fora 

dessa sociedade. Quando uma mulher se reconhece como feminista, ela não 

consegue ser apenas feminista e se manter negligente aos problemas de 

opressão de gênero pelos quais ela e as demais mulheres passam. Enquanto 

feminista, não consegue exercer seu papel de mulher livre dentro de uma 

sociedade machista, por isso, decide buscar mudar seu destino e a realidade de 

opressão que está em sua volta. O eu e a sociedade não se separam, eles são 

 
8 Jean Piaget fait l'hypothèse de l'existence de plusieurs “degrés” de conscience, et ceci pour trois 

raisons. La première est la présence de “compromis” entre la réussite précoce et les débuts 
erronés de la prise de conscience (lancer de la fronde). La seconde est qu'il est douteux qu'une 
action qui réussit soit complètement inconsciente. La troisième est que si la conceptualisation est 
un processus, alors son degré de conscience doit varier. La construction de la connaissance va 
ainsi progresser de la conscience momentanée (par exemple, l'heure vue mais non enregistrée) - 
c'est à dire une conscience fugace sans intégration conceptuelle ou représentative, vers une 
conscience de plus en plus stable et de plus en plus large. La “prise de conscience” est le 
processus de conceptualisation reconstruisant puis dépassant (par sémiotisation et représentation) 
ce qui était acquis en schèmes d'action. Il n'y a donc pas de différence de nature entre la prise de 
conscience de l'action propre et la prise de connaissance des séquences extérieures au sujet, 
toutes deux comportant une élaboration graduelle de notions à partir d'un donné, que celui-ci 
consiste en aspects matériels de l'action exécutée par le sujet ou des actions s'effectuant entre les 
objets. 



35 

 

um amálgama. Ela é um sujeito que quer mudar o próprio sujeito e quer mudar o 

objeto. Nesse caso, há uma relação entre sujeito-sujeito, sujeito-sociedade e vice-

versa.  

Quando ela toma consciência de si, como feminista, luta pela liberdade. A 

partir daí, ela não consegue conviver somente com a consciência individual, 

porque, dessa forma, ela percebe que há um abismo entre o sujeito e a 

sociedade. Se ela se vê feminista, se percebe que grande parte da sociedade é 

dominadora e machista, não vai conseguir ter uma consciência livre.  

Dessa forma, observa-se que sujeito e sequências exteriores estão 

interligados, eles se fundem. Não há separação entre o sujeito da consciência e o 

objeto. O sujeito influi nas sequências exteriores, aí que está a essência da 

condição existencial. 

Já no caso de Jean-Paul Sartre (2007), em O ser e o nada, este elabora 

sua teoria existencialista, baseando-se na produção da consciência como modelo 

de explicação da relação entre o ser e o objeto, submetendo esse trânsito à 

questão da facticidade. Dessa forma, a tomada de consciência é sempre um 

processo em construção, na elaboração sartreana, bem como, um devir, ou vir-a-

ser, um trânsito, a negação ou desmoronamento do que se era. 

 

Os trânsitos, os vir-a-ser, tudo que permite dizer que o ser não é ainda o 
que será e já é o que não é, tudo é negado por princípio. Porque o ser é 
ser do devir e, por isso, acha-se para-além do devir. [...] Ele é, e, quando 
se desmorona, sequer podemos dizer que não é mais. Ou, ao menos, só 
uma consciência pode tomar consciência dele como já não sendo, 
precisamente porque essa consciência é temporal. Mas ele mesmo não 
existe como se fosse algo que falta ali onde antes era: a plena 
positividade do ser se restaurou sobre seu desabamento. Ele era, e agora 
outros seres são - eis tudo (SARTRE, 2007, p. 39). 

 

Para Beauvoir (2009), a tomada de consciência está ligada ao rompimento 

com as convenções sociais que incluem o modelo de sociedade instaurado nos 

privilégios patriarcais. Em sua interpretação social, a escritora demonstra que o 

patriarcado está presente em toda sociedade em virtude de este ter sido 

estabelecido através da tomada de consciência do homem, que não possibilita 

que a mulher tome consciência autônoma de si e da realidade, submetendo-a as 

suas convenções de dominação. 
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E é por isso que toda sociedade tende para uma forma patriarcal quando 
sua evolução conduz o homem a tomar consciência de si e a impor sua 
vontade. Mas é importante sublinhar que, mesmo nas épocas em que 
ainda se sentia confundido ante os mistérios da Vida, da Natureza, da 
Mulher, nunca abdicou de seu poder; quando, assustado ante a perigosa 
magia da mulher, ele a põe como o essencial, é ele quem a põe e assim 
se realiza como o essencial nessa alienação em que consente; apesar 
das fecundas virtudes que a penetram, o homem permanece o senhor, 
como é o senhor da terra fértil; ela destina-se a ser dominada, possuída, 
explorada, como o é também a Natureza, cuja mágica fertilidade ela 
encarna (BEAUVOIR, 2009, p. 112 – 113). 

 

Em se tratando da tomada de consciência como emancipação sexual e 

contra as imposições dos padrões e dos costumes para as mulheres, Beauvoir 

(1967, p. 65), destaca: 

 

Nenhuma educação pode impedir a menina de tomar consciência de seu 
corpo e de sonhar com seu destino; quando muito poderão impor-lhe 
estritos recalques que pesarão mais tarde sobre toda a sua vida sexual. 
Fora desejável, isso sim, que lhe ensinassem ao contrário a aceitar-se 
sem complacência nem vergonha. 

 

No caso das obras estudadas, tomar consciência é um ponto crucial no 

decorrer da resolução dos conflitos existenciais das personagens. E diante desse 

processo de ruptura com a realidade que as sufocam, resta a essas mulheres 

reconstruírem seus caminhos, desfazendo os conceitos preconcebidos por uma 

sociedade burguesa e machista, quebrando essa ordem, deixando em pedaços 

esses valores de paixão e beleza. 

 

1.3 Elas tomaram consciência  

 

O conjunto dos eventos tomada de consciência, epifania e hápax 

existencial constitui algo bem maior para o sentido e propósito das obras em 

análise: elas tomam consciência de que são mulheres limitadas pelo patriarcado, 

trazendo às suas condições existenciais, profundas rupturas e novas visões de 

suas experiências vividas. 

Em A Paixão Segundo G.H., a protagonista se depara com uma barata, no 

quarto da empregada, que havia sido demitida, e que irá gerar em si profundas 

reflexões existenciais, ocasião que marca a tomada de consciência no romance. 

 



37 

 
Como chamar de outro modo aquilo horrível e cru, matéria-prima e plasma 
seco, que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim em náusea 
seca, eu caindo séculos e séculos dentro de uma lama – era lama, e nem 
sequer lama já seca mas lama ainda húmida e ainda viva, era uma lama 
onde se remexiam com lentidão insuportável as raízes de minha 
identidade. [...] 
Era isso – era isso então. É que eu olhava a barata viva e nela descobria 
a identidade de minha vida mais profunda. Em derrocada difícil, abriam-se 
dentro de mim passagens duras e estreitas (LISPECTOR, 2014, p. 57). 

 

 A tomada de consciência permeia a literatura lispectoriana e recebe 

destaque ao longo da narrativa protagonizada por G.H., na qual a escritora se 

utiliza da perspectiva existencialista feminista para conduzir rupturas na superficial 

condição existencial da vida cotidiana da personagem.  

Ao longo da narrativa, esse suposto equilíbrio, sustentado por valores de 

classe, se depara com uma situação de profunda reflexão, e estes valores são, 

por sua vez, estilhaçados, na medida em que a protagonista passa a contestar 

seu destino, jogando por terra todos aquelas convicções morais e estéticas 

transmitidas pela sociedade dominante. 

Segundo Alfredo Bosi (2006), desde que Clarice publicou Perto do Coração 

Selvagem, em 1944, a crítica literária já apontava sua filiação. Para o referido 

autor, seu romance estava em harmonia com a técnica de James Joyce, Virgínia 

Woolf e Faulkner. 

A autora apresenta um processo de amadurecimento na técnica de narrar, que 

percorre desde sua primeira obra até seus dois últimos romances. Conforme 

aponta Bosi (2006, p. 452),  

 

Clarice Lispector se manteria fiel às suas primeiras conquistas formais. O 
uso intensivo da metáfora insólita, a entrega ao fluxo de consciência, a 
ruptura com o enredo factual têm sido constantes do seu estilo de narrar 
que, na sua manifesta heterodoxia, lembra o modelo batizado por 
Umberto Eco de “opera aberta”. Modelo que já aparece, material e 
semanticamente, nos últimos romances, A Paixão Segundo G. H. e Uma 
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. 

 

 Além da perspectiva da obra aberta, relacionada à proposição dada por 

Umberto Eco (1971), em A Paixão Segundo G.H., cujo foco narrativo é narrador-

personagem, encontra-se uma profusão de elementos literários que caracterizam 

a narrativa intimista, como a metáfora insólita, o fluxo de consciência e a ruptura 

com o enredo factual. Além disso, o romance está dotado de outros elementos 
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como digressão, discurso indireto livre e monólogo interior. Todos esses 

elementos que caracterizam este tipo de romance, denominado por Erich 

Auerbach (2013) de romance psicológico, são discutidos por ele quando analisa 

To The Lighthouse, de Virgínia Wooff, e demais obras.  

Segundo o autor alemão, o romance psicológico irá inaugurar profundas 

mudanças no plano narrativo. Marcel Proust foi o primeiro a trabalhar as 

representações da consciência desprendidas da presença do acontecimento 

exterior, pelo qual foram liberadas, de “forma coerente, e toda sua forma de 

proceder está atada ao reencontro da realidade perdida na memória, liberada por 

um acontecimento exteriormente insignificante e aparentemente casual” 

(AUERBACH, 2013, p. 487 - 488). 

Uma outra questão levantada por Auerbach (2013) é a relação entre 

processo externo e processo interno. No caso do romance de Clarice, quando 

G.H. se depara com a barata, que é um elemento exterior insignificante, esta 

passa a causar uma série de reflexões existenciais na protagonista (processo 

interno), conduzindo-a à tomada de consciência. 

Susana Bornéo Funck (2016), ao analisar o romance, dá enfoque à 

transformação existencial da personagem, que tem início com a revelação, ao 

deparar-se com 

 

[...] a barata “imemorial” que G.H esmaga ao fechar a porta do armário 
[incorporando] o contraste entre vida e morte, passado e presente, 
desencadeando um processo de estranhamento que a leva perder suas 
coordenadas históricas e sociais, e penetrar no que ela percebe como “a 
mais primária vida divina, [...] um inferno de vida crua” (p. 60). Em estado 
natural – “na bruta e crua glória da natureza” (p. 64) – não há linguagem 
ou lógica para guiá-la (FUNCK, 2016, p. 400). 

 

Toda essa contribuição que Auerbach (2013) traz para a teorização da 

literatura psicológica demonstra que ela é um reflexo da realidade, espelho da 

realidade autêntica objetiva através de impressões subjetivas nas personagens, 

ou seja, não algo meramente subjetivista unipessoal, é uma representação da 

condição humana.  

 Hélène Cixous (1962), ao estabelecer uma relação entre Clarice Lispector 

e a personagem G.H. no seu ensaio Aproximação de Clarice Lispector. Deixar-se 

ler (por) Clarice Lispector – A Paixão segundo C.L., aproxima ambas, conduzindo 
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ao entendimento de uma produção literária marcada por traços autobiográficos ao 

compor a personagem de A Paixão Segundo G.H. Nesse caso, G.H. e Clarice, 

aos olhos de Cixous, são a mesma mulher, e, portanto, delas parte a 

desconstrução de valores, como verdade, beleza, paixão... “Porque na escola de 

Clarice aprendemos a mais bela das lições: a lição da feiura” (CIXOUS, 1962, 21).  

 

Há o risco-Clarice. Clarisco: através do horrível até a Alegria. Pois Clarice 
tem o terrível esplendor de ousar o real, que não é belo, que não é 
organizado, de ousar o vivo, que não é simbolizado, que não é pessoal, 
de ser no cerne do é que é sem mim, de escrever ao correr dos signos, 
sem história. 
Ousa, quer, o clichê, o pobre, o ínfimo, o efêmero, de cada instante. Não 
tem medo, quer verdade, vida, que não tem sentido; a infinita resistência 
do que está vivo. Só tem medo de ter medo. Vai. Não se protege. Se 
perde. Protege-se apenas da mentira (CIXOUS, 1962, p. 21 – 22). 

 

 Benedito Nunes (1995, p. 59 – 60) trata do processo de desconstrução e 

reconstrução da individualidade da personagem G.H., destacando a densidade 

das experiências subjetivas presentes nessa obra. Esse momento de contestação 

da realidade interior, que demanda mudança de curso na vida de G.H., é o que se 

busca definir enquanto tomada de consciência. 

 

G.H. passa por um processo de conversão radical. A experiência do 
sacrifício de sua identidade pessoal impõe-lhe a dolorosa sabedoria da 
renúncia, traduzida numa atitude negativa de despersonalização ou 
“deseroização”. [...]  
Além de dolorosa, essa sabedoria é paradoxal, pois que a perda de G.H. 
transformar-se-á em ganho. Pela negação de si mesma, ela alcançará sua 
verdadeira e própria realidade.  

  

 Essa situação de perturbação das condições subjetivas promove uma 

transformação no interior da protagonista, constituindo a tomada de consciência, 

ao que Nunes (1995, p. 66) associa à metáfora da travessia do deserto. 

 

No entanto, a personagem, que retorna ao mundo, é e não é mais a 
mesma que fora quando dele foi apartada. Sua experiência negativa terá 
sido um processo de transformação interior, consumada, como o dos 
ascetas, no segredo da consciência solitária, entre um momento de 
ruptura e um momento de retorno. Essa trajetória, que sintetiza a linha da 
ação de PSGH, acompanha, de muito perto, a via mística, reproduzindo-
lhe as imagens típicas de deslocamento espacial (saída/entrada), a tópica 
do deserto (aridez, secura, solidão, silêncio) e a contraditória visão do 
inefável (realidade primária, núcleo, nada, glória).  
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Ao sair de seu mundo, G.H. entra noutro de absoluta solidão [...]. É “a 
larga vida do silêncio”, interior e exterior, silêncio compacto que tem a 
amplidão e a aridez de um deserto. 

 

 O que Bosi (2006) chama de literatura intimista e Auerbach (2013) 

denomina de romance psicológico, Simone de Beauvoir (2008) − ao elaborar uma 

teoria do romance que permeia a discussão da condição existencial− qualifica 

como romance metafísico e, além de ser uma teórica do assunto, elabora 

romances do gênero. Essa conceituação aparece no ensaio intitulado Littérature 

et métaphysique, publicado originalmente em Les Temps modernes, no ano de 

1946, e depois republicado com outros ensaios, em 1948, no livro 

L’existentialisme et la sagesse des nations. 

Delphine Nicolas-Pierre (2013) explica que o esforço de constituir a relação 

entre literatura e metafísica pela feminista existencialista advém da necessidade 

de superar a separação entre a literatura e a filosofia, projeto que se materializou 

através do estilo de escrita de seus romances. 

 

Apresentando a interação possível entre dois modos de apreensão do 
real, Beauvoir parece já participar desse esforço de conciliação 
característico de sua época que tende a destruir as barreiras entre a 
literatura e a filosofia, através das expressões como “romance metafísico” 
ou “teatro de ideias”, que ela empregará nos anos quarenta.9 (NICOLAS-
PIERRE, 2013, p. 148 - tradução nossa). 

 

Na sua compreensão de romance metafísico, Beauvoir (2008) argumenta 

que ele é a maior expressão do desvendamento da existência, pretendendo 

alcançar o homem e os eventos humanos na sua relação com o mundo. Ao tratar 

dos fundamentos do romance metafísico, a autora aponta que alguns autores, ao 

tentarem elaborar uma literatura vinculada à filosofia, se desvencilharam do 

gênero romanesco. Sua proposta do romance metafísico, porém, é contrária, na 

medida em que busca unir a literatura com a filosofia de uma forma que possa 

alcançar as profundezas da manifestação estética e do plano das ideias. 

 

 
9 En présentant l’intéraction possible entre deux modes d’appréhension du réel, Beauvoir semble 

déjà participer à cet effort de conciliation caractéristique de son époque qui tend à détruire les 
barrières entre la littérature et la philosophie, à travers des expressions comme “roman 
métaphysique” ou “théâtre d’idées”, qu’elle emploiera dans les années quarante (NICOLAS-
PIERRE, 2013, p. 148 ). 
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Honestamente lido, honestamente escrito, um romance metafísico traz um 
desvendamento da existência assim como nenhum outro modo de 
expressão pode fornecer o equivalente; longe de ser, como às vezes se 
pretendeu, um perigoso desvio do gênero romanesco, ele me parece o 
contrário, na medida em que é bem sucedido, bem elaborado, pois se 
esforça em alcançar o homem e os acontecimentos humanos na sua 
relação com a totalidade do mundo, já que só ele pode preencher o que 
falta à pura literatura e à pura filosofia: evocar da sua unidade viva e da 
sua fundamental ambiguidade este propósito que é nosso e que se 
inscreve no tempo e na eternidade10 (BEAUVOIR, 2008, p. 84 – tradução 
nossa). 

 

 Além de fazer parte do conjunto de autores que se dedicaram ao romance 

metafísico, Beauvoir também integra o grupo de escritores que escreveram 

romances existencialistas. Promovendo o debate da crítica que estabelece a 

relação entre Nouveau Roman e o romance existencialista, Nelly Wolf (1995, p. 

35) destaca que: 

 

Os comentadores mais atentos, Barthes, Blanchot, Dort, Pingaud, Nadaud 
etc., se utilizaram de categorias críticas oriundas do existencialismo, mas 
eles não chegaram a afirmar que o Novo Romance seria de fato o 
romance existencialista, ou melhor, com os novos romances, o romance 
existencialista nasceria, sendo imediatamente atribuído às obras de 
Sartre, Simone de Beauvoir e Albert Camus.11 

 

 Com base em Germaine Bree e Édouard Morot-Sir (1996, p. 344), em 

Histoire de la littérature française. Du surréalisme à l’empire de la critique, Simone 

de Beauvoir faz parte dos escritores da literatura dos anos de 1940, na França. O 

contexto histórico “fornecerá o campo referencial de seus escritos, Beauvoir e 

Camus manterão uma distância entre a representação fictícia – na narrativa ou no 

drama – e esta atualidade.”12  

 
10 Honnêtement lu, honnêtement écrit, un roman métaphysique apporte un dévoilement de 
l’existence dont aucun autre mode d’expression ne saurait fournir l’équivalent; loin d’être, comme 
on l’a parfois prétendu, une dangereuse déviation du genre romanesque, il m’en semble au 
contraire, dans la mesure où il est réussi, l’accomplissement le plus achevé puisqu’il s’efforce de 
saisir l’homme et les événements humains dans leur rapport avec la totalité du monde, puisque lui 
seul peut réussir ce à quoi échouent la pure littérature comme la pure philosophie: évoquer dans 
son unité vivante et sa fondamentale ambiguïté vivante cette destinée qui est la nôtre et qui 
s’inscrit à la fois dans le temps et dans l’éternité (BEAUVOIR, 2008, p. 84). 
11 Les commentateurs les plus avisés, Barthes, Blanchot, Dort, Pingaud, Nadaud, etc., ont joué 
avec des catégories critiques en provenance de l’existentialisme, mais n’ont pas été jusqu’à dire 
que le Nouveau Roman était en fait le roman existentialiste, ou plutôt qu’avec un certain nombre 
de nouveaux romans, le roman existentialiste venait de naître, le titre étant déjà attribué aux 
oeuvres de Sartre, Simone de Beauvoir et Albert Camus. 
12 “fournira le champ référentiel de leurs écrits, Beauvoir et Camus maintiendront une distance 

entre la représentation fictive – dans le récit ou le drame – et cette actualité.” 
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 Os traços que caracterizam a obra literária de Beauvoir são equivalentes 

ao conjunto de elementos que a autora nos legou com seu pensamento filosófico, 

já que ambos se entrecruzam e ganham suporte da fidelidade e da dedicação que 

a escritora teve com o movimento feminista. De acordo com Pierre-Henri Simon 

(1956, p. 213), no seu Histoire de la littérature française au XXe siècle,  

 

Beauvoir traça um caminho em direção à autonomização, lidando com 
todas as questões relacionadas aos costumes que, desde então, 
evoluíram – liberdade sexual, liberdade da maternidade, aborto, trabalho e 
independência econômica. Algumas fórmulas célebres traçam os 
lineamentos de um combate que está longe de acabar.13 (tradução 
nossa). 

 

Nicolas-Pierre (2013, p. 238) chama a atenção para a necessidade de 

propor uma outra periodização da obra beauvoiriana, destacando que a literatura 

da autora passa por uma ruptura, nos anos de 1960, e inaugura o romance pós-

existencialista, com Les Belles Images, enfatizando a importância dessa obra 

para o desenvolvimento do projeto literário existencialista de Beauvoir.  

 

Por trás da ilusão retrospectiva beauvoiriana de uma transformação 
radical, que permite justificar “duplamente” o indivíduo e a História com 
suas Memórias, é evidente a continuidade de uma trajetória entre o 
primeiro romance e as obras posteriores, que deve ser revista, a fim de 
propor uma outra periodização do trabalho da escritora, em que a ruptura 
literária mais importante aparece bem mais tarde, no fim dos anos 
sessenta, com Les Belles Images.14 (tradução nossa). 

 

 Em Les belles images serão apresentadas à leitora e ao leitor as questões 

mal resolvidas de Laurence, que Nicolas-Pierre (2013, p. 376) analisa da seguinte 

forma: 

 

A narrativa ficcional exerce uma particularização explorando uma 
singularidade e confrontando as circunstâncias e as situações da vida 
cotidiana. Constituída pela experiência viva, ela enfatiza a circularidade 

 
13 Beauvoir trace un chemin vers l’autonomisation, traitant de toutes les questions sur lesquelles 

les moeurs, depuis, ont évolué – liberté sexuelle, liberté de la maternité, avortement, travail et 
indépendance économique. Quelques formules célèbres tracent les linéaments d’un combat qui 
est loin d’être achevé. 
14 Derrière l’illusion beauvoirienne rétrospective d’une transformation radicale, permettant de 

justifier du “pas de deux” de l’individu et de l’Histoire dans ses Mémoires, c’est bien plutôt la 
continuité d’une trajectoire entre premier roman et oeuvres ultérieures qu’il faut mettre au jour, afin 
de proposer une autre périodisation du travail de l’écrivaine dont la rupture littéraire la plus 
importante intervient bien plus tard, à la fin des années soixante, avec Les Belles Images. 
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das reflexões de Laurence, as repetições, as reformulações, os 
recomeços e os dilemas com os quais ela é confrontada: fechar-se na 
segurança ilusória do “seio familiar”, mergulhar na imanência, ou abrir-se 
a um mundo e aos outros desejos, ou seja, optar pela transcendência.15 
(tradução nossa). 

 

Ao escolher a transcendência existencial ela se joga contra os imperativos 

do patriarcado e da sujeição feminina. Assim, ela passa pelo processo de tomada 

de consciência, rompe com os padrões, e destitui os elementos que aprisionam a 

mulher aos códigos simbólicos da dominação masculina, no sentido dado por 

Pierre Bourdier (2003). Devido à ruptura com o caráter banal e superficial do 

modo de vida angustiante em que a protagonista estava inserida, a tomada de 

consciência provoca a ressignificação de sua condição existencial. Esta ganha 

profundidade e conteúdo no desfecho do romance quando Laurence passa a 

associar autodeterminação e transformação da consciência à liberdade 

enfrentando tudo e todos que se colocam à frente de seus novos destinos. 

 

Ela recai sobre o travesseiro. Vão forçá-la a comer, vão fazê-la engolir 
tudo; tudo o quê? tudo que ela vomita, a sua vida, a dos outros com os 
seus falsos amores, as suas estórias de dinheiro, as suas mentiras. Vão 
curá-la das suas recusas, do seu desespero. Não. Por que não? Aquela 
toupeira que abre os olhos e vê que está escuro, de que adianta ela? 
Fechar os olhos outra vez. E Catherine? pregar-lhe as pálpebras? “Não”; 
ela gritou alto. Catherine, não. Não permitirei que façam com ela o que 
fizeram comigo. O que fizeram de mim? Essa mulher que não gosta de 
ninguém, insensível às belezas do mundo, incapaz até de chorar, essa 
mulher que eu vomito. Catherine: ao contrário, abrir-lhe os olhos logo e 
talvez um raio de luz filtre até ela, talvez ela se salve... De quê? dessa 
noite. Da ignorância, da indiferença. (BEAUVOIR, 1989, p. 139 – 140).  

    

Com essa obra, Beauvoir demonstra um novo significado para esses 

termos que, no romance, adquirem caráter filosófico, distanciando-se de suas 

acepções superficiais. Partindo do conceito de beleza, noção que de um modo 

geral foi posta para forjar o ser mulher pela interpretação falocêntrica, esse 

romance apresenta a tomada de consciência por uma perspectiva ampla, 

 
15 La narration fictionnelle opère bien une particularisation en explorant une singularité et en la 

confrontant aux circonstances de la vie quotidienne et aux situations. Formée sur l’expérience vive, 
elle met en relief la circularité des réflexions de Laurence, les répétitions, les reformulations, les 
recommencements et les dilemmes auxquels elle est confrontée: s’enfermer dans la sécurité 
illusoire du “cocon familial”, plonger dans l’immanence, ou s’ouvrir à un monde et à des désirs 
autres, c’est-à-dire opter pour la transcendance. 
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abarcando todo o processo de ruptura da condição de dominação a que a mulher 

está submetida, resultando na ruptura dessas representações formatadoras. 

Les belles images conduz a leitora e o leitor por diversos caminhos 

convergentes: os recursos narrativos que estimulam a reflexão existencial, o 

caráter ideológico que porta a obra ao abordar temas vinculados à 

autodeterminação de ser mulher, e a maneira como ocorre o processo de tomada 

de consciência da personagem como perspectiva do feminismo existencialista na 

narrativa ficcional. Estes recursos possibilitam a reflexão, e garantem o 

questionamento do patriarcado, fazendo com que o romance funcione como um 

instrumento que estimule a mulher a refazer seus caminhos e lutar pela liberdade. 

Mesmo sendo uma obra de ficção, esta reflete o posicionamento engajado 

de Beauvoir enquanto filósofa e militante do feminismo radical. A tarefa que ela se 

colocou enquanto desafio a superar era compreender o sentido do feminismo 

anterior a ela para poder projetar novos caminhos, sobretudo seu signo vinculado 

à luta sufragista e de igualdade de direitos, no início do século XIX, com suas 

limitações às questões de sexualidade e de dominação masculina, bem como, a 

tradição revolucionária de matriz socialista, tanto marxista como libertária, que se 

delonga até a primeira metade do século XX, a qual em sua opinião, falhou ao se 

ater exclusivamente à emancipação da mulher enquanto trabalhadora. E por isso 

é fundamental fazer um passeio pela contribuição das feministas radicais 

fundadoras, jornada essa que culminou na ruptura empreendida por Simone. 

Desse modo, nutrindo-se dessa fonte, mas refazendo o percurso ao 

detectar as falhas e possibilidades de avanço, Beauvoir vai reescrever a história 

do feminismo com obra seminal e paradigmática, O segundo sexo, justamente por 

incluir a noção sexual no debate feminista radical, bem como, o debate da 

construção social do gênero, com sua famosa fórmula emancipatória:  

 

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, 
psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio 
da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto 
intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino. 
Somente a mediação de outrem pode constituir um indivíduo como um 
Outro (BEAUVOIR, 1967, p. 9). 
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1.3.1 Sufragistas e socialistas: a igualdade de direitos 

 

Dentro da luta pela emancipação feminina, já na segunda metade do 

século XVIII, é possível encontrar contribuições ao feminismo socialista de matriz 

libertária, que quase dois séculos depois vão dar suporte à elaboração do 

feminismo existencialista. O feminismo radical, nascido dessa vertente, carrega o 

traço comum que é a perspectiva libertária do engajamento. Esta abordagem, por 

sua vez, é a fonte do feminismo que nascerá com Beauvoir, no contexto da 

segunda metade do século XX. Essa ponte do mundo das ideias e lutas 

contestatórias das mulheres percorre sinuoso caminho, desaguando na ruptura 

paradigmática empreendida pelo feminismo beauvoariano, com sua dimensão do 

corpo.  

Sobre esse assunto, em trabalho muito recente, Julia Kristeva (2019) 

argumenta que Beauvoir irá tomar emprestado os discursos libertários e somá-los 

ao giro existencialista por ela remanejado, para compor sua teoria combatente 

engajada na promoção da libertação existencial das mulheres. 

 

Para Beauvoir, “os aspectos fundamentais” residem em seu engajamento 
em elucidar e promover a liberdade existencial das mulheres no cerne de 
um contexto histórico preciso. Para isso, ela remaneja o próprio discurso 
fenomenológico-existencialista com empréstimos de discursos libertários, 
fazendo com que nessa recomposição a psicanálise ocupe um lugar de 
escolha – mas uma escolha que Beauvoir assimila à sua própria 
personalidade para integrá-la em seu próprio combate (KRISTEVA, 2019, 
p. 65 – 66). 

 

O que acontece desde as sufragistas, rompendo com as liberais, passa 

pelas anarquistas espanholas e chega em Beauvoir com a discussão de 

sexualidade e gênero, é um integrado e rico percurso por libertação e conquistas 

de igualdade, identidade e voz. 

O feminismo libertário, no seu momento de formação, não havia ainda 

diferenciado as tendências: liberal-sufragista, comunista e anarquista. Em virtude 

da profunda situação de opressão em que as mulheres viviam naquele período 

pela sociedade patriarcal, a luta sufragista passou a ser o eixo central de 

reivindicação do feminismo, pois era uma questão de primeira ordem, frente à 

desigualdade de direitos latente da época. Beauvoir (1970) se posiciona quanto a 
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essa matriz de pensamento, destacando o papel da Revolução Francesa e luta 

das trabalhadoras neste processo de transformações dos valores. 

 

Só quando o poder econômico cair nas mãos do trabalhador é que se 
tornará possível à trabalhadora conquistar capacidades que a mulher 
parasita, nobre ou burguesa, nunca obteve. Durante a liquidação da 
Revolução a mulher goza de uma liberdade anárquica. Mas, quando a 
sociedade se reorganiza, volta a ser duramente escravizada. Do ponto de 
vista feminista, a França estava à frente dos outros países mas, para 
infelicidade da francesa moderna, seu estatuto foi estabelecido em 
momento de ditadura militar; o Código Napoleão, que fixou seu destino 
por um século, atrasou de muito sua emancipação (BEAUVOIR, 1970, p. 
142 – 143). 

 

Por sua vez, estas mulheres em luta não buscavam somente a 

universalização do direito ao voto, mas também, a ampla condição da 

emancipação da mulher pela via legal (tendência liberal), a diluição da sociedade 

patriarcal e dos privilégios dos homens sobre as mulheres, sobretudo nas 

relações de trabalho (tendência comunista), como também o posicionamento 

radical que compreende que a fonte da dominação masculina advém das 

instituições: familiar, estatal e capitalista (tendência libertária ou anarquista). 

Dentro desse contexto do feminismo, podem-se destacar como pensadoras 

libertárias representantes desse período, as autoras: Mary Wollstonecraft (1759 – 

1797); Flora Tristan (1803 – 1844); e Harriet Taylor (1807 – 1858). Beauvoir 

(1970) aponta que as principais limitações dessas feministas eram seus fortes 

vínculos com a causa da igualdade de gênero e a falta de interesse às questões 

sexuais. 

Mary Wollstonecraft é autora de Vindication of the Rights of Woman, obra 

publicada em 1792, obra clássica do feminismo recentemento traduzida para o 

português (WOLLSTONECRAFT, 2016). Conforme aponta Anadir dos Reis 

Miranda (2010, p. 11), a feminista inglesa 

 

Integra o grupo de pensadores que questionou os paradoxos e os limites 
do pensamento liberal e democrático, particularmente no que diz respeito 
às mulheres. Participante ativa dos círculos dissidentes e radicais 
ingleses, defensora dos ideais iluministas e radicais, Wollstonecraft 
contribuiu significativamente para o debate que estava em curso no século 
XVIII a respeito do estatuto social e político das mulheres [...]. Ao 
questionar a exclusão das mulheres dos ideários liberais e democráticos, 
explicando-a como fruto da experiência histórica e social, Wollstonecraft 
se contrapôs aos discursos hegemônicos que encaravam a inferioridade 
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feminina como natural, tornando-se assim uma tenaz defensora da 
igualdade entre os sexos. 

 

 Uma outra feminista libertária de grande importância para a história do 

pensamento social é Flora Tristan, da qual vê-se a importância de seus escritos 

resgatada por Michel Onfray (2013). A autora foi uma operária, viajante, militante 

em prol do divórcio, abolicionista, e crítica ao modelo colonial, sobretudo das 

potências imperiais europeias sobre a África, Ásia e América.  

Para Beauvoir (1970), Tristan faz parte da grande tradição das mulheres 

operárias em luta contra os instrumentos de exploração das trabalhadoras e 

trabalhadores, e o socialismo sendo essa alternativa de emancipação feminina, 

apesar de inúmeras contradições no seu seio, sobretudo por sua vertente mais 

centralista, do marxismo. 

 

Entretanto, essas resistências obstinadas não podem impedir a marcha da 
história; o advento do maquinismo arruína a propriedade fundiária, 
provoca a emancipação da classe laboriosa e, correlativamente, a da 
mulher. Todo socialismo, arrancando a mulher à família, favorece-lhe a 
libertação. [...] Com os socialismos utópicos de Saint-Simon, Fourier, 
Cabet, nasce a utopia da “mulher livre” (BEAUVOIR, 1970, p. 146). 

 

 Dentre as inúmeras obras que Tristan (1840, 1843, 1846) escreveu, as que 

abordam o tema do feminismo libertário são: Promenades dans Londres, 

especialmente o capítulo XVII, Les femmes anglaises; L’union ouvrière, obra em 

que convoca homens e mulheres para a união universal de trabalhadores e 

trabalhadoras, especialmente o capítulo I, item III, onde explica porque ela trata 

da questão da mulher dentro do movimento operário; e L’emancipation de la 

femme, trabalho póstumo em que destaca elementos que tangem a emancipação 

das mulheres e a luta contra a opressão. 

 

Mme de Staël lutara pela sua própria causa mais do que pela de suas 
irmãs; George Sand reclama o direito ao amor livre mas recusa-se a 
colaborar na Voix des Femmes; suas reivindicações são principalmente 
sentimentais; Flora Tristan acredita na redenção do povo pela mulher, 
mas se interessa mais pela emancipação da classe operária do que pela 
de seu sexo. David Stern, Mme de Girardin associam-se entretanto ao 
movimento feminino (BEAUVOIR, 1970, p. 147). 

 

 Em L’union ouvrière, manifesto da emancipação feminista libertária, Tristan 

(1843) convoca as mulheres de todas as classes, de todas as idades, das 
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diversas opiniões, de todos os países para a “união dos trabalhadores” contra 

todas as formas de opressão, e na ocasião ela diz: 

 

Mulheres, vocês cuja alma, coração, mente, sentidos, são dotados de 
uma impressionabilidade tal que sem o seu conhecimento vocês têm uma 
lágrima por todas as dores - um grito por todos os gemidos - um impulso 
sublime para toda ação generosa, uma devoção a todos os sofrimentos, 
um consolo para todos os aflitos; mulheres, vocês que são devoradas pela 
necessidade de amar, agir, viver; vocês que procuram por todos os 
lugares por um fim nesta atividade incessante e ardente da alma que te 
vivifica e te aflige, te atormenta, te mata; - mulheres, vocês ficarão caladas 
e sempre escondidas, quando a classe mais numerosa e mais útil, seus 
irmãos e suas irmãs, os proletários, aqueles que trabalham, sofrem, 
choram e gemem, vêm pedir-lhes, as mãos suplicantes, ajuda para sair da 
miséria e da ignorância! (TRISTAN, 1843, p. 87 – 88, tradução nossa).16 

 

 O pensamento desta libertária feminista é dotado de inovadorismo e 

comporta elementos com nível de complexidade tão satisfatoriamente 

constituídos que serviu de base para diversas contribuições teóricas ao nascente 

socialismo da primeira metade do século XIX. Dialogou com teóricos como Robert 

Owen e Charles Fourier, como promoveu profundas reflexões, mesmo que de 

forma subterrânea, com a constituição do dito socialismo científico, elaborado por 

Marx e Engels.  

O machismo, no interior do movimento socialista, num primeiro momento, 

contribuiu para a negação das teses discutidas por Flora Tristan, sobretudo 

através dos nomes de Proudhon, Marx e Engels, e que, num segundo momento, 

estas mesmas teses, ora abnegadas por estes teóricos não acreditarem na 

capacidade da autora, em meio à comunidade científica e revolucionária, se 

apropriaram de inúmeros elementos teóricos e práticas que a feminista libertária 

defendia, não realizando a devida consideração referencial pública à comunidade 

científica do seu pensamento. No que diz respeito a essa questão, Onfray (2013, 

p. 25) afirma que Engels “distingue o socialismo científico, que é o dele, do 

socialismo utópico, que é o dos outros, de todos os outros, inclusive daqueles que 

 
16 Femmes, vous dont l’âme, le coeur, l’esprit, les sens, sont doués d’une impressionnabilité telle 
qu’à votre insu vous avez une larme pour toutes les douleurs, - un cri pour tous les gémissements, 
- un élan sublime pour toute action généreuse, - un dévouement pour toutes les souffrances, - une 
paroleconsolante pour tous les affligés; - femmes, vous qui êtes dévorées du besoin d’aimer, 
d’agir, de vivre; vous qui cherchez partout un but à cette brûllante et incessante activité de l’âme 
qui vous vivifie et vous mine, vous ronge, vous tue; - femmes, resterez-vous silencieuses et 
toujours cachées, lorsque la classe la plus nombreuse et la plus utile, vos frères et vous soeurs les 
prolétaires, ceux qui travaillent, souffrent, pleurent et gémissent, viennent vous demander, les 
mains supliantes, de les aider à sortir de la misère et de l’ignorance! (TRISTAN, 1843, p. 87 – 88) 
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ele plagiou abundantemente mas nem sempre citou – Flora Tristan em primeiro 

lugar, mas também Owen ou Proudhon.” 

Com relação aos escritos de Tristan, Promenades dans Londres, Onfray 

(2013, p. 28 – 29) observa que “muitas vezes se omite o fato de que Engels leu o 

livro e de que grande número de suas informações se encontra sem remissão em 

A situação da classe trabalhadora na Inglaterra, publicado em 1845, um ano 

depois da morte de Flora Tristan [...].”  

Neste caso, Beauvoir (1970) identifica o ponto de ruptura entre as 

feministas liberais e as feministas radicais socialistas, que se resume ao 

reformismo e alienação das primeiras e o engajamento revolucionário das últimas, 

enquanto uma causa da luta das trabalhadoras.  

 

Em 1879, o congresso socialista proclamou a igualdade dos sexos e, 
desde então, a aliança feminismo-socialismo nunca mais foi denunciada, 
porquanto é da emancipação dos trabalhadores em geral que as mulheres 
esperam a liberdade, não se prendendo senão de um modo secundário à 
sua própria causa. As burguesas, ao contrário, reclamam novos direitos 
dentro da sociedade tal qual é, negando serem revolucionárias; querem 
introduzir reformas virtuosas aos costumes: supressão do alcoolismo, da 
literatura pornográfica, da prostituição (BEAUVOIR, 1970, p. 159). 

 

Por sua vez, Harriet Taylor foi uma filósofa inglesa, que militou a favor do 

sufrágio feminino, e é autora de The subjection of women. O livro é escrito com 

seu segundo marido John Stuart Mill e sua filha Helen Taylor, obra em que 

defendem os direitos das mulheres e a igualdade de gênero. Com a morte 

prematura de Harriet, sinaliza Onfray (2013), os manuscritos são continuados por 

Mill e concluídos através da contribuição da filha do casal, sendo então uma obra 

feita a três. Porém, destaca o filósofo francês, muitas das opiniões e 

posicionamentos emancipatórios feministas de Mill, que lhe legou prestígio, é fruto 

da inteligência e libertarismo de Harriet, que sempre se mostrou atuante em 

contribuir com as conjecturas teóricas do companheiro, e que o mesmo não se 

eximiu de aproveitar sua capacidade intelectual, embora não referenciando a 

atividade da companheira. 

Victoria Claflin Woodhull (1838 – 1927) foi uma libertária estadunidense 

que liderou o movimento a favor do sufrágio feminino, lutou pelas liberdades das 

mulheres, pelo amor livre e pelas reformas laborais. Ela foi, em 1872, a primeira 
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mulher candidata à presidência dos Estados Unidos. Sua principal obra é A 

speech on the principles of social freedom.  

 

1.3.2 Feministas libertárias: a liberdade do corpo 

 

Segundo Mary Nash (apud Tejero, 2013), podem-se identificar duas 

correntes de pensamento sobre a natureza das relações entre mulheres e 

homens no movimento anarquista clássico. A primeira estava inspirada nas ideias 

de Pierre-Joseph Proudhon e considerava as mulheres essencialmente como 

reprodutoras, afirmando que a única contribuição que elas poderiam dar à 

sociedade era através das tarefas domésticas.  

Em obra constituída de três volumes, intitulada De la justice dans la 

révolution et dans l’église, Proudhon (1858, p. 340), por diversos momentos, 

busca construir aportes pseudocientíficos para elaborar suas teses sobre a 

inferioridade da mulher perante o homem, por exemplo quando afirma que,  

 

No entanto, qualquer que seja o fim, e qualquer dignidade que a pessoa 
possa alcançar um dia, a mulher sempre permanecerá abaixo do primeiro 
chefe da constituição física, até a mais informada de todas, é inferior 
diante do homem, uma espécie de meio termo entre ele e o resto do reino 
animal. Nesse aspecto, a natureza não se equivoca. (tradução nossa).17  

 

Havia também aqueles nomes considerados emblemáticos do movimento 

libertário que se mantinham inertes à situação da opressão masculina sobre as 

mulheres. No caso de Piotr Kropotkin, segundo afirma Tejero (2013), outro 

importante nome da fundamentação do anarquismo, este não contribuiu 

explicitamente para o avanço da liberdade das mulheres, se mantendo, de certa 

forma, omisso, no que se refere ao tema da emancipação feminista. 

A segunda corrente baseava-se nas ideias de Mikhail Bakunin que, 

contrariando o pensamento de Proudhon, defendia a igualdade entre homens e 

mulheres e a sua emancipação por meio da incorporação ao trabalho assalariado 

assim como estava estabelecido para os homens. No seu Princípio e organização 

 
17 Or, quelle que soit cette fin, à quelque dignité que doive s’élever un jour la personne, la femme 
n’en reste pas moins, de ce premier chef de la constitution physique et jusqu’à plus ample informe, 
inférieuse devant l’homme, une sorte de moyen terme entre lui et le reste du règne animal. A cet 
égard, la nature n’est pas équivoque. 
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da sociedade internacional revolucionária, Bakunin (2009, p. 55) defende que “a 

mulher, diferente do homem, mas não inferior a ele, inteligente, trabalhadora e 

livre como ele, é declarada seu igual nos direitos bem como em todas as funções 

e deveres políticos e sociais.” No Programa da sociedade da revolução 

internacional, Bakunin (2009, p. 82) volta a se expressar em defesa da 

emancipação feminista, defendendo “a abolição do direito patriarcal, do direito da 

família, isto é, do despotismo do marido e do pai, fundado unicamente no direito 

da propriedade hereditária. E a igualização dos direitos da mulher com os do 

homem.” 

 

1.3.2.1 O feminismo anarquista 

 

 Enquanto as sufragistas lutavam pelo direito ao voto, ao trabalho e à 

propriedade privada, as feministas anarquistas avançam seu campo de luta. A 

partir desse momento, conquistado o direito ao trabalho, elas passam a lutar pela 

ampliação dos direitos individuais e coletivos, sobretudo, por melhores condições 

de trabalho, igualdade salarial e redução da jornada de trabalho. 

 Outro elemento que merece ser destacado, enquanto fator de diferenciação 

ou mesmo avanço na plataforma de luta do feminismo libertário para o feminismo 

anarquista, diz respeito à questão do poder. As feministas ácratas incorporaram 

ao seu discurso e ao seu espaço de luta a noção de que a fonte de todas as 

formas de opressão à mulher, o que alimenta a desigualdade entre os gêneros e 

contribuiu com a opressão masculina está na manutenção do capitalismo e do 

Estado, por sua vez, essencialmente patriarcal, paternalista, burguês, hierárquico 

e opressor.  

Por isso, o tema recorrente do feminismo das liberdades é a revolução 

social que irá substituir a autoridade estatal e o modelo capitalista, 

consequentemente, estas feministas são a favor da autonomia individual e 

coletiva, de uma economia baseada no mutualismo e comunalismo, e numa 

organização política sustentada pelas práticas autogestionárias e 

descentralizadas. 

Essas práticas confrontam o machismo e a democracia representativa que 

asseguram o poder ao universo masculino. Nesse sentido, categoricamente, o 
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feminismo ácrata abnega o direito ao voto entendendo que o sufrágio universal 

não iria conduzir ao pleno processo de igualdade, autonomia e liberdade. 

Segundo Eduardo Colombo (2012, p. 11 e 16), em seu manifesto intitulado 

O voto e o sufrágio universal, os anarquistas negam o voto vinculado à 

democracia representativa por entenderem a emergência da democracia direta. 

 

Os anarquistas não votam! É certo, quando se trata de sufrágio universal, 
os anarquistas predicam a abstenção revolucionária. O anarquista se 
nega a valer-se da cédula eleitoral para mudar algo ou para participar da 
expressão “a vontade do povo”, porque sabe que essas duas ilusões são 
enganos constitutivos da democracia representativa [...]. 
Existe política além do volto! [...] Existe um outro mundo a ser descoberto. 
Ele não está tão distante quanto imaginamos. Para vê-lo, basta apenas 
pararmos de aceitar o que nos impõem e passar a agir para alcançar um 
horizonte que está além do que estamos acostumados a enxergar. 

 

 No que tange à conquista pelos direitos individuais, as anarquistas 

feministas18 sentiam necessidade de lutar pelo direito ao divórcio, contra a 

violência doméstica, por questões como o amor livre, sexualidade e direitos 

reprodutivos, elementos reivindicados e revisitados por Beauvoir (2009), mais 

tardiamente, que não deu o devido reconhecimento direto ao legado deixado 

pelas feministas anarquistas. 

 Mas, neste caso, Beauvoir (1970), reclama o forte engajamento de classe 

das militantes anarquistas, sobretudo de Louise Michel, e a falta de engajamento 

diante das questões de gênero e sexualidade. Vale ressaltar que, já com Emma 

Goldman, essas questões começam aparecer, mesmo antes de Beauvoir, porém, 

não receberam a devida atenção do meio acadêmico e intelectual da época, 

permanecendo entre os espaços mais marginais e de resistência radical. 

 

Essas fraquezas do feminismo tem suas causas nas dissenções 
intestinas; em verdade, como já se disse, as mulheres não são solidárias 
enquanto sexo; acham-se primeiramente ligadas à sua classe; os 
interesses das burguesas e o das mulheres proletárias não coincidem. O 
feminismo revolucionário reata com a tradição saint-simoniana e marxista; 
é preciso observar, de resto, que Louise Michel se pronuncia contra o 
feminismo porque esse movimento não leva senão a um desvio de forças 
que devem ser inteiramente empregadas na luta de classe; com a 

 
18 Algumas das mulheres que se destacaram nesse contexto de luta foram: Louise Michel (1830 – 
1905); Lucy Parsons (1853 – 1942), Voltairine de Cleyre (1866 – 1912); Emma Goldman (1869 – 
1939); Juana Rouco Buela (1889 – 1969); Maria Lacerda de Moura (1887 – 1945). Diante desses 
nomes, é possível notar o quanto o feminismo anarquista é internacional e descentralizado, com 
mulheres oriundas de nações como França, Estados Unidos, Lituânia, Espanha e Brasil. 
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abolição do capital, o destino das mulheres estará resolvido (BEAUVOIR, 
1970, p. 159). 

 

1.3.2.2 O anarco-feminismo: Mujeres Libres e a Revolução Espanhola 

 

 No contexto da Revolução Espanhola, de 1936 a 1939, as anarquistas e 

feministas passam a incorporar essas duas concepções que eram vistas como 

independentes uma da outra, vendo protagonistas que tendiam à luta mais na 

direção do feminismo, aprofundando seus pontos de reivindicação, ou aquelas 

protagonistas que se envolviam mais profundamente com os objetivos do 

anarquismo. Obviamente que essas mulheres libertárias não anularam uma 

questão pela outra, mas, de alguma forma, tencionavam com mais precisão para 

um dos lados. 

 Com a revolução libertária de 1936, passa-se a compreender o movimento 

anarquista feminista por uma única expressão, o binômio anarco-feminismo. Essa 

expressão irá congregar o anarquismo como uma episteme do feminismo, e este, 

por sua vez, como um novo campo de luta aberto pelas mulheres ácratas. De um 

modo geral, o anarco-feminismo passou a ser um movimento unificado em prol da 

libertação da mulher, com o discurso integrado e radicalmente emancipatório no 

interior dos movimentos dissidentes, sobretudo a causa ácrata. 

 Dias (2002, p. 84) busca dar uma conceituação precisa do que se pode 

compreender enquanto anarco-feminismo. 

 

Anarcofeminismo é o movimento de luta pela libertação da mulher com 
atuação anarquista: acredita que a emancipação da mulher está 
intimamente ligada à destruição do Estado, das classes e da sociedade 
burguesa. Compreende que só conseguiremos a igualdade, lutando pela 
emancipação conjunta; indo contra quaisquer princípios e atitudes 
autoritárias e discriminatórias (seja o capitalismo, governo representativo, 
trabalho patronal, machismo, sexismo, racismo, nazismo, fascismo e 
todas as outras formas de exclusão que exercem poder de dominação 
sobre outra pessoa). 

 

 E ainda, segundo Tejero (2013, p. 84), “[...] lo que define el 

anarcofeminismo y lo diferencia de otros feminismos sea su completa oposición al 

Estado y a todas las instituciones que se articulan para su funcionamento y 

legitimación.” 



54 

 

 Vale ressaltar que, apesar do engajamento das anarquistas espanholas na 

década de 1930, o termo anarco-feminismo somente vai aparecer formalmente 

para o discurso acadêmico em 1960. “El término Anarcofeminismo surge en la 

segunda ola feminista en la década de 1960, de la mano del feminismo radical 

[...]” (TEJERO, 2013, p. 84 – 85). 

 O anarco-feminismo tem suas origens por meio da organização 

denominada de Mujeres Libres em plena Revolução Espanhola que, conforme 

aponta Rago (2012, p. 71), 

 

Não é de se estranhar que os discursos feministas mais radicais do século 
XIX e inícios do século XX provenham de figuras emancipadas como 
Emma Goldman, Maria Lacerda de Moura, Amparo Poch y Gascón, Lucía 
Sanchez Sornil, Mercedes Comaposada, fundadoras da organização 
anarco-feminista espanhola “Mujeres Libres”. É interessante observar que 
nem sempre a dimensão anarquista ganha prioridade em relação ao 
feminismo nos discursos dessas revolucionárias, que, ao mesmo tempo, 
consideravam negativamente como “feministas” as mulheres burguesas 
ou das camadas médias. Para elas, o feminismo liberal, ao reivindicar 
principalmente o direito ao voto e à instrução, era muito conservador, pois 
não questionava as estruturas profundas da sociedade burguesa, nem 
enfrentava claramente a questão da moral sexual imposta e as violências 
constitutivas das relações de gênero. Suas práticas, contudo, revelam um 
feminismo muito radical, pois questionavam o próprio modo de existência 
das mulheres, assim como os mitos misóginos construídos cientificamente 
sobre o corpo feminino e sobre a sua sexualidade. 

 

 Em trabalho anterior, Rago (2005, p. 135) demonstra o quanto as anarco-

feministas que compunham a organização Mujeres Libres “foram silenciadas por 

várias décadas e, na verdade, vieram à tona, em grande parte, pela ação de suas 

próprias antigas militantes, desde o final do franquismo, em 1975.” E ainda de 

acordo com Rago, o primeiro trabalho de destaque sobre as Mujeres Libres 

apenas foi elaborado em 1991, pela historiadora Martha Ackelsberg, sendo 

traduzido somente em 1999 para o espanhol. 

 A importância de se recorrer às origens do anarco-feminismo, na intenção 

de compreender a situação de opressão vivida por essas mulheres livres, é de 

perceber que, dentro do próprio movimento dito emancipatório, majoritariamente 

dirigido pelos homens, as anarquistas tiveram papel fundamental, quebraram 

paradigmas e reorientaram o curso das pautas reivindicatórias no sentido das 

liberdades ácratas. Estas, por sua vez, que por diversos momentos estão 

presentes nas atuais lutas, foram responsáveis pelo amadurecimento do 
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feminismo para as questões sexuais e de gênero, uma década mais tarde 

adotadas por Beauvoir, contribuindo indiretamente com o acabamento teórico do 

existencialismo feminista, na qual a escritora francesa assistiu os 

desdobramentos da Revolução Espanhola, capturando as inovações de 

engajamento e discursivas das mesmas, valorizando este legado insubmisso 

levado até ela. 

Também, o campo anarco-feminista, foi responsável por antecipar algumas 

teses da teoria de gênero desconstrucionista, fortalecidas após a ruptura operada 

por Beauvoir e o movimento feminista que se seguiu com o pós-estruturalismo. 

Assim, com presença marginal diante da invisibilidade acadêmico-institucional, 

elas foram silenciadas, tanto pelos sujeitos envolvidos no processo revolucionário, 

quanto pelos agentes de Estado e os círculos intelectuais mais centrais, e hoje, 

pela própria historiografia dominante.  

 

1.3.3 A literatura socialista libertária e anarco-feminista 

  

Essa vasta literatura feminista radical de base socialista e libertária 

demonstra o quanto a crítica literária tradicional e mesmo marxista ou 

desconstrucionista abandona esse passado e o papel dessas mulheres engajadas 

pela via do instrumento estético literário.  

Valoriza-se muito a literatura engajada de Beauvoir, e esquece-se de que 

esta mesma literatura, às vezes diretamente, às vezes indiretamente, ou mesmo 

de forma omissa, bebeu dessa rica fonte de emancipação pela escrita de autoria 

feminina e feminista. Depois da segunda Guerra Mundial, o romance 

existencialista vai ganhar muito espaço, ofuscando essas escritas revolucionárias, 

mas que de alguma forma, pela força, se mantiveram presentes.  

A partir dessa longa corrente, que nasce com as sufragistas e culmina em 

Beauvoir, passando pelas mujeres libres, pode-se perceber o quanto é mais 

profunda do que se imagina a produção literária feminista, e como seus temas e a 

recepção dessas obras podem render reflexões sobre a multiplicidade do 

feminismo na literatura. 

Uma vertente desse feminismo na literatura será explorada no próximo 

capítulo, a tendência existencial e existencialista no romance de Clarice Lispector 
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e Simone de Beauvoir, respectivamente, partindo da análise dos elementos da 

narrativa de A paixão segundo G.H. e Les belles images, com a intenção de 

delinear a tomada de consciência nessas obras, fundamento central para o 

processo de emancipação da mulher leitora.  
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CAPÍTULO 2 

ELEMENTOS DA NARRATIVA EM A PAIXÃO SEGUNDO G.H. E  

LES BELLES IMAGES 

 

 

“Não tenho vontade de falar de Clarice. Tenho vontade de não falar dela, de 

escutá-la escrever, de escutar a música tensa úmida silenciosa de seu passo de 

escrita, com meus nervos, de ouvir seus pensamentos subindo e descendo com 

passos de anjos antigos ao longo da escada da escrita, com as pálpebras 

abaixadas de minhas orelhas, tenho vontade de irradiar Clarice, a arte-clarice 

para as minhas amigas, tenho necessidade de exalá-la, seu perfume, a íris, de 

irradiar seu olhar-perfume. Seu olhar que não olha, que afina seu brilho com a 

música luminosa das coisas: cliris.” 

Hélène Cixous (1999, p. 61) 

 

“Sua noção existencialista da liberdade implica não apenas não consentir, mas 

viver para ultrapassar a si mesma em um mundo que não serve nem para se 

submeter nem para gerir, mas para concordar com minha iniciativa de superação 

e, somente assim, contribuir para sua transformação.” 

Julia Kristeva (2019, p. 88 – 89) 
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2 ELEMENTOS DA NARRATIVA EM A PAIXÃO SEGUNDO G.H. E LES 

BELLES IMAGES 

 

 Neste segundo capítulo, o objetivo principal é abordar os elementos da 

narrativa presentes na obra A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, e Les 

belles images, de Simone de Beauvoir. Num primeiro momento, é feita a análise 

da obra de Lispector, e a segunda parte do capítulo é dedicada à obra de 

Beauvoir. 

 

2.1 Elementos paratextuais em A paixão segundo G.H. 

 

Gérard Genette (2009, p. 9) inclui no bojo dos elementos paratextuais o 

nome do autor, título, prefácio, ilustração, dedicatórias, epígrafes, entre outras 

informações que contornam a obra. Para o autor, a função do paratexto é tornar a 

obra presente, “[...] garantir sua presença no mundo, sua ‘recepção’ e seu 

consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro.” E ainda, “[...] paratexto é 

aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus 

leitores, e de maneira mais geral ao público.” 

Na obra A paixão segundo G.H., a capa, das diversas edições que se 

seguem (ver anexo I), transmite inúmeros elementos que subsidiam o enredo da 

narrativa. A primeira edição, de 1964, não apresenta qualquer gravura ou imagem 

ilustrativa na capa, apenas a cor vermelha e as letras grandes com o título da 

obra, nome da autora e o destaque de que o livro é um romance. A Editora do 

Autor havia sido recentemente criada, fundada em 1960 por Fernando Sabino em 

sociedade com Rubem Braga e Walter Acosta. Dois anos depois da publicação da 

obra de Clarice, em 1966, houve uma divisão da editora, dando origem à Editora 

Sabiá, por meio da qual a escritora continuou publicando suas demais obras.  

Vale ressaltar que A paixão segundo G.H. foi publicada no mesmo ano do 

Golpe Militar, de 1964, surgindo em meio ao contexto político de muita agitação, 

contestações e resistências nas ruas ao modelo de exceção autoritário (AI-5, em 

1968). Sobre esse período e o contexto de publicação da obra, Gotlib (1988, p. 

162) diz:  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fernando_Sabino
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rubem_Braga
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Walter_Acosta&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Editora_Sabi%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Editora_Sabi%C3%A1
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Pode se afirmar que os textos de Clarice Lispector refletem, de modo mais 
ou menos direto, estas questões que fizeram a nossa história dos anos 
60. Afinal, o tema da repressão está implícito ao dos limites das condições 
de vida, sobretudo da mulher, que a escritora aborda. 

  

 Acerca do projeto político presente na literatura lispectoriana e, 

especialmente, em A paixão segundo G.H., Gotlib (1988, p. 161 - 162) destaca o 

valor combativo presente nos escritos, buscando contestar o significado 

repressivo de sua época. 

 

Na história da literatura de Clarice Lispector, o ano de 1964 anuncia a 
publicação do seu romance A Paixão segundo G.H. que, embora traga 
qualidades já patentes em outras obras suas anteriores, por outro lado 
intensifica algumas delas, condensando-as num rígido sistema imagístico. 
[...] 
Sua literatura traz, ainda, as marcas de uma passagem consciente pelos 
problemas de seu país, na medida em que se mostra sempre alerta à 
condição humana da sua gente [...]. E na tentativa de escape destes laços 
institucionalizados cercadores a livre manifestação de uma identidade 
mais íntima e mais autêntica, sob os impulsos da paixão, entendia, aqui, 
não mais como um martírio – o nosso martírio político a partir da 
revolução de 1964 – mas como uma conjuração paradoxal, de dor e 
prazer. Sua literatura manifesta-se, pois, como um exercício de liberdade, 
projeto de restauração de energias abafadas por um complô mantido por 
diversos agentes repressores, prova de resistência contra o instituído, só 
possível, naturalmente, por uma nova linguagem, que subverta também 
as ordens do seu próprio sistema de representação.  

 

 

Outra capa selecionada, exemplificada no anexo I, é a da edição crítica de 

1988, coordenada por Benedito Nunes. Nesta edição, a introdução é composta 

por análises de João Cabral de Melo Neto, Antonio Candido, Olga Borelli e 

Benedito Nunes, que faz notas filosóficas sobre a obra. Seguindo o texto do 

romance, no final da obra, encontra-se a análise crítica de Nádia Gotlib que faz 

referência ao ano de 1964 como o tempo de ter paixão, e discorre a respeito dos 

antecedentes de produção da obra e seu contexto de publicação. Olga de Sá, por 

sua vez, discorre sobre os elementos textuais do romance, como a epifania, a 

paródia e o paralelismo bíblico, tal qual faz Afonso Romano de Sant’Anna, que 

investiga as impressões sobre o discurso narrativo, entre outros elementos.  

Essa edição crítica é rica fonte de estudos sobre o romance por estar 

dotada dessa diversidade de análises critico-literárias. É a primeira vez que 

aparece na capa a imagem do artrópode, barata. Contornando a imagem do 



60 

 

inseto está a letra G, e o H se situa ao lado. Na edição de 1998 e naquela de 

2009, a imagem da barata volta a aparecer na capa, demarcando sua importância 

para a composição do texto narrativo. 

Outra capa importante, que merece ser comentada, refere-se à edição de 

1998. Nela, os elementos do enredo estão explicitamente representados por 

imagens levemente grafadas. Em destaque, uma mulher branca, de traços finos, 

vestindo um robe claro, com olhar triste. Esteticamente, julga-se ser a mulher de 

classe social abastada. Ao lado dela está localizado um armário, uma cama e a 

barata, elementos primordiais na composição da trama narrativa. A coloração 

amarela é predominante, dando impressão de solaridade ou aridez, referência ao 

deserto. Em toda capa, linhas formam algo semelhante a uma rede, teia ou 

tecido, que remetem à imaginação, devaneios e sonhos que se acentuam sob a 

cabeça da mulher e vão até a imagem acima, onde se encontra a representação 

de uma grande mesquita, com quatro minaretes, outro elemento marcante do 

romance. O minarete faz referência ao símbolo fálico, também, ao permanente 

estado de vigia e controle social, comum às estruturas panópticas, e ainda, no 

caso específico do texto, à ideia de isolamento, imponência do quarto, onde 

ocorre grande parte da trama narrativa, em oposição ao restante do apartamento 

em que mora G.H.. Na capa, a edificação religiosa está envolvida por dunas e 

areia do deserto, paisagem diversas vezes metaforizada na obra. 

Por fim, a capa de 2014, edição comemorativa de cinquenta anos da obra, 

que, por sua vez, foi utilizada como base de leitura para este trabalho. Nesta 

edição de luxo, nota-se o cuidado do acabamento para receber o texto de Clarice, 

com folhas creme, capa dura e folha de guarda preta, protegendo a folha de rosto 

e a última página. A obra possui 191 páginas, sendo elas maiores, com maior 

espaço nas margens, e com letras de maior tamanho do que as edições 

anteriores. A capa está ilustrada com o nome da autora e da obra, seguida de 

trechos marcantes do romance. Eles estão dispostos na forma horizontal e 

vertical, expressando frases como: “Sou mansa mas minha função de viver é 

feroz”, “Ah, não retires de mim a tua mão”, e “Viver é sempre questão de vida ou 

morte”, entre outros fragmentos relevantes.  

Seguindo a descrição e análise dos elementos paratextuais, faz-se 

necessário debruçar sobre o significado do título do romance.   
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2.1.1 Título: os devaneios da intimidade 

 

A casa oniricamente completa é a única onde se pode viver os devaneios 
da intimidade, em toda sua variedade. Nela se vive só, ou a dois, ou em 
família, mas sobretudo só (BACHELARD, 2001, p. 81). 

 

 Alguns estudos, como os de Tânia Jordão (2007); Marco Antonio Teles e 

Evely Libanori (2018); Cleide Maria de Oliveira (2013) fazem menção ao Gênero 

Humano como leitura de G.H. Pode-se pensar ainda numa relação entre a busca 

de um Grande Humano ou Grande Homem, e o debate sobre a transvaloração da 

condição humana, ou a potência do ser humano. Nesse sentido, G.H. é a 

expressão dessa força de transformação. Há nela um eu que se potencializa.   

Ao discutir sobre a potência, Friedrich Nietzsche (2006, p. 81 - 82) ressalta 

que  

 

[...] cada indivíduo pode ser examinado para ver se representa a linha 
ascendente ou linha descendente da vida. Decidindo a respeito disso, 
temos também um cânon para o valor de seu egoísmo. Se ele representa 
a linha em ascensão, seu valor é efetivamente extraordinário – e, em 
função da totalidade da vida, que com ele dá um passo adiante, deve 
mesmo ser extremo o cuidado pela conservação, pela criação de seu 
optimum de condições. 

 

 A escritora se utiliza da tradição judaico-cristã (sendo fiel à sua origem 

étnico-cultural) para compor sua leitura de paixão, partindo de Jesus, a paixão de 

Cristo, retratada nos textos bíblicos, em que o messias é condenado, faz sua 

travessia com a cruz, é martirizado, crucificado e morto.  

 A concepção que os cristãos legam de paixão está intimamente ligada à 

penitência, ao sofrimento, à dor, o martírio, e à morte do corpo para poder 

alcançar a sacralização do espírito, a via-crúcis do corpo. Lispector (2016), no 

livro de contos A via-crúcis do corpo, revisita essa temática, mas por outra ótica 

que não a religiosa, em que a salvação está aqui mesmo na Terra e no corpo, não 

no além mundo. Na perspectiva cristã, a dimensão da paixão é apresentada pela 

lógica idealista ascética e benevolente, e em Clarice, principalmente no romance, 

ela ganha caráter de libertação, hedonismo e emancipação do corpo dos martírios 

que solapam as vontades e os desejos. Na sua via-crúcis, a travessia de G.H. é 
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apaixonada pela pulsão de vida, usando terminologia de Onfray (1999), e não 

pela dor, sofrimento e morte, como é comumente associada a paixão de Cristo. 

Os cristãos entendem que martirizando o corpo alcança-se a ascese, a 

iluminação que purifica a alma pela morte do corpo, chegando ao reino dos céus. 

Nesse sentido, essa via de crucificação parte do profano para o sagrado, do 

terreno para o celeste, do imanente para o transcendente. 

A travessia para G.H. tem caráter oposto e não dualizado, como aquela 

dos cristãos. Não separa terreno de celeste, nem sagrado de profano, nem corpo 

de espírito. A transcendência se acessa pelo imanente. Conforme discute Olga de 

Sá (1988), existe o paralelismo bíblico, mas pela via paradoxal, onde se invertem 

os sentidos ontológicos da mitologia bíblica. “Tudo somado, para ressaltar o 

essencial, uma visão mística do mundo, que prescinde de religião, sem prescindir, 

porém, das mais fundas experiências religiosas do Judaísmo e do Cristianismo, 

da cosmovisão bíblica” (SÁ, 1988, p. 219). A sua paixão ruma na direção do 

renascimento do corpo e do seu espírito pagão, e não para o seu sacrifício e 

resignação pelo sagrado. “Atingia o núcleo da vida, o infernalmente inexpressivo, 

o nada. Todo esforço humano de salvação, que consiste em transcender, é 

eliminado para se ficar dentro do que é.” (SÁ, 1988, p. 223).  

Como exemplo dessa postura selvagem frente aos dogmas cristãos, e à 

construção de sua cosmologia sagrado-profana, G.H. come a barata e reflete 

sobre sua massa insossa e branca comparada ao corpo de cristo, representado 

pela hóstia católica. Uma hóstia pagã, o corpo de um inseto que, pela tradição 

judaica, não deveria ser comido por ser impuro, profano e rastejante. 

 

O insípido néctar, a arcaica e demoníaca sede, situa-se no pólo oposto 
“do sentimento-humano-cristão” (PSGH, p. 67). A alegria mais primeira 
obedece à lógica do sonho, que só existe quando se adormece. G.H. 
descobre a primeira condição humana. [...] G.H. perdeu tudo para 
aprender que a marca do Deus está no gozo da matéria. A apoteose do 
neutro é a orgia do inferno e o reino de Deus já é deste mundo [...]. 
Vivendo sua vida remota, vive a atualidade, frui de tudo, num gozo 
horrendo e cósmico, no qual como pequenos chacais, os seres se comem 
em riso. [...] A liberdade é a de se cumprir (SÁ, 1988, p. 225). 

 

Em outra obra, Sá (1993, p. 135) rediscute a paródia da travessia da 

Paixão de Cristo, mas alertando para o cuidado que Clarice tomou em evitar o 
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descaso sobre o tema cristão, extraindo elementos dessa travessia para compor 

sua obra pela reversão paródica. 

 

Há um clima sério nesse itinerário, uma pesquisa sofrida, uma experiência 
nauseante, que jamais nos permite lê-lo na clave do burlesco. Mas é claro 
que muitos aspectos podem ser lidos na pauta do irônico e da reversão 
paródica. 

 

 Nesse sentido o título do romance – elaborado a partir do procedimento da 

paródia – revela “a inversão da paixão de Cristo do plano da transcendência para 

o plano da imanência. [...] Clarice Lispector segue um modelo bíblico, mas o 

reverte, frequentemente, na construção de seu próprio itinerário.” (SÁ, 1993, p. 

135). 

Seguindo a tradição filosófica que elabora uma crítica ao pensamento 

cristão, à tradição judaica, e à estrutura ocidental do pensamento, Nietzsche 

(2007) estabelece uma reflexão sobre a paixão através de uma premissa que 

ficou, mais tarde, conhecida como o pensamento solar, ou seja, retira a 

concepção ascética e coloca no seu lugar a concepção hedonista-existencial. 

 

[...] neste caso, o caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte 
para essa outra existência. O asceta trata a vida como um caminho 
errado, que se deve enfim desandar até o ponto onde começa; ou como 
um erro que se refuta — que se deve refutar com a ação: pois ele exige 
que se vá com ele, e impõe, onde pode, a sua valoração da existência 
(NIETZSCHE, 2007, p. 106). 
O que justifica o ser humano é sua realidade – ela o justificará 
eternamente. O que justifica o homem é sua realidade e o justificará 
eternamente. E quanto mais vale o homem real se o comparamos com um 
homem ideal qualquer, com um homem que não é mais que uma trama de 
desejos, de sonhos e de mentiras? O homem ideal é contrário aos gostos 
do filósofo (NIETZSCHE, 2006, p. 74). 

 
 A moral cristã apregoa aos indivíduos que se devem matar as paixões, 

submetendo-os a um eterno estágio de castração, de culpa, e faz com que 

valores sublimes sejam colocados acima de si mesmos.  

 Pensando o tema do cristianismo, mas caminhando para um lado oposto, 

Nietzsche (2006, p. 28) discute sobre paixão, e salienta que:  

 

Todas as paixões têm uma época em que são funestas, em que 
envilecem suas vítimas com o peso da brutalidade, e uma época 
posterior, muito mais tardia, em que se casam com a inteligência e se 
espiritualizam. Outrora, a brutalidade da paixão era causa para que se 
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fizesse guerra contra a própria paixão, para que se conjurassem os 
homens para aniquilá-la. Todos os antigos juízos morais estão de acordo 
neste ponto: é preciso destruir as paixões. A forma mais célebre dessa 
ideia encontra-se no Novo Testamento, no Sermão da Montanha, onde, 
que se diga de passagem, não se tomam todas as coisas a partir duma 
certa altura. Ali se diz, por exemplo, referindo-se à sexualidade: “Se teu 
olho direito é para ti uma ocasião de pecar, arranca-o”. 

 

 Clarice se utiliza do pensamento judaico-cristão para elaborar a sua 

concepção de paixão, e estabelece o conceito pelo viés do antagonismo dialético, 

projetando nele a concepção solar, selvagem e pagã, que emancipa a mulher, 

seu corpo e sua existência material. 

  

2.1.2 Dedicatória: para pessoas de almas formadas 

 

A POSSÍVEIS LEITORES 
Este livro é como um livro qualquer. 
Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas 
por pessoas de alma já formada.  
Aquelas que sabem que a aproximação, 
do que quer que seja, se faz gradualmente 
e penosamente – atravessando inclusive  
o oposto daquilo que se vai aproximar.  
Aquelas pessoas que, só elas,  
entenderão bem devagar que este livro 
nada tira de ninguém. 
A mim, por exemplo, o personagem G.H.  
foi dando pouco a pouco uma alegria difícil; 
mas chama-se alegria.  
C.L. (LISPECTOR, 2014, p. 5). 

 

É importante, enquanto leitora e leitor, conferir devida atenção a dois 

elementos paratextuais do romance A paixão segundo G.H.: a dedicatória e a 

epígrafe. Ao dedicar o livro “a possíveis leitores”, Clarice Lispector começa a 

dedicatória dizendo que é “como um livro qualquer”, mas que “ficaria contente se 

fosse lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a 

aproximação, do que quer que seja, se faz gradual e penosamente – 

atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.” 

 O pronome qualquer concede ao texto um caráter desimportante, 

colocando-o no nível dos romances comuns, despretensiosos. A autora o insere 

num conjunto de obras literárias genéricas, porém, segue com a pretensão de 

selecionar o tipo de leitor ideal, aquele que já tivesse feito a travessia dificultosa 

realizada pela personagem G.H. Aquele leitor que como o homem do subsolo, de 
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Fiódor Dostoiévski (2000), Jean Baptiste Clemente, de Albert Camus (1986), 

Zaratustra, de Friedrich Nietzsche (2011), já cruzou o caminho do 

autoconhecimento. 

 Neste processo de travessia, a título de exemplo, pode ser citado o 

momento em que o homem do subsolo diz: 

 

Não consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem bom nem 
canalha nem honrado nem herói nem inseto. Agora, vou vivendo os meus 
dias em meu canto, incitando-me a mim mesmo com o consolo raivoso – 
que para nada serve – de que um homem inteligente não pode, a sério, 
tornar-se algo, e de que somente os imbecis o conseguem 
(DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 17). 

 

 O fragmento acima refere-se a uma passagem do início da novela, em que 

a personagem ainda não tinha iniciado sua trajetória de descida ao subsolo. 

Pode-se notar a presença do discurso angustiado e desesperançoso do 

protagonista. Na passagem que se segue, ele já desenvolveu o mergulho dentro 

de si e já elaborou suas ideias que superaram o homem do passado. 

 

E, no que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha vida, 
aquilo que não ousastes levar até a metade sequer, e ainda tomastes a 
vossa covardia por sensatez, e assim vos consolastes, enganando-vos a 
vós mesmos. De modo que eu talvez esteja ainda mais “vivo” que vós. [...] 
Para nós é pesado, até, ser gente, gente com corpo e sangue autênticos, 
próprios [...] (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 146) 

 

 No caso de Zaratustra, este busca a reclusão na montanha como uma 

espécie de submersão neste subsolo dostoievskiano, no seu caso, elevando-se 

aos cumes, para fazer essa transformação subjetiva:  

 

Aos trinta anos de idade, Zaratustra deixou sua pátria e o lago de sua 
pátria e foi para as montanhas. Ali gozou do seu espírito e de sua solidão, 
e durante dez anos não se cansou. Mas enfim seu coração mudou – e um 
dia se levantou com a aurora, foi para diante do sol e assim lhe falou: “Ó 
grande astro! Que seria de tua felicidade, se não tivesses aqueles que 
iluminas?” (NIETZSCHE, 2011, p. 11). 
Mudado está Zaratustra; tornou-se uma criança Zaratustra, um 
despertado é Zaratustra: que queres agora entre os que dormem? 
Vivias na solidão como num mar, e o mar te carregava. Ai de ti, queres 
então subir à terra? Ai de ti, queres novamente arrastar tu mesmo o teu 
corpo?  
Respondeu Zaratustra: “Eu amo os homens”. (NIETZSCHE, 2011, p. 12). 
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Já em relação a Jean Baptiste Clemente, aos poucos vai ocorrendo a 

transformação de sua personalidade fria, arrogante, típica da liberdade do homem 

unidimensional, evocado por Marcuse (1973), espectro que renascerá com força 

no final do século XX e início do século XXI, o homem neoliberal, e que Camus 

soube, de forma magistral, representar já na metade do século XX. 

 

Sem ela [liberdade], a bem dizer não há solução definitiva. Logo 
compreendi isso. Antigamente, só tinha liberdade na boca. No café da 
manhã, eu a passava nas minhas torradas, mastigava-a durante todo o 
dia, levava ao mundo um hálito deliciosamente refrescado pela liberdade. 
[...] Não sabia que a liberdade não é uma recompensa, nenhuma 
condecoração que se comemora com champanha. Nem, aliás, um 
presente, uma caixa de chocolates de dar água na boca. Oh, não, é um 
encargo, pelo contrário, e uma corrida de fundo, bem solitária, bem 
extenuante. Nada de champanha, nada de amigos que ergam sua taça, 
olhando-nos com ternura (CAMUS, 1986, p. 90 – 91).  

  

Retornando à epígrafe, no trecho “Aquelas pessoas que, só elas, 

entenderão bem devagar que este livro nada tira de ninguém”, nota-se que a 

leitura deve ser cautelosa, e que a leitora e o leitor somente se beneficiarão com o 

contato com a personagem, como acontece com Clarice que afirma ter recebido 

“pouco a pouco uma alegria difícil” de G.H. 

 A matriz teórica concebida pela filosofia de Nietzsche está direta e 

indiretamente muito presente na obra de Clarice Lispector, conforme demonstra 

Iannace (2001). Além dessa fonte intelectual nutrir a literatura lispectoriana, 

também é possível verificar pontos de contato entre o subtítulo de Assim falou 

Zaratustra, denominado como um livro para todos e para ninguém, com a 

dedicatória feita pela escritora brasileira: Este livro é um livro qualquer [...] Mas eu 

ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma já formada. Nos dois 

casos, refere-se ao livro como algo genérico, com alcance a todos, oferecendo-o 

para um público geral, mas, ao mesmo tempo, de forma paradoxal, para ninguém, 

ou somente para quem tem alma formada, que já fez a passagem para o que 

Nietsche (2001) chamou de espírito livre, ou transvaloração (NIETZSCHE, 2011).  

 Paulo César de Souza (2011, p. 340), em posfácio de Assim falou 

Zaratustra, comenta sobre o subtítulo da obra em questão. 

 

[...] o subtítulo dessa obra tem sua peculiaridade: “Um livro para todos e 
para ninguém”. Numa carta que escreveu a seu editor, enquanto 
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trabalhava no livro, Nietzsche afirmou que este era “acessível a qualquer 
pessoa”; ao mesmo tempo, podemos dizer que é “para ninguém” por sua 
natureza intensamente pessoal: assim, em outra carta do mesmo ano, ele 
diz que nesse livro “há um incrível montante de experiência e sofrimento 
pessoal que é compreensível apenas para mim – muitas páginas me 
parecem quase sangrentas”. Mas nessa formulação contraditória não 
deixa de se manifestar o gosto pelo paradoxo, que é característico do 
autor.  

 

 Sendo assim, o ponto de confluência entre a dedicatória do romance e o 

subtítulo de Zaratustra é o recurso do paradoxo.     

 

2.1.3 Epígrafe: a tradução atrasada  

 

“A complete life may be one ending 
in so full identification with the nonself  
that there is no self to die.”  
Bernard Berenson 
(LISPECTOR, 2014, p. 7). 

 

 Lispector sente necessidade de justificar à leitora e ao leitor o equívoco da 

ausência de tradução da epígrafe da obra A paixão segundo G.H., publicada em 

1964. Esta tradução foi feita somente em 25 de abril, de 1970, no Jornal do Brasil, 

e em seguida, é publicada em seu livro de crônicas A descoberta do Mundo. 

 

Tradução atrasada 
Como epígrafe de meu romance, A paixão segundo G. H., escolhi, ou 
melhor, caiu-me por milagre nas mãos, depois do livro escrito, uma frase 
de Bernard Berenson, o crítico de arte. Usei-a como epígrafe, talvez sem 
mesmo que tivesse muito a ver com o livro, mas não resisti à tentação de 
copiá-la.  
Só que cometi um erro: Não a traduzi, deixei em inglês mesmo, 
esquecendo de que o leitor brasileiro não é obrigado a entender outra 
língua. A frase em português é: “Uma vida completa talvez seja a que 
termine em tal plena identificação com o não-eu, que não resta nenhum 
eu para morrer.” Em inglês fica mais íntegra a frase, além de mais bonita 
(LISPECTOR, 1999, p. 187). 

 

 Davi Pessoa Carneiro Barbosa (2017) identificou uma relação entre o que a 

escritora chamou de tradução atrasada e o conceito de traduzibilidade, discutido 

por Walter Benjamin (2008). Para o filósofo alemão,  

 

a traduzibilidade é, em essência, inerente a certas obras; isso não quer 
dizer que sua tradução seja essencial para elas mesmas, mas que um 
determinado significado inerente aos originais se exprime na sua 
traduzibilidade. É mais do que evidente que uma tradução, por melhor que 
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seja, jamais poderá ser capaz de significar algo para o original. 
(BENJAMIN, 2008, p. 68). 

  

 Inserida nesse processo de traduzibilidade, a escritora brasileira faz a 

tradução da epígrafe tardiamente, considerando, mesmo assumindo seu equívoco 

da não tradução, o texto original mais íntegro e mais belo. Quando a autora se 

propõe a traduzir, ela realiza uma reescritura atrasada do texto original. Inserida 

num contexto de traduzibilidade, ela dá movimento ao texto. Isso se destaca na 

ocasião em que ela mesma reconhece que o resultado de sua tradução não 

suporta a equivalência do texto original, ou seja, “é preservando uma tal 

separação que se deve questionar se a tradução de determinada estrutura de 

linguagem deve ser exigida” (BENJAMIN, 2008, p. 67). 

 O autor da epígrafe escolhida por Clarice, Bernard Berenson, foi um crítico 

de arte Lituano, e viveu entre 1865 e 1959, portanto, foi contemporâneo da 

escritora. Seus pais, que eram pequenos comerciantes de madeira, levaram-no 

aos 10 anos de idade para morar em Boston, vivendo de forma tangencial a 

cultura estadunidense, já que passou grande parte de sua vida em Florença. 

 Berenson foi um importante crítico de arte, tendo como destaque a obra 

Aesthetics and History, de 1950, que de acordo com Raul Antelo (2016) marca a 

existência de valores táteis nas obras de arte, discutindo o estímulo das ideias de 

psicologia evolutiva de Willian James, distantes de Darwin e Freud, mas próximas 

do vitalismo de Bergson e da filosofia de Nietzsche, marcando o debate 

historiográfico da arte com a noção de háptico-óptico. 

 Segundo a própria Clarice, a epígrafe caiu como um milagre em suas 

mãos, e talvez não tivesse muita ligação com o romance, transmitindo a ideia de 

que tanto o crítico de arte quanto a epígrafe não tivessem relação com ela e nem 

com a obra. Porém, segundo Antelo (2016), existem alguns pontos de 

aproximação entre os autores. Primeiramente, ambos nasceram no Leste 

Europeu, e os dois migraram para as Américas, ele para os Estados Unidos e ela, 

como se sabe, para o Brasil; um outro ponto, é que ambos eram de origem 

judaica. Outro elemento importante a ser destacado, é que o crítico literário 

defendia a concepção dos valores táteis na arte, enquanto a escritora, na sua 

ficção, explora esses valores.  
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Como macabéa (como Macabéa) Lispector avança na pós-filosofia: só 
tem valores táteis para justificar sua fealdade, seu desajeitamento, sua 
falta de proporção e o grotesco de sua expressão. Vai ex nihilo ad nihilum 
e encontra que o pharmakon, que é o próprio exterior, jamais poderá 
reivindicar para si qualidade própria ou específica. É a partir desse 
exterior que Clarice pensa tudo da capo. Uma vida plena só pode ser 
aquela que alcance uma identificação tão completa com o não-eu que não 
reste mais um eu para morrer (ANTELO, 2016, p. 7). 

 

G.H. mergulha profundamente no processo de autoconhecimento, se 

lançando nessa busca, nesse exercício de extrair o supérfluo, o aparente, de 

negar tudo que é desnecessário, para ultrapassar o elementar do eu banal e o 

limitado. Ela busca alcançar um eu sublime, supremo, transcendental, que não 

mais necessite do antigo eu, chegando no estágio de profundo equilíbrio, de 

isenção. 

Assim como Berenson, Clarice também, conforme já foi dito, tinha origem 

judaica, ou seja, uma gênese desconhecida, um modo universalista e não 

essencialista da concepção de ser, isto reflete diretamente no modo clariceano de 

narrar, manifestado assim pelo seu estilo háptico.  

 

Clarice compreende que, não havendo origem, a realidade antecede a voz 
que a procura, e na medida em que a terra antecede a árvore, o mundo 
antecede o homem, na mesma proporção em que o mar antecede à visão 
do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo antecede o corpo, e 
por sua vez, a própria linguagem antecede a posse do silêncio. O estilo 
háptico, em suma, não existe sem linguagem (ANTELO, 2016, p. 6). 

 

2.2 Elementos da narrativa em A paixão segundo G.H. 

 

 A paixão segundo G.H. é o primeiro romance escrito por Clarice 

inteiramente em primeira pessoa. A personagem narradora expõe à leitora uma 

sequência de eventos ocorridos e demarcados no tempo, mas o elemento 

temporal que mais importa é a organização do tempo psicológico da narrativa, 

que, de acordo com Benedito Nunes (2013, p. 63), em se tratando da ousadia da 

autora em explorar com complexidade o recurso do monólogo interior direto levou 

ao auge da polarização subjetiva do romance, chegando “a uma forma monologal 

de narrativa, temporalmente densa que tendeu a fundir o tempo da história ou da 

ficção com o tempo da escrita ou da narração, e se não fosse impossível, com o 

tempo da leitura.” 
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 Nunes (2013, p. 63) afirma ainda que o romance em questão 

 

é um caso extremo da experiência temporal na arte de narrar – que indica, 
também, o limite do “feitiço hermético” do texto romanesco quando 
tematiza o tempo, com a intenção de retê-lo no presente imóvel de uma 
súbita iluminação ou epifania para a consciência individual. 

 

 O tempo que prevalece no romance  é o psicológico, caracterizado 

segundo Nunes (2013, p. 19) pela sucessão dos estados internos e a 

“permanente descoincidência com as medidas temporais objetivas.” Ainda de 

acordo com o autor, o tempo psicológico é subjetivo e qualitativo, e a percepção 

do presente se faz ou em função do passado ou em função de projetos futuros.  

 No caso da personagem G.H., a percepção do presente se faz em função 

do passado recente marcado pelo dêitico “ontem”, como se pode notar no trecho: 

“Ontem, no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem humana.” 

(LISPECTOR, 2014, p. 10). 

 No romance em questão, em concordância com as ideias de Edward 

Morgan Forster (2005), o que importa não são os valores mensurados por 

minutos, mas pela intensidade. O que interessa, na narrativa, é a potência da 

reflexão sobre a condição da existência da personagem. 

 Para Forster (2005), a ordem causal tem um maior grau de complexidade 

do que a ordem temporal na narrativa. Ao se pensar brevemente no enredo, tem-

se uma mulher burguesa que, após a demissão da empregada, vai até o quarto 

desta, se depara com uma barata, e passa por um profundo processo de 

autorreflexão.  

Durante a leitura do romance, a leitora e o leitor têm, diante de si, a 

suspensão da sequência do tempo, num longo processo de fluxo de consciência. 

Isto é, trata-se, categoricamente, de movimentos internos, de movimentos que se 

realizam na consciência da personagem narradora. 

Erich Auerbach (2013) discute a oposição entre os escritores que propõem 

a uma ideia de síntese (Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf), podendo 

inserir Clarice Lispector nesse bojo, e os escritores que privilegiam a cronologia 

do tempo integral (Gustave Flaubert, Émile Zola, Thomas Mann). Ao debater 

sobre o fluxo de consciência e a estratificação do tempo nos escritores modernos, 

afirma que eles 
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[...] preferem exaurir acontecimentos quotidianos quaisquer durante 
poucas horas e dias a representar perfeita e cronologicamente um 
decurso integral exterior, também eles são guiados (mais ou menos 
conscientemente) pela ponderação de que não pode haver esperança 
alguma de ser, dentro de um decurso exterior integral, realmente 
completo, fazendo reluzir, ao mesmo tempo, o essencial; também receiam 
impor à vida, ao seu tema, uma ordem que ela própria não oferece 
(AUERBACH, 2013, p. 494). 

 

Durante um extenso período da literatura mundial, pensou-se que narrar 

um longo acontecimento histórico ou a vida inteira de um herói era o alcance da 

perfeição na arte de escrever. Porém, o filólogo alemão mostra que a perfeição do 

texto narrativo pode ser alcançada com o relato daquilo  

 

[...] que aconteceu a poucas personagens, no decurso de alguns minutos, 
horas ou, em último caso, dias; e com isto encontra-se, também, a ordem 
e a interpretação da vida, que surge dela própria; isto é, aquela que se 
forma, em cada caso, em cada personagem; aquela que é encontrável, 
em cada caso, na sua consciência, nos seus pensamentos e, de forma 
mais velada, também nas suas palavras e ações (AUERBACH, 2013, p. 
494). 

 

Diante de acontecimentos exteriores do cotidiano, para Auerbach (2013), é 

que surgem reflexões sobre a condição existencial, como ocorre com a 

personagem G.H. diante do esmagamento do inseto.  

Considerando o tempo linguístico do romance, a ordenação dos eventos 

faz-se de forma retrospectiva ao momento da fala, visto que a personagem 

narradora expõe os acontecimentos do dia anterior. Sendo assim, o romance 

inicia-se in media res. 

Feitas breves considerações sobre o tempo, é de suma importância 

realizar algumas considerações sobre o espaço nos dois romances aqui 

estudados. A obra A poética do espaço, de Gaston Bachelard (1993), garante 

vínculo com a herança epistemológica adotada por Lispector, ao trazer subsídios 

sólidos sobre a abordagem do espaço pela perspectiva da fenomenologia 

existencial.  

A sua concepção de espaço poético, inovadora por valorizar a dimensão 

subjetiva da realidade objetiva, defende que elementos fenomênicos do espaço 

estão desvinculados das heranças do passado. A coisa em si, o espaço, não 

precisa estar carregado de vínculo com o passado para ser analisado. É 
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justamente da manifestação espontânea e essencial do fenômeno espacial que 

se alcança o poético. 

 

A imagem poética não está sujeita a um impulso. Não é o eco de um 
passado. É antes o inverso: com a explosão de uma imagem, o passado 
longínquo ressoa de ecos e já não vemos em que profundezas esses 
ecos vão repercutir e morrer. Em sua novidade, em sua atividade, a 
imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo próprio. Procede de 
uma ontologia direta (BACHELARD, 1993, p. 2).  

 

  Ao contrário da noção de tempo, trazida por Forster (2005), em que as 

noções de condicionalidade e de causalidade são determinantes para 

compreender esta dimensão no romance, o espaço, neste caso, o espaço 

poético, subjetivo, oriundo do inconsciente, de base existencial, está vinculado a 

uma ontologia direta do fenômeno dado. “Mas essa expressão poética, mesmo 

não tendo uma necessidade vital, é ainda assim uma tonificação da vida. O bem-

dizer é um elemento do bem-viver. A imagem poética é uma emergência da 

linguagem, está sempre um pouco acima da linguagem significante” 

(BACHELARD, 1993, p. 11).  

 No caso da noção de espaço em A paixão segundo G.H., é fundamental 

considerar a sua dimensão objetiva e subjetiva, como processo da causalidade, 

mas também, como um fenômeno específico. 

 

Para isso é necessário associar sistematicamente o ato da consciência 
criadora ao produto mais fugaz da consciência: a imagem poética. Ao 
nível da imagem poética, a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, 
reverberante, incessantemente ativa em suas inversões. Nesse âmbito da 
criação da imagem poética pelo poeta, a fenomenologia é, se assim 
podemos dizer, uma fenomenologia microscópica (BACHELARD, 1993, p. 
4). 

 

 O espaço poético do romance é marcado por elementos investigados por 

Bachelard (1993), como a casa (no caso o apartamento de G.H.); o armário; os 

cantos; a imensidão íntima; e a dialética do exterior e do interior. 

 O filósofo francês dedica parte da sua teoria ao que ele chama de objetos-

sujeitos, analisando objetos que guardam segredos das intimidades, como as 

gavetas, os cofres e os armários. Verdadeiro órgão de um evento psicológico de 

G.H., o guarda-roupa do quarto da empregada funciona como elemento co-

partícipe do seu momento epifânico. 
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 Diante da abordagem fenomenológica do espaço trazida por Bachelard, 

manifestam-se inúmeros estudos que passam a reconhecer a dimensão poética 

do mesmo, bem como reconhecer o sentido da percepção e da experiência vivida. 

A chave dessa tradição foi o conceito topofilia: “as imagens do espaço feliz” 

(BACHELARD, 1993, p. 19).  

 

Visam determinar o valor humano de posse, dos espaços defendidos 
contra forças adversas, dos espaços amados. Por razões não raro muito 
diversas e com as diferenças que as nuanças poéticas comportam, são 
espaços louvados. Ao seu valor de proteção, que pode ser positivo, ligam-
se também valores imaginados, e que logo se tornam dominantes 
(BACHELARD, 1993, p. 19).  

 

Este espaço amado também é concebido por Bachelard (1993, p. 19) como 

o espaço percebido, que,  

 

[...] pela imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à 
mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido não 
em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação. Em 
espacial, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites 
que protegem. No reino das imagens, o jogo entre o exterior e a 
intimidade não é um jogo equilibrado. 

 

 O oposto do espaço vivido é a topofobia, espaços de hostilidade, 

indiferença, que causam repulsa, náusea ou simplesmente são replicações de 

outros espaços, padronizados, não manifestando afetividade e vivência, é um 

lugar pouco atraente. Geralmente, as percepções negativas dos espaços 

topofóbicos advêm da concepção, leitura e entendimento que o sujeito tem 

daquele lugar. Às vezes, não sendo percebido da mesma forma por outro 

indivíduo.  

 Buscando fazer um comparativo com a obra A paixão segundo G.H., para a 

proprietária do apartamento, o quarto da empregada seria topofóbico, 

desconhecido e indiferente. A partir do momento em que a patroa adentra no 

quarto da funcionária, ela passa a contestar toda sua percepção daquele lugar, 

tendo uma nova compreensão do mesmo. Com a experiência vivida naquele 

ambiente, iniciam-se profundas reflexões e contestações de valores, alargando o 

processo de tomada de consciência.  



74 

 

Ao tratar o espaço da casa, Bachelard (1993, p. 63) argumenta que “nossa 

vida adulta é tão despojada dos primeiros bens, os vínculos antropocósmicos são 

tão frouxos, que não sentimos sua primeira ligação com o universo da casa.” O 

adulto se distancia do lúdico, abandona as vivências com a natureza, a 

primitividade, os sonhos. É o que acontece com G.H., distante dessa vida dos 

sonhos, da experiência vivida, imersa nessa vida da razão instrumental, 

sistêmica, simétrica, dita civilizada, comum à mulher contemporânea, da 

sociedade moderna industrial. 

 

Nessa comunhão dinâmica entre o homem e a casa, nessa rivalidade 
dinâmica entre a casa e o universo, estamos longe de qualquer referência 
às simples formas geométricas. A casa vivida não é uma caixa inerte. O 
espaço habitado transcende o espaço geométrico (BACHELARD, 1993, p. 
62). 

 

 Essa comunhão dinâmica entre o ser humano e a casa, a rivalidade 

dinâmica entre a casa e o universo é o que a faz não ser inerte, somente 

geométrica, mas complexa, dotada de experiências existenciais. “Toda a grande 

imagem simples revela um estado de alma. A casa, mais ainda que a paisagem, é 

‘um estado de alma’.” (BACHELARD, 1993, p. 87). Não importa se a casa é 

grande ou pequena, se é ostentosa ou modesta, ela é o nosso “canto do mundo”, 

onde desenvolvemos nosso espaço vital. 

 No que concerne ao romance de Clarice, a personagem afirma que seu 

apartamento se assemelha a ela, possuindo penumbras e luzes úmidas, e que 

assim como ela é imprevisível, um aposento precede e promete o outro.  

 Um integrante da classe dominante se comporta e consome como os seus 

iguais, seguindo um padrão inclusive no modelo habitacional. G.H., refletindo 

sobre seu comportamento inserido no estilo de vida da lógica de classe, declara: 

 

O apartamento me reflete. É no último andar, o que é considerado uma 
elegância. Pessoas de meu ambiente procuram morar na chamada 
“cobertura”. É bem mais que uma elegância. É um verdadeiro prazer: de 
lá domina-se uma cidade. Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem 
sequer saber por que, me mudarei para outra elegância? Talvez. 
(LISPECTOR, 2014, p. 28). 

 

 A protagonista revela que seu apartamento e sua vida são um decalque, 

uma réplica, nada é realmente verdadeiro: “[...] decalcar uma vida provavelmente 
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me dava segurança exatamente por essa vida não ser minha: ela não me era uma 

responsabilidade.” (LISPECTOR, 2014, p. 29). E continua a reflexão usando a 

metáfora das aspas, fazendo referência à falta de essência que se tem na 

existência imersa em padrões de consumo, no estilo de vida superficial e torpe 

vivido por um modelo social abastado.  

 

Como se ama a uma ideia. A espirituosa elegância de minha casa vem de 
que tudo aqui está entre aspas. Por honestidade com uma verdadeira 
autoria, eu cito o mundo, eu o citava, já que ele não era nem eu nem meu. 
(LISPECTOR, 2014, p. 29). 

 

 Nota-se que o apartamento é confortável, luxuoso, também um ambiente 

que transmite frieza e possui poucas marcas pessoais de G.H. A identidade do 

lugar encontra-se apagada, assim como a identidade da personagem que só 

começará a buscá-la com profundidade a partir do momento em que adentra o 

quarto da empregada.  

 Na manhã que se segue à demissão da empregada, depois de tomar seu 

café da manhã, G.H. decide, na ausência de uma auxiliar, arrumar seu 

apartamento começando pelo que ela chama de “bas-fond” de sua casa, pelo 

quarto da ex-funcionária.  

 Após o café, ela permanece à mesa por um longo tempo refletindo sobre 

sua existência. Em seguida, dirige-se à área de serviço. “No fim da área está o 

corredor onde se acha o quarto. Antes, porém, encostei-me à murada da área 

para acabar de fumar o cigarro.” (LISPECTOR, 2014, p. 32). Nesse movimento de 

buscar o quarto da empregada, a patroa entra em contato com a intimidade da 

funcionária, passando a ter contato com sua própria intimidade, sua interioridade, 

sua condição de ser mulher. 

 Depois do cigarro, a personagem descreve a parte externa do prédio: “Por 

fora meu prédio era branco, com lisura de mármore e lisura de superfície”; e 

confronta com a parte interna:  

 

Mas por dentro a área interna era um amontoado oblíquo de esquadrias, 
janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas, janela arreganhada 
contra janela, bocas olhando bocas. O bojo de meu edifício era como uma 
usina. A miniatura da grandeza de um panorama de gargantas e canyons 
[...]. Aquilo tudo era de uma riqueza inanimada que lembrava a da 
natureza: também ali poder-se-ia pesquisar urânio e dali poderia jorrar 
petróleo.” (LISPECTOR, 2014, p. 33). 
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 Esta ponderação que G.H. faz sobre o prédio em que habita remete à 

compreensão que Bachelard (1993) tem sobre a dialética do interior e do exterior, 

onde se pode pensar a dialética do ser e do não-ser.19 

 O exterior, sendo um lugar branco, liso, de mármore, transmite limpeza, 

frieza, ordem, requinte, austeridade, controle, representa um espaço 

sistematizado, lógico, e que não aparenta superficialidade. Tudo aquilo que 

pertence à oposição das estruturas binárias construídas pela masculinidade e 

seus instrumentos de dominação feminina. Vale destacar o papel que Beauvoir 

(2009) teve no passado, e mais recentemente, que Butler (2015) tem ao negarem 

esse essencialismo presente nessa noção binária, mesmo dentro das 

interpretações feministas e de gênero.20 

A personagem G.H. utiliza os substantivos usina, gargantas, canyons, 

montanha, estabelecendo uma comparação entre estes e o bojo de seu edifício. 

As gargantas, os canyons, as montanhas são paisagens selvagens, configuram 

uma ideia de imensidão que simboliza o nada como angústia vital experienciada e 

 
19 O exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, e a geometria evidente dessa 
dialética nos cega tão logo a introduzimos em âmbitos metafóricos. Ela tem a nitidez crucial da 
dialética do sim e do não, que tudo decide. Fazemos dela, sem o percebemos, uma base de 
imagens que comandam todos os pensamentos do positivo e do negativo. Os lógicos traçam 
círculos que se superpõem ou se excluem, e logo todas as suas regras se tornam claras. O 
filósofo, com o interior e o exterior, pensa o ser e o não-ser. A metafísica mais profunda está assim 
enraizada numa geometria implícita, numa geometria que – queiramos ou não – especializa o 
pensamento; se o metafísico não desenhasse, seria capaz de pensar? Para ele, o aberto e o 
fechado são pensamentos. O aberto e o fechado são metáforas que ele liga a tudo, até aos seus 
sistemas. [...] 
O aquém e o além repetem surdamente a dialética do interior e do exterior: tudo se desenha, 
mesmo o infinito. Queremos fixar o ser e, ao fixa-lo, queremos transcender todas as situações 
para dar uma situação de todas as situações. Confrontamos então o ser do homem com o ser do 
mundo, como se tocássemos facilmente as primitividades. Fazemos passar para o nível do 
absoluto a dialética do aqui e do aí.  (BACHELARD, 1993, p. 215 – 216). 
20 Se o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, não se pode dizer que 
ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira. Levada a seu limite lógico, a distinção 
sexo/gênero sugere uma descontinuidade radical entre corpos sexuados e gêneros culturalmente 
construídos. Supondo por um momento a estabilidade do sexo binário, não decorre daí que a 
construção de “homens” se aplique exclusivamente a corpos masculinos, ou que o termo 
“mulheres” interprete somente corpos femininos. Além disso, mesmo que os sexos pareçam não 
problematicamente binários em sua morfologia e constituição (ao que será questionado), não há 
razão para supor que os gêneros também devam permanecer em número de dois. A hipótese de 
um sistema binário dos gêneros encerra implicitamente a crença numa relação mimética entre 
gênero e sexo, na qual o gênero reflete o sexo ou é por ele restrito. Quando o status construído de 
gênero é teorizado como radicalmente independente do sexo, o próprio gênero se torna um 
artifício flutuante, com a consequência de que homem e masculino podem, com igual facilidade, 
significar tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo 
masculino como um feminino (BUTLER, 2015, p. 26). 
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refletida pela protagonista. Já a usina remete à natureza transformada, 

materialidade concreta. Ela é o instrumento de exploração e de transformação do 

selvagem.21 

As gargantas e os canyons são grandes conjuntos naturais. O que são as 

usinas em comparação com a abundância e tamanho dessas paisagens? Nesse 

paralelo estabelecido por G.H., nota-se seu raciocínio com relação à oposição 

entre o selvagem e a domesticação humana. Logo, depreende-se que, no 

discurso da personagem, encontram-se as gargantas e os canyons como 

metáforas de um lugar onde o homem constrói seus valores para se adestrar, 

longe da natureza selvagem, no urbano. Mas o contato direto entre G.H. com o 

espectro do que se aproxima com o primitivo ou selvagem se dará na ocasião em 

que ela adentrar no quarto da ex-empregada, e se deparar com a forma segundo 

a qual levava sua vida particular naquele espaço privado da casa, assunto que 

será mais discutido à frente. 

E ainda raciocinando sobre a área interna da residência, ela complementa 

dizendo: “Eu via o que aquilo dizia: aquilo não dizia nada. E recebia com atenção 

esse nada, recebia-o com o que havia dentro de meus olhos nas fotografias [...].” 

(LISPECTOR, 2014, p. 33). Essa mulher vazia, ausente, “entre aspas”, uma 

réplica, ainda não era. Onde não se tem ser, se tem o nada, oriundo do que se 

dissipa do próprio ser, como fragmento, estilhaços.  

Em relação ao nada e sua condição própria vinculada ao ser, Jean-Paul 

Sartre (2007, p. 64) traz sólida abordagem sobre os conceitos em questão, 

argumentando acerca da dependência do nada ao próprio ser: 

 
21 John Zerzan (2016, p. 13 - 14), filósofo e estudioso do tema selvagem e primitivo, se esforça 
para demonstrar os equívocos trazidos pelo preconceito que enxerga esses adjetivos como 
sinônimo de atrasado ou mesmo brutal. Para ele, o processo de domesticação da mulher foi 
causado pelo homem, retirando-a da condição de selvagem, que ocorreu no início do neolítico, 
garantindo a dominação masculina, as origens do patriarcado, e consequentemente, o Estado e o 
poder soberano. “O locus da transformação do selvagem para o cultural é o domicílio, a mulher se 
torna progressivamente limitada a seus horizontes. A domesticação é fundamentada aqui 
(etimologicamente, do latim domus, ou cuidados da casa): trabalho árduo, menos robustidade do 
que na coleta, muito mais filhos e menor expectativa de vida que os homens são características 
encontradas na vida da mulher agricultora. Aqui surge uma outra dicotomia, a distinção entre 
trabalho e não-trabalho, que, para muitos e para muitas gerações, não existe. A partir da produção 
dos gêneros e da sua constante extensão, surgirão as fundações de nossa cultura e mentalidade. 
Confinada, senão totalmente pacificada, a mulher é definida como passiva, assim como a 
natureza, com valor intrínseco para tornar-se algo produtivo, a espera da fertilização, de 
estimulação externa para se realizar. As mulheres experienciaram o movimento da autonomia e 
equidade relativas nos pequenos grupos anárquicos e móveis, para um status controlado em 
amplos e complexos povoados e governos.” 
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O nada, não sustentado pelo ser, dissipa-se enquanto nada, e recaímos 
no ser. O nada não pode nadificar-se a não ser sobre um fundo de ser: se 
um nada pode existir, não é antes ou depois do ser, nem de modo geral, 
fora do ser, mas no bojo do ser, em seu coração, como um verme. 

 

Então, até na ausência do nada a manifestação do ser erige como própria 

condição da estrutura do vazio, que independe do nada, e este, ao contrário, só 

pode se manifestar pelo ser, como uma estrutura emprestada.  

 

Significa que o ser não tem qualquer necessidade do nada para se 
conceber, e que se pode examinar sua noção exaustivamente sem 
deparar com o menor vestígio do nada. Mas, ao contrário, o nada, que 
não é, só pode ter existência emprestada: é do ser que tira seu ser; seu 
nada de ser só se acha nos limites do ser, e a total desaparição do ser 
não constituiria o advento do nada: não há não-ser salvo na superfície do 
ser (SARTRE, 2007, p. 58).     

 

Em contrapartida, no quarto de Janair,22 G.H. compreenderá o selvagem, 

mergulhando numa reflexão vigorosa do ser que tomará consciência de si. De um 

andar que se dissipava encontra-se um ser que parte com destino à 

transcendência primitiva da mulher emancipada.  

Sobre a indissociabilidade da mulher ao elemento selvagem como 

instrumento de libertação da domesticação, Cleide Rapucci (2011, p. 120) diz: 

 

A Mulher Selvagem é o Self instintivo inato, a saúde para todas as 
mulheres. Sem ela, a psicologia feminina não faz sentido. Essa mulher 
não domesticada é o protótipo de mulher. Ela é o que é, em sua essência 
ela não muda; é um ser inteiro. Para encontrar a Mulher Selvagem, é 
necessário que as mulheres se voltem para suas vidas instintivas, sua 
sabedoria mais profunda.  

 

Ali na área onde ela se encontrava, diante da porta do quarto da 

empregada já teria se iniciado o processo de autoconhecimento. Neste lugar ela 

veio encontrar a sua instintiva sabedoria profunda. “[...] Também ali poder-se-ia 

pesquisar urânio e dali poderia jorrar petróleo” (LISPECTOR, 2014, p. 33). Do 

interior do seu ser emergiria uma potência de existir, combustível para mover com 

vigor essa transformação em curso.  

 
22 O nome Janair, na tradição indígena, deriva de Janari, que significa sua marca no mundo. Já na 
tradição hebraica, deriva de Janai, significando voraz.  
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Naquele contexto de vida superficial, G.H. irá imergir nas profundezas do 

ser (metaforizadas pelos recursos naturais), fazendo surgir uma outra mulher. Da 

“falta de sentido” germinará o “sentido”; do nada, ao ser. 

 De certa forma, os quartos das funcionárias estão sob o domínio destas 

enquanto estão trabalhando e/ou vivendo nas casas das patroas. Senhoras e 

servas sabem dos limites territoriais que imperam para cada uma na convivência 

diária. Em vista disso, G.H tem a liberdade de penetrar no espaço da subalterna 

apenas após sua partida.  

 Uma espécie de rito de passagem acontece quando a protagonista entra 

no cômodo destinado à funcionária. Ela ultrapassa o limiar23 quando cruza a 

soleira e a porta que, no caso, é o que Van Gennep (2011) denomina de zona 

neutra, onde ocorre o rito de separação do território pessoal [apartamento de 

G.H.] para a entrada no território neutro [quarto de Janair]. Seguindo a abordagem 

dada por Van Gennep (2011), atravessar a soleira significa ingressar em um 

mundo novo, assim como G.H. o fez.  

 Gennep (2011) propõe a divisão dos ritos em três tipos: os ritos 

preliminares, que são os ritos de separação do mundo anterior; os ritos liminares, 

que são os ritos executados durante o estágio de margem; e os ritos pós-

liminares, aqueles de agregação ao novo mundo. No contexto do romance, pode-

se dizer que o rito preliminar compreende o momento em que a personagem está 

sentada à mesa, tomando café, preparando a entrada no quarto. O rito liminar, a 

passagem para o interior do outro cômodo da casa, lugar que se manifestam as 

epifanias, o hápax e a tomada de consciência para ganhar maior consistência. 

 A personagem afirma que sempre gostara de arrumar coisas, supondo ser 

sua única vocação verdadeira. “Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao 

mesmo tempo” (LISPECTOR, 2014, p. 31). É o que irá ocorrer quando ela 

adentrar o quarto da ex-funcionária: ela irá se criar, se buscar e se entender, 

 
23 Victor Tuner (1974), antropólogo e estudioso dos ritos de passagem e das manifestações 
culturais de matriz africana conceitua limiar da seguinte maneira: “Passagens liminares e 
“liminares” (pessoas em passagem) não estão aqui nem lá, são grau intermediário. Tais fases e 
pessoas podem ser muito criativas em sua libertação dos controles estruturais, ou podem ser 
consideradas perigosas do ponto de vista da manutenção da lei e da ordem. A “communitas” é um 
relacionamento não-estruturado que muitas vezes se desenvolve entre liminares. É um 
relacionamento entre indivíduos concretos, históricos, idiossincráticos. Esses indivíduos não estão 
segmentados em funções e “status” mas encaram-se como seres humanos totais. É um 
relacionamento entre seres humanos racionais cuja emancipação temporária de normas sócios-
estruturais é assunto de escolha consciente. (TURNER, 1974, p. 05). 



80 

 

enfrentando o julgamento de si mesma, o reconhecimento de suas falhas e a 

reflexão sobre sua personalidade marcada pela aparência e pela superficialidade.  

 Ela supõe que o quarto está sujo e desorganizado, devido à “sua dupla 

função de dormida e de depósito de trapos, malas velhas, jornais antigos, papeis 

de embrulho e barbantes inúteis.” (LISPECTOR, 2014, p. 32). No entanto, ela se 

depara com o aposento limpo, organizado, iluminado e vazio. 

 Nota-se que há um julgamento de classe com relação à empregada. G.H. 

diz que irá começar a limpeza do apartamento pelo fundo, e que irá “subindo” 

horizontalmente até o living. Como subir horizontalmente? Há uma relação de 

subalternidade entre a patroa e a empregada, inclusive uma relação de 

subalternidade com a noção de espaço: o superior (mesmo não estando acima 

geometricamente) destinado à patroa; o inferior, destinado à empregada, como se 

fosse a periferia da casa. 

 Essa relação entre centro-periferia, norte-sul, alto-baixo, colonizador-

colonizado, patroa-empregada, inferior-superior, dentre diversos outros 

constituem o discurso dominante hierárquico que naturaliza as práticas de 

subalternidade, seguindo a perspectiva da violência epistêmica trazida por Gayatri 

Spivak (2010, p. 47).  

 

O mais claro exemplo disponível de tal violência epistêmica é o projeto 
remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo de se constituir o sujeito 
colonial como o Outro. Esse projeto é também a obliteração assimétrica 
do rastro desse Outro em sua precária Subjetividade. 

 

Por sua vez, no caso de Janair, soma-se a essa elaboração coercitiva do 

outro o fato de ela ser mulher. Uma subjetividade precária construída pelo 

discurso da mulher rica e branca. Desse modo, ela é subalterna por pertencer a 

determinada classe social submissa à classe dominante, mas também, por ser 

funcionária de uma patroa, uma mulher branca de classe abastada. Dupla 

subalternidade (social e de gênero), que a própria patroa, mesmo sendo mulher, 

impõe a Janair. 

Spivak (2010) alarga a discussão da subalternidade incluindo o 

condicionante de gênero como central para que se possam entender os 

mecanismos de subjugação, sobretudo se forem considerados o fato de ser 

mulher e de país do Terceiro Mundo. Segundo ela,  
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[...] a construção ideológica de gênero mantém a dominação masculina. 
Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história 
e não pode falar, o sujeito feminino está ainda mais profundamente na 
obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 67). 

 

De qualquer maneira a ex-funcionária é julgada. Primeiramente, G.H. 

presume que o quarto estará desorganizado, como se a empregada fosse incapaz 

de ordená-lo, ou ainda, como se tivesse que conviver com os “trapos” lá 

depositados. Em seguida, a patroa reprova Janair por ter feito a limpeza e a 

arrumação: 

 

Esperava encontrar escuridões, prepara-me para ter que abrir 
escancaradamente a janela e limpar com ar fresco o escuro mofado. Não 
contara é que aquela empregada, sem me dizer nada, tivesse arrumado o 
quarto à sua maneira, e numa ousadia proprietária o tivesse espoliado de 
sua função de depósito (LISPECTOR, 2014, p. 35). 

  

Ao se ver numa posição social mais elevada que Janair, G.H., munida de 

seus privilégios, evidencia que somente a proprietária pode tomar decisões sobre 

a forma como se ordenam as coisas. Como se a ordem fosse algo que 

pertencesse única e exclusivamente a uma determinada categoria de pessoas. 

 A ordem é um mecanismo de dominação na concepção ocidental da 

mulher branca burguesa. Ao seu modo de ver as coisas, a desordem é o que 

resta ao subjugado, incapaz de tomar decisões sobre o destino dos eventos.  

 No caso de Janair, ela é uma subalterna insubmissa, pois corrompe a 

lógica de dominação imposta pela mulher branca, ao gozar da autonomia das 

suas decisões.  

 Ainda dentro do contexto da discussão espacial sobre o quarto e, 

considerando o discurso paradoxal que permeia todo o texto, nota-se que, logo 

após depreciá-lo, a personagem protagonista eleva-o a um “nível 

incomparavelmente acima do próprio apartamento” (LISPECTOR, 2014, p. 36). 

Ela equipara o quarto a um minarete,24 evidenciando uma ideia de deslocamento 

do mesmo, como se o cômodo estivesse à parte do apartamento. 

 
24 “O minarete é a torre de uma mesquita, local do qual o almuadem anuncia as cinco chamadas 
diárias à oração. Os minaretes, que também recebem o nome de almádena, são normalmente 
bastante altos se comparados às estruturas que o circundam. O objetivo do minarete é fazer com 
que a voz do almuadem, a pessoa que faz o chamado à oração (azan) possa ser ouvida a grandes 
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 O quarto da empregada, nesse caso, se encontra em uma posição 

privilegiada ao restante da casa, por estar fora do plano estrutural do prédio, 

como se estivesse isolado, estranho, e não participante do todo simétrico; 

disforme, tendo outra dinâmica de ser. Por outro lado, está estandardizado, 

acima, panóptico, numa posição privilegiada, como um mirante, um observatório, 

um farol, de onde partem as ordens, os chamados, as convocações, a luz que 

guia, dá as direções. 

 Nessa ocasião, G.H. eleva Janair à condição de gestora daquele lar, é 

quem mantém o equilíbrio, a limpeza e a organização; um outro tipo de poder: a 

dádiva25 da subalterna. 

 A metáfora (do minarete) demarca a mudança da compreensão que a 

protagonista tinha da empregada, conjuntamente a leitura que a mesma tinha da 

hierarquia da casa com o quarto da empregada. Processo epifânico que revela 

um outro olhar sobre o lugar da subalterna.  

 Diante dessa passagem pelo limiar da antiga para a nova mulher, esse rito 

de desconstrução e reconstrução de si vai sendo manifestado gradativamente, 

ocasião em que culmina na contestação dos valores herdados e transportados 

por G.H. Essa passagem é marcada por revelações, epifanias que iluminam ou 

desmontam a pessoa em marcha para o autoconhecimento e destituição da 

antiga concepção de mulher, bem como, o corpo sente evento de ruptura das 

amarras, hápax existencial, somados todos ao processo de prise da conscience.  

 

 

 

 
distâncias.” Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Minarete (acesso em 23 de novembro de 
2018). 
25 A dádiva enquanto um fenômeno social foi estudada inicialmente por Marcel Mauss, na obra 
Ensaio sobre a dádiva. Godbout (1998, p. 6), tomando como base esse estudo, define dádiva da 
seguinte forma: “De modo negativo, entende-se por dádiva tudo o que circula na sociedade que 
não está ligado nem ao mercado, nem ao Estado (redistribuição), nem à violência física. De modo 
mais positivo, é o que circula em prol do ou em nome do laço social. Uma primeira característica 
de um sistema de dádiva consiste no fato de que os agentes sociais buscam se afastar da 
equivalência de modo deliberado. Isso não significa que a dádiva seja unilateral. Pode sê-lo, mas 
essa não é uma característica essencial sua. Geralmente, ao contrário, há retribuição, e muitas 
vezes maior do que a dádiva. Mas a retribuição não é o objetivo. É um equívoco aplicar a ela o 
modelo linear fins-meios e dizer: ele recebeu depois de ter dado, portanto deu para receber; o 
objetivo era receber, e a dádiva era um meio. A dádiva não funciona assim. Dá-se, recebe-se 
muitas vezes mais, mas a relação entre os dois é muito mais complexa e desmonta o modelo 
linear da racionalidade instrumental.”  
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2.3 Elementos paratextuais em Les belles images 

  

 No que concerne à obra Les belles images, serão analisados os elementos 

paratextuais do livro de pequeno formato, publicado pela editora Gallimard, e da 

versão brasileira (As belas imagens) publicada pela editora Nova Fronteira. 

No anexo II estão expostas as capas das diversas publicações da obra Les 

belles images, desde a primeira edição, em 1966, pela editora Gallimard, até a 

mais recente, de 2019, no Brasil, pela editora Nova Fronteira. São cinco edições 

em francês (dos anos de 1966, 1973, 1980, 2015 e 2017).  

Em sua maioria, as capas estão marcadas por imagens de mulheres 

brancas, possivelmente de classe social abastada e sob os padrões de beleza da 

sociedade urbana do mundo moderno ocidental.  

As edições em português são três (1967, 1989 e 2019). Uma primeira 

edição em português de Portugal, as demais, são brasileiras. Também, a imagem 

estereotipada da mulher branca, de classe privilegiada permanece, caso da 

edição brasileira de 1989. Na edição de 2019, por sua vez, em formato e-Book, a 

imagem de um busto clássico de manequim, com traços femininos, de cor branca, 

para lojas e vitrines, aludindo à objetificação do corpo feminino e a 

mercadorização sexualizante de sua imagem. 

 O livro de bolso que traz o texto original tem, na capa, a fotografia de uma 

mulher de pé entre duas cadeiras, diante de uma porta aberta, olhando duas 

cadeiras, diante de uma porta aberta, olhando para o horizonte (anexo II, 

ilustração Edição de 2015). A porta simboliza a passagem de um universo familiar 

para um universo inexplorado e, no contexto do romance, a personagem sai de 

um mundo patriarcal e burguês (do espaço doméstico), o qual ela nunca havia 

contestado, para adentrar num mundo de reflexões e questionamentos acera do 

modo de vida social constituído pelos privilégios de classe e de gênero. A porta 

tem a capacidade de revelar algo, e essa imagem na capa, de antemão, sugere à 

leitora e ao leitor que diante da mulher há alguma coisa desconhecida que está 

por vir, e ela terá de encarar. Ela está de pé, de braços e peitos abertos, 

características que sugerem a disponibilidade de mergulhar num mundo novo. 

 A figura demonstra a mulher dentro de casa (espaço privado), 

contemplando o exterior (espaço público). Em O segundo sexo, em diversas 



84 

 

ocasiões, Beauvoir (1967, 1970), irá demonstrar o quanto o patriarcado relegou à 

mulher o espaço privado, funcionando como enclausuramento, limitando o seu 

acesso ao espaço público, dominado pelos homens, como por exemplo, quando 

ela diz que:  

A mesma causa que assegurara à mulher sua autoridade anterior dentro 
da casa, seu confinamento nos trabalhos domésticos, essa mesma causa 
assegurava agora a preponderância do homem. O trabalho doméstico da 
mulher desaparecia, então, ao lado do trabalho produtivo do homem. 
(BEAUVOIR, 1970, p. 74). 
Um dos problemas essenciais que se colocam a respeito da mulher é, já o 
vimos, a conciliação de seu papel de reprodutora com seu trabalho 
produtor. A razão profunda que, na origem da história, vota a mulher ao 
trabalho doméstico e a impede de participar da construção do mundo é 
sua escravização à função geradora. (BEAUVOIR, 1970, p. 153). 
É que no regime patriarcal o homem tornou-se o senhor da mulher e as 
mesmas qualidades que atemorizam nos animais ou nos elementos 
indomados tornam-se qualidades preciosas para o proprietário que as 
soube domesticar. (BEAUVOIR, 1970, p. 196). 
Socialmente, o homem é um indivíduo autônomo e completo; ele é 
encarado antes de tudo como produtor e sua existência justifica-se pelo 
trabalho que fornece à coletividade. Vimos por que razões o papel de 
reprodutora e doméstica em que se confinou a mulher não lhe assegurou 
igual dignidade.” (BEAUVOIR, 1967, p. 166). 
Mas para encontrar um lar em si é preciso primeiramente ter-se realizado 
em obras ou atos. O homem só se interessa mediocremente pelo seu 
interior porque ascende ato do universo e pode afirmar-se em projetos. Ao 
passo que a mulher está encerrada na comunidade conjugal: trata-se para 
ela de transformar essa prisão em reino. Sua atitude em relação ao lar é 
comandada por essa mesma dialética que define geralmente sua 
condição: ela possui tornando-se uma presa, liberta-se abdicando; 
renunciando ao mundo ela quer conquistar um mundo. Não é sem se 
lamentar que ela fecha atrás de si as portas do lar; a moça, tinha toda a 
terra por pátria, as florestas pertenciam-lhe. Agora, acha-se confinada 
num estreito espaço; a Natureza reduz-se às dimensões de um vaso de 
gerânios; muros barram o horizonte. (BEAUVOIR, 1967, p. 196). 

 

Este debate, assim como outros ligados às questões e conflitos que 

apenas as mulheres vivenciam e enfrentam, serão abordados no decorrer da 

narrativa. Nota-se também, na imagem, que a mulher representa, um padrão 

social, que a postura, as roupas, o cômodo e as características físicas deixam em 

evidência. Outro aspecto relevante é que a jovem senhora está olhando para o 

horizonte, como uma pensadora/filósofa que busca romper os véus que cobrem 

seu olhar. Encontram-se aqui, também, traços da autora do romance. 

 A mulher ilustrada na capa está posicionada entre duas cadeiras e será 

lançada em situações de conflitos nos quais ora ela estará entre o marido e o 

amante, ora entre o pai e a mãe, ora estará entre as várias formas de dominação 
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impostas pelos homens que com ela convivem e o processo de ruptura com as 

condições de dependência que eles lhe impõem. 

 Na contracapa da edição de bolso em análise (anexo II, edição de 2015), 

há um importante fragmento da conclusão do romance (que compreende o 

processo de tomada de consciência) em que Laurence contesta seu marido, 

Jean-Charles, com relação à dominação que ele exerce sobre ela e sobre a filha 

Catherine: 

 

“Não”; ela gritou em voz alta. Catherine não. Não permitirei que façam 
com ela o que fizeram comigo. O que fizeram de mim? Esta mulher que 
não ama ninguém, é insensível às belezas do mundo, incapaz até de 
chorar, esta mulher que eu vomito. Catherine: ao contrário, abrir-lhe os 
olhos logo e talvez um raio de luz chegue docemente até ela, talvez ela 
sobreviva... A quê? A esta noite. À ignorância, à indiferença.26 
(BEAUVOIR, 2015, - p. 180 - 181, tradução nossa). 

 

 Logo abaixo do fragmento do romance, ainda na contracapa, segue um 

comentário de Jacques Brenner: “O sucesso é total. Ficamos envolvidos desde a 

décima ou décima quinta página, e não largamos o livro até o término da 

leitura.”27 (BEAUVOIR, 2015, p. contracapa, tradução nossa). 

 Jacques Brenner (1922 – 2001) foi jornalista, crítico literário e romancista. 

A editora Éditions de Minuit publicou seu primeiro trabalho, uma trilogia baseada 

nas suas lembranças de juventude, sob o título Portes de la vie. Ele possui uma 

vasta obra, tendo publicado poemas, romances, ensaios, crônicas, e crítica 

literária. Nesse contexto, foi autor de Journal de l avie littéraire (1965 – 1966), 

Mon histoire de la littérature contemporaine (1987), e Les familles littéraires 

françaises (1997). Todavia, sua obra-prima é, sem dúvida, seu Journal que, 

escrito ao longo de meio século, possui mais de 4 mil páginas manuscritas. A 

partir do final de 2006, os vários volumes foram publicados pela Éditions Fayard. 

 
26 "Non"; elle a crié, tout haut. Pas Catherine. Je ne permettrai pas qu’on lui fasse ce qu'on m'a fait. 

Qu'a-t-on fait de moi? Cette femme qui n'aime personne, insensible aux beautés du monde, 
incapabie même de pleurer, cette femme que je vomis. Catherine: au contraire lui ouvrir les yeux 
tout de suite et peut-être un rayon de lumiêre filtrera jusqu’à elle, peut-être elle s'en sortira... De 
quoi? De cette nuit. De l'ignorance, de l'indifférence. (BEAUVOIR, 2015, contracapa e p. 180 – 
181).  
27 “La réussite est complete. On est accroché des la dixieme ou quinzieme page, et on ne lâche 
plus le livre avant d'en avoir terminé la lecture.” Jacques Brenner. Citação localizada na 
contracapa. 
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Eles compõem um importante testemunho da vida literária parisiense da segunda 

metade do século XX. 

 Ainda segundo a presença de Brenner e seu papel enquanto crítico 

literário, Isabel Lopes Coelho (2009, p. 20), destaca: 

 

O historiador de literatura francesa Jacques Brenner dedica atenção 
especial à segunda metade do século XX, profícua quanto ao surgimento 
de periódicos voltados à vida literária, a maioria deles surgidos de 
iniciativas de escritores e associados a editoras, que tomaram fôlego para 
retomar suas publicações num âmbito mais comercial. A relação entre as 
revistas e as editoras modificará o cenário intelectual francês, 
abandonando o modelo do século XIX para finalmente adotar políticas 
ligadas ao comércio do livro, por exemplo, com o surgimento dos clubes 
de leituras. 

  

Brenner, enquanto autor e crítico literário, colabora, durante toda sua vida, 

com a produção, publicação e divulgação da literatura francesa. E a respeito da 

importância dos clubes de leitura para divulgar as obras, ele assevera que “a 

existência de tais associações mudou as regras de publicação literária tradicional: 

o sucesso de um livro não depende mais apenas de sua venda por livreiro, mas 

de sua difusão no circuito de assinantes de tal ou tal clube.” (BRENNER, 1982, p. 

66). 

 Retornando aos elementos paratextuais em Les belles images, nas terceira 

e quarta páginas, há um pequeno resumo sobre a vida e a obra de Beauvoir que 

antecede a dedicatória do romance a Claude Lanzmann (1925 – 2018). Ele foi um 

cineasta e jornalista francês, nascido de uma família de origem judia do Leste 

Europeu. Durante a guerra, ele se engaja com a juventude comunista junto à 

resistência em Clermont-Ferrand. Com o fim da Segunda Guerra, continua 

estudando filosofia. Em seguida, torna-se professor em Berlim, e em 1952, 

retorna à França, onde encontra Beauvoir e Sartre que o convidam a compor o 

comitê de redação da revista Les Temps Modernes. 

 Nesse contexto, Lanzmann e Beauvoir começam um relacionamento que 

irá durar sete anos. No decênio de 1970, estreia no cinema com o documentário 

Pourquoi Israël (1973) e com a monumental obra Shoah (1985), com duração de 

9 horas e 30 minutos, fruto de doze anos de trabalho. Retoma o tema da questão 

judaica, desenvolvida no trabalho anterior, com o filme Tsahal (1994) e com Le 

dernier des injustes (2013). Em 2017, ele se afasta da questão judaica, e 
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consagra um filme à Coreia do Norte, Napalm. Em 2009, publica um livro de 

memórias: Le lièvre de Patagonie, pela editora Gallimard, publicada no Brasil com 

o título A lebre da Patagônia, pela Companhia das Letras. O autor veio à 9ª Feira 

Literária Internacional de Paraty (Flip), em 2011, para o lançamento do livro. 

Claude Lanzmann faleceu em 5 de julho de 2018. 

 Existem algumas correspondências entre a vida e a obra de Beauvoir. No 

que diz respeito ao cineasta e à autora, no contexto de Les belles images, a 

analogia se dá na relação que Laurence tem com Lucien (seu amante). Beauvoir 

dedica o romance ao amante pelo qual, segundo Claudine Monteil (2019), em 

entrevista à BBC, ela tinha muito apreço assim como pelo escritor americano 

Nelson Algren, com quem também teve uma relação. 

 A edição publicada no Brasil foi traduzida por Claude Gomes de Souza que 

traduziu também textos literários do português para o francês, como, por exemplo, 

a coletânea Nouvelles brésiliennes que integra contos de autores como Rubens 

Figueiredo, Sérgio Sant’Anna e Luis Fernando Verissimo. 

 A última edição foi, como supracitado, publicada pela editora Nova 

Fronteira, em 1989. Depois de 30 anos, a obra é relançada na versão digital e 

inclui um prefácio inédito de Magda Guadalupe dos Santos que desenvolve 

pesquisa sobre Beauvoir, filosofia feminista e questão de gênero (ver anexo II, 

edição de 2019). 

 A tradução brasileira, analisada neste trabalho, diferente do texto original, 

tem um subtítulo na capa: Uma mulher questiona seu destino. O responsável pela 

capa d’As belas imagens foi o designer gráfico Victor Burton. Essa sequência do 

título fornece à leitora e ao leitor mais pistas daquilo que será abordado ao longo 

da narrativa do que o próprio título em si, já que ela irá se deparar com a trajetória 

de uma mulher que, diante da infelicidade e da artificialidade que está por trás dos 

valores e da moral burguesa tradicional, passa a contestar sua condição de 

projeto de mulher imposto, primeiramente, pela mãe e pela sociedade parisiense 

da qual fazem parte e, em seguida, pelo marido.  

Na capa dessa edição de 1989 (ver anexo II), essa personalidade vazia é 

representada pelo esboço de uma mulher, como se fosse desenhado com carvão 

vegetal, que simboliza a origem de uma nova mulher. O esboço representa um 

projeto, um rascunho; portanto Laurence foi constituída como um projeto de 
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mulher. O desenho se repete na contracapa que, por sua vez, traz a sinopse do 

romance e os títulos de algumas obras relevantes de Beauvoir. 

Existem pontos de aproximação entre essa capa descrita (edição de 1989), 

a capa da edição de 2015 (ver anexo II) e a capa do romance A paixão segundo 

G.H., a edição de 1998 (ver anexo I). Nesta última, há também a representação 

de uma mulher branca, proveniente de classe social privilegiada. Na verdade, os 

dois romances retratam duas mulheres (G.H. e Laurence) como sendo de mesmo 

grupo étnico e classe social. Nas capas, as duas mulheres expressam semblantes 

tristes e estão insatisfeitas com a condição imobilista a elas imposta. Também, os 

traços finos do rosto caucasiano e as linhas leves da representação gráfica 

(Laurence como esboço a carvão; e G.H. como grafia de lápis arenoso, na 

tonalidade do deserto), denotam a fragilidade ou impermanência daquela situação 

limite que as mesmas suportaram por tanto tempo.  

Outro ponto de conexão entre as capas, bem como no que tange à 

temática central nos dois romances, é que essas mulheres ocupam os espaços 

privados (Laurence na capa da edição de 2013, e G.H. na capa de 1998), aqueles 

reservados compulsoriamente pelo patriarcado às mulheres imagens-objeto. As 

duas protagonistas foram moldadas para representar a imagem sutil, leve e 

condescendente com a qual a dominação patriarcal as delineia. Assim, o espaço 

doméstico (Laurence está na sala em frente a uma janela; G.H. está no quarto, ao 

lado do armário e da cama) é o lugar em que as mesmas obtêm substância para 

se levantarem contra as amarras e peso que carregavam.  

No plano da imaginação, representada implicitamente pelas capas, há 

outra conexão forte entre as obras: as duas mulheres nas imagens que ilustram 

os livros estão num exercício de pensamento, reflexão e imaginação de mundos 

outros. Laurence olha confiante para o horizonte e a imensidão do mundo 

exterior, o espaço público (edição de 2015, anexo II), desafiando essas fronteiras 

que a acometiam até então; G.H. imagina um deserto (imensidão do espaço 

exterior não privado, sem fronteiras), com uma mesquita que mais parece um 

castelo, possuindo enormes minaretes, paisagem árida, de vento cortante, num 

fluxo de areia, como miragem de um mundo mágico, livre e desprendido do 

pesado tédio cotidiano.  
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Retomando a capa de A belas imagens, edição de 1989, um resumo mais 

elaborado está disposto ao longo das orelhas do livro, que é precedido pela 

seguinte informação acerca da produção literária da autora: 

 

Depois do romance Os Mandarins, que valeu a Simone de Beauvoir o 
Prêmio Goncourt, de 1954, a escritora francesa dedicou-se especialmente 
a livros de memórias e ensaios. Só em 1966, aos 58 anos de idade, voltou 
à ficção, publicando As belas imagens (BEAUVOIR, 1989, p. orelha). 

 

 É preciso fazer uma consideração a respeito de um detalhe mencionado 

neste fragmento, observando os questionamentos propostos por Luíza Santana 

Chaves (2014, p. 67): “Como pensar a memória a partir do conceito de ficção 

proposto por Iser28? Existe alguma memória que não seja ficcional? Isto é, que 

não seja ela mesma uma configuração do imaginário?” E mais adiante, ela 

assevera que: 

 

Em todo o qualquer discurso ocorre sempre seleção e combinação [...] de 
certos elementos para compô-los de forma a configurar-se em discurso e, 
como todo discurso provém de um sujeito, o processo discursivo será 
sempre subjetivo e, por isso, relativo. Nesse sentido, o discurso de 
memória já acarreta a questão de uma ficcionalidade, já que o trabalho de 
recordação configura-se como o intento de recuperação de um original, 
que se toma ficção ao ser alterado pela narrativa a cada vez que se tenta 
resgatá-lo, num jogo interativo e contínuo entre verdade e verossimilhança 
(CHAVES, 2014, p. 71 – 72). 

  

 Em suma, Beauvoir não parou de produzir ficção por se concentrar na 

produção de textos memorialísticos, posto que na relação entre realidade, 

imaginário e ficção, um integra o outro. Reconstituir, rememorar através do texto 

também é um ato criativo, também conserva qualidades inerentes à ficção. 

 Ao discorrer sobre a imparcialidade no processo de criação de A força das 

coisas Beauvoir (2013, p. 10) declara: 

 

Evidentemente, é preciso entender o que significa minha imparcialidade. 
Um comunista ou um gaullista contariam de outro modo esses anos; e 
também um operário, um camponês, um coronel, um músico. Mas minhas 
opiniões, convicções, perspectivas, interesses, compromissos estão 
declarados: fazem parte de testemunho que dou a partir deles. Sou 
objetiva, é claro, à medida que minha objetividade me envolve. 

 
28 ISER, Wolfgang. Atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In.: COSTA LIMA, Luiz. 
Teoria da literatura em suas fontes. Vol. II. 2 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2002, p. 955 – 
987. 
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E complementa:  

 

[...] Contra ela [malevolência] não pretendo precaver-me; ao contrário, 
este livro tem tudo o que é preciso para suscitá-la, e eu ficaria 
decepcionada se ele não desagradasse. Ficaria também decepcionada se 
não agradasse a ninguém, e é por isso que advirto que sua verdade se 
exprime em nenhuma de suas páginas, mas somente na sua totalidade. 
Apontaram-me em A força das coisas muitos erros de pouco significado, e 
dois ou três sérios; apesar de todos os meus cuidados, também neste 
livro [A força das coisas] certamente terei errado com frequência. Mas 
repito de nunca trapaceei deliberadamente (BEAUVOIR, 2013, p. 11). 

 

 Nota-se, nas palavras de Beauvoir, o reconhecimento do relativismo 

discursivo no que tange à elaboração das memórias. A objetividade é relativa, 

assim como a veracidade dos fatos narrados, pois o ato de recordar, de recuperar 

o que foi vivido se aproxima da ficção quando ele é transformado em texto.  

  

2.3.1 Título: estilhaços de beleza 

 

 Como temática primordial, o romance Les belles images, discute a 

transvaloração, nos termos nietzschenianos, dos sistemas de crenças e de 

valores da antiguidade grega, seu arcabouço ocidental de dimensão cultural, seja 

discutindo os mitos, caso o de Electra; ou contestando o princípio estético das 

imagens estandardizadas dos monumentos e estátuas; como também, a 

construção social e de gênero contidos na ideia de beleza e sua representação 

objetificada implícita nos regimes de dominação masculina. Desse modo, o título 

traz para o debate a vontade de tencionar o significado dos conceitos de belo e de 

imagem, estes geridos no universo da filosofia antiga greco-romana. 

 Quando Laurence diz que, por conta da opressão sofrida por longos anos 

daqueles que a envolviam, ela não era mais capaz de reconhecer a beleza, “Essa 

mulher que não gosta de ninguém, insensível às belezas do mundo, incapaz até 

de chorar [...]” (BEAUVOIR, 1989, p. 139),  e que se transformara em uma mulher 

fria e austera, ela apresenta particular noção de beleza no romance. Diante dessa 

insensibilidade, perde o sentimento de contemplação do belo, conseguindo ver 

apenas o automático e o mecânico, jogos de imagens mediadas pela coisificação. 

Nessa perspectiva, ela não mais seria capaz de reconhecer as belas imagens 



91 

 

contidas na simplicidade, espontaneidade e naturalidade das coisas, vendo-as 

somente por meio do jogo difuso de imagens artificializadas e mercadorizadas. 

 Segundo a tradição filosófica, a ideia de belo manifesta-se por cinco 

modelos fundamentais: “1º o belo como manifestação do bem; 2º o belo como 

manifestação do verdadeiro; 3º o belo como simetria; 4º o belo como perfeição 

sensível; 5º o belo como perfeição expressiva.” (ABBAGNANO, 2000, p. 106). 

Para Platão, a beleza é a mais alta expressão do bem, na qual o amor é o ponto 

de partida para a contemplação das substâncias ideais. Diferentemente, em 

Aristóteles, a beleza se manifesta pela simetria, o rigor da forma, pela ordem 

estética. Porém, no estudo da estética clássica alemã o belo é a manifestação da 

perfeição sensível, uma representação perfeita da sensibilidade e o prazer é o 

mote da beleza. 

 Já no que se refere ao conceito de imagem, na tradição filosófica antiga e 

mesmo moderna o termo é usado como sensação ou percepção, vista por quem a 

recebe. Segundo Abbagnano (2000, p. 537), a filosofia entende imagem como 

“Semelhança ou sinal das coisas, que pode conservar-se independentemente das 

coisas. Aristóteles dizia que as imagens são como as coisas sensíveis, só que 

não tem matéria.” Podem ser produto da imaginação ou sensação do perceptível. 

 Ao longo do romance são representadas belas imagens expressivas, 

percebidas pela protagonista diante de seu cotidiano de classe, da viagem que 

faz à Grécia e dos monumentos clássicos que observa. Todas essas epifanias 

causam profunda contestação dessa lógica simétrica e organizada dos fatos 

determinados, levando-a à profunda ruptura com todo esse modelo por ela 

herdado. Assim, diante de imagens epifânicas, principalmente de uma menina 

dançando em meio à multidão, essa bela imagem fez com que essa mulher 

pudesse estilhaçar todas as sedimentadas noções de beleza e imagens que ela 

carregava. Graças a essa imagem como imaginação perceptível do sensível, ela 

acessou o belo enquanto o bem gratuito e a contemplação do prazer, negando o 

que havia sido imposto como verdadeiro e simétrico diante daquela dança livre da 

criança. Assim, tornou-se possível acessar o belo como perfeição expressiva do 

sensível, mas não como perfeição da ordem estética, e sim como estética 

imperfeita do prazer libertado. 
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 Para Beauvoir (1967), a ideia de beleza na mulher é construída pelo 

patriarcado quando este a coloca numa condição de objeto de desejo sexual, uma 

imagem reprodutiva de seu imaginário feminino. A jovem, submetida bem cedo a 

esse formato de dominação, tem que compulsoriamente apreender seu novo ser 

dentro deste aspecto sexualizado de objetificação:  

 

Para a jovem, a transcendência erótica consiste em aprender a se tornar 
presa. Ela torna-se um objeto; e apreende-se como objeto; é com 
surpresa que descobre esse novo aspecto de seu ser: parece-lhe que se 
desdobra. Ao invés de coincidir exatamente consigo, ei-la que começa a 
existir fora (BEAUVOIR, 1967, p. 75). 

 

 Com o casamento e todas as repressões do corpo constitutivas desta 

instituição e os papeis adotados por ela mesma na família e na sociedade, esta 

mulher passa a reprimir seus desejos em virtude das imagens simétricas e 

artificiais que a rodeiam, as obrigações do espaço doméstico, os objetos, joias e 

padrões morais e de beleza impostos. 

 

Graças aos veludos, às sedas, às porcelanas de que se cerca, a mulher 
poderá satisfazer parcialmente essa sensualidade preensiva que 
ordinariamente sua vida erótica não satisfaz; encontrará também nesse 
cenário uma expressão de sua personalidade; foi ela quem escolheu, 
fabricou, "descobriu" móveis e bibelôs, quem os arrumou segundo uma 
estética em que a preocupação da simetria ocupa em geral lugar 
importante; devolvem-lhe sua imagem singular, dando socialmente 
testemunho de seu padrão de vida (BEAUVOIR, 1967, p. 197). 

 

 Laurence vai estilhaçar todo esse universo de imagens e beleza, suplantar 

essas estruturas e esse ciclo que estende de sua mãe, passando para ela e 

chegando até a sua filha.  

 Em se tratando do título da tese – Estilhaços de paixão e de beleza – e 

como ponto de comparação entre Laurence e G.H., a primeira sucumbe diante do 

sentido de beleza objetificada; e a segunda, diante da paixão como via-crúcis. As 

duas buscam, na tomada de consciência, alternativas para superar esse processo 

de dominação, tendo sentido no corpo o hápax existencial que as levanta contra 

essas estruturas opressivas. Nos dois romances ocorre o movimento de ruptura, 

representado pelos estilhados de paixão e de beleza. Estes conceitos 

androcêntricos e civilizatórios converteram-se em mecanismos discursivos 

impostos pela sociedade patriarcal para dominar corpos e mentes de mulheres.  
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Essa sociedade dominadora estabelece enquanto doxa o pensamento 

fragmentário. A fragmentação, - ou os estilhaços -, ou outro sentido do dado pelo 

título da tese, é o mote estrutural da sociedade moderna urbano-industrial do 

período vivido pelas personagens protagonistas dos romances em questão. 

Dessa forma, há uma duplicidade dialética na reflexão acerca do tema estilhaços.  

Num primeiro momento, essa duplicidade se manifesta como modelo 

imposto de construção do sujeito, de gênero e de classe, sob o binômio paixão e 

beleza. Essas mulheres, ao tomarem consciência do significado implícito nesses 

conceitos universais coercitivos, abandonaram seus códigos genéricos, lançando-

os contra as paredes que as cercavam, estilhaçando-os, fraturando as barreiras 

protetoras, quebrando a universalidade dominante inerente aos mesmos.  

Por outro lado, essa imposição universalizante faz parte do projeto 

fragmentário da consciência opressiva de gênero e de classe, em que, ao buscar 

a padronização dos corpos, dos desejos e dos sujeitos, apresenta uma realidade 

em pedaços, desconexa, desarticulada, uma percepção ideológica da realidade, 

imagética, fora do conjunto da complexidade cotidiana, uma cosmovisão particular 

do ser e do todo; uma realidade fragmentada, estilhaçada.  

 

2.4 Elementos da narrativa em Les belles images 

 

Para melhor compreender como se configura o romance Les belles 

images, serão analisadas as estratégias narrativas utilizadas para a sua 

elaboração. Christina Angelfors (1991) se dedica a demonstrar o processo de 

transição da escrita literária que Beauvoir se colocou a fazer diante das novas 

teorias do Nouveau Roman: 

 

Em entrevista dada a Francis Jeason, em 1966, Simone de Beauvoir 
reconhece que as teorias do Nouveau Roman a obrigaram a questionar 
sua concepção de obra literária. Portanto, não é de surpreender que a 
solução encontrada para certos problemas técnicos carregue a marca da 
“escola do olhar”. A principal dificuldade para resolver, disse ela, era 
“mostrar” esse universo sem intervir, já que ninguém podia falar em seu 
nome, fazer seu “discurso” ser ouvido: “Nos meus romances anteriores, o 
ponto de vista de cada personagem foi explicado com clareza e o 
significado do trabalho emergiu de seu confronto. Neste, era uma questão 
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de fazer o silêncio falar. O problema era novo para mim” (ANGELFORS, 
1991, p. 131 – tradução nossa).29 

 

 O que Beauvoir pretendia com a criação de Les belles images, em se 

tratando do novo modo de narrar, era fazer com que a leitora e o leitor 

abandonassem a ideia de que é um narrador quem narra os eventos. E, partindo 

da renovação proposta pelo Nouveau Roman, a autora pretendia que a narrativa 

se mostrasse por si só. No caso da obra em análise, nota-se que há um 

compartilhamento da voz narrativa entre a primeira e a terceira pessoa, como se 

pode verificar no seguinte trecho em que o discurso de Laurence se intercala com 

aquele do narrador:  

 

Laurence se debruça sobre as dálias; essa linguagem a constrange. É 
claro, ele tem alguma coisa que os outros não têm, que eu não tenho 
(mas o que eles têm que eu tampouco tenho?). Cor-de-rosa, vermelhas, 
amarelas, alaranjadas, ela aperta nas suas mãos as dálias magnificas30 
(BEAUVOIR, 1989, p. 12, grifo nosso). 

 

  Com relação a essa posição narrativa em que há uma combinação de duas 

vozes, Genette (1995, p. 243) sustenta que 

 

A escolha do romancista não é feita entre duas formas gramaticais, mas 
entre duas atitudes narrativas (de que as formas gramaticais são apenas 
uma consequência mecânica): fazer contar a história por uma das 
personagens, ou por um narrador estranho a essa história. A presença de 
verbos na primeira pessoa num texto narrativo pode, pois, reenviar para 
duas situações muito diferentes, que a gramática confunde mas a análise 
narrativa deve distinguir. 

  

 Ainda conforme Genette (1995), em se tratando de nível narrativo a que 

Laurence pertence, e utilizando a terminologia do autor, a personagem-narradora 

 
29 “Dans un entretien avec Francis Jeason datant de 1966, Simone de Beauvoir reconnaît que les 

théories du Nouveau Roman l’ont obligée à une remise en question de sa conception de l’oeuvre 
littéraire. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que la sollution qu’elle a trouvée à certains problèmes 
techniques porte la marque de ‘l’école du regard’. La principale difficulté à resoudre, dit-elle, était 
de ‘donner à voir’ cet univers sans intervenir elle-même, étant donné que personne ne pouvait 
parler en son nom, de faire entendre son ‘discours’: ‘Dans mês précédents romans, le point de vue 
de chaque personnage était nettement explicite et le sens de l’ouvrage se dégageait de leur 
confrontations. Dans celui-ci, il s’agissait de faire parler le silence. Le problème était neuf pour 
moi’.” (ANGELFORS, 1991, p. 131). 
30 Laurence se penche sûr les dahlias; ce langage la gêne. Bien sur, il a quelque chose que les 
autres n'ont pas, que je n'ai pas (mais qu'ont-ils que je n'ai pas no'n plus?). Roses, rouges, jaunes, 
orangés, elle serre dans sa main les dahlias magnifiques. (BEAUVOIR, 2015, p. 14). 
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exerce o papel de narrador autodiegético; e quanto à sua posição em relação ao 

nível narrativo, desempenha o papel de narrador intradiegético. 

 Essa estrutura narrativa de configuração binária usufrui de várias 

combinações que levam a perceber o alto grau de complexidade da construção 

do discurso narrativo. No que diz respeito ao modo de narrar em Les belles 

images, Angelfords (1991) elenca três formas de organização do discurso em que 

há a fusão da fala de Laurence com a do narrador extradiegético-heterodiegético. 

Na primeira delas, é possível reconhecer a voz de um narrador objetivo em 

algumas passagens, lembrando as indicações de um cenário, como se pode 

observar no trecho a seguir: 

 

Laurence se levanta, sorri para a mãe: 
- Posso roubar-lhe algumas dálias?  
- Claro. 
Marthe levantou-se também; ela se afasta com a irmã: 
- Você viu papai na quarta-feira? Como está ele?31 (BEAUVOIR, 1989, p. 
12). 

 

 A outra forma de organização do discurso ocorre quando o narrador se 

manifesta em pequenos trechos na narrativa, entre os diálogos: 

 

Laurence acomoda as meninas na parte traseira do carro, tranca as 
portas, senta-se ao lado de Jean-Charles e eles saem correndo pela 
estradinha atrás da DS de Dufrène32 (BEAUVOIR, 1989, p. 15). 
A porta abre. [...] Na penumbra percebe-se um vaso virado no chão, 
tulipas espalhadas, uma poça d’agua no carpete33 (BEAUVOIR, 1989, p. 
96). 

 

 A terceira forma se refere ao que ocorre em grande parte do romance, isto 

é, quando o narrador heterodiegético constitui o que se poderia chamar de 

discurso interior de Laurence, um discurso que se coloca como o essencial do 

texto:  

 

 
31 Laurence se lève; elle sourit à sa mère:  
- Je peux te voler quelques dahlias?  
- Bien sûr.  
Marthe s' est levée aussi; elle s' éloigne avec sa soeur:  
- Tu as vu papa mercredi? Comment va-t-il? (BEAUVOIR, 2015, p. 14). 
32 Laurence installe les petites au fond de la voiture, portières verrouillées, elle s'assied à côté de 
Jean Charles, et ils filent sur la petite route derrière la DS de Dufrène. (BEAUVOIR, 2015, p. 18). 
33 La porte s' ouvre. [...] Dans la pénombre on aperçoit par terre un vase renversé, des tulipes 
éparpillées, une flaque d'eau sur la moquette (BEAUVOIR, 2015, p. 123). 
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O que posso fazer por ela [Dominique]? Nada. É tão raro a gente poder 
fazer alguma coisa por alguém... Por Catherine, sim. Portanto, tenho que 
fazê-lo. Saber responder às suas perguntas e até antecedê-las. Fazê-la 
descobrir a realidade sem assustá-la. Para isso devo me informar 
primeiro. Jean-Charles reclama que me interesso pelo meu século; pedir 
que ele me indique livros; obrigar-me a lê-los. Não é novidade esse 
projeto. Periodicamente, Laurence toma resoluções, mas – por que razões 
exatamente? – sem ter realmente intenção de cumpri-las. Desta vez é 
diferente. Trata-se de Catherine. Não se perdoaria se faltasse com ela34 
(BEAUVOIR, 1989, p. 47, grifo nosso). 
Me parecia não ter mais futuro: Jean-Charles, as meninas, eles sim 
tinham; eu não. Então, para que me cultivar? Círculo vicioso: me 
desleixava, me entediava e me sentia cada vez mais sem a posse de mim 
mesma. (E, claro, sua depressão tinha causas mais profundas, mas não 
precisou de um psicanalista para se salvar: abraçou uma profissão que a 
interessou. Recuperou-se.) E agora? O problema é outro: falta-me tempo; 
as ideias que devo encontrar, os slogans que devo redigir se tornam uma 
obsessão35 (BEAUVOIR, 1989, p. 34, grifo nosso).  

 

 Tal como se pode notar no fragmento acima em que a fala do narrador está 

entre parênteses, é possível observar também, ao longo do texto, que o discurso 

de Laurence também se apresenta dessa forma. A título de ilustração, seguem os 

exemplos:  

 

No jardim, Jean-Charles debruça-se na poltrona de Gisèle: um leve flerte 
que agrada aos dois (e a Dufrène também, eu creio), dão-se a impressão 
mútua de que poderiam viver a aventura que não desejam, nem um nem 
outro. (E se por acaso a vivessem? Acho que pouco me importaria. Pode 
então haver amor sem ciúme).36 (BEAUVOIR, 1989, p. 15, grifo nosso). 
(É verdade, ou a profissão é que me deforma?) Laurence está acabando 
de redigir o seu texto. Finalmente ela escolhe a jovem mulher em trajes 
vaporosos. Fecha o escritório, entre no carro, enquanto calça as luvas e 
troca de sapatos, uma alegria desponta dentro dela37 (BEAUVOIR, 1989, 
p. 27, grifo nosso). 

 
34 Que puis-je pour elle? Rien. C'est si rare qu'on puisse quelque chose Pour quelqu'un... Pour 
Catherine, oui. Alors, le faire. Savoir répondre à ses questions et même les devancer. Lui faire 
découvrir la réalité sans I'effrayer. Pour ça je dois d'abord m'informer. Jean-Charles me reproche 
de me désintéresser de mon siècle; lui demander de m'indiquer des livres; m'obliger à Ies lire. Ce 
n'est pas neuf ce projet. Périodiquement Laurence prend des résolutions, mais - pour quelles 
raisons au juste? - sans avoir vraiment l'intention de les tenir. Cette fois c’est différent. II s'agit de 
Catherine. Elle ne se pardonnerait pas de lui faire défaut (BEAUVOIR, 2015, p. 58). 
35 II me semblait n'avoir plus d'avenir: Jean-Charles, les petites en avaient un; moi pas; alors à quoi 
bon me cultiver? Cercle vicieux: je me négligeais, je m'ennuyais et je me sentais de plus en plus 
dépossédée de moi. (Et, bien sur, sa dépression avait des causes plus profondes, mais elle n'a 
pas eu besoin d'une psychanalyse pour s'en sortir; elle a pris un métier qui l'a intéressée; elle s'est 
récupérée.) Et maintenant? Le problème est autre: le temps me manque; les idées à trouver, les 
slogans à rédiger tournent à l'obsession (BEAUVOIR, 2015, p. 43).  
36 Dans Ie jardin, Jean-Charles est penché sur Ie fauteuil de Gisèle: un menu flirt qui les flatte tous 
les deux (et Dufrène aussi, je crois), ils se donnent I’impression qu'ils pourraient avoir I’aventure 
qu'ils ne souhaitent ni l’un ni l'autre. (Et si par hasard Ils l’avaient? Je crois que ça me serait égal. II 
peut donc y avoir de l’amour sans jalousie?) (BEAUVOIR, 2015, p. 17). 
37 Est-ce vrai, ou est-ce que le métier me déforme?) Elle achève de rédiger son texte. Finalement 
elle choisit la jeune femme en déshabillé vaporeux. Elle ferme le bureau, monte dans sa voiture; 
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 Conforme Angelfors (1991, p. 133, tradução nossa) analisa, “o aspecto 

mais marcante nas passagens que nos revelam os pensamentos, a vida interior 

de Laurence, é sem dúvida a facilidade com que ocorre a transição de uma 

sentença.”38 Por exemplo, citando novamente trechos do romance: “Ela se cansou 

muito, por isso agora se sente deprimida, sou cíclica.” (BEAUVOIR, 1989, p. 8, 

grifo nosso). “Não devo me preocupar; há dias assim, em que a gente levanta 

com o pé esquerdo, em que nada dá prazer! ela deveria estar acostumada.”39 

(BEAUVOIR, 1989, p. 16, grifo nosso). Nestas construções, “ela” pertence à voz 

do narrador, mas a forma como os enunciados se configuram com o uso desta 

técnica de combinação das duas vozes, dá ao discurso o caráter unitário, como 

se ele pertencesse integralmente a Laurence. 

 A respeito dessa temática, Roland Barthes (2011, p. 50, 51) aponta que 

 

A narrativa propriamente dita (ou código do narrador) só conhece, como 
também a língua, dois sistemas de signos: pessoal e apessoal; estes dois 
sistemas não beneficiam forçosamente marcas linguísticas ligadas à 
pessoa (eu) e à não pessoa (ele); pode haver, por exemplo, narrativas, ou 
pelo menos, episódios escritos na terceira pessoa e cuja instância 
verdadeira é, entretanto, a primeira pessoa. Como decidir isto? É 
suficiente reescrever a narrativa (ou a passagem) do ele para eu: 
enquanto esta operação não atrai nenhuma outra alteração do discurso a 
não ser a própria troca dos pronomes gramaticais, é certo que se 
permanece em um sistema de pessoa.  

 

 Os fragmentos do romance exemplificados acima, escritos na terceira 

pessoa, são de fato expressos por Laurence; “para que a instância mude é 

necessário que o rewriting torne-se impossível.” (BARTHES, 2011, p. 51). Dessa 

forma, os enunciados supracitados: “ela se cansou muito, por isso agora se sente 

deprimida” e “ela deveria estar acostumada” são perfeitamente pessoais, a 

despeito de ela (“eu me cansei muito, por isso agora me sinto deprimida” e “eu 

deveria estar acostumada”). 

 
pendant qu’elle enfile ses gants et change de souliers, une gaieté se lève en elle. (BEAUVOIR, 
2015, p. 33). 
38 “L’aspect le plus frappant dans les passages qui nous révèlent les pensées, la vie intérieure de 
Laurence, et sans doute la facilité avec laquelle s’opère le passage.” (ANGELFORS, 1991, p. 133). 
39 “Elle s'est beaucoup dépensée, c'est pour ça que maintenant elle se sent déprimée, je suis 
cyclique.” (BEAUVOIR, 2015, p. 8). “Oh! il ne faut pas s'inquiéter; il y a des jours comme ça ou on 
se lève du mauvais pied où on ne prend plaisir à rien!” (BEAUVOIR, 2015, p. 19). 
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 Ainda conforme os dois sistemas de signos da narrativa analisados por 

Barthes (2011, p. 51), este assegura que  

 

A instância pessoal (sob forma mais ou menos disfarçada) invadiu pouco 
a pouco a narrativa, a narração estando relacionada ao hic et nunc da 
locução (é a definição do sistema pessoal); também vê-se hoje em dia 
muitas narrativas, e das mais correntes, misturar a um ritmo 
extremamente rápido, frequentemente nos limites de uma mesma frase, o 
pessoal e o apessoal. 

 

 Neste caso, essa abordagem teórica fundamenta os exemplos 

anteriormente citados do romance em análise.  É relevante mencionar que a 

técnica de narrar adotada coloca Laurence no papel de “sujeito” num “universo de 

objetos”. Para Angelfors (1991, p. 134 – tradução nossa), “Laurence se apresenta 

como um sujeito singularmente ‘mudo’. Ela ‘se exprime’ principalmente por um 

discurso interior, que por definição é excluído de qualquer comunicação.”40 

 O narrador onisciente surge como a consciência da protagonista. Porém, 

novamente segundo Angelfors (1991, p. 135 – 136), eu/ela representam 

consciências divididas,  

 

uma separação entre o sujeito e ela mesma, “ela” designando a parte 
alienada do eu, do próprio fato [...]. “Ela” não tem voz própria, a não 
pessoa não pode se fazer “ouvir”. O discurso na terceira pessoa 
representa, por assim dizer, um discurso relegado ao segundo plano da 
consciência da personagem. É o sufocamento desta “voz” que [...] 
constitui o pano de fundo da problemática de Laurence.41 (tradução 
nossa). 

  

No que diz respeito à personagem de ficção, Anatol Rosenfeld (1976, p. 

14) menciona que é “a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção, e 

através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza.” 

 É através dos olhos de Laurence que se pode compreender todo o 

universo romanesco, incluindo a configuração das personagens que o integram. 

 
40 “Laurence se présente comme un sujet singulièrement ‘muet’. Elle ‘s’exprime’ principalement par 
un discours intérieur, qui par définition est exclu de toute communication.” (ANGELFORS, 1991, p. 
134). 
41 une séparation entre le sujet et lui-même, “elle” désignant la partie aliénée du moi, du fait même 
[...]. “Elle” n’a pas de voix propre, la non-personne ne peut se faire “entendre”. Le discours à la 
troisième personne représente, si on peut dire, un discours relégué au second plan de la 
conscience du personnage. C’est l’étouffement de cette “voix” qui, [...], constitue l’arrière-fond de la 
problématique de Laurence. (ANGELFORS, 1991, p. 135 – 136). 
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Num contexto de destaque no romance, pode-se incluir Dominique Langois (mãe 

de Laurence), Jean-Charles (marido), Louise e Catherine (filhas), pai de Laurence 

(um intelectual que evita convívio social, cujo nome não é mencionado). O pai é 

um homem recluso, de quem ela diz não saber tanto como queria. A não 

informação do nome é um recurso utilizado para dar a ideia de que ele tem uma 

personalidade excêntrica (considerando o modo de vida burguês padronizado no 

qual as demais personagens estão inseridas), pois se sabe o nome de todos, 

somente o dele não é informado. Há ainda as personagens Lucien (amante e 

colega de trabalho de Laurence na agência publicitária Publinf), Gilbert Mortier 

(marido de Dominique, milionário), Marthe (irmã de Laurence, religiosa), Mona 

(colega de trabalho de Laurence na Publinf), Gisèle e Dufrène (amigos da família), 

os Thirions (amigos da família), Goya (secretária do lar da casa de Laurence), 

Vergne (colega de Jean-Charles, diretor da empresa), Marie-Claire (esposa de 

Gilbert que recusa o divórcio), Patricia (filha jovem de Lucile de Saint-Chamont, 

por quem Gilbert se apaixona), Lucile de Saint-Chamont (antiga amante de 

Gilbert, mãe de Patricia), Serge (sobinho do pai de Laurence que procura um 

emprego), Senhorita Houchet (professora durante a infância de Laurence, que 

aparece nos seus pensamentos).  

 Cada uma das personagens do romance tem a intenção de manter as 

aparências e de se autoafirmarem, projetando uma boa imagem de si mesma. É 

importante observar que as personagens 

 

como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de 
valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam 
determinadas atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se 
com a necessidade de decidir-se em face da colisão de valores, passam 
por terríveis conflitos e enfrentam situações-limite em que se revelam 
aspectos essenciais da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, 
demoníacos, grotescos ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas 
vezes de ordem metafísica, incomunicáveis em toda a sua plenitude 
através do conceito, revelam-se, como num momento de iluminação, na 
plena concreção do ser humano individual (ROSENFELD, 1976, p. 35). 

 

 Conforme a compreensão de Rosenfeld (1976) sobre o papel da 

personagem na obra de arte literária, e a análise do romance em questão, serão 

discutidos mais à frente, num primeiro plano, os conflitos de Laurence diante dos 

valores opressivos da classe burguesa e do patriarcado, chegando num estado de 
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aflição, em que questiona a si mesma e aos outros (inclusive o marido), até 

chegar numa situação na qual precisa ter coragem de romper com os limites 

impostos por Jean-Charles a ela e às filhas. Num segundo plano, considerando o 

movimento problematizador do Existencialismo, serão debatidas questões sobre 

os fundamentos dessa escola filosófica que atravessa a obra de Beauvoir. 

 Ainda nesse contexto de discussão sobre os elementos da narrativa, faz-se 

interessante pensar nas contribuições acerca da topoanálise para compreender 

um pouco mais sobre as peculiaridades do romance. 

 Para interpretar o espaço, a princípio, pensando em macroespaço e 

microespaço, destaca-se Paris e Grécia como pertencentes ao primeiro. E como o 

segundo, tem-se alguns cenários: o sítio de Gilbert, os apartamentos de 

Laurence, de Dominique, e a agência publicitária Publinf, por exemplo. Porém, “na 

perspectiva da topoanálise, o ambiente se define como a soma de cenário ou 

natureza mais a impregnação de um clima psicológico.” (BORGES FILHO, 2008, 

p. 5). Nesse caso, os cenários em que ocorrem os fenômenos da epifania e hápax 

existencial são considerados ambientes, em virtude do grau de complexidade que 

se desenvolve nos espaços (como no quarto de Laurence, por exemplo), devido 

aos processos psicológicos pelos quais a personagem passa.  

 Les belles images inaugura uma mudança evidente na obra de Beauvoir, 

na medida em que ela se apropria de alguns processos do Nouveu roman, como, 

por exemplo, a concepção simbólica do espaço. 

 Em seu livro Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet (1963, p. 133) 

observa:  

 

na narrativa moderna, o tempo parece estar separado de sua 
temporalidade. Já não flui. Ele não está realizando nada. E é, sem dúvida, 
isso que explica essa decepção que segue a leitura de um livro de hoje, 
ou a representação de um filme. por mais que houvesse algo satisfatório 
em um “destino”, mesmo trágico, tanto a mais bela das obras 
contemporâneas nos deixa vazios, desconcertados. não apenas fingem 
não ter outra realidade senão a da leitura ou do espetáculo, mas também 
parecem sempre estar se desafiando, a se questionar enquanto se 
constroem. Aqui o espaço destrói o tempo, e o tempo sabota o espaço. A 
descrição atropela, se contradiz, gira em círculos. O instante nega a 

continuidade.42 (tradução nossa). 

 
42 dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve coupé de sa temporalité. Il ne coule plus. 
Il n’accomplit plus rien. Et c’est sans doute ce qui explique cette déception qui suit la lecture d’un 
livre d’aujourd’hui, ou la représentation d’un film. Autant il y avait quelque chose de satisfaisant 
dans un “destin”, même tragique, autant les plus belles des oeuvres contemporaines nous laissent 
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 Françoise Arnaud Hibbs (1989), no seu livro intitulado L’espace dans les 

romans de Simone de Beauvoir: son expression et sa fonction, investiga o modo 

como a romancista se dedica ao espaço na elaboração de seus romances, 

destacando que um mesmo lugar será objeto de várias descrições e que sua 

realidade só aparecerá ao leitor como uma série de possibilidades. Ele sugere 

que o espaço nas narrativas beauvoirianas constituem o que ela chama de 

dialética do círculo e da linha, argumentando que as personagens ora abrem o 

círculo luminoso da consciência, ora se deparam com a ameaça do vazio através 

da ação, tida aqui como um movimento linear. Portando, “a dialética do círculo e 

da linha traduzem o confronto permanente entre fechamento e abertura, 

passividade e ação, limites e liberdade.”43 (HIBBS, 1988, p. 110 – tradução 

nossa). 

 O texto debate a dissolução da moral burguesa, os questionamentos das 

ilusões comuns sobre a existência, o fascínio ou a repulsa pelo corpo, a busca da 

verdade, os medos. Pensando no significado da dialética do círculo e da linha na 

obra de Beauvoir, o espaço é essencial, pois é nele que se revelam os estados da 

alma. 

 Neste contexto, pode-se retomar como exemplo de fechamento e 

passividade este episódio da narrativa que se passa em Feuverolles, propriedade 

rural de Gilbert:  

 

Faz frio, o tempo está nublado, as flores morreram; mas as janelas 
brilham na noite, um grande fogo de lenha ergue as suas chamas na sala 
de estar; pouca gente, mas escolhida a dedo: os Dufrène, Gilbert, Thirion 
e a mulher; Laurence o conheceu pequenininha ainda, era colega do seu 
pai; tornou-se o advogado mais famoso da França. Consequentemente, 
Marthe e Hubert não foram convidados. Não têm a boa apresentação. 
Sorrisos, apertos de mão44 (BEAUVOIR, 1989, p. 69). 

 
vides, décontenancés. Non seulement elles ne pretendente à aucune autre réalité que celle de la 
lecture, ou du spectacle, mais encore elles semblent toujours en train de se contester, de se mettre 
en doute elles-mêmes à mesure qu’elles se construisent. Ici l’espace détruit le temps, et le temps 
sabote l’espace. La descrition piétine, se contredit, tourne en rond. L’instant nie la continuité 
(ROBBE-GRILLET, 1963, p. 133). 
43 “la dialectique du cercle et de la ligne traduit la confrontation permanent entre fermeture et 
ouverture, passivité et action, limites et liberté.” 
44 II fait froid et gris, les fleurs sont mortes; mais les fenêtres brillent dans la nuit, un grand feu de 
bois flambe dans la salle de séjour; peu de monde, mais de premier choix: les Dufrène, Gilbert, 
Thirion et sa femme; Laurence l'a connu toute petite, c'était un collègue de son père; il est devenu 
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 O cenário do fragmento acima mostra claramente os valores superficiais do 

meio social no qual Laurence se insere, determinado por alienação e vaidade 

extrema, onde não existem relações genuínas. Laurence passa por conflitos que 

a levam a questionar todos os padrões que determinam a sua classe. Para 

Nicolas-Pierre (2013, p. 375 – tradução nossa),  

 

ela está procurando uma verdade que possa lhe dar uma identidade 
substancial. Contra os valores de seu meio que lhe parecem 
insignificantes, superficiais, ela parece estar procurando outros valores 
sobre os quais irá construir uma existência mais autêntica. “Por que eles 
têm tanto prazer em destruir um ao outro?” Ela se pergunta: Laurence não 
entende mais o senso da competição, indispensável para o sucesso social 
de um indivíduo.45 

 

 A personagem se angustia, pois está no processo de construção de si, e 

esse movimento de substancialização do sujeito se dá, em Beauvoir, de forma 

circular. No seguinte trecho, essa ideia de circularidade fica evidente:  

 

Lembro-me de um filme de Buñuel; ninguém dentre nós havia gostado 
dele. No entanto desde algum tempo esse filme me persegue. Fechadas 
dentro de um círculo mágico, as pessoas repetiam por acaso um 
momento de seu passado; reatavam o fio da meada e evitavam a 
armadilha na qual, sem saber, haviam caído. (É verdade que pouco 
depois tornavam a cair outra vez.) Eu também queria voltar atrás, enganar 
as emboscadas, ter sucesso onde fracassei. Onde fracassei? Nem sei. 
Não tenho palavras para me queixar ou ficar sentida. Mas esse nó na 
garganta me impede de comer. 
Vamos recomeçar. Tenho todo o tempo. Puxei as cortinas. Deitada, os 
olhos fechados, recapitularei essa viagem imagem por imagem, palavra 
por palavra (BEAUVOIR, 1989, p. 119).46 

 
l'avocat le plus célèbre de France. Du coup Marthe et Hubert n'ont pas été invités. Ils présentent 
mal. Sourires, poignées de main (BEAUVOIR, 2015, p. 87). 
45 elle est à la recherche d’une vérité qui puisse lui redonner une identité substantielle. Contre les 
valeurs de son milieu qui lui paraissent insignifiantes, superficielles, elle semble chercher d’autres 
valeurs sur lesquelles construire une existence plus authentique. “Pourquoi prennent-ils tant de 
plaisir à se mettre en pièces les uns les autres?” se demande-t-elle: Laurence ne comprend plus le 
sens de la compétition, indispensable à la réussite sociale d’un individu. (NICOLAS-PIERRE, 2013, 
p. 375). 
46 Je me souviens d'un film de Buñuel; aucun de nous ne l'avait aimé. Et pourtant depuis quelque 
temps il m'obsède. Enfermés dans un cercle magique, des gens répétaient par hasard un moment 
de leur passé; ils renouaient le fil du temps et évitaient le piège ou, sans le savoir, ils étaient 
tombés. (Il est vrai que peu après ils y étaient repris.) Je voudrais moi aussi revenir en arrière, 
déjouer les embûches, réussir ce que j'ai manqué. Qu'ai-je manqué? Je ne le sais même pas. Je 
n'ai pas de mots pour me plaindre ou pour regretter. Mais ce noeud dans ma gorge m'empêche de 
manger. 
Recommençons. J'ai tout mon temps. J'ai tiré les rideaux. Couchée, les yeux fermés, je 
récapitulerai ce voyage image par image, mot par mot (BEAUVOIR, 2015, p. 153). 
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 A autora inicia o quarto capítulo fazendo uma alusão a Buñuel, 

especificamente a um filme cujo título ela não menciona. O recurso à alusão 

demonstra um procedimento de identificação com o artista aludido e, no caso, a 

obra do realizador-artista em destaque apresenta conflito com a tradição 

narrativa. O cinema surrealista (do qual Buñuel faz parte) é uma ruptura com o 

cinema clássico, assim como o nouveau roman (movimento de cujos 

procedimentos estilísticos Beauvoir se utiliza, como já mencionado, para elaborar 

Les belles images) rompe com o romance tradicional; ademais há um forte 

elemento de convergência entre as obras de Buñel e de Beauvoir no que tange à 

necessidade de reagir à burguesia e suas conveniências. 

 Como observa Laurence, ninguém do seu meio havia gostado do filme, 

porém, havia algum tempo, ele a perseguia. Cabe aqui relacionar o desinteresse 

latente das pessoas que com ela convivem em deixarem de ser seres não-

conscientes47, no sentido dado por Sartre (2007), com o desapreço pela obra 

cinematográfica, pois que a classe burguesa, como se verifica no romance, faz 

análises superficiais das expressões artísticas, demonstrando falta de atenção 

com a função e o significado das mesmas, o que conduz à ideia de que esse 

grupamento social tem desinteresse pela busca da autoconsciência do sujeito.  

 Esse comportamento se diferencia da condição em que Laurence se 

encontra, porque, tendo sua existência como objeto central de sua reflexão, 

permite que Buñel a persiga, com seu cinema crítico-revolucionário48, 

despertando os sentidos antes anestesiados da personagem.  

Ainda tomando como base a discussão em torno da arte cinematográfica, e 

o processo de alienação conjugada à arte de uma forma geral, Benjamin (2012) 

 
47 “Estamos no plano do ser, não do conhecimento; não se trata de mostrar que os fenômenos do 
sentido interno presumem a existência de fenômenos objetivos e espaciais, mas que a 
consciência implica em seu ser um ser não-consciente e transfenomenal. Em particular de nada 
serviria replicar que, de fato, a subjetividade pressupõe a objetividade e se constitui a si ao 
constituir o objetivo: já vimos que a subjetividade é incapaz disso. Dizer que a consciência é 
consciência de alguma coisa é dizer que deve se produzir como revelação-revelada de um ser que 
ela não é e que se dá como já existente quando ela o revela. Partimos assim da pura aparência e 
chegamos ao pleno ser. A consciência é um ser cuja existência coloca a essência, e, 
inversamente, é consciência de um ser cuja essência implica a existência, ou seja, cuja aparência 
exige ser. O ser está em toda parte.” (SARTRE, 2007, p. 34 - 35). 
48 Quando se refere a Buñuel e seu objeto artístico de cunho crítico-revolucionário, joga-se luz 
sobre a riqueza da obra e do artista que a compôs, separando-as unilateralmente da pessoa Luis 
Buñuel, que tem sua biografia marcada por traços homofóbicos e machistas, não estando em 
consonância com a abordagem feminista que este trabalho defende. 
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faz a discussão sobre a perda dos sentidos, propondo a dialética da sinestética e 

da anestética. Com a perda das percepções, a sinestética se converte  em 

anestética, na qual os sujeitos são bombardeados por impressões fragmentárias, 

perdendo a capacidade de ter sensibilidade em decorrência de uma sobrecarga 

de estimulação, gerando o entorpecimento, em que a estética perde o seu modo 

de contado com a realidade, não conseguindo responder aos estímulos da 

experiência. 

 Enquanto Laurence está inserida num círculo fechado, buscando o 

autoconhecimento e a liberdade, as pessoas próximas a ela estão envolvidas por 

um círculo mágico, que possui um outro significado de circularidade, devido ao 

qual elas sempre caem nas mesmas armadilhas do passado, não conseguindo 

sair da situação limitante. O que é descrito como círculo mágico pode ser 

comparado ao que Guy Debord (1997) chama de espetáculo: um processo 

interminável que separa as pessoas e os objetos dos fazeres (objetificando todas 

as relações sociais), e que por meio da alienação, promove uma realidade 

imagético-ilusória, incapacitando a sociedade de reconhecer que está inserida 

neste processo de aprimoramento. O que sustenta o espetáculo é o jogo mágico 

da imagem pela mediação. 

 Considerando que o tema central do romance é o debate sobre o que 

envolve os significados de imagem, deve-se pensar na importância do espaço, 

pois é nele que as imagens se dispõem. Numa compreensão fenomenológica do 

espaço, este não pode ser um eco do passado, parafraseando Bachelard (1993), 

ele não é um dado metafórico, mas uma imagem poética da simultaneidade, o 

espaço poético. “Ao contrário da metáfora, a uma imagem devemos dar o nosso 

ser de leitor; ela é doadora de ser. A imagem, obra pura da imaginação absoluta, 

é um fenômeno do ser [...].” (BACHELARD, 1993, p. 88). 

 O romance é marcado por um jogo de imagens e, para elaborá-lo, Beauvoir 

se utiliza do universo publicitário parisiense, estabelecendo uma relação entre 

este universo e o cotidiano de Laurence, publicitária de classe social abastada 

que vive da imagem e dos seus recursos do espetáculo, no sentido dado por 

Debord (1997), possuindo um modelo de vida estereotipado, de mulher 

padronizada, que constitui uma família nuclear ideal.  
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Além da imagem se manifestar através do trabalho, pela via do espetáculo, 

metaforizado por meio da propaganda publicitária, ela também se apresenta no 

espaço como algo que tensiona rupturas em todo esse modelo coisificado da 

representação mediatizada. No caso da viagem à Grécia, revela-se, através da 

dança de uma criança, um momento de sensibilidade profunda na personagem, e 

ainda quando ela tem contato com obras de arte e paisagens arquitetônicas, 

passa a contestar as imagens de uma vida objetificada, ansiando por outra forma 

de existência, para além dessa superficialidade latente. 

Mesmo que as personagens pareçam ter orgulho de ser parisienses, 

algumas delas fazem declarações sobre aspectos negativos da vida em Paris. Por 

exemplo:  

 

- Ah! não! diz Laurence. Já os grandes conjuntos dos arredores de Paris 
são tão deprimentes! (BEAUVOIR, 1989, p. 9).  
- Com essa vida que a gente leva em Paris, essa descontração é 
absolutamente indispensável, diz Jean-Charles (BEAUVOIR, 1989, p. 15). 
- Dormir aqui deve ser maravilhoso, diz a Sra. Thirion. Não precisa usar 
tranquilizantes, suponho. Em Paris é indispensável49 (BEAUVOIR, 1989, 
p. 79). 

 

 Laurence se sente aprisionada nas circunstâncias em que vive em Paris, 

absorta nos seus problemas com o marido e com o amante, nas dúvidas quanto à 

forma de educar Catherine, no sofrimento da mãe com a separação de Gilbert, 

além de estar arrebatada pelos problemas existenciais, os quais parecem que irão 

desaparecer com a viagem à Grécia: 

 

O avião aponta brutalmente em direção aos céus, o escuto furar as 
paredes de minha prisão: minha vida estreita rodeada por milhões de 
outras, sobre as quais ignoro tudo. Os grandes conjuntos e as pequenas 
casas se apagam, sobrevoo todas as cercas, livre da gravidade [...]50 
(BEAUVOIR, 1989, p. 119 – 120). 

 

 
49 - Ah! non! dit Laurence. Déjà Ies grands ensembles des environs de Paris, c'est d'un déprimant! 
(BEAUVOIR, 2015, p. 10).  
- Avec cette vie qu'on mène à Paris, on a absolument besoin de cette détente, dit Jean-Charles. 
(BEAUVOIR, 2015, p. 18). 
- On doit merveilleusement dormir ici, dit Mme Thirion. Je suppose qu'on n'a pas besoin de 
somnifères. A Paris, on ne peut pas s'en passer (BEAUVOIR, 2015, p. 100). 
50 L'avion pique brutalement vers le ciel, je l'entends crever les murs de ma prison: mon étroite vie 
cernée par des millions d'autres, dont j'ignore tout. Les grands ensembles et les petites maisons 
s'effacent, je survole toutes les clôtures, sauvée de la pesanteur […]. (BEAUVOIR, 2015, p. 154). 
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 Este segmento do texto mostra a sensação da personagem de estar fora 

do espaço, como se somente nesse entre-lugar ela conseguisse superar as 

prisões delineadas pelo espaço cotidiano. Segundo Nubia Jacques Hanciau 

(2005, p. 215 - 216)  

 

O conceito de entre-lugar torna-se particularmente fecundo para 
reconfigurar os limites difusos entre centro e periferia, cópia e simulacro, 
autoria e processos de textualização, literatura e uma multiplicidade de 
vertentes culturais que circulam na contemporaneidade e ultrapassam 
fronteiras, fazendo do mundo uma formação de entre-lugares. Marcado 
por múltiplas acepções, o entre-lugar é valorizado pelos realinhamentos 
globais e pelas turbulências ideológicas iniciadas nos anos oitenta do 
último século, quando a desmistificação dos imperialismos revela-se 
urgente. [...] Foi o brasileiro Silviano Santiago quem, nos anos 1970, 
quando vivia nos Estados Unidos, definiu esse espaço intermediário e 
paradoxal, no ainda hoje atual ensaio “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, filiando-se à tendência tropicalista dentro da tradição 
oswaldiana e modernista. 

 

O próprio Silviano Santiago (2000, p. 26) finaliza o ensaio sobre o tema 

dizendo as seguintes palavras sobre o lugar da literatura latino-americana:  

 

Entre sacrifício e o jogo, entre prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a 
assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu 
templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofágico 
da literatura latino-americana. 

 

Nas teorias sobre lugar, a experiência (pertencimento) faz a densidade do 

mesmo. Em contrapartida, o não-lugar é a ausência de densidade, de vivência, de 

profundidade, em outras palavras, nesse espaço não se exprime pertencimento. É 

nesse espaço intermediário e paradoxal (no entre-lugar) que se configura o 

espaço aéreo descrito por Laurence, onde, pela primeira vez, ela retrata um 

lampejo de liberdade. 

 Quando chega à Grécia, logo no início da viagem, tem-se a impressão de 

que Laurence finalmente terá momentos de natural felicidade e de bem estar: 

 

Eu estava num quarto de hotel, guardava as minhas roupas sem ter a 
impressão de desempenhar o papel de turista num filme publicitário: tudo 
o que me acontecia era de verdade. [...] E eu soube o que significava essa 
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palavra que se lê nos livros: felicidade. [...] A felicidade: como uma razão 
que a vida se dá a si mesma51 (BEAUVOIR, 1989, p. 120). 

  

 Mas o caminho a percorrer para chegar à autonomia do sujeito não é tão 

simples. Essa sensação de felicidade logo passa, e os momentos de frustração e 

de mal-estar reaparecem: 

 

De repente eu vi aquela porta, as duas leoas decapitadas e senti... será o 
choque de que falava meu pai? Eu diria melhor: um pânico (BEAUVOIR, 
1989, p. 124). 
O antro da Pítia, o estádio, os templos; ele me explicava cada pedra, eu 
escutava, me esforçava: em vão; o passado continuava morto. E estava 
um pouco cansada de me surpreender, de me exclamar52 (BEAUVOIR, 
1989, p. 122, grifo nosso). 

 

 A personagem faz visita aos monumentos, contra sua vontade. Neste 

contexto, a autonomia de Laurence é limitada, pois não tendo a capacidade de 

dizer não, se submete à vontade dos outros, no caso aqui, aquela do seu pai.  

 A ida à Grécia, a visita aos monumentos, o desencantamento com a 

viagem e com a companhia do pai são essenciais para o que será debatido mais 

adiante, no que tange ao processo de tomada de consciência da personagem. É 

importante destacar que até o despertar dessa nova mulher, Laurence guarda 

consigo o que ensina a educação patriarcal e misógina perpetuada durante a 

formação das mulheres de uma maneira geral: que nenhuma conquista lhe é 

permitida, conforme discute Beauvoir (2009), em O segundo sexo. Em Les belles 

images, a protagonista diz: 

 

A literatura não me diz mais nada. Mas eu deveria tentar estudar alguma 
coisa: tornei-me tão ignorante! [...] Me parecia não ter mais futuro: Jean-
Charles, as meninas, eles tinham; eu não. Então, para que me cultivar? 
Círculo vicioso: me desleixava, me entediava e me sentia cada vez mais 
sem a posse de mim mesma53 (BEAUVOIR, 1989, p. 34). 

 
51 J'entrais dans une chambre d'hôtel, je rangeais mes vêtements sans avoir l'impression de jouer 
un rôle de touriste dans un film publicitaire: tout ce qui m'arrivait était vrai. [...] Et j'ai su ce que 
voulait dire ce mot qu'on lit dans les livres: bonheur. [...] Le bonheur: comme une raison que la vie 
se donne à elle-même. (BEAUVOIR, 2015, p. 155). 
52 Soudain j'ai vu cette porte, les deux lionnes décapitées et j'ai senti... était-ce là le choc dont mon 
père me parlait? (BEAUVOIR, 2015, p. 160). 
L'antre de la Pythie, le stade, les temples; il m'expliquait chaque pierre, j'écoutais, je faisais des 
efforts: en vain; le passé restait mort. Et j'étais un peu fatiguée de m'étonner, de m'exclamer. 
(BEAUVOIR, 2015, p. 157).  
53 Soit. La littérature ne me dit plus rien. Mais je devrais essayer de m'instruire: je suis devenue si 
ignorante! [...] II me semblait n'avoir plus d'avenir: Jean-Charles, les petites en avaient un; moi pas; 
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 A mulher se desenvolve passiva e dependente do pai, e depois, do marido. 

É a condição de fragilidade imposta pela sociedade androcêntrica que a coloca 

como carente de segurança e proteção, provocando situações diversas de conflito 

interior que são, para a psicanálise, inerentes à construção dos indivíduos, e 

ocorrem quando, no sujeito, opõem-se exigências internas contrárias. No trabalho 

intitulado Psicanálise e psicossomática – uma revisão, Luísa Branco Vicente 

(2005) expõe as contribuições de alguns pesquisadores sobre conflitos, dentre 

elas destaca-se a teoria da especificidade do conflito, na qual Alexander 

correlaciona os conflitos intrapsíquicos com as alterações fisiológicas. Conforme o 

autor, citado por Vicente (2005, p. 259), 

 

o recalcamento operado na mente do sujeito por impossibilidade de 
expressão de emoções geradoras de um conflito intra-psíquico provoca 
estados de tensão fisiológica. Quando reprimidos, a agressividade, o 
medo e a culpabilidade provocam disfuncionamentos de órgãos, por 
impulso de tensões emocionais crônicas. 

 

 Dominique preparava Laurence para ser uma mulher que pressupunha 

perfeita, instruindo-a contra qualquer manifestação de cólera: “Seguir seu 

caminhozinho, sem mexer um fio, proibido olhar para a direita ou para a 

esquerda, tem idade para tudo, se sentir cólera engula um copo d’água e faça 

movimentos de ginástica. Me dei bem, me dei à perfeição;”54 (BEAUVOIR, 1989, 

p. 103). 

 Verifica-se um rigor e controle excessivos sobre a personalidade da filha, 

para que ela tenha um comportamento e uma aparência impecáveis, 

transformando-a numa mulher sem afeto, sem espontaneidade, e sem opinião 

própria, visto que a personagem declara reproduzir os pontos de vista de Jean-

Charles sobre questões várias.  

 Como mencionado, coibir expressões de emoção desencadeia situações 

de tensão fisiológica e, relacionando essa discussão às particularidades 

 
alors à quoi bon me cultiver? Cercle vicieux: je me négligeais, je m'ennuyais et je me sentais de 
plus en plus dépossédée de moi (BEAUVOIR, 2015, p. 43). 
54 “Suivre son bonhomme de chemin, san dévier d'un pouce, défense de regarder à droite ou à 
gauche, à chaque âge ses tâches, si la colère te prend avale un verre d'eau et fais des 
mouvements de gymnastique. Ça m'a bien réussi, ça m'a parfaitement réussi; (BEAUVOIR, 2015, 
p. 132). 
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intrínsecas ao romance, é importante destacar que a contenção de sentimentos 

conduz Laurence a uma situação limite, desencadeando uma crise de vômitos. 

 Esse momento extremo se dá no quarto, após seu retorno da Grécia, 

momento este seguido pelos conflitos que envolviam a defesa de Catherine da 

inflexibilidade de Jean-Charles e a reconciliação dos seus pais. Por esses 

motivos, Laurence se reclui para lidar com a sua dor: 

 

Ela aperta o lenço contra os dentes como para reter o grito que é incapaz 
de dar. Estou decepcionada. É normal eu estar. [...]  
Ela recai sobre o travesseiro. Vão forçá-la a comer, vão fazê-la engolir 
tudo; tudo o que? Tudo o que ela vomita, a sua vida, a dos outros com os 
seus falsos amores, as suas histórias de dinheiro, as suas mentiras55 
(BEAUVOIR, 1989, p. 139). 

 

 É no quarto, espaço poético da intimidade e do devaneio que a 

personagem vive suas lembranças, sua crise e seus conflitos impulsionadores da 

manifestação da sua autonomia de escolha. 

 Em se tratando de outro elemento concernente ao romance Les belles 

images, o tempo verbal que predomina no discurso narrativo é o presente do 

indicativo, com poucas exceções, como por exemplo a passagem do texto em que 

a personagem-narradora, por meio da analepse rememora sua viagem à Grécia. 

O discurso no presente do indicativo é um recurso utilizado para favorecer a troca 

das duas vozes narrativas. 

 Para Robbe-Grillet (1963), o romance contemporâneo é caracterizado pelo 

retorno ao passado e pelas rupturas cronológicas, sendo estas a base da 

organização da narrativa. Ao relacionar o Nouveau Roman aos elementos 

cinematográficos, o autor afirma:  

 

[...] como havíamos dito, o cinema conhece apenas um modo gramatical: 
o presente indicativo. Filme e romance se encontram, em todo caso, hoje, 
na construção de momentos, intervalos e sucessões que nada têm a ver 
com o tempo do relógio ou do calendário. É esse mesmo movimento 
paradoxal (construir destruindo) que encontramos no tratamento do 
tempo. O filme e o romance se apresentam, à primeira vista, sob a forma 

 
55 Elle serre son mouchoir contre ses dents comme pour arrêter le cri qu'elle est incapable de 
pousser. Je suis déçue. J'ai raison de I' être. [...] 
Elle retombe sur son oreiller. Ils la forceront à manger, ils lui feront tout avaler; tout quoi? tout ce 
qu' elle vomit, sa vie, celle des autres ave c leurs fausses amours, leurs histoires d' argent, leurs 
mensonges (BEAUVOIR, 2015, p. 179 – 180). 
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de sequências temporais56 (ROBBE-GRILLET, 1963, p. 130 - tradução 
nossa). 

 

 Prevalece, no romance, o tempo cronológico e, na sua maior parte, ele é 

desprovido de cortes claros e definitivos, havendo mudança simultânea de cena. 

Isso se dá devido ao modo de narrar escolhido pela autora (com frequente 

alternância entre a primeira e a terceira pessoa, e às vezes, com a fusão do 

discurso de Laurence com o de outras personagens ou do discurso do narrador 

em terceira pessoa com o de outras personagens), e à quantidade de 

substantivos, adjetivos e advérbios empregados, proporcionando um caráter 

rítmico ao texto. Como se pode observar nos seguintes trechos:  

 

Jean-Charles e Dufrène estão de acordo (eles têm as mesmas leituras), a 
ideia de homem deve ser revisada, e sem dúvida vai desaparecer, é uma 
invenção do XIX, hoje ultrapassada. [...] Me perdoem, é o esforço de toda 
a crítica moderna; e os critérios dos Goncourt e dos Renaudot, eu queria 
conhecê-los; os prêmios são ainda piores do que no ano passado, 
(BEAUVOIR, 1989, p. 74, grifo nosso). 
[...] as rosas na parede de pedras os crisântemos, os ásteres, as dálias 
“mais bonitas de todo o Ile-de-France”, disse Dominique; o biombo e as 
poltronas azuis e violeta – é uma audácia! – contrastam com o verde do 
gramado; o gelo balança nos copos, Houdan beija a mão de Dominique, 
magérrima na sua calça preta e blusa deslumbrante, os cabelos pálidos, 
meio loiros, meio brancos, de costas ela aparenta um trinta anos. 
“Dominique, ninguém sabe receber como você.” (No exato momento, num 
outro jardim, completamente diferente, exatamente igual, alguém 
pronuncia essas palavras e o mesmo sorriso pousa num outro rosto: “Que 
domingo maravilhoso!” Por que é que estou pensando nisso?).57 
(BEAUVOIR, 1989, p. 7). 

 

 
56 [...] nous l’avons dit, le cinéma ne connaît qu’un seul mode grammatical: le présent de l’indicatif. 
Film et roman se rencontrent en tout cas, aujourd’hui, dans la construction d’instants, d’intervalles 
et de successions qui n’ont plus rien à voir avec ceux des horloges ou du calendrier. [...] C’est ce 
même mouvement paradoxal (construire en détruisant) que l’on retrouve dans le traitement du 
temps. Le film et le roman se présentent de prime abord sous la forme de déroulements temporels 
(ROBBE-GRILLET, 1963, p. 130). 
57 Jean-Charles et Dufrène sont d'accord (ils ont les mêmes lectures), l'idée d'homme est à réviser, 
et sans doute va-t-elle disparaître, c'est une invention du XIXe siècle, aujourd'hui périmée. […] II 
faudrait éliminer les critères subjectifs, c'est impossible, pardon c'est l'effort de toute Ia critique 
moderne, et Ies critères des Goncourt et des Renaudot, je voudrais les connaître, les prix sont 
encore plus mauvais que l'année dernière, (BEAUVOIR, 2015, p. 94).  
[...] les roses contre le mur de pierre, les chrysanthèmes, les asters, les dahlias "les plus beaux de 
toute l'Ile-de-France", dit Dominique; le paravent et les fauteuils bleus et violets, - c'est d' une 
audace! - tranchent sur le vert de la pelouse, la glace tinte dans les verres, Houdan baise la main 
de Dominique, très mince dans son pantalon noir et son chemisier éclatant, les cheveux pâles, mi-
blonds, mi-blancs, de dos on lui donnerait trente uns. "Dominique, personne ne sait recevoir 
comme vous. "(Juste en ce moment, dans un autre jardin, tout à fait différent, exactement pareil, 
quelqu'un dit ces mots et le même sourire se pose sur un autre visage: “Quel merveilleux 
dimanche!” Pourquoi est-ce que je pense ça?) (BEAUVOIR, 2015, p. 7 – 8). 
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 Nesse fragmento, é possível notar a variação discursiva proveniente de 

diferentes vozes, constituídas pelos comentários de Dominique e de Houdan, e 

pelas vozes do narrador heterodiegético e de Laurence. No entanto, essa 

multiplicidade de vozes que se expressam no texto são, conforme Raija Koski 

(1992, p. 55), fruto de um discurso ideológico patriarcal e “quando se considera a 

narrativa do ponto de vista do confronto entre a mulher e a linguagem, estes 

diálogos se revestem de uma função particular: eles servem para veicular um 

discurso que oprime a mulher e a reduz ao silêncio.” 

 O contexto de dominação da mulher pelo discurso patriarcal funciona como 

um grande entrave para que ela tome consciência. A linguagem, ao invés de ser 

instrumento de sua emancipação, torna-se um mecanismo opressor 

condicionante da alienação e da passividade diante da sociedade machista. 
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CAPÍTULO 3 

ESTILHAÇANDO PAIXÃO E BELEZA: G.H. E LAURENCE TOMAM 

CONSCIÊNCIA 

 

 

“Ouçamos os toques de clarins... 

Há um rebento novo em cada ideia. Tudo se transforma.” 

Maria Lacerda de Moura (2018, p. 199) 
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3 ESTILHAÇANDO PAIXÃO E BELEZA: G.H. E LAURENCE TOMAM 

CONSCIÊNCIA 

 

 Neste terceiro capítulo o objetivo principal é abordar a tomada de 

consciência das personagens G.H. e Laurence, enfocando também, os elementos 

de manifestação do hápax existencial e epifania ao longo dos romances. 

 Na trajetória de execução dessa tarefa parte-se primeiro da pré-tomada de 

consciência, ou seja, a análise dos romances dedica-se aos eventos que 

antecedem o processo de tomada de consciência, o que leva as protagonistas a 

contestar seus destinos. Por isso, é de suma importância verificar o que motivou 

essa tomada de novo curso em suas vidas, no que tange ao campo literário, às 

perturbações ou agitações que o corpo das mesmas sentiram, o hápax 

existencial, e às revelações, visões e entendimentos que elas passaram a ter, a 

epifania.  

 No segundo momento do capítulo, a análise concentra-se no fenômeno da 

tomada de consciência, e o que sucede após esse processo, a pós-tomada de 

consciência. Busca-se assim delinear as consequências desse processo dentro 

do aspecto da análise romanesca.  

Vale destacar que, no que tange à comparação entre as obras, em A 

paixão segundo G.H. a tomada de consciência se manifesta em um dado 

momento da narrativa, mais no início, e com um grau de intensidade que lança 

G.H. a uma característica de contestação de sua subjetividade, com natureza 

diferente do que ocorre com o romance Les belles images. Neste romance, 

Laurence adentra no processo de prise de consciense mais tardiamente, e passa 

a contestar sua subjetividade por outro viés, diferente daquele feito por G.H., mas 

havendo correspondência no aspecto da emancipação feminina. 

No caso da protagonista G.H., a tomada de consciência é despertada 

quando a mesma adentra o quarto da empregada doméstica, Janair. Neste lugar, 

ela se depara com eventos epifânicos, principalmente quando encontra uma 

barata, que a leva a contestar sua condição de ser mulher num mundo de 

imposições e determinações. Neste lugar, ela também vive o hápax existencial, 

profunda situação limite de perturbação física que a leva fazer reflexões 

existenciais, lançando-se diante da virada no modo de consciência de outrora.  
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Para Laurence, o decurso da narrativa até a tomada de consciência ocorre 

mais tardiamente, mais especificamente no quarto e último capítulo. Até este 

momento, a protagonista do romance passa por diversos eventos epifânicos, 

principalmente quando viaja à Grécia e também mediante aos questionamentos 

existenciais levantados por sua filha, Catherine (ver quadro 06). A epifania 

decisiva que a leva a redirecionar sua consciência reflexiva, existencial e sob seu 

papel feminino nessa sociedade opressora, ocorre quando ela assiste a uma 

menina dançando em público. Este evento conduz às profundas rupturas, 

inclusive ao hápax existencial, tudo no desfecho do romance. 

É importante destacar que, em ambas as obras, o lugar tem papel decisivo 

na motivação das reflexões existenciais. É a partir deste deslocamento ao espaço 

desconhecido (quarto da empregada, para G.H.; viagem à Grécia, para 

Laurence), que elas se integram ao movimento de mudança, dando vasão ao 

percurso sinuoso de tomar consciência, negando as determinações fatalistas. 

Esta diferença de envolvimento com o fenômeno de tomar consciência de 

si é o que estimula a fazer a análise da pré-tomada, da tomada e, também, da 

pós-tomada de consciência, pois os caminhos que as protagonistas traçam depois 

dessa avalanche de mudanças e contestações se manifestam de forma muito 

original e particular em cada romance. 

 

3.1 A pré-tomada de consciência de G.H. 

 

 Dando seguimento à análise da obra A paixão segundo G.H., é preciso 

retornar ao ambiente do quarto da trabalhadora do lar Janair, que pedira 

demissão da casa de G.H., e a patroa fora verificar como estava o lugar depois da 

partida da empregada. Julga-se que é a partir deste momento na narrativa que a 

tomada de consciência começa a se manifestar com maior densidade.  

No curso da narrativa é apresentada a percepção geométrica do espaço, 

onde a personagem protagonista mostra divergência de entendimento em relação 

à sua assimetria.  

 

O quarto não era um quadrilátero regular: dois de seus ângulos eram 
ligeiramente mais abertos. E embora esta fosse a sua realidade material, 
ela me vinha como se fosse minha visão que o deformasse. Parecia a 
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representação, num papel, do modo como eu poderia ver um quadrilátero: 
já deformado nas suas linhas de perspectivas. A solidificação de um erro 
de visão, a concretização de uma ilusão de ótica. Não ser inteiramente 
regular nos seus ângulos dava-lhe uma impressão de fragilidade de base 
como se o quarto-minarete não estivesse incrustado no apartamento nem 
no edifício (LISPECTOR, 2014, p. 36). 

 

 As expressões “erro de visão” e “ilusão de ótica” asseveram a 

percepção da deformação que G.H. tem do quarto. E a desproporção do 

ambiente, gerando uma “fragilidade de base”, revela sua insegurança ao permear 

um espaço, de certa forma desconhecido, pois um novo caminho começará a ser 

traçado naquele lugar.  

 Para uma mulher acostumada com o conforto, com a ordem, com os 

privilégios destinados à sua classe, é comum que o acesso ao território não 

domesticado pelo paradigma civilizatório da classe dominante, cause desordem 

na sua superficial estabilidade. 

O conceito de espaço geométrico, neste caso, está fundamentado na 

abordagem fenomenológica-existencial desenvolvida por Maurice Merleau-Ponty 

(1999, p. 394 - 395), em que valoriza a relatividade simbólica e subjetiva no ato de 

percepção do próprio espaço geográfico, natural e geométrico.  

 

A novidade da fenomenologia não é negar a unidade da experiência mas 
fundá-la de outra maneira que o racionalismo clássico. Pois os atos 
objetivantes não são representações. O espaço natural e primordial não é 
o espaço geométrico e, correlativamente, a unidade da experiência não é 
garantida por um pensador universal que exporia diante de mim os 
conteúdos da experiência e me asseguraria, em relação a eles, toda a 
ciência e toda a potência. Ela é apenas indicada pelos horizontes de 
objetivação possível, ela só me libera de cada ambiente particular porque 
me liga ao mundo da natureza ou do em si que os envolve a todos. Será 
preciso compreender como, com um único movimento, a existência 
projeta em torno de si mundos que me mascaram a objetividade e 
determina esta objetividade como meta para a teleologia da consciência, 
destacando estes ‘mundos’ sobre o fundo de um único mundo natural. 

 

Sobre a densidade da percepção subjetiva do espaço geométrico, Merleau-

Ponty (1999, p. 387 – 388) reforça:  

 

Da mesma forma, enfim, quando procuramos fundar o espaço geométrico, 
com suas relações intramundanas, na espacialidade originária da 
existência, nos responderão que o pensamento só conhece a si mesmo ou 
às coisas, que não é pensável uma espacialidade do sujeito, e que por 
conseguinte nossa proposição é rigorosamente desprovida de sentido. Ela 
não tem, responderemos, sentido temático ou explícito, ela se esvanece 
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diante do pensamento objetivo. Mas ela tem um sentido não temático ou 
implícito, e este não é um sentido menor, pois o próprio pensamento 
objetivo se alimenta do irrefletido e se oferece como uma explicitação da 
vida de consciência irrefletida, de forma que a reflexão radical não pode 
consistir em tematizar paralelamente o mundo ou o espaço e o sujeito 
intemporal que os pensa, mas deve retomar essa própria tematização com 
os horizontes de implicações que lhe dão seu sentido. 

 

 No interior do quarto havia desenhos grafados na parede. “O desenho era 

um ornamento: era uma escrita.” (LISPECTOR, 2014, p. 37). G.H. faz essa 

afirmação quando se depara com três desenhos (um homem, uma mulher e um 

cachorro), feitos por Janair, na parede branca que sucede a porta.  

 As ilustrações foram feitas com a ponta quebrada de carvão: rocha 

sedimentar formada em sua grande parte pelo carbono, que por sua vez, é o 

elemento químico essencial aos processos vitais. Esse ingrediente básico da vida 

também foi responsável pela origem da civilização através da escrita. Logo, a 

origem da vida é o carvão; a origem da escrita é o carvão. A protagonista está, 

portanto, diante de imagens que se assemelham a pictogramas.  

 É estabelecida uma relação entre o princípio de tudo, através do carbono 

(elemento presente na origem do universo), o surgimento da sociedade (por meio 

da escrita), e o momento que antecede a tomada de consciência, como uma 

espécie de preparação, um mergulho da personagem para dentro de si que dará 

origem a uma nova mulher. Sendo assim, o desenho não é um ornamento, e sim, 

uma escrita, porque comunica algo, porque gera reflexão em G.H.  

Ela pensa em si, pensa na figura masculina da ordem, do poder e do 

domínio que ela representa para Janair: 

 

Meu mal-estar era de algum modo divertido: é que nunca antes me 
ocorrera que, na mudez de Janair, pudesse ter havido uma censura à 
minha vida, que devia ter sido chamada pelo seu silêncio de “uma vida de 
homens”? Como me julgara ela?  
Olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada... Eu, o Homem [...] 
(LISPECTOR, 2014, p. 38). 

 

 Na relação entre patroa-empregada existe sentimento de solidariedade e 

de rivalidade, de compaixão e de indiferença. Na obra em questão, os atos de 

indiferença são latentes, pois que G.H. demora um tempo para se lembrar da 

fisionomia e do nome da empregada, que saíra apenas havia um dia. Trata-se de 
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um grave problema que afeta o cenário social brasileiro: a invisibilidade social. 

Júlia Tomás (2012) discute a invisibilidade social da seguinte forma: 

 

Propomos assim, seguindo esta teoria [hermenêutica e fenomenológica], 
que a invisibilidade social nasce da consciência constituinte do ato de 
“não ver outrem”. Por conseguinte, este fenômeno é puramente subjetivo. 
Ao reduzir eideticamente o conceito da invisibilidade social surge a sua 
essência: a intersubjetividade. Ao considerar a intersubjetividade como a 
estrutura essencial da invisibilidade social observamos uma correlação 
entre o “não visto” e os outros indivíduos, o “não visto” sendo 
compreendido como aquele que é invisível aos olhos dos que o rodeiam e 
os indivíduos sendo entendidos como consciência constituinte. É evidente 
que uma filosofia do elo social não deve simplesmente reduzir os 
fenômenos ao Eu. A intersubjetividade, ao abrir um espaço para o 
discurso filosófico na análise social, implica uma dialética sobre o 
conhecimento dos feitos sociais. Sendo esta investigação um estudo 
sociológico, o que nos interessa aqui é o facto de a alteridade invisível 
não o ser somente para Mim, mas também o ser para Nós. A 
intersubjetividade é constituinte e operante a diversos níveis. Existe, por 
um lado, intersubjetividade entre mim e aquele que eu não vejo: o outro 
partilha mutualmente o sentido do mundo comigo e sabe que eu não o 
vejo. Por outro, existe uma intersubjetividade coletiva: nós não vemos o 
outro. (TOMÁS, 2012, p. 2). 

 

Seja pela indiferença ou pelo preconceito, Janair é tratada como um ser 

humano invisível. 

 

[...] Quis lembrar-me de seu rosto, e admirada não consegui [...]. A 
lembrança de sua cara fugia-me, devia ser um lapso temporário. 
[...] E sua roupa? Não era de surpreender que eu a tivesse usado como se 
ela não tivesse presença: sob o pequeno avental, vestia-se sempre de 
marrom escuro ou de preto, o que a tornava toda escura e invisível. Janair 
tinha quase que apenas a forma exterior, os traços que ficavam dentro de 
sua forma eram tão apurados que mal existiam: ela era achatada como um 
baixo-relevo preso a uma tábua (LISPECTOR, 2014, p. 39). 

 

 Além de refletir sobre a invisibilidade de Janair na casa, a patroa também 

se atenta à possibilidade de a empregada odiá-la: “[...] E, olhando o desenho 

hierático, de repente me ocorria que Janair me odiara [...]” (LISPECTOR, 2014, p. 

38). E supõe que o cachorro desenhado na parede é uma transposição do 

sentimento adverso que ela tinha por G.H. “[...] E quanto ao cachorro – seria este 

o epíteto que ela me dava? [...]” (p. 38). 

 Verifica-se, então, que não há harmonia e solidariedade no período de 

convivência entre as duas mulheres, posto que para G.H., Janair é invisível, e 

esta demonstra ódio pela outra.  
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Nas relações de trabalho, é comum verificar esse desequilíbrio, 

caracterizado pelo controle, pela exigência de disciplina e organização, pela 

imposição de regras por parte das empregadoras, e, de outra parte, pela 

autodefesa, submissão, e mecanismos de resistência por parte das empregadas.  

Pode-se dizer que a expressão de escritura da funcionária, através dos 

desenhos na parede, a faxina no quarto, a reorganização e remoção dos objetos 

velhos sem utilidade são atitudes de insubordinação. Comportamento responsável 

por desestabilizar G.H.  

Alguns aspectos relevantes precisam ser destacados mediante a análise 

da obra em questão. Para tanto, é necessário ressaltar três conceitos para que se 

possa compreender a importância destes no processo de tomada de consciência 

da personagem protagonista. O primeiro deles é a pre-sença (dasein), elaborado 

por Martin Heidegger (2000), em Ser e tempo; os demais, exotopia e alteridade, 

tecidos por Mikhail Bakhtin (2010), em Estética da criação verbal. 

No romance, a presença de Janair no quarto ocasiona o processo de 

entendimento próprio de G.H., que tem início. “[...] Coagida com a presença que 

Janair deixara de si mesma num quarto de minha casa, eu percebia que as três 

figuras angulares de zumbis haviam de fato retardado minha entrada como se o 

quarto ainda estivesse ocupado.” (LISPECTOR, 2014, p. 39). 

Pode-se dizer que há a presença de Janair no quarto, uma vez que ela 

deixou suas impressões através da já referida reorganização do cômodo e, 

principalmente, pelos desenhos. Dessa forma, Janair existe no quarto. A 

funcionária, sempre tida como ausente e invisível, passa a existir para G.H. Uma 

presença que faz pensar. Uma presença que leva à pre-sença.  

Conforme Martin Heidegger (2000, p. 78), “as características constitutivas 

da pre-sença são sempre modos possíveis de ser e somente isso.” O filósofo 

afirma:  

 

[...] Ela [pre-sença] não “tem” a possibilidade apenas como uma 
propriedade simplesmente dada. E é porque a pre-sença é sempre 
essencialmente sua possibilidade que ela pode, em seu ser, isto é, sendo, 
“escolher-se”, ganhar ou perder-se ou ainda nunca ganhar-se ou só 
ganhar-se “aparentemente” (HEIDEGGER, 2000, p. 78). 
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 Posto isto, no cerne das discussões fenomenológicas, avançando nas 

questões ontológicas do ser, Heidegger preconiza que a condição de ser cabe a 

cada um; é uma possibilidade própria de cada ser ganhar-se; optar por ganhar ou 

não, perder ou não sua pre-sença, é uma determinação de cada indivíduo. 

Em se tratando da protagonista, objeto de análise desta parte do trabalho, 

interpretando sua própria existência, ela irá perceber que cabe somente a ela a 

ruptura com os elementos supérfluos que compõem a sua cotidianidade mediada. 

Sobre esse conceito, Heidegger (2000, p. 79 – 80) diz: 

 

Porque a cotidianidade mediana perfaz o que, em primeiro lugar, constitui 
o ôntico deste ente, sempre se passou por cima dela e sempre se 
passará, nas explicações da pre-sença. O que, onticamente, é conhecido 
e distante, o desconhecido, e o que constantemente se desconsidera em 
seu significado ontológico. [...] Não se deve, porém, tomar a cotidianidade 
mediana da pre-sença como um simples ‘aspecto’. Pois a estrutura da 
existencialidade está incluída a priori na cotidianidade e até mesmo em 
seu modo impróprio. De certa forma, nele está igualmente em jogo o ser 
da pre-sença, com o qual ela se comporta e relaciona no modo da 
cotidianidade mediana mesmo que seja apenas fugindo e se esquecendo 
dele. 

 

A partir de uma trajetória descrita pela personagem, pretende-se explorar 

todo o processo de esforço pela construção de sua pre-sença. “O quarto era o 

retrato de um estômago vazio.” (LISPECTOR, 2014, p. 40). O quarto representa 

quem tem fome, no sentido dado por Josué de Castro (1984), aquela produzida 

pelas profundas desigualdades sociais, pela exploração das trabalhadoras e pela 

segregação social, alimentando os privilégios e o controle dos meios de produção 

da classe dominante. Nele (no quarto) delineiam-se elementos que permeiam a 

realidade socioeconômica de Janair e das demais empregadas brasileiras, que 

em sua maioria, são negras, reforçando a dominação de gênero, de classe e de 

raça (DAVIS, 2011) no ambiente de trabalho. Seguindo a perspectiva do 

feminismo radical levantada por Ângela Davis (2016, p. 225): 

 

As enervantes obrigações domésticas das mulheres em geral oferecem 
uma flagrante evidência do poder do sexismo. Devido à intrusão adicional 
do racismo, um vasto número de mulheres negras teve de cumprir as 
tarefas de sua própria casa e também os afazeres domésticos de outras 
mulheres. E com frequência as exigências do emprego na casa de uma 
mulher branca forçavam a trabalhadora doméstica a negligenciar sua 
própria casa e até mesmo suas próprias crianças. Enquanto empregadas 
remuneradas, elas eram convocadas a ser mães e esposas substitutas em 
milhões de casas de famílias brancas. 
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 Retomando a descrição do quarto, sua mobília limita-se a uma cama, três 

maletas velhas, e um guarda-roupa estreito. As descrições do colchão salientam 

particularidades de um ambiente inóspito, desagradável, seco, rude e áspero, 

destacando o estado de precariedade e segregação imposto a Janair pela patroa:  

 

A cama, de onde fora tirado o lençol, expunha o colchão de pano 
empoeirado, com suas largas manchas desbotadas como de suor ou 
sangue, manchas antigas e pálidas. Uma outra crina fibrosa furava o pano 
que estava podre de tão seco e espetava-se erecta no ar. [...] 
Sobre elas [maletas], e sobre a marca quase morta de um “G.H.”, o 
acúmulo já sedimentado e tranquilo de poeira. E havia também o guarda-
roupa estreito: era de uma porta só, e da altura de uma pessoa, de minha 
altura. A madeira continuamente ressecada pelo sol abria-se em gretas e 
farpas.” (LISPECTOR, 2014, p. 40). 

 

 O segundo e terceiro conceitos relevantes para a compreensão da 

composição da personagem no que diz respeito à tomada de consciência foram 

elaborados por Bakhtin. São eles: exotopia (ex – fora; topos – lugar) e alteridade 

(do latim alteritas – outro). Na ocasião em que busca definir o sentido de exotopia, 

Bakhtin (1997, p. 21 – 22), argumenta também sobre a difícil tarefa de conceber a 

relação harmônica entre o eu e o outro, elementos de compreensão da alteridade. 

 

Esse excedente constante de minha visão e de meu conhecimento a 
respeito do outro, é condicionado pelo lugar que sou o único a ocupar no 
mundo: neste lugar, neste instante preciso, num conjunto de dadas 
circunstâncias - todos os outros se situam fora de mim. A exotopia 
concreta que beneficia só a mim, e a de todos os outros a meu respeito, 
sem exceção, assim como o excedente de minha visão que ela 
condiciona, em comparação a cada um dos outros (e, correlativamente, 
uma certa carência - o que vejo do outro é precisamente o que só o outro 
vê quando se trata de mim, mas isso não é essencial para nosso 
propósito pois, em minha vida, a inter-relação ‘eu o outro’ é 
concretamente irreversível); tudo isso é compensado pelo conhecimento 
que constrói um mundo de significados comuns, independente dessa 
posição concreta que um indivíduo é o único a ocupar, e onde a relação 
“eu e todos os Outros” não é absolutamente não-invertível, pois a relação 
“eu e o outro” é, no abstrato, relativa e invertível, porque o sujeito 
cognoscente como tal não ocupa um lugar concreto na existência. Porém 
esse mundo unificado do conhecimento não poderia ser percebido como o 
único todo concreto que abarcasse toda a diversidade das propriedades 
existenciais, do mesmo modo que percebemos o que temos diante dos 
olhos, pois a percepção efetiva de um todo concreto pressupõe um 
contemplador único e encarnado, situado num dado lugar; o mundo do 
conhecimento e cada um de seus elementos só podem ser pensados. Da 
mesma forma, uma emoção interior e o todo da vida interior podem ser 
vivenciados concretamente - percebidos internamente - seja na categoria 
do eu-para-mim, seja na categoria do outro-para-mim; em outras palavras, 
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seja como vivência própria, seja como vivência desse outro único e 
determinado. 

 

 O termo exotopia, escolhido por Tzvetan Todorov para traduzir do russo 

vnenajodimost (substantivo de “encontrar-se fora”), conforme demonstra Irene 

Machado (2010, p. 16), “[...] tornou-se a matriz terminológica e conceitual das 

formulações da arquitetônica que procura abarcar a importância do olhar contido 

num campo de visão e também daquele que se revela excedente [...]”. 

 No capítulo sobre A forma espacial da personagem, Bakhtin (2010) 

aprofunda o debate acerca do excedente de visão, base para o entendimento do 

conceito de exotopia. Segundo as palavras do autor,  

 

Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim, 
nossos horizontes concretos efetivamente vivenciáveis não coincidem. 
Porque em qualquer situação ou proximidade que esse outro que 
contemplo possa estar em relação a mim, sempre verei e saberei algo que 
ele, da sua posição fora e diante de mim, não pode ver: as partes de seu 
corpo inacessíveis ao seu próprio olhar – a cabeça, o rosto, e sua 
expressão -, o modo atrás dele, toda uma série de objetos e relações que, 
em função dessa ou daquela relação de reciprocidade entre nós, são 
acessíveis a mim e inacessíveis a ele. Quando olhamos, dois diferentes 
mundos se refletem na pupila dos nossos olhos (BAKHTIN, 2010, p. 21). 

 

 Para dar contornos a essa abordagem da exotopia e da alteridade 

bakhtiniana, partindo do olhar do eu para o outro, no romance em destaque, é 

interessante notar como a patroa descreve e constrói sua visão da subalterna. Na 

ocasião, G.H. revela sua visão de Janair:  

 

[...] o rosto preto e quieto, [...] a pele inteiramente opaca que mais parecia 
um de seus modos de se calar, as sobrancelhas extremamente bem 
desenhadas, [...] os traços finos e delicados que mal eram divisados no 
negror apagado da pele. Os traços – descobri sem prazer – eram traços 
de rainha. E também a postura: o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase 
sem carne, ausência de seios e de ancas (LISPECTOR, 2014, p. 39). 

 

 E, partindo da noção da invisibilidade que G.H. tinha de Janair, que 

possuía “quase que apenas a forma exterior”, ela começa a se questionar a partir 

desse olhar sobre a empregada.  

É de suma importância fazer breve consideração quanto a essa situação 

que gera o despertar da tomada de consciência na protagonista. Uma mulher 

branca, de classe abastada, com todos seus privilégios, se incomoda, reflete e 
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mergulha em um caminho tortuoso de desconstrução de todas essas estruturas 

de dominação e privilégios social e racial que ela detinha vaidosamente. A mulher 

negra e subalterna a faz refletir sobre si: 

 

E fatalmente, assim, como ela era, assim deveria ter me visto? Abstraindo 
daquele meu corpo desenhado na parede tudo o que não era essencial, e 
também de mim só vendo o contorno. No entanto, curiosamente, a figura 
na parede lembrava-me alguém, que era eu mesma (LISPECTOR, 2014, 
p. 39).  

 

 Nós nos vemos pelo olhar do outro. De fato, G.H. se vê como os demais 

integrantes da sua classe social a veem, o que não causa nenhum desconforto. 

Reconhece estar acostumada a ser julgada apenas por si mesma. Mas eis que 

ocorre a presença do seu oposto, e ela se reconhece nesse ser tão diverso de si. 

“Havia anos que eu só tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu próprio 

ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair 

era a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomara consciência.” 

(LISPECTOR, 2014, p. 38). 

 Esse ponto de vista controverso da protagonista com relação à funcionária 

é um componente fundamental para seu autoquestionamento, pois ela passa a se 

ver de forma incomum, graças ao olhar divergente que Janair demonstra de sua 

patroa. Mesmo silenciada, ela manifesta como a reconhece, através das gravuras, 

ímpeto primitivo de insatisfação. 

 Olga de Sá (1993, p. 146) salienta a forma como G.H. interpretou as 

figuras: “O que quisera dizer Janair, desenhando as ‘três múmias’? G.H. 

compreendeu-as, como índices irônicos de sua caricatura de vida, orientada para 

o vazio.” 

 Em se tratando de processos de alteridade no romance é importante 

ressaltar o trabalho de Emília Amaral (2001), intitulado O leitor segundo G.H., no 

qual ela aponta que a protagonista se indaga diante desses processos: 

 

Neste ser pelo avesso (Detalhadamente não sendo, eu me provava que eu 
era. p. 22), G.H. paradoxalmente vê em estado latente a realidade mais 
profunda do Ser, aquela que ultrapassa o humano, e que constitui a 
revelação maior da obra. Como já foi dito, tal realidade adquire 
visibilidade, antes da visão, por meio de uma imagem: no olhar dos 
retratos de praia e de viagem G.H. vê o Mistério, o abismo, o silêncio 
neutro e inexpressivo do mundo inumano: (Olhava de relance o rosto 
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fotografado e, por um segundo, naquele rosto inexpressivo o mundo me 
olhava de volta também inexpressivo. p. 18). (AMARAL, 2001, p. 103). 

 

 Como foi mencionado anteriormente, G.H. retrata diferentes processos de 

alteridade. O primeiro se dá nas interações entre ela e os seus iguais, ou seja, 

pessoas que, como ela, pertencem à classe abastada (indivíduos do mesmo 

grupo social), e se escondem por trás das máscaras de caráter, envolvidas num 

processo de atuação como os demais, denominado de conformismo social. Sobre 

esse tema, John Holloway (2013, p. 208) argumenta que:  

 

Não existe sujeito puro, não há bela alma, por detrás da máscara. O ator 
se deteriora com o papel que ele representa. O rosto que foi forçado a se 
conformar numa máscara se esconde também porque foi desfigurado pela 
máscara: retira-a e verá um rosto que foi distorcido pela máscara e pelo 
seu ressentimento para com a máscara. Não há um nobre selvagem sob 
os quinhentos anos de discriminação e opressão; não há uma mulher 
perfeita esperando para ser reconhecida uma vez que a dominação 
masculina tiver sido removida; não há fazer puro oculto sob o trabalho 
abstrato. 

 

Ao discutir acerca do conceito de conformismo social, o psicólogo polonês 

Solomon Asch (1955, p. 5 – tradução nossa) diz: “Quando o consenso está sob o 

domínio da conformidade, o processo social está poluído, e o indivíduo, ao 

mesmo tempo, se rende às capacidades das quais depende seu funcionamento 

como um ser que pensa e sente.”58 

O outro processo ocorre a partir do conflito que se estabelece entre G.H. e 

Janair, que será discutido ao longo do texto. 

 
58 “When consensus comes under the dominance of conformity, the social process is polluted and 
the individual at the same time surrenders the powers on which his functioning as a feeling and 
thinking being depends.” (Tradução nossa). 
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Quadro 02: Conflito entre G.H. e Janair.  
Organização: Ludmilla Carvalho Fonseca, 2019.  

 

É nesse contexto dialógico que irá brotar a necessidade de fazer-se, de 

reconhecer sua existência59, no sentido dado pela fenomenologia. A protagonista 

mostra a necessidade de se deixar ser, de deixar “derramar” pre-sença. A seu 

respeito Heidegger (2000, p. 256) diz: “A pre-sença é um ente que, sendo, está 

em jogo seu próprio ser. Na constituição ontológica da compreensão, o “estar em 

jogo” evidenciou-se como o ser que se projeta para o poder-ser mais próprio.” 

 

Só que a água nunca fervera. Eu não precisava de violência, eu fervilhava 
o suficiente para a água nunca ferver nem derramar. Não, eu não 
conhecia a violência. Eu nascera sem missão, minha natureza não me 
impunha nenhuma; e sempre tive a mão bastante delicada para não me 
impor um papel. Eu não me impunha um papel, mas me organizara para 
ser compreendida por mim, não suportaria não me encontrar no catálogo. 
[...] Eu vivia mais dentro de um espelho. Dois minutos depois de nascer eu 
já havia perdido as minhas origens (LISPECTOR, 2014, p. 26). 

 

 Ao elaborar seu pensamento sobre o Nada, Platão o define como 

alteridade: 

 

 
59 “A palavra existência resulta da aglutinação da preposição ek e do verbo sistere. No plano 
meramente vocabular, existência diz: 1) um movimento de dentro para fora, expresso na 
preposição; 2) a instalação que circunscreve e delimita um estado e um lugar; 3) uma dinâmica de 
contínua estruturação em que se trocam os estados, as passagens e os lugares. Devido à 
pregnância desse conjunto semântico é que Ser e Tempo reservou ‘existência’ para designar toda 
a riqueza das relações recíprocas entre pre-sença e ser, entificação privilegiada, o homem. Nessa 
acepção, só o homem existe. ‘A pedra é’ mas não existe.” (HEIDEGGER, 2000, p. 310). 
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Resulta que há um ser do não-ser, tanto para o movimento quanto para 
todos os gêneros, já que em todos os gêneros a alteridade, que torna cada 
um deles outro, transforma o ser de cada um em não-ser, de modo que 
diremos corretamente que todas as coisas não são e ao mesmo tempo 
são e participam do ser. [...] Para Platão o Nada é a alteridade do ser, ou 
seja, a negação de um ser determinado (p. ex., do movimento) e a 
referência indefinida ao outro gênero do ser (ao que não é movimento). 
(ABBAGNANO, 2000, p. 695).  

 

 Diante dessa discussão, vale destacar uma passagem do texto em que 

G.H. declara: “Eu me preparava para limpar coisas sujas mas lidar com aquela 

ausência me desnorteava.” (LISPECTOR, 2014, p. 41). Ela experimenta uma 

ausência (Nada) motivada pela negação do outro (Janair), e pela negação de si, e 

se deparando com o não-ser é que ela, progressivamente, estará diante de seu 

ser. 

 

 
Quadro 03: Negação do outro e negação de si. 
Organização: Ludmilla Carvalho Fonseca, 2019. 

 

Para Heidegger, citado por Abbagnano (2000, p. 697), o Nada “é a própria 

anulação [...], ele é ‘a condição que possibilita, em nosso ser-aí (Dasein), a 

revelação do existente como tal’. O problema e a procura do ser nascem de fato 

de o homem não ser todo o ser, de que seu ser é o Nada da totalidade do ser.” 

A dona do apartamento se refere à funcionária utilizando as seguintes 

expressões: “representante de um silêncio”, “estrangeira”, “inimiga indiferente”, e 

confessa sua indiferença combinada com aversão quando declara “[...] que sem 

sequer a ter olhado, a odiava.” (LISPECTOR, 2014, p. 41). 
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Janair representa o perfil da mulher negra trabalhadora doméstica, inserida 

no processo de marginalização social, no qual a sociedade de classe naturaliza a 

desigualdade e a negação da subjetividade dos indivíduos explorados pelo 

trabalho precarizado e pela sujeição às lógicas de subalternidade.  

A personagem se insere numa conjuntura social brasileira fruto de um 

passado escravista, denominado por Sueli Carneiro (apud Ratts, 2003, p. 4) de 

subalternização do gênero segundo a raça. Para a autora: 

 

As imagens de gênero que se estabelecem a partir do trabalho 
enrudecedor, da degradação da sexualidade e da marginalização social, 
irão reproduzir até os dias de hoje a desvalorização social, estética e 
cultural das mulheres negras e a supervalorização no imaginário social 
das mulheres brancas, bem como a desvalorização dos homens negros 
em relação aos homens brancos. Isso resulta na concepção de mulheres e 
homens negros enquanto gêneros subalternizados, onde nem a marca 
biológica feminina é capaz de promover a mulher negra à condição pela 
de mulher e tampouco a condição biológica masculina se mostra suficiente 
para alçar os homens negros à plena condição masculina, tal como 
instituída pela cultura hegemônica.  

 

 Condizente com as ideias de Carneiro, Ratts (2003, p. 4 – 5) entende que 

“[...] no Brasil, essa subalternização do gênero implica na seguinte hierarquia: Em 

primeiro lugar situa-se o homem branco; em segundo, a mulher branca; em 

terceiro, o homem negro; e, por último, a mulher negra.” 

 Apoiando-se nas discussões desses autores sobre a subalternização da 

mulher negra, é possível compreender com mais nitidez que o processo de 

formação sociocultural e socioespacial brasileiro foram constituídos por valores 

patrimonialistas, classistas e racistas. 

 Ainda tratando de Janair, G.H. menciona mais um atributo: o de “rainha 

africana”. Foi durante o período colonial que aconteceram as vindas da nobreza 

africana para o Brasil. Ao abordar essa temática, Reinaldo Soares (2006, p. 93) 

assegura que “o advento do regime escravocrata no Brasil ocasionou a 

deportação de membros de elites africanas – prisioneiro de guerra - vendidos 

como escravos, que tentaram reconstruir na diáspora suas formações políticas e 

religiosas.” Alguns negros libertos (que faziam parte da aristocracia africana) se 

auto-intitulavam reis, como é o caso do príncipe Obá II. 
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Seu reino-constituído por africanos, crioulos e mestiços, que poderiam ser 
libertos, escravos ou homens livres – localizava-se próximo do Paço 
Imperial, região conhecida como “Pequena África”, que abrigava um 
número significante de africanos (SOARES, 2006, p. 93). 

 

 Mas os reis e rainhas africanos eram tidos, no Brasil Colônia, como figuras 

folclóricas. Eram admirados apenas pela comunidade negra, e estavam longe de 

serem equiparados à nobreza europeia. 

 Essa identificação com a monarquia e seus símbolos também estava 

associada a atos de revolta e a mecanismos de resistência. Conforme o autor 

supracitado, 

 

[...] esses “reinos negros” também poderiam ser sinônimos de revolta. 
Muitas lideranças de levantes de escravos se autodenominavam reis e 
rainhas, restaurando, no Brasil, uma possível autoridade exercida na 
África. No mais conhecido quilombo brasileiro sua maior liderança recebia 
o tratamento de rei de Palmares. No quilombo do Urubu, em Salvador, 
além de um rei e uma rainha havia também o cargo de vice-rei (REIS apud 
SOARES, 2006, p. 94). 

 

 Diante do exposto, a referência a Janair como “rainha africana” designa 

resistência em virtude da história de luta do povo negro; pelo fardo do trabalho 

árduo e degradante, que muitas vezes a ele foi e é delegado; pela criatividade de 

talento artístico-cultural que assegurou a defesa e o enfrentamento diante de 

tantas atrocidades.  

Janair é uma rainha africana de quem fora destituída a nobreza ao 

retirarem sua subjetividade, ao considerá-la (assim como acontece com a grande 

parte da população negra brasileira) incapaz de exercer funções que não a de 

sub-trabalhdora do precariado. 

Ela é uma soberana insubmissa quando pratica suas pequenas 

resistências cotidianas contra a patroa que exige uma postura subserviente. Seja 

como rainha do seu lar, como rainha do terreiro (mãe-de-santo), ou rainha do 

samba, as mulheres negras brasileiras carregam consigo a força das grandes 

guerreiras que a historiografia oculta, como: Dandara dos Palmares, Anastácia, 

Tereza de Benguela, Zeferina, Maria Felipa de Oliveira, Rainha Tereza do 

Quariterê, Na Agontimé, Zacimba Gaba e Aqualtune, e várias outras combatentes 

da escravidão, do racismo e do machismo. 



128 

 

G.H. queria eliminar a presença de Janair e a aridez do quarto, posto que 

ambas a irritavam: 

 

A primeira coisa que eu faria seria arrastar para o corredor as poucas 
coisas de dentro. E então jogaria no quarto vazio baldes e baldes de água 
que o ar duro sorveria, e finalmente enlamearia a poeira até que nascesse 
umidade daquele deserto, destruindo o minarete que sobranceava 
altaneiro um horizonte de telhados. Depois jogaria água no guarda-roupa 
para engorgitá-lo num afogamento até a boca – e enfim, enfim veria a 
madeira começar a apodrecer (LISPECTOR, 2014, p. 41). 

 

 Uma outra questão motivada pela figura de Janair e pelo quarto seco, a 

perturba: ela quer se indagar, quer lançar-se dentro de si. Para ela, é novidade 

julgar-se, porque amedronta perder suas “aspas”, deixar de ser uma “réplica 

bonita”, destruir o tédio que a alimenta e delicadamente a come. O tédio 

frequentemente manifesto no cotidiano do burguês. Sobre esse tema, Theodor 

Adorno (1995, p. 75) diz:  

 

Tédio é o reflexo do cinza objetivo. Ocorre com ele algo semelhante ao 
que se dá com a apatia política. A razão mais importante para esta última 
é o sentimento, de nenhum modo injustificado das massas, de que, com a 
margem de participação na política que lhes é reservada pela sociedade, 
pouco podem mudar em sua existência, bem como, talvez, em todos os 
sistemas da terra atualmente. O nexo entre a política e os seus próprios 
interesses lhes é opaco, por isso recuam diante da atividade política. Em 
íntima relação com o tédio está o sentimento, justificado ou neurótico, de 
impotência: tédio é o desespero objetivo. Mas, ao mesmo tempo, também 
a expressão de deformações que a constituição global da sociedade 
produz nas pessoas. A mais importante, sem dúvida, é a detração da 
fantasia e seu atrofiamento. 

 

Surge também uma espécie de “violência”, sentimento nunca antes 

experimentado por ela: “Uma cólera inexplicável, mas que vinha toda natural, me 

tomara: eu queria matar alguma coisa ali.” (LISPECTOR, 2014, p. 41). Quer matar 

a mulher estereotipada que admitira ser, e reconhecer-se a si mesma, em lugar 

de reconhecer-se no outro: “Enquanto eu mesma era, mais do que limpa e 

correta, era uma réplica bonita.” (LISPECTOR, 2014, p. 29). 
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Mas é dificultoso renunciar às acomodações que sua condição 

socioeconômica lhe assegura, e consequentemente, é árduo deixar de ser uma 

repetição automática de um padrão de mulher.60 

Planejando eliminar o que a incomoda no quarto, ocorre uma ideia que lhe 

causa conforto: 

 

[...] eu cobriria aquele colchão de palha seca com um lençol mole, lado, 
frio, com um de meus próprios lençóis que tinham minhas iniciais 
bordadas, substituindo o que Janair deveria ter jogado no tanque. Mas 
antes rasparia da parede a granulada secura do carvão, desincrustando à 
faca o cachorro, apagando a palma exposta das mãos do homem, 
destruindo a cabeça pequena demais para o corpo daquela mulherona 
nua. E jogaria água e água que escorreria em rios pelo raspado da 
parede. Como se já estivesse vendo a fotografia do quarto depois que 
fosse transformado em meu e em mim, suspirei de alívio (LISPECTOR, 
2014, p. 42). 

 

 Aliciadas à vontade de arrancar as impressões de Janair (objetivo que não 

se cumpre), questões que não fazem parte de suas reflexões cotidianas surgem. 

Indagações que não se agregam às concepções ideológicas do indivíduo que 

opta por estar em conformidade com os valores de classe dominante, de forma 

que seu eu seja consumido, com a garantia de que ele seja membro de um grupo 

que produz sujeitos automatizados. 

G.H. inaugura os questionamentos existenciais sobre seu passado, carente 

de autorreflexão: 

 

O que queria essa mulher que sou? o que acontecia a um G.H. no couro 
da valise? Nada, nada, só que meus nervos estavam agora acordados – 
meus nervos que haviam sido tranquilos ou apenas arrumados? meu 
silêncio fora silêncio ou uma voz alta que é muda? (LISPECTOR, 2014, p. 
42). 

 

 
60 Gilles Deleuze (1988, p. 8), tratando da manifestação da diferença e da repetição na sociedade 
moderna, defende: “Nossa vida moderna é tal que, encontrando-nos diante das repetições mais 
mecânicas, mais estereotipadas, fora de nós e em nós, não cessamos de extrair delas pequenas 
diferenças, variantes e modificações. Inversamente, repetições secretas, disfarçadas e ocultas, 
animadas pelo deslocamento perpétuo de uma diferença, restituem em nós e fora de nós 
repetições nuas, mecânicas e estereotipadas. No simulacro, a repetição já incide sobre repetições 
e a diferença já incide sobre diferenças. São repetições que se repetem e é o diferenciante que se 
diferencia. A tarefa da vida é fazer com que coexistam todas as repetições num espaço em que se 
distribui a diferença.” 
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 Este momento da narrativa, assim como os trechos mencionados em 

seguida, marcam a transição da pré-tomada para a tomada de consciência, 

quando por exemplo são ditas as seguintes palavras: 

 

É que eu não tinha mais o que articular. Minha agonia era como a de 
querer falar antes de morrer. Eu sabia que estava me despedindo para 
sempre de alguma coisa, alguma coisa ia morrer, e eu queria articular a 
palavra que pelo menos resumisse aquilo que morria. 
Afinal consegui pelo menos articular um pensamento: “estou pedindo 
socorro”. 
Ocorreu-me então que eu não tinha contra o que pedir socorro. Eu não 
tinha nada a pedir.  
De repente era isso. Eu estava entendendo que “pedir” eram ainda os 
últimos restos de um mundo apelável que, mais e mais, se estava 
tornando remoto. E se eu continuava a querer pedir era para ainda me 
agarrar aos últimos restos de minha civilização antiga, agarrar-me para 
não me deixar ser arrastada pelo que agora me reivindicava. E o quê – 
num gozo sem esperança – eu já cedia, ah eu já queria ceder – ter 
experimentado já era o começo de um inferno de querer, querer, querer... 
A minha vontade de querer era mais forte do que a minha vontade de 
salvação? (LISPECTOR, 2014, p. 75). 
Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem 
dar uma forma, nada me existe. E – e se a realidade é mesmo que nada 
existiu?! quem sabe nada me aconteceu? Só posso compreender o que 
me acontece mas só acontece o que eu compreendo – que sei do resto? 
o resto não existiu. Quem sabe nada existiu! Quem sabe me aconteceu 
apenas uma lenta e grande dissolução? E que minha luta contra essa 
desintegração está sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma? 
Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à substância 
amorfa – a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu 
cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes – então 
ela não será mais a perdição e a loucura: será de novo a vida humanizada 
(LISPECTOR, 2014, p. 12). 

  

Por sua vez, no que diz respeito à nova consciência adquirida, é preciso 

destacar que esta jamais é consciência pura do instante, pois ela é sempre parte 

de um empreendimento ou um processo de (des)construção, conforme demonstra 

Sartre (2007, p. 570): 

 

Na verdade, como vimos, tomar consciência (de) si jamais significa tomar 
consciência do instante, pois o instante é apenas uma “visão do espírito”, 
e, ainda que existisse, uma consciência que se captasse no instante já 
não capitaria nada. Só posso tomar consciência de mim enquanto tal 
homem em particular comprometido em tal ou qual empreendimento, 
contando antecipadamente com tal ou qual êxito, receando tal ou qual 
resultado, e, pelo conjunto dessas antecipações, esboçando na íntegra 
sua figura. 
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 Retomando o discurso da personagem para compreender o processo de 

transição da pré-tomada para a tomada de consciência, ela se coloca da seguinte 

forma:  

 

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era 
crispava-se de cansaço, eu não suportava mais carregar nos ombros – o 
quê? – e sucumbia a uma tensão que eu não sabia que sempre fora 
minha. Já estava havendo então, e eu ainda não sabia, os primeiros sinais 
em mim do desabamento de cavernas calcárias subterrâneas, que ruíam 
sob o peso de camadas arqueológicas estratificadas – e o peso do 
primeiro desabamento abaixava os cantos de minha boca, me deixava de 
braços caídos (LISPECTOR, 2014, p. 42). 

 

 Com a expressão metafórica “desabamento de cavernas calcárias 

subterrâneas”, G.H. comunica a necessidade de se desconstruir, deixar sucumbir 

a mulher que sempre fora vítima da simulação.  

 As cavernas (objeto de estudo da espeleologia) são formações geológicas 

constituídas, majoritariamente, pelo processo de erosivo do calcário. Esta rocha 

tem como substância química principal o carbono. Neste caso, encontra-se na 

narrativa – assim como foi discutido, anteriormente, sobre a origem da vida e a 

origem da escrita ligadas ao carbono – um outro acontecimento que se inicia, e 

que a personagem relaciona ao carbono: a erosão da mulher estereotipada, 

metaforizada pelo desmoronamento da caverna calcária, decorrente da 

perturbação que irá conduzir à tomada de consciência: “o que me acontecia? 

Nunca saberei entender mas há de haver quem entenda. E é em mim que tenho 

que criar esse alguém que entenderá.” (LISPECTOR, 2014, p. 42). 

  

3.2 A tomada de consciência de G.H. 

 

 Vários autores se dedicam à análise de um momento significativo na 

narrativa, impulsionador do percurso reflexivo da mulher G.H.: trata-se do conflito 

determinado pela aparição da barata. Dentre as compreensões que se têm sobre 

o tema, é substancial a leitura de Hélène Cixous (1999) quando discute a tensão 

entre o sujeito humano e não humano em A paixão segundo G.H. 

 Cixous (1999) equipara a protagonista ao inseto: o substantivo barata está 

no feminino, G.H. é mulher; ela irá percorrer sua minuciosa caminhada no quarto, 
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assim como a barata chega imutável depois de cem mil anos neste cômodo. Para 

isso,  

 

[...] não pode faltar um passo a essa caminhada senão tudo estará 
perdido, o sentido, o encontro, a revelação, não se deve saltar uma etapa 
nesse passo a passo que marca com passos que não são apenas passos 
humanos, mas também passos de barata, o destino Mulher. É pois com 
todas as patas que ela avança até a barata. Até a famosa cena imensa 
sobre a qual não se pode errar, a cena em que ela “leva à boca a barata”. 
(CIXOUS, 1999, p. 189). 

 

 Partindo da reflexão da crítica argelina, é possível considerar essa questão 

simbólica como sendo um ato de revolta, pois G.H. percorre os passos da barata 

que, neste caso, representa “o destino da Mulher”, e se ela tenta matá-la, conclui-

se que ela queira destruir o destino imposto às mulheres desde a divisão sexual. 

A fonte dessa divisão tem sua origem com o aparecimento da propriedade e das 

técnicas:  

 

A propriedade privada aparece: senhor dos escravos e da terra, o homem 
torna-se também proprietário da mulher. Nisso consiste ‘a grande derrota 
histórica do sexo feminino’. Ela se explica pelo transtorno ocorrido na 
divisão do trabalho em consequência da invenção de novos instrumentos.” 
(BEAUVOIR, 1970, p. 74).  

 

E a feminista francesa continua:  

 

Em verdade, as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores 
masculinos; foram os homens, desejosos de manter as prerrogativas 
masculinas, que inventaram essa divisão: entenderam criar um campo de 
domínio feminino — reinado da vida, da imanência — tão-somente para 
nele encerrar a mulher; mas é além de toda especificação sexual que o 
existente procura sua justificação no movimento de sua transcendência: a 
própria submissão da mulher é a prova disso. O que elas reivindicam hoje 
é serem reconhecidas como existentes ao mesmo título que os homens e 
não de sujeitar a existência à vida, o homem à sua animalidade. 
(BEAUVOIR, 1970, p. 85) 

 

 Mas a morte da mulher padronizada, impregnada de preconceitos e valores 

morais ocorrerá juntamente com o esmagamento do inseto, como se pode notar 

na seguinte passagem do texto: 

 

A pergunta era: o que matara eu? Essa mulher calma que eu sempre fora, 
ela enlouquecera de prazer? Com os olhos ainda fechados eu tremia de 
júbilo. Ter matado – era tão maior que eu, era da altura daquele quarto 
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indelimitado. Ter matado abria a secura das areias do quarto até a 
umidade, enfim, como se eu tivesse cavado com dedos duros e ávidos até 
encontrar em mim um fio bebível de vida que era o de uma morte. 
(LISPECTOR, 2014, p. 53). 

 

 Em virtude da origem judaica de Clarice Lispector, é significativo mencionar 

o que consta nos mandamentos (mitsvot) do judaísmo sobre a morte e a ingestão 

de insetos. Na Torá, estão registrados dois tipos de mitsvot: as 248 Mitsvot 

Positivas, e as 365 Mitsvot Negativas. Dentre estas, inclui-se a Mitsvá 

(mandamento) Negativo de número 176 que “considera ilegal comer formigas, 

besouros, baratas, larvas, vermes ou tudo que rasteje, deslize sob ou sobre o 

solo.” 

 De acordo com a literatura religiosa judaica, “insetos, vermes e todas as 

criaturas rastejantes são consideradas ‘tamê’, ou espiritualmente impuros, pela 

Torá, com poucas exceções. [...] Quando precisar matá-los, a Torá aconselha a 

fazê-lo de maneira rápida e indolor.”61 

 Nesse caso, encontram-se duas contrariações à Torá, no romance. A 

primeira ocorre quando G.H. come a massa da barata, considerando este ato um 

antipecado: “Só assim teria o que de repente me pareceu que seria o antipecado: 

comer a massa da barata é o antipecado, pecado seria a minha pureza fácil.” 

(LISPECTOR, 2014, p. 174). A outra contrariação acontece, mesmo que ela não 

tenha a intenção, quando a personagem fecha a porta do armário sobre o corpo 

da barata, mas esta não morre imediatamente: “Foi aos poucos que percebi o que 

sucedera: eu não havia empurrado a porta com bastante força. Havia prendido, 

sim, a barata que já não poderia mais avançar. Mas deixara-a viva.” 

(LISPECTOR, 2014, p. 53). 

 Ainda contrariando a Torá, a personagem diz:  

 

Para construir uma alma possível – uma alma cuja cabeça não devore a 
própria cauda – a lei manda que só se fique com o que é disfarçadamente 
vivo. E a lei manda que, quem comer do imundo, que o coma sem saber. 
Pois quem comer do imundo sabendo que é imundo – também saberá 
que o imundo não é imundo. É isso?  
“E tudo que anda de rastos e tem asas será impuro, e não se comerá.”  
Abri a boca espantada: era para pedir um socorro. Por quê? por que não 
queria eu me tornar tão imunda quanto a barata? que ideal me prendia ao 
sentimento de uma ideia? por que não me tornaria eu imunda, exatamente 
como eu toda me descobria? O que temia eu? ficar imunda de quê? 

 
61 Disponível em: https://www.beitchabad.org.br/ - acesso em: 12 de outubro de 2019. 

https://www.beitchabad.org.br/
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Ficar imunda de alegria. (LISPECTOR, 2014, p. 73 – 74). 

 

 Partindo desse tema da morte e da vida, da morte da mulher subjugada 

(metaforizada pelo esmagamento da barata), e da vida que surge (nascimento da 

mulher que toma consciência de si), é importante destacar que à dissolução da 

mulher dominada integra-se a dissolução do patriarcado, ou seja, a destruição do 

inseto simboliza também o desbaratamento do homem que, nessa sociedade, é o 

dominador, detentor dos instrumentos de controle dos valores, da moral, e dos 

corpos.  

 Para G.H., “(na vida e na morte tudo é lícito, viver é sempre questão de 

vida – e – morte.) Com Deus a gente também pode abrir caminho pela violência. 

Ele mesmo, quando precisa mais especialmente de um de nós, Ele nos escolhe e 

nos violenta.” (LISPECTOR, 2014, p. 160).  

 Não é possível destruir o patriarcado se posicionando de forma passiva e 

pacífica, é preciso potência para enfrentar o poder e a força do patriarcado, 

sistema social que, por séculos, diante da imposição e manutenção dos privilégios 

dos homens, desenvolveu mecanismos de relações de poder verticalizadas entre 

homens e mulheres, e papéis sociais determinados para ambos, nos quais muitos 

direitos femininos são anulados. 

 Enquanto Cixous (1999) elucida a comparação entre G.H. e o inseto, 

Nunes (1995) evidencia o papel que a barata desempenha na metáfora interior e 

espiritual da personagem narradora. Para o crítico, o inseto não tem nada de 

alegórico, ou seja, a transformação pela qual G.H. passa é acarretada por uma 

“barata real”, um mero inseto doméstico.  

 

O confronto da personagem com o animal, e precisamente com um animal 
dessa espécie – cuja ancestralidade, que precedeu o surgimento da vida 
humana na Terra, a narrativa destaca – assinala a máxima oposição que 
engloba os demais contrastes expostos no relato de G.H., entre humano e 
não-humano, o natural e o cultural. Se o inseto do romance de Clarice 
Lispector nada possui de alegórico, é porém ambíguo o papel que ele 
desempenha no desmoronamento do sistema dentro do qual a narradora 
vivia. (NUNES, 1995, p. 60). 

 

 Conforme analisa o crítico paraense, sob a aparência de uma vida 

tranquila, mundana, independente, situada no topo da hierarquia social, oculta-se 

uma vida secreta que a personagem conhece apenas de relance e que lhe vai ser 
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revelada no momento do confronto. Retornando à obra em análise, o trecho 

abaixo resume bem esta situação de enfrentamento: 

 

Uma rapacidade toda controlada me tomara, e por ser controlada ela era 
toda potência. Até então eu nunca fora dona de meus poderes – poderes 
que eu não entendia nem queria entender, mas a vida em mim os havia 
retido para que um dia enfim desabrochasse essa matéria desconhecida e 
feliz e inconsciente que era finalmente: eu! eu, o que quer que seja. 
(LISPECTOR, 2014, p. 52). 

 

 O animal inumano contraria o cotidiano organizado da personagem, 

desestabilizando o seu aparente equilíbrio sustentado pelo senso da ordem, da 

beleza e do bom-gosto.  

 Nunes (1995, p. 61) ressalta que  

 

O confronto com a barata marca o início de uma ruptura não apenas com 
essa maneira de viver, mas com a engrenagem – com o sistema geral dos 
hábitos mundanos. Mediador de violenta e completa desorganização do 
mundo humano, o animal exterioriza as forças traiçoeiras que solapam a 
estabilidade desse mundo e que desalojam G.H. do círculo da existência 
cotidiana. 

 

 O processo de desordem e desequilíbrio que avança no pequeno cômodo 

é impulsionado tanto por G.H. quanto pela barata. Diante do inseto, a 

personagem revela:  

 

Ao esconder os olhos, eu escondia da barata a astúcia que me tomara – o 
coração me batia quase como numa alegria. É que inesperadamente eu 
sentira que tinha recursos, nunca antes havia usado meus recursos – e 
agora toda uma potência latente enfim me latejava, e uma grandeza me 
tomada: a da coragem, como se o medo mesmo fosse o que me tivesse 
enfim investido de minha coragem. (LISPECTOR, 2014, p. 51). 

 

 Tanto para Cixous (1999), quanto para Nunes (1995), ambas estão na 

mesma condição, quando salientam que, no caso da narrativa em questão, o 

objeto (barata) apresenta-se como um sujeito em face de outro (G.H.), dessa 

forma, as duas ocupam um mesmo plano ontológico. “A descida na direção dessa 

existência impessoal produz-se como verdadeira ascese: a personagem 

desprende-se do mundo e experimenta, após gradual redução dos sentidos, das 

representações e da vontade, a perda do eu.” (NUNES, 1995, p. 63). 
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 Associando a experiência de G.H. ao ideal ascético, Nunes (1995, p. 64) 

assevera que a personagem “chega à mudez de sua natureza e ao vazio do 

aniquilamento.” Porém, segundo o autor, essa experiência de desapossamento do 

eu não avança, uma vez que a mulher ingere a massa da barata para selar um 

estado de união, mas o nojo e o desprezo pelo inseto (tido aqui como sujeito), 

demonstrados por G.H., apontam que ela se afasta de seu mundo e, pela 

repugnância à barata, volta à normalidade do cotidiano. 

 A partir desta condição de repulsa opera-se no curso da narrativa uma 

profunda ruptura baseada no princípio fundamental do existencialismo, trazido por 

Søren Kierkegaard (2010): a escolha. G.H. opta pela existência, negando o 

essencialismo presente no percurso constituído pela ascese, negação do querer 

viver (SCHOPENHAUER, 1956) e da vontade de poder (NIETZSCHE, 2008).  

 Na reflexão ascética, em que a ingestão da barata coloca G.H. de frente 

para a negação do eu/outro da existencialidade para se alcançar a 

transcendência e a essência das coisas contrariamente, a postura existencialista 

inverte o mecanismo ascético, em que o hedonismo é produto da escolha no 

sentido kierkegaardeano e sartreano, conduzindo à superação da angústia pela 

vontade de viver.  

 O percurso existencial afirma a existência e a imanência como condição 

conjunta da essência, na busca da transcendência. Um não anula o outro. Desse 

modo, depois de ingerir a massa branca do inseto, a personagem não recai 

novamente na sua condição cotidiana, nem escolhe a ascese essencialista, mas 

busca uma outra transcendência, agora imanente-transcendente existencial. O 

excremento consumido do inseto, representa aqui o cotidiano padronizado e 

tedioso vivido pela personagem até então. Comê-lo funciona como aniquilamento 

desse modelo de vida. 

 Onfray (2010, p. 60) desenvolveu críticas ao ideal ascético, herdado da 

tradição judaico-cristã, afirmando que a mulher é a principal vítima dessa lógica 

que legitima a aniquilação dos prazeres. Conforme o autor, “um dos pilares dessa 

máquina de produzir eunucos, virgens, santos, mães e esposas em quantidade se 

efetua sempre em detrimento do feminino na mulher. Ela é a primeira vítima 

desse antierotismo, culpado de tudo nesse terreno.” 
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 É significativo mencionar os dois fatores, elencados pelo filósofo francês, 

que conduzem à codificação ascética dos prazeres. A princípio, diz Onfray (2010, 

p. 2 – 63),  

 

[...] o desejo ativa uma formidável força antissocial. Antes da sua captura 
e da sua domesticação em formas apresentadas como socialmente 
aceitáveis, ele representa uma energia perigosa para a ordem 
estabelecida. Sob seu império, não conta mais nada do que constitui um 
ser socializado: organização do tempo controlada e repetitiva, prudência 
na ação, economia, docilidade, obediência, tédio. Por conseguinte, triunfa 
tudo o que se opõe a isso: liberdade total, reino do capricho, imprudência 
generalizada, gastos suntuários, insubmissão a valores e princípios 
correntes, rebelião em face das lógicas dominantes, completa 
associalidade. Para ser e durar, a sociedade deve enjaular essa potência 
selvagem e sem lei. 

 

 Há, ainda, segundo destaca Onfray (2010, p. 63), uma outra razão que 

explica a codificação ascética dos desejos e dos prazeres,  

 

[...] a vontade feroz de reduzir a nada a incrível potência do feminino. A 
experiência ensina rapidamente o macho, que, em matéria de 
sexualidade, obedece somente às leis da natureza. O prazer das 
mulheres não casa com a barbárie natural porque requer o artifício 
cultural, o erotismo e as técnicas do corpo-respiração, domínio dos fluxos, 
retenção, variação das posições corporais, etc. É inacessível para quem 
se contenta com seguir sua natureza. Inacessível e sem fundo.  

 

 Nesse contexto, a concepção da barbárie natural está para o macho como 

espelho que reflete a ideia de civilização, que, para o homem, é o dispositivo que 

neutraliza o seu oposto, os artifícios culturais do feminino, ou seja, a natureza 

anticivilizatória. O masculino e seu instrumento ascético está para o civilizado 

assim como o feminino está para a cultura e seus artifícios hedonista. A natureza 

para a mulher é cultural, não é domesticável; a natureza para o homem é 

civilizatória, domesticadora. 
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Quadro 04: Masculino civilizado X feminino cultural. 
Organização: Ludmilla Carvalho Fonseca, 2019.  

 

 Essa discussão, desenvolvida por Onfray, está propínqua às palavras de 

G.H., quando esta declara: 

 

É que eu não estava mais me vendo, estava era vendo. Toda uma 
civilização que se havia erguido, tendo como garantia que se misture 
imediatamente o que se vê com o que se sente, toda uma civilização que 
tem como alicerce o salvar-se – pois eu estava em seus escombros. 
Dessa civilização só pode sair quem tem como função especial a de sair: 
a um cientista é dada a licença, a um padre é dada a permissão. Mas não 
a uma mulher que nem sequer tem as garantias de um título. 
(LISPECTOR, 2014, p. 62). 

 

 Em outro fragmento da narrativa, a personagem demonstra querer 

transgredir o projeto civilizatório que até então havia impedido, devido a sua 

constante imersão no “reino no capricho”, de desenvolver a consciência no 

processo de construção de si: 

 

De repente era isso. Eu estava entendendo que “pedir” eram ainda os 
últimos restos de um mundo apelável que, mais e mais, se estava 
tornando remoto. E se eu continuava a querer pedir era para ainda me 
agarrar aos últimos restos de minha civilização antiga, agarrar-se para 
não me deixar ser arrastada pelo que agora me reivindicava. E ao quê – 
num gozo sem esperança – eu já cedia, ah eu já queria ceder – ter 
experimentado já  era o começo de um inferno de querer, querer, querer... 
a minha vontade de querer era mais forte do que a minha vontade de 
salvação? Cada vez mais eu não tinha o que pedir. E via, com fascínio e 
horror, os pedaços de minhas pobres roupas de múmia caírem secas no 
chão, eu assistia à minha transformação de crisálida em larva úmida, as 
asas aos poucos encolhiam-se crestadas. E um ventre todo novo é feito 
para o chão, um ventre novo renascia (LISPECTOR, 2014, p. 75 – 76). 
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 Durante a trajetória percorrida por G.H., que a leitora e o leitor 

acompanham desde o momento que antecede a sua entrada no quarto da 

empregada até o término de sua reflexão existencial, verificam-se discussões 

concernentes ao projeto hedonista, como se pode notar nas seguintes passagens: 

“[...] o tempo presente não suspeita sequer no deserto nu, a orgíaca festa de 

ciganos. Onde, reduzidos a pequenos chacais, nós nos comemos em riso. Em 

riso de dor – e livres.” (LISPECTOR, 2014, p. 94). 

 

Eu entrava na orgia do sabath. Agora sei o que se faz no escuro das 
montanhas em noites de orgia. Eu sei! sei com horror: gozam-se as 
coisas. 
Frui-se a coisa de que são feitas as coisas – esta é a alegria crua da 
magia negra. Foi desse neutro que vivi – o neutro era o meu verdadeiro 
caldo de cultura. Eu ia avançando, e sentia alegria do inferno. E o inferno 
não é a tortura da dor! é a tortura de uma alegria (LISPECTOR, 2014, p. 
77).  
A tentação do prazer. A tentação é comer direto na fonte. A tentação é 
comer direto na lei. E o castigo é não querer mais parar de comer, e 
comer-se a si próprio que sou matéria igualmente comível. E eu procurava 
a danação como uma alegria. Eu procurava o mais orgíaco de mim 
mesma. Eu nunca mais repousaria: eu havia roubado o cavalo de caçada 
de um rei da alegria. Eu era agora pior do que eu mesma Nunca mais 
repousarei: roubei o cavalo de caçada do rei do sabath. Se adormeço um 
instante, o eco de um relincho me desperta. E é inútil não ir (LISPECTOR, 
2014, p. 97). 

 

 Retomando a discussão presente no quadro 04, acerca do caráter 

primitivo, selvagem, hedonista no feminino, trazido pelo romance em análise, é 

imprescindível destacar a relevância que o antropólogo Eduardo Viveiros de 

Castro confere ao pensamento lispectoriano, justamente por partir dele também a 

discussão antropológica dessas questões sob forte influência no pensamento de 

Clarice. Em entrevista concedida à revista Primeiros Estudos, Castro (2012, p. 

263) diz: 

 

Penso que autores como Oswald de Andrade ou Guimarães Rosa ou 
Clarice Lispector ou outros grandes pensadores brasileiros [...] estão 
ocupados em desenvolver um pensamento não conceitual, mas que 
possui a potência de suscitar conceitos, de forçar a filosofia a produzir os 
conceitos adequados para essas, neste caso literalmente, experiências de 
pensamento que são todos os escritos de Oswald, que são o Grande 
sertão [veredas], o Meu tio, o iarauetê, a Paixão segundo G.H., o Perto do 
coração selvagem... 
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 Nessa experiência de pensamento de Lispector, elaborada em A paixão 

segundo G.H., encontram-se fragmentos que coadunam com a noção de 

perspectivismo ameríndio desenvolvida por Viveiros de Castro e Tânia Stolze 

Lima (MACIEL, 2019).  

Neste caso, é possível notar a relação estabelecida no romance entre a 

unidade da alma entre G.H. e a barata, e a diversidade de seus corpos, na qual 

reescrevem a concepção de humanidade fora do modelo ocidental, mas uma 

humanidade construída pelos corpos, integrando a natureza ao cultural, sem 

hierarquias, elevando o multinaturalismo para o debate entre seres e corpos, em 

que a cultura é o fundo comum de uma multiplicidade de naturezas, igualando a 

presença ontológica do ser G.H. ao ser barata, pela diferença de seus corpos. 

Sobre essa postura que iguala o ser humano à natureza selvagem, e a 

presença do primitivo na literatura de Clarice Lispector, Assis Brasil (1969) e 

Bernadete Pasold (1987, p. 119 - 120) identificam o veio da filosofia primitivista na 

obra da escritora brasileira, argumentando que: 

 

Esse primitivismo se releva de várias maneiras em sua obra romanesca: 
na importância atribuída à vida em sua essência e na ideia de que o 
importante é estar vivo, apesar de tudo; na ênfase dada às sensações e 
ao corpo; no elogio à raiva, ao ódio, ao mal como sintomas de vida e na 
consequente rejeição da bondade, símbolo da inércia e da civilização; na 
ideia, frequentemente enfatizada, de que o homem deve aceitar seu lado 
animal, o não-humano; na identificação entre o homem e os animais, às 
vezes considerado inferior a eles. Tais ideias são reforçadas pela 
presença de personagens que revelam a predominância das sensações e 
dos instintos sobre a razão e não possuem livre arbítrio (Joana, Virgínia, 
Lucrécia, Macabéa). Algumas procuram o não-humano como um estágio 
em sua busca de autoidentificação, como Martim, G.H. e Lóri (A Maçã no 
Escuro, A Paixão Segundo G.H. e Uma Aprendizagem ou o Livro dos 
Prazeres), outros, como Virgínia e Lucrécia (O Lustre e A Cidade Sitiada) 
já nasceram em tal estágio e não ultrapassam, nem a isso almejam. 

 

O caminho percorrido pelo feminino em seu processo de tomada de 

consciência perpassa pela noção de natureza como cultura para a liberdade 

hedonista, não ao contrário, pelo sistema masculino da anulação da natureza pela 

cultura para a ascese ocidental moderna da domesticação (ver quadro 04). Desse 

modo, a relação estabelecida no romance entre a mulher e a barata advém de 

uma condição cosmopolítica, usando a expressão de Viveiros de Castro (2018, p. 

43), para quem “a ‘cultura’ ou o sujeito seriam aqui a forma do universal, a 

‘natureza’ ou o objeto, a forma do particular.”  
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Em conferência intitulada As três fontes de resistência ao perspectivismo, 

feita durante o encerramento do seminário Variações do corpo selvagem: 

Eduardo Viveiros de Castro, fotógrafo, o antropólogo inicia sua fala com epígrafes 

retiradas de trechos de A paixão segundo G.H. e que, para ele, resumem, “de 

certa maneira, como o perspectivismo é uma virtualidade do pensamento que 

alguns povos e algumas pessoas conseguiram exprimir de maneira 

particularmente cortante, particularmente eloquente.”62 O fragmento citado é uma 

colagem destas duas passagens do romance: 

 

Tudo olha para tudo, tudo vive o outro, neste deserto as coisas sabem as 
coisas (LISPECTOR, 2014, p. 65). 
[...] não sei o que uma barata vê. Mas ela e eu nos olhávamos, e também 
não sei o que uma mulher vê. [...] No mundo primário onde eu entrava, os 
seres existem os outros como modo de verem. [...] Há vários modos que 
significam ver: um olhar o outro sem vê-lo, um possuir o outro, um comer 
o outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso 
também significa ver. [...] A barata não me via com os olhos mas com o 
corpo (LISPECTOR, 2014, p. 77, grifo nosso).  

 

 O mergulho que ela faz dentro de si é concomitante ao aprofundamento da 

reflexão e do reconhecimento do outro. Assim como G.H. legitima a apreciação 

que tem por Janair, ela também o faz pela barata, igualando os seres ou o espírito 

em mesmo patamar, mas com corpos e natureza diferentes, conforme é 

constituída a metafísica multinaturalista do perspectivismo.63 “Estou somente 

amando a barata. E é um amor infernal.” (LISPECTOR, 2014, p. 122). “Através da 

profunda ausência de riso da barata, eu percebia a sua ferocidade de guerreiro. 

Ela era mansa mas sua função era feroz. Eu sou mansa mas minha função de 

viver é feroz. Ah, o amor pré-humano me invade.” (LISPECTOR, 2014, p. 123).  

No que diz respeito ao perspectivismo ameríndio e seu multinaturalismo, 

Castro e Lima dizem: 

 

Em suma, os animais são gente, ou se veem como pessoas. Tal 
concepção está quase sempre associada à ideia de que a forma 

 
62 CASTRO, E. V. de. As três fontes de resistência ao perspectivismo. Conferência de 
encerramento com Eduardo Viveiros de Castro durante o seminário Variações do Corpo 
Selvagem: Eduardo Viveiros de Castro, fotógrafo, realizado em outubro de 2015, no Sesc 
Ipiranga. São Paulo: SESC, 23 de agosto de 2018, 1h40:50. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=neWz33m6dgI 
63  
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manifesta de cada espécie é um mero envelope (uma “roupa”) a esconder 
uma forma interna humana, normalmente visível apenas aos olhos da 
própria espécie ou de certos seres transespecíficos, como os xamãs. 
Essa forma interna é o espírito do animal: uma intencionalidade ou 
subjetividade formalmente idêntica à consciência humana, materializável, 
digamos assim, em um esquema corporal humano oculto sob a máscara 
animal. Teríamos então, à primeira vista, uma distinção entre uma 
essência antropomorfa de tipo espiritual, comum aos seres animados, e 
uma aparência corporal variável, característica de cada espécie, mas que 
não seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocável e descartável.” 
(CASTRO, 1996, p. 117). 
Atingimos assim duas conclusões. Que a relação entre o humano e o 
animal é marcada por uma contradição entre o mesmo e o outro: a 
alteridade real do animal remete ao mesmo tempo à sua identidade 
virtual. E que existe uma dicotomia muito clara entre as disposições 
enraizadas no corpo e os atributos da alma. Se o humano captura as 
primeiras dos animais, ele lhes empresta, pareceria, a cultura (linguagem, 
interesse pelo Outro, distinção humano/animal e formas de interpretação 
da realidade). (LIMA, 1996, p. 29). 

 

 Pode-se considerar este último excerto do romance como outro segmento 

concordante com a noção de perspectivismo, no que tange à economia simbólica 

da alteridade, elaborada por Tânia Lima (1996) e Viveiros de Castro (1996), pois, 

nesse caso, além de apreciar a natureza selvagem da barata (ferocidade de 

guerreiro), G.H. se coloca na mesma condição que o inseto (ambas são mansas e 

ferozes). Isso ilustra a forma como o multinaturalismo perspectivista entende a 

humanidade: 

 

Assim, a condição compartilhada por humanos e animais não é a 
animalidade (como para a ciência moderna, segundo a qual os humanos 
pertencem ao reino animal), mas a humanidade. Essa característica é 
evidente nos mitos; estes remetem a um tempo-espaço virtual em que os 
diferentes seres se comunicavam e se reconheciam como reciprocamente 
humanos. [...] 
A humanidade à qual o perspectivismo ameríndio se refere não é a da 
noção de espécie humana [humankind], mas a da condição reflexiva de 
sujeito [humanity]. (MACIEL, 2019, p. 1). 

 

 Há uma relação entre a personagem tomar consciência e a sua imersão no 

terreno do primitivo. O projeto primitivista discutido pelo filósofo Zerzan (2007, 

2016), faz parte da epistemologia do sul que se vincula à abordagem do selvagem 

relida pela dimensão antropológica recente do perspectivismo. Este projeto, por 

sua vez, contribui para uma melhor compreensão do pensamento proposto por 

Lispector no romance em evidência, em virtude de o texto ficcional tencionar 

reflexão acerca do corpo selvagem e o abandono do projeto ocidental civilizatório. 
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G.H. avança nas reflexões acerca da possibilidade de o sujeito encontrar um 

outro lugar, uma outra condição existencial que reivindica a liberdade irrestrita e 

suprime todas as formas de objetivação e alienação. Encontra-se no discurso de 

G.H., uma intensa afeição pelo primitivo, como se pode observar nas seguintes 

passagens: 

 

No próprio Saara os arqueólogos já escavaram restos de utensílios 
domésticos e de velhas colonizações: há sete mil anos, eu havia lido, 
naquela “região do medo” desenvolvera-se uma agricultura próspera. O 
deserto tem uma humanidade que é preciso encontrar de novo 
(LISPECTOR, 2014, p. 83). 
Ir para o sono se parece tanto com o modo como agora tenho que ir para 
minha liberdade. Entregar-me ao que não entendo será pôr-me à beira do 
nada. Será ir apenas indo, e como uma cega perdida num campo. Essa 
coisa sobre natural é viver. O viver que eu havia domesticado para torna-
lo familiar (LISPECTOR, 2014, p. 11 – 12). 
É que eu não estava mais me vendo, estava era vendo. Toda uma 
civilização que se havia erguido, tendo como garantia que se misture 
imediatamente o que se vê com o que se sente, toda uma civilização que 
tem como alicerce o salvar-se pois eu estava em seus escombros. Dessa 
civilização só pode sair quem tem como função especial a de sair: [...]. Eu 
fugia, com mal-estar fugia (LISPECTOR, 2014, p. 48). 
O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de 
uma catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado 
histórico. Tudo em mim fora reivindicado pelo começo dos tempos e pelo 
meu próprio começo. Eu passar a um primeiro plano primário, estava no 
silêncio dos ventos e na era de estanho e cobre – na era primeira da vida 
(LISPECTOR, 2014, p. 52). 
Com o desmoronamento de minha civilização e de minha humanidade – o 
que me era um sofrimento de grande saudade – com a perda da 
humanidade, eu passava organicamente a sentir o gosto da identidade 
das coisas (LISPECTOR, 2014, p. 77). 

 

 Toda a compreensão do pensamento anticivilização que se verifica nos 

excertos acima e em demais trechos da obra compõem a negação do projeto das 

epistemologias ocidentais dominantes. O paradigma anticivilização, faz parte do 

movimento de desobediência epistêmica, para usar terminologia de Walter 

Mignolo (2010), muito presente nos meios acadêmicos libertários da atualidade, 

mas que tem sua gênese no pensamento nietzscheano e sua fundamentação no 

nascente círculo frankfurtiano, caso de Eros e civilização, de Herbert Marcuse 

(1983), no qual, consequentemente, Clarice se inspirou para produzir sua obra. 

Sobre a abordagem filosófica que a corrente primitivista traz, Zerzan (2016, p. 23) 

afirma que “uma documentação crescente da pré-história humana como um longo 

período de vida não alienada permanece em agudo contraste com o crescente 

fracasso da insustentável modernidade.” 
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 A insatisfação da protagonista com a vida objetificada conduz à elaboração 

de um pensamento que desmistifica um modelo de sociedade vinculado ao 

princípio civilizatório ocidental. Esse modelo está sustentado nos valores de uma 

sociedade moderna urbano-industrial e é marcado profundamente pela ideia de 

mediação técnica instrumental, em que as relações sociais constantemente, se 

fazem através da reprodutibilidade, para usar aqui um termo de Walter Benjamin 

(2012), da objetificação, mercadorização e dominação, através de aparelhos 

ideológicos condicionadores. A tomada de consciência é justamente a 

contestação insurgente contra essa cosmologia do condicionamento 

domesticador, ou seja, em síntese, é a (re)volta ao primitivo, conforme tenciona 

Zerzan (2007), aquilo que desregulamenta a doxa da domesticação alienante.  

 

Admite-se que antes da domesticação – portanto, antes da invenção da 
agricultura – a existência humana decorria essencialmente entre o ócio, 
repousando na intimidade com a natureza e na sabedoria sensual, fonte 
da igualdade entre os sexos e na boa saúde corporal. Durante dois 
milhões de anos, esta foi a nossa natureza humana – antes da servidão 
exercida pelos padres, pelos reis e pelos patrões (ZERZAN, 2007, p. 26). 

  

Além da afeição pelo primitivo, verifica-se, no transcurso da narrativa em 

destaque, o debate sobre outro tema que integra o pensamento filosófico 

selvagem: o processo de desaprendizagem. A ideia de desaprendizagem em 

Zerzan aparece como a busca por uma antropologia utópica que retorna a um 

lugar de igualdade e liberdade plena. Para isso, é preciso negar a verdade, ou as 

verdades absolutas da cultura simbólica, abandonando o aprendizado do modelo 

civilizatório que domestica, para reaprender a ser selvagem novamente. 

Analisando o tema, Araújo (2016, p. 9 – 10), argumenta que,  

 

Quando ele [Zerzan] fala de civilização remete à ideia de que temos hoje 
um único modelo civilizacional, uma máquina global de domesticação que 
desencanta e instrumentaliza o mundo natural não-cultural. [...] Ela 
aprisiona a nossa percepção através de símbolos formais e informais. 
Nossa relação com o mundo é dada através das lentes da representação 
simbólica. [...] Decreta dentro de nós a morte da natureza. O vazio da 
cultura faz Zerzan pensar no entusiasmo pelo primitivo e também pelo 
processo de desaprendizagem para alcançar a utopia desejada de uma 
vida livre de qualquer domesticação inclusive aquela proporcionada pelo 
mito da cultura. 
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Nesse contexto, vale ressaltar algumas elucubrações feitas pela 

personagem: 

 

Mas eu sempre tivera medo de delírio e erro. Meu erro, no entanto, devia 
ser o caminho de uma verdade: pois só quando erro é que saio do que 
conheço e do que entendo. Se a “verdade” fosse aquilo que posso 
entender – terminaria sendo apenas uma verdade pequena, do meu 
tamanho (LISPECTOR, 2014, p. 83). 
- Ah, não sei como te dizer, já que fico eloquente quando erro, o erro me 
leva a discutir e a pensar (LISPECTOR, 2014, p. 107). 
Sei que estou indo para alguma coisa que dói porque estou perdendo 
outras [...]. Disso tudo, quem sabe, poderá nascer um nome! um nome 
sem palavra, mas que talvez enraíze a verdade na minha formação 
humana (LISPECTOR, 2014, p. 109). 
Só parei na minha fúria quando compreendi com surpresa que estava 
desfazendo tudo o que laboriosamente havia feito, quando compreendi 
que estava me renegando. E que, ai de mim, eu não estava à altura senão 
de minha própria vida (LISPECTOR, 2014, p. 125). 

 

 Ainda abordando o tema da desaprendizagem, mas agora por um outro 

enfoque – também importante – é necessário ressaltar aqui um debate 

substancial feito por Gilles Deleuze e Féliz Guatarri, acerca da desconstrução da 

organização humana no corpo para a produção da singularidade. 

 Eles se dedicam ao desenvolvimento da compreensão do Corpo sem 

Orgão (CsO), na obra Mil Platôs (DELEUZE; GUATTARI, 1996) e Anti-Édipo 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010), e refutam alguns postulados da psicanálise, já 

que ela, segundo os autores, está do lado do capitalismo, conduzindo os 

indivíduos a se encaixarem no projeto de colonização da mente e dos corpos. 

 

Onde a psicanálise diz: Pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer: 
vamos mais longe, não encontramos ainda nosso CsO, não desfizemos 
ainda suficientemente nosso eu. Substituir a anamnese pelo 
esquecimento, a interpretação pela experimentação. Encontre seu corpo 
sem órgãos, saiba fazê-lo, é uma questão de vida ou de morte, de 
juventude e de velhice, de tristeza e de alegria. É aí que tudo se decide 
(DELEUZE; GUATARRI, 1996, p. 11). 

 

 Regina Schöpke (2017), busca analisar a espessura das dimensões 

contidas na abordagem do Corpo sem Órgãos, destacando o desafio de se 

desconstruir o corpo criado para a docilidade e preso no campo social da 

obediência, e que possa chegar ao devir-intenso, ao devir-animal e ao devir-

imperceptível, neste caso usando a conceituação dada por Deleuze e Guatarri 

(1997), no volume 4 de Mil Platôs. 
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Trata-se da construção de um corpo mais pleno, mais vivo, mais intenso, 
um corpo de resistência para o desejo e para a própria vida. Só que isso 
não é possível sem antes descontruirmos o corpo que foi criado para 
servir docilmente aos poderes do campo social. [...] Trata-se de um “grito 
orgânico” do homem contra toda transcendência opressora. Trata-se de 
uma rebelião do próprio ser, que deseja a todo custo libertar a vida que se 
encontra aprisionada nele (SCHÖPKE, 2017, p. 287). 

 

 A experimentação de que falam os pensadores pós-estruturalistas é 

desenvolvida por G.H. num momento da narrativa no qual ela também perpassa 

pelo conceito nietzscheano de inumano (NIETZSCHE, 2012) que, por sua vez, é 

mencionado por Deleuze (1992, p. 21). Para ele: 

 

O problema não é ser isto ou aquilo no homem, mas antes o de um devir 
inumano, de um devir universal animal: não tomar-se por um animal, mas 
desfazer a organização humana do corpo, atravessar tal ou qual zona de 
intensidade do corpo, cada um descobrindo as suas próprias zonas, e os 
grupos, as populações, as espécies que o habitam. 

 

 G.H., de igual modo ao projeto do CsO, quer usar o seu corpo “em prol da 

vida, da sua afirmação, da multiplicação dos afetos, em benefício da alegria. Só 

esse pode ser chamado de CsO pleno” (SCHÖPKE, 2017, p. 290). Nesse 

processo de transmutação, atravessado pela personagem, ela contesta suas 

sensações de estabilidade e de segurança, reivindicando liberdade do corpo e 

potência de vida: 

 

Estar vivo é uma grossa indiferença irradiante. Estar vivo é inatingível pela 
mais fina sensibilidade. Estar vivo é inumano – a meditação mais profunda 
é aquela tão vazia que um sorriso se exala como de uma matéria. E ainda 
mais delicada serei, e como estado mais permanente. [...] Sinto que “não 
humano” é uma grande realidade, e que isso não significa “desumano”, 
pelo contrário: o não humano é o centro irradiante de um amor neutro em 
ondas hertzianas. [...] E não caminharei “de pensamento a pensamento”, 
mas de atitude a atitude. Seremos inumanos – como a mais alta conquista 
do homem. Ser é além do humano. Ser homem não dá certo, ser homem 
tem sido um constrangimento. O desconhecido nos aguarda, mas sinto 
que esse desconhecido é uma totalização e será a verdadeira 
humanização pela qual ansiamos. Estou falando de morte? não, da vida. 
Não é um estado de felicidade, é um estado de contato (LISPECTOR, 
2014, p. 128 – 129).  

 

G.H. desenvolve um embate contra os valores morais e metafísicos do 

projeto racionalista moderno. Ao trazer à tona a discussão de inumano, de igual 

forma realizado por Nietzsche (2012), a negação do princípio moral do humano 
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constitucionalmente elaborado pela metafísica iluminista, ela confronta os pilares 

que sustentam os valores judaico-cristãos e seu projeto teológico do ideal 

humano eurocêntrico. Quando a personagem propõe o inumano como algo que 

não se restringe ao desumano, ela nega a metafísica etnocêntrica do racionalismo 

iluminista “do homem ideal”, e em seu lugar, afirma o hedonismo (o amor neutro) 

e a comunhão senciente de todos os seres, inclusive da barata, transcendência 

do que se compreende como humano. Este, não é tomado como humanismo ou 

certa parcela da humanidade, com classe, raça, gênero e etnia únicas, para além 

das fronteiras erguidas na Europa moderna.  

Dando vazão a essa trajetória contra-hegemônica do pensamento, 

novamente com base em Deleuze, este traz à tona uma contra-filosofia em que 

contesta o pensamento moderno e seus códigos civilizatórios. Segundo Aristeu 

Mascarenhas (2009), Deleuze elabora uma filosofia livre de pressupostos, 

estabelecendo crítica ao pensamento de Descartes, Kant e Husserl, criadores de 

cogitos. O objetivo da filosofia deleuziana é “se desvencilhar de uma imagem 

dogmática do pensamento através de uma verdadeira crítica, abrindo assim, 

espaço para uma legítima criação de conceitos.” (MASCARENHAS, 2009, p. 97). 

 No texto intitulado A imanência: uma vida..., Deleuze (2012) retoma dois 

temas fundamentais de sua obra: o sentido do transcendental e o conceito de 

imanência. Nesse artigo, ele recorre ao último romance de Dikens, O amigo 

comum, para comunicar a maneira como vê o campo transcendental: “O que é a 

imanência? Uma vida... Ninguém melhor que Dickens narrou o que é uma vida, 

ao considerar o artigo indefinido como índice transcendental.” (DELEUZE, 2002, 

p. 12). 

 Para Deleuze (2002, p. 14),  

 

[...] os indefinidos de uma vida perdem toda indeterminação na medida em 
que eles preenchem um plano de imanência ou, o que vem a dar 
estritamente no mesmo, constituem os elementos de um campo 
transcendental (a vida individual, ao contrário, continua inseparável das 
determinações empíricas). O indefinido como tal não assinala uma 
indeterminação empírica, mas uma determinação de imanência ou uma 
determinabilidade transcendental. 
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 Considerando a narrativa em evidência como um texto filosófico, é 

relevante ressaltar uma questão desenvolvida por Deleuze e que é notável no 

discurso clariceano. Para Mascarenhas (2009, p. 104 - 105), o que caracteriza  

 

[...] a estratégia argumentativa deleuziana é a certeza de que a imanência 
desse campo não pode ser remetida a nada, a nenhum conceito. Muito 
pelo contrário, é no interior deste campo que se assiste a verdadeira 
criação de conceitos assim como a gênese possível de qualquer forma de 
subjetividade. [...] 
Assim, o plano de imanência aparece como “suporte” dos conceitos e os 
conceitos aparecem como aquilo que “ladrilha” o plano. É todo um 
construtivismo se insinuando nessa ideia deleuziana: criar conceito e 
traçar um plano. Assim, contra uma imagem do pensamento já antes 
denunciada como dogmática, e que subsumia o ato de pensar no próprio 
pensamento a partir de uma identidade estabelecida entre ser e 
pensamento, [...]: o plano de imanência onde é possível ver toda a 
elasticidade dos conceitos criados, mas só à custa da fluidez do meio que 
este “povoa”. 

 

 No pensamento clariceano desenvolvido em A paixão segundo G.H., nota-

se, como já foi dito anteriormente, uma relação intrínseca entre transcendência e 

imanência, no que tange ao processo de tomada de consciência. A autora não se 

coloca como pretendente da verdade ao elaborar e discutir conceitos, assim como 

os filósofos da diferença e da desconstrução, movimento que ganhou força após a 

morte de Clarice.  

A obra de Lispector está permeada pelo contexto intelectual do 

existencialismo, porém dialoga fortemente com o movimento da desconstrução, 

que sucede o existencialismo. Por exemplo, a relação intrínseca imanente-

transcendente e o debate do corpo, temas centrais do movimento pós-

estruturalista, estão profundamente presentes no romance clariceano em análise. 

Isso denota o vínculo epistemológico clariceano transitando entre o 

existencialismo (ligado mais aos primeiros romances, caso de Perto do coração 

selvagem) e as correntes em processo de consolidação e disputa de espaço 

diante do hiato deixado pelo existencialismo, caso das filosofias da diferença e da 

desconstrução. 

 A tomada de consciência se manifesta, justamente, n’A paixão segundo 

G.H. através do processo de desconstrução operado pela protagonista, tanto no 

plano existencial, moral, social e de gênero, atravessando esse percurso, 
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metaforizado pelo deserto, numa travessia imanente de emancipação de si, 

conforme pode ser notado no conjunto de trechos do romance citados abaixo: 

 

Mas agora meu mundo é o da coisa que eu antes chamaria de feia ou 
monótona – e que já não me é feia nem monótona. Passei pelo roer a 
terra e pelo comer o chão, e passei por ter orgia nisso, e por sentir com 
horror a moral que a terra roída por mim também sentia prazer. Minha 
orgia na verdade vinha de meu puritanismo: o prazer me ofendia, e da 
ofensa eu fazia prazer maior. No entanto este meu mundo de agora, eu 
antes o teria chamado violento (LISPECTOR, 2014, p. 166). 
Ouve, por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a amar o 
abismo de que sou feita. A identidade pode ser perigosa por causa do 
intenso prazer que se tornasse apenas prazer. Mas agora estou aceitando 
amar a coisa! 
E não é perigoso, juro que não é perigoso (LISPECTOR, 2014, p. 156). 
[...] bem-aventurados os pobres de espírito porque deles é o dilacerante 
reino da vida. Se abandono a esperança, estou celebrando a minha 
carência, e esta é a maior gravidade do viver. E, porque assumi a minha 
falta, então a vida está à mão. Muitos foram os que abandonaram tudo o 
que tinham, e foram em busca da fome maior (LISPECTOR, 2014, p. 
161). 
Falta apenas o golpe da graça - que se chama paixão. 
O que estou sentindo agora é uma alegria. Através da barata viva estou 
entendendo que também eu sou o que é vivo. Ser vivo é um estágio muito 
alto, é alguma coisa que só agora alcancei. É um tal alto equilíbrio instável 
que sei que não vou poder ficar sabendo desse equilíbrio por muito tempo 
- a graça da paixão é curta (LISPECTOR, 2014, p. 183). 

 

 O processo de tomada de consciência é alegorizado diante da figura da 

travessia, percurso esse de depuração de transformação profunda intersubjetiva. 

Olga de Sá (1993), em Clarice Lispector: a travessia do oposto, dedica o capítulo 

Paralelismo Bíblico e Paradoxo à análise de A paixão segundo G.H., em que 

ressalta a relevância do conceito filosófico discutido anteriormente – imanência – 

para a elaboração do romance no que se vincula ao percurso de travessia: “A 

paixão segundo G.H. foi o sofrido resultado das pesquisas pessoais de Clarice, na 

direção da imanência. Uma agoniada travessia. ‘Viver é difícil’.” (SÁ, 1993, p. 

141). 

 Conforme diz Sá (1993), este romance se estrutura com o emprego de dois 

recursos: o paralelismo bíblico e o paradoxo. O primeiro proporciona o aumento 

vertical da matéria do discurso ou pensamento, resultando num alargamento 

horizontal da expressão. “Já o paradoxo intelectual verifica-se na matéria, mas 

também como fenômeno de estranhamento, e portanto, de invenção e criação 

artística.” (SÁ, 1993, p. 144). 
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 Para Sá (2000), em A escritura de Clarice Lispector, G.H. tem como missão 

secreta assumir a própria mudez por meio de uma travessia, a via-crúcis do 

homem. No romance em análise são ditas as seguintes palavras: “É exatamente 

através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a própria mudez e a 

dos outros e a das coisas, e aceitá-la como possível linguagem.” (LISPECTOR, 

2014, p. 187). 

 Ela, a protagonista, sobe até o topo de sua despersonalização e, desse 

cume, sofre uma queda penosa que a leva ao processo de deseroização:  

 

A deseroização é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam ao 
fracassar porque é tão trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até 
enfim atingir a altura de poder cair – só posso alcançar a 
despersonalidade da nudez se eu antes tiver construído toda uma voz 
(LISPECTOR, 2014, p. 187). 

 

 A tomada de consciência para a personagem é desencadeada pelo 

desenraizamento do ethos burguês. G.H. se desenraiza e desenraiza o verbo: 

 

Ah, mas para chegar à mudez, que grande esforço da voz. Minha voz é o 
modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes de minha 
linguagem, existe como um pensamento que não se pensa, mas por 
fatalidade fui e sou impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. 
A realidade antecede a voz que procura, mas como a Terra antecede a 
árvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar 
antecede a visão do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo 
antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá antecedido a 
posse do silêncio (LISPECTOR, 2014, p. 188). 

 

 Para chegar à mudez, ela assume ter feito grande esforço a voz; para 

alcançar o momento de queda, afirma que suas civilizações foram necessárias 

para que ela subisse e tivesse um ponto de onde descer; ou seja, foi necessário 

um esvaziamento de seus valores utilitaristas para que ela, em imanência, 

atingisse o ponto de, em si, se reconhecer. 

 

3.3 A pré-tomada de consciência de Laurence 

 

Buscando desenvolver a análise da pré-tomada de consciência no 

romance Les Belles Images, é preciso partir das inquietações manifestadas por 

Laurence, principalmente aquelas que a levaram a contestar seu destino de 
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mulher fadada a ser apenas uma bela imagem. Este modelo de mulher foi 

elaborado e reproduzido pelos códigos do patriarcado. 

 Laurence “é destinada a repetir o discurso autoritário que ela assimilou, o 

discurso do pai.” (KOSKI, 1992, p. 56). Fica evidente que ela absorveu essa 

ideologia autoritária e a reproduz durante os três primeiros capítulos, e que 

somente no quarto e último capítulo é que a personagem toma consciência, 

compreendendo sua potência e sua liberdade para tomar decisões, sabendo que 

pode mudar a direção outrora traçada pelo patriarcado. 

Para Koski (1992), a tomada de consciência de Laurence está ligada ao 

processo gradual de dialogização, pelo qual passa o seu discurso. A autora 

identifica dois elementos em Les belles images que são discutidos por Mikhail 

Bakhtin (2005), em Problemas da poética de Dostoiévski: a bivocalidade e a 

carnavalização. 

Conforme José Luiz Fiorin (2006), existem dois conceitos de dialogismo: o 

constitutivo, quando o enunciado do outro não aparece no fio do discurso; e o 

composicional, em que há a “incorporação pelo enunciador da (s) voz (es) do 

outro no enunciado.” (FIORIN, 2006, p. 32). Nesta última relação, o enunciado 

apresenta duas maneiras de inserção no fio discursivo. “Uma, em que o discurso 

alheio é abertamente citado e nitidamente separado do discurso citante, é o que 

Bakhtin chama de discurso objetivado.” (FIORIN, 2006, p. 33). Neste caso, 

existem, entre outros, os procedimentos do “discurso direto, discurso indireto, 

aspas, negação.” (FIORIN, 2006, p. 33). Pode-se mencionar, a título de exemplo, 

a seguinte passagem de Les belles images: 

 

Dominique conserva portanto uma vaga esperança. Muito fraca. No 
domingo em Feuverolles, ela ficou fechada no quarto pretextando uma dor 
de cabeça, arrasada com a ausência de Gilbert, pensando: “Não virá 
nunca mais.” Ao telefone – ela me telefona todos os dias – faz um retrato 
dele tão hediondo que custo a compreender como ela pôde gostar dele: 
arrogante, narcisista, sádico, egoísta ao extremo, sacrificando todos ao 
seu conforto e às suas manias. Outras vezes ela elogia sua inteligência, 
sua força de vontade, o brilho dos seus sucessos e afirma: “Voltará para 
mim.” Hesita quanto à tática a seguir: carinho ou violência? O que ela vai 
fazer no dia em que Gilbert lhe confessar tudo? Matar-se; matar? Não 
posso imaginar nada. Só conheci Dominique triunfante64 (BEAUVOIR, 
1989, p. 57, grifo nosso). 

 
64 Dominique garde donc un vague espoir. Bien vacillant. Dimanche à Feuverolles, elle est restée 
enfermée dans sa chambre en prétextant un mal de tête, ravagée par l'absence de Gilbert, 
pensant “Il ne viendra plus jamais.” Au téléphone - elle me téléphone tous les jours - elle me le 
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Em se tratando do discurso objetivo nesse trecho, o uso do discurso direto 

e do indireto é uma estratégia discursiva utilizada para demarcar o discurso da 

personagem-narradora e o de Dominique. Nesse caso, como propõe Bakhtin 

(2005), há uma objetivação que produz uma certa distância entre as duas vozes. 

A reprodução da fala de Dominique através do discurso direto dá a impressão de 

que ela está pensando ou falando diante da leitora, e não de que sua fala está 

sendo reproduzida por Laurence.  

Laurence descreve a maneira como Dominique vê Gilbert. Primeiramente, 

esta reprova o egoísmo extremo do ex-marido, que sacrifica a todos para manter 

sua posição social e seus luxos. Mas logo o elogia, mostrando que não tem uma 

opinião formada sobre Gilbert., o que faz crer que Dominique não segue uma 

posição fixa e negativa quanto ao caráter dele porque ela tem interesses 

financeiros com essa relação. 

No fragmento acima, Laurence demonstra não conseguir emitir opinião 

pessoal sobre o conflito entre sua mãe e Gilbert, pois além de apresentar os fatos 

por meio das declarações de Dominique, ainda afirma, concluindo, que, com 

relação ao assunto, não pode imaginar nada. A falta de subjetividade de Laurence 

fica evidente por efeito do discurso objetificado presente no texto, no qual as 

vozes das personagens são claramente demarcadas. 

A outra forma de inserir o discurso do outro no enunciado é por meio do 

discurso “bivocal, internamente dialogizado, em que não há separação muito 

nítida do enunciado citante do citado.” (FIORIN, 2006, p. 33). Nesse caso, pode-

se mencionar como exemplo a seguinte sequência: 

 

De repente indiferente, distante, como se não fosse parte deles. A sua 
depressão de há cinco anos atrás, já lhe explicaram; muitas jovens 
mulheres atravessam esse tipo de crise; Dominique lhe aconselhou que 
saísse de casa, que trabalhasse, e Jean-Charles concordou quando viu o 
quanto eu ganhava. Agora não tenho razão para estourar. Tenho sempre 
trabalho pela frente, pessoas ao meu redor, estou feliz com a minha vida. 
Não, nenhum perigo. É apenas uma questão de humor. Aos outros 

 
peint en traits si hideux que je comprends mal comment elle a pu tenir à lui: arrogant, narcissiste, 
sadique, farouchement égoïste, sacrifiant tout le monde à son confort et à ses manies. D'autres 
fois elle me vante son intelligence, sa force de volonté, l'éclat de ses réussites et elle affirme: “II me 
reviendra.” Elle hésite sur la tactique à suivre: douceur ou violence? Qu'est-ce qu'elle fera le jour - 
bientôt - où Gilbert lui avouera tout? Se tuer; tuer? Je ne peux rien imaginer. Je n'ai connu 
Dominique que triomphante (BEAUVOIR, 2015, p. 72).  



153 

 
também, tenho certeza que acontece muito e não fazem drama por isso.65 
(BEAUVOIR, 1989, p. 16, grifo nosso). 

 

 

Trata-se aqui de uma passagem do texto, na qual as vozes se fundem, 

sem a utilização das marcas formais, mas, mesmo assim, são facilmente 

identificadas pelas pessoas do discurso (terceira e primeira pessoa, 

respectivamente). Nota-se claramente, que a primeira parte é uma fala do 

narrador heterodiegético, e que o segundo trecho, sublinhado, é um discurso de 

Laurence. 

Pela voz do narrador, tem-se a informação de como as pessoas próximas a 

Laurence lidam com a crise de depressão pela qual ela passou. Elas normalizam 

o problema e passam a impressão de que o transtorno é prevalente nas 

mulheres. Para que sua filha se recupere, Dominique aconselha o trabalho como 

saída, como solução. Mas sabe-se que a superação de uma sociedade patriarcal 

não perpassa somente pelo direito ao trabalho e aos demais direitos sociais, dado 

que a emancipação da mulher é um processo mais complexo, e está ligada ao 

combate de todas as formas de dominação: gênero, classe e raça. 

No século XIX e início do XX, a luta feminista se concentrava na conquista 

do direito da mulher ao voto. No contexto histórico vivido por Laurence, o 

enfrentamento se deu pela igualdade jurídica e social, pela liberdade do corpo, 

libertação sexual, e a ruptura com os códigos de controle advindos do matrimônio 

e do patriarcado. Os anos de 1960 foram o auge da contestação a esses padrões 

misóginos pretéritos, e o surgimento de um novo modelo de sociedade 

determinado pela busca ilimitada da emancipação feminina, desestabilizando as 

velhas barreiras milenarmente erguidas e conservadas pelos mecanismos de 

dominação masculina, para usar aqui a conceituação de Bourdier (2003). 

 
65 Soudain indifférente, distante, comme si ele n’était pas des leurs. Sa dépression d’il y a cinq ans, 
on la lui a expliquée; beaucoup de jeunes femmes traversent ce genre de crise; Dominique lui a 
conseillé de sortir de chez ele, de travailler et Jean-Charles a été d’accord quand il a vu combien je 
gagnais. Maitenant je n’ai pas de raison de craquer. Toujours du travail devant moi, des gens 
autour de moi, je suis contente de ma vie. Non, aucun danger. C’est juste une question d’humeur. 
Les autres aussi, je suis sûre que ça leur arrive souvent et ils n’en font pas une histoire 
(BEAUVOIR, 2015, p. 19). 
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A protagonista, assim como aqueles que com ela convivem, naturaliza o 

discurso machista, banaliza a depressão, ameniza a gravidade da doença, e 

transforma uma questão particular sua, num problema comum. 

Outra questão desenvolvida por Bakhtin (2005), e que se faz presente na 

configuração discursiva do texto, é o diálogo interior. Laurence empreende 

diálogos consigo mesma no decorrer do romance, se questionando, refletindo 

sobre si: 

 

Eu também queria voltar atrás, enganar as emboscadas, ter sucesso onde 
fracassei. Onde fracassei? Nem sei. Não tenho palavras para me queixar 
ou ficar sentida. Mas esse nó na garganta me impede de comer 
(BEAUVOIR, 1989, p. 119). 
Dom Quixote na segunda passada, Quentin Durwad, não é isso que a faz 
chorar de noite, então o quê? [...] Ela gosta dos professores, tem uma 
nova amiguinha, está bem de saúde, a casa é alegre (BEAUVOIR, 1989, 
p. 8). 
Por que existimos? Não é meu problema. Existimos. Tratar de não prestar 
atenção, tomar o impulso, seguir em frente até a morte. o impulso se 
quebrou há cinco anos atrás. Eu quiquei. Mas o tempo demora a passar. 
A gente cai outra vez. Meu problema é aquele desmoronamento de 
tempos em tempos, como se houvesse uma resposta à pergunta de 
Catherine, uma resposta assustadora. Mas não! Pensar isso já é tender 
para a neurose. Não tornarei a cair. Agora estou prevenida, estou armada, 
me seguro66 (BEAUVOIR, 1989, p. 35). 
 

 

 Acordando com o raciocínio de Koski (1992), na obra em evidência, o 

diálogo interior serve para Laurence afastar a ideia da crise. Não pensar na 

existência compromete o processo da construção de si. Evitar refletir sobre o 

conflito, pelo qual a personagem passou, garante a permanência no plano da 

superficialidade, situação que a deixa confortável por não ter que fazer o 

aprofundamento reflexivo que as questões existenciais exigem. O seu receio é ter 

que buscar superar justamente essas imposições paradoxalmente cômodas que o 

 
66 Je voudrais moi aussi revenir en arrière, déjouer les embuches, réussir ce que j'ai manqué. 

Qu'ai-je manqué? Je ne le sais même pas. Je n'ai pas de mots pour me plaindre ou pour regretter. 
Mais ce noeud dans ma gorge m'empêche de manger (BEAUVOIR, 2015, p. 153). 
Don Quichotte; la semaine derniere, Quentin Durward, ce n'est pas ça qui la fait pleurer la nuit, 
alors quoi? […] Les professeurs Iui plaisent, elle a une nouvelle petite amie, elle se porte bien, la 
maison est gaie (BEAUVOIR, 2015, p. 8). 
Pourquoi existe-t-on? Ce n'est pas mon problème. On existe. Il s'agit de ne pas s'en apercevoir, de 
prendre son élan, de filer d'un trait jusqu'à la mort. L'élan s'est brisé il y a cinq ans. J'ai rebondi. 
Mais c'est long le temps. On retombe. Mon problème, c' est cet effondrement de loin en loin, 
comme s'il y avait une réponse à la question de Catherine, une réponse effrayante. Mais non! C'est 
déjà glisser vers la névrose que de penser ça. Je ne retomberai pas. Maintenant je suis prevenue, 
je suis armée, je me tiens en main (BEAUVOIR, 2015, p. 44). 
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estágio superficial constitui. A reflexão ontológica sobre sua existência parece 

insuportável. 

 Para uma melhor compreensão de como a consciência de Laurence se 

manifesta no decorrer do romance, é significativo mencionar a concepção de 

Sartre sobre este conceito. 

 

Para ele, a consciência não é uma coisa, não é um lugar (como pode nos 
fazer pensar nosso hábito de pensar em termos da realidade física, o 
espaço e os objetos), a consciência é uma atividade, uma vasta série de 
manifestações, de diferentes aspectos, uma atividade de que se dirige 
para as coisas do mundo de diferentes maneiras (PRATA, 2016, p. 78). 

 

 Na obra de Sartre, encontram-se duas características inerentes à 

consciência. A primeira delas é a intencionalidade que, para o autor, está 

vinculada à “necessidade para a consciência de existir como consciência de outra 

coisa que ela.” (SARTRE, 2005, p. 106). 

 O filósofo francês explica a intencionalidade da consciência se baseando 

na fenomenologia de Husserl, para quem a consciência é exterior ao sujeito, se 

fazendo contato com o mundo. Isto é, “a consciência e o mundo são dados ao 

mesmo tempo: exterior por essência à consciência, o mundo é, por essência 

relativo à ela.” (SARTRE, 2005, p. 106). 

 No caso do romance de Beauvoir, verifica-se que Catherine, através dos 

diálogos, e a criança que Laurence vê dançando na Grécia, por meio da 

linguagem corporal, a conduzem à angústia de conhecer. E “conhecer, é ‘se 

manifestar rumo a’.” (SARTRE, 2005, p. 106). Ela se manifesta quando escolhe 

decidir pela ruptura com a dominação masculina e com o patriarcado, rumo à 

libertação de si e de Catherine. “Ser, é manifestar-se no mundo, é partir de um 

nada de mundo e da consciência para de repente se manifestar-consciência-no-

mundo.” (SARTRE, 2005, p. 106). 

 Ser é estar em movimento, em constante relação com os outros, permeado 

pelos espaços, “[...] na estrada, nas cidades, no meio da multidão, coisa entre as 

coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2005, p. 107), descobrindo o mundo 

e nos descobrindo. 

 O sentido do conceito filosófico de intencionalidade pode ficar mais claro no 

seguinte exemplo formulado por Tárik de Athayde Prata (2016, p. 78): 
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Um ser consciente é capaz de pensar sobre algo, fixando seu conceito (p. 
ex., o conceito de terremoto), pode imaginá-lo (p. es., imaginar os prédios 
e as casas do seu bairro tremendo com o abalo sísmico), pode também 
temê-lo (p. ex., temer que um terremoto destrua sua casa), odiá-lo (p. ex., 
depois que isso tivesse acontecido), ou desejá-lo (p. ex., para ter, com a 
destruição, um pretexto para abandonar uma situação, um lugar). Um 
extenso, incontável, conjunto de modos psicológicos como esses é o que 
constitui a consciência enquanto intencionalidade. 

   

Em face ao exposto, e considerando como ocorrem os modos psicológicos 

de Laurence, é significativo observar a maneira como se dá a atuação da sua 

reflexão diante da frase dita por Catherine, a título de exemplo. A indagação feita 

pela filha, “por que existimos?”, suscita em Laurence uma reação de ignorância, 

quando a responde em pensamento: “Não é meu problema. Existimos. Tratar de 

não prestar atenção, tomar o impulso, seguir em frente até a morte.” (BEAUVOIR, 

1989, p. 35). Ela age como se a questão existencial de Catherine não tivesse 

importância, ou ainda, não mostra interesse por falta de conhecimento, ela 

desconhece a si mesma, ignorando a complexidade da existência, demonstrando, 

dessa forma, um vazio existencial profundo e desinteresse pela compreensão 

humana. 

Frases como: “Me parecia não ter mais futuro [...]” (BEAUVOIR, 1989, p. 

34); “- Eu não tenho princípios [...]” (BEAUVOIR, 1989, p. 28); “Eu não era uma 

imagem; mas outra coisa também não: nada.” (BEAUVOIR, 1989, p. 132); “Vida 

preenchida demais? vazia demais? Cheia de coisas vazias, que confusão!”67 

(BEAUVOIR, 1989, p. 113) denotam falta de sentido, e a manifestação do sentido 

depende da consciência, que, em Laurence, demora um pouco a se manifestar de 

forma mais complexa, sendo apenas na conclusão do romance, após narrar sua 

viagem à Grécia, que a personagem vai desenvolvendo autonomia de 

pensamento, que ela vai, aos poucos, percebendo a necessidade de buscar a 

reconciliação com as partes negligenciadas de sua consciência. Antes disso, 

muita demonstração de falta de subjetividade fica explícita. 

 
67 “II me semblait n'avoir plus d'avenir […].” (BEAUVOIR, 2015, p. 43). “- Moi, je n'ai pas de 
príncipes!” (BEAUVOIR, 2015, p. 35). Je n'étais pas une image; mais pas autre chose non plus: 
rien (BEAUVOIR, 2015, p. 170).  Vide trop remplie? trop vide? Remplie de choses vides, quelle 
confusion! (BEAUVOIR, 2015, p. 146). 
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A outra característica própria da consciência para Sartre (2010, 2015), 

discussão elaborada em A transcendência do ego, corresponde à particularidade 

de toda consciência ser sempre consciência de si,  

 

E ela toma consciência de si na exata medida em que é consciência de 
um objeto transcendente. Tudo é claro e lúcido na consciência: o objeto 
está diante dela com sua opacidade característica, mas ela é puramente e 
simplesmente consciência de ser consciência deste objeto, esta é a lei de 
sua existência (SARTRE, 2010, p. 188). 

 

 É importante mencionar o trabalho de Prata (2016) em que este analisa a 

concepção sartreana sobre consciência e apresenta teorias recentes, que 

venham complementar a discussão, dentre as quais destaca o debate de Rocco 

Genaro que compreende que a consciência é uma totalidade complexa, enquanto 

Sartre concebe cada episódio de consciência como uma totalidade sintética; isto 

é, para este, “cada episódio de consciência seria formado por elementos cuja 

efetiva articulação (sintética) é indispensável para a efetiva existência da 

consciência (em sua forma fundamental – irrefletida.” (PRATA, 2016, p. 79). 

 Conforme Prata (2016), no que tange à forma de Sartre pensar a 

autorrelação da consciência, o filósofo apresenta “um núcleo de obscuridade” ao 

afirmar que a autoconsciência não está sujeita à análise. É pressupor que não se 

pode empreender uma análise conceitual da autoconsciência, é deixar de 

alcançar o aspecto mais significativo da consciência.  

 No entanto, mais adiante, nesse mesmo trabalho, Prata (2016, p. 89), 

comparando a teoria sartreana sobre consciência com a de Gennaro, ressalta 

parecer mais inteligível considerar os episódios de consciência irrefletida 

(conforme o pensamento de Sartre) como entidades complexas (tal qual propõe 

Gennaro), “pois tal complexidade permite uma explicação conceitual da 

consciência irrefletida, sem que sejam necessárias expressões metafóricas.” 

 Uma teoria atual sobre consciência, e que se aproxima da concepção 

sartreana (no que corresponde à sua noção de consciência reflexiva), é aquela 

elaborada pelo filósofo norte americano David Rosenthal que compreende a ideia 

de consciência 

 

Como decorrente da ação de um pensamento a respeito de determinados 
estados mentais, que em virtude desse pensamento acerca deles, se 
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tornariam estados consciente. Trata-se da teoria segundo a qual um 
estado mental se tornaria consciente no caso de ser um pensamento de 
nível superior (Higher Order Thought) a este mesmo estado mental 
(PRATA, 2016, p. 85). 

 

 Outro debate relativo à consciência, no contexto da filosofia da mente, 

defende que  

 

um estado mental consciente é um complexo, formado por (a) um estado 
mental dirigido ao mundo e por (b) uma representação meta-psicológica 
[...], de modo que um estado consciente é individuado de modo amplo, 
isto é, abrangendo diferentes aspectos (PRATA, 2016, p. 86). 

 

 Essa compreensão apresentada por Rocco Gennaro, segundo discute 

Prata (2016), é denominada de Perspectiva da Intrinsicalidade Ampla. 

 Enquanto a teoria de Sartre (2010) se aproxima daquela de Rosenthal em 

virtude do modo sartreano de pensar a consciência reflexiva, tanto essa 

concepção de consciência quanto a de consciência irrefletida comunicam com as 

ideias de Gennaro, que se dedica a esclarecer a noção sartreana de consciência, 

reconhecendo o caráter complexo do paradigma da autorrelação da consciência 

para o filósofo existencialista. A contribuição de Gennaro sobre a abordagem em 

questão se dá marcadamente ao evidenciar a totalidade complexa da consciência 

irrefletida que, em Sartre, é concebida como uma totalidade sintética. Na sua 

compreensão, cada estado, cada ação produzida não pode ser separada do Ego.  

 

E se o juízo separa o Eu de seu estado (como na frase: Eu estou 
apaixonado), não pode fazê-lo senão para ligá-lo imediatamente. O 
movimento de separação conduziria a uma significação vazia e falsa se 
não se desse a si mesmo como incompleto e não se completasse por 
meio de um movimento de síntese (SARTRE, 2015, p. 40). 

 

 Na concepção ontológica sartreana das relações com o outro, enquanto, na 

realidade, eu me converto em objeto para o outro, e o outro se faz objeto para 

mim, na literatura, ocorre a superação da condição do outro como objeto.  

 

[...] As afeições do leitor nunca são dominadas pelo objeto e, como 
nenhuma realidade exterior pode condicioná-las, têm sua fonte 
permanente na liberdade, isto é, todas são generosas – pois chamo de 
generosa uma afeição que tem a liberdade por origem e por fim 
(SARTRE, 2004, p. 42). 
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Na visão de Sartre (2004), a literatura tem como finalidade a liberdade. 

Mas ela não deve ser reconhecida para, em seguida, a leitora e o leitor confiarem 

nela e transformarem essa confiança em prática libertadora e emancipatória. 

No romance, a causalidade se coloca a serviço da finalidade. A título de 

exemplo, dando ênfase no romance em análise, se Laurence está em casa, se ela 

está na agência publicitária, ou se está na casa de campo constituem séries 

causais independentes. São nesses espaços que se manifestam os estados de 

ânimo da personagem (SARTRE, 2004). 

Num contexto mais específico, numa reunião na casa de campo, as 

particularidades dos quartos: “[...] forrados com tela de Jouy, camas rústicas, 

cobertores em patchwork, e em cima de uma pia, uma bacia e um cântaro de 

louça”68 (BEAUVOIR, 1989, p. 79), carregam a função de se harmonizar com o 

estado de ânimo de Laurence que, nessa ocasião, pensa em Jean-Charles com 

sentimento de paixão: “[...] ela só quer pensar nele, no seu perfil iluminado pela 

luz dançante das chamas. E de repente ele está, a abraça, e a ternura se 

transforma nas veias de Laurence num fluxo fervente, ela desmaia de desejo 

enquanto os lábios deles se juntam.”69 (BEAUVOIR, 1989, p. 79). Os objetos, os 

lugares são meios através dos quais as personagens se expressam. Desse modo, 

“[...] a causalidade é que é a aparência e poderíamos designá-la por ‘causalidade 

sem causa’, e a finalidade é que é a realidade profunda.” (SARTRE, 2004, p. 45). 

Quando o autor submete a finalidade à causalidade, quer dizer que ele 

conseguiu atingir o objetivo primeiro da literatura: a liberdade humana. Se o 

escritor sobrepõe os fins às causas, o texto literário comportará um discurso 

apaixonado. E mesmo que ele submeta a finalidade à causalidade, esta seria uma 

causalidade psíquica, e a obra se integraria aos fundamentos do determinismo. 

Nessa perspectiva, Sartre (2004, p. 45 – 46) argumenta que o ato de escrever 

pressupõe que o artista 

 

[...] assuma um distanciamento em relação às suas afeições; em poucas 
palavras, que tenha transformado as suas emoções em emoções livres, 

 
68 “[…] tendues de toile de Jouy, avec des lits campagnards, des couvertures en patchwork, et sur 
un lavabo une cuvette et un broc en faïence.” (BEAUVOIR, 2015, p. 101). 
69 “[...] elle ne veut plus penser qu'à lui, à son profil éclairé par la lueur dansante des flammes. Et 
soudain il est là, il la prend dans ses bras, et la tendresse devient dans les veines de Laurence une 
coulée brûlante, elle chavire de désir tandis que leurs lèvres se joignent (BEAUVOIR, 2015, p. 
101). 
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como faço com as minhas, ao lê-lo, isto é, que esteja em atitude de 
generosidade. [...] A leitura é um pacto de generosidade entre o autor e o 
leitor; cada um confia no outro, conta com o outro, exige do outro tanto 
quanto exige de si mesmo. [...] Assim a minha liberdade, ao se manifestar, 
desvenda a liberdade do outro. 

 

 Partindo dessa tônica desenvolvida por Sartre sobre o pacto de 

generosidade que caracteriza a relação entre o autor e o leitor, faz-se oportuno 

retomar a análise do romance de Beauvoir, especialmente a pré-tomada de 

consciência, a fim de compreender o universo de Laurence. 

 Em se tratando dos conceitos estudados por Bakhtin, em Les belles images 

encontra-se a estratégia dialógica, enquanto em A paixão segundo G.H. é 

possível identificar um debate sobre alteridade (como discutido anteriormente). 

 Este trabalho buscou mostrar o processo de alteridade entre G.H. e Janair, 

e G.H. e a barata, sendo importante mencionar o enfoque dado por Emília Amaral 

(2001), sobre esse processo acerca da relação entre a autora e o(a) leitor(a). para 

ela, “Clarice parece procurar na imagem do leitor para o qual escreve uma 

alteridade em que se passa refletir, que de algum modo seja capaz de espelhá-la” 

(AMARAL, 2001, p. 98). 

 Ainda conforme a autora, Lispector pretende que o leitor, em contato com a 

obra, passe – através do mecanismo de identificação – pela mesma experiência 

subjetiva pela qual passou G.H. 

 Nessa perspectiva, destaca-se a importância da respondibilidade do ato 

ético de Lispector, enquanto escritora, por se preocupar com a experiência e a 

construção do outro (leitor/a). É necessário reconhecer a potência que há neste 

projeto estético (A paixão segundo G.H.) que possibilita uma experiência 

intersubjetiva, no sentido dado por Sartre (2014), enquanto se faz companhia a 

G.H. no seu trajeto rumo à tomada de consciência. 

 O primeiro capítulo de Les belles images tem início com o narrador70 

discorrendo sobre o domingo de Laurence, parentes e amigos na casa de campo 

de Gilbert (marido de Dominique). Logo nas primeiras páginas, é apresentada ao 

(à) leitor (a) a classe social retratada no romance, que se configura como um 

elemento central para a compreensão da proposta de Beauvoir ao optar por 

 
70 Conforme discutido anteriormente, o discurso narrativo oscila entre a voz do narrador 
heterodiegético e a do narrador homodiegético. Ao se referir ao narrador, não será feita a distinção 
das vozes, a não ser quando necessário. 
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descrever as distorções da burguesia parisiense da segunda metade do século 

XX, suas futilidades, superficialidades, narcisismo, competitividade, vaidade 

extrema, e alienação. 

 No decorrer da leitura, observa-se que a autora apresenta, através de um 

método narrativo bem elaborado, uma crítica notável à sociedade burguesa de 

seu tempo. Deve-se considerar que ela frequentava esse universo, o que 

contribuiu para a propriedade com que evidencia as particularidades do cotidiano 

entediante e vazio dessa classe.  

 Visto que a proposta deste item é investigar o processo de tomada de 

consciência da personagem Laurence, com a finalidade de facilitar sua 

compreensão, propõe-se, a partir desse momento, analisar o trajeto, seguindo 

uma dimensão cronológico-sequencial. 

 Já na introdução do romance, Laurence elabora frases que denotam 

reflexões ora existenciais, ora sobre a categoria social da qual faz parte. Na 

terceira linha, verifica-se seu primeiro ato reflexivo: “o que é que os outros têm 

que eu não tenho?”71 (BEAUVOIR, 1989, p. 7). Esse questionamento, que 

designa estado de frustração, aparece mais duas vezes no romance, 

especificamente nas seguintes passagens: “É claro, ele tem alguma coisa que os 

outros não têm, que eu não tenho (mas o que eles têm que eu tampouco 

tenho?).”72 (BEAUVOIR, 1989, p. 12). “E Laurence de novo se pergunta: o que 

eles têm que eu não tenho?”73 (BEAUVOIR, 1989, p. 16). 

 Geralmente, essa é uma questão feita quando alguém anseia por algum 

bem ou alguma qualidade ou capacidade que compete ao outro. No caso de que 

se trata, pode haver dois sentidos. Primeiramente, as pessoas com as quais 

Laurence convive transparecem felizes, dando a impressão de que nada lhes 

falta, de que elas sabem desfrutar a vida; no entanto, ela não se sente como os 

demais. Por outro lado, a pergunta da personagem pode direcionar à seguinte 

leitura: quando ela diz não ter algo, na realidade, é uma das poucas pessoas do 

seu círculo social que tem. “Esse algo” é a capacidade de refletir sobre o vazio 

que a classe dominante esconde sob uma aparente felicidade inabalável. 

 
71 “Qu'est-ce que les autres ont que je n'ai pas?” (BEAUVOIR, 2015, p. 7). 
72 “Bien sûr, il a quelque chose que les autres n'ont pas, que je n'ai pas (mais qu'ont-ils que je n'ai 
pas no'n plus?).” (BEAUVOIR, 2015, p. 14). 
73 “Et de nouveau Laurence se demande: qu'ont-ils que je n'ai pas?” (BEAUVOIR, 2015, p. 19). 
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 De fato, ambas as compreensões mencionadas acima são cabíveis: 

Laurence não sente que é feliz como os outros, tanto que já enfrentou uma crise 

depressiva e, por vezes, ela e o marido temem a recidiva doença; bem como vai 

despertando, no decurso da narrativa, sua potência reflexiva. 

 Laurence vai revelando uma sequência de características próprias, como 

se fossem respostas à pergunta “o que é que os outros têm que eu não tenho?”, 

nos momentos em que desabafa: 

 

I “Agora não tenho razão para estourar.” (BEAUVOIR, 1989, p. 16). 

II “[...] não tenho tempo.” (BEAUVOIR, 1989, p. 21). 

III 
“– Eu não tenho princípios, diz Laurence, com pesar” (BEAUVOIR, 1989, 

p. 28). 

IV “Não tenho o dinamismo dele [...]” (BEAUVOIR, 1989, p. 29). 

V 
“Não tenho palavras para me queixar ou ficar sentida. Mas esse nó na 

garganta me impede de comer.” (BEAUVOIR, 1989, p. 119). 

VI “Não tenho a sua cultura.” (BEAUVOIR, 1989, p. 125).74 

Quadro 05: Seis sentenças elencadas por Laurence. 
Organização: Ludmilla Carvalho Fonseca – 2020. 

 

Pode-se afirmar que essas seis sentenças, no contexto narrativo, fornecem 

traços da personalidade de Laurence que são essenciais para compreendê-la. A 

primeira sentença faz parte de uma argumentação que procede de duas 

perguntas que ela faz a si mesma: “o que eles têm que eu não tenho?” e “o que é 

que não está indo bem?”. A partir desses problemas, a personagem, ao invés de 

raciocinar sobre as causas de suas questões existenciais, se autoengana, uma 

vez que, após formular esses dois questionamentos, declara: “[...] estou feliz com 

a minha vida. Não, nenhum perigo. É apenas uma questão de humor.”75 

(BEAUVOIR, 1989, p. 16). 

 
74 I “Maintenant je n’ai pas de raison de craquer.” (BEAUVOIR, 2015, p. 19). II “[...] je n’ai pas le 
temps.” (BEAUVOIR, 2015, p. 25). III “-Moi, je n'ai pas de principes! dit Laurence avec regret.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 35). IV “Je n'ai pas son dynamisme” (BEAUVOIR, 2015, p. 37). V “Je n'ai 
pas de mots pour me plaindre ou pour regretter. Mais ce noeud dans ma gorge m'empêche de 
manger.” (BEAUVOIR, 2015, p. 153). VI “Je n'ai pas ta culture.” (BEAUVOIR, 2015, p. 161). 
75 “[...] je suis contente de ma vie. Non, aucun danger. C'est juste une question d'humeur.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 19). 
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A informação de que Laurence passou por um episódio depressivo, 

direciona para as seguintes observações: o que se busca enfatizar aqui é que o 

seu posicionamento contraditório e seu conhecimento limitado sobre a doença, 

associados à falta de opinião própria, quando elabora seus argumentos baseada 

nas ideias e orientações de outrem (Dominique e Jean-Charles, nesse caso), 

demonstram, primeiramente, que ela se engana, pois seu discurso não é 

constituído de crença alguma, e ainda, que ela é facilmente manipulável. Ter 

opinião própria exige autoconhecimento e conhecimento do objeto abordado, o 

que favorece o indivíduo a lidar melhor com as adversidades e a estar mais 

próximo de sua liberdade. Direção contrária a que toma alguém que se 

autoengana, pois este idealiza um universo de fantasias com a intenção de 

mascarar os problemas que não se quer resolver. Para Sartre, a má-fé (mentira 

que o indivíduo conta a si mesmo) “aparece como uma fuga constante e, mais, 

apresenta um erro, não em relação à moral (inicialmente), mas em relação à 

verdade.” (TEIXEIRA, 2017, p. 461). 

Quando a personagem se pergunta “o que não está indo bem?”, fica 

evidente que algo não está indo bem, porém não se sabe exatamente o quê. Se 

no mesmo momento da reflexão, ela afirma “estou feliz com a minha vida”, é 

importante pensar sobre a seguinte questão: como que para a mesma pessoa, no 

mesmo momento, está tudo bem e não está tudo bem? Logo, seu discurso é 

incoerente e contraditório. Esse processo mental pelo qual Laurence está 

passando, o autoengano, com a falta de opinião própria e as consequentes 

manipulações às quais está submetida fazem-na percorrer o caminho oposto 

àquele ao que conduz à autonomia. 

É importante frisar a acepção do nome da protagonista do romance. Em 

francês, Laurence é o feminino de Laurent. Deriva de Laura, do latim laurus, e 

significa louro, planta que simboliza glória e vitória. Seu nome está ligado ao 

sucesso e à coragem. 

Se Laurence é um nome dado a meninas em promessa de uma vida 

gloriosa e vitoriosa, é preciso refletir sobre a compreensão que se tem, no 

romance, desses adjetivos. Do ponto de vista de Dominique, os atributos 

mencionados definem uma mulher que irá se destacar no seu círculo social, e que 

para conquistar tal posição, todos os sacrifícios são válidos, inclusive se casar 
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com um milionário, assim como ela fez se casando com Gilbert. Quando este se 

afasta porque se apaixona por uma jovem, Dominique se martiriza, sobretudo, 

devido à perda dos privilégios que o relacionamento oferecia. No entanto, 

Laurence, sendo vítima de manipulação da professora, da mãe, do pai, do marido, 

do amante, e da sua classe social, por um longo período de alienação (anterior à 

tomada de consciência), reproduz o padrão de mulher a ela imposto, reforçando 

os ensinamentos da mãe. 

No ano de publicação do romance, 1966 (ver anexo II), cerca de 12 000 

meninas receberam o nome Laurence.76 Esse foi o ano em que mais optaram por 

ele, sendo o sexto nome mais colocado em Paris.77 Isto é, Beauvoir escolheu um 

nome popular para a protagonista de seu romance. Mulher que fora disciplinada 

para estar sempre arrumada, para não ter ataques de cólera, “menina impecável, 

adolescente perfeita, moça excelente.”78 (BEAUVOIR, 1989, p. 18). 

Beauvoir pretendeu mostrar o universo superficial de uma mulher educada 

dentro das convenções burguesas parisienses do século XX. A autora se propôs 

a desenvolver uma narrativa na qual o (a) leitor (a) percorre o caminho da 

emancipação junto à protagonista, mergulhada nos seus dilemas existenciais, 

conduzindo a questionamentos sobre os valores e padrões cultivados pela 

burguesia, sobre o posicionamento ideológico do homem utilitário, sobre o 

contexto machista no qual as mulheres estavam/estão inseridas, sobre as várias 

formas de violência contra elas cometida. Suscita também, por meio dos 

discursos das personagens, nas suas frequentes reuniões, reflexões sobre 

cultura, mostrando que esta não promove, necessariamente, a emancipação dos 

sujeitos, posto que ela está impregnada dos valores burgueses. Diante disso, 

Laurence passa a se sentir estranha ante as pessoas com quem convive, 

inaugurando um processo de contestação da ordem estabelecida. 

Verifica-se uma aproximação entre os dois romances no que tange à 

possibilidade dada ao (à) leitor (a) de acompanhar a trajetória rumo à tomada de 

consciência das duas personagens. No entanto, há um traço específico em A 

paixão segundo G.H., durante esse processo, referente ao tipo de relação que a 

 
76 Disponível em: https://www.journaldesfemmes.fr/prenoms/laurence/prenom-7905 (acesso em: 
02/05/2020). 
77 Disponível em: https://www.prenomes.com/prenom/top-par-departement-75/feminin-annee-
1966.html (acesso em: 02/05/2020). 
78 “Petite fille impeccable, adolescente accomplie, parfaite jeune fille.” (BEAUVOIR, 2015, p. 22). 

https://www.journaldesfemmes.fr/prenoms/laurence/prenom-7905
https://www.prenomes.com/prenom/top-par-departement-75/feminin-annee-1966.html
https://www.prenomes.com/prenom/top-par-departement-75/feminin-annee-1966.html
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personagem-narradora estabelece com o (a) leitor (a). ela clama pela companhia 

do leitor no princípio da sua travessia como estratégia para conseguir conter o 

medo do novo, do inesperado: 

 

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está segurando a 
minha mão. 
Oh pelo menos no começo, só no começo. Logo que puder dispensá-la, 
irei sozinha. Por enquanto preciso segurar esta tua mão – mesmo que não 
consiga inventar teu rosto e teus olhos e tua boca (LISPECTOR, 2014, p. 
16). 

 

 Porém, no decurso da narrativa, nota-se que G.H. não se desprende da 

mão da leitora, do leitor, como ela propõe. Ao contrário, vai apresentando cada 

vez mais necessidade da presença imaginada do leitor, assim como, 

gradativamente, a/o envolve com a sua experiência existencial, passando a 

impressão de que está sendo instituída uma relação de proximidade e confiança. 

G.H. empreende um processo tão emancipatório que considera necessário 

retribuir o tempo dedicado e a atenção que a leitora e o leitor conferem a ela. E 

como ato compensatório, como forma de agradecer quem compartilhou o 

processo de construção de si, G.H. oferece sua mão, mostrando estar disposta a 

contribuir para essa deleitosa e conflitante trilha, ruma à tomada de consciência: 

 

E agora não estou tomando tua mão para mim. Sou eu quem está te 
dando a mão. 
Agora preciso de sua mão, não para que eu não tenha medo, mas para 
que tu não tenhas medo. Sei que acreditar em tudo isso será, no começo, 
a tua grande solidão. Mas chegará o instante em que me darás a mão, 
não mais por solidão, mas como eu agora: por amor. [...] O amor já está, 
está sempre. Falta apenas o golpe da graça – que se chama paixão 
(LISPECTOR, 2014, p. 180 – 181). 

 

 Dando continuidade à análise das sentenças supramencionadas, 

expressadas por Laurence, a segunda oração “não tenho tempo” (ver quadro 05), 

faz parte de uma reflexão que procede de uma pergunta feita por Catherine: 

“Mamãe, por que a gente existe?”79 (BEAUVOIR, 1989, p. 19). 

 Catherine questiona a mãe sobre a existência. “Catherine lê muito, 

demais.”80 (BEAUVOIR, 1989, p. 21). Estas duas afirmações fazem supor que o 

 
79 “Maman, pourquoi est-ce qu'on existe?” (BEAUVOIR, 2015, p. 23). 
80 “Catherine lit énormément, trop”. (BEAUVOIR, 2015, p. 25). 
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seu nível de inquietação com a condição existencial, bem como o seu nível de 

leitura são maiores que os de Laurence que, num ato de má-fé81, fornece uma 

explicação limitada e infantilizada ao tentar responder à questão filosófica da filha. 

 Ao discutir os problemas das relações entre o Eu e a consciência, em A 

transcendência do ego, Sartre (2015) sustenta que estes são problemas 

existenciais. O sujeito, para o filósofo, “se insere no mundo através da vivência 

de três estruturas fundamentais do ser: o Ser-em-si, e o Ser-para-si e o Ser-para-

outro. Tal vivência pode seguir-se segundo uma postura autêntica ou por 

intermédio de uma estrutura de má-fé (inautêntica).” (MOURA, 2011, p. 119 – 

grifo do autor). 

 É fundamental considerar a conduta inautêntica de Laurence, como fora 

elucidada, ante as respostas dadas à filha: “- Você não estava contente, esta 

tarde, que todos nós existíssemos?”82 (BEAUVOIR, 1989, p. 20). “- A gente existe 

para fazer feliz uns aos outros.”83 (BEAUVOIR, 1989, p. 20). 

 A mãe parece não estar entusiasmada em responder à filha quando pensa: 

“É exatamente o tipo de pergunta que as crianças jogam enquanto você pensa 

apenas em vender painéis de madeira.”84 (BEAUVOIR, 1989, p. 19). Ela não tem 

suporte para formular respostas claras e elaboradas. Como Laurence irá dialogar 

sobre questões filosóficas, se ela nem ao menos compreende suas vivências 

pessoais? 

 Catherine tem dúvidas. E duvidar é ter consciência. Ela está no plano 

reflexivo, à procura do sentido da vida, como Hamlet.85 

 
81 Neste caso, má-fé está sendo colocada diante da elaboração dada por Sartre (2007, p. 89), 
enquanto ato de nadificar a angústia e como um exercício de tentativa de fuga da angústia: “Fugir 
da angústia e ser angústia, todavia, não podem ser exatamente a mesma coisa: se eu sou minha 
angústia para dela fugir, isso pressupõe que sou capaz de me desconcentrar com relação ao que 
sou, posso ser angústia sob a forma de "não sê-la", posso dispor de um poder nadificador no bojo 
da própria angústia. Este poder nadifica a angústia enquanto dela fujo e nadifica a si enquanto sou 
angústia para dela fugir. É o que se chama de má-fé. Não se trata, pois, de expulsar a angústia da 
consciência ou constituí-la em fenômeno psíquico inconsciente; simplesmente, posso ficar de má-
fé na apreensão da angústia que sou, e esta má-fé, destinada a preencher o nada que sou na 
minha relação comigo mesmo, implica precisamente esse nada que ela suprime.” 
82 “- Tu n'étais pas contente, cet après-midi, que toi, moi, tout le monde, nous existions?” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 23). 
83 “- On existe pour se rendre heureux les uns les autres” (BEAUVOIR, 2015, p. 24). 
84 “Voilà bien le genre de question que les enfants vous assènent alors que vous ne pensez qu' à 
vendre des panneaux de bois.” (BEAUVOIR, 2015, p. 23). 
85 “Ser ou não ser... Eis a questão. Que é mais nobre para a alma: suportar os dardos e 
arremessos do fado sempre adverso, ou armar-se contra um mar de desventuras e dar-lhes fim 
tentando resistir-lhes? Morrer... dormir... mais nada... Imaginar que um sono põe remate aos 
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Pensar já não é mais unificar, tornar familiar a aparência sob o rosto de 
um grande princípio. Pensar é reaprender a ver, a ser atento, é dirigir a 
própria consciência, é fazer de cada ideia e de cada imagem, à maneira 
de Proust, um lugar privilegiado. Paradoxalmente, tudo é privilegiado. O 
que justifica o pensamento é sua extrema consciência (CAMUS, 2006, p. 
40). 

 

 Assim sendo, há consciência reflexiva nas sentenças elaboradas por ela, e 

consciência reflexionante no discurso de Laurence, como se pode observar no 

seguinte esquema: 

 

 
Quadro 06: Diálogo entre Catherine e Laurence. 
Organização: Ludmilla Carvalho Fonseca – 2020. 

 

 
sofrimentos do coração e aos golpes infinitos que constituem a natural herança da carne, é 
solução para almejar-se. Morrer... dormir... dormir... Talvez sonhar... É aí que bate o ponto. O não 
sabermos que sonhos poderá trazer o sono da morte, quando alfim desenrolarmos toda a meada 
mortal, nos põe suspensos. É essa ideia que torna verdadeira calamidade a vida assim tão longa! 
Pois quem suportaria o escárnio e os golpes do mundo, as injustiças dos mais fortes, os maus-
tratos dos tolos, a agonia do amor não retribuído, as leis amorosas, a implicância dos chefes e o 
desprezo da inépcia contra o mérito paciente, se estivesse em suas mãos obter sossego com um 
punhal?” (SHAKESPEARE, 2000, p. 81 - 82). 
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 Diante da explicação lacunar de sua mãe, e que não convence Catherine, 

ela reflete: “- Mas as pessoas que não são felizes, por que elas existem?” (quadro 

06). Esta questão aponta duas proposições: uma se relaciona ao sentimento de 

absurdidade, e a outra, à contestação da ordem social. 

 Em se tratando da primeira, Catherine se angustia face à infelicidade do 

outro, entendendo que não é possível ser completamente feliz se o outro não é 

feliz, desse modo, apresenta o compromisso do ser-para-outro 

(intersubjetividade). Ela quer compreender a condição humana, anseia por 

explicação. No que se refere a essa questão, Camus (2006, p. 50) assegura que 

a razão  

 

[...] tem sua ordem, na qual é eficaz. A ordem é, justamente, a da 
experiência humana. É por isso que queremos deixar tudo claro. Se não 
podemos fazê-lo, se o absurdo então surge, é precisamente no encontro 
dessa razão eficaz porém limitada com irracional sempre renascido. 

  

 Catherine, desde o início da narrativa, apresenta evidências de que está se 

deparando com o absurdo, e busca respostas para seus conflitos existenciais. 

Além disso, ela é uma leitora assídua, se identificando com um elemento 

essencial para emancipação – a leitura – que, para Sartre (2007), é um 

instrumento pelo qual o indivíduo toma consciência de si. 

 A outra questão, que diz respeito à contestação da ordem social, é, 

também, um aspecto dissonante entre Laurence e sua filha, visto que aquela se 

utiliza de um discurso ideológico, defensor da classe dominante, que pode ser 

percebido, por exemplo, nos fragmentos a seguir:  

 

- Você viu pessoas infelizes? Onde, minha querida? [...] Onde? Goya mal 
fala francês e está contente. O bairro é rico: nenhum mendigo, nenhum 
vagabundo; e os livros? os amigos? [...] 
- Escuta, falaremos nisso amanhã. Mas se você conhece pessoas 
infelizes, tentaremos fazer alguma coisa por elas. Podemos cuidar dos 
doentes, dar dinheiro aos pobres, podemos um monte de coisas... 86 
(BEAUVOIR, 1989, p. 20). 

 

 
86 - Tu as vu des gens malheureux? Où ça mon chéri? [...] Où? Goya est gaie et elle parle à peine 
le français. Le quartier est riche: ni clochards, mendiants; alors les livres? les camarades? […]  
- Écoute, nous en parlerons demain. Mais si tu connais des gens malheureux, nous essaierons de 
faire quelque chose pour eux. On peut soigner les malades, donner de l'argent aux pauvres, on 
peut un tas de choses... (BEAUVOIR, 2015, p. 24). 
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 Diante do exposto, nota-se que além de se autoenganar, Laurence também 

engana Catherine, porque é impossível sanar os problemas de todos os enfermos 

e conseguir elaborar medidas para combater a desigualdade e a pobreza de uma 

cidade como Paris, com complexos problemas de ordem social e econômica.  

 Devido ao ambiente fecundo do qual Beauvoir fez parte, junto aos 

intelectuais de seu círculo, ela produz uma crítica aos padrões sociais burgueses, 

como afirma: 

 

Recusava as hierarquias, os valores, as cerimônias que distinguem a elite 
[...]. Só o indivíduo me parecia real, importante, chegaria forçosamente a 
preferir a sociedade em sua totalidade à minha classe. [...] Caíra numa 
armadilha; a burguesia me persuadira de que seus interesses se 
confundiam com os da humanidade; eu pensava poder alcançar, de 
acordo com ela, verdades válidas para todos; mas logo que me 
aproximava, ela se erguia contra mim. Sentia-me “aturdida, 
dolorosamente desorientada”. Quem me mistificara? Por quê? Como? Em 
todo caso eu era vítima de uma injustiça e pouco a pouco meu rancor se 
transformou em revolta (BEAUVOIR, 1983, p. 147). 

 

 Em Les belles images, o comportamento da protagonista é caracterizado 

pela legitimação do poder da classe burguesa e pela reprodução do discurso 

patriarcal que, conforme observa Louise Eriksson (2004, p. 8 – tradução nossa),  

 

[...] o casamento é baseado em um modelo patriarcal, e essa situação 
pode explicar os sentimentos de Laurence. O choque que ela teve após a 
maternidade é também um choque social; agora ela entende como uma 
família funciona e vê o papel da mulher nesse relacionamento.87 

 

 Há uma cobrança da sua mãe, da sua irmã (que é católica) e de seu 

marido para que ela siga um modelo de mãe ideal. Ante os conflitos de Catherine, 

Laurence se posiciona de uma forma diferente de Jean-Charles, e esta será a 

primeira atitude de negação às estruturas impostas. Esse é o primeiro passo para 

a nova jornada que irá percorrer. Ela clama por mudança. 

 Após conversar com Catherine, Laurence comenta com Jean-Charles que 

a filha lhe contou um sonho, e que no dia seguinte lhe dirá os motivos pelos quais 

ela chora. E, pela primeira vez, a protagonista quer ousar pensar por si, como se 

 
87 [...] le mariage est fondé sur un modèle patriarcal, et cette situation peut expliquer les sentiments 
de Laurence. Le choc qu’elle a eu après la maternité est aussi un choc social; maintenant elle 
comprend comment une famille fonctionne et elle voit le rôle de la femme dans cette relation 
(ERIKSSON, 2004, p. 8).  
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observa na seguinte passagem: “Laurence senta e finge que está concentrada 

nas suas pesquisas. Não esta noite. Ele lhe forneceria logo cinco ou seis 

explicações. Ela quer compreender antes dele responder.”88 (BEAUVOIR, 1989, 

p. 21). 

  O que a incomoda é saber que Dominique e Jean-Charles vão culpá-la 

pelo comportamento de Catherine. Numa sociedade patriarcal, a educação dos 

filhos é completamente delegada às mães, em contrapartida, o pai é sempre 

quem toma as decisões, é o detentor da palavra final.  

 Quando Catherine e Laurence apresentam alguma mudança no modo de 

agir, Jean-Charles se sente incomodado, se irrita, associando a forma como elas 

lidam com os conflitos à falta de equilíbrio:  

 

- De qualquer modo, Catherine está alegre, com boa saúde, está 
estudando direito, diz Jean-Charles. Não se deve levar para o lado trágico 
uma pequena crise de sensibilidade (BEAUVOIR, 1989, p. 31). 
- Ah! não me venha outra vez com uma crise de consciência como em 
1962, diz Jean-Charles secamente (BEAUVOIR, 1989, p. 104). 
- Parece-me uma crise séria. Ela não estuda e grita de noite.  
- Gritou duas vezes.  
- Duas vezes é demais. Chame-a, quero falar com ela. 
- Não brigue com ela. As suas notas não são tão desastrosas. 
- Você se contenta com pouco! 89 (BEAUVOIR, 1989, p. 101). 

 

 Como se pode notar, Jean-Charles faz questão de realçar seu lugar na 

família: o de figura central. Ele é o chefe, e dele partem as ordens e as decisões, 

cabendo às duas filhas e à esposa acatá-las. Nesse modelo de família e de 

sociedade, quando uma mulher foge da uniformidade imposta pelos homens, 

quando ela se afasta um pouco de seu comportamento linear, a identificam como 

desequilibrada ou fragilizada demais. Para os machistas, a mulher tem 

sensibilidade, e não, inteligibilidade. Este atributo compete apenas a eles. A 

 
88 “Laurence s'assied et feint de s'absorber dans sa recherche. Pas ce soir. Il lui fournirait tout de 
suite cinq ou six explications. Elle veut essayer de comprendre avant qu’il n'ait répondu.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 25). 
89 - En tout cas Catherine est gaie, en bonne santé, elle travaille bien, dit Jean-Charles. II n'y a pas 
lieu de prendre au tragique une petite crise de sensibilité (BEAUVOIR, 2015, p. 39).  
- Ah! ne recommence pas à me faire une crise de mauvaise conscience comme en 62, dit Jean-
Charles sèchement (BEAUVOIR, 2015, p. 133). 
- Ça m'a l'air d'une crise sérieuse. Elle ne travaille pas, et elle crie la nuit.  
- Elle a crié deux fois.  
- C'est deux fois de trop. Appelle-la, je veux lui parler.  
- Ne la gronde pas. Ses notes ne sont tout de même pas désastreuses.  
- Tu te contentes de peu! (BEAUVOIR, 2015, p. 129). 
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respeito do papel subserviente dado à mulher no casamento, Beauvoir (2009) se 

posiciona da seguinte forma: 

 

No homem encarna-se a seus olhos o Outro, como este para o homem se 
encarna nela; mas esse Outro apresenta-se a ele como o essencial e a 
ela se apreende perante ele como o inessencial. Ela se libertará do lar 
paterno, do domínio materno e abrirá o futuro para si, não através de uma 
conquista ativa e sim entregando-se, passiva e dócil, nas mãos de um 
novo senhor (BEAUVOIR, 2009, p. 432). 

 

 Outro elemento marcante no cotidiano da sociedade burguesa, destacado 

na narrativa, é a forma como ela compreende o trabalho e o tempo livre. Após 

passar por um processo depressivo, Laurence pensa encontrar no trabalho a 

solução para o seu transtorno, mas com a dedicação aos projetos publicitários, 

ela passa a dispor de menos tempo na companhia das filhas. O trabalho consome 

grande parte dos seus dias, porque, além do período que ela permanece no 

escritório, está sempre pensando em painéis publicitários ou elaborando-os 

quando está em casa. Vítima do tempo pseudocíclico, que determina o cotidiano 

da sociedade moderna, e da espetacularização das imagens, ligada tanto às 

pessoas com as quais convive quanto à sua profissão, Laurence (assim como 

todos que são alienados daquilo que produzem e que consomem) tem uma vida 

distante da realidade, e próxima da representação; ela foge do real, e anseia pelo 

ideal.  

 Acerca do sentido que as imagens exercem na sociedade do espetáculo, 

Debord (1997, p. 9 – 10 - grifo do autor) afirma que 

 

O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediatizada por imagens. [...] O espetáculo, compreendido 
na sua totalidade, é simultaneamente o resultado e o projeto do modo de 
produção existente. Ele não é um complemento ao mundo real, um 
adereço decorativo. É o coração da irrealidade da sociedade real. Sob 
todas as suas formas particulares de informação ou propaganda, 
publicidade ou consumo direto do entretenimento, o espetáculo constitui o 
modelo presente da vida socialmente dominante. Ele é a afirmação 
onipresente da escolha já feita na produção, e no seu corolário – o 
consumo. A forma e o conteúdo do espetáculo são a justificação total das 
condições e dos fins do sistema existente. O espetáculo é também a 
presença permanente desta justificação, enquanto ocupação principal do 
tempo vivido fora da produção moderna. 
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É nesse universo convencional da imagem e do consumo que a 

protagonista está inserida. Como mencionado, ela fora preparada por Dominique 

para representar a imagem de mulher perfeita, sempre com boa aparência, 

simpática, boa esposa, boa mãe, sem ataques de histeria. Na sua ocupação 

profissional, dedica-se integralmente à produção de belas imagens publicitárias 

com a intenção (conforme função da publicidade) de divulgar e induzir ao 

consumo de produtos ou à aquisição de bens.  

 Retomando a discussão sobre o tempo pseudocíclico na sociedade 

moderna, Debord (1997, p. 104) defende que ele é o tempo “[...] do consumo da 

sobrevivência econômica moderna, a sobrevivência ampliada. Nele, o vivido 

cotidiano fica privado de decisão e submetido, já não à ordem natural, mas à 

pseudonatureza desenvolvida no trabalho alienado.” Para o crítico da cultura, “o 

tempo espetacular é o tempo da realidade que se transforma, vivido 

ilusoriamente.” (DEBORD, 1997, p. 107).  

 A proposta aqui foi mostrar alguns elementos relacionados ao cotidiano da 

classe que Laurence integra, partindo da teoria precisamente elaborada pelo 

filósofo francês para elucidar que a falta de tempo declarada pela personagem 

(sentença 2, quadro 05), condição que a impede de acompanhar as obras lidas 

por Catherine e se informar a respeito delas, caracteriza relações da sociedade 

que, absorvida pelo tempo espetacular, consome-o com ilusões, representando 

uma falsa realidade a caminho da decepção. A protagonista não dedica seu 

tempo às filhas, mas o destina aos mecanismos fantasiosos da sua vida 

espetacular (reuniões com pessoas da elite parisiense; com diálogos superficiais, 

elaborados, na sua maior parte, como forma de ostentar as aquisições de bens 

materiais de valor elevado; exposição de seus imóveis bem decorados; vinhos 

caros; e suas roupas que se destacam pelas marcas e pelo alto padrão). 

 O texto de Beauvoir em questão mostra como pensam e agem três 

mulheres de diferentes gerações: Dominique, Laurence e Catherine. A primeira 

tem orgulho de ter alcançado uma boa posição na sociedade, de ter conseguido 

integrar-se à elite parisiense por meio da sua carreira no rádio e do seu 

casamento com o milionário Gilbert. A protagonista de Les belles images – antes 

de começar a refletir sobre os efeitos negativos das convenções que foram 

impostas por sua mãe e de surgirem os conflitos de Catherine – conduzia sua 



173 

 

vida reproduzindo as crenças herdadas de Dominique. Perceber que 

representava comportamentos padrões, nocivos a ela e às suas filhas, faz 

despertar em Laurence a necessidade de proporcionar um novo caminho e um 

outro modelo de educação a Catherine, com valores diferentes daqueles 

transmitidos a ela, e que confrontem a cultura patriarcal. Catherine, por outro lado, 

é uma criança sensível às injustiças sociais, contestadora, leitora ativa, divergente 

das mulheres de sua família, vítimas da lógica de dominação do patriarcado. 

 O que oferece condições para transformar e superar esse modelo? Dentre 

outros mecanismos de enfrentamento, tem-se a leitura e o debate, utilizados por 

Catherine na construção da sua subjetividade. No romance, através desta 

personagem que impulsiona Laurence rumo à tomada de consciência, Beauvoir 

ressalta a importância da palavra para a emancipação do sujeito. A menina 

desconstrói as visões calcificadas de seu círculo social quando contesta a 

ideologia dominante: 

 

- Você, o que faz para as pessoas infelizes? 
Esse impiedoso olhar das crianças que não têm censura... 
- Eu ajudo papai a ganhar dinheiro. Graças a mim você poderá continuar 
os estudos e curar os doentes.  
- E o papai? 
- Ele constrói casas para as pessoas que não têm. É também uma 
maneira de ajuda-las, você entende? 
(Enorme mentira. Mas a que verdade recorrer?) Catherine ficou perplexa. 
Por que não dão de comer para todo mundo?90 (BEAUVOIR, 1989, p. 23 – 
24). 

 

 Laurence se encontra na condição de alienação por replicar as atividades 

dos outros, emitindo opiniões a partir da ideia de outras pessoas, repetindo 

posturas e frases do pai, do marido e do amante, vivendo de acordo com as 

expectativas dos outros: “A gente fala o que as pessoas esperam que a gente 

fale.”91 (BEAUVOIR, 1989, p. 29). Nessa situação, além de reproduzir a moral 

 
90 - Toi, qu'est-ce que tu fais pour les gens malheureux?  
Cet impitoyable regard des enfants qui ne Jouent pas le jeu.  
- J’aide papa à gagner notre vie. C est grâce à moi que tu pourras continuer tes études et guérir 
les malades.  
- Et papa?  
- II bâtit des maisons pour les gens qui n’en ont pas. C'est aussi une manière de leur rendre 
service, tu comprends.  
(Horrible mensonge. Mais à quelle vérite recourir?) Catherine est restée perplexe. Pourquoi ne 
donne-t-on pas à manger à tout Ie monde? (BEAUVOIR, 2015, p. 29). 
91 “On dit ce que les gens attendent que vous disiez.” (BEAUVOIR, 2015, p. 36). 
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burguesa, alimenta intensa fixação pelo seu pai. Verifica-se que não há uma 

ligação estreita entre ela e a sua mãe, tanto que Laurence se dirige ao seu pai e à 

sua mãe como papai e Dominique, demonstrando mais apreço por ele. 

 Diante disso, é oportuna uma leitura a partir da proposta de Carl Jung 

acerca do complexo de Electra. Segundo Hendrika Halberstadt-Freud (2006), 

Jung utilizou esta figura mitológica como analogia ao complexo de Édipo para 

descrever os sentimentos de rivalidade das meninas em relação às mães, 

desenvolvendo uma preferência afetiva em relação aos pais. Em 1931, Freud 

assumiu sua dificuldade em desvendar o universo feminino.92 A partir de então, 

vários (as) autores (as) se dedicaram em fazê-lo. No seu trabalho intitulado 

Electra versus Édipo, a psicanalista holandesa atenta para a importância deste 

mito para a relação mãe-filha, e assegura que “Electra representa a problemática 

do desenvolvimento feminino mal sucedido, frequentemente marcado por ciúmes, 

masoquismo, dramatização, rejeição da feminilidade e sensualidade freada.” 

(HALBERSTADT-FREUD, 2006, p. 32). 

 A protagonista de Les belles images apresenta admiração e afeição 

acentuadas pelo pai, enxergando nele um sujeito exemplar, de modo que ela 

admite ser ele a única pessoa por quem sente amor, e revela não ter encontrado 

no marido e no amante as qualidades que exalta no seu pai: “O que ela pensou 

ter encontrado em Jean-Charles, em Lucien, só ele possui: no seu rosto, um 

reflexo do infinito. Ser para si mesmo uma presença amiga; uma lareira que 

irradia calor.”93 (BEAUVOIR, 1989, p. 29).  

 
92 "Electra representa a problemática do desenvolvimento feminino mal sucedido, freqüentemente 
marcado por ciúmes, masoquismo, dramatização, rejeição da feminilidade e sexualidade freada. 
[...] Os mitos de Édipo e de Electra diferem em suas essências – mesmo que ambos tratem da 
rivalidade com o genitor do mesmo sexo e do amor pelo genitor do sexo oposto. O confiante 
Édipo, o lamentável filho do rei de Tebas, que quase foi assassinado pelos próprios pais, não tinha 
a mínima intenção de matar seu pai. Ele nem o conhecia e fugiu de seus supostos pais (na 
verdade adotivos) para escapar do presságio do oráculo, que anunciava que mataria seu pai. 
Electra planeja durante muitos anos o assassinato da sua mãe, que executará sorrateiramente. 
Édipo, por outro lado, mata um estranho em um cruzamento de Delfos, em um ataque de raiva 
irracional. Electra alimentará um rancor pelo resto de sua vida em relação a sua mãe pelo fato de 
que esta, junto com o amante Aegisthus, matou seu pai, Agamêmnon, e a amante deste, 
Cassandra. Após anos de espera, Electra consegue executar sua vingança com a ajuda do irmão, 
matando a mãe, Clytaemnestra." (HALBERSTADT-FREUD, 2006, p. 32 - 33). 
93 “Ce qu'elle a cru retrouver chez Jean-Charles, chez Lucien, lui seul le possède: sur son visage, 
un reflet de l'infini. Être à soi-même une présence amie; être un foyer qui rayonne de la chaleur.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 36). 
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 Tanto Electra como Laurence desenvolvem sentimento de raiva por suas 

mães, nutrindo amor e idealizando a figura paterna: “É do pai que ela mais gosta 

no mundo – e vê Dominique muito mais. A minha vida assim: era do meu pai que 

eu gostava e fora minha mãe que me fizera.”94 (BEAUVOIR, 1989, p. 27). E ainda 

no trecho que diz: “O que a deixa com o coração partido, é essa repulsão que se 

mistura à piedade: como se sentisse pena de um sapo ferido, sem decidir-se a 

tocar nele. Ela tem horror a Gilbert, e à mãe dela também.”95 (BEAUVOIR, 1989, 

p. 97). 

 Laurence divide seus afetos em dois polos antagônicos. Apresenta aversão 

a Dominique, julgando seu comportamento, de modo que deixa evidente que sua 

mãe apresenta uma ameaça, sobretudo quando seus pais reatam, na conclusão 

do romance: “Estou com ciúmes simplesmente. Édipo mal liquidado, minha mãe 

permanecendo a minha rival. Eletra, Agamenon.”96 (BEAUVOIR, 1989, p. 138). 

 O homem confina a mulher num universo limitado, que ele julga ser, para 

ela, algo bastante considerável. Deve-se pensar, expressar e desenvolver em 

menor escala do que ele. Inserida nesse rígido confinamento que a faz crer 

incapaz, enquanto o marido e o amante transpiram potência, Laurence profere 

frases como: “Realmente, está tudo bem. Não tenho o dinamismo dele [de Jean-

Charles]; mas justamente, para as crianças, faz um equilíbrio. A menos que eu 

seja distraída demais.”97 (BEAUVOIR, 1989, p. 29). 

 Este fragmento integra um diálogo que Laurence tem com seu pai a 

respeito de Catherine. Pode-se notar que, nesse pequeno trecho, ela faz um 

elogio ao marido, destacando o caráter dinâmico dele e tomando para si a falta de 

vigor. 

 Tomando como base a oração proferida por Laurence: “- Eu não tenho 

princípios” (ver quadro 05), é possível considerá-la a partir de duas perspectivas. 

Sob a ótica da filosofia, de acordo com Aristóteles, “[...] todas as causas são 

 
94 “C'est son père qu'elle aime le plus - le plus au monde - et elle voit Dominique bien davantage. 
Toute ma vie ainsi: c'est mon père que j'aimais et ma mère qui m'a faite.” (BEAUVOIR, 2015, p. 
33). 
95 “Ce qui la déchire, c'est cette répulsion qui se mêle à sa pitié: comme elle aurait pitié d'un 
crapaud blessé, sans se décider à le toucher. Elle a horreur de Gilbert, mais aussi ele sa mère.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 125). 
96 “Je suis tout simplement jalouse. OEdipe mal liquidé, ma mère demeurant ma rivale. Électre, 
Agamemnon.” (BEAUVOIR, 2015, p. 179). 
97 “Vraiment, tout va bien. Je n'ai pas son dynamisme; mais justement, pour les enfants, ça 
s'équilibre. A moins que je ne sois trop distraite.” (BEAUVOIR, 2015, p. 37). 
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princípios. [...] Princípio é o ponto de partida do ser, do devir ou do conhecer.” 

(ABBAGNANO, 2000, p. 792). Para os estoicos, “os princípios não são gerados e 

são incorruptíveis.” (ABBAGNANO, 2000, p. 792). Nesse sentido, tendo em vista 

a sentença mencionada, as ações de Laurence mostram o contrário. Muitas 

vezes, ela não é honesta consigo nem com os outros, o que inclui a dificuldade 

em lidar com a relação entre aparência e realidade, principalmente porque está 

envolvida em relações sociais mediadas por jogos de imagens fetichizados, que a 

impossibilitam de ter consistência real das experiências cotidianas que constituem 

seu universo tanto pessoal quanto profissional.  

 Envolta nesse mundo de imagens, ela não acessa diretamente sua 

subjetividade, por estar bloqueada pela condição social em que vive, onde a 

aparência se apresenta mais relevante do que a disposição em ser genuína. 

 Sob outra perspectiva, pelo caminho da psicologia, é significativo pensar 

sobre a forma como a personagem se relaciona com seu Self. Algumas frases, 

como a supramencionada, são pensamentos automáticos negativos que ela dirige 

a si própria. A respeito da autocrítica, Dina Patrícia Guerreiro (2011, p. 22) elucida 

a relação entre esta e a depressão, defendendo que os indivíduos podem sentir-

se abatidos diante das críticas que fazem a si mesmos, chegando a submeterem-

se a elas, existindo 

 

[...] uma maior susceptibilidade para desenvolver uma depressão quando 
as pessoas se sentem derrotadas pela parte de si que critica, pelo que 
este estado clínico parece ter origem na incapacidade das pessoas para 
se defenderem dos seus próprios auto-ataques. 

  

 Como discutido anteriormente, Laurence já passou por um episódio 

depressivo e possui sintomas depressivos, que podem ser observados nas 

seguintes passagens:  

• Incapacidade de sentir prazer ou alegria: 

 

Ela conheceu uns amargos tormentos, uma certa irritação, uma certa desolação, o 
desnorteio, o vazio, o tédio; sobretudo o tédio (BEAUVOIR, 1989, p. 29). 
Há dias assim, em que a gente levanta com o pé esquerdo, em que nada dá 
prazer! (BEAUVOIR, 1989, p. 16). 

  

• Autodesvalorização: 
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Tornei-me tão ignorante! [...] Me parecia não ter mais futuro: Jean-Charles, as 
meninas, eles sim tinham; eu não. Então, para que me cultivar? Círculo vicioso: 
me desleixava, me entediava e me sentia cada vez mais sem a posse de mim 
mesma (BEAUVOIR, 1989, p. 34). 
Não tenho a sua cultura (BEAUVOIR, 1989, p. 125). 
- Eu não tenho princípios98 (BEAUVOIR, 1989, p. 28). 

 

  Esta última frase ela fala durante um diálogo com o pai, no qual este 

responde: “Você não os ostenta, mas você é correta, isto é melhor do que o 

contrário [...]. (BEAUVOIR, 1989, p. 28). Em seguida, o narrador heterodiegético 

comenta: “o que ela não daria por um elogio dele? 99 (BEAUVOIR, 1989, p. 28). 

 A protagonista, além de ver seu pai como um modelo de pessoa a ser 

seguido e de idealizá-lo, sente-se honrada pelo fato dele reconhecer que ela tem 

virtudes. Esta e outras evidências (que serão abordadas à frente), encontradas na 

narrativa, manifestam a necessidade da atenção e dos elogios do pai para que ela 

se sinta valorizada enquanto mulher. É possível se atentar ainda para a 

indiferença com que Laurence recebe os elogios do marido e do amante, e o 

contentamento quando seu pai enaltece suas qualidades: “Ela ri, bebe um gole de 

suco de laranja, se sente bem.”100 (BEAUVOIR, 1989, p. 28). Conforme elucida 

Halberstadt-Freud (2006, p. 50), “ela [Electra] idealiza o pai, na esperança de que 

com ele finalmente o idílio, que fracassou com a mãe, possa se realizar.” 

 No caso de Laurence, essa idealização ocorre de maneira marcante como 

acontece com Electra, pois ambas lidam com a separação dos pais101, e culpam 

as mães por esse processo: “[...] este andava pela casa feito uma alma 

 
98 “Elle a connu quelques aigres déchirements, une certaine irritation, une certaine désolation, du 
désarroi, du vide, de I'ennui: surtout l' ennui.” (BEAUVOIR, 2015, p. 36). 
“Oh! il ne faut pas s'inquiéter; il y a des jours comme ça ou on se lève du mauvais pied où on ne 
prend plaisir à rien!” (BEAUVOIR, 2015, p. 19). 
“je suis devenue si ignorante! [...] II me semblait n'avoir plus d'avenir: Jean-Charles, les petites en 
avaient un; moi pas; alors à quoi bon me cultiver? Cercle vicieux: je me négligeais, je m'ennuyais 
et je me sentais de plus en plus dépossédée de moi.” (BEAUVOIR, 2015, p. 43). 
“Je n'ai pas ta culture.” (BEAUVOIR, 2015, p. 161). 
“- Moi, je n'ai pas de principes!” (BEAUVOIR, 2015, p. 35) 
99 “-Tu n'en affiches pas, mais tu es droite, ça vaut mieux que le contraire [...].” (BEAUVOIR, 2015, 
p. 35). 
“Pour un éloge de lui, que ne donnerait-elle pas?” (BEAUVOIR, 2015, p. 35). 
100 “Elle rit, elle boit une gorgée de jus d'orange, elle se sent bien.” (BEAUVOIR, 2015, p. 35). 
101 Deve-se destacar a diferença entre os dois casos. O pai de Electra, Agamênon, é assassinado 
pela sua mãe e pelo amante; e essa ocorrência não se dá em Les belles images.  
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abandonada, com tanta dureza que ela saiu assim que Marthe casou [...].”102 

(BEAUVOIR, 1989, p. 8 – 9). 

Ademais, outra particularidade comum entre as duas personagens é o ódio 

que ambas sentem pelos amantes de suas mães, sinalizando que a aversão que 

elas têm pelas mães, conduz à rejeição de seus atuais companheiros. “Atrás dela, 

Gilbert resmunga asneiras; ela não aperta a mão dele e bate a porta, odeia-o. É 

um alívio poder confessar de repente para si mesma: ‘Sempre detestei Gilbert.’ 

[...] ‘Eu o odeio!’103 (BEAUVOIR, 1989, p. 39). 

Um debate que ocorre na obra de Beauvoir, importante de se destacar, diz 

respeito à forma como as personagens se posicionam sobre o feminino. Laurence 

critica Dominique, Marthe, sua colega de trabalho (Mona), se colocando como um 

sujeito que repudia mulheres e reproduz padrões que as colocam em posição de 

subordinação. Conforme ela afirma, nunca teve amigas e, a respeito de uma 

amiga que sua irmã tivera, faz um comentário depreciativo: “Marthe teve uma 

amiga, a filha de um amigo do papai, tapada e burra. Eu não. Nunca.”104 

(BEAUVOIR, 1989, p. 45). 

Isso mostra que a dominação masculina, constituída a partir das estruturas 

do patriarcado, condiciona Laurence a nutrir uma rivalidade feminina, 

demostrando falta de sororidade. Ela é branca, abastada, heterossexual, 

cisgênera, colocando-se como reprodutora do discurso dominante e proferindo 

ideias machistas, como se pode constatar na seguinte passagem: “‘O lado 

convulsivo das mulheres’, diz Jean-Charles que é, porém, feminista. Luto contra. 

Detesto as convulsões, por isso o melhor é evitar as oportunidades.”105 

(BEAUVOIR, 1989, p. 35). Esses elementos recém elencados conferem 

 
102 Nesse trecho, a tradução alterou o valor semântico. O substantivo “dureza” se refere a 
Dominique, não ao seu ex-marido, como sugere a tradução em português. “[...] il errait dans la 
Maison comme une âme en peine, avec quelle dureté elle est partie aussitôt Marthe mariée […].” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 9). “[...] ele (papai) vagava pela casa como uma alma que sofre, com aquela 
dureza ela partiu assim que Marthe se casou [...].” (tradução nossa). Ver apêndice que trata de 
mais casos de incongruência na tradução. 
103 “Derrière elle, Gilbert marmotte des fadaises elle ne lui tend pas la main, elle claque la porte, 
elle le hait. C'est un soulagement de pouvoir s'avoue; soudain: ‘J' ai toujours détesté Gilbert.’ […] 
‘Je le hais!’ (BEAUVOIR, 2015, p. 48). 
104 “Marthe a eu une amie, la filie d’un ami de papa, bouchée et sotte. Moi non. Jamais.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 55). 
105 “‘Le côté convulsif des femmes’, dit Jean-Charles qui est pourtant féministe. Je lutte contre; j'ai 
horreur de me convulser, alors le mieux c'est d'éviter les occasions.” (BEAUVOIR, 2015, p. 44). 
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benefícios a ela, tornando efetiva a reprodução dos padrões oriundos da cultura 

patriarcal, expressos devido à sua condição de mulher privilegiada. 

Outro momento relevante sobre o tema ocorre durante um diálogo entre 

Thirion, Gisèle Dufrène e Jean-Charles, no qual discutem sobre mulheres no 

mercado de trabalho e sobre feminismo; e o primeiro tem uma posição 

extremamente machista:  

 

- O que eu penso das minhas colegas magistradas, querida senhora? diz 
para Gisèle. Muitas coisas boas; um grande número delas são mulheres 
charmosas e um grande número delas têm talento (geralmente não são as 
mesmas). Mas uma coisa é certa: nunca nenhuma será capaz de advogar 
em tribunais criminais. Não têm o fôlego, nem a autoridade, nem – vocês 
vão estranhar – o senso teatral necessários.  
- Já vimos mulheres fazendo sucesso em profissões que a priori lhes 
pareciam proibidas, diz Jean-Charles. 
- A mais esperta, a mais eloquente, juro a vocês que diante de um júri, 
acabo com ela numa bocada só106 (BEAUVOIR, 1989, p. 77 – 78). 

 

 Ante essa discussão, é oportuno citar Sara Ahmed (2018, p. 16) quando 

defende que “el feminismo está donde el feminismo necesita estar. El feminismo 

necesita estar en todas partes.” E complementando, ele é necessário durante 

todo o processo histórico social se se pretende destruir as bases solidificadas que 

estruturam e mantêm firmes as barbaridades do patriarcado.  

 Nas suas falas, o advogado Thirion adora uma postura de desprezo e 

discriminação das mulheres, defendendo que elas devem ocupar um lugar de 

menor destaque na sociedade, especificamente, no âmbito profissional. Fica 

subentendido que as mulheres devem se resignar, não podendo almejar cargos 

preenchidos por homens ou ocupar uma posição no mercado de trabalho, de 

modo que, conforme pensam os misóginos (como o Sr. Thirion), o espaço que 

compete a elas é o espaço privado de suas residências. Para eles, já é bastante 

elas se ocuparem dos filhos, da administração da casa e dos jantares 

beneficentes, assim como faz a Sra. Thirion:  

 
106 - Qu'est-ce que je pense de mes consoeurs, petite madame? dit-il à Gisele. Le plus grand bien; 
beaucoup sont des femmes charmantes et beaucoup ont du talent (en général ce ne sont pas les 
mêmes). Mais une chose est sûre: jamais aucune ne sera capable de plaider aux Assises. Elles n' 
ont pas le coffre, ni I'autorité, ni - je vais vous étonner - le sens théâtral nécessaires.  
- On a vu des femmes réussir dans des métiers qui a priori leur paraissaient interdits, dit Jean-
Charles.  
- La plus maligne, la plus éloquente, je vous jure que devant un jury je n'en ferais qu'une bouchée, 
di t Thirion.” (BEAUVOIR, 2015, p. 99). 



180 

 

 

- [...] é uma linda ideia: no jantar de 25 de janeiro, em benefício das 
crianças carentes, será servido por vinte mil francos o menu dos 
indianozinhos: uma tigela de arroz e um copo d’água. Muito bem! a 
imprensa de esquerda faz chacota. O que diriam se comêssemos caviar e 
foie gras!107 (BEAUVOIR, 1989, p. 78). 

 

 A senhora Thirion se mostra intolerante ao se referir às crianças indianas 

com inferioridade e desprezo. Ela tem uma postura colonialista quando as trata 

com superioridade, como se não fossem dignas de uma alimentação tipicamente 

francesa (caviar e foie gras), restando-lhes apenas um elemento de base 

alimentar da Índia: o arroz. Desta maneira, a personagem descaracteriza o valor 

da riqueza cultural deste país, negligenciando sua diversidade culinária. O 

discurso da Sra. Thirion, a respeito dos indianos, reflete o seu caráter xenófobo, 

constituído por intolerância étnico-cultural às pessoas provenientes de uma outra 

região. 

 Dentro do contexto mencionado, referente ao debate acerca das mulheres 

no mercado de trabalho e do feminismo, Laurence escuta, não se posiciona, e se 

afasta:  

 

O feminismo: ultimamente só se fala nisso. Imediatamente Laurence se 
ausenta. É como a psicanálise, o Mercado Comum, as forças armadas, 
ela não sabe o que pensar a respeito, ela não pensa nada a respeito. Sou 
alérgica.108 (BEAUVOIR, 1989, p. 78). 

 

 Neste segmento do texto, ficam evidentes as duas vozes: a do narrador 

heterodiegético, que faz um comentário a respeito de Laurence (“ela não sabe o 

que pensar a respeito, ela não pensa nada a respeito.”); e a do narrador 

autodiegético (“Sou alérgica”). A primeira faz uma crítica negativa à protagonista, 

mostrando seu nível de alienação com relação à psicanálise, à economia, à 

política e aos movimentos sociais, enquanto a segunda expressa incômodo com 

relação a essas questões, porém pretende falsear a realidade, escondendo sua 

 
107 - C'est quand même une jolie idée: au dîner du 25 janvier, au bénéfice de l'enfance affamée, on 
nous servira pour vingt mille francs le menu des petits Indiens: un bol de riz et un verre d'eau. Eh 
bien! la presse de gauche ricane. Que dirait-on si nous mangions du caviar et du foie gras! 
(BEAUVOIR, 2015, p. 100). 
108 Le féminisme: ces temps-ci on en parle tout le temps. Aussitôt Laurence s’absente. C'est 
comme la psychanalyse, le Marché commun, la force de frappe, elle ne sait pas qu'en penser, elle 
n'en pense rien. Je suis allergique. (BEAUVOIR, 2015, p. 99).  
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alienação. As pessoas entregues a essas condições não cumprem seu papel 

social e comprometem o processo da construção de si.  

Quando Laurence afirma ser alérgica a todos esses assuntos, na verdade, 

ela não quer apontar sua falha: negar o conhecimento, a experiência do 

pensamento, o debate. A alergia é uma tentativa de defesa, uma reação a algum 

agente. Desse modo, depreende-se que a personagem se recusa a compreender 

os objetos, como se analisar os processos culturais, ideológicos e sociais fosse 

lhe causar algum mal-estar ou incômodo. 

Outros dois fragmentos que merecem ser destacados no romance dizem 

respeito à violência contra a mulher. O primeiro caso se refere à agressão física 

cometida por Gilbert, em que rasga a roupa de Dominique e lhe dá um tapa no 

rosto:  

 

Ela [Laurence] entra no quarto cujas cortinas estão fechadas. Na 
penumbra percebe-se um vaso virado no chão, tulipas espalhadas, uma 
poça d’água no carpete. Dominique se joga numa bergère: como outro 
dia, a cabeça virada para trás, os olhos fixados no teto, prantos incham 
seu pescoço de cordas enrijecidas. A frente do roupão está rasgada, os 
botões arrancados: 
- Ele me deu uma bofetada109 (BEAUVOIR, 1989, p. 96). 

 

 A outra situação é atribuída ao amante de Laurence, quando este ameaça 

violentá-la por não aceitar a ruptura repentina do relacionamento: 

 

- É atroz o que você está falando. Lucien se levanta: - Vamos para casa. 
Você vai me deixar com vontade de bater em você. 
Seguem em silêncio até a casa de Laurence. Ela desce e fica hesitando 
durante um momento na beira da calçada.  
- Então, até logo, diz ela. 
- Não. Até logo não; seu carinho, pode enfiá-lo...110 
Vou mudar de firma e nunca mais vou revê-la na vida (BEAUVOIR, 1989, 
p. 87 – 88). 

 

 
109 Elle [Laurence] entre dans sa chambre dont les rideaux sont tirés. Dans la pénombre on 
aperçoit par terre un vase renversé, des tulipes éparpillées, une flaque d'eau sur la moquette. 
Dominique se jette sur une bergère: comme l'autre jour, la tête renversée en arriere, Ies yeux au 
plafond, des sanglots gonflent son cou aux cordes raidies. Le devant du peignoir est déchiré, les 
boutons arrachés:  
- II m'a giflée. (BEAUVOIR, 2015, p. 123). 
110 O tradutor suprime a expressão “no cu”. O texto original está da seguinte forma: “- Non. Pas au 
revoir; ton affection, tu peux te la mettre au cul.” (BEAUVOIR, 2015, p. 112). Sobre mais 
ocorrências do tipo, conferir o apêndice. 
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 Em O segundo sexo, Beauvoir (1967, p. 221) explora de forma acentuada o 

tema da violência, que é tão marcante na compreensão das dinâmicas relacionais 

e na constituição de papeis atribuídos à mulher e aos homens no contexto da 

civilização patriarcal. Conforme a autora, “nas mãos de um homem, a lógica é 

muitas vezes violência.” E mais à frente, ela assevera que 

 

a própria mulher reconhece que o universo em seu conjunto é masculino; 
os homens modelaram-no, dirigiram-no e ainda hoje o dominam; ela não 
se considera responsável; está entendido que é inferior, dependente; não 
aprendeu as lições da violência, nunca emergiu, como um sujeito, em face 
dos outros membros da coletividade; fechada em sua carne, em sua casa, 
apreende-se como passiva em face desses deuses de figura humana que 
definem fins e valores (BEAUVOIR, 1967, p. 364). 

 

 Educadas para serem obedientes à figura masculina (pai, irmãos, avôs, 

tios, marido, patrão, líderes religiosos), as mulheres delegam, desde cedo, suas 

vidas aos poderes desses homens. Suas decisões precisam do aval deles, sua 

segurança é confiada a eles, criando uma atmosfera de dominação explícita, 

como se elas não tivessem capacidade de lidar com sua liberdade e 

independência. Por meio do discurso dominante, fica clara a ideia que eles 

possuem e propagam com veemência: a de que mulheres são “crianças grandes”, 

eternas incapazes e dependentes. 

 Marilena Chauí (2003, p. 42), ao debater a contraposição entre violência e 

ética, sustenta que a primeira se opõe à segunda 

 

[...] porque trata seres racionais e sensíveis, dotados de linguagem e de 
liberdade como se fossem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, mudos, 
inertes ou passivos. Na medida em que a ética é inseparável da figura do 
sujeito racional, voluntário, livre e responsável, tratá-lo como se fosse 
desprovido de razão, vontade, liberdade e responsabilidade é tratá-lo não 
como humano, e sim como coisa. 

 

 Desse modo, os homens, não reconhecendo as mulheres como sujeitos, 

presumem ter uma espécie de licença social para praticarem atos de violência. No 

contexto do romance, a ruptura inesperada de Laurence com Lucien deixa-o 

enfurecido e, por pouco, não comete uma agressão física contra ela. O amante 

não quer aceitar o fim do relacionamento, não sabe lidar com a rejeição. E além 

de demonstrar um comportamento agressivo, ele age como se ela fosse sua 
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propriedade e como se o tivesse afrontado já que foi ela quem interrompeu a 

relação. 

 No caso da mãe de Laurence, como fora mencionado, a violência física se 

concretiza. Dominique envia um telegrama a Patrícia, nova namorada de Gilbert e 

motivo de separação, contando que a mãe desta última, Lucile, já fora amante 

dele no passado. Diante dessa situação, Gilbert se sente traído, fica furioso, e 

violenta Dominique. Esses dois eventos têm algo em comum: os dois homens se 

enfurecem, e o primeiro ato no qual eles pensam após serem acometidos pela ira, 

é a agressão.  

Os homens imaginam que são dominadores, e as mulheres, as submissas, 

levando-os a crer que a integridade física, moral, psíquica e sexual delas estão 

sob domínio deles. 

 

3.4 A tomada de consciência de Laurence 

 

Mulheres cansadas  
“Estou convencida de que a grande maioria dos mal-estares e doenças 
que afligem as mulheres têm causas psíquicas. E por causa da tensão 
moral de que falei, por causa de todas as tarefas que elas assumem, das 
contradições do ambiente no qual se debatem, que as mulheres estão 
constantemente cansadas, até o limite das forças. Isso não significa que 
seus males sejam imaginários: eles são reais e devorantes como a 
situação que exprimem. Mas a situação não depende do corpo, e este que 
depende dela. Assim, a saúde não prejudicará o trabalho da mulher 
quando esta tiver na sociedade o lugar de que precisa. Pelo contrário, o 
trabalho a ajudará poderosamente a obter um equilíbrio físico, não lhe 
permitindo que se preocupe com este sem cessar.” 
Quem diz isso? Uma das mulheres que mais estudaram os problemas de 
outras mulheres: Simone de Beauvoir. Você concorda? (LISPECTOR, 
2006, p. 59) 

 

O quarto e último capítulo tem início com uma alusão a um filme de Buñuel, 

outrora debatida. Aparentemente, há uma relação entre o “círculo mágico” no qual 

“as pessoas repetiam por acaso um momento do seu passado”, referente à obra 

do artista mencionado, e a recidiva de um episódio depressivo, como o que 

Laurence sofrera há cinco anos. Porém, existem novos elementos que integram 

esta segunda crise, os quais serão objeto de discussão neste item. 

 No primeiro parágrafo, Laurence se pergunta: “Onde fracassei?” 

(BEAUVOIR, 1989, p. 119), e imediatamente responde: “Nem sei. Não tenho 

palavras para me queixar ou ficar sentida. Mas esse nó na garganta me impede 
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de comer.”111 (BEAUVOIR, 1989, p. 119). Falar sobre as frustrações é uma forma 

de encontrar alívio, mas observa-se, ao longo da narrativa, que a protagonista 

tem dificuldade de expressar seus sentimentos e emoções.  

Esse impasse fica evidente nas ocasiões em que evita emitir opiniões 

sobre vários assuntos e no modo como se relaciona com as pessoas, 

demonstrando frieza nas suas relações. Para ela, “o amor também é liso, 

higiênico, rotineiro” (BEAUVOIR, 1989, p. 22), quando se refere ao seu 

casamento com Jean-Charles; e “o adultério é funcional”112 (BEAUVOIR, 1989, p. 

51), no momento em que pensa no seu relacionamento extraconjugal com Lucien. 

Neste capítulo, Laurence recorda a viagem que fez à Grécia com seu pai: 

“Deitada, os olhos fechados, recapitularei essa viagem imagem por imagem, 

palavra por palavra.”113 (BEAUVOIR, 1989, p. 119). 

Quando o avião está em processo de decolagem, e Paris vai ficando para 

trás, a personagem também tem a sensação de estar abandonando os seus 

problemas, além de ter a impressão de que, com esta viagem, terá a 

oportunidade de descobrir o segredo que torna seu pai tão diferente dos outros e 

dela mesma, “capaz de suscitar esse amor”114 (BEAUVOIR, 1989, p. 118) que só 

sente por ele. 

Ela está encantada com a possibilidade de passar vinte dias ao lado do pai 

e, sentindo que os acontecimentos eram reais, não tinha “a impressão de 

desempenhar o papel de turista num filme publicitário.” (BEAUVOIR, 1989, p. 

120). Vivenciar o afastamento das estratégias e da superficialidade do mundo da 

publicidade, e experiencia, com as gentilezas e a companhia dele, momentos 

felizes: “E eu soube o que significava essas palavras que se lê nos livros: 

felicidade.”115 (BEAUVOIR, 1989, p. 120). 

Para descrever o cenário grego, a personagem-narradora compara objetos 

ou lugares a alimentos: “os táxis gregos têm estranhas cores de sorvete de 

 
111 “Qu'ai-je manqué? Je nele sais même pas. Je n'ai pas de mots pour me plaindre ou pour 
regretter. Mais ce nreud dans ma gorge m'empêche de manger.” (BEAUVOIR, 2015, p. 153). 
112 L'amour aussi est lisse, hygiénique, routinier.” (BEAUVOIR, 2015, p. 27). “I' adultère, c'est 
fonctionnel.” (BEAUVOIR, 2015, p. 63). 
113 “Couchée, les yeux fermés, je récapitulerai ce voyage image par image, mot par mot.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 153). 
114 “capable de susciter cet amour que je n'éprouve que pour lui.” (BEAUVOIR, 2015, p. 152). 
115 “l'impression de jouer un rôle de touriste dans un film publicitaire”; “Et j'ai su ce que voulait dire 
ce mot qu'on lit dans les livres: bonheur.” (BEAUVOIR, 2015, p. 155). 
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cássis, de gelado de limão” (BEAUVOIR, 1989, p. 120); “na praça que parecia um 

imenso terraço de café” (BEAUVOIR, 1989, p. 120); “secas casinhas cor de pão 

de rala”116 (BEAUVOIR, 1989, p. 121). Com o uso de metáfora, a autora auxilia o 

(a) leitor (a) na produção das imagens, atribuindo a elas mais veracidade. 

Laurence passa por um momento de crise, e deitada na cama, recorda a 

viagem por meio do recurso do flashback. A narrativa tem algumas intervenções, 

no presente, de Marthe e de Jean-Charles que tentam convencê-la a se alimentar 

e consultar um médico. Para Mary Lawrence Test (1994, p. 22 – tradução nossa),  

 

A crise que submeteu Laurence em Les Belles Images parece ser mais de 
ordem intelectual do que afetiva. Saindo dos limites de sua rotina, 
Laurence toma consciência que o mundo existe, que os homens não são 
felizes. E ela descobre que não pode fazer nada a respeito, o que ela 
prevê através de um dilúvio de fotos publicitárias, imagens na televisão, 
notícias jornalísticas – das quais ela tenta proteger suas duas filhas.117 

 

 A personagem descreve suas visitas aos monumentos e paisagens 

naturais: as colinas, o Paternon, a Acrópole, Delfos, o antro da Pítia, o estádio, os 

templos, o Auriga. Neste último, ela admite não sentir a comoção sobre a qual seu 

pai tanto prenunciara: “‘Dá um choque, não? – Sim. É bonito!’ Eu entendia o que 

podia ver nesse grande homem de bronze verde; mas o choque, não o 

experimentava. Sentia um certo mal-estar e até remorsos por isso.”118 

(BEAUVOIR, 1989, p. 122). 

 A protagonista vivencia momentos epifânicos. O primeiro ocorre em Delfos, 

num café, onde, ao som de uma pequena orquestra, uma menina de três ou 

quatro anos começa a dançar: “girava em torno de si mesma, os braços para 

cima, o rosto afogado em êxtase, com um ar muito louco. Transfigurada, 

 
116 “ces taxis grecs ont d'étranges couleurs de sorbet au cassis, de glace au citron”; “Sur la place 
qui a l'air d'une immense terrasse de café” (BEAUVOIR, 2015, p. 155). “de sèches petites maisons 
couleur de pain bis” (BEAUVOIR, 2015, p. 155 – 156). 
117 La crise que subit Laurence dans Les Belles Images paraît d’ordre intellectuel plutôt qu’affectif. 
Quittant les confins de sa vie routinière, Laurence prend conscience du fait que le monde existe, 
que les hommes ne sont pas heureux. Et elle constate qu’elle n’y peut rien, ce qu’elle prévoit à 
travers un deluge de photos publicitaires, d’images à la television, de faits-divers journalistiques – 
dont elle essaie de protéger ses deux filles (TEST, 1994, p. 22).  
118 “‘Ça donne un choc, non? - Oui. C'est beau!’ Je comprenais ce qu'on pouvait lui trouver à ce 
grand homme en bronze vert; mais le choc, je ne l'éprouvais pas. J'en avais du malaise et même 
des remords.” (BEAUVOIR, 2015, p. 157). 
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desvairada.”119 (BEAUVOIR, 1989, p. 122). Nesse instante, o pensamento de 

Laurence fica completamente voltado para a garota, conduzida pela música e pela 

dança a essa expressão profana e sem restrições. Ali, diante de uma 

manifestação inesperada, a personagem-narradora analisa a relação entre a 

inocência da criança e sua espontaneidade, qualidades que se perdem com os 

mecanismos de repressão e a conservação da ordem burguesa. 

 A mãe da criança, que também é motivo de reflexão, representa apatia e 

controle diante do vigor empolgante que a criança expressa: “[...] insensível à 

música, à noite, por vezes jogava um olhar bovino na pequena inspirada.” 

(BEAUVOIR, 1989, p. 123). Essa circunstância em que Laurence se encontra, 

“esse instante apaixonado”, a faz pensar nos valores dominantes que os pais 

reproduzem nos filhos. Ela é o reflexo de Dominique, e da mesma forma que teme 

que a “adorável bacante” um dia se pareça com a mãe: “pequena condenada à 

morte, horrível morte sem cadáver; a vida ia assassiná-la” (BEAUVOIR, 1989, p. 

123), também receia que Catherine seja vítima dos padrões de dominação: “eu 

pensava em Catherine que estavam assassinando.”120 (BEAUVOIR, 1989, p. 

123).  

 As expressões “nuca crescer” e “rodopiar durante a eternidade” 

demonstram que a personagem anseia que Catherine e a criança sejam livres, e 

aquela manifestação de liberdade do corpo bailarino não acabe. 

 Outro evento epifânico se dá em Micenas, onde Laurence não sente “o tal 

choque” de que seu pai falava, mas “um pânico”. Nesse instante, se inicia, de 

forma mais profunda, sua desconstrução, e a epifania se dá de modo tão crítico 

como com a personagem G.H. Ou seja, esse momento é caracterizado por um 

mal-estar que corresponde à alteração da realidade ordenada. No caso de 

Laurence, ela sentia que “[...] estava à beira da vertigem, absorvida por um 

turbilhão, sacudida, negada, reduzida a nada.”121 (BEAUVOIR, 1989, p. 124). 

 
119 “elle tournait sur elle-même, les bras soulevés, le visage noyé d' extase, I'air tout à fait folle. 
Transportée par la musique, éblouie, grisée, transfigurée, éperdue.” (BEAUVOIR, 2015, p. 158). 
120 “Insensible a la musique, à la nuit, elle jetait parfois un regard bovin sur la petite inspirée.”; “Cet 
instant passioné n'aurait pas de fin”; “adorable ménade.”; “Petite condamnée à mort, affreuse mort 
sans cadavre.”; “Je pensai à Catherine qu'on était en train d'assassiner.” (BEAUVOIR, 2015, p. 
158). 
121 “et j'étais au bord d'un vertige, prise dans un tourbillon, ballottée, niée, réduite à rien.” 
(BEAUVOIR, 2015, p. 160). 
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 No retorno do sítio arqueológico de Micenas, a protagonista diz invejar o 

significado que seu pai confere à história da tradição ocidental, e declara: “Não 

tenho a sua cultura” (ver quadro 05), e ainda: “Sinto-me estranha a todos esses 

séculos defuntos que me esmagam.”122 (BEAUVOIR, 1989, p. 125). Com base 

neste último enunciado e na leitura do quarto capítulo, verifica-se que ela 

estabelece uma contestação à história convencional que valoriza o passado grego 

glorioso e seu legado ao ocidente. 

 O pai de Laurence se mostra bastante entusiasmado com as visitas aos 

museus:  

 

Papai se plantou diante de uma vitrine, começou a enumerar as épocas, 
os estilos, suas particularidades: período homérico, período arcaico, vasos 
com figuras negras, com figuras vermelhas, com fundo branco; me 
explicava as cenas representadas nos seus bojos123 (BEAUVOIR, 1989, p. 
129 – 130). 

  

 De modo contrário, ela, finalmente, depois de tanto ocultar a verdade, 

revela estar enfastiada: “Para mim, esses vasos me afligiam e, enquanto 

avançávamos de vitrine em vitrine, o meu incômodo ia crescendo até a angústia e 

eu pensava: ‘fracassei em tudo.’ Parei e disse: ‘Não aguento mais!’”124 

(BEAUVOIR, 1989, p. 130). 

 Visitando os monumentos, contrariando as expectativas de seu pai, 

Laurence não se surpreende, como antes, com a opulência dessas belas imagens 

clássicas. Em estado de angústia, mesmo se esforçando para se agradar diante 

de tudo que foi visto, ela afirma ser em vão, pois “o passado continuava morto.” 

 Beauvoir, fiel ao pensamento de Nietzsche, faz alusão ao abandono das 

visões totalizantes da história. O filósofo alemão, em suas Considerações 

extemporâneas (NIETZSCHE, 1983), abre caminhos para o debate crítico dos 

fundamentos da razão ocidental e seu modelo constitutivo de humano. Ao longo 

de sua carreira, a crítica a esse modelo ocidental vai tomando consistência, e sua 

filosofia influenciará a geração dos existencialistas e dos frankfurtianos. 

 
122 “Je me sens étrangère à tous ces siècles défunts et ils m'écrasent.” (BEAUVOIR, 2015, p. 161). 
123 Papa s'est planté devant une vitrine, il a commencé à m'énumérer les époques, les styles, leurs 
particularités: période homérique, période archaïque, vases à figures noires, à figures rouges, à 
fond blanc; il m'expliquait les scènes représentées sur leurs flancs (BEAUVOIR, 2015, p. 167). 
124 “Moi, ces vases m'assommaient et comme nous avancions de vitrine en vitrine mon ennui 
s'exaspérait jusqu'à l'angoisse en même temps que je pensais: ‘J'ai tout manqué.’ J e me suis 
arrêtée en disant: ‘Je n'en peux plus!’” (BEAUVOIR, 2015, p. 167 – 168). 
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 Esse passado envelhecido, que não mais surpreende Laurence, reflete na 

diluição que esta faz da figura paterna, concebendo-o, agora, como um espectro 

da antiguidade grega. A negação das belas imagens e de todo seu valor histórico, 

artístico e cultural se alia à desconstrução da imagem que Laurence tem do pai: o 

homem íntegro e de ampla erudição. 

 A ruptura com as categorias: passado, ocidente e patriarcado, conduz a 

personagem-narradora ao caminho da emancipação, impulsionada pela 

contestação dos valores estabelecidos pelo racionalismo europeu e pela moderna 

sociedade burguesa. 

 A viagem à Grécia a faz refletir sobre a desigualdade social, tema que ela 

antes evitava:  

 

Quando parávamos em alguma aldeia, muitas vezes ficava constrangida 
pelo contraste entre tanta beleza e tanta miséria. [...] Os camponeses do 
Peloponeso não pareciam nem um pouco contentes, nem as mulheres 
que quebravam pedras nas estradas, nem as menininhas que carregavam 
baldes d’água pesados demais125 (BEAUVOIR, 1989, p. 125). 

 

 Laurence pensa por si, não mais reproduz os discursos dos outros. Ela se 

sensibiliza com a miséria do país onde percebe que turistas simulam o fascínio 

pelas paisagens naturais e pelos monumentos, imagens vendidas pelo universo 

da publicidade:  

 

Grupos, casais escutavam os guias com um interesse cortês e fazendo 
força para não bocejar. Habilidosas publicidades os haviam convencido de 
que iriam experimentar aqui êxtases indescritíveis e ninguém na volta 
ousaria confessar ter ficado completamente indiferente; incitariam seus 
amigos a verem Atenas e a cadeia de mentiras se perpetuaria, as belas 
imagens permanecendo intactas apesar de todas as desilusões126 
(BEAUVOIR, 1989, p. 130). 

 

 A personagem observa que os turistas têm comportamentos performáticos, 

compreendendo os espaços como produtos destinados ao consumo. Na Grécia, 

 
125 Quand nous nous arrêtions dans quelque bourgade, j'avais été souvent gênée parle contraste 
entre tant de beauté et tant de misère. [...] Mais les villageois du Péloponnèse n'avaient pas l'air 
contents du tout, ni les femmes qui cassaient des cailloux sur les routes, ni les fillettes portant des 
seaux d'eau trop lourds. (BEAUVOIR, 2015, p. 162). 
126 Des groupes, des couples écoutaient les guides avec un intérêt poli ou en se retenant de 
bâiller. D'adroites réclames les avaient persuadés qu'ils goûteraient ici des extases indicibles; et 
personne au retour n'oserait avouer être resté de glace; ils exhorteraient leurs amis à aller voir 
Athènes et la chaîne de mensonges se perpétuerait, les belles images demeurant intactes en dépit 
de toutes les désillusions. (BEAUVOIR, 2015, p. 168). 
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ou em qualquer outro lugar, eles estão mais inseridos num contexto de 

espetacularização do que realmente interessados na história da arte e nos 

fundamentos da civilização ocidental. 

 O flashback finaliza com essas considerações de Laurence sobre o ciclo 

ilusório que alimenta a indústria do turismo. Enquanto, no presente, Marthe 

preocupada, lhe oferece um caldo, porque ela não como há dois dias. Depois de 

se alimentar, ela vomita e se joga em cima da cama, esgotada. 

 Alguns trabalhos defendem que a protagonista de Les belles images sofre 

de anorexia, como é o caso de Koski (1992, p. 58 – tradução nossa): “No último 

capítulo do romance, Laurence ‘doente’, sofrendo de anorexia, se lembra da 

viagem que fez à Grécia com seu pai.”; Lynette Wrigley-Brown (2008, p. 198 – 

tradução nossa): Laurence sente tudo isso intuitivamente, mas não diz, e se torna 

anoréxica.”127; Elizabeth Scheiber (2005, p. 103 – tradução nossa) diz:  

 

O romance Les belles images, de Simone de Beauvoir, termina com um 
apontamento aparentemente otimista: Laurence, a protagonista, recupera 
de sua doença (um surto de anorexia aguda), enfrenta seu marido Jean-
Charles, e promete que suas filhas terão uma experiência diferente da 
dela.128 

 

 María Isabel Saéz (2009, p. 23) relaciona anorexia à crise de identidade de 

Laurence, ou seja, ela sofre devido ao processo de ruptura com o papel social 

exercido até então:  

 

Percebendo, em seu retorno da Grécia, que ela ‘não era uma imagem; 
mas outra coisa também, nada’, Laurence permanece trancada, no ninho, 
na escuridão de seu quarto, enrolada em seu corpo e sofrendo de uma 
anorexia severa, que é apenas a manifestação corporal de uma falta de 
identidade pessoal.129  

 

 
127 “Dans le dernier chapitre du roman, Laurence ‘malade’, souffrant d’anorexie, se rappelle le 
voyage qu’elle a fait en Grèce avec son père.” (KOSKI, 1992, p.58). 
“Laurence sent tout cela intuitivement, mais ne le dit pas, et en devient anorexique.” (WRIGLEY-
BROWN, 2008, p. 198). 
128 “Simone de Beauvoir's novel Les belles images ends on a seemingly optimistic note: Laurence, 
the protagonist, rises from her illness (a bout of acute anorexia), stands up to her husband jean-
charles, and vows that her children will have a different experience from hers.” (SCHEIBER, 2005, 
p. 103). 
129 Se rendant compte à son retour de Grèce qu’elle “n’est plus une image, mais pas autre chose 
non plus, rien”, Laurence reste enfermée et “couvée” dans la noirceurs de sa chamber, 
recroquevillée sur son corps et atteinte d’une sévère anorexie qui n’est que la manifestation 
corporelle d’une absence d’identité personnelle. (SAÉZ, 2009, p. 23). 
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 E Gillian Ni Cheallaigh (2015, p. 81 – tradução nossa) compreende a 

anorexia da personagem como um ato simbólico: “Com sua anorexia, Laurence 

experimenta o potencial semiótico, o vazio aterrador, em seu próprio núcleo, ‘esse 

buraco, esse vazio, que congela o sangue, que é pior que a morte’, e o próprio ato 

de regurgitação oferece alívio [...].”130 

 Partindo dessas abordagens supramencionadas, que consideram a falta de 

apetite de Laurence e os vômitos como caracterizadores de um transtorno 

alimentar, pode ser feita uma leitura que toma outra direção que não aquela da 

clinicalização ou patologização da mulher. De acordo com os estudos de Alison 

Holland (2009, p. 1), “é amplamente reconhecido que, ao longo da história, as 

mulheres que resistiram à autoridade patriarcal foram definidas como loucas e 

silenciadas.” Nenhuma consulta é realizada, havendo apenas uma suposição do 

médico, Dr. Lebel, com quem Jean-Charles conversa, de que a protagonista de 

Les belles images sofre de anorexia. 

 De acordo com o projeto Les Belles Images: A Diagnosis in Literature, 

realizado por estudantes de medicina, da Universidade de Edimburgo, Timothy 

Brook et. al (2015, tradução nossa) fazem análises de personagens de textos 

literários a partir de uma perspectiva médica, a “anorexia nervosa abrange mais 

do que simplesmente não comer.” Desse modo, “Laurence não atende aos 

critérios de diagnóstico padrão para distúrbios alimentares, apresentando muito 

pouca preocupação com a imagem corporal ou o peso.”131 

 A tensão pela qual passa a personagem é uma manifestação do hápax 

existencial que, conforme aponta Onfray (1999), é sempre precedido por um 

estado de tensão do corpo, posto que os desconfortos existenciais causam 

sintomas físicos. A decisão de não se alimentar simboliza a ruptura com o papel 

social exercido até então, representa a revolta contra a manipulação dos outros 

(FALLAIZE, 1988). Enquanto que o vômito representa a eliminação de tudo que 

resta dessa mulher que ela tende a expelir por completo, até se sentir aliviada: 

 

 
130 “With her anorexia Laurence experiences the semiotic potential, the terrifying void, at her own 
core, ‘ce creux, ce vide, qui glace le sang, qui est pire que la mort’, and the act of regurgitation 
itself offers relief […]” (NI CHEALLAIGH, 2015, p. 81). 
131 “anorexia nervosa encompasses more than simply not eating.”; “Laurence does not meet the 
standard diagnostic criteria for eating disorders, presenting very little concern over body image or 
weight.” 
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Para agradá-los, Laurence engole o caldo. Há dois dias r que ela não 
come. E daí? Se ela não está com fome. Os olhares preocupados deles. 
Esvaziou a xícara, e o seu coração começa a bater, fica coberta de suor. 
Só o tempo de correr até o banheiro e de vomitar; como anteontem e 
trasanteontem. Que alívio! Queria se esvaziar mais totalmente ainda, 
vomitar-se totalmente. Passa água na boca, se joga em cima da cama, 
esgotada, acalmada132 (BEAUVOIR, 1989, p. 131). 

  

 A crise parece ter fim, na conclusão do romance, depois que Laurence se 

impõe a Jean-Charles:  

 

- Não chame o médico, não estou desvairando. Eu digo o que penso, e 
mais nada. Oh! não faça essa cara. 
- Não entendo nada do que está falando. 
Laurence faz um esforço e fala em voz racional: 
- É simples. Sou em quem cuida de Catherine. Você intervém de quando 
em vez. Mas sou eu que a educo, e sou eu quem deve tomar decisões. 
Estou tomando-as. Criar um filho não é fazer uma bela imagem...133 
(BEAUVOIR, 1989, p. 140). 

 

 Ela decide que suas filhas seguirão caminhos diferentes do seu, que terão 

liberdade e autonomia, sendo importante ressaltar que a noção de liberdade que 

se destaca aqui não é aquela compreendida pela perspectiva liberal, mas a noção 

sartreana de que ser livre compreende a relação intersubjetiva eu-outro. 

 A protagonista do romance, após passar por processos epifânicos, durante 

sua permanência na Grécia, demonstra não ser mais a mesma mulher. Ela toma 

consciência m virtude das reflexões suscitadas no decorrer e após a viagem. 

Alguém que passa por esse processo, e que afirma não ser uma imagem, não 

apresenta sintomas como aqueles que se manifestam nas pacientes com 

anorexia. Elas são, geralmente, vítimas do culto à imagem perfeita, da moda, da 

sociedade capitalista; aspectos, aparentemente, abandonados por Laurence.  

 
132 Pour leur faire plaisir, Laurence l'avale. Deux jours qu'elle n'a pas mangé. Et apres? puisqu'elle 
n'a pas faim. Leurs regards inquiets.  Elle a vidé la tasse, et son coeur se met à battre, elle se 
couvre de sueur. Juste le temps de se précipiter à la salle de bains et de vomir; comme avant-hier 
et le jour d'avant. Quel soulagement! Elle voudrait se vider plus entièrement encore, se vomir tout 
entière. Elle se rince la bouche, se jette sur son lit épuisée, calmée (BEAUVOIR, 2015, p. 168 - 
169). 
133 - N'appelle pas le médecin, je ne déraille pas. Je dis ce que je pense, c'est tout. Oh! ne fais pas 
cette tête-là.  
- Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Laurence fait un effort, elle prend une voix 
raisonnable: 
- C'est simple. C'est moi qui m'occupe de Catherine. Toi tu interviens de loin en loin. Mais c'est moi 
qui l'élève, et c'est à moi de prendre des décisions. Je les prends. Élever un enfant, ce n'est pas en 
faire une belle image... (BEAUVOIR, 2015, p. 181 – 182). 
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Será que ela sofre de anorexia? Ou os vômitos são evidências da limpeza 

pela qual deseja passar para negar os instrumentos opressivos e os valores 

superficiais que lhes foram impostos por Dominique, Jean-Charles e pelo grupo 

social em que está inserida? 

O desfecho do romance de Beauvoir sinaliza que Laurence se restabelece, 

e que, a partir de então, irá manifestar suas vontades e opiniões: “Laurence passa 

a escova nos seus cabelos, se recompõe. Para mim os dados estão lançados, 

pensa ela olhando a sua imagem [...].”134 (BEAUVOIR, 1989, p. 141). 

 A expressão “os dados estão lançados”, título de um livro de Sartre (1992), 

aparece de forma análoga em O ser e o nada:  

 

Quando delibero, os dados já estão lançados. [...] Há, portanto, uma 
escolha da deliberação como procedimento que irá me anunciar aquilo 
que projeto e, por conseguinte, o que sou. E a escolha da deliberação é 
organizada com o conjunto móbeis – motivos – fim pela espontaneidade 
livre. Quando a vontade intervém, a decisão já está tomada, e a vontade 
não tem outro valor senão a de anunciadora (SARTRE, 2007, p. 557). 

 

 Laurence escolhe poder determinar o sentido da sua própria vida. Deliberar 

sobre suas mudanças e escolhas, e não se deixar ser conduzida ou silenciada 

pelos outros. Ela abre mão da “espontaneidade não-voluntária” em prol do “ato 

voluntário”. 

 Na conclusão de A paixão segundo G.H., esta também opta pela 

transformação, abdicando da sua vida cotidiana alienada. A última parte do 

romance inicia com a oração: “A desistência é uma revelação.” A travessia 

ocorrida no quarto, no qual G.H. tem experiência epifânica e do hápax, a faz 

refletir sobre sua existência supérflua e decidir abandoná-la. Sua via-crúcis é 

caracterizada pela insistência e pela desistência: a necessidade de insistir para 

seguir nesse processo de enfrentamento do seu abismo para alcançar a essência 

do humano; e desistir da vida reduzida a objetividades e práticas simbólicas 

reproduzidas no seu contexto social.  

 

 

  

 
134 “Laurence brosse ses cheveux, elle remet un peu d'ordre dans son visage. Pour moi les jeux 
sont faits […].” (BEAUVOIR, 2015, p. 183). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Um elemento de convergência entre os dois romances estudados é o seu 

vínculo com as epistemologias dissidentes. No que concerne ao plano das ideias, 

Les belles images empreende um debate da crítica à modernidade e à civilização 

europeia. Dessa forma, considera possível alcançar a emancipação feminina com 

a destruição desse modelo de sociedade e do sistema patriarcal.  

 No caso de A paixão segundo G.H., para cumprir sua travessia e tomar 

consciência, a personagem se dispõe a exercer uma via-crúcis do corpo, negando 

o padrão androcêntrico constituído pelo modelo civilizatório. Nesse contexto, vê-

se a dominação masculina como um mecanismo de elaboração de regras de 

poder sobre a mulher, que oprime seu território selvagem, e que, somente se 

lançando no primitivo, pode resgatar sua liberdade. 

 Em A paixão segundo G.H., o percurso percorrido pela personagem ocorre 

de maneira diferente daquele feito pela protagonista de Les belles images. G.H. 

se propõe a fazer a travessia, mergulhando no processo de transformação, e se 

dispondo a sofrer todas as consequências. Enquanto Laurence vai percebendo, 

aos poucos, a emergência desse processo. Nesse caso, ela sente a necessidade 

de percorrer o caminho da emancipação, mas, muitas vezes, o negligencia, 

temendo mudanças. 

Nesse estudo, foi feito um recorte da crítica feminista existencialista, 

corrente de pensamento que sustenta as ideias contidas nas duas obras. Desse 

modo, compreendeu-se a tomada de consciência, experienciada pelas 

protagonistas, como um evento que integra as reflexões existenciais. 

 Demonstrou-se que as posições de contestação do patriarcado, relativas 

aos textos analisados, não se vinculam ao feminismo liberal e institucional, mas 

sim ao feminismo de caráter libertário, apresentando reflexões que surgem no 

século XVIII e que se estendem até o século XX, no qual Beauvoir elabora seu 

pensamento feminista-existencial. 

 Discorreu-se sobre os conceitos de epifania, hápax e tomada de 

consciência, objetivando evidenciar suas particularidades para melhor 

compreender esses fenômenos no decurso das narrativas. Dedicou-se à análise 

dos elementos narrativos, a fim de elucidar a estrutura dos dois romances, 
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definindo seus aspectos essenciais, e possibilitando a construção dos sentidos e 

da identidade de cada obra. 

 Pôde-se acompanhar a trajetória de duas personagens que se entregam à 

mudança. G.H. passa pelo processo em um único dia, e Laurence se dispõe a 

resolver seus conflitos por vários dias. Esta, inserida num contexto familiar que, 

por vezes, a entedia e sufoca. Aquela se desconstrói e se constrói apenas com a 

presença da barata e com os vestígios de Janair. Ambas passam por momentos 

epifânicos, hápax, alcançam a tomada de consciência e, resolvendo suas crises, 

são conduzidas à conversão de novos corpos. 
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APÊNDICE 

 

EQUÍVOCOS QUE VALEM SER DESTACADOS NA EDIÇÃO DE 1989 

Página Como está escrito Como deveria estar 

121 

linha 
2 

do Acrópole da Acrópole 

l. 6  no Acrópole na Acrópole 

l. 14  muitas coisa muitas coisas 

l. 18 ao Acrópole à Acrópole 

82 l. 19 - Você é má! 
Você é mau [Do original: - Tu es 
méchant! (BEAUVOIR, 2015, p. 105)] 

79 l. 33 por quê Porquê 

37 
l. 19 porque por que 

l. 20 porque por que 

95 l. 18 um pessoa má uma pessoa má 

105 

l. 23 em esforço 
um esforço [Do original: - Non. Mais je 
voudrais que tu fasses un effort 
(BEAUVOIR, 2015, p. 135)] 

l. 4 
mas agente se sente 
viver. 

mas a gente se sente viver. [Do original: 
mais on se sent vivre (BEAUVOIR, 
2015, p. 134)] 

98 l. 6 

Lucien não vai 
espalhar por aí que 
dormiu com a mãe de 
sua noiva! 

ele não vai gritar aos quatros ventos 
que ele dormiu com a mãe de sua 
noiva. [Do original: il ne vas pas crier 
aux quatre vents qu’il a couché avec la 
mère de as fiancée (BEAUVOIR, 2015, 
p. 125)] 
Obs.: O tradutor insere o nome Lucien, 
mas esta passagem do texto se refere à 
personagem Gilbert. 

112 l. 24 
Cada uma saca uma 
rolha 

Cada um saca uma rolha 

111 
l. 12 

- Oh! ele viriam para 
você 

- Oh! eles viriam para você. 

l. 7 E uma pena É uma pena 

114 l. 29 
Cadáveres 
ensanguentados de 
braços 

Cadáveres ensanguentados de brancos 
[Do original: Cadavres sanglants de 
Blancs (BEAUVOIR, 2015, p. 147)] 

125 l. 33 realmentes pobres realmente pobres 

129 l. 3 

E depois, atrás de 
todas essas 
iniciativas, 
aparentemente 
humanitária, há 
sempre manobras 
políticas 

[...] humanitárias [...] 

138 l. 27 Falaram sobre coisas Eles falaram das coisas e dos outros 
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e outras [Do original: Ils avaient parlé de choses 
et d’autres (BEAUVOIR, 2015, p. 179)] 

Fonte: BEAUVOIR, S. As belas imagens. São Paulo: Nova Fronteira, 1989.  
BEAUVOIR, S. Les belles images. Paris: Gallimard, 2015. 
Organização: Ludmilla Caravalho Fonseca – 2020. 
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ANEXO I 

 

As principais capas de A paixão segundo G.H. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capa da primeira edição, 1964. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edição crítica, de Benedito Nunes, de 1988. 
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Edição de 1998. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edição de 2009. 
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Edição comemorativa cinquenta anos, 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



209 

 

ANEXO II 

As principais capas de Les belles images 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primeira edição, 1966. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edição de 1973. 
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Edição de 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edição de 2017. 
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Edição português brasileiro, 1989 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edição especial e limitada, E-Book, de português brasileiro, 2019. 


