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“(…) con eso ardí yo y ardió mi vida de antes, completa. Todo 
quemado. Menos él, claro. Ellos siempre se salvan del fuego, de 
todos los fuegos”.1  

Mayte López (2022, p. 128, grifo no original) 
 
“Lo que transcurre en lo oculto es más fuerte que lo real”.2  

Monika Helfer (2021, p. 60) 
 
“La vida consumía, con el tiempo provocaba innumerables 
grietas, fragilidades. Sin embargo, eran precisamente esas 
grietas las que decidían la historia de cada persona, las que nos 
empujaban a desear seguir adelante para ver qué ocurría un 
poco más allá”.3  

Laura Imai Messina (2022, p. 233) 
 
“Conserva ese buen corazón generoso y alegre. Eso es lo que 
enseñan los cuentos: a vivir las experiencias y, por tanto, a 
dejarse en el camino parte de la inocencia, a perder las ilusiones 
intentando a la vez permanecer puros, a no endurecernos 
demasiado”.4  

Valérie Mréjen (2021, p. 64) 

 
1 “Com isso eu ardi e ardeu minha vida de antes, completa. Tudo queimado. Menos ele, claro. Eles 
sempre se salvam do fogo, de todos os fogos.” (tradução nossa) 
2 “O que transcorre no oculto é mais forte que o real.” (tradução nossa) 
3 “A vida consumia, com o tempo provocava inúmeras rachaduras, fragilidades. Sem embargo, eram 
precisamente essas rachaduras as que decidiam a história de cada pessoa, as que nos empurravam a 
desejar seguir adiante para ver o que acontecia um pouco mais à frente.” (tradução nossa) 
4 “Conserva esse bom coração generoso e alegre. Isso é o que ensinam os contos: a viver as 
experiências e, portanto, a deixar no caminho parte da inocência, a perder as ilusões tentando ao 
mesmo tempo permanecer puros, a não tornar-nos duros demais.” (tradução nossa) 



RESUMO  
 

A autora Mariana Enriquez (1973) é uma das mais famosas escritoras argentinas da 

atualidade, tanto em seu país como a nível mundial. Em sua obra Las cosas que 

perdimos en el fuego (2016) – livro dividido em doze contos, sendo onze deles com 

narradoras e/ou protagonistas femininas –, a autora faz várias denúncias da realidade 

social de seu país utilizando o gótico, o gótico feminino e feminista, o fantástico e o 

insólito, engajados política e socialmente. No início do trabalho, apresentou-se a 

autora, Mariana Enriquez, dando a conhecer a sua obra e alguns dados pessoais 

relevantes. Em seguida, tratou-se sobre o sinistro feminino, conceituando-o. Definiu-

se o sinistro feminino como “uma estética subversiva que parece responder a uma 

motivação crítica e catártica [das personagens femininas] de reivindicar-se como 

Sujeitos sinistros” (ABALIA, p. 842, 2014, tradução nossa), mostrando-se, 

principalmente, nas decisões das personagens, traduzidas em ações ou omissões 

monstruosas, radicais ou assustadoras, sobretudo em relação aos seus corpos. Na 

narrativa, diversas personagens femininas decidem tornar-se sujeitos sinistros, 

subvertendo o sistema. Após analisar cada narrativa, verificou-se que o sinistro 

feminino é um fio condutor de toda a obra. Para realizar as análises, separaram-se os 

contos em grupos temáticos pertinentes para aprofundar as leituras nos seguintes 

tópicos: (i) infâncias monstruosas e maternidades sombrias; (ii) fantasmas (d)e 

desaparecidos; (iii) sob e sobre os corpos da (pós)ditadura; e (iv) o sinistro feminino 

das automutilações resistentes. As análises foram tecidas com base, sobretudo, nos 

trabalhos de Adriana Lía Goicochea (2018), Andrea Abalia (2014), Catalina Forttes 

Zalaquett (2021), Dayanara Guevara Aguirre (2020), Eleanor M. Hodgson (2020), Inés 

Ordiz (2014; 2019) e Izabel Fontes (2020). Nas análises comentou-se sobre diversas 

questões socioculturais e políticas evidentes nas narrativas, destacando as 

personagens femininas. Em seguida, verificou-se que a obra é caracterizada por seu 

hibridismo literário, nos termos de Vladimir Krysinski (2012, p. 230), já que há uma 

mistura de diversos modos literários nas narrativas. Sendo assim, também é possível 

classificar a obra como pertencente ao macrogênero do insólito literário, de acordo 

com o conceito de Flávio García (2020, on-line). Nos contos, Mariana Enriquez faz 

denúncias sociais sobre os horrores da ditadura e pós-ditadura na Argentina, 

recordando os torturados, desaparecidos e assassinados, retoma questões sobre a



 violência institucional, a violência de gênero, a miséria, as drogas, a automutilação, 

algumas doenças e também destaca nas narrativas alguns mitos e crenças populares. 

Apesar da dor, do silenciamento, das agressões ou da incompreensão, as 

personagens femininas questionam os padrões e normas impostos, subvertendo-os 

por meio de suas ações ou omissões radicais ou monstruosas, com a finalidade de 

sobreviver. As narrativas apresentam finais abertos, os quais geram inquietação, mas 

ampliam as possiblidades de leitura das narrativas. Muitos finais parecem 

desesperançosos, porém fazem as pessoas leitoras refletirem sobre como é possível 

que tudo se torne horrivelmente mais sinistro se ninguém se mobilizar.  

 

Palavras–chave: Gótico. Fantástico. Insólito. Sinistro feminino. Personagens 

femininas. Ditadura. Mariana Enriquez. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

La autora Mariana Enriquez (1973) es una de las más famosas escritoras argentinas 

de la actualidad, tanto en su país como a nivel mundial. En su obra Las cosas que 

perdimos en el fuego (2016) – libro dividido en doce cuentos, siendo once de ellos con 

narradoras y/o protagonistas femeninas –, la autora hace varias denuncias de la 

realidad social de su país utilizando el gótico, el gótico femenino y feminista, el 

fantástico y el insólito, comprometidos política y socialmente. Al inicio del trabajo se 

presentó a la autora, Mariana Enriquez, dando a conocer su obra y algunos datos 

personales relevantes. En seguida, se trató sobre el siniestro femenino, 

conceptuándolo. Se definió el siniestro femenino como “(…) una estética subversiva 

que parece responder a una motivación crítica y catártica [de los personajes 

femeninos] de reivindicarse como Sujetos siniestros” (ABALIA, p. 842, 2014), 

presentándose, principalmente, en las decisiones de los personajes femeninos, 

traducidas en acciones u omisiones monstruosas, radicales o asustadoras, sobre todo 

con relación a sus cuerpos. En la narrativa, varios personajes femeninos deciden 

tornar-se sujetos siniestros, subvirtiendo el sistema. Después de analizar cada 

narrativa, se verificó que el siniestro femenino es el hilo conductor de toda la obra. 

Para realizar las análisis, se separaron los cuentos en grupos temáticos pertinentes 

para profundizar las lecturas en los siguientes tópicos: (i) infancias monstruosas y 

maternidades sombrías; (ii) fantasmas (y) de desaparecidos; (iii) bajo y sobre los 

cuerpos de la (post)dictadura; y (iv) el siniestro femenino de las automutilaciones 

resistentes. Los análisis fueron tejidos sobre todo con base en los trabajos de Adriana 

Lía Goicochea (2018), Andrea Abalia (2014), Catalina Forttes Zalaquett (2021), 

Dayanara Guevara Aguirre (2020), Eleanor M. Hodgson (2020), Inés Ordiz (2014; 

2019) y Izabel Fontes (2020). En los análisis se comentaron diversas cuestiones 

socioculturales y políticas evidentes en las narrativas, destacando a los personajes 

femeninos. Enseguida, se verificó que la obra se caracteriza por su hibridismo literario, 

en los términos de Vladimir Krysinski (2012, p. 230), ya que hay una mezcla de 

diversos modos literarios en las narrativas. Por lo tanto, también es posible clasificar 

la obra como perteneciente al macrogénero del insólito literario, según el concepto de 

Flávio García (2020, on-line). En los cuentos, Mariana Enriquez hace denuncias 

sociales sobre los horrores de la dictadura y postdictadura en Argentina, recordando 



a los torturados, desaparecidos y asesinados, retoma cuestiones sobre la violencia 

institucional, la violencia de género, la miseria, las drogas, la automutilación, algunas 

enfermedades y también destaca en las narrativas algunos mitos y creencias 

populares. A pesar del dolor, del silenciamiento, de las agresiones o de la 

incomprensión, los personajes femeninos cuestionan los patrones y normas 

impuestos, subvirtiéndolos por medio de sus acciones u omisiones radicales o 

monstruosas, con la finalidad de sobrevivir. Las narrativas presentan finales abiertos, 

los cuales generan inquietación, pero amplían las posibilidades de lectura de las 

narrativas. Muchos finales parecen desesperanzadores, pero hacen que las personas 

lectoras reflexionen sobre cómo es posible que todo se vuelva aún peor si nadie se 

moviliza.  

 

Palabras-claves: Gótico. Fantástico. Insólito. Siniestro femenino. Personajes 

femeninos. Dictadura. Mariana Enriquez. 
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1 INTRODUÇÃO 

Inicialmente, cabe ressaltar que, neste trabalho, serão analisados o gótico e o 

fantástico contemporâneos. Desse modo, não se busca fazer um percurso histórico 

de ambos pela literatura desde seus inícios, mostrando suas mudanças ao longo do 

tempo e analisando as suas obras principais. Destacaram-se algumas características 

do fantástico e do gótico contemporâneo relacionando-as ao corpus escolhido para 

analisar qual o efeito proporcionado ao texto.  

Verifica-se, teoricamente, a confusão entre o fantástico e o gótico, dado o 

compartilhamento de características em comum. Há divergências entre os 

pesquisadores sobre qual dos dois surgiu primeiro, qual ainda está vigente, qual 

influenciou o outro. Muito se discute acerca do tema, em razão de alguns de seus 

limites serem tênues. Com o passar do tempo, as obras evoluíram além de suas 

características iniciais, se expandiram, se misturaram, complicando ainda mais as 

análises e as teorias que buscam enquadrar uma obra em determinado conceito. Ao 

invés de ler as teorias e tentar encaixar a obra em alguma delas, inclusive forçando 

interpretações, pretendeu-se realizar a leitura dos contos e daí partir para os conceitos 

e teorias úteis para ajudar e ampliar a análise das narrativas. 

A autora argentina Mariana Enriquez reconheceu a presença do gótico 

perpassando a sua obra, pois a realidade do seu país, Argentina, segundo ela, seria 

gótica (DRUCAROFF, 2011, p. 297, tradução nossa). O gótico é considerado como 

gênero por alguns teóricos e por outros como um modo. Tendo em vista que o 

presente trabalho não tem o objetivo de explorar os conceitos, diferenças e 

semelhanças de modo e gênero de maneira extensa, somente serão trazidos breves 

significados de cada um para justificar nossa escolha teórica de considerar o gótico 

como um modo literário, ligado ao medo, à escuridão e a desesperança. Para 

conceituá-lo e trabalhar com suas características principais, foram analisados os 

trabalhos de Inés Ordiz Alonso-Collada (2014b), Inés Ordiz (2019), Adriana Goicochea 

(2018) e Anna Boccuti (2020). 

Para conceituar o fantástico foram utilizadas as obras teóricas de David Roas, 

(2014; 2016), assim como alguns aspectos da obra de Rosemary Jackson (1986). 

Esta última, apesar de ser uma obra do século XX, é um estudo importante sobre o 

insólito de modo geral e será relevante em virtude de a autora focar seu estudo em 
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obras anglo-saxãs, as quais foram leituras e referências de Mariana Enriquez, como 

ela afirmou em diversas entrevistas.  

O principal objetivo do trabalho, como já mencionado, é tratar do sinistro 

feminino e verificar se tal conceito é pertinente para ser utilizado nas análises do livro 

escolhido. No capítulo seguinte será explicado sobre o porquê de tê-lo escolhido como 

um possível parâmetro para as análises textuais. Em seguida, será debatido o 

conceito de sinistro e o sinistro feminino e por último a sua relação com o gótico e o 

fantástico. Ao longo das análises, nos capítulos posteriores, essas e outras 

considerações serão entrelaçadas com trechos analisados das narrativas para 

mostrar certos aspectos na obra e/ou para servir como base em certas afirmações.     

Serão realizadas análises textuais dos doze contos do livro Las cosas que 

perdimos en el fuego (ENRIQUEZ, 2016) divididas em quatro tópicos: infâncias 

monstruosas e maternidades sombrias; fantasmas (d)e desaparecidos; sob e sobre 

os corpos da (pós) ditadura; o sinistro feminino das automutilações resistentes. Além 

de examinar em cada conto a pertinência do sinistro feminino, serão analisados 

aspectos sociais e históricos importantes para aprofundar as interpretações das 

narrativas, entre eles a ditadura militar da Argentina (1976-1983) e a pós-ditadura, 

considerando as suas repercussões socioeconômicas na sociedade.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Entre os objetivos do presente trabalho estavam tratar do sinistro feminino e 

verificar se o conceito seria pertinente para ser utilizado nas análises do livro escolhido 

e se poderia ser considerado um fio condutor da obra, como sugeriu a própria autora; 

destacar algumas características do fantástico e do gótico contemporâneo que 

poderiam  relacionar-se com o corpus escolhido e analisar qual o efeito que isso 

proporcionaria ao texto; e analisar aspectos socioeconômicos tratados nas narrativas, 

principalmente relacionados à ditadura e pós-ditadura na Argentina e a diversos 

problemas decorrentes desses períodos.  

Após a leitura dos contos, de textos teóricos e analíticos e a leitura e escuta de 

diversas entrevistas da autora, concluiu-se ser possível considerar o sinistro feminino 

como fio condutor da obra Las cosas que perdimos en el fuego (2016), examinando 

as ações e omissões monstruosas, radicais ou assustadoras das personagens 

femininas, sobretudo em relação ao seus corpos, pois estas realizam uma subversão, 

por meio de motivações críticas e/ou catárticas, com a finalidade de reivindicar-se 

como sujeitos sinistros (ABALIA, 2014, p. 842).  

Nos contos analisados, observaram-se características do modo gótico e em 

alguns contos, também do fantástico. O cotidiano das narrativas era tomado pelo 

sinistro e o horror e em menor quantidade, também havia presença de lendas 

populares, de ficção científica, especificamente a distopia, e de realismo mágico, a 

depender da leitura realizada, caracterizando o hibridismo literário da obra.  

Desse modo, é possível considerar os contos como pertencentes à categoria 

do insólito literário, macrogênero que engloba diversos modos literários, como os 

supracitados, facilitando a classificação da obra de modo amplo, sendo que nas 

análises de cada narrativa foi possível caracterizar os modos literários de forma mais 

detida conforme permitia cada trecho ou conto.  

Mariana Enriquez (1973-), escritora argentina, também professora e jornalista, 

autora do corpus analisado, o livro de contos Las cosas que perdimos en el fuego 

(2016), obra que lhe concedeu fama mundial, é hoje uma das autoras latino-

americanas mais importantes no panorama literário mundial. A autora é muito 

debatida em clubes de leitura, escolas e mencionada nas redes sociais, contando com 

diversos estudos sobre sua obra.  
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Muitos críticos e jornalistas falam de uma espécie de movimento de escritoras, 

em especial da América Latina (BOCCUTI, 2020; DRUCAROFF, 2016; HEVIA, 2021), 

incluindo Mariana Enriquez (1973), no qual elas abordam, a partir do insólito, diversos 

problemas sociais dos seus países e, principalmente, violências que as mulheres 

sofreram e sofrem até os dias de hoje. Entre as autoras estão as também argentinas 

Gabriela Cabezón Cámara (1954) e Dolores Reyes (1978), as equatorianas María 

Fernanda Ampuero (1976) e Mónica Ojeda (1988) e as mexicanas Guadalupe Nettel 

(1973) e Liliana Blum (1974), entre outras. 

As narrativas das autoras acima citadas não foram objeto de estudo no 

presente trabalho, mas o conceito de sinistro feminino também poderia ser útil para 

enriquecer a análise dos seus textos, se verificada a sua pertinência em cada caso, 

tendo em vista as temáticas que abordam, muito ligadas às mulheres, seus corpos e 

as violências sofridas por elas. Além disso, grande parte de suas narrativas têm 

protagonistas ou narradoras femininas.  

Após as análises realizadas, verificou-se que Mariana Enriquez é uma pessoa 

participativa na sociedade, fazendo refletir sobre diversas questões sociais e fazendo 

pensar no papel da mulher e em seu protagonismo. Por meio de suas narrativas é 

possível reexaminar a História e observá-la por meio das personagens femininas de 

uma nova maneira. Enriquez coloca o protagonismo nas mulheres, trabalhando com 

a memória coletiva de um país e de um continente, e também reescrevendo a história 

individual de cada uma delas.  

As personagens femininas dos contos não são perfeitas, não fazem as 

melhores escolhas, não se comportam do modo esperado socialmente, e é assim que 

elas subvertem a suas vidas, tomam suas próprias decisões, muitas delas 

assustadoras ou radicais, atuando ou se omitindo, mas escolhendo o que fazer. Elas 

agem sobre seus corpos, também de modo diferente do esperado pela sociedade 

patriarcal, porém era sua forma de apropriar-se dos próprios corpos, os quais em 

muitos casos haviam deixado de ser delas. Almejavam libertar-se de violências a fim 

de sobreviver, não importando o custo disso, quando, na verdade, poder viver em paz 

deveria ser o mínimo a que elas teriam direito.  

Importante ressaltar que o conceito de sinistro feminino e o fato de verificar sua 

presença nas narrativas analisadas serve para enriquecer as possibilidades de leitura 

do texto. Isso porque foi analisado o comportamento das personagens femininas, as 
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ações ou omissões delas, sem valorar subjetiva e moralmente o que fizeram ou 

deixaram de fazer, somente tecendo reflexões sobre o ocorrido.  

A respeito da memória, a escritora faz um trabalho muito importante lidando 

com questões da ditadura e da pós-ditadura da Argentina, as quais ainda são tabus 

no seu país, em virtude de muitos preferirem esquecer o ocorrido, evitando falar sobre 

o tema por muito tempo.

O silenciamento, tanto o forçado – pois as instituições queriam fazer as pessoas 

esquecerem o ocorrido – quanto o voluntário – muitas famílias preferiram não falar 

sobre as mortes e desaparições ocorridas em suas famílias, por medo ou como forma 

de conseguir seguir adiante – leva a caminhos perigosos, como à negação dos 

acontecimentos, o que já ocorreu em discursos de políticos da ultradireita 

(autodenominados ultraliberais) candidatos à presidência da Argentina683, e até 

mesmo à futura repetição de tais ações.  

A obra Las cosas que perdimos en el fuego (2016) se mostra importante para 

a memória coletiva, tratando de temas e problemas de importância sociocultural para 

seu país, Argentina, e pertinentes também para outros países da América Latina, 

retratando crenças e mitos locais, associados a medos globais. Outrossim, é relevante 

para a memória individual de cada um, trazendo questões e problemas individuais 

também retratados nas narrativas, fazendo o leitor se sentir identificado com a obra 

lida.  

No entanto, a autora traz essas importantes questões sócio-históricas, sendo 

muitas delas baseadas em notícias de fatos ocorridos em seu país – tendo em vista 

que Enriquez também é jornalista – sempre aliadas à ficção e aos modos não 

miméticos, em razão de o insólito estar presente em todas as narrativas e ela utilizar 

sobretudo o modo gótico, o fantástico e o sinistro feminino em sua obra. Dessa 

maneira, Mariana Enriquez consegue trazer algo novo ao panorama literário e também 

uma nova perspectiva sobre notícias e fatos já conhecidos (principalmente pelos 

argentinos). 

Além disso, Enriquez também trabalha nos contos com medos reais: medo de 

ser assassinada, de empobrecer, de ser dependente química, de sofrer violência 

683 Para saber mais sobre o discurso do candidato Javier Milei concorrendo às eleições presidenciais 
de 2023 na Argentina: https://www.eldiario.es/internacional/negacionismo-javier-milei-debate-
presidenciales-argentina-no-hubo-30-000-desaparecidos-dictadura_1_10561546.html. Acesso em: 05 
oct. 2023. Atualização: o candidato ganhou as eleições, tomando posse como presidente da Argentina 
em 10 de dezembro de 2023. 
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doméstica, de sofrer bullying, de ser emocionalmente dependente do parceiro(a), de 

sofrer violência psicológica, de ser uma mãe ruim, de engravidar, de ter transtornos 

alimentares, de enlouquecer, de sofrer homofobia, dos desaparecidos, de ditaduras, 

da violência institucional, de desaparecer, de morrer. Ela alia esses medos ao gótico, 

ao sinistro, ao sinistro feminino, ao fantástico, ao horror, ou seja, ao insólito de modo 

geral, e com isso ela busca chocar ainda mais o leitor.  

Quem lê não tem a opção de virar o rosto e fingir não ver os problemas, 

esquecer tudo o que há de ruim no mundo, como as pessoas fazem depois de assistir 

ao jornal ou ler uma notícia. Muitos realizam isso para conseguir viver sem pensar 

somente nos problemas enfrentados por todos, mas também por não se importarem 

o suficiente. As narrativas permitem ao leitor refletir sobre os problemas e empatizar

muito mais com os personagens e suas vidas, assim como detestar outros 

personagens. Por isso a literatura continua sendo tão importante socialmente, em 

função de a pessoa leitora sair da sua zona de conforto. 

Ademais, Enriquez dá voz àqueles que não costumam ser ouvidos: as 

mulheres, adolescentes, lésbicas, dependentes químicas, com diferentes transtornos 

e medos, as quais tomam as rédeas das suas vidas e, apesar de algumas escolhas 

perigosas e das dores sofridas – considerando os finais abertos das narrativas, os 

quais permitem diversas interpretações –, todas as personagens femininas 

sobrevivem (com exceção das mulheres assassinadas no início do conto “As coisas 

que perdemos no fogo” e da desaparição de Adela no conto “A casa de Adela”). 

Assim, não obstante a desesperança de muitos relatos, nos quais as 

personagens femininas sofrem para continuar vivas, até mesmo se automutilando, o 

fato de elas resistirem e lutarem abre espaço para uma pequena esperança de elas 

poderem sobreviver por meio de sua subversão. E essa subversão observada nas 

narrativas, também ocorre por meio da escrita de Mariana Enriquez, quem se destaca 

como uma das autoras que renovam o modo gótico na literatura da América Latina e 

mundialmente, trazendo o sinistro feminino à tona, e tratando de temas tão 

importantes quanto a ditadura militar pela qual o seu país passou, as dificuldades da 

pós-ditadura e as diversas violências a que as pessoas, em especial as mulheres e 

os seus corpos, são submetidas. 

Portanto, saber que há escritores e, neste caso, uma escritora da América 

Latina, com coragem para escrever sobre questões tão importantes e polêmicas, seja 

qual for o gênero literário ou modo de sua preferência, é uma dessas pequenas 
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esperanças dos leitores: que as palavras, ideias e reflexões apresentadas nas 

narrativas consigam ajudar a sociedade de algum modo, fazendo as pessoas se 

mobilizarem, mesmo o futuro se mostrando cada vez mais sinistro.  
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