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APRESENTAÇÃO 

 

A Faculdade de Ciências e Tecnologia da Unesp, 

Campus de Presidente Prudente, lançou em 2020 o pri-

meiro concurso literário denominado “Prêmio Carcará”, 

cujo objetivo é incentivar a criação artística e a autoex-

pressão literária, estimulando a reflexão, o gosto pela 

leitura e escrita, suscitando a circulação de novos autores 

no meio universitário. 

Em meio ao caos pandêmico, o Prêmio surgiu com 
a intenção de que a comunidade da FCT/Unesp pudesse 
expressar sentimentos e reflexões com relação ao mo-
mento que estávamos vivenciando sob a temática “Pelas 
janelas: reflexões em tempos de isolamento”.  Nesta se-
gunda edição, o propósito era que os participantes 
pudessem refletir sobre a retomada presencial das ativi-
dades com o tema “Como será o amanhã? Reflexões 
sobre a retomada presencial”. A novidade desta edição é 
que foi aberta a toda a comunidade Unesp, não apenas do 
campus de Presidente Prudente. 

Com a situação atípica que acometeu todas as ins-

tâncias da vida, espera-se que a arte sobreviva e faça 

sobreviver, garantindo que a escrita (ainda) pulse ou flo-

resça na vida das pessoas. 

O nome Prêmio Carcará foi pensado a partir de 

uma alusão ao informativo criado pelo Diretório Acadêmi-

co “3 de Maio da FCT/Unesp de Presidente Prudente”, o 

“Carcará” que era composto de uma estrutura informativa 



 
 

de ações que abordavam críticas políticas e artísticas de 

âmbito local, regional e nacional. Criado no ano de 1976, 

em meio ao período do regime da ditadura militar brasilei-

ra, o boletim visava, sempre com bom humor e conteúdo 

argumentativo, (considerados ofensivos por setores mais 

conservadores da instituição) combater e contestar episó-

dios autoritários e repressivos, ações comuns à época do 

comando militar.  

Nesta premissa, identificamos o boletim de 76 co-

mo a identidade do concurso literário, relacionando o 

momento impositivo de isolamento social, bem como, a 

situação nunca vivida até o momento com a oportunidade 

de extrair reflexões criativas contribuindo com o bem-

estar da comunidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

PREFÁCIO 

 

 No ano de 2021, em plena Pandemia, sentíamos 

que a Arte era parte do ar que precisávamos para conse-

guir viver de forma minimamente saudável em meio aos 

corpos sepultados e lágrimas por todos os cantos do 

mundo. Nesse contexto, na FCT/Unesp de Presidente Pru-

dente, com a temática “Pelas janelas: reflexões em 

tempos de isolamento” lançamos o concurso de contos, 

crônicas e poemas. Ainda fechados em nossos lares, ou 

sem poder ter esse privilégio, trabalhando com máscaras 

e recorrendo à constante higienização das mãos, ou não... 

as produções nos deram ânimo para seguir e, neste ano 

de 2022, a Arte segue como parte desse ar que nos move 

para o futuro com esperança, quando começamos a voltar 

para os contatos presenciais. 

 Nesse contexto, o segundo concurso literário 

“Prêmio Carcará” nos provocou a expressar sentimentos e 

reflexões sobre o tema "Como será o amanhã? 

reflexões sobre a retomada presencial". 

 Diferentes abordagens nos foram apresentadas e 

compõem esta obra. Visões marcadas por angústias em 

relação ao comportamento humano no sentido da destrui-

ção do planeta, insegurança ao voltar às experiências 

marcadas pelo contato físico, recordações ainda muito 

presentes daqueles que se foram, medo de que no ama-

nhã enfrentemos outros vírus, inclusive o da indiferença, a 



 
 

volta aos sons das salas de aulas após um período de se-

paração entre professores e alunos por uma tela. 

 Reflexões sobre a vida dos seres humanos, tanto 

na esfera individual como coletiva, análises críticas reme-

tendo a questões relativas ao que mereceria ser 

retomado, já que antes da pandemia já vivíamos situações 

que, em pleno século XXI, o homem não deveria permitir, 

em especial, a falta de cuidado com o outro, a violência e 

a injustiça. 

 É importante destacar que a esperança também 

compareceu nos diferentes gêneros da literatura na se-

gunda edição do Concurso Literário Prêmio Carcará. Entre 

as diferentes expressões sinalizando esperança temos o 

desejo de maior sensibilidade, a importância de voltar a 

sonhar e não desistir de lutar por um mundo melhor, não 

apenas onde possamos andar livremente sem máscaras, 

mas incluir todos aqueles que já eram constantemente 

ameaçados pelas estruturas e instituições especialistas no 

vírus da indiferença. 

 

Carlos Francisco Freixo 

Associação Prudentina de Escritores 

 

Eliane Maria Vani Ortega 

Departamento de Educação da FCT-Unesp 
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 O professor Haroldo acabara de acordar de um so-

no longo e profundo e examinava com grande atenção os 

detalhes do aposento que o acolhera. Notou que as pare-

des e os móveis eram claros, tudo muito limpo e bem-

organizado. "Estou em um hospital?", perguntou ao ho-

mem que o observava com olhar atencioso. "Sim, 

professor, estamos em um hospital, eu sou o enfermeiro 

responsável pelo seu tratamento". "Me sinto muito bem, 

não tenho mais dores, não sinto falta de ar, então, estou 

curado da covid?". "Perfeitamente, você está plenamente 

curado, e logo terá alta". "Me lembro que eu estava inter-

nado, fui entubado, mas não reconheço esse lugar, eu fui 

transferido de hospital?". "Exatamente, o senhor foi trans-

ferido para nosso hospital". "O atendimento é pelo plano 

de saúde ou pelo sus?". "Nenhum dos dois, meu amigo". 

O professor Haroldo achou estranha a resposta, mas an-

tes de prosseguir a pesquisa, observou que o calendário 

fixado na parede marcava o dia 15 de abril, que era jus-

tamente a data de retomada das aulas presenciais na 

universidade. Foi então que avisou ao enfermeiro que se 

sentia muito bem e não poderia deixar de estar presente 

no primeiro dia de aula, após dois anos de um fatídico in-

tervalo letivo. Iria sair para trabalhar, e mais tarde 

retornaria a fim de continuar o tratamento. "Embora se 

sinta bem, e esteja recuperado da doença, o senhor ainda 

não está preparado para retornar ao trabalho". "Eu com-

preendo, mas entenda que não posso faltar nesse dia 
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especial". O professor Haroldo se levantou, trocou de rou-

pa, e num piscar de olhos estava no campus universitário. 

Enquanto caminhava em direção à sala de aula, não se 

deu conta de que cumprimentava as pessoas, mas estas 

claramente ignoravam sua presença. Em pouco tempo es-

tava em frente à sala de aula correspondente ao horário 

de sua disciplina naquele semestre, mas ao abrir a porta, 

ficou inteiramente surpreso com o cenário que presenci-

ou: a sala estava vazia. Após mais de uma hora, sentado 

em frente à sua mesa, ninguém entrou na sala. Pessoas 

passavam no corredor e continuavam ignorando inteira-

mente a sua presença. Decepcionado, enquanto pensava 

em retornar ao hospital, percebeu a presença de uma 

pessoa que caminhava em sua direção. Era um homem de 

meia idade, que o professor Haroldo imediatamente per-

cebeu como alguém conhecido, embora se sentisse 

incapaz de identificar de quem se tratava. O homem sim-

plesmente parou diante dele, olhando fixamente em seus 

olhos. Foi então que o Professor Haroldo sentiu uma an-

gústia profunda, movido pelo sentimento de que seria 

simplesmente impossível que aquele homem, que não 

conseguia identificar, mas que percebia ser alguém muito 

conhecido, estivesse em pé diante dele. Aos poucos, a 

angústia foi acompanhada de intensa fraqueza física, e o 

professor Haroldo desmaiou. Quando acordou, estava no 

mesmo quarto de hospital, se sentia bem melhor, mas sua 

mente mergulhara em uma perplexidade profunda, pois 
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não sabia onde exatamente estava e não entendia por 

que seus alunos não haviam comparecido à aula. Estava 

sobretudo muito incomodado, pois ter encontrado aquele 

homem era indiscutivelmente um fato real, mas ao mes-

mo tempo era um acontecimento impossível, porém não 

sabia explicar o motivo. Se sentiu a tal ponto angustiado e 

confuso que preferiu ficar em silêncio, sequer perguntan-

do ao enfermeiro como havia sido reconduzido ao mesmo 

quarto daquele hospital. Procurou se manter em estado 

meditativo, recordando os últimos acontecimentos até sua 

internação por covid. Lembrou-se da atmosfera de tristeza 

que o envolvia nos últimos tempos, pois um grande amigo 

havia falecido nos primeiros meses da pandemia. Era com 

ele que o professor Haroldo podia compartilhar ideias so-

bre um tema que verdadeiramente o fascinava: a 

existência da matéria escura. Segundo as mais recentes 

descobertas da ciência, a matéria escura forma mais de 

80% de toda a matéria do universo, e é constituída por 

partículas dez mil vezes menores que um elétron. Ela re-

cebe essa denominação porque suas partículas 

microscopicamente diminutas não interagem com a luz, e 

por isso são inacessíveis à observação humana.  O profes-

sor Haroldo apreciava muitíssimo conversar com seu 

amigo, pois a existência da matéria escura demonstrava a 

miopia das percepções do ser humano, que não é capaz 

de enxergar ou de perceber a maior e mais importante 

parte do universo. A perda do amigo adicionara às suas 
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reflexões sobre o tema uma atmosfera de melancolia me-

tafísica que tornava o assunto ainda mais misterioso. 

Enquanto o Professor Haroldo permanecia mergulhado em 

seus pensamentos, o mesmo homem que o procurara na 

sala de aula estava no corredor do hospital, e perguntava 

ao enfermeiro, "tem certeza de que devo entrar, mesmo 

sob o risco de que ele desmaie novamente?". "Sim, fique 

tranquilo, nosso paciente precisa de você para que possa 

compreender toda a verdade sobre seu estado atual". O 

homem entrou no quarto e se fixou novamente no olhar 

de nosso personagem. Diante de nova angústia e perple-

xidade, o enfermeiro lhe falou: "Haroldo, mantenha-se 

firme, consulte o fundo de sua memória". Foi então que o 

professor Haroldo, após grande esforço rememorativo, 

reconheceu quem era o homem, e ao fazê-lo, subitamente 

compreendeu por que não havia alunos à sua espera na 

sala de aula. "Mas então, como é possível que nós todos 

estejamos aqui, e que existam esse quarto, objetos, pare-

des, e aquele belíssimo jardim que posso contemplar pela 

janela, e o sol brilhando lá fora?". "Nossa matéria escura, 

lembra-se, meu amigo? É ela que constitui a parte mais 

importante do universo". O professor Haroldo olhou para 

o enfermeiro com fisionomia interrogativa e indagou, 

"mas agora que estou aqui, e tudo o que sei fazer é meu 

ofício em sala de aula, como será meu amanhã?". "No 

universo, meu amigo, não existe nada estéril, a vida é 

eterno movimento em que tudo progride sempre. Levan-
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te-se, troque de roupa, e venha encontrar seus novos 

alunos. Eles estão ansiosos para conhecê-lo". 
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 Era um dia no futuro distante do qual só ouvimos 

falar. Um rapaz franzino, que acordara assustado depois 

de um coma que o fizera perder a memória, foi levado ao 

oráculo da cidade numa tentativa final de sua mãe de que 

ele se reajustasse a sociedade. Andava com uns modos 

esquisitos, o garoto, falando sobre guerras e indígenas e 

sobre uma pandemia antiga que fora vencida há anos. 

 Depois de uma breve introdução, a mãe saiu com 

as mãos em concha sobre o peito e aproveitou o tempo 

para ir à aula de diálogo - esta que surgira como um jogo 

de marketing genial após a demanda de milhares de pes-

soas que haviam se esquecido como conversar. A oráculo, 

que era gordaça e grave, deixou de lado os papeis que 

preenchia para prestar atenção à figura enfaixada a sua 

frente. Ele tremia e tinha olhos arregalados perscrutando 

toda a salinha abafada.  

 - Qual o problema, rapaz? Sua mãe muito me disse, 

mas preciso entender o que precisas saber. 

 - Um lapso de memória. Acaso consegues dizer-me 

em que pé estamos? A mim me parece estranho que haja 

no Youtube tantos tutoriais e que as lojas estejam todas 

fechadas e os pacotes estejam sendo entregues por vias 

remotas e sem contato pessoal. Parecem todos fechados 

dentro das próprias casas. 

 - Porque estão fechados todos dentro de si mes-

mos. 

 - E os indígenas? 
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 - O que é que tem? 

 - Que aconteceu a eles? 

 - Mataram-nos todos. 

 - A pandemia? 

 - Também.  

 - E a guerra? 

 - Ainda não acabou. 

 - Então... 

 - Não te preocupes que estará seguro. A guerra 

agora é cibernética, sem bombas ou pedras, só opiniões 

controversas e muitos hits de sucesso.  

 - Há algo ainda que deixo escapar da memória... 

Céus, estou tão fraco. Como isso aconteceu? 

 - O que aconteceu foi isto: as pessoas acostuma-

ram-se. Hoje há no governo um homem sem rosto e sem 

nome que ninguém conhece, mas que todos sabem existir 

por protocolar conhecimento; a religião está escondida em 

dogmatismos - não, não inventaram outro deus ainda -, e 

retrocedemos anos conhecendo nossos chacras e esque-

cendo de estudar nossas histórias. É uma nova pandemia, 

essa voltada para os próprios umbigos e necessidades.  

“Os aplicativos de relacionamento foram banidos e as pes-

soas deixaram de se encontrar - agora tudo é online. Os 

psicólogos estão no topo da cadeia social agora: não há 

mais espaço nos consultórios e o curso se tornou quase 

uma demanda de elite no país. Em todo o mundo as lín-

guas estão misturadas e o mandarim é o líder entre as 
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nações - que também, aos poucos, desistiram de globali-

zar-se, de comunicar-se, de intercambiar-se com o resto 

dos países. 

“As desigualdades acabaram porque mais da metade da 

população morreu - fosse por vírus, por fungo, por aci-

dente, por queda ou por abandono. Quem restou 

continuou seguindo sua vida, alheio à matemática fúnebre 

das partidas. Ninguém compartilha mais nada, nem saliva 

nem segredo, e foi banido do dicionário milenar uma pa-

lavra proibida que aqui evoco apenas para trazer-te 

conhecimento: excluíram, por falta de uso, a palavra Ou-

tro. Conhece-as tu?” 

 - Vagamente. 

 - A prática leva à anestesia, e a anestesia leva ao 

consenso do mutismo. Ninguém percebeu quando se tor-

naram todos, eles mesmos, a mesma massa cinzenta e 

inábil para as atividades sociais. 

 - Por que não diz isso a eles? 

 - Porque você é o primeiro que vem me procurar. 

 - Acostumaram-se, então? Todos eles? 

 - Todos eles. A própria companhia, quando não era 

bastante, se tornava insuportável. 

 Na internet, como pudera ver algum tempo antes 

de chegar a Oráculo, algumas personalidades ensinavam 

a dificílima arte corporal do abraço conjunto: aquele dado 

a dois, espontaneamente- ou quase. Vira no percurso as 

ruas vazias e diversas propagandas de complexos vitamí-
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nicos D, cintas modeladoras para jogadores sedentários e 

remédios antipsicóticos; 

 Ele coçou a cabeça. 

 - Sem guerra então? 

 - Sim, e sem indígenas. 

 - E a poluição, a quantas anda? 

 - Na mesma. 

 - Bem, então não é de tudo tão ruim assim... 

 - É, há lá suas vantagens em não ter de pensar 

complexidades ou autonomias. 

O rapaz pareceu subitamente satisfeito com a resposta, e 

encerrando a conversa, guinou o assunto de um extremo 

ao outro, de repente despreocupado com a ferida na ca-

beça. 

 - Tu que pareces saber bem o futuro, responda-me 

ainda mais uma pergunta: acaso saberias dizer-me se es-

se ano hei de me casar? 

 A oráculo suspirou longa e profundamente, ajeitan-

do os óculos escuros. 

 - Bem, quanto a isso nada te posso dizer, em amor 

nada garanto: eu sou apenas uma professora de história. 
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Enquanto o sonho 

durar 

 
Marcio Roberto Pereira 
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Far-vos-ei todos dormir 

enquanto o sono vos durar 

e far-vos-ei acordar 

sem a terra vos sentir. 
(Gil Vicente, Auto de Exortação da guerra, 1514) 

 

 Nos dias atuais. Depois da pandemia. Durante a 

guerra.  

 Foi quando se encontraram no mesmo solo. Isso 

depois da grande epidemia que se alastrou pelo mundo. O 

vírus e a guerra. Dois cavaleiros do apocalipse. Assim no-

meados, assim conhecidos. Não se sabe em que língua 

conversaram, mas tinham um objetivo em comum. Fez-se 

silêncio no céu quase por meia hora. Após esse intervalo 

trocaram suas experiências:  

 — Até que enfim, você deu uma trégua, hein? Que 

exibição toda essa com diversas variantes, dando novos 

valores para o alfabeto grego! 

 — Os fins não foram a contento. Não assustamos 

mais os humanos. Esses não aprendem nada.  

 — Eu estava aqui pensando: Se nem uma doença 

global conseguiu fazer com que refletissem sobre sua 

condição, será que uma outra guerra mundial mudará al-

guma coisa? 

 — Eu desanimei um pouco. Talvez tente algo mais 

poderoso no futuro... 
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Depois de um minuto de silêncio, retomaram o diálogo. 

Estavam sentados. Não jogavam mais xadrez.  

 — Acho que não adianta insistirmos. Eles preferem 

se matar sozinhos em nome de ilusões artificias. Pior para 

você, que quer investir numa guerra... 

 — Pensei que isso os lembraria da morte...Assustá-

los um pouco seria bom... 

 — Os humanos fecharão os olhos para tudo. Fica-

rão mais egoístas... 

 — Sempre viveram num nevoeiro, e pensando que 

não estão sós. Levantam prédios gigantes, mas não olham 

para o céu, constroem pontes e não percebem os mares e 

os rios...  

 — Meu caro, acho que não aprendemos muito 

também...Quanto mais escuridão, mais eles inventam sen-

tidos para o nada, para a solidão. Dizem que podem 

superar, que podem reagir... 

 — Mas no fundo sempre voltam ao mesmo ponto.   

 — Acho que perdemos as batalhas. Não será por 

nós que eles deixarão de existir, mas por si mesmos. São 

suicidas em busca de novas formas de morrer...  

 — Quando aparecemos, não nos compreendem. 

Não querem acreditar que a vida é sem sentido... 

 — Falam em novo normal, mas o normal é sempre 

velho. Desde o primeiro ser, é nascer, sofrer, iludir-se e 

morrer...São criativos apenas em novas formas de violên-

cia... 
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 — No caso dos seres humanos eu diria “destruir”. 

Tudo que eles tocam perde o sentido... 

 — Ou ganha um sentido, uma forma de desengano.  

 — Podemos lhes mostrar a morte mil vezes, mas 

não deixam de ser cativos de suas vontades... 

 — Está ficando erudito, meu nobre cavalheiro... 

 — A arrogância humana nos ensina... 

 — Conseguem fabricar o mal sozinhos. Somos ape-

nas instrumentos supérfluos... 

 — Farão coisas impossíveis. Acreditarão em mila-

gres. Mas não se pasmarão que são eles os responsáveis 

pelas coisas visíveis e invisíveis, nesse lugar de solitude. 

 — Sim. Façamos nosso trabalho incompleto de 

chegarmos atrasados na festa que os seres humanos co-

meçaram e terminarão por si... 
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 Em um dia nublado, com o cinza das nuvens em 

contraste a pesar em seus olhos, ela estava novamente 

sentada no chão, dentro da caixa. 

 Porém, dessa vez, há algo diferente. Uma maçane-

ta branca polida encarando-a, roubando sua atenção nos 

momentos mais inoportunos, fazendo seu peito se agitar e 

a curiosidade se torna cada vez maior. 

 A vista pelos vidros de seu refúgio é límpida, dando 

a falsa sensação de que ela realmente está lá fora, naque-

le campo imenso de grama baixa. Enquanto a garota 

encara a maçaneta, algo acontece. 

 Um feixe de luz solar abre espaço pelas nuvens e 

ilumina um lugar específico. No mesmo instante em que 

acontece, os olhos dela rapidamente voltam-se para o lo-

cal focalizando a cena de duas pessoas sentadas sobre 

um tapete xadrez, conversando. O som é alto e o riso de-

les contagiante, de forma que a garota se senta melhor, o 

mais próximo possível do vidro frente para o momento. 

 Ela observa em silêncio, atenta a todos os detalhes, 

tentando extrair o máximo de informação possível. Parece 

até uma invasão da privacidade, mas ela não consegue 

controlar. 

 Entretanto, um outro barulho a tira de seu estado 

de torpor, e, quando olha para trás, pode-se notar um no-

vo feixe, iluminando dessa vez duas amigas caminhando 

com os braços entrelaçados, o sorriso em seus rostos 

emanando alegria em sua forma mais pura. A garota ras-
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teja rapidamente para o outro lado da caixa, dando as 

costas às pessoas do piquenique. Ela sorri vendo as ami-

gas e seu peito é arrebatado pela felicidade delas. 

 Em pouco tempo, todo o céu fica iluminado e o 

campo repleto de situações diferentes, memórias felizes 

de pessoas desconhecidas sendo amadas, acolhidas, aca-

riciadas. Tão inesperado quanto essa situação, o coração 

da garota se infla de vontade de fazer parte daquilo tudo 

também, viver como eles. 

 Sua atenção se volta para a maçaneta. Seu brilho 

começa a seduzi-la. 

 Quando ela se levanta, a caixa parece dobrar de 

tamanho e a distância até a porta se torna grande demais. 

Ela respira fundo e avança, totalmente vacilante e repleta 

de insegurança. 

 Após uma curta caminhada, uma mão começa a 

esmagar seu coração. Ela arfa de dor, sentindo a repres-

são por completo, parando de andar. A porta volta a seu 

lugar original a apenas três passos dela, mas a dor no co-

ração é forte demais para se mover. 

São eles de novo. 

 “Você enlouqueceu? Quer jogar todos esses anos 

de proteção fora? Acha que tudo é tão bonito como eles 

fazem parecer?” 

 Ela continua olhando fixamente a porta, avançando 

depois de um minuto mais um passo, aumentando o nível 

de dor no peito. 
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 “Como você pode ser tão ingênua, tão boba? Vai se 

deixar levar por uma mentira dessas?” 

 Depois de mais um passo, ela é capaz de encostar 

na maçaneta se esticar um pouco o braço. 

 “Como você pode, depois de todos esses anos de 

cuidado e zelo simplesmente sair assim, sem nem ao me-

nos pestanejar todo o trabalho que tivemos com você!” 

 A garota levanta o braço, lentamente, direcionando 

a mão para a maçaneta, com movimentos leves e lentos o 

suficiente para que seu peito não seja esmagado por 

completo. Quando consegue encostar, ela para e pondera 

por um instante, sem saber o que fazer, abrindo-a antes 

de o último fio de coragem se esvair pela grama. 

 

 No lado de fora, o vento é gelado e impiedoso. 

Embora cada rajada seja como uma faca em seu corpo, a 

garota estica os braços acima da cabeça e tenta pegar o 

ar, de olhos fechados  

 Faz muito tempo desde a última vez. 

 Com cuidado e medo, ela começa a caminhar len-

tamente, tentando chegar mais perto das pessoas. No 

meio do caminho, surge um rapaz todo de preto e olhar 

amável. 

 - Oi 

 Ela para e apenas o encara, sem entender quem é 

aquele e de onde surgiu. 
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 - Então você finalmente saiu - Ele sorri - Estou sur-

preso pela sua coragem. Não me leve a mal, mas depois 

de todos esses anos, ninguém acreditava mais que isso 

seria possível. 

 Ele a olha no fundo dos olhos o tempo todo e ela 

não consegue entender o motivo disso. 

 - Você realmente ficou encantada por toda essa 

gente, não é? - Ele desvia o olhar, analisando rapidamen-

te todas aquelas pessoas - Até que não é ruim. 

Ela concorda com a cabeça, sorrindo bem de leve. 

 - Infelizmente, você sabe que isso nunca vai ser 

para você, certo? - Ela para de sorrir e vacila por um ins-

tante - É realmente belo, mas nem todo mundo vai ter 

espaço para viver tudo isso e você é uma dessas pessoas. 

 A frase a atinge como um tapa na cara e ela abaixa 

a cabeça, encarando o chão, tentando se recompor e não 

dar ouvidos a fala dele. 

 - Pode tirar suas próprias conclusões de perto, se 

quiser. – Ele diz, levantando gentilmente a cabeça dela.  

 Eles então, caminhando lado a lado, se aproximam 

de uma das cenas felizes. 

 No instante em que chegam mais perto, o calor que 

emana das pessoas atinge em cheio a garota. Ela fecha os 

olhos e sorri, apenas sentindo. 

 - Você ainda está gelada - O garoto afirma, segu-

rando a mão dela - Não tem como se aquecer apenas 
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vendo o sentimento deles. A única forma de se manter 

quente é ter o carinho direcionado a você. 

 A garota não se importa e apenas levanta a mão 

direita até tocar nas pessoas da memória, tentando rou-

bar seu calor. No momento em que sua mão encosta no 

braço de um deles, toda a cena desaparece. Ela olha in-

crédula para a própria mão, assustada com o que fez. 

 - Acho que você deveria voltar para a caixa, é se-

guro lá. – O garoto afirma, de frente para ela - Você vai 

poder continuar observando os outros, seus momentos de 

alegria e criar na sua mente os seus próprios, inspirados 

neles, como você sempre fez. Se ficar aqui fora, precisará 

lidar com o fato de que nunca terá essas experiências. 

Você vai congelar de frio, ao ponto de se despedaçar em 

mil partes. 

 A garota volta a encarar os olhos amorosos do ra-

paz, decidindo o que fazer. Ela sente o peito tão pequeno 

que se torna difícil respirar e seus olhos lacrimejam. 

 Ele apenas sorri, abraçando-a. 
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Thaíssa Diogo Gonçalves 
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 O sino na porta avisa a chegada da mulher trajada 

de preto. Na padaria, o movimento típico das sete da ma-

nhã anuncia uma terça-feira ordinária junto ao cheiro 

fresco do pão recém-assado. É o local de sempre, típico, 

pequeno, apertado, com um só balcão, algumas cadeiras, 

uma televisão cinza e grossa dependurada num suporte 

antigo. 

 “Bons dias” - alguém a aborda, depois de um tem-

po em que fica parada em frente a televisão, absorta na 

chamada do jornal. 

 Ela responde, olha ao redor: há mais umas cinco ou 

seis pessoas. Estão todos mais ou menos quietos, mais ou 

menos cabisbaixos, mais ou menos distraídos nas próprias 

conclusões – e, se falam algo, é em tão baixo tom que 

desistem de continuar o assunto quando percebem que o 

outro não o ouviu direito. 

 Ela pega a fila do pão, sente a respiração quente e, 

de repente, tem a súbita noção de que a estão encarando, 

o pano sobre a face. É a única da padaria que ainda usa 

máscara, vestígio ingrato da pandemia que por muito 

tempo voou solta entre os temores e os pesadelos. 

 “Em todo o Brasil as atividades comerciais estão 

voltando a ter os horários de funcionamento normaliza-

dos...” - o homem grande no balcão aumenta o volume da 

TV no momento exato em que o jornal começa a ser 

transmitido. Quase uma provocação, quase uma pergunta 

escrachada, quase um insulto. 
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 A mulher volta-se para a reportagem. 

 “Não será ainda muito cedo para que essas ativida-

des retornem assim?” - ela pensa, também baixinho, 

também distraidamente, incomodada com os olhares de 

choça que recebe. “Será que me estranham porque ainda 

uso máscara? Todos aqui parecem muito confortáveis as-

sim tão perto uns dos outros, assim tão dados à rotina, 

como se de fato tivesse sido sempre assim. Será só falta 

de costume esse incômodo que agora me amotina?” 

 Ela pensa se já se esqueceram, se tão rápido deixa-

ram de lado a ameaça que jurou destruí-los há tão pouco 

tempo. Ela não esquece, não o pode fazer, não a tinham 

dito, mas no futuro ainda existiam fantasmas, ainda exis-

tia a memória, pelo menos para ela. Não fazia tanto 

tempo assim. Até o ano anterior ainda limpava as com-

pras, ainda tirava os sapatos, ainda ouvia ecoando pela 

casa o cantarolar de sua mãe. 

 “Moça, quantos pães?” - o homem adelgaçado por 

detrás do vidro aquecido chama-a do devaneio que lhe 

passa sob os olhos. Ela pede desculpas pela distração, 

aponta uma sobremesa, que pede para viagem, e uma 

xícara de café. Abraçada aos pães, senta-se de frente pa-

ra o homem grande e o percebe comentando algo sobre si 

para a mulher que está de pé ao seu lado. Antes que ele 

se vá, ainda tem tempo de ouvir sobre o exagero daquilo, 

sobre como tudo ainda viraria uma gripe, simples, dessas 

que se pega todo o ano, inevitavelmente. 
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 E a venda de ingressos do Lolapalloza começa hoje! 

Grandes nomes marcarão presença nesse evento que 

promete ser um dos maiores shows...- a jornalista conti-

nua, trocando o assunto com a mesma agilidade com que 

se trocam mensagens em aplicativos de relacionamento. 

 “Sim, as pessoas esquecem, têm memória ruim- 

concluiu, levantando a xícara fumegante. – Elas encon-

tram muito rápido qualquer outra distração, sempre...” 

 A xícara relutando entre a mesa e o ar. Lembra de 

como sua mãe preparava o café, forte, preto, sem açúcar, 

polvilhado de canela. Lembra de como amava aquele café 

e de como o queria, de como tentava encontrar naquele 

aroma de padaria o mesmo aroma que ela deixava na 

cozinha nas manhãs dos finais de semana em que ia 

visitá-la. 

 Ela leva a xícara a boca, a máscara abaixada até o 

queixo. Sente a temperatura da porcelana, confunde-se: é 

quente como a febre dela também o era antes de partir. 

 Não, ela recoloca a xícara na mesa, num movimen-

to abrupto de decisão. Apenas uma lembrança morta e 

sem cheiro, é o que tem. Apenas um luto mal engolido 

socado às pressas garganta abaixo pelo desespero de 

chamar normalidade essa aberração denominada presen-

te.  Essa dor não se pode esquecer, não se mensura, é 

uma lembrança diária que tomou para si as vestes de um 

medo diário. 
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 Ela não suporta mais o cheiro daquele café. Reco-

loca a máscara rápido, como se assim pudesse negá-lo, 

como se dissesse afaste-se para a imagem de sua mãe, 

presa na cama, tossindo, sofrendo, peito em chamas, afo-

gando sem ar na atmosfera ingrata que lhe negou a vida. 

Recompõe-se. A memória da mãe a sufoca e nela aboto-

am lágrimas de tristeza e saudade. Fingindo que tudo está 

bem, finge-se que nada aconteceu, é o que pensa. 

 Com a sacola em mãos, pães e doce, encaminha-se 

para a saída, ignorando os olhares dos outros- que agora 

de fato dispersaram-se para suas atividades rotineiras. 

 “Mais alguma coisa?” - A moça do caixa pergunta. 

 “Só isso.”  

 Ela paga, agradece, e vai embora. 

A xícara com o café permanece, deixada para trás, 

esfriando. 
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dois 
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 Olharam-se. Não como antes, quando tudo eram 

rosas e vinhos. Agora parecia que tudo se transformara 

em espinhos e amargor. Quase um vinagre. Depois de 

tanto tempo juntos, começaram a perceber asperezas, 

ângulos que não se encontravam, paralelas sem fim, dis-

tantes e em caminhos opostos. Antes pareciam ir para o 

mesmo lado. O que causou tanto estranhamento? Olha-

ram-se novamente. O vento soprou pela janela aberta. Ao 

passar pelo vaso de flores o perfume quase imperceptível 

trouxe lembranças para os dois.  

 Tony foi até a estante, retirou um livro em especial 

e abriu numa página e mostrou para Polly: 

 — Você se lembra desse dia? 

 Polly viu um pequeno ramalhete de flores já sem 

cor. Eram ligadas por um fino e quase imperceptível galho 

tão frágil que poderia se desfazer a qualquer movimento.  

Ela esboçou um sorriso e um breve brilho no olhar apare-

ceu.  

 — Lembra que tentamos virar a flor do avesso sem 

rasgá-la? 

 — Diziam que poderíamos escolher o amor perfeito, 

disse Tony. 

 Os dois se olharam novamente e o vento ainda so-

prava de forma suave pela janela. O perfume havia se 

dissipado completamente. 

 — Nem parece que isso aconteceu há dois anos. E 

que éramos tão... 



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 40 

 — Acho que foi o enclausuramento que nos fez 

mais... 

 Não conseguiam completar as frases, nem olhar 

para os olhos um do outro. Não percebiam que a sala fi-

cava cheia de sombras com o passar da tarde. Tony 

fechou o livro.  Franziu a testa e a sombra enfatizou as 

marcas de seu rosto. Parecia pensar em algo importante.  

 Agora que o mundo começava a tornar-se como 

antigamente — a maioria pensando em tirar a máscara 

para aproveitar a vida ou sua ilusão — eles ainda estavam 

com medo. Talvez de enfrentar o mundo, talvez do ama-

nhã... 

 Ao retirar o prato e o copo da mesa, ele esbarrou 

no copo dela. Quase imperceptivelmente o copo se des-

pedaçou no chão. Ficaram calados. A pouca luz que 

entrava no ambiente não era suficiente para mostrar os 

pequenos estilhaços que estavam no chão. Olharam-se 

novamente e possivelmente muitas cenas, ideias, palavras 

passaram na cabeça de ambos, mas o silêncio predomi-

nou. O livro estava fechado.  

 Tony abaixou-se e começou a catar os cacos e co-

locá-los na palma de sua mão. Com paciência e com a 

dedicação de quem estava fazendo algo especial, quase 

um trabalho de moldar novamente o copo na palma de 

sua mão, ele foi catando tudo. Dos cacos maiores aos 

bem pequenos. Levantou-se. Olhou para ela, mas ele não 

conseguiu ver seu rosto, coberto pela sombra feita pela 
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luz que vinha da janela.  

 Colocou os cacos no lixo e, como se nada tivesse 

acontecido, falou sobre o amanhã. Assunto preferido des-

de o começo do confinamento. Ainda mais agora, que a 

COVID deixava de ser o assunto principal. Talvez a guer-

ra, as eleições, a Copa do mundo de futebol, ou tudo isso 

junto, deixassem o ontem distante. O hoje era uma espe-

ra, sentir-se incompleto... 

 Ela iria guardar o livro quando ele a chamou. Bai-

xou a cabeça, abriu os braços e chamou-a de meu amor. 

Polly foi ao encontro dele. Um vento mais forte soprou, 

vindo da janela. Quase perto dele, Polly sentiu um peque-

no caco de vidro entrar no seu pé descalço. Assim como o 

vento, a dor passou rápido. Só uma pequena gota de 

sangue saiu de seu pé.  

 — É verdade que se alguém usar uma coroa de ja-

cintos, essa pessoa só diz a verdade? 

 — Eu acho que sim, pelo menos é o que dizem - 

disse ela. 

 Ele retirou um galho das flores azuis que estavam 

em cima da mesa. Fez uma coroa de flores de forma ru-

dimentar. Nesse momento não pensavam mais nas flores 

dentro do livro que já não possuíam o azul que um dia ti-

veram. Com as flores vívidas e cheias de azul, ele colocou 

o galho sobre a cabeça dela e perguntou: 

 — Você ainda me amará amanhã? 

 — Seu bobo...disse ela sorrindo e abraçando-o... 



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 42 

 

 

Dura tristeza ao avesso 

do novo normal 

 
Gabrielly Doná 
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 - Oi, dona Maria, precisa de alguma coisa? De algo 

do mercado? 

 - Não, minha querida, eu fiz compras hoje de ma-

nhã! 

 - Ok, quando precisar de alguma coisa pode falar 

que eu busco. 

 - Está bem, obrigada, Ana! 

 Dona Maria mora sozinha, viúva, os filhos e os ne-

tos moram em outro estado, quase não a veem. Agora, 

quando posso vou conversar com ela, pois quando está-

vamos em isolamento eu não entrava em sua casa, 

apenas conversava o necessário do lado de fora da porta. 

 Triste. 

 Mesmo com a retomada da rotina presencial, sua 

solidão continua, mas dessa vez mais acentuada. 

 Sozinha em um apartamento enorme, e ainda sem 

contato com ninguém. 

 Sua alegria do dia? Ir à padaria e conversar com 

seu Oscar, o padeiro.  

 - Bom dia, seu Oscar. Vendendo muito pão? 

 - Não, dona Maria, não aparece quase ninguém, 

ainda bem que você ainda vem aqui todos os dias. 

 ... 

 Naquela semana, seu Oscar fechou a padaria, pas-

sava muito tempo sozinho. Se despediu. Foi embora 

morar com os filhos em Porto Feliz, uma cidadezinha do 
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interior. Pelo menos algo temporário. Aquela padaria era 

sua felicidade diária e não se desapegaria assim. 

 Seus amigos ficaram ali, no mesmo lugar, eles cá e 

ele lá. Mas logo, logo seu Oscar voltaria e poderia rever os 

amigos. Assim esperamos! 

 Dona Maria, dia e noite se sentindo solitária, ainda 

mais agora com a ida do amigo, me ligou em uma madru-

gada no final de semana dizendo que não estava bem. 

 A levei até o hospital. Apenas ela entrou. Fiquei re-

ceosa. A suspeita era de Covid-19. Fiquei sem chão. 

 Mantive a calma e voltei para casa; fiquei me cui-

dando, por poder ser uma possível infectada. Fiz um teste 

rápido de farmácia, eu não tinha o vírus. Ainda bem! 

 Recebi uma ligação, era sobre dona Maria.  

 Positivo! 

 Não sabia o que fazer! Seus familiares não podiam 

vir, eu não podia ir vê-la.  

 Angústia. 

 Mas a vida é assim, com seus altos e baixos. Mes-

mo com o fim do isolamento esse vírus ainda estava entre 

nós. Não estamos seguros.  

 

 Não conseguia parar de pensar no seu Oscar. Dona 

Maria havia ido até a padaria naquela semana, pegou al-

guns pacotes de pão e devolveu um. Quem pegou aquele 

pão? Estaria no grupo de risco? Não sei. Mas dona Maria 

pagou em dinheiro para o seu Oscar.  
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 Liguei para ele e contei o que aconteceu. Ficou 

preocupado com ele e com sua família. Seu netinho aca-

bara de nascer há sete dias. 

 Desliguei, desejei todo o melhor e disse para eles 

se cuidarem. 

 Alta.  

 Sim, depois de quase duas semanas dona Maria 

recebeu alta. Voltou para casa e me deixou fazer as com-

pras para ela. Ainda bem! 

 ... 

 O distanciamento acabou, mas ainda me sentia dis-

tante de tanta gente. 

 Tanta gente que se mudou, que se foi ou que eu 

não tinha mais notícias. 

 Ainda tentava, diariamente, ligar para o seu Oscar, 

mas a ligação não era realizada. 

 Não conhecia sua família. Como eu poderia manter 

contato se ele estava tão longe e o celular não tocava?  

 Não soube mais dele. 

 ... 

 Meses depois, uma placa em frente a sua padaria. 

Suspeita e intrigante:  

 

VENDE-SE! 
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Maísa Pereira Ragovesi 
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 Todo santo dia, em direção ao mesmo caminho, ela 

saía de casa. 

 Ana e sua melhor amiga, Clara, se conheciam des-

de que nasceram. Sabiam desde a comida favorita até a 

roupa que a outra usaria sem ter de perguntar. 

 Aqueles dois anos de escuridão as deixaram sepa-

radas por tempo demais. A dor da saudade, misturada 

com o sentimento de estar perdendo alguma coisa, com o 

sentimento de que a vida ia com pressa, martelava na ca-

beça de Ana, também, todo santo dia. 

 Ana amava Clara como amava a si própria. 

 Estava ansiosa para vê-la e se conheciam de tal 

maneira que nem precisavam combinar horários para se 

encontrar. Não importa o período do dia, ambas sempre 

apareciam na pracinha do bairro ao mesmo tempo. Ainda 

tinham de usar máscara, mas pelo menos já podiam se 

ver cara-a-cara. 

 Dessa vez as ruas estavam escuras. As corujas can-

tavam noite adentro quase como um aviso de que algo 

estava diferente. 

 Um arrepio transpassou seu coração e, mesmo na-

quele momento, Ana soube. Apesar disso, decidiu 

continuar seu caminho. Aquele aperto no peito não era 

nada demais, pensou. Seu único objetivo era reencontrar 

a amiga logo. 

 Passou pelo beco de sempre, sentindo o medo de 

sempre. Cantarolou a música de sempre até, finalmente, 
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virar a esquina de sempre. Ela estava quase lá. O conforto 

daquele abraço morno a atingiria e ela se sentiria... bem? 

Acreditava que sim. Iriam trocar histórias e rir juntas. Tu-

do estava bem, como sempre. 

 Foi aí que começou. 

 Um sentimento desconhecido a tomou quase que 

por inteiro. Era insistente, porém pouco incômodo, então 

foi ignorado. A garota caminhou mais um pouco por uma 

ruela úmida e escura e aguardou sua amiga na pracinha 

de todo dia. Quando finalmente se encontraram, ah! Tudo 

fazia sentido novamente! 

 Se abraçaram, riram, trocaram comidinhas, conver-

saram e, então, a hora de ir para casa se aproximou. 

Sendo assim, se despediram e cada uma seguiu seu ca-

minho. 

 Ao se afastar, Ana notou que sentia alívio. Prova-

velmente por poder ir embora o quanto antes. Estava 

escuro e ela precisava estudar para algumas provas. No 

dia seguinte, Ana saiu de casa novamente em horário no-

turno, porém, quando chegou ao lugar de sempre, Clara 

ainda não estava lá. 

 Como aquilo era possível? Clara estaria bem? Eram 

anos de amizade, ela avisaria se não fosse vir, não é? 

 A dúvida se dissolveu de sua mente quando avistou 

a amiga, alguns minutos depois, no fim da rua, com o seu 

sorriso e energia habituais. Apesar do atraso, riram, troca-
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ram comidinhas, fofocaram e, por fim, mais uma troca de 

abraço morno antes de irem embora. 

 Assim que Clara saiu de sua vista, Ana pensou que 

não tinha certeza se queria ir ao encontro de amanhã e 

logo em seguida ficou incrédula com esse pensamento, de 

acordo com ela, egoísta. Por que não gostaria de ver sua 

amiga? Clara sempre esteve ali para ela, como ela poderia 

não querer estar ali para Clara? 

 Ana, então, fez o que fazia melhor. Embrulhou todo 

aquele incômodo e o enfiou no fundo de sua mente para 

que nunca mais fosse revisitado. Pena que dessa vez não 

adiantou muito, pois nos meses que se seguiram tudo 

desmoronou.  

 As amigas já não sustentavam as suas conversas 

por muito tempo. Ana já não gostava das comidinhas que 

Clara trazia para ela. Mas, afinal, Ana não sabia tudo so-

bre Clara e Clara sabia tudo sobre Ana? 

 Quanto aos seus sentimentos, Ana obtinha pouco 

sucesso em ignorá-los. O incômodo se tornou um zunido 

no pé do ouvido. O zunido se tornou uma palpitação no 

peito. A palpitação logo foi substituída por uma mente ex-

tremamente barulhenta e inquieta o tempo todo. Ela 

sentia como se fosse explodir. Mal conseguia respirar. 

 Só queria alguém. 

 As piadas se tornaram sem-graça. Os abraços? 

Quem gostava de abraços mornos? E os atrasos e desen-

contros, então? Cada vez mais frequentes. Clara parecia, 
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tanto quanto Ana, querer sair dali. Mas elas se amavam, 

queriam o bem uma da outra. Então, continuaram, mes-

mo angustiadas. 

 O último dia das duas foi diferente. 

 Ambas deixaram suas casas no mesmo horário. 

Ana estava inquieta. Notara que não queria se encontrar 

com a amiga. A mente estava mais barulhenta do que 

nunca. O peito doía e ela sentia que poderia cair e morrer 

ali mesmo, no asfalto, pois aquilo seria melhor do que ter 

de enfrentar o que teria de enfrentar. A garota se demo-

rou no caminho até a pracinha. Tentava, a todo custo, 

adiar o inevitável. Quem sabe, se demorasse o suficiente, 

Clara já não estaria mais lá quando chegasse? A ideia de 

nada ser como antes a assustava e ela estava quase des-

pencando no abismo de desespero cuja queda por meses 

evitara. 

 O turbilhão de pensamentos a acometera de tal 

forma que seus joelhos quase cederam. Sem Clara ela não 

seria ninguém, certo? Se a amiga que estava com ela por 

anos fosse embora, ela ficaria sozinha de novo. 

 Mas ela não esteve sempre sozinha? 

 Os pés pesavam mais à medida que o ponto de en-

contro se aproximava e ela havia perdido sua total noção 

do tempo. Vamos logo com isso! – Pensava. 

 Noite de lua cheia. O ar estava fresco e as corujas 

cantarolando num pesar fúnebre. A garota seguiu até a 

esquina de sempre com os sentimentos que agora se fize-
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ram de sempre. O que ela faria? Não queria ver Clara, não 

queria estar ali. Assim que contornou a esquina, avistou 

uma figura parada no fim da ruela em frente à pracinha. 

 Pela primeira vez em muito tempo, sua mente si-

lenciou. 

 Caminharam vagarosamente uma em direção a ou-

tra. A sensação era de que o mundo havia parado e só 

elas existiam naquele momento. Ana olhou para a mulher 

agora em pé a sua frente. Feições radiantes. Energia con-

tagiante pairava no ar. 

 Naquele instante entraram em um consenso silen-

cioso. Não se tocaram. Não fofocaram. Não trocaram 

comidinhas ou mesmo riram juntas. Perceberam, afinal: 

de que vale um abraço se não é quente? 

 Com um sorriso de canto e um olhar compreensivo, 

as antigas amigas retornaram seu caminho. Passaram 

uma pela outra, seguindo por lugares diferentes de onde 

vieram. 

Ana a amava muito, só que não a conhecia mais. 
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Que é a vida? Uma ilusão, 

uma sombra, uma ficção; 

o maior bem é tristonho, 

porque toda a vida é sonho 

e os sonhos, sonhos são. 
Calderón de La Barca 

 

 Estacionou o carro às 19h34, na terça-feira. O tem-

po estava ameno e não havia muito trânsito. Uma igreja 

evangélica perto, quase na esquina, fazia um barulho que 

contrastava com o silêncio do restante do lugar. Nada in-

comodava William. Estava cansado do vai e vem do dia. 

Levando e trazendo, ou vice-versa, passageiros para todos 

os cantos. Uns com pressa, outros com impaciência. Uns 

calados, outros nem tanto. Sabia um pouco de tudo, reta-

lhos do cotidiano, farrapos de notícias, pontos de vista de 

assuntos que ele mal compreendia. Tudo narrado por 

seus passageiros. William era um homem quieto, calado. 

Falava pelo olho e pelo sorriso de lábios fechados. Mostrar 

os dentes só em momentos de grande felicidade; tão ra-

ros para ele...Olhou uma revista esquecida por um 

passageiro. Na capa uma praia com águas azuis e um céu 

com algumas nuvens.  

 Duas horas depois, o som ao redor foi tornando um 

ruido apenas. Outros barulhos tomavam conta do lugar. 

Um ar-condicionado sem manutenção, um barulho de tol-



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 54 

do rasgado etc. somente perceptíveis depois que tudo era 

quase silêncio. 21h35. 

 William continua parado à espera de uma chamada. 

Começo de semana sempre é mais calmo para um taxista. 

Sem contar a concorrência de motoqueiros, aplicativos, e 

tudo mais. Ninguém gosta mais de andar a pé. As calça-

das estão vazias nesse horário, as ruas com alguns carros, 

algumas motos. Nada mais. 

 Parado embaixo de uma árvore, de uma praça que 

ainda sobrevive, William vê a estação de trem, do qual 

resta apenas o prédio e um único trem que funciona de 

enfeite. Do outro lado, um cinema que, apesar da impo-

nência, quase nunca funciona. Tudo vazio e parado. Nem 

sequer esperando por vida. Estáticos todos. 

 O taxista não se sente muito bem, pode ser uma 

coisa que comeu ou não. Pode ser falta de água. Passar o 

dia todo sentado. Mil variantes para algo que lhe traz um 

calafrio, uma pontada no braço. Covid não seria, já havia 

passado por essa.  

 Tentou cochilar. Esperava mais um pouco ou iria 

embora. Percebeu que era o único no ponto de táxi. Re-

solveu cochilar.  

 Sentiu a areia da praia nos seus pés. Não estava 

sozinho. Um grupo distante olhava para o mar. William 

nunca tirou férias. Sentou-se. Viu um pôr-do-sol que era 

comum, não sabia diferenciar um bonito ou um feio. Até 

achava que ninguém tivesse presenciado o pôr-do-sol 
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mais feio do mundo... Levantou-se quando viu um homem 

passando e indo em direção ao grupo. Eram muitas pes-

soas, algumas crianças, indígenas, mulheres, homens. 

Todos tinham uma expressão contemplativa em direção 

ao mar, ao sol. Tudo era tranquilo, calmo. Sentiu a água 

bater nos seus pés, e percebeu-se descalço. Ninguém 

conversava, ninguém se olhava nos olhos. Olhou para trás 

e viu grandes árvores, de todos os tipos. Sem pássaros, 

só silêncio.  

 William foi se acostumando àquela situação. Perce-

beu que suas mãos estavam limpas e com uma suavidade 

que o fez tocar os lábios com elas. Sentiu uma enorme 

tranquilidade, e ao olhar as palmas de suas mãos, viu que 

as linhas ali gravadas faziam sentido. Tinham uma história 

que foi sendo feita minuto a minuto por ele e seus dese-

jos. Suas dores, suas carências. Ficou mais perto da água 

e sentiu que havia uma brisa, nem doce, nem salgada, 

apenas leve. Parecia que essa brisa carregaria seu corpo, 

agora também leve.  

 Não se sabe ao certo, mas quando William foi en-

contrado morto, sentado no seu táxi, com ar de quem 

estava dormindo, já haviam passado dois dias. Os pedes-

tres passaram, as motos e os carros já haviam passado, o 

tempo já passara. 
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Verônica está no consultório, esperando sua vez, ansiosa, 

como se estivesse prestes a ir a um tribunal inquisidor. De 

repente, a secretária lhe chama: 

 — A senhora faça o favor de entrar. Doutora Maria 

Alice já lhe aguarda.  

 Verônica entra na sala e fica sem saber o que fazer, 

observando cada detalhe: A mesa, a estante, o divã. Ma-

ria Alice a fita, dizendo:  

 — Pode se sentar. Fique à vontade.  

 — Obrigada. Eu estou um pouco nervosa, confesso. 

— fala Verônica, sentando-se no divã — Parece aqueles 

filmes que a gente assiste na televisão. — continua ela.  

 — Olha, eu quero que você saiba que não vou te 

obrigar a falar nada que você não queira falar. Se quiser 

ficar mais relaxada, pode se deitar. — sugere Maria Alice.  

 Mas Verônica, com uma postura retraída, agradece 

e continua na mesma posição.  

 — O que aconteceu para que você me procurasse, 

Verônica? — pergunta a psicóloga.  

 — Bom, eu... eu sou professora, como a senhora 

pode ler na minha ficha. Eu acabei tendo um... um... pos-

so fumar um cigarro? — pergunta a professora, já tirando 

o maço da bolsa que trouxera consigo.  

 — Você tá ansiosa? Eu acho que vai ser melhor vo-

cê falar comigo do que fumar um cigarro, mas sem se 

sentir pressionada. Tudo a seu tempo.  

 Verônica olha Maria Alice com uma expressão an-
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gustiada e começa a falar:  

 — A verdade é que eu tive um colapso nervoso... 

dentro da sala de aula. Eu sempre fui tão controlada, mas 

não sei o que houve.  

 — Quando foi isso?  

 — Há um mês. Eu estava na sala de aula e, de re-

pente, não aguentei. Saí de lá e tive uma crise nervosa, 

chorando no corredor, como se fosse o meu primeiro dia 

como professora.  

 — Você dá aulas há quanto tempo, Verônica?  

 — Há 20 anos, mais ou menos.  

 — Bastante tempo, não?  

 — Nem sei quantos alunos já passaram por mim, 

pra falar a verdade. Às vezes, alguém me cumprimenta, 

dizendo que foi meu aluno e eu respondo por educação. 

— diz Verônica, soltando um riso de canto de boca.  

 — E como foi aquele dia pra você? O que você ha-

via feito?  

 — A aula havia começado fazia algum tempo. Eu 

estava dando a matéria, como fazia sempre. Mas, de re-

pente, todas aquelas crianças falando na minha 

cabeça...Sabe o que é dar conta de cinquenta pessoas ao 

mesmo tempo? Aqui, você recebe uma pessoa por vez e 

elas ficam aqui, onde eu estou, contando seus problemas 

e frustrações...Lá, não! Lá, eu tenho que segurar o rojão 

todos os dias. Naquele dia, no meio de toda aquela confu-

são, eu não aguentei.  
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 — Verônica, e como foi o período da pandemia pra 

você?  

 — Difícil, mas... eu... con-se-gui... — De repente, 

Verônica cai completamente no choro, enxugando os 

olhos em seguida— Foi horrível! Logo no começo da pan-

demia, o Leonardo, meu marido, chegou e disse: 

“Acabou!”. Eu fiquei completamente tonta. No momento 

em que eu mais precisava de apoio, eu fui abandonada.  

 — E o que você acha que houve pra que esse ca-

samento acabasse depois de... 

 — Vinte anos! Aconteceu como acontece com tan-

tos casais.... A gente passou tanto tempo sem se 

encontrar, que quando foi obrigado a conviver, por causa 

da pandemia, já não se reconhecia mais. Depois, eu des-

cobri que ele havia ido passar a quarentena em outro 

lugar, se é que me entende.  

 — Eu entendo. Imagino que a pressão não foi fá-

cil... 

 — Não foi... Não foi! Pressão de todos os lados. A 

escola onde eu trabalho chegou e disse que precisávamos 

dar aula a distância.  

 — Como foi tudo isso pra você?  

 — No início, muitos alunos entravam e permaneci-

am, mas depois, quase ninguém entrava mais. Cada vez 

que eu desligava aquele computador e fechava a tela, me 

batia uma sensação de sufoco, sabe? É como se eu desse 

murro em ponta de faca, a mão sangrasse e eu insistis-
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se... A solidão... — diz Verônica, parando de repente.  

 — Continua, por favor. Você está aqui pra falar e 

eu estou aqui pra escutar...— pede Maria Alice.  

 A professora, então, continua, finalmente se recos-

tando no divã.  

 — A solidão que eu senti foi enorme. O silêncio foi 

perturbador. Chega até ser irônico.  

 — Como assim irônico?  

 — Eu pedi silêncio por tantos anos na sala de aula 

que, quando me deparei com ele, não soube como me 

comportar.  

 — E, de repente, você precisou voltar...  

 — Exato! Apesar de estar feliz por voltar, eu acho 

que a solidão já tinha meio que ficado impregnada na ca-

sa, sabe? É triste dizer isso, mas eu já estava acostumada 

com meu próprio abandono, com a tristeza daquela situa-

ção toda. Quando o barulho voltou, eu também não soube 

o que fazer com ele.  

 — Pra mim, também não foi fácil. Eu acabei per-

dendo... Deixa pra lá! A minha vida pessoal não interessa 

aqui. Você é a paciente!  

 — Se quiser falar alguma coisa, pode falar. Acho 

que todo professor é um pouco psicólogo também. É cada 

história que já ouvi nesses anos todos. 

 — Eu tinha uma filha que era médica e morreu 

atuando na linha de frente, durante a pandemia. — Diz 

Maria Alice, olhando o porta-retrato, enquanto deixa que 
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uma lágrima escorra — Mas eu não quero falar nisso — 

continua a psicóloga, voltando a olhar Verônica.  

 — Meus sentimentos!  

 — Obrigada! Aconteceu...  

 — Sabe, a sensação que eu tenho é que todos nós 

ficamos aleijados de nós mesmos, depois desse turbilhão 

que foi a pandemia. Todos precisamos redescobrir quem 

nós somos, eu acho. Não sei se as coisas serão como an-

tes.  

 — Eu acredito nisso também. Ninguém é o mesmo. 

Mas é por isso que eu estou aqui. Pra te ajudar nessa re-

conexão. Bom, seu tempo acabou, mas eu te espero aqui, 

semana que vem. O que é importante que você saiba é 

que esse processo de redescoberta consigo mesma faz 

parte de uma longa trajetória. Hoje, foi só o primeiro pas-

so. — termina a psicóloga, olhando o relógio.  

 — Bom, até semana que vem. — responde Verôni-

ca, levantando-se do divã.  

 — Até logo! — despede-se Maria Alice, com um 

sorriso.  

 — Até! — diz a professora, retribuindo o sorriso.  

 Depois de sair, Verônica caminha pela praia. Tira as 

sandálias e mergulha os pés no mar, sentindo o vai e vem 

das ondas. Olhando a imensidão azul, ela sorri. Sente que 

pela primeira vez, depois de muito tempo, voltou à vida. 
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 Após ligar meu computador e passar horas assis-

tindo séries, decido ir dormir. Hoje meu dia não foi muito 

bom nem produtivo, me dispersei o tempo todo. Mas 

amanhã vai ser diferente, é uma promessa que faço. 

Acordo com o barulho do trovão e decido levantar 

da cama, o céu está todo nublado, vai chover. Ao sair do 

quarto vejo a garota que mora comigo preparando o café 

da manhã, então decido ir para fora. Sentada naquela ve-

lha cadeira de área e ouvindo o suave barulho da chuva 

no telhado me pego pensando e sonhando acordada com 

um mundo normal, um mundo antes de toda essa confu-

são. O tilintar da chuva sempre me agrada e acalma, mas 

também me faz refletir. Olho a água escorrendo pela ca-

lha, cada gota junta numa sincronia perfeita e até um 

pouco maçante e percebo que muito se assemelha com 

minha atual condição, com esse costume tão cotidiano de 

acordar, ligar o computador e estudar olhando para uma 

tela fria, sem contato e sem calor que me deixou um pou-

co enferrujada para me relacionar com as pessoas. Algo 

que antes era feito com tanta naturalidade e agora precisa 

ser praticado como se fôssemos crianças novamente, cri-

anças saindo do âmbito familiar para poder viver em 

sociedade, crianças saindo do conforto para o caos que é 

a vida real. 

Sempre imaginei que minha vida seria perfeita, sem 

dificuldades e sem pressão. Acho que me perdi um pouco 

pensando nessas idiotices e esqueci de viver. Esqueci de 
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aproveitar o hoje intensamente, aproveitar o presente que 

é a vida. Sei que parece um pouco contraditório e até 

complexo dizer que a vida é um presente e ao mesmo 

tempo é difícil. Mas é essa complexidade que a deixa infi-

nitamente mais rara. 

Saio dos meus pensamentos e ando até a cozinha 

sentindo o cheiro do café fresco e dou início a uma briga 

interna, se devo ou não sair de casa, se devo ou não me 

arriscar num mundo tão selvagem e caótico... Realmente 

desaprendi a conviver com seres humanos. 

Com a obrigação gritando dentro de mim saio de 

casa e chego atrasada na faculdade. Maldito guarda-

chuva que não abria. Durante a aula fico com aquela in-

segurança de sempre e o medo recorrente de estar 

doente e contaminar outras pessoas. Qualquer tosse já 

vira uma inimiga cruel, que faz com que eu me sinta do-

ente o tempo todo. Nem lembro mais quando foi a última 

vez que pude sair, mesmo que gripada, sem sentir culpa e 

peso na consciência. Será que nunca mais vou poder 

abraçar minha avó sem aquela pontinha de medo de estar 

passando algo para ela? Que saudade da época de crian-

ça, em que até pirulitos eram passados de boca em boca 

e nada acontecia. 

Essas coisas me deixam triste, mas me acostumei a 

esse novo normal e isso me assusta. Me assusta pelo fato 

de que perdi a sensibilidade do contato, perdi a esponta-

neidade de simplesmente abraçar alguém. Como posso 
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dizer que as coisas estão voltando ao normal quando na 

verdade estamos apenas vivendo isolados em nossas pró-

prias relações? 

Quando olho para o relógio percebo que já acabou 

a aula e não me concentrei (grande novidade). Volto para 

casa e peço comida, não estou a fim de cozinhar. 

Após comer decido me distrair um pouco com uma 

série que já assisti anos antes, acho que a sensação de 

nostalgia faz com que eu me sinta um pouco feliz. Após 

vários episódios decido dormir. Todos os meus dias estão 

sendo assim. Mas amanhã vai ser diferente, é uma pro-

messa que faço. 
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 Lembro-me de uma aula na faculdade. Éramos 

mais ou menos em vinte numa sala fechada e escura, 

olhando um telão projetado onde passavam imagens de 

células, milhares delas, parasitas intracelulares, bactérias. 

A professora falava sobre o sistema complemento, sobre 

como tínhamos barreiras físicas e químicas, sobre como 

éramos defesa, território hostil até para nossas próprias 

fraquezas.  

 De fato, até hoje me lembro. De como eram deta-

lhados aqueles esquemas e mapas mentais, de como 

achamos, por algum tempo, que nosso corpo carne de fa-

to era toda aquela resistência, aquela potência 

impenetrável e resolutiva. Quando entrei na sala de cirur-

gia hoje, muitos anos depois, já velho e de barba espessa, 

deparei-me novamente com essa questão ao ser chamado 

para atender um caso de litíase biliar. 

 Situação estranha esse confronto. Mesmo já tendo 

feito tantos outros procedimentos, a imagem do homem 

amarelo se desenhou tão nítida como aquelas milhões de 

células do projetor que vira aos meus vinte e poucos 

anos. Havia um homem magro, pequeno e enrugado, dei-

tado na mesa de cirurgia. Amarelo de doença eram 

também seus olhos, que se projetavam ansiosos e perdi-

dos antes que a anestesia pudesse fazer algum efeito. Ele 

estava nu - tão nu quanto chegara em vida -, atado a 

uma bolsa de urina. Antes de apagar de fato e permane-

cer, corpo inerte, teve tempo ainda de olhar-me fundo, 
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como se me perguntasse sobre seu futuro. Vai dar certo, 

doutor? Não sabia responder, eu não conseguia ler entre-

linhas, e seria-me inclusive antiético tentar dizer qualquer 

coisa que pudesse acalmá-lo, disse-lhe falsas esperanças 

ou mais tempo de alívio. Quando o homem apagou e seu 

corpo pendeu, entregue à imunidade ativa que lhe traría-

mos, senti um imbróglio inexplicável e meu pensamento 

mais íntimo voltou-se para a fala de minha professora: 

como poderia sistema tão forte se render a tão pequena 

criatura, a tão pequena circunstância que era aquela cris-

talização no ducto biliar, a tão ignorante atitude.  

 Ao lado da mesa, o celular estava sintonizado numa 

rádio local que alternava música sertaneja e notícias de 

minuto. Era o contraste perfeito para o momento: amor e 

morte entremeados, notícias do aumento do número de 

casos com declarações românticas e dramas de superação 

de fundo. A vacina estava lá, estava dito. Muitos ainda 

morrem, mas, como é de se esperar em qualquer outra 

epidemia, uma hora esses números caem e esquece-se. E 

continua-se, declarações românticas, dramas de supera-

ção. Não me preocupa isso agora - a imagem do homem 

pulsando em minhas têmporas -, porque continuarão mor-

rendo os homens amarelos e as crianças com amebíase.   

 Há batalhas acontecendo dentro e fora de nós. Le-

varam-me a crer que eu era imune a quase tudo, mas 

fizeram também com que eu visse que muita gente não 

era. Há no futuro a sombra de outra pandemia iminente, 
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latejando, que deixará morrer ainda outros corpos cheios 

de barreiras e fragilidades. Cheios de esperança. Se um 

vírus diminui numa população, outro, este milenar e mais 

cruel, ressurge- o vírus da indiferença. 

 Frágil que era, o homem amarelo morreu algumas 

horas depois, de pneumonia avançada, sem que pudés-

semos fazer qualquer coisa para ajudá-lo. 

 Frágil que somos, nos resta apenas descobrir o que 

nos matará amanhã. 
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Pequenos sonhadores 

 
Nayara Campos dos Santos 
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 Em março de 2020 anunciaram os mais importan-

tes veículos de comunicação que um vírus estava sendo 

propagado, causando uma pandemia sem data marcada 

para chegar ao fim. Fui tomada pelas diversas sensações 

que não deve divergir dos demais em meu entorno, nesse 

grande devaneio de sentimentos, Harry Styles entoava 

seus versos musicados anunciando o sinal dos tempos. 

 A potência do pequeno agente patológico se conso-

lidou ao transitar durante os últimos dois anos e deixou 

marcas. Negligenciado por aqueles que optaram por dei-

xar o povo à mercê de alquimias e uma sucessão de 

estratagemas propositalmente fatais. João, Maria e Silva, 

todos dilacerados, famintos.  

 Olhar para todos os efeitos causados pela pande-

mia e tentar encontrar alguma beleza em sobreviver, 

reencontrar-se dentro dessa imensidão social tão hetero-

gênea e ao mesmo tempo fragmentada de diversas 

formas, eleva minha vã filosofia do viver para que eu dis-

perse algo que há aqui, intrínseco, mas que se consolida 

em cada dia que acordo e penso que tenho dentro de 

mim todos os sonhos do mundo, assim como disse Fer-

nando Pessoa. Sonhos esses que se materializam em cada 

rosto dos meus pequenos jovens sonhadores estudantes. 

 Para esses bravos sobreviventes que tiveram esse 

intervalo no ciclo dos acontecimentos marcantes forjados 

no chão da escola, lutemos pela liberdade de expressão 

de seus cabelos coloridos; das suas músicas dançantes e 
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incompreendidas; pela desconstrução dos preconceitos e 

do racismo estrutural. Que após essa tempestade a escola 

seja esse terreno fértil para todas ideias e ideais. 
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A saga do herói 

acadêmico 

 
Fernanda Beatriz Pereira Cavalcanti 
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 Irei fechar o texto assim: ainda não sei, espero um 

dia entender o que acontece hoje e como chegamos até 

aqui.   

 Até sei, na verdade, sabemos que a trajetória foi 

trágica, então vamos dizer: “foi a pandemia”, mas, foi 

muito mais, por mais que neguemos. E o que foi? Foi difí-

cil, uma árdua jornada. Imagina comigo, se cada pessoa 

contasse ou escrevesse suas dificuldades ou dilemas vivi-

dos nesse período, teríamos histórias infinitas de cada 

indivíduo lutando e enfrentando seus desafios. Digo ainda 

mais, se tais histórias fossem contadas seriam até melho-

res que qualquer uma saga do herói dos contos de fadas 

ou mitologias. Mas, se adentramos nessa analogia de he-

rói, estamos com um novo desafio e antes de explicá-lo, 

temos que entender como tudo começou e nas sagas a 

jornada se inicia com o chamado para aventura (e sabe-

mos que “foi a pandemia”). 

 Começamos com a (des)aventura e despreparados. 

Sinceramente, queria saber quem ousa dizer que estáva-

mos preparados para a condição. Ninguém estava, mas 

tivemos que fazer o que precisava ser feito: manter a Uni-

versidade viva. A situação foi de emergência. Uma 

emergência sanitária mundial que exigiu do mundo aca-

dêmico uma adaptação dos autores que a mantêm, sejam 

professores, alunos, servidores e a comunidade, exigiu a 

criação de novas abordagens estratégicas para manter a 

atuação da Universidade no âmbito social. Tentamos, e 
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talvez nesse período, muitos de nós do mundo acadêmico 

tenha cometido alguns erros, e novamente: tentamos fa-

zer o que foi possível para manter (da forma que dava) o 

ensino, a pesquisa e a extensão.  E foi um verdadeiro ato 

heroico mantê-la viva já que os autores lutaram contra 

muitos monstros que ora se chamavam de insegurança, 

medo, luto, indisposição, falta de foco e perspectiva futu-

ra.  

 Mas os heróis nas sagas não se deixam abater pe-

los desafios por muito tempo. Seu enfrentamento sempre 

vem com a conquista de algo que é no fim para seu bem 

maior, e de todos os bens da Universidade. Falarei dos 

sonhos de tantas almas que tanto desejaram entrar na 

Universidade dos seus sonhos, ou no curso dos remotos 

sonhos infantis como “sonho em me tornar veterinário 

quando crescer”, falarei aqui dos alunos. 

 Vejo no contexto de jornada que o ambiente aca-

dêmico é um local de transformação, há uma enorme 

capacidade de transgressão do não saber para o saber por 

meio da educação, e é claramente um processo, uma jor-

nada que tem todas suas dificuldades e desafios dignos 

de um herói. E os alunos, como grandes heróis, estão re-

pletos de seus sonhos e força de compromisso para 

conquistar sua sonhada princesa, chamada de diploma. 

No entanto, em todos os desafios enfrentados, também 

tivemos algumas cicatrizes podendo ser, em minha pers-

pectiva, algumas inseguranças se realmente houve o 
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aprendizado de uma disciplina já concluída, a permanên-

cia da falta de foco e, claramente, uma forte 

desesperança e o surgimento de mais uma doença. 

 E sem nem dispor de tempo hábil para compreen-

dermos e curar tais cicatrizes, o herói já se lança em um 

novo chamado, temos mais um novo processo de adapta-

ção que é justamente o retorno ao presencial. Como as 

histórias dos heróis não estão descritas, não sabemos de 

fato o que aconteceu para cada um dos alunos, ou se 

bem que podemos imaginar que a maioria de fato sofreu 

com a falta do convívio entre outros alunos, entre profes-

sores e a comunidade local que a Universidade está 

instalada. 

 Nesse retorno, não sei de fato se há presença no 

presencial, não digo no geral, mas que há heróis que es-

tão vulnerais. Talvez nossas cicatrizes sejam sequelas dos 

erros que cometemos. Na verdade, pode até ser sintoma 

de algo novo que devemos enfrentar nessa nova jornada. 

Ainda que compreender e definir seja laborioso, sabemos 

que há algo que mudou e, em todas as histórias após a 

conquista de algo, o herói retorna ao seu lar para dizer o 

que aprendeu e principalmente: o que mudou?  

 Ainda não sei, espero um dia entender o que acon-

tece hoje e como chegamos até aqui. 
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Covidiana no ar 

 
Daniela Magalhães Souza Jesus 
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 Estava num voo para Lisboa, quando me deparei 

com uma dúvida cruel:  

 - Onde estava o álcool gel no avião e no aeroporto? 

-  Perguntei à comissária de bordo, indignada, sobre o 

descuido das ações preventivas pela companhia aérea. 

 Ela, calmamente me perguntou o porquê da minha 

preocupação. Então, irritadíssima, comecei a falar sobre o 

risco de contaminação, aumento das internações e com-

plicações oriundas do Covid. 

 Nesse momento, os olhares da tripulação e passa-

geiros se voltaram para mim. Todos entreolhavam-se e 

não conseguiam compreender as minhas indagações. 

 Repetiam as palavras: 

 - Covid? 

 - Vírus? 

 - Respiradores? 

 Era um voo com passageiros de várias nacionalida-

des. Pude ouvir: What? Was? Qué? Quoi? 

 A comissária solicitou que eu a acompanhasse, pois 

já havia passageiros com ataques de pânico. Seria neces-

sário que tudo retornasse ao normal. 

 Quando cheguei a um determinado local do avião, 

havia uma porta e, sem que pudesse me proteger, a tri-

pulação me aguardava e imediatamente fui lançada sem 

paraquedas para fora do avião. 

 Acordei num pulo da minha cadeira de balanço e a 

televisão estava ligada no noticiário. Falava sobre um ví-
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rus que havia aparecido na China, mas nada que deverí-

amos nos preocupar. 

 Que sorte a nossa! Estamos no Brasil e é bem lon-

ge lá na China! 
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Hoje é o amanhã de 

ontem 

 
Luiz Rogério Romero 
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 Hoje é o amanhã de ontem, 

 Nos isolamos e retornamos, e pasmem, pouco mu-

dou, ou até mesmo, piorou.  

 De onde olho, sinto a sociedade mais insensível, 

pouco solidária e mais egoísta. Mais? Sim, mais.  

 

 Lembro dos momentos difíceis, limitados quanto ao 

espaço e recomendavelmente isolados. A teimosa e recor-

rente esperança dizia: vai passar, sairemos melhores 

desta lição... Lembro do réveillon 2020-2021. Cansados do 

isolamento, tristes pelas perdas, revoltados com a patifa-

ria política no Alvorada e sem vacinas previstas. Mas 

certos de que, como sempre, o ano novo seria melhor! 

Fazíamos planos, estruturamos mentalmente uma nova 

vida. Tudo isso, sem amparo científico na estimativa e in-

dicativos de finitude, pandemia em janeiro ou fevereiro de 

2021. Apenas empurrados pela verde e ingênua esperan-

ça de quem espera e espera. 

 Então chegou janeiro, e a ficha começou a cair. Ao 

contrário das fichas, os problemas subiam em números, 

números e outras proporções. 

 Se juntou a tragédia covidiana, a falta de ar. Faltou 

oxigênio para respirar. Literalmente cilindros de ar. Tão 

necessários para os acometidos pelo vírus, alastrado e se 

alastrando ainda mais, há um ano. 

 Inacreditável. Se eu tivesse lido, não teria acredita-

do nesta história. Obra da ficção, diria... Mas vivi para ver, 
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transmissão ao vivo de pessoas carregando cilindros com 

as próprias mãos tentando suprir o mínimo ao ente queri-

do, após o desleixo máximo.  

 Depois disso, não espero mais o amanhã. Pois o 

amanhã, vai virar hoje. 

 E o hoje, já me basta. 
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No caminho é que 

ocorrem os instantes 

 
Isabella Valino Teixeira de Bessa 
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 O tempo costura as coisas, mas nem sempre o nó 

que se faz no ponto é firme o suficiente. Apesar disso 

ainda sobra linha para se emaranhar no algodão.  

 Pensei em começar dessa maneira, como quem ini-

cia um quadro, sem ordens, apenas pincelando as 

palavras na folha branca. Feita essa seara e dada a pala-

vra do plantio, cataloguei as abordagens e continuo 

existindo entre as coisas imóveis, que cotidianamente cri-

am vida na minha memória e imaginação. 

 Na infância e na adolescência eu lia muito, lia todos 

os dias e acho que por ler tanto acabei inventando histó-

rias, personagens, vidas. Descobri que poderia compensar 

meus nós escrevendo: talvez essa seja uma história de 

uma personagem qualquer, ou talvez seja minha (tentan-

do fabricar histórias como quem fabrica uma casa para se 

sentir seguro). 

 Através da escrita cataloguei os meus pensamen-

tos, como um balde abraça uma goteira, como uma 

desordem interna se acostuma com a volta da rotina, ago-

ra adaptada a composições que por hora não possuem 

muito sentido. 

 No momento em que escrevo, já estava partilhando 

de como eu e a casa tínhamos nos tornado uma só. A ca-

sa cheirava a mofo e alecrim... umas flores colhidas do 

jardim defronte e empilhadas sobre a mesa de centro fa-

ziam o enfeite da sala, junto a objetos frívolos, o cômodo 

principal fazia-se aconchego. 
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 Mas veja só... quando escrevo, tudo se evapora e a 

própria experiência se torna algo outro, como uma lem-

brança quente onde busco refúgio no cotidiano ou nas 

irregularidades do futuro onde me permito imaginar 

 No silêncio que habitava os dias comuns, escutava-

se apenas o jasmineiro roçar seus galhos na janela de vi-

dro que dava costas onde estava sentada...  

 O cotidiano ressoava como melodia nos meus ouvi-

dos imprecisos. Eu gostaria de habitar o tempo nessa 

fresta dos sentidos, como florescer. 

 Divagações à flor da pele completavam mais um 

dia pacato.  

 Enquanto agora contava os traçados do meu bor-

dado, pude ser atravessada na ânsia de repor as reflexões 

da volta ao mundo onde já não me sentirei eu mesma, 

como fonte de refúgio busquei aqui uma próxima história. 

 Não sei como será o amanhã, mas sei que é no 

caminho que ocorrem os instantes. Então me abro 

para experiência de poder sentir (com todo meu corpo) a 

retomada a um mundo de vidas que foram atingidas e 

que agora refletem no trajeto dos dias uma causa em co-

mum. 
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O que merece ser 

retomado? 

 
Fabiano Ferreira Martins 
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 Aqui no Brasil a pandemia acabou. Ainda que não 

seja bem esse o quadro demonstrado pelos dados oficiais 

sobre novos casos e mortes atribuídas à Covid-19. Porém 

essa contradição entre os “fatos reais” e a “realidade dos 

fatos” não nos causa estranheza, já que estamos falando 

de um país onde o negacionismo científico se fortalece 

diariamente, alimentado por uma mistura hipercalórica de 

ignorância, preguiça e medo.  

 Para muitos, inclusive, a pandemia sequer come-

çou. Tudo nunca passou de uma histeria coletiva 

mimizenta. Só mais um plano esquerdista para atrapalhar 

o glorioso progresso capitalista. O mais engraçado é que 

justamente esses que sempre desconfiaram da veracidade 

da pandemia, foram os primeiros a comemorar seu final. 

Irônico, não? 

 Mas o fato é que, com o fim da pandemia ou não, 

estamos aqui: vacinados (nem todos), aglomerados e sem 

máscaras. Na realidade o apetrecho ainda não foi total-

mente abandonado, pois alguns ainda o utilizam 

corretamente (por resquícios de medo) e outros continu-

am utilizando-o da forma errada – a pandemia acabou e 

ainda não se sabe o que leva uma pessoa a usar a másca-

ra pendurada no queixo. 

 Mas burrices à parte, estamos voltando aos poucos 

à “vida normal pré-pandêmica”, tentando recomeçar de 

onde paramos. Reabrir negócios fechados, retomar os es-

tudos e o trabalho presencial, realizar as viagens adiadas 
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(para aqueles que ainda possuem grana pra isso), ir às 

festas (não mais clandestinas) e matar a saudade dos en-

contros e abraços ainda possíveis.  

 Contudo, esse também deveria ser um momento 

não só para retomar o que ficou suspenso, mas também 

para discutirmos e escolhermos quais modos de existên-

cias (no plural) realmente queremos retomar. Depois de 

tanta desgraça, tanto medo e tristeza, esse me parece um 

momento excelente para operar mudanças em nós mes-

mos, primeiramente, e em nossa sociedade (pensando de 

uma forma maior e mais utópica). Deveríamos aprender 

alguma coisa com essa tragédia e extirpar de nossas vidas 

o máximo de inutilidade, hipocrisia e mau-caratismo pos-

sível. 

 Deveríamos modificar aquilo que ficou claro ser 

passível de modificação. Ou seja, transformar a forma de 

encarar nossas prioridades na vida, entendendo de uma 

vez por todas que precisamos (infelizmente) trabalhar pa-

ra sobreviver e não viver para trabalhar. Assim talvez, 

diminuiríamos nosso ritmo de produção e consumo e per-

ceberíamos que já temos tudo, mas não nos aproveitamos 

realmente de nada. 

 Deveríamos destruir aquilo que nunca deveria ter 

sido construído, erguendo no lugar uma sociedade livre de 

toda forma de preconceito e violência e compreendendo 

que não há apenas um jeito de ser e estar nesse mundo, 

mas sim que há um mundo inteiro dentro de cada ser. 
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 Por último, mas não menos importante, deveríamos 

retomar a vida sem nos esquecer de questões que ainda 

não obtiveram um desfecho digno e justo, pois infelizmen-

te muita coisa ainda precisa ser exumada. Não haverá 

“retomada” para as quase 700 mil vidas ceifadas por essa 

doença em nosso país, e mesmo com o “fim” da pande-

mia, ainda não nos foi esclarecido porque a vacinação 

demorou tanto para começar no Brasil. Não haverá um 

amanhã para Bruno Pereira e Dom Philips e, passado mais 

de um mês de seus assassinatos, ainda fingimos não sa-

ber as reais causas do crime. Não haverá mais “vida 

normal” para a família de Genivaldo de Jesus Santos, cu-

jos executores ainda estão (e provavelmente continuarão) 

livres. Quantos amanhãs ainda serão necessários para que 

venha à tona o nome de quem mandou matar Marielle 

Franco e Anderson Gomes? 

 Portanto, ainda não é hora de sermos “leves” (co-

mo gostaria Dona Cretina Duarte), pois há muito a ser 

esclarecido. É hora de limpar toda a terra que foi jogada 

para debaixo do tapete, trocando 100 anos de sigilo, por 

100 anos de justiça e paz e, mais do que retomar a nor-

malidade da vida, deveríamos utilizar esse recomeço para 

deixar bem claro qual vida aceitaremos continuar vivendo. 
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O retorno às aulas 

 
Alex Lopes 



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 92 

 Sento na porta de casa e amarro os sapatos com 

um nó improvisado. Faço o penúltimo carinho no cachorro 

curioso e saio de casa próximo das 13h. Geralmente o 

clima tem ficado ameno nesse horário. O perfeito clima 

interiorano e nostálgico do início da tarde. O ônibus ama-

relo rotineiramente cruza meu caminho com dezenas de 

alunos. Alguns gritam fazendo um hang loose: 

 Professor! 

E eu sempre retribuo com um aceno rápido acompanhado 

do sorriso discreto no rosto. É interessante como antes 

ninguém me chamava por esse título e agora sinto um 

peso indesejado carregando ele. Antes eu era apenas eu. 

Agora sou o professor. Aquele que precisa ter cuidado 

com seus andares, falas e posicionamentos. Chegando à 

escola recebo mais cumprimentos dos baixinhos. As inspe-

toras medem a temperatura, atravesso portões e saúdo os 

colegas de trabalho. 

 Em todas as salas é possível ver o céu através das 

largas janelas retangulares. Durante alguns minutos en-

quanto eles fazem exercícios ou copiam, aprecio as 

nuvens espessas passando tão devagar. A vida aqui pare-

ce um filme de época quando tudo era mais lento e 

gostoso. De uma sala à outra, em conversas dispersas, os 

alunos comentam sobre suas quedas na aula de educação 

física. Caem numa atividade simples de corrida. Desa-

prenderam a correr. 
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 Os alunos, todos os dias, brigam no recreio. Brigam 

na saída. Brigam. Ofendem o outro e ofendem a si mes-

mos num processo cíclico de agressões verbais. Os alunos 

desaprenderam a escrever, não sabem ler. O oitavo ano 

escreveu “ágúa” em todos os cartazes dos projetos de ci-

ências sobre a economia da água. 

 Algumas salas são barulhentas. Barulho lá fora e 

barulho aqui dentro. Dá para ouvir alguns barulhos dentro 

de cada um. Pedidos de atenção. Pedidos de socorro. Pe-

didos incertos sobre questões incompreendidas. 

Realidades tão complexas e tão trágicas… 

 Descobri que a escola é como uma caixa de misté-

rios. À primeira vista tudo é simplório e ordinário. Mas 

basta um pouco de atenção para reparar em detalhes in-

visíveis para muitos. Detalhes tão preciosos e precisos. 

Igual ao intenso crepúsculo que repousa na quadra quan-

do o último sinal toca. 
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Se te consola, eu 

também estou mal... 

 
Lucas Thomas dos Santos Rocha 
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 Ela, a quem me refiro com tanto amor, nem sem-

pre estava feliz - apesar de aparentar. Todos os dias 

enquanto a olhava da minha janela, via sempre a mesma 

cena, um livro, uma xícara de café e, claro, a moça deita-

da no sofá, depois se punha em pé e saía para trabalhar. 

Uma mulher quase que comum. 

 A esse anjo que me refiro, aconteceu algo trágico, 

primeiro tiraram-lhe a mãe, depois o pai, em seguida seu 

cachorro também resolveu partir – acho que esse fugiu. 

Bom, só sei que aos poucos a casa foi ficando vazia e de 

tão pequena não cabia ninguém - nem ela, a própria dona 

da casa. 

 Enfim, a moça do livro nunca mais deu as caras na 

sala e faz tempo que não vejo alguém a visitá-la – supo-

nho que seja sozinha - nunca mais a vi ler um livro ou 

beber naquela xícara de café – pode ser chá, não sei ao 

certo. Mas para quem está curioso, ela não morreu! – dis-

so eu tenho certeza. 

 Hoje me peguei pensando que eu mesmo poderia 

fazer uma visita, mas lembrei que estou muito ocupado - 

talvez amanhã eu vá - enquanto isso olho mais uma vez 

dentro da sala da sua casa. Se ela ao menos aparecesse 

ali, eu juro que perguntaria se está tudo bem, se precisa 

de um sal ou açúcar ou se aceitaria um bolo, juro que iria 

oferecer minha biblioteca – escassa de livros, mas ainda 

assim muito boa – mas a moça não apareceu mais outra 

vez. 
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 Mas agora há pouco, uma janela, que fica ao lado 

esquerdo da varanda dessa desconhecida, se abriu - daí o 

motivo de eu saber que ela não está morta – talvez hoje 

suspire fora de casa, vá ao mercado, compre uma nova 

roupa, comece o ano de novo, ou apenas volte ao seu ca-

sulo – apesar de eu ter plena convicção que queira voar - 

não que eu saiba mais da vida dela do que a própria, ou 

antecipe seus passos, é apenas por querer conhecê-la – 

apesar de conhecê-la tão bem - sinto que me deixaria fe-

liz. 

 Amanhã, sem falta eu vou bater em sua porta, vou 

oferecer um bolo de cenoura com chocolate e levar um 

bom livro para aquele anjo – juro que vou. 
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POEMAS 
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Ádvena 

 
Erica Dias Batistela 
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Sai-se da casa 

 E cai-se no mundo 

 De todos 
 

 A boca, desacostumada ao riso 

 Afugenta pelo tecido 

 Ao risco 
 

 O olhar, distante a paisagem 

 De tanto dizer 

 É linguagem 
 

 O corpo, carecido de toque 

 Pende à alma 

 Sem temer o choque 
 

 E então o incorpóreo sustenta 

 O reencontro 

 Com o inerente 
 

 E lá fora, fora de si 

 De volta ao mundo 

 (Que é outro) 
 

 É perceptível 

 Que ser o mesmo será possível 

 Por fora 
 

 Mas por dentro 

 Nada mais será igual  

 Agora 
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Dessora 

 
Miguel Sanches Zanirato 
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Talvez um pouco de nós, 

Num pouco do mundo, 

Despeça-se a cada minuto 

Entre o afrouxar das mãos 

Dos laços, abraços e descasos. 

 

Talvez um pouco de tudo 

Num universo profundo 

Encontre-se em outros futuros 

No resplandecer da luz 

No simples acalmar das manhãs. 

 

Talvez, ainda que o amanhecer  

Pareça turvo, frio e sombrio 

Nos amanhãs de cada dia,  

Esperar-se pelo riso do sol 

A esperar-se por si mesmo. 

 

E mesmo ainda, que a descontínua dessora  

De mesmas e outras horas  

Ressequem os horizontes,  

Escondam o brilho das estrelas noturnas, 

Naturalmente virão outros corações  

A tanger vida um pouco melhor,  

Um pouco sem dor,  

Um pouco menos atroz,  

Com pouco de todos os nós. 
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Espectadora 

 
Luciana Orellana Valdez 
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 O velho clichê de olhar o teto branco protagoniza 

minha vida. 

 Dormir tarde, acordar tarde e não conseguir fazer 

as tarefas do dia. 

 Ao meu redor as coisas caminham para a normali-

dade, 

 Mas eu mesma me sinto flutuando ainda. 

 

 Estou meio de um lado e meio do outro. 

 Terminando os estudos de forma remota. 

 Ao mesmo tempo, observando alunos que estão de 

volta. 

 É como um filme que eu assisto de fora, 

 Ações que vejo do meu aquário de vidro. 

 Não opino, não participo. 

 

 Sinto que passou tempo demais e eu fiquei deslo-

cada. 

 Estou num cenário diferente do que planejava 

 E agora não sei mais o que fazer, aonde ir ou se 

devo ficar. 

 Só sei que não retomei totalmente minha rotina. 

 E, assim, sigo o dia a dia, 

 Como uma espectadora em minha própria vida. 
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A marcha da pandemia 

 
Tiago Rafael dos Santos Alves 
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Alto!  

Quem vem lá? 

Sou eu... 

Que mesmo com medo, 

Ainda espero um novo amanhã, 

Pois não sei o que esperar, 

Entre as partidas e as chegadas... 

Sobrevivi!  

Sobrevivemos! 

Com medo, 

Espero o novo amanhã, 

Pois não sei quem será o próximo, 

Talvez, eu? Ou você? Ele? Ou ela? 

Como saberei? Como saberemos? 

Atenção!  

Sentido! 

Ou melhor, sentindo (muito)! 

Por cada um que partiu, 

Sem ao menos ter a chance de ficar, 

Ou lutar! 

Preparar... Des-can-sar! 

Jamais...  

Mesmo com medo 

A luta continua! 
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Ao Sol rogamos 

 
Giovana Devito dos Santos Rota 
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De repente pandemia, isolamento, solidão 

Confinada em curto espaço, senti a revolução 

Olhos na tela mergulhados, bem perdida em pensamentos 

Vi crescer minhas raízes, mesmo no descontentamento 

O olhar em queda livre, atenta a cada detalhe em mim 

Aumentada a profundidade, descobri a força enfim 

Mas, passada a fase crítica, percebi o essencial 

Sofro agora com os ajustes  

da vida presencial 

As marcas são profundas 

indeléveis, doloridas 

Ainda leva um tempo  

para curar nossas feridas 

Vivemos tantas despedidas 

Tantos corpos se quedaram 

Difícil esquecer tão logo 

Quantas luzes se apagaram 

Cada sorriso que se apaga 

Apaga um pouco todos nós 

Um nó no peito que maltrata 

Saudade dura, dor atroz 

Dias cinzas, obscuros 

Tempos difíceis, violentos 

Seguimos vivos, respirando 

Superando o sofrimento  

Quando o sol nasce 

E tão brilhante 
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Rogamos brilhe fundo em nós 

Nos erga firmes no caminho 

Restabeleça nossa voz! 
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Carcará 

 
Igor Salomão Monteiro 
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Eu carcarei, tu carcarás 

Comigo está a ave carcará 

Que futuro nos sobrevirá? 

O que nos acontecerá? 

 

Tal qual falcão vai voar 

Devagar, vou imaginar 

Divagar, vou elucubrar 

Rapidamente vai raptar 

 

Somos aves de rapina 

Raciocina rápido a retina 

Caçamos, comemos de tudo 

Façamos, demos bom estudo 

 

Quero viajar o mundo 

Seja limpo ou imundo 

Quero carcar mais fundo 

Cavoucar profundo 

Até o alimento encontrar 

Até a essência encontrar 

 

O futuro não é aquela carcada 

Aquela bronca atravessada 

Que dá aquela desestabilizada 

O futuro é esperança renovada 
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Na retomada presencial 

O afeto é essencial 

A pauta ser horizontal 

Cada dia ser especial 

 

Apesar de a vida bater duro 

Pode nos tornar maduros 

Sem corações duros 

Melhores no futuro 
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De volta, seguindo a 

luz do Oeste 

 
Vitor Rodrigues Blanco 



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 113 

Dada a partida  

da nova retomada, 

estamos novamente  

em posse da vida. 

 

Dado este sol prudentino  

novamente ardendo.  

A luz do oeste chamando  

o meu coração a sonhar de novo. 

 

Deixa brilhar a luz 

desta terra. Me seduz 

a viver um novo dia 

de uma vida nova. 

Que, se discorre a descortina 

do topo ao vale das colinas  

do distante Paranapanema.  

 

Tenho Deus como testemunha  

da paixão desesperada 

que me leva indomada 

a batalhar pela minha presença. 

 

E toda aquela saudade de outrora  

torna-se em sede, agora,  

de viver a vida. 

Acordar todas as manhãs 
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sedento do azul destes céus  

e obstinado a encarar o futuro. 

Olhar nos olhos do futuro, 

que são da cor dos meus sonhos. 
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Poema do Contente 

 
Pedro Henrique Visentini Pantarotto 
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E foi de repente 

Surpresa para muita gente 

Onde ninguém mais se fazia presente 

O barbeiro deixou de pegar no pente 

Até o dentista já não via mais o dente 

Caso sério! Neste país emergente 

Forte, estranha e diferente 

Aos jalecos, gratidão de coração fervente 

Todos trabalhamos encarecidamente 

 

De um povo heroico o brado retumbante 

O jovem hoje parece muito inconstante 

O mundo é cego e tu vens dele já dizia Dante 

Graças a Deus o futuro é não obstante 

 

O tempo melhora e a chuva é eminente 

Dançar nela me parece ideia excelente 

E depois da picada proveniente 

O sorriso volta a ser vigente 

E o abraço que não pude dar em muita gente 

Agora me parece é muito coerente 
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Romagem 

 
Miguel Sanches Zanirato 
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Na pós-pandemia destes tempos sombrios 

Voltei a rabiscar de cores paisagens e casarios, 

A recuperar alicerces, remover paredes, 

Abrir janelas e portas, arejar os despensamentos, 

Cultivar jardins de imagens a redescobrir sentimentos 

Colhendo nas palmas das mãos o sol, a lua e algumas 

estrelas; 

Acolhê-las! Calejar os pés por caminhos de paz e luz. 

 

Na alquimia deste pós distanciamento sem fim 

Debrucei-me sobre um amontoado de letras e sons 

Removi areias do sem tempo, cinzas e mínguas de horas 

Abri outros livros adormecidos que a estante ora distante, 

Ora ausente insistia em dar acalanto presente. 

Para meu espanto de devassidão e pranto dormente, 

Eis-me! Peregrinando para o infindo finito tão bonito de 

mim. 
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Vertigem 

 
Thiago de Moraes dos Passos 



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 120 

O orvalho 

Escorre pelo ‘rosto’ da janela; 

O que há por detrás? 

 

Querendo despertar 

O batente da porta, outrora dormente  

recente: quer entrar? 

 

Entremeando os dedos nos livros 

Ardor de café - entardece 

Quase se esquece... 

 

Aquela saudosa sinestesia: 

Do cheiro do abraço; o calor do sorriso 

A cor de uma noite: mais uma vez, aqui! 

 

Estes corredores abarrotados, 

Será que sentiram saudades  

destes ecos entoados? 

 

Estas cadeiras, outrora vazias, 

lembram do peso do mundo 

que aguentavam?  

 

É quase acreditável 

Que os caminhos voltaram a ter  

Os ruídos dos passos 
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É insuportável saber 

Que por detrás destas presenças 

Há insuperáveis ausências 

 

Alívio intermitente: 

Será a revinda um posfácio? 

Resistência! 
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Alex Lopes 
 

 Nascido em São Bernardo do Campo, é formado em 

Letras/Japonês pela Unesp Assis. Aficionado por contos 

surreais e mitologia. Busca em seus textos retratar a bele-

za sutil da realidade e transpassar mensagens 

humanistas. Possui como grandes inspirações a cortesia 

dos britânicos, o fantástico dos japoneses e o naturalismo 

brasileiro. 

 

Daniela Magalhães Souza Jesus 
 

 Nasceu na cidade de São Paulo, em 1977. Formada 

em Magistério, Ciências Biológicas e técnico em meio am-

biente. Atualmente, estuda Pedagogia pela Unesp de São 

José do Rio Preto. Leciona para uma turma de 2º ano e 

gosta de produzir textos juntamente com eles. Ela gosta 

muito da natureza, moradora de Guarulhos, têm alguns 

animais de estimação, a cadela Nina, o gato Lord, o coe-

lho George e recebe visitas barulhentas de papagaio, 

periquito, rolinha, tucano e até mesmo de um gambá. 
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Emilly Sanchez Barros 
 

 Estudante do curso de Química na FCT/Unesp, na-

tural da cidade de Tupã. Foi vencedora da primeira edição 

do Prêmio Carcará realizado em 2020 pela FCT/Unesp na 

categoria de contos, possibilitando assim sua primeira pu-

blicação. Antes disso, todas as experiências literárias dela 

sempre foram apenas como leitora, sendo a escrita ape-

nas uma tentativa de compreender o mundo e a si 

mesma. Quando não está ocupada lendo algo ou estu-

dando química orgânica, Emilly pode ser encontrada 

assistindo alguma live do streamer Alanzoka.  

 

Erica Dias Batistela 
 

 Formada em Letras pela Faculdade de Letras e Ci-

ências Humanas da USP, pós-graduada em História da 

Arte pela Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP) e 

cursa atualmente Psicologia na Faculdade de Ciências e 

Letras da Unesp de Assis-SP. Em 2019, quando estudava 

poesia concreta, publicou na Revista Criação e Crítica n. 

25 (USP) sobre Mira Schendel, uma artista que soube di-

zer com imagens e formas. Acredita no poder 

transformador - interior e social - da palavra; na boca, nos 

livros e em todas as formas artísticas. Pela palavra apren-

deu e apreciou coisas diversas, e esteve também em 
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muitos lugares, fisicamente ou não. Não escrevia poesia 

há muito tempo, até que a palavra retomada, parte da 

temática proposta nesta publicação, tornou-se objeto de 

grande reflexão. Sua inspiração, então, vem da possibili-

dade deste recomeço (e de tantos quanto forem 

necessários). Seus contatos são: e.batistela@unesp.br (e-

mail) e @ericabatistela (Instagram). 

 

Fabiano Ferreira Martins 
 

 Ateu, roqueiro e antifascista, nasceu na cidade pau-

lista de Rancharia, em 20 de maio de 1993. Filho de 

Cássia Cristina Porto Martins e Edivaldo José Ferreira Mar-

tins, licenciou-se em Geografia pela FCT/Unesp de 

Presidente Prudente-SP no ano de 2019. Atualmente resi-

de com sua namorada e companheira de vida, Gabriela 

Martins Piva, no município de Bauru-SP, onde atua como 

Professor de Geografia para o Ensino Fundamental. Além 

de Geografia, interessa-se também por assuntos ligados 

às Ciências Sociais e Filosofia e por algumas expressões 

artísticas como música, desenho e literatura. Participou da 

primeira edição do Prêmio Carcará em 2021 com uma 

crônica intitulada “(Es)tanque”. 
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Fernanda Beatriz Pereira Cavalcanti 
 

 Eterna amante das padocas e simpatizante de pas-

tel de feira acompanhado de caldo de cana, claramente é 

uma típica paulistana que possui a incrível capacidade de 

criar diferentes formas de pedir licença para quem a atra-

palha na escada rolante do metrô. Se sente bem ao tomar 

seu café, e para alegria de uns e tristeza de muitos, ela 

acredita fielmente que café com açúcar é suco. É sonha-

dora, na infância desejou ser médica-veterinária e 

trabalhar com caminhões, mais tarde pensou em ser pes-

quisadora, muito insistente cresceu e conseguiu. Até 

conseguir, caminhou um longo percurso que em muitos 

momentos mordeu sua própria língua, sim ela fala muito e 

disse em inúmeras situações que jamais usaria a matemá-

tica e julgou que fórmula de Bhaskara não teria serventia 

em sua vida, pode rir, até ela mesma ri, pois hoje Fernan-

da é doutoranda e pesquisa modelos matemáticos de 

disseminação de doenças através de transporte de ani-

mais. Ela encontrou nas equações diferenciais, sua própria 

diferença e viu uma beleza naquilo que a deriva. Por oras 

é melodramática, a depressão então se tornou uma gran-

de inimiga e incrível amiga. Apesar, dos pesares, encontra 

na arte o alívio do pensar, conectar e também desconec-

tar. Interessado em saber sobre a Fernanda, ela posta 



Como será o amanhã? Reflexões sobre a retomada presencial 

 

 
 127 

coisas das mais diversas (e ligeiramente, aleatórias) no 

seu Instagram: @cavalcanti_fer.  

 

Gabrielly Doná 
 

 É formada em Pedagogia pela Unesp de Presidente 

Prudente e mestranda no Programa de Pós-graduação em 

Educação pela mesma instituição. Foi bolsista de Iniciação 

Científica com pesquisas financiadas pela FAPESP e pelo 

CNPq. 

 É cristã, contadora de histórias, empenhada em 

aprender novos idiomas e ama ter sua família presente, 

como ela diz: mesmo longe, sempre perto! Sua paixão por 

livros começou desde criança e carrega esse amor consigo 

para a vida, uma vez que estudou sobre literatura infantil 

com temáticas fraturantes na graduação e estende esse 

interesse também para a pós-graduação. É Cellijete com 

orgulho e é grata por todo o aprendizado que adquiriu 

desde seu primeiro ano na Unesp, sendo parte do CELLIJ. 

Este é seu primeiro texto literário, mas já publicou traba-

lhos científicos sobre sua área de estudo em livros, anais 

de eventos e revistas.  

 Se quiser saber um pouco mais sobre a Gaby, 

mande um e-mail para: gabriellydonaa@gmail.com; ou 

uma mensagem em seu Instagram: @gabriellydona. 
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Giovana Devito dos Santos Rota 
 

 É Defensora Pública do Estado de São Paulo, Coor-

denadora Regional da Escola da Defensoria Pública, desde 

2007, Mestranda em Educação pela FCT-Unesp, Linha 1: 

Desenvolvimento Humano, Diferença e Valores, Ganhado-

ra do Prêmio Justiça Para Todos e Todas Josephina 

Bacariça de 2022, da Ouvidoria da Defensoria Pública, Ca-

tegoria Defensora, pela participação importante na 

Implementação do Abrigo Sigiloso no Oeste Paulista para 

Mulheres em Situação de Violência Doméstica. 

Instagram: @giovana_devito 

 

Igor Salomão Monteiro 
 

 É psicólogo formado pela Universidade Federal de 

São Carlos (UFSCar) em 2010, atua como psicólogo na 

Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Rio 

Claro desde junho/2014. Escritor, poeta. 

 Em 2015, ele voltou a escrever após experienciar 

situação em que se sentiu injustiçado e ofendido por cole-

ga de trabalho, escrevendo sobre a necessidade de 

perdoar. Os 3 primeiros poemas a serem escritos foram: 

1) Gente e o Perdão; 2) Silêncio (sono dos apóstolos, si-

lêncio do Pai, crucificação de Jesus) e 3) Tempo Líquido 

(baseado em Zygmunt Bauman). 
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 Gosta de refletir e escrever sobre Jesus, amor, per-

dão, fraternidade, solidariedade, compaixão, justiça, vida, 

morte, resiliência, hipocrisia, dentre outros. Gosta de tro-

cadilhos, jogos de palavras, extrai poemas do cotidiano, 

tais como: folhas em uma árvore, poça d’água, comendo 

jabuticaba ou observando lanterna de caminhão. Por meio 

da poesia, é possível expressar qualquer sentimento, falar 

sobre qualquer assunto, alcançar diferentes públicos, en-

fim tocar as pessoas. 

 Já fez ação social de entrega de fraldas geriátricas 

e produtos de higiene em lar de idosos, após arrecadação 

em evento de poesia. 

 

Premiações: 

2° lugar na categoria adulto, no Concurso de poesias 

2018 do Mês da Mulher, organizado pela Secretaria muni-

cipal de Cultura de Rio Claro-SP. Poema: Mulher de fases. 

 

Participações nos seguintes livros: 

1) Antologia Poética, Prêmio Poesia Livre 2017, Série No-

vos Poetas N° 22, maio/2017. Vivara Editora Nacional. 

Organização e apresentação: Isaac Almeida Ramos. Poe-

ma Gente e o Perdão. 

2) Antologia Poética, Prêmio CNNP 2018, Série Novos Poe-

tas N° 28, novembro/2018. Vivara Editora Nacional. 

Organização e apresentação: Isaac Almeida Ramos. Poe-

ma Fio condutor. 
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3) Antologia Poesia Agora, Primavera 2018. São Paulo: 

Editora Benfazeja, 1ª edição, novembro/2018, Organiza-

ção: Luís Nogueira e Wellington Souza. Poema A facada. 

4) Antologia Poesia Agora, Inverno 2019. São Paulo: Edi-

tora Benfazeja, 1ª edição, novembro/2019. 

Organizadores: Luís Nogueira e Wellington Souza. Poema 

Inverno Inverso. 

5) FERRAZ, Lilian. Quarentena poética: coletânea de poe-

sias produzidas em tempos de caos. Rio de Janeiro: Ases 

da Literatura, 2021. Poema Percussão Pertencente. 

 

Contatos: 

E-mail: igao82@gmail.com 

Instagram:@igorsalomaomonteiro 

Pseudônimo: Lis Pectro 

 

Isabella Valino Teixeira de Bessa 
 

 Doutoranda no programa de Pós-graduação em 

Educação pela Unesp/Prudente. Mestra pelo Programa de 

Pós-Graduação em Educação pela Unesp/Marília. Tem um 

livro publicado pela Editora Dialética em 2022 fruto de seu 

trabalho de dissertação sob o título: As aventuras da ve-

lhice na invenção de si e do espaço: a memória como 

subjetividade no mundo. Possui graduação em Arquitetura 

e Urbanismo, onde defendeu o trabalho de conclusão sob 
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o título: Geografia dos afetos. Tem experiência na área de 

Arquitetura/Urbanismo e Interiores, atuando como arqui-

teta desde 2016 e atualmente desenvolve pesquisas nas 

linhas de "História e Filosofia da Educação" e "Desenvol-

vimento Humano, Diferença e Valores", com foco em 

questões voltadas ao universo da velhice, centrada no 

olhar sensível entre as memórias, o espaço e a poética 

que transita entre o esquecimento e a vida. 

Contato: isabella-vallino@hotmail.com 

 

Lucas Thomas dos Santos Rocha 
 

 Autor da crônica “Se te consola, eu também estou 

mal...” e de outras crônicas, poesias e contos ainda não 

publicados. Um tanto quanto igualmente dramáticas e às 

vezes, também, sem sentido. 

 O autor, atualmente, é estudante de biomedicina e 

apresenta em sua obra uma visão muito humana e real 

das relações sociais. Apaixonado pelo ser humano, enten-

de que a valorização da saúde mental é uma forma 

poderosa de combater a depressão, os desafetos, as ini-

quidades e outros. Busca trazer em seus escritos reflexões 

sobre questões reais como relacionamentos, preconceitos 

e violências e outros tipos de inquietações da mente. 

 Apaixonado por livros desde cedo, começou lendo 

gibis e pequenos livros de contos na escola, ainda no en-
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sino médio participou de diversos saraus, concursos e gin-

canas literárias, apesar de escrever crônicas o estilo de 

leitura que Lucas mais gosta é a poesia. 

 Outra característica do escritor é o afastamento das 

redes sociais, portanto, fica difícil acompanhá-lo. A única 

rede do autor é o Instagram. Onde você pode encontrá-lo 

com o endereço @lucxs.rocha. 

 

Luciana Orellana Valdez 
 

 Prestes a se formar em Arquitetura e Urbanismo 

pela FCT/Unesp, Luciana tem nesta oportunidade seu 

primeiro trabalho reconhecido. Com seus 23 anos de ida-

de, não possui uma vasta experiência no campo literário, 

mas sua paixão é antiga, sendo o Tumblr uma testemu-

nha de seus devaneios. 

 Nascida na Bolívia e criada no Brasil, as diferenças 

culturais de suas origens e do meio em que cresceu cul-

minaram na sua singular visão do mundo e na pessoa que 

se tornou. 

 De alma inquieta, seu envolvimento com a arte 

vem desde muito cedo. Na infância, demonstrava certa 

aptidão para desenhar, o que, inclusive, motivou sua es-

colha de curso. Já na adolescência, ela desenvolveu seu 

lado de escritora, aventurando-se em alguns contos. E, 
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atualmente, tem focado mais em poemas e roteiros de 

ficção. 

 Com ambições de iniciar uma carreira de roteirista, 

Luciana tem participado de alguns minicursos e palestras 

nessa área e criou um perfil no LinkedIn, onde pode ser 

contactada: Luciana O. Valdez. Ela também está presente 

no Instagram, para publicar seus poemas e reflexões: 

@artista_inutil 

 

Luiz Rogério Romero 
 

 Professor de Educação Física e Doutor em Saúde 

Coletiva. Publicou três textos na 1ª edição do Prémio Car-

cará, nos formatos de Conto, crônica e poesia. Em 2020, 

iniciou na composição de músicas e no estudo de violão. 

Contato: luiz.romero@unesp.br 

 

Maísa Pereira Ragovesi 
 

 É uma estudante de química de 20 anos e cursou 

seu ensino médio no Instituto Federal de São Paulo – 

Campus Avançado Tupã. Apesar de seguir a área das ci-

ências exatas, Maísa sempre gostou de ler, escrever e até 

mesmo desenhar. Para ela, a escrita é uma forma de con-

tinuar vivendo nos dias difíceis. Geralmente pode ser 

encontrada estudando por algum canto da Unesp, no la-
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boratório ou no restaurante universitário aproveitando to-

da a comida que três reais e cinquenta centavos podem 

lhe oferecer. Sua página de desenhos no Instagram pode 

ser encontrada aqui >@mr_artinha < 

 

Marcio Roberto Pereira 
 

 É professor universitário na FCL/Unesp-Assis. Minis-

tra as disciplinas de Poesia Portuguesa e Literaturas 

Africanas. É vegano. Acredita que num mundo que se ma-

te a fome e não os animais. 

Contato: marcio.pereira@unesp.br  

 

Maria Júlia Marega Postinguel 
 

 Graduanda de Fisioterapia na FCT/Unesp de Presi-

dente Prudente, nasceu no dia 28 de maio de 2002 em 

Tupi Paulista, interior de São Paulo, porém cresceu e mo-

ra na cidade de Monte Castelo. 

 Desde sempre foi apaixonada por leitura e livros de 

romance, tendo como apoio seus pais e professores, que 

sempre a incentivaram. Ainda não possui obras publica-

das, porém o seu maior sonho é publicar seu livro de 

romance que está em andamento a alguns anos. 

 Nascida e criada no interior, sempre gostou de es-

tar na natureza e de passar seu tempo curtindo a 
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companhia de amigos e familiares. Também dedica suas 

horas a sua fé católica. Ela ama comer e contar piadas, 

sempre tentando ao máximo deixar todos felizes. 

 A faculdade de fisioterapia a fez ver o mundo com 

outros olhos, e a amadurecer, porém seu sonho de ser 

escritora segue vivo e ardente dentro de seu coração. 

E-mail: mariajulia_mpostinguel@hotmail.com 

Instagram: @mariajulia___mp 

 

Miguel Sanches Zanirato 
 

 Nascido em 23 de setembro de 1965, em Cândido 

Mota-SP - Brasil. Desde 1972, reside em Assis, cidade do 

interior paulista. Graduado no curso de Letras pela Facul-

dade de Ciência e letras de Assis – Unesp. Fez 

especialização em MBI Metodologia do Ensino de Artes 

pelo Centro Universitário Internacional - UNINTER. Funci-

onário Público exercendo suas funções no Centro de 

Pesquisa e Psicologia Aplicada “Dra. Betti Katzenstein – 

CPPA, da FCL Assis. Suas primeiras atividades artísticas 

datam do início da década de 80 quando participou do 

Movimento Alternativo. De 2010 até 2014, coordenou e 

ministrou aulas de pintura em tela (ost) na Unati - Univer-

sidade Aberta à Terceira Idade (FCL/Assis). 

Oportunamente, por todo esse tempo, vem participando 

de eventos artísticos e literários diversos: exposições de 
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telas e desenhos, publicações de seus poemas em antolo-

gias poéticas e divulgações nas mídias sociais. Con.Viver 

com arte é um hobby diário: dedica-se ao desenho e pin-

tura artística, elaboração de poesias, (re) leituras e a 

divulgação de seus trabalhos em eventos afins e diversos, 

principalmente na internet. Contatos e páginas de sites: 

miguel.s.zanirato@unesp.br 

https://www.facebook.com/miguel.sanches.zanirato 

https://www.facebook.com/groups/160671180674319/ 

https://www.saatchiart.com/MiguelSanchesZanirato 

 

Nayara Campos dos Santos 
 

 Nasceu em Santo André- SP, no ano de 1991. A au-

tora tem licenciatura e bacharelado em Ciências 

Biológicas, licenciatura em Pedagogia, especialização em 

Bullying e Violência Escolar, especialização em Ensino de 

Ciências e atualmente é discente do Programa de Pós-

Graduação em Educação na FCT/Unesp. Profissionalmente 

atua como docente na rede estadual de ensino. Uma 

grande entusiasta da literatura desde quadrinhos até os 

pensadores filosóficos, sempre se aventurou a escrever 

diários como forma de se entender dentro do universo a 

das crises existenciais que permeiam a vida, porém nunca 

se arriscou a publicar. 

Contato: @nahcampos91 
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Pedro Henrique Visentini Pantarotto 
 

 Nasceu em Presidente Prudente-SP, no ano de 

2001.  Autor de muitos pensamentos, porém de pouca es-

crita, está é a sua primeira publicação. A escrita o intriga 

e desperta uma sensação ímpar de entusiamo, quando as 

palavras certas são postas e expostas à mesa. 

 Estudante de Licenciatura em Matemática na 

Unesp-FCT, pensa que a matemática deveria ser mais 

palpável, pois é fato que ela o é, mesmo que não venha 

assumindo esta forma, a educação matemática atual é 

uma fração, contudo não está em sua forma irredutível; e 

para que os olhos mais simples possam se maravilhar, 

faz-se necessário simplificar, a matemática é literal e con-

creta. Como diria Galileu Galilei “A matemática é o 

alfabeto no qual Deus escreveu o universo”. 

 Seu hobby é mexer com ferramentas, construir e 

consertar coisas. A possibilidade de fazer algo útil com as 

próprias mãos e fazê-lo do jeito que puder e quiser, é 

relaxante e gratificante. 
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Pedro Pereira Spósito de Almeida 
 

 Tem 23 anos e é estudante de História, na Unesp 

de Franca. Atualmente, está escrevendo um romance. Já 

ganhou 5 concursos literários de poesia pela “Editora Tre-

vo”, um pela “Editora Vivara” e o último pela “Lura 

Editora”, que será publicado nos Estados, e aqui. 

 

Sinésio Ferraz Bueno 
 

 É professor do Departamento de Filosofia da 

Unesp, e trabalha em sala de aula há 33 anos. É autor do 

livro digital “O fascismo em dez lições” (disponível para 

download gratuito pela Editora Unesp), voluntário do Cen-

tro de Valorização da Vida, e frequentador assíduo de 

trabalhos do Santo Daime. 

 

Thaíssa Diogo Gonçalves 
 

 Natural de Juiz de Fora, Thaíssa Diogo tem dificul-

dades de escrever textos sobre si mesma, ainda que saiba 

que tem de dizer que atualmente mora em São Paulo, faz 

medicina e que desde pequena sabe que o significado de 

sua vida está contido dentro da literatura. 
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Thiago de Moraes dos Passos 
 

 Nasceu em Osasco-SP em 1986. Doutorando em 

Geografia pela Unesp, campus de Presidente Prudente- 

SP. Em sua produção bibliográfica, escreveu capítulos de 

livros e artigos que versam - em uma linguagem herme-

nêutico fenomenológica - sobre a relação do ser humano 

com o mundo; conhecimento geográfico e a geopoética 

do habitar. Muito dos fragmentos poéticos do autor estão 

esparsos em textos acadêmicos ou condensados em sua 

dissertação de mestrado, intitulada: “Habitando o Patri-

mônio Arquitetônico: os curadores da Vila de 

Paranapiacaba, Santo André-SP” e de sua tese de douto-

rado: “Crônicas do Patrimônio Arquitetônico Habitado: 

paisagem e temporalidade da vila de Paranapiacaba”. 

 

Tiago Rafael dos Santos Alves 
 

 É graduado em História, Pedagogia e Gestão 

Ambiental, é pós-graduado em Libras, Maçonologia, 

Educação em Direitos Humanos e Ciências Humanas e 

Sociais Aplicadas e o Mundo do Trabalho. Mestrando pelo 

PPGG-MP da FCT/Unesp de Presidente Prudente-SP. 

Professor da Rede Estadual de São Paulo e da Faculdade 

de Direito da Alta Paulista (FADAP) em Tupã-SP. Autor do 

livro: Breves ensaios sobre a história de Adamantina. 
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Também participa de diversas coletâneas de poesias, 

contos e crônicas. É membro correspondente da Academia 

Caratinguense de Letras, Academia Maçônica de Letras de 

Juiz de Fora e da Confraria Maçons em Reflexão. 

 

Vitor Rodrigues Blanco 
 

 É um autor jovem e com um estilo amador, tendo 

seus primeiros textos publicados na plataforma 

“Wattpad.com” usando como pseudônimo o nickname 

“@WhitePoet_”. Nascido na cidade de São Paulo, no ano 

de 2002. Veio para Presidente Prudente como estudante 

da Graduação de Arquitetura e Urbanismo na FCT/Unesp, 

atualmente cursando o terceiro ano. Para Vitor, a escrita é 

uma prática de contemplação de tudo aquilo que somos, 

mas que encontra-se perdido. A primeira edição do 

Prêmio Carcará o marcou, sendo a sua primeira 

publicação como escritor de poesia. Por isso, é uma 

grande alegria continuar presente na segunda edição do 

Prêmio, trazendo um novo olhar sobre este Mundo pós-

pandemia. Para o conhecer melhor, siga o seu perfil 

pessoal no Instagram: @vitor.0blanco__ 

 

 




