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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo, primeiramente, analisar o dialogo
intertextual entre os contos de Racconti Surrealisti e Satirici, do escritor italiano
Alberto Moravia, e a Mitologia greco-romana. Utilizando as concepgdes de Laurent
Jenny e Julia Kristeva, estudaremos a relacéo entre os contos de Moravia e a Mitologia,
buscando elucidar novas leituras resultantes de tal relacdo. Além disso, verificaremos a
presenca do humor pirandeliano nos contos e na retomada intertextual, partindo da
hipotese de que Moravia, ao utilizar-se dos mitos e compor tais contos em chave
metaforica, pdde veicular sua critica a realidade existencial italiana, relacionada aos
acontecimentos da primeira metade do século XX.

Palavras-chave: Alberto Moravia; Mitologia greco-romana; intertextualidade;

humorismo.

Abstract

The aim of the present study is to analyze, firstly, the intertextual dialogue
between the short stories of Racconti Surrealisti e Satirici, by the italian writer Alberto
Moravia and Greek and Roman mythology. Based on the studies of Laurent Jenny and
Julia Kristeva, we intend to observe new meanings brought to the narratives as a result
of that dialogue. Furthermore, we aim at verifying the presence of humor, as defined by
Luigi Pirandello, in those short stories and in the intertextual relation, based on the
hypothesis that Moravia, by using myths and by composing his narratives as metaphors,
could witness the italian existential reality related to the happenings in the first half of
twentieth century.

Keywords: Alberto Moravia; Greek and Roman Mythotogy; intertextuality; humorism.
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1. Introducéo

Em Racconti surrealisti e satirici, o dialogo com a Mitologia é abundante, e o
autor, nestes contos, ora utiliza-se do universo classico, ora cria suas proprias fabulas ou
retoma personagens histéricos a fim de articular tal realidade, conceitualmente distante,
aquela propria, denunciando suas incongruéncias e seus efeitos sobre o individuo.

Nosso objetivo geral é, entdo, estudar a relacdo intertextual entre a obra Racconti
surrealisti e satirici e a Mitologia greco-romana. A escolha por estudar a Mitologia
dentro dos contos moravianos foi motivada, principalmente, pela versatilidade das
narrativas e figuras mitologicas. Como se vera mais adiante, a Literatura e a Mitologia
estdo intimamente ligadas, de modo que os Mitos retomados também podem ser lidos
levando-se em conta seu percurso literario, e ndo apenas sua simbologia no imaginario
popular. A observacao do dialogo com a obra de Alberto Moravia nos levou a hipotese
de que os Mitos apresentam temas importantes para a leitura dos contos estudados.

A obra que compde nosso corpus foi traduzida para o portugués por Alvaro
Lorencini e Leticia Zini e publicado pela editora Difel em 1986, e utilizaremos tal
traducdo para a exposicdo dos excertos em lingua portuguesa, colocando o original
italiano em nota de rodapé.

Alberto Moravia, cujo nome de batismo é Alberto Pincherle, nasceu em Roma,
no ano de 1907, e, desde muito jovem, dedicou-se a arte de escrever. Na juventude,
Moravia sofria de tuberculose dssea, e, por causa da doenca, foi obrigado a permanecer
longos periodos em absoluto repouso. Mesmo ndo sendo possivel freqiientar a escola de
maneira regular, dedicou-se a leitura de classicos. Iniciou sua carreira publicando em

periddicos, e trabalhou por muitos anos para o jornal Il corriere della sera, escrevendo,



sobretudo, relatos de viagem. Para tal oficio, viajou para diversos lugares, entre eles
China, India, Estados Unidos, Grécia, México e Brasil. Sua primeira publicacio literaria
foi o romance Gli indifferenti, em 1929.

O principal alvo das narrativas de Moravia, tanto nos romances quanto nas
narrativas breves, é o individuo burgués, cuja alienacdo € posta em foco, e a tematica
moraviana presta-se a observar vicios tipicamente humanos, constituindo, segundo
Mascaretti (2007) um catalogo de mesquinhezas do individuo. A alienacéo, termo-chave
para a compreensdo da realidade existencial retratada por Moravia, é, de forma geral, o
conceito que traduz a conflituosa relacdo entre individuo e realidade, e sera bastante
retomado ao longo do presente estudo.

A primeira coletanea de contos que publicou, em 1935, intitula-se La bella vita,
e compreende duas das suas narrativas curtas (classificadas pelo autor como novelle)
mais célebres: “Cortigiana stanca” e “Delitto al circolo del tennis”. Esta ultima,
segundo Tessari (1985), alude a degradacdo moral da burguesia e constitui uma
denuncia ao gesto gratuito, com o qual o personagem burgués procura curar-se da
propria indiferenca.

Muitos criticos apontam para o carater pioneiro do existencialismo moraviano, e
seu estilo fortemente descritivo, juntamente com o teor ideoldgico de suas obras, levou-
0 a ser caracterizado também como neorrealista, ainda que o escritor tenha declarado
ndo se identificar totalmente com tal projeto literario.

Sob a acusagdo de imoralidade, Moravia deixou, em meados da década de 30, de
ter boas relagbes com o fascismo. Tais relagdes pioraram a medida que o escritor
identificava-se cada vez mais com as idéias antifascistas. No entanto, a motivacdo de

seus escritos, conforme revelou em autobiografia, era puramente literéria.



Em 1941, publicou o romance La Mascherata, o qual foi retirado das bancas
logo na segunda edicdo. Tal romance satirizava uma imaginaria ditadura em um
também imaginario pais centroamericano. Neste periodo, Moravia foi proibido de
assinar seus escritos nos jornais, escolhendo, entdo, o transparente pseudénimo de
“Pseudo”. Ja a partir de 1943, desta vez com o intuito de escapar da perseguicdo nazista,
passou nove meses nas montanhas nas imediacdes de Fondi, em meio a camponeses e
em condigdes precarias. O proprio autor, em autobiografia, afirma que essa foi uma das
experiéncias mais marcantes da sua vida, e o romance em La Ciociara, de 1957, € em
grande parte ambientado na regido de Fondi.

A producao literaria de Moravia, pode-se dizer, relaciona-se de modo particular
ao contexto historico que a origina, e o escritor identifica-se declaradamente com o
papel de testemunha da realidade. Entre outros aspectos de tal contexto, sua obra
apresenta a decadéncia da burguesia consolidada como grupo social no inicio do século
XX e seu desejo de manutencdo, a superficialidade e a futilidade das relacGes
interpessoais e as incongruéncias existenciais originadas pela guerra e pela ditadura.

Segundo Nello Ajello (MORAVIA, 1986b), em Moravia coincidem a maestria
artistica e o peso socioldgico de organizador cultural, as vezes como homem de poder,
fato também observado por Tessari (1985) ao comentar a obra moraviana L ‘uomo come
fine (1964). Abordaremos tal coletdnea de ensaios como base tedrica, em alguns
momentos do presente estudo, visto que realiza simbolicamente, ainda segundo Tessari,
tal consciéncia, em Moravia, entre o papel de artista e 0 de homem publico formador de
opinido, recolhendo ensaios de teoria critica sobre Literatura, Politica e reflexfes sobre
0s principais componentes da cultura da época.

Suas obras foram traduzidas para inimeras linguas. Entre muitas viagens e

publicacbes, foi eleito, em 1984, deputado pelo Partido Comunista Italiano ao
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Parlamento europeu, sendo-lhe no ano seguinte conferido o titulo de “Personalidade
européia”. Morreu em 1990, deixando um volume significativo de obras escritas, e
algumas delas foram publicadas postumamente.

A respeito da coletdnea Racconti surrealisti e satirici, Pandini (1973) comenta a
respeito da necessidade de se levar em conta a data e as condi¢fes da composicdo da
obra. Antes da publicagdo em volume Unico, em 1956, os contos foram publicados em
dois volumes: 1 sogni del pigro (1940) e L 'epidemia (1944), todos eles publicados pela
editora Bompiani. O critico chama a atencéo para a nuance metaforica de tais contos, até
entdo praticamente inexistente na obra moraviana, afirmando que o procedimento da
metéfora indicaria que Moravia, mesmo com a pressdo da censura, ndo fugiu as suas
obrigac6es como escritor, ou seja, de testemunha da realidade. De fato, Tessari (1985, p.
129) afirma que os contos sdo “destinados a hospedar e esconder os contetdos de uma

»1 (traducéo

intengdo polémica que ndo poderia ser manifestado se ndo de forma indireta
nossa)®.

Ao lado da hipdtese da censura proposta por Tessari, podemos delinear outra,
que explica a mudanca estilistica operada em Racconti surrealisti e satirici com base na
teoria de que tais contos foram motivados por uma fase de experimentalismo por parte
do autor, e, portanto, fruto de novas aventuras estilisticas. A ela podemos adicionar o
fato de que Moravia passou o inverno de 1938 na Grécia, o que pode ter influenciado a
maior proximidade dos contos com a Mitologia Classica, relagdo que na obra em
questdo favorece a verificada chave metafdrica.

Nosso conceito de Mito provem, primeiramente, de Mircea Eliade (2002) para

quem os Mitos sdo narrativas simbolicas e exemplares. Também consideramos as

concepcdes de Northrop Frye (1999) e Pierre Brunel (1998) no tocante a intima relagdo

Y “destinati a ospitare e nascondere i contenuti di un’intenzione polemica che non avrebbe potuto
manifestarsi se non in forma indiretta” (TESSARI, 1985, p. 129)
2 A partir daqui, todas as tradugdes que fizermos serdo seguidas da sigla “t.n.” (tradugo nossa).
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entre Mito e Literatura. A obra de Harvey (1987) também sera constantemente
abordada, uma vez que apresenta uma fonte bastante abrangente de referéncias a cultura
classica. No entanto, na medida do possivel, buscamos apontar 0s textos gregos e
latinos que constituem a fonte primaria das referéncias mitoldgicas em questdo, visto
que um dos objetivos da andlise intertextual, como concebemos, é indicar a relacdo
dindmica entre o texto que origina e o texto que absorve o tema retomado.

Como base tedrica sobre intertextualidade, apoiamo-nos principalmente nas
concepcOes de Laurent Jenny (1979) e Julia Kristeva (1974). A producdo intelectual
desta desenvolveu-se a partir da leitura do conceito de dialogismo proposto por Bakhtin.
Para a teorica, tal conceito representa uma dinamizacdo do estruturalismo, a qual s é
possivel a partir de uma concepg¢do segundo a qual a “palavra literaria” ¢ ndo um ponto
(um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies textuais, um dialogo de varias
escritas. A definicdo de texto que se propde a partir de entdo foi sintetizada por Kristeva
nos seguintes termos: “todo texto se constrdi como mosaico de citacdes, todo texto ¢
absorcdo e transformacdo de outro texto. No lugar da nogdo de intersubjectividade
instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética lé-se, pelo menos, como dupla.”
(1974, p. 72).

Na mesma linha segue Laurent Jenny (1979), que considera a intertextualidade
“a irrupcdo transcendente dum texto noutro” (p.30), e levanta a questdo do modo como
o fragmento intertextual é inserido no texto. Ao dizer que ha “nestas relagdes de texto
para texto, relagdes de transformacgdo” (p.30), Jenny fala sobre o trabalho de assimilagédo
e transformacdo que acredita estar presente no trabalho intertextual. Nesse sentido,
acredita que a intertextualidade funcione como “madaquina perturbadora”, e explica:

“Trata-se de ndo deixar o sentido em sossego — de evitar o triunfo do ‘cliché’ por um
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trabalho de transformacdo” (p.45), isto &, atuar como procedimento de reativagdo do
sentido com a finalidade de prevenir a estagnacao do material textual.

Afirmando ser raro um texto ser recuperado da mesma forma em outro, sem
alteracdes, Jenny reconhece que a retomada intertextual desenvolve o sentido do texto,
atualizando-o e questionando-o. Enfim, para o teorico, “O olhar intertextual € entdo um
olhar critico: ¢ isso que o define.” (1979, p.45)

O presente estudo levard em conta, portanto, o aspecto critico do olhar
intertextual, buscando elucidar as novas leituras originadas no didlogo com a Mitologia
greco-romana.

Temos como objetivo secundario analisar a instancia humoristica presente em
Racconti surrealisti e satirici. O humorismo pirandeliano €, para nés, um conceito que
auxilia a leitura do corpus pesquisado, provendo-nos de um contexto interpretativo
dentro do qual analisar o dialogo com a Mitologia.

A palavra humorismo, ao ser utilizada em larga escala, ao menos na Italia, levou
a um uso banalizado e a uma categorizacdo redutora, que, segundo Pirandello (1996),
nos levaria a pensar que “ndo se poderia sair de casa sem encontrar na rua dois ou trés
Cervantes e uma meia duzia de Dickens” (p. 22). Isto ¢, nem sempre o que se
considerou humor, ou humorismo, entendia os “contrastes secretos, as finezas sutis do
verdadeiro humorismo” (p.22). Humorismo ndo seria, entdo, tudo aquilo que faz rir,

conforme é acreditado ainda hoje. Pirandello entdo define o humor da seguinte forma:

O humorismo consiste no sentimento do contrario, provocado pela especial
atividade de reflexdo que ndo se esconde, que ndo se torna, como comumente na arte,
uma forma do sentimento, mas 0 seu contrario, mesmo seguindo passo a passo 0
sentimento como a sombra segue o corpo. (1996, p. 170)

Como podemos definir, entdo, tal sentimento do contrario? Pirandello usa

especificamente a palavra sentimento, pois acredita que o humorismo contradiz a l6gica
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formal que visa abstrair os sentimentos das ideias e conferir um valor absoluto a algo
que é fluido e relativo.

O humor apresenta, entdo, um carater dual: é riso e dor ao mesmo tempo. H4,
assim, o compadecimento diante do outro, resultante do profundo trabalho de reflexéo.
O contraste evidenciado humoristicamente, segundo Pirandello, esta no sentimento, e
ndo apenas em construcBes verbais, fingimentos retdricos, ou no evidenciamento do
contrario ideal, como se faz no &mbito do cémico. Na verdade, o humorista, quando faz
nascer a reflexdo, sugere que o ideal é abstrato e reconhece as fraquezas humanas, as
quais ele proprio esta vinculado.

O humorismo, portanto, segundo o autor, é essencialmente diferente da ironia,
da satira, da burla, da caricatura e de todo o cémico em suas variadas expressdes. A
respeito da ironia como figura retorica, afirma que esta contém em si uma contradicéo
ficticia entre o que se diz e 0 que se pretende dar a entender, isto €, um fingimento
absolutamente contrario a natureza do humor. O ironizador coloca-se, portanto, em uma
instancia superior ao objeto ironizado, caracteristica observada por Pirandello da
seguinte forma: “O eu, a Unica realidade verdadeira, pode sorrir da va aparéncia do
universo” (1996, p. 24)

A contradi¢cdo do humorismo, por sua vez, nunca € ficticia, mas real e essencial.
E, portanto, justamente a constatacdo da ndo ficcionalidade da contradicdo, ou seja, a
reflexdo de que a incongruéncia retratada existe e faz parte da realidade, a responsavel
pelo riso ambiguo, que ao mesmo tempo € dor.

Pirandello afirma que o estado de espirito despertado toda vez que esta diante de
uma obra humoristica é de perplexidade, e acrescenta: “eu me sinto como se mantido
entre duas: gostaria de rir, rio, mas o riso me € turbado e impedido por alguma coisa que

emana da propria representagdo” (1996, p. 136)
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E mister, levando em conta a propria denominacdo dos contos em surrealistas e
satiricos, distinguir mais atentamente o humor pirandeliano da satira, ja& que nossa
hipotese é a de que o0s contos estudados ndo sdo exatamente satiricos, ainda que
apresentem alguns elementos da satira, mas se aproximam do sentimento do contréario
caracteristico do humor. Para as noc¢Oes de satira, utilizamos as definigdes de Hansen
(2011), que a considera um “género retorico-poetico baixo e misto, segundo a variante
do comico que se ocupa de vicios e viciosos nocivos, em chave didatico-moral” (p. 146)

Para Hansen, a satira é entdo um subgénero do comico que se ocupa, em tom
vituperante e maledicente, de vicios que causam horror, e geralmente mistura-se com a
caricatura, que é aceita como conveniente pelo destinatario.

O titulo satirico dos contos moravianos também pressupfe forcosamente uma
ligacdo direta com o contexto historico. De um modo geral, podemos dizer que Racconti
surrealisti e satirici alude mais a um estado de espirito advindo do contexto histérico
que a eventos especificos do contexto em si. Desta visdo surge a afirmacéo, ja apontada
anteriormente, de que Moravia foi o primeiro escritor existencialista da Europa, ja que
compds sua obra antes de Sartre.

Um instrumento bastante Gtil na compreensdo da questdo ideoldgica existencial
na obra do escritor € o seu ensaio L ‘uomo come fine (1964), no qual Moravia afirma que
os individuos de sua época foram reduzidos a instrumentos para fins que ndo lhe
competem, como o estado, a nagdo ou a fabrica. Apoiado nesta tese, Moravia representa
em sua obra narrativa 0s principais sentimentos e angustias do homem
instrumentalizado, e da analise desta tematica surgem palavras-chave bastante utilizadas
pela critica ao discorrer sobre as obras moravianas, entre elas a j& citada alienacéao, o

tédio, a indiferenca, e inércia e a passividade.
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Tal realidade existencial observada e representada por Moravia esta intimamente
ligada a nova paisagem mental introduzida na Europa a partir da primeira guerra
mundial, que inaugura de forma definitiva, ao menos na Itélia, os tempos modernos.

Assim, por meio da verificacdo e interpretacdo das alusdes ou referéncias a
Mitologia Classica, procuraremos comprovar a nossa hipotese de que os Mitos
apresentam temas importantes para a leitura dos contos, estreitamente relacionados com
a realidade existencial europeia e, mais especificamente, italiana, observada e
representada nos contos moravianos estudados. Para tanto, comegaremos com o estudo

de referéncias ao Mito de Ulisses.
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2.1 Um caso de Parodia

O conto La verita sul fatto di Ulisse, foi publicado primeiramente em 1940, na
coleténea | sogni del pigro, para depois, em 1956, fazer parte de Racconti surrealisti e
satirici. A nosso ver, € uma das narrativas que dialogam mais explicitamente com a
Mitologia greco-romana uma vez que retoma a passagem homérica em que o heroi
Ulisses encontra o ciclope Polifemo e a faz centro da narrativa. Seu primeiro paragrafo

€ 0 seguinte:

Tendo chegado aos ouvidos do governo da Majestade Ciclopica que um de seus
suditos de nome Polifemo tinha tentado com sucesso a criacdo de um animal antes
nunca visto, animal, pelo que se dizia, comestivel e de grande rendimento, o
mencionado governo, desejoso como sempre de aumentar os meios de subsisténcia de
seu povo, deliberou enviar uma comissao de técnicos com o objetivo de apurar o que
havia de verdadeiro nos boatos que Ihe tinham chegado. (MORAVIA, 1986a, p.78)°
A comissdo enviada para aprender sobre o novo rebanho de Polifemo ficou
surpresa ao descobrir que o rebanho ndo existe mais, e, segundo a opinido de técnicos,
ndo era aconselhavel que se fizesse outra tentativa. Os motivos foram enumerados em
um relatério a ser enviado a Majestade, e o narrador afirma que alguns trechos serdo
reproduzidos em seguida, e neles tomaremos conhecimento do ocorrido:
Antes de chegar aos fatos, o relatério faz um longo elogio a Polifemo,

ressaltando suas qualidades como bom administrador de rebanhos: “Ocorre que, este € o

ponto mais importante, ele jamais empreende ou empreendeu algo sendo de maneira

% “Giunto all’orecchio del governo della Maesta Ciclopica che un suo suddito a nome Polifemo aveva
intrapreso con successo ’allevamento di un animale mai visto prima di allora, animale, a quanto si
diceva, commestibile e di grande rendimento, il detto governo desideroso, come sempre, di acrescere i
mezzi di sussistenza del proprio popolo, delibero di inviare una comissione di tecnici allo scopo di
appurare quanto ci fosse di vero nelle voci che gli erano prevenute.” (MORAVIA, 1989, p. 69)
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»* (1986a, p. 78) Na frase seguinte, adverte novamente sobre o

racional e cientifica
carater racional das criagfes polifemianas. O destaque a palavra, presente no conto, sera
comentado mais adiante. O relatério prossegue. “Polifemo conta entdo que, desde algum
tempo, costumava encontrar na praia, sobretudo apds as tempestades, exemplares
isolados dessa nova espécie que ele chama de olhudos, talvez porque, de toda a fauna do
reino, em lugar de um olho possuem dois.”®> (MORAVIA, 19864a, p. 78)

Polifemo, ao provar dessa nova iguaria, achou a carne deliciosa, cujo sabor era
delicado, entre o do coelho e da rd. Um dia encontrou quarenta deles em uma caverna,
dos quais cinco eram fémeas. Teve a ideia, entdo, de comecar um rebanho com a nova
espécie, e 0 narrador prossegue contando que o relatorio é rico em detalhes técnicos
sobre os procedimentos de Polifemo nessa nova empreitada e sobre os olhudos. Em

seguida, é narrada a tentativa frustrada de fazer com que os olhudos acasalassem. A

respeito das fémeas, € dito o seguinte:

A proposito das fémeas, Polifemo fornece um dado curioso: nelas, mais do que
medo, agia o desejo de cobrir-se. De fato, quando Polifemo as pegava nas méos, embora
sentisse muito bem o coracdo bater furiosamente naqueles pequenos corpos, seus gestos
ndo eram tanto de medo quanto, como dizer?, de pudor. ® (MORAVIA, 19864, p. 79)
Polifemo ainda observou que os olhudos eram desprovidos de fala, embora

movessem a boca continuamente assim como os coelhos. Alguns deles agitavam-se

continuamente em suas casinhas (que eram individuais e sempre bem providas de

alimento) e outros, principalmente as fémeas, permaneciam desanimados na palha do

* “E che, questo ¢ il punto importante, egli nulla intraprende né ha mai intrapreso se non razionalmente
e scientificamente.” (MORAVIA, 1989, p. 70)

*“Dice dunque Polifemo che, da qualche tempo, era solito trovare sulla spiaggia, particolarmente dopo
le tempeste, esemplari singoli di questa nuova specie che egli chiama degli occhiuti, forse perché, a
differenza di tutta la fauna del regno, invece di un occhio ne possegono due.” (Moravia, 1989, p.70)

® <A proposito delle femmine, Polifemo fornisce un tratto curioso: che in esse piu che la paura poteva la
smania di celarsi. Le prendeva infatti Polifemo tra le mani e sebbene sentisse benissimo il cuore battere
Juriosamente in quei piccoli corpi, pure i gesti non erano tanto di paura quanto, come dire? Di pudore.”
(MORAVIA, 1989, p.71)
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ninho. Parecia, segundo o ciclope, uma epidemia funesta, que se agravaria
posteriormente. Nos dias seguintes, encontrou alguns deles “mortos de modo estranho,
isto &, trés com o pescoc¢o apertado por um lago fino preso as barras da gaiola, dois
feridos no abddomen com armas de corte, e um sexto com a cabega quebrada, parecendo
ter-se atirado contra as paredes do caixote até arrebentar-se”’ (MORAVIA, 19864,
p.80). Tais mortes continuaram até que certa manhd, alarmado por uma fumaca negra,
Polifemo percebeu que dez gaiolas haviam pegado fogo. Dado o ocorrido, o ciclope
decidiu colocad-los em uma gaiola coletiva, 0 que os reanimou. Todos pareciam
obedecer a um deles, mais robusto, e apresentavam fortes instintos sociais.

Eis que, depois de alguns dias, Polifemo encontrou mais olhudos mortos na
gaiola, vitimas de uma possivel violéncia. Enquanto observava, o lider precipitou-se
sobre um deles, arrancou-lhe a cabeca, e, fincando-a na extremidade de uma vara,
exibiu-a em triunfo pela gaiola. Mais alguns dias e outros olhudos morreram de formas
estranhas, a que Polifemo atribuia a uma misteriosa rivalidade que havia dividido o
grupo em duas faccdes.

O grupo fora reduzido a metade, e o ciclope entdo decidiu comer “em paz” oS
restantes. Para que recobrassem a vitalidade, soltou-os em campo aberto. Depois de
embriagar-se e comer as duas fémeas, adormeceu, €, a0 acordar com uma atrocissima
dor no olho, percebeu que estava cego. O narrador ainda comenta a explicacdo dada por

Polifemo a respeito do fato:

Deste ultimo fato Polifemo da uma explicagcdo extremamente complicada. Ele
diz que aqueles ndo eram animais mas ciclopes, embora pequenos e diferentes de nds;
que todo o seu erro estava em té-los tratado como bichos; que o chefe deles deveria

" «yccisi in strana maniera, cioé tre con il collo stretto da un sottile lacciuolo assicurato alle sharre della

gabbia, due feriti all’ addome come con armi da taglio, e un sesto con il capo rotto che pareva aver dato
di cozzo nelle pareti della cassetta fino a sfracellarsi.” (MORAVIA, 1989, p. 72)
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chamar-se Ulisses, porque predisseram-lhe que alguém com este nome o cegaria. °
(MORAVIA, 19864, p. 82)

Os autores do relatorio deixam claro que, exceto esta explicagdo fantasiosa de
Polifemo, todo o resto do relato é verdade. Cegado o ciclope, os olhudos fugiram
dependurados nas barrigas dos carneiros quando eles sairam para o pasto, mas alguns
o0ssos foram encontrados na cozinha de Polifemo, com os quais os ciclopes especialistas
reconstruiram um esqueleto para deixar exposto no Museu de Historia Natural da
Capital.

O narrador conclui, a respeito do relatorio, que ndo se pode explicar claramente
o fracasso da criacdo, mas, longe de condenar a inabilidade de Polifemo, sugere que este
deveria ter persistido mais, dado que os olhudos sdo indubitavelmente animais
domesticos.

Antes de refletirmos a respeito da retomada intertextual observada neste conto,
conhecamos o texto e o herdi mitologico retomado. Ulisses, ou Odisseu, herdi que lutou
a favor dos gregos na guerra de Troia e, vencedor, embarcou em uma tortuosa viagem
até itaca, sua terra natal, € retratado na Iliada e na Odisseia, ambas atribuidas a Homero,
apesar da obscuridade acerca da autoria. Ulisses, segundo Kohler (1995), é um
personagem dotado de grande plasticidade, de tensfes ndo resolvidas, que fascina ndo
s6 nas obras homéricas, mas em outras que o retomaram. E importante lembrar que,
para Homero, “o equilibrio entre a for¢a e a razdo ¢ o ideal da virtude do guerreiro”
(CURTIUS, 1996, p. 227) e “s6 em Ulisses parecem confluir, em justa proporgao, o

heroismo, o talento guerreiro e a sabedoria” (CURTIUS, 1996, p. 227).

& “Di quest ultimo fatto Polifemo da una spiegazione quanto mai complicata. Dice que quelli non erano
animali bensi ciclopi, seppure piccoli e diversi da noi; che tutto il suo errore era stato di considerarli
bestie; che il capo di essi doveva chiamarsi Ulisse, perché gli era stato predetto che qualcuno appunto di
questo nome I’avrebbe accecato” (MORAVIA, 1989, p. 74)
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Enquanto a Iliada foca-se na batalha entre gregos e troianos e no personagem
Aquiles (alguns sugerem que ela pode ser apelidada “Aquileida”), a Odisseia dedica-se
a retratar o turbulento regresso de Ulisses a sua terra natal, itaca. O poema épico inicia
retratando a assembleia dos deuses para decidir se o her6i deve ou ndo voltar para sua
terra natal. O retorno dos herdis que lutaram contra Tréia, lembremos, ndo foi garantido
a todos, e poucos conseguiram regressar a patria sem adversidades. Tal fato é atribuido
a profanacdo de templos, altares e outros elementos troianos dedicados aos deuses.

Vernant comenta o lado negativo da vitoria no seguinte trecho:

Os gregos sao os vencedores. Depois de tantos anos de cerco e combates diante
das muralhas de Trdia, finalmente a cidade cai. Os gregos ndo se contentaram em
derrota-la, assalta-la mas a saquearam e incendiaram, gragas a uma artimanha: o famoso
cavalo de madeira que 0s troianos introduziram na cidade, pensando que se tratava de
uma piedosa oferenda aos deuses. (...) Os homens foram mortos, as mulheres e criancas
foram levadas como escravos, sO restaram ruinas. Os gregos imaginam que a historia
esta finalmente terminada, mas é ai que se descobre a outra vertente dessa grande
aventura guerreira. De um jeito ou de outro, 0s gregos terdo que pagar pelos crimes,
pelos excessos, pela hibris de que foram culpados durante o combate. (VERNANT,
2000, p. 98)

As afrontas aos deuses ndo cessaram com a derrubada de Troia, de modo que a
errancia de Ulisses foi fruto, principalmente, da furia de Posidon, deus dos mares, por
ocasido do confronto do herdi com seu filho, o ciclope Polifemo, passagem que foi
retomada por Alberto Moravia no conto que analisamos. Os versos iniciais da epopeia
homérica ilustram o padecimento de Ulisses e procuram justificar o fracasso de seus

companheiros:

Musa, reconta-me os feitos do heroi astucioso que muito

Peregrinou, dés que esfez as muralhas sagradas de Troia;

Muitas cidades dos homens viajou, conheceu seus costumes,

como no mar padeceu sofrimentos inimeros na alma,

para que a vida salvasse e de seus companheiros a volta.

Os companheiros, porém, ndo salvou, muito embora o tentasse,

Pois pereceram por culpa das proprias a¢des insensatas. (HOMERO, I, 1-7, 1992)
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Pierre Vernant sugere a Odisseia o epiteto de “aventura humana”, pois interpreta
sua sucessdo de episddios como uma gradativa descida do heréi rumo a morte da
identidade, do tempo e da lembranga.

O conto La verita sul fatto di Ulisse retoma, a nosso ver, o canto IX da Odisseia
de forma parodistica. Utilizando a classificacdo proposta por Jenny (1979), observamos
0 procedimento intertextual de interversdo de qualificagcdo. Segundo essa categorizacao,
existem quatro tipos de interversdes, e sdo, de acordo com o teorico, processos
parodisticos. No caso da interversdo de qualificacdo, encontrada no conto analisado, a
caracteristica de ser ndo civilizado, outrora pertencente aos ciclopes, € transferida ao ser

humano na figura de Ulisses. Os ciclopes, na Odisseia, sdo descritos da seguinte forma:

destituidos de leis, que confiados nos deuses eternos,

ndo s6 nao cuidam de os campos lavrar, como ndo plantam nada
Tudo Ihes nasce espontaneo, sem uso de arado e sementes,

trigo e cevada, bem como videiras, que vinho produzem,

de cor vermelha; na chuva de Zeus vem a vida dos frutos.

Leis desconhecem, bem como os concilios nas agoras publicas.
Vivem agrestes, somente nos cimos das altas montanhas,

em grutas cdncavas, tendo cada um sobre os filhos e a esposa
plenos direitos, sem gque dos demais o destino Ihe importe.
(HOMERQO, IX, 107-115, 1992)

Os ciclopes homéricos ndo sdo, portanto, organizados em uma civilizacdo, como
0s ciclopes moravianos.

No conto, é dito mais de uma vez que os métodos de Polifemo séo
absolutamente racionais e seus experimentos atestam “o alto nivel de desenvolvimento
cientifico a que chegou a nagdo ciclépica nos campos da zootecnia, da etnologia, da
ecologia, da bioquimica e das ciéncias biologicas em geral” ° (MORAVIA, 19864a, p.

79). A discussdo acerca do racionalismo é fundamental para compreender uma das

® “I’alto grado di progresso scientifico a cui é giunta la nazione ciclopica nei campi della zootecnia,
dell’etnologia, dell’ecologia, della biochimica, e, in generale, delle scienze biologiche” (Moravia, 1989,
p.71)
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principais criticas que Moravia faz a sociedade moderna: o neocapitalismo trouxe
consigo uma espécie de racionalismo exacerbado que ndo coloca 0 homem como
objetivo (ou fim), mas utiliza-se dele como meio, seja em prol do bem estar da
comunidade, para aumentar o rendimento da fabrica ou alcancar a gléria da nacdo. Tais
fins sdo perfeitamente racionais, mas, a medida que sdo alcancados, segundo Moravia,
por meio da dor, opressdo, ou até a morte dos individuos, tornam-se contraditérios: 0s
mesmos homens, pois, que alcancaram o tal rendimento ou gloria ndo conseguem
sentir-se felizes ou livres (MORAVIA, 1964, p. 112).

Os humanos, no conto, ndo obstante o reconhecimento de Ulisses por Polifemo,
que acontece ao final do conto (fato que é ignorado pelos outros ciclopes) sdo sempre
caracterizados como animais: “A experiéncia ensina que as espécies domésticas (e nio
ha davida que os olhudos s3o domésticos) sdo infinitamente adaptaveis” *° (MORAVIA,
19864, p. 83).

Constatamos também a interversdo dos valores simbdlicos, que nos parece um
desdobramento da interversdo de qualificacdo acima comentada, pois a mudanca de
caracterizacdo dos homens e dos ciclopes desloca o valor de civilizacdo, antes
caracteristica dos homens, para o ciclope, enquanto 0os homens sdo animalizados. A
interversdo dos valores simbdlicos ¢é a retomada dos simbolos elaborados por um texto
resultando em significacGes opostas no novo contexto. A perda da humanidade, a nosso
ver, é o principal argumento proposto pelo conto e pela relagdo intertextual, e analisa-
lo-emos mais adiante.

Além disso, na retomada da Odisseia por “La verita sul fatto di Ulisse”, nd0 ha
conservagdo do género do texto-fonte. O texto parodiado € um poema épico, e tal

género, no caso da tradicdo greco-romana, nos remete necessariamente a um universo

0 “I "esperienza insegna che le specie domestiche (e non c’é dubbio che gli occhiuti siano domestici)
sono infinitamente plasmabili.” (MORAVIA, 1989, p. 75)
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de narrativas sobre herois e feitos grandiosos, muitas vezes apresentando um aparato
mitico e sagrado.

J& o conto de Moravia — e, acrescentamos, a maioria dos textos fora do universo
greco-romano que retomam sua Mitologia — ndo apresenta o carater sagrado verificavel
nas epopeias. Enquanto estas, ndo obstante o seu indiscutivel interesse literério,
funcionam também como entretenimento e fonte do conhecimento oracular sobre os
deuses, 0s textos subsequentes que as retomam tém por interesse as narrativas
mitoldgicas apenas enquanto Literatura e ndo como Religido.

Alberto Moravia recorre, assim, a narrativa mitolégica em busca das imagens
que compdem o argumento do conto. Lembremos, portanto, a definicdo dos contos em
“surrealistas e satiricos”. O autor, em Entrevista sobre o escritor incbmodo (1986b, p.
148) afirma que os surrealistas 0 ensinaram a utilizar os instrumentos da satira, entre
eles 0 uso do belo em lugar do monstruoso, e do grande em lugar do pequeno. A
composicao parodistica do conto utiliza, de forma analoga ao procedimento descrito por
Moravia, o grandiloquente universo classico em lugar da monstruosa opressao
neocapitalista. A Mitologia, entdo, apresenta-se como uma fonte de imagens, arquétipos
e padrbes com os quais se pode facilmente dialogar e que podem ser relidos, no caso
deste conto, como alegorias.

Os Mitos também constituem uma fonte se os analisarmos do ponto de vista
estrutural, conforme observado por Northrop Frye (1999), que, ao discutir a motivagéo
das formas literéarias, afirma que elas ndo imitam a vida, mas a tradicdo literaria, que
remonta ao Mito e aos contos populares: “Os escritores se interessam pelos contos
populares pela mesma razdo que os pintores se interessam por arranjos de naturezas-
mortas: porque ilustram principios essenciais da narragdo” (1999, p.35) O tedrico

também afirma o seguinte:
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(...) o Mito teria naturalmente o mesmo tipo de atrativo para o escritor de ficcao
que os contos populares. Oferece-lhe um referencial pronto, respeitavel pela
antiguidade, que lhe permite devotar todas as energias a elaboracdo de sua forma.
Assim, o0 uso do Mito em Joyce ou Cocteau, assim como 0 uso do conto popular em
Mann, é paralelo ao uso da abstracdo e de outros modos de enfatizar a forma na pintura
contemporénea; o interesse de um escritor moderno pelos ritos primitivos de fertilidade
é paralelo ao interesse do escultor moderno pelo entalhe em madeira primitivo (p. 38-
39)

Com tal afirmacdo, Frye sustenta a hipdtese de que o mito é uma forma de
narracdo modelar. A esse respeito, Pierre Brunel (1998), acreditando no principio
narrativo que une o Mito a Literatura, destaca uma peculiaridade do Mito, a saber, a

crueza:

0 Mito pde em cena grandes, ou melhor, substanciosos acontecimentos. Ele desigha
cruamente situacdes violentas, diz fortemente aquilo que em si ja é forte, dirige-se
preferencialmente as imagens e aos acontecimentos marcantes. No fundo, mais do que
como um relato cru, o Mito poderia definir-se como um relato cru daquilo que € cru.
(p. 493)

O autor acrescenta que o contraste, além da intensidade das cenas que propde, é
caracteristico do Mito, e este pode ser lido por meio de pares antitéticos, o que indicaria
a ligacdo do Mito com a tragédia. Brunel ainda questiona a possibilidade de esses
contrastes terem favorecido a apropriacdo dos Mitos pela Psicologia: “vida e morte,
desejo realizado e tensdo insuportavel, plenitude e falta, satisfa¢do e frustragdo” (1998,
p. 493) sdo vistos sob o ponto de vista do fardo biolégico e ndo da intencdo moral. Além
disso, o tedrico comenta que “a narrativa Mitologica vai direto ao fato” (p. 494),
podendo ser caracterizada como uma consecucdo de fatos, ou uma adi¢do de cenas, ao
passo que a narrativa literaria preocupa-se em descrever razdes, circunstancias e efeitos.

E importante lembrar, no entanto, que a narrativa nio atenua o Mito com relagéo
a sua intensidade, e também ndo desautoriza seu valor. Sofocles, por exemplo, pde

dramatizar genialmente o Mito de Edipo, e, dessa forma, “a tragédia mostrava aquilo

25



que o Mito enunciava” (1998, p 495). Em suma, “a literatura serve de veiculo para o
Mito” afirma Brunel. Como ja dito anteriormente, os registros literarios de Mitos
possibilitaram que leitores de todas as épocas posteriores tivessem acesso as narrativas
Mitoldgicas.

Outra consideragdo acerca do contato entre Mito e Literatura, ainda segundo
Brunel, diz respeito ao caminho inverso ao ja descrito (o do Mito que se enquadra nos
moldes da narrativa literaria). Podemos destacar exemplos em que a Literatura reveste-
se da brevidade violenta que caracteriza o Mito: quando lhe convem, ela langa méo de
fragmentos de relatos crus, sem explicacdes referenciais, e tais fragmentos séo sempre
portadores de sentido. “Mas pode-se apostar que a literatura sé recorre a linguagem
brutal do Mito para apontar do interior uma saida fora dos codigos que ela apregoa
COMo seus €, com isso, dotar-se de um horizonte.” (1998, p.496) .

Em “La verita sul fatto di Ulisse”, ndo verificamos a busca pela crueza do Mito
em termos de estrutura devido, principalmente, ao estilo fortemente descritivo de
Moravia, de modo que a relacdo com a Mitologia restringe-se ao nivel tematico.

A respeito da parddia, é pertinente reproduzir as reflexdes de Giorgio Agamben
(2007), uma vez que o teorico italiano nos lembra de sua origem a luz da tradicdo das
epopeias, e sua incidéncia na Literatura italiana. Em uma analise de uma obra da
escritora Elsa Morante, que coincidentemente foi esposa de Alberto Moravia, Agamben
observa que a chave estilistica de Morante é a parddia. O personagem do conto que
analisa, ao consultar um dicionario em busca da definicdo de parddia, encontra uma
definicdo que remonta ao final do século XVI, e vigorou durante séculos desde a
publicacdo da Poética, de Scaligero. Nela, a parddia é definida como derivada da
rapsddia (da mesma forma que a satira derivaria da tragédia). Nos intervalos entre as

recitaces dos rapsodos, entravam em cena 0s que invertiam o que tinha sido dito, e tais
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cantos, chamados paroidous, estavam ao lado de e para além do assunto sério, e neles
vigorava o ridiculo. Tais reflexdes nos indicam uma dualidade no procedimento

parodistico, colocada por Scaligero da seguinte forma:

De qualquer modo, ficam marcadas as duas caracteristicas candnicas da
parddia: a dependéncia de um modelo preexistente, que de sério é transformado em
cbmico, e a conservacao de elementos formais em que sdo inseridos contetidos novos e
incongruentes. (AGAMBEN, 2007, p. 38)

A importancia da parodia na Literatura italiana, ainda segundo Agamben, ndo é
comprovada apenas por Dante, cujo estilo & essencialmente dual. A partir de
determinado momento, verifica-se, nos poetas italianos, o ato de parodiar a propria
lingua, 0 que leva a descoberta de uma cisdo e ao obstinado bilinguismo (latim/vulgar,
lingua morta/lingua viva, lingua literaria/dialeto).

Em “La verita sul fatto di Ulisse”, verificamos o aspecto dual da parddia
observado por Agamben. Ao mesmo tempo em que podemos reconhecer a dependéncia
para com o modelo, neste caso, 0 canto IX da Odisseia, em que 0 mito retomado esta
registrado, elementos aparentemente incongruentes foram inseridos, e o conjunto que
forma o conto causa o efeito risivel também por meio da transgressao ao canone.

O que observamos, porém, no conto moraviano, ndo foi a mera exposi¢cdo
cdmica da inversdo de papéis entre humano e animal (ou ndo humano), mas a retratacdo
de uma verdade angustiante que se confunde com o risivel por meio do trabalho
parodistico. Ao construir uma alegoria da instrumentalizacdo do homem (cujo lider é o
racional ciclope moraviano), aludindo & perda da humanidade sofrida pela populacéo
submetida a tal regime, e ao fazé-lo com o apelo ao cémico, Moravia ultrapassa 0s
limites da pura sétira e constitui uma narrativa humoristica segundo a definicdo de
Pirandello (1996). Em outras palavras, a critica € ao mesmo tempo riso e dor, nascida da

constatacdo da ndo ficcionalidade da incongruéncia representada na narrativa.
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Dissemos anteriormente que, para Moravia, um dos principais problemas do
sistema neocapitalista é a utilizacdo do homem como meio para alcancar objetivos que
ndo o beneficiam. Segundo Tessari (1985, p. 11), esta faceta de sua ideologia reflete a
critica ao utilitarismo e mostra a proxima relacdo de Moravia com o Marxismo.
Posteriormente, o homem que era o “meio” tornar-se-ia homem “produtor-consumidor”,
mas seu carater abstrato e andnimo continuaria.

Para Moravia, no mundo moderno, 0 homem € tdo instrumento quanto o animal,

a planta ou a pedra:

A partir do momento em que 0 homem néao propde como fim o préprio homem
mas coisas desumanas como o Estado, a nagdo, o dinheiro, a sociedade, a humanidade e
etc., € comovente e a0 mesmo tempo desconcertante ver o quanto 0 homem aproximou-
se do animal e compartilha dos mesmos destinos e participa das mesmas propriedades.
Que diferenca hé entre a colmeia, o formigueiro e o Estado moderno?™* (1964, p. 125,
t.n.)

Tal animalizacdo, sofrida pelo homem a servico de um fim que nédo lhe inclui, é
totalmente amparada pelo mesmo racionalismo exacerbado que viu nascer 0s campos de
concentracdo. A esse respeito, Moravia cita a cidade de Himmler-stadt como o produto
de uma mente doentia onde, com perfeita organizacdo e métodos indiscutivelmente
racionais, milhdes de homens serviram como meio para um fim desumano. Este € um
exemplo bastante extremo de como a razdo pura, segundo Moravia, constitui uma
espécie de maquiavelismo moderno. O autor chama a atengdo para o indiscriminado
emprego da praxis maquiavélica que provocou as duas maiores guerras da historia. A
teoria de Maquiavel, que foi escrita para a entdo pequena republica de Florenca, em uma
Italia muito diferente da moderna, ndo teria inventado nada, mas somente dado nome a

métodos que ja existiam. Moravia defende entdo que a desumanizacdo do homem, ou

Y “Ma da quando 1'vomo non si pone piti come fine 'uomo bensi varie cose disumane come lo Stato, la
nazione, il denaro, la societa, |'umanita e via dicendo, é commovente e al tempo stesso sconcertante
vedere quanto I’'uomo si sia avvicinato all’animale e ne subisca gli stessi destini e partecipi delle stesse
proprieta. Che differenza c’é tra l’alverare, il formicaio e lo Stato moderno?”
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seja, 0 seu emprego como meio e ndo como fim, tenha origem no fato de que a razdo
magquiaveélica tenha deixado de ser apenas uma teoria circunscrita no contexto florentino
e tenha adentrado outros campos da atividade humana.

O conto “La verita sul fatto di Ulisse”, portanto, representa alegoricamente tal
problema, e a figura do ciclope racional que se utiliza dos humanos animalizados mostra
humoristicamente a magnitude monstruosa da opressdo que reduz o homem a
instrumento. Se, no mito homérico, Ulisses declarou-se ninguém como parte da
artimanha heroica com a qual pode escapar do monstro, a releitura moraviana do mito
confere uma nuance humoristicamente literal ao epiteto, colocando em discussdo a

perda da humanidade.
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2.2 A critica

Segundo Tessari (1985, p. 167), o conto “Il punto di morte” parte do senso
comum que considera parasitaria a relacdo entre Literatura e Critica, e denuncia certa
insatisfacdo do autor para com a critica. Moravia, que reservou aos Seus primeiros
criticos a acusacdo de superficialidade, devotou maior reconhecimento a Critica da
segunda metade dos anos cinguenta, epoca que viu o advento de uma Critica mais
jovem e diferente da tradicional Critica estética. No entanto, entre os que fizeram a
fortuna critica de Gli indifferenti, figuram ilustres nomes como Giuseppe Ungaretti,
Giuseppe Antonio Borgese e Sergio Solmi.

O conto, cujo titulo foi traduzido como “A beira da morte”, narra o Ultimo
encontro entre dois amigos, um escritor e um grande critico literario. Este ultimo
encontra-se moribundo e faz uma derradeira confissdo ao outro. O critico, que no conto
¢ chamado misteriosamente apenas de “S”, em seu leito de morte, ¢ descrito COmo uma
pessoa muito organizada — a organizacdo de sua vida estava refletida, neste momento,
no pijama sem dobras, os cabelos bem penteados e a barba bem feita — e faz a seguinte
confissdo: “Toda minha vida ndo foi sendo uma Unica e longa mentira” 12 (MORAVIA,
1986a, p. 117) A reagdo do amigo foi a seguinte: “Pensei tratar-se de um remorso
quimérico de moribundo e apressei-me em protestar; com sinceridade, alias, ja que a
vida de S., sobretudo no tocante a sua profissdo de critico, podia ser definida, sem

perigo de exagero, como exemplar.” ** (MORAVIA, 19864, p. 117)

2 “Tutta la mia vita non é stata che una sola lunga menzogna” (MORAVIA, 1989, p. 107)

18 “Credetti ad un rimorso chimerico di moribondo e mi affrettai a protestare; sinceramente, del resto,
perché la vita di S., soprattutto per quanto riguardava la sua professione di critico, poteva dirsi, senza
timore di esagerazioni, esemplare” (MORAVIA, 1989, p. 107)

30



N&o obstante os protestos do amigo, S. insistiu para que ele ouvisse e s6 depois
tirasse as conclusdes. O moribundo contou-lhe entdo que, ainda jovem, tinha o forte
desejo de ser escritor; ndo de ensaios e artigos criticos, como aconteceu mais tarde, mas
de romances, poesias ¢ dramas. “Mas embora S. tivesse trabalhado e tivesse batido a
porta da poesia, a musa melindrosa ndo abriu”* (MORAVIA, 1986a, p. 117). No
entanto, sua visao critica da arte, ja bem desenvolvida, fazia com que ele considerasse
seus escritos frios e sem vida. Um dia, desistindo do sonho, queimou poemas, contos e
tudo mais que tivesse escrito, e escreveu sua primeira resenha, com a qual entrou na
carreira que seguiu até o fim da vida.

Tomado de odio por todos aqueles que obtiveram éxito na carreira de escritor, e
sabendo que gozava de grande autoridade nos circulos literarios, o critico confessou
que, discretamente, comecou a desviar 0s escritores que aconselhava de sua vocacao
genuina. Por exemplo, a um poeta cujos versos eram promissores, o critico aconselhava
a escritura de romances e ensaios; a um dramaturgo dotado de extraordinario talento, ele
aconselhava que abandonasse a cena em funcdo da prosa de arte. Assim a confissdo
continuou, e o critico revelou os nomes de cada um dos escritores que prejudicou, entre
eles ilustres nomes da Literatura dos Gltimos trinta anos.

Mostrando sincero arrependimento, em meio as suplicas de perddo a Deus por
ter privado a patria de uma Literatura excelente, o critico deu seu ultimo suspiro. O
amigo, tendo ficado ocupado durante uma semana com as homenagens funebres, sé teve
oportunidade de refletir sobre a confissdo depois desse tempo. Ficou surpreendido,
primeiramente, porque alguns nomes citados pelo critico ndo tinham se tornado
escritores mediocres, como acreditava S., e ndo poderiam ser imaginados como autores

de obras diferentes daquelas que os tornaram conhecidos. Ainda assim, nao podia

Y “Ma per quanto S. avesse lavorato, per quanto avesse bussato alla porta della poesia, la musa
scontrosa non gli aveva aperto” (MORAVIA, 1989, p. 108)

31



duvidar da sinceridade de S. em seu leito de morte. Refletindo longamente sobre a

misteriosa revelagdo, o escritor chegou a algumas hipdteses:

1) S. quis me enganar (a menos provavel); 2) O gosto e o exercicio critico de S.

eram tdo falsos que ele conseguiu ser um bom critico por acaso, dizendo exatamente 0

contrario daquilo que pensava e sentia; 3) a primeira vocacdo dos artistas é sempre falsa

e sO tem a ganhar quando é desviada e interrompida; 4) S. tinha razdo e a época inteira

enganava-se a respeito de seus literatos e toda essa literatura tdo admirada ndo valia um

niquel, uma vez que era exatamente como S. maliciosamente queria: falsa, vazia, boba,

mal escrita e pior pensada ... > (MORAVIA, 19864a, p. 120)

A cada momento surgiam mais hipoteses, e por muito tempo o escritor ficou
preocupado, tendo ele préprio sido encorajado por S. a escrever romances, abandonando
a poesia lirica. Com o tempo, a preocupacao passou, e a obra de S. continuou sendo
enaltecida nos circulos literarios.

Neste conto o personagem principal, o critico S., pode ser caracterizado como o
intelectual burgués. Este tipo de personagem, nas obras moravianas, conforme observa
Carlo Salinari (1985, p. 187) ndo sabe propor a sociedade que critica um sistema de
valores diferentes, capazes de dar um novo significado a vida. O retrato da
improdutividade do intelectual é confirmado pela aparicdo das musas, que recusam a
abrir-lhe as portas a poesia.

As musas, evocadas sempre no inicio das recitacdes poéticas, eram filhas de
Mnemésine e deusas das artes. Segundo Harvey (1987), sdo nove e a cada uma se
atribui uma arte: Caliope (Poesia épica), Clio (Historia), Euterpe (Musica para flauta),

Melpomene (Tragéedia), Terpsicore (Danca), Erato (Musica para lira), Polimnia (Cantos

sacros), Urania (Astronomia) e Talia (Comédia). Hesiodo, na Teogonia, ao pedir o

Y “1)S. aveva voluto ingannarmi (la meno probabile); 2) il gusto e il magistero critico di S. erano cosi
falsi che egli era riuscito ad essere buon critico per caso, dicendo il contrario giusto di quel che pensava
e sentiva; 3) la prima vocazione degli artisti &€ sempre menzognera e guadagna ad essere sviata e
interrotta; 4) S. aveva ragione e l’epoca intera si sbagliava sul conto dei propri letterati e tutta questa
letteratura cosi ammirata non valeva un fico essendo appunto come S. maliziosamente 1’aveva voluta:
falsa, vuota, sciocca, mal scritta e peggio pensata...” (MORAVIA, 1989, p. 110).
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costumeiro auxilio as musas para que Ihe inspirem o verso, narra a unido de sua mée a

Zeus:

Na Piéria gerou-as, da unido do Pai Cronida,

Memodria rainha nas colinas de Eleutera,

para oblivio de males e pausa de afli¢Ges.

Nove noites teve unides com ela o sébio Zeus

longe dos imortais subindo ao sagrado leito. (HESIODO, 1995, I)

As musas envolveram-se em mais de uma competicdo musical: foram desafiadas
pelas Piérides (que foram transformadas posteriormente em gralhas), pelas sereias (que
tiveram as penas das asas arrancadas), e por Tamiris, um poeta da Tracia que, segundo
Homero, vangloriava-se por havé-las vencido e, por indignacdo, as musas privaram-lhe
da visdo e do talento.

Ainda que algumas versdes, mais antigas, considerem-nas filhas de Urano e
Gaia, e seu numero possa variar, a versdo de Hesiodo é a mais conhecida. Her6doto
(2006), em sua obra Histdria, da aos nove livros que a compdem 0s nomes das musas.

Segundo Grimal (1987, p. 39), as musas ndo apenas simbolizam o primado da
musica no universo, mas também presidem o pensamento em todas as suas formas, e a
elas recorriam, em busca de inspiracdo, ndo s6 poetas, mas também filésofos e
intelectuais.

A forca simbdlica das musas ja foi observada por diversos estudiosos. Joseph
Campbell, falando do trabalho de criacdo literéria, cuja inspiragdo teria a mesma
natureza daquela que impele o xama ou o vidente, uma vez que ela provém do
inconsciente, diz que o leitor “se torna o portador de algo que lhe foi transmitido por
aquilo que se chama as Musas, ou, em linguagem biblica, Deus” (CAMPBELL, 1990,
P. 71). Campbell compara as Musas ao conceito de Deus cristdo, ilustrando o papel
delas como enunciadoras de uma verdade transcendente. Na mesma linha segue Jaa

Torrano, ao dizer que as musas “sdo um poder de presenca e de presentificacdo” (1995,
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p. ) isto €, vozes que resgatam do esquecimento os seres e 0s fatos, trazendo-os a luz
da presenca. Neste sentido, atribui-lhnes uma competéncia de criacdo divina. Na
apresentacdo a Teogonia, Torrano conclui o seguinte: “Neste hino as Musas que é o
hino das Musas (bem como toda a Teogonia é o hino das Musas a Zeus Pai), revela-se
que o Ser € 0 encanto das Vozes (i.e., as Musas) e as Vozes ndo é outra coisa que a
multipla Presenca do Divino.” (1995, p. 111)

Dada a simbologia das musas, pode-se fazer uma leitura na qual ao personagem
S. foi negada ndo apenas a competéncia artistica, mas também o pensamento critico que
Ihe autoriza mudar a realidade. Em comparacdo com a inércia tipica do intelectual
burgués alienado das obras moravianas, o critico S. afirma ter tido um papel ativo na
atividade literaria de sua época, agindo de modo a desencaminhar os jovens escritores
de sua verdadeira vocacdo. No entanto, a ddvida que o personagem narrador nos expde
ao final do conto constroi uma imagem ambigua do critico: ndo sabemos, enfim, se ele
dizia a verdade, ou se era tdo ruim que conseguiu ser um bom critico por acaso. A
respeito da critica, € importante lembrar que Moravia em certas ocasides declarou que a
critica italiana agia em um modo que ele descreveu como terrorista. Ela era responsavel
pela criacdo de tabus: de tempos em tempos aconselhava alguns conteidos ou declarava
que se deviam evita-los.

A duvida a respeito das motivacdes do personagem S. ainda pode ser articulada
com uma visao conflituosa da propria arte. A tese do aparecimento de uma arte vazia
nos remete a crise sofrida pela arte com a chegada da sociedade de consumo e do
utilitarismo. Segundo o autor, a transformacdo da obra de arte em bem de consumo
causou ao terreno artistico uma profunda crise identitaria. Tal concepcdo foi observada
por Tessari (1985, p.35) da seguinte forma: “O artista contemporaneo, segundo

Moravia, esta cercado por uma Inddstria e uma Politica que, ambas, querem apropriar-
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se da sua Poesia: uma para vendé-la ao mercado, a outra para lubrificar com ela as
engrenagens de um certo totalitarismo.” *° (t.n.)

A ideologia de Moravia, ainda segundo Tessari (1985, p. 11) ndo é um
componente acessorio na sua atividade artistica, e o escritor acreditava que a repressao
sofrida pelo artista no sistema capitalista era ainda pior que aquela sofrida pelo operério.
Se este era transformado em mercadoria, aquele sofria a ameaca moral de perder a
expressividade enquanto homem, pois, quando forcado a criar expressdes comerciaveis,
cria falsidades. O real pagamento do artista seria a finalizacdo de sua obra, e o
capitalismo teria banido a possibilidade deste pagamento.

O conto, portanto, expde a delicada relacdo entre critica e arte, enquanto
questiona a autonomia desta Gltima perante a sociedade de consumo e ao que Moravia
considera terrorismo, praticado pela critica.

Outra figura mitoldégica retomada no conto € a Quimera, por meio da expressao
“remorso quimérico” [rimorso chimerico]. Tal monstro, conforme a descricéo da Iliada,
seria “Origindria ndo de homens mortais, mas de estirpe divina: era, na frente, ledo:
drago, atrés, e, no meio, quimera, que borbotdes horrorosos de fogo langava da fauces”
(lliada, VI, 180-2)

A Quimera foi morta pelo herdi Belerofonte, que fora incumbido dessa tarefa
pelo rei Preto. Ainda segundo a Iliada, a razdo de tal incumbéncia esté ligada a mulher
do rei, a rainha Antéia, que, tendo fracassado em seduzir o hdspede Belerofonte e té-lo
como amante, mandou mata-lo alegando que fora ele quem tentara seduzi-la. O rei
Preto, entdo, imaginou que seria quase impossivel que Belerofonte saisse vivo de uma

batalha com a Quimera. No entanto, com a ajuda de Pégaso, o cavalo alado nascido do

16 <1 "artista contemporaneo, secondo Moravia, é stretto tra un’Industria e una Politica che, entrambe,
vogliono impadronirsi della sua Poesia: |'una per venderla al mercato, ’altra per lubrificare con essa
gli ingranaggi di un qualche totalitarismo.”
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sangue de Medusa decapitada, o heroi derrotou o monstro e foi aclamado por sua
bravura.

Simbolicamente, a Quimera representa a imaginacao que vai além do verossimil,
e, no contexto do conto analisado, indicaria uma relacdo conflitante do individuo com a
realidade. O tema do situar-se na realidade é bastante central na obra moraviana, e serd
trabalhado mais detalhadamente em um capitulo mais adiante. A nosso ver, no caso de
“Il punto di morte”, a realidade ndo é a socioeconémica, mas a artistica, ainda que
ambas estejam ligadas.

Logo, cremos que a contradi¢do observada no conto remete a realidade literaria e
a conflituosa relacdo com a critica. N&o €, portanto, uma contradicdo ficticia, o que nos
leva a acreditar que 0 conto apresente o problema de forma humoristica, e ndo apenas
satirica. Lembremos, para tanto, que, segundo Pirandello (1996), o humor exclui a
caricaturizacdo e a chave didatico-moral pressupostas na satira. Nas obras humoristicas,
ndo existe 0 objetivo de evidenciar um contrério ideal, mas o de refletir acerca de uma
incongruéncia real. Segundo Moravia, em Entrevista sobre o escritor incdmodo
(1986b), 0 papel do intelectual, categoria em que ele mesmo se inseria, ndo era o de
mudar o mundo, mas o de dizer a verdade.

Em outras palavras, o projeto literario moraviano, conforme observado também
por varios criticos, era o de testemunhar a realidade. Tal objetivo esta mais proximo do
humor que da satira, pois, o humorista, ao apresentar o sentimento do contrario
pirandeliano, ndo se utiliza de fingimentos retdricos ou caricaturais.

Em “Il punto di morte”, portanto, a crise dos personagens alude
humoristicamente a crise da arte pois ndo é trabalhada em termos de vituperagéo, e ndo

pressupde a existéncia de uma realidade virtuosa ideal simétrica ao conflito apresentado.
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Ao contrério, como € caracteristico do humor, o conto ndo apresenta respostas, isto é,

descompde e desautomatiza.
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2.3 Ambientacgéo burguesa

Alguns contos da obra tomada como corpus parecem ter em comum o foco no
jogo de aparéncias, uma das bases da alienacdo burguesa na obra moraviana. Tais
contos sdo o objeto de estudo no presente capitulo.

A burguesia, a propdsito, € a parcela da populacdo mais retratada pelo escritor,
desde a publicacdo de Gli indifferenti, obra na qual vemos representado o ferrenho
desejo de manutencdo de um status social ja decadente. Lembremos que o contexto de
criacdo de Racconti surrealisti e satirici, provavelmente a segunda metade da década de
1930, é descrita por alguns historiadores como a pior época do século, pois a década
tem inicio na grande depressao, ou a crise de 1929, e termina com a segunda guerra.

’

O primeiro desse conjunto de contos, “Il Vanitoso”, narra um dia tipico do

personagem, de nome Tancredo. Ele se levanta, passa cerca de vinte minutos olhando o
terno novo, faz um longo e detalhado toalete, beija o espelho, veste-se, sai, passeia com
a mulher, fica indeciso a respeito de qual gravata comprar. Escolhe uma gravata,
compra-a, e vai para casa com a mulher. No caminho de casa, olha seu reflexo no vidro
do carro. O modo como o personagem deleita-se com 0 mundo material é, poderiamos

dizer, obsessivo:

De manhd, quando a camareira abre os bracos para escancarar as janelas, o
primeiro olhar de Tancredo, da cama larga e macia em que esta afundado, ndo é para o
relégio, o tempo para ele que vive ocioso ndo existe; nem para o café da manha
colocado numa cadeira ao lado, Tancredo ndo é guloso; tampouco para 0 céu entrevisto
pela vidraca, para Tancredo o clima s6 tem importancia em relagdo a sua vaidade, ou
seja, a necessidade de vestir uma roupa leve ou pesada, de enfiar um belo capote
acinturado ou um leve impermeavel branco como pérola; ndo, o primeiro olhar de seus
olhos ainda lacrimosos é para um terno novo que o alfaiate trouxe na tarde anterior, e
gue Tancredo, voltando para casa tarde da noite, encontrou estendido sobre a cama.
(MORAVIA, 19864, p. 61)"'

17 «Al mattino, mentre la cameriera si sbraccia a spalancare le imposte, il primo sguardo di Tancredi dal
largo e molle letto nel quale sta sprofondato non é per l’orologio, il tempo per lui che vive ozioso non
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O conto procura demonstrar como a vaidade é importante para 0 personagem
Tancredo. Ao descrever 0s longos minutos que passa examinando seu terno novo, o
narrador afirma que o exame ndo se trata de uma analise minuciosa em busca de
defeitos, acdo que seria escusada caso se tratasse de uma pessoa exigente quanto as
vestimentas, mas sim de um éxtase apaixonado, e “poder-se ia até dizer que quase nao

vé o terno” (p. 61)*® . Neste momento, o narrador compara-o a Narciso:

Em suma, no terno bem passado, com as mangas pendentes e a gola
contornando o garboso e decepado pesco¢o do manequim, Tancredo espelha-se como
Narciso em seu espelho d’agua; e ndo é tanto a obra do alfaiate quanto o reflexo falaz e
incompreensivel da propria vaidade que o pde assim de olhos vidrados e arregalados,
olhando para o imével e irénico paletd sem cabeca. (MORAVIA, 1986a, p. 62)*°

Em seguida, o narrador fala da importancia das duas ou trés horas de toalete de
Tancredo, sem as quais ele ndo viveria. Antes de sair, 0 personagem beija o espelho e
olha em volta, temendo ser vigiado. Sua mulher, de nome Hebe, o espera para o
passeio. A bela mulher e o carro luxuoso ndo sdo, para Tancredo, mais que extensdes da
propria vaidade. Enquanto passeiam, o personagem pensa: “Que mais se pode desejar
além de um paleté6 marrom com duplo xadrez verde e uma bela mulher ao brago, existe

coisa melhor no mundo?” (MORAVIA, 19863, p. 64)%°

esiste, né per la colazione posata li accanto sopra una sedia, Tancredi non € goloso, e neppure per il
cielo che intravvede attraverso i vetri, per Tancredi il clima non ha importanza cha in rapporto con la
sua vanita, ossia con la necessita di vestirsi pesante o leggero, di infilare in bel cappotto con la
martingala o un leggero impermeabile color bianco d’uovo, no, il primo sguardo dei suoi occhi ancor
lacrimosi € per un vestito nuovo che il sarto porto la sera avanti, e Tancredi, rincasando a notte alta,
trovo spiegato sopra il letto.” (MORAVIA, 1989, p. 55)

18 () si puo anzi dire che egli quasi non veda il vestito” (MORAVIA, 1989, p. 55)

9 “Insomma, nel vestito ben stirato, dalle maniche penzolanti e dal bavero girato intorno il collo mozzo e
garbato del manichino, Tancredi si specchia come gia Narciso nel suo stagno, e non é tanto l’opera del
sarto quanto il riflesso fallace e incompreensibile della propria vanita che lo fa stare con gli occhi
sbarrati e invetriti, proteso verso I'immobile e ironica giubba senza testa” (MORAVIA, 1989, p. 56)

20 «Che cosa si pud desiderare di piti che un vestito marrone e a scacchi verdi raddoppiati addosso e una
bella moglie al braccio, che cosa c’é di meglio al mondo?” (MORAVIA, 1989, p. 58)
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Assim, durante o passeio, 0 narrador compara-0 a um pavao que gira a cabeca
lentamente para ver se 0 admiram. Depois de andar um pouco, o casal entra em uma loja
de artigos masculinos, onde o marido pds a mulher sentada enquanto ele se demorava na
indecisdo entre tantas opcdes de gravatas.

O momento final do conto é a observacao da fugidia imagem refletida no para-
brisa do carro, feita pelo personagem, momento importantissimo para a discussao sobre

o Mito de Narciso:

A manha chegou ao fim. Tancredo volta para casa. Mas enquanto corre ao
longo da bela rua asfaltada, sob o sol dourado e suave do outono, eis que, sobre o vidro
do para-brisa, entre a variagdo de nuvens e arvores da corrida, surpreende sua prépria
imagem. Azul onde o céu se espelha, verde onde as copas das arvores se refletem, a
imagem lhe sorri; e Tancredo, logo vencido, ndo pode deixar de sorrir-lhe também.
Sobre o vidro transparente e brilhante variam as arvores, as casas, as nuvens do céu, mas
a imagem permanece. Cara e fugitiva imagem! Tancredo desejaria que a viagem durasse
eternamente. (MORAVIA, 19863, p. 65)%

Acreditamos, no caso da referéncia a Narciso, tratar-se, sequndo a classificacdo
de Jenny (1979), de intertextualidade por meio de amplificacdo, ou seja, aquela que
retoma outro texto tendo em vista suas virtualidades semanticas. Antes de justificarmos
tal afirmacdo, vejamos algumas peculiaridades do personagem Narciso. A versdo mais
conhecida do Mito foi contada por Ovidio nas Metamorfoses, ainda que existam outras
versdes, mais antigas, como a de Pausanias ou a de Estrabdo. A figura de Narciso, que
simboliza a vaidade, foi retomada ndo s6 na Literatura, mas também na Pintura, sendo
tema de trabalhos de Caravaggio e Dali.

Segundo Ovidio, Narciso nasceu da unido do rio Cefiso e da ninfa Liriope. Sua

mae, certa vez, interrogou o cego Tirésias a fim de saber se seu filho viveria muito

21« a mattina & finita. Tancredi torna a casa. Ma mentre corre lungo la bella strada asfaltata, nel sole
dorato e mite dell’ autunno, ecco sorprende sul vetro del parabrezza, tra il variar di nubi e d’alberi della
corsa, la propria immagine. L’immagine, azzurra dove si specchia il cielo, verde dove si riflettono le
fronde,gli sorride; e Tancredi, subito vinto, non pud fare a meno di sorridere a lei. Variano sul lucido e
pulito vetro gli alberi, le case, le nubi del cielo, ma I'immagine rimane. Cara immagine e fuggevole!
Tancredi vorrebbe che la corsa durasse in eterno.” (MORAVIA, 1989, p. 59)
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tempo, ao que o cego respondeu afirmativamente, mas com a condicdo de que Narciso
nunca se conhecesse. Sendo assim, Narciso cresceu sem ver a sua imagem e sem
apaixonar-se por ninguém: ‘“Muito belo mas muito orgulhoso, o jovem e selvagem
Narciso permanece insensivel ao amor” (FAVRE, 1998, p 747). Ele rejeitou o amor da
ninfa Eco, bem como o de outras ninfas, fato que levou ao conhecido suplicio de

Narciso:

Uma delas, entdo, suplica a deusa Némesis para que ela intervenha e castigue a
frieza de Narciso: “Que também possa ele amar e jamais possuir o objeto de seu amor!”
Certa vez, no campo, Narciso aproxima-se de uma fonte limpida que nunca homem ou
animal algum havia tocado, rodeada por uma erva fresca e macia. Por instantes ele
descansa, mas sentindo vontade de beber, debruca-se sobre a dgua para matar a sede.
Percebe, entdo, sua imagem e imediatamente apaixona-se por ela. (FAVRE, 1998, p.
747)

Narciso contempla a sua imagem, e, tomado de tristeza por estar apaixonado por
si mesmo, permanece as margens da fonte até definhar e morrer. No lugar de seu corpo,
aparece uma flor, que levou seu nome. “O sentido original do Mito é facilmente
depreendido: ele ilustra o poder de Némesis que restabelece a justi¢a universal. Narciso
foi punido por ter desejado subtrair-se a lei comum e por ter recusado amar alguém.”
(FAVRE, 1998, p. 747) Tal sentido estaria ligado a visdo, entre os gregos, de que o
amor proprio atrapalha o amor verdadeiro.

No auge do simbolismo, surge uma leitura do Mito que relaciona Narciso a
imagem do poeta “que, atrds das aparéncias imperfeitas, deseja descobrir os arquétipos e
as esséncias; a agua representa a obra de arte ‘pura — paraiso parcial onde a ideia
refloresce em sua pureza superior’” (FAVRE, 1998, p. 749). Segundo o estudioso, jaem
1890, Valery ople-se a concep¢do que considera um erro 0 amor por Si mesmo.
Narciso, ao ver-se, teve a plenitude da autoconsciéncia. Neste ato, o her6i mitoldgico

tem uma revelagéo:
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[ele] sabe que a fuséo entre ele e seu reflexo, entre o ser profundo e a aparéncia
efémera, jamais sera possivel. A noite desce, a morte estd proxima, o beijo dado na
imagem a despedaca; Narciso deve desaparecer também. (...) Para Valéry, o Mito de
Narciso nunca deixou de representar a fragil relacdo que provisoriamente une a
consciéncia ao corpo, o Ego a sua aparéncia. (FAVRE, 1998, p. 750)

N&do obstante a grande contribuicdo de leituras como a de Valéry para a
interpretacdo do Mito, a figura de Narciso ficou marcada no imaginario popular como
simbolo da vaidade. E & luz desta simbologia mais difundida que comentaremos o conto
“Il Vanitoso”. Como ja foi dito, acreditamos se tratar de um caso de intertextualidade
por amplificagéo, isto é, ndo se trata de retomar especificamente uma narrativa, mas de
trazer ao texto temas que a representem. Tancredo, personagem do conto de Moravia,
vive absorto em sua vaidade, e mesmo sua esposa, Cujo home comentaremos a seguir, €
mais um acessorio de ostentacdo. Na verdade, quando o personagem “espelha-se como
Narciso em seu espelho d’agua”, ndo esta mirando-se em um espelho, mas “olhando
para o imovel e ir6nico paletd sem cabega”. (MORAVIA, 19863, p. 62), sendo este o
reflexo incompreensivel da propria vaidade. A imagem da falta de cabeca remete a uma
espécie de inconsciéncia que sera confirmada pelo dialogo intertextual.

Percebemos, em nossa leitura, que o autor, na representacdo dos temas evocados
pelo Mito de Narciso, ndo representa apenas a vaidade e 0 consumismo, mas a
impossibilidade da plenitude por meio deles. Ainda considerando a simbologia mais
popular do Mito de Narciso, a tristeza que o personagem mitolégico sente ao saber que
esta apaixonado pela sua imagem é fruto da consciéncia de que nunca podera alcanga-la.
Similarmente, Tancredo, ainda que ndo se entristeca como Narciso, percebe em certo
momento que sua imagem ¢é fugaz: “Cara e fugitiva imagem! Tancredo desejaria que a

viagem durasse eternamente”. (MORAVIA, 198643, p. 65)
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A critica ao consumismo ja foi observada na obra de Moravia por varios

estudiosos, entre eles Edoardo Sanguineti (1985), que diz o seguinte:

Para o burgués alienado do mundo neocapitalista, em suma, que ndo pode gozar
da realidade se ndo a possuindo, eis que a realidade manifesta-se como tentadora
enquanto se subtrai as emboscadas do apetite, e cessa de ser desejada tdo logo se
apresenta acessivel, ou seja, usufruivel porque possuida.” (p. 206) (t.n.)

A observacdo de Sanguineti confirma, portanto, a nossa hipdtese de que o conto,
e 0 didlogo com o mito de Narciso, denunciam a impossibilidade de plenitude e
satisfacdo por meio do consumismo, pois o individuo esta encerrado em um circulo
vicioso, no qual a posse s6 aumenta o desejo de consumo.

O nome da esposa de Tancredo € significativo e corrobora para a imagem da
vaidade devido a sua simbologia. Segundo Branddo, a deusa Hebe representa os valores
de puberdade, vigor e juventude. No Olimpo, tinha a funcdo de servir o0 néctar aos
deuses — funcdo posteriormente desempenhada por Ganimedes. Filha de Zeus e Hera,
foi oferecida a Hércules como esposa quando este morreu como homem mortal e foi
admitido como um deus, e tal unido, ainda segundo Brandao, simbolizava a juventude
eterna do heroi, agora elevado a deus. Seu nascimento e o casamento com Hércules
estdo citados na obra de Hesiodo, Teogonia, na lista de deuses olimpicos. Suas tarefas,
tais como servir 0 néctar aos deuses e preparar o banho de Ares, constam na lliada, de
Homero.

Outro aspecto ainda é pertinente para que se compreenda a personagem Hebe:
sua passividade e submissdo total ao marido. Conforme ja foi observado por varios

criticos, os homens, nas narrativas moravianas, pensam nas mulheres como objetos.

22 «per il borghese alienato del mondo neocapitalistico, insomma, che non pud godere della realta se non
possedendola, ecco dunque che la realta si manifesta come appetibile precisamente in quanto si sottrae
agli agguati dell’appetito, e cessa di essere goduta non appena appare godibile, e cioé usufruibile in
quanto posseduta”.
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Elas nunca agem, sdo passivas e, no maximo, observadoras (TESSARI, p. 198). Os
valores servis da deusa Hebe s&o, portanto, bastante condizentes com a personagem que
leva seu nome, e, de certa forma, também condizentes com o olhar moraviano sobre a
mulher. Retornaremos a representacdo da mulher em mais alguns momentos do presente
capitulo.

Vejamos entdo se a referéncia a Narciso é feita de modo humoristico,
entendendo humor como a forma de manifestacdo da ironia socratica dentro da
Literatura, ou seja, a apresentacdo de contrastes geradores de reflexdo. Lembremos, para
isso, que Pirandello (1996), concordando com Richter, define o humor como “riso
filos6fico e misto de dor, porquanto nascido da comparacdo do pequeno mundo finito
com a ideia infinita, riso pleno de tolerancia e simpatia” (PIRANDELLO, 1996, p.34).

De acordo com a concepgdo socratica de que uma ideia é concebida a partir do
seu contrario, buscaremos identificar o binbmio que atuaria estabelecendo a relacéo
humoristica dentro do conto. Verificamos que existem dois niveis de interpretacdo do
Mito de Narciso: um mais filosofico, que considera o Mito a personificacdo da busca
poética; e um outro mais popular, que considera o Mito de Narciso como uma histéria
exemplar em que o personagem é punido por um erro, neste caso a vaidade. Estes dois
niveis, a nosso ver, devem ser considerados pois afetam a identificacdo de um possivel
binbmio que instauraria a polémica humoristica.

A referéncia a Narciso s6 é humoristica, lembrando que o humor como
concebemos ndo implica necessariamente o riso, se considerarmos a figura de Narciso
como o0 ser consciente descrito por Valery. Pensando nesta visdo de Narciso como
aquele que tem consciéncia da fragil relacdo entre o Ego e a aparéncia, o Mito
personificaria o fazer poético e a busca incessante por desvendar a esséncia do humano.

O personagem do conto de Moravia, por sua vez, busca a aparéncia e nada mais. Dessa
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forma, como desdobramentos do tema da vaidade narcisistica, dialogariam dentro do
conto duas ideias contrérias: a aparéncia, personificada por Tancredo, e a busca pela
esséncia do Ego, personificada por Narciso. Mediante tal dialogo, verificamos a
presenca do humor na comparagdo entre o personagem do conto e 0 personagem
mitoldgico.

Outro fato que nos leva a considerar a presenca do humor é o de que, por meio
do dialogo acima comentado, nasce a reflexdo acerca do individuo retratado e da
realidade mais ampla que motiva seu mundo de aparéncias e o prende ao circulo vicioso
do consumo.

No entanto, a situacdo humoristica desaparece quando ndo se leva em conta essa
face mais profunda do Mito de Narciso, isto €, se 0 personagem mitoldgico € visto
apenas do ponto de vista da vaidade. Neste caso, a retomada do Mito apareceria a titulo
de comparacdo. Ainda assim, dado o modo como a narrativa de Moravia retoma a
tematica da vaidade e do consumismo, a intertextualidade por amplificacdo, justificada
anteriormente, atuaria reforcando a ideia de que a Tancredo s6 importa a propria
imagem.

O segundo conto do conjunto analisado, “L albergo splendido”, apresenta uma
caracteristica nomeada por Mascaretti (2007) como “senso do absurdo”, originado pelo
contraste entre o drama sofrido pelos personagens e a obtusa consciéncia do
personagem principal, que, a beira de um fim tragico, preocupa-se com a foto a ser
mandada aos jornais.

Traduzido como “O hotel espléndido”, o conto narra as divagacdes de uma
mulher acerca do casamento de sua filha. O narrador acompanha o tempo todo o ponto

de vista dessa personagem, que ndo tem nome; € apenas a mae da noiva.
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A primeira divagagdo apresentada gira em torno da escolha do local para a festa.
A familia da noiva, novos ricos, preferia o hotel Excelsior, mas escolheu-se o preferido
pela familia do noivo, o hotel Espléndido. A familia do noivo era da antiga nobreza, de
modo que o hotel escolhido por eles era mais antigo e menos suntuoso.

A cerimbnia aconteceu normalmente, e todos se dirigiram ao hotel onde se daria
a recepgdo. A méde, ao chegar, dedicou-se ao exame minucioso dos detalhes da festa e
do saldo, e, embora gostasse da iluminacdo, quente e indireta, que escondia as rugas e
ndo ofuscava a beleza, apresentou varias objecdes. Ela criticou o estilo do saldo, que
lembrava um edificio gético, queixou-se da auséncia de decoragéo, exceto por correntes
que pendiam de uma abobada que parecia derramar trevas, e incomodou-se com umas
figuras pretas esguias que se debrucavam sobre uma balaustrada no alto das escadas
sem corrimdo. Estes individuos, concluiu, deviam ser hospedes do hotel curiosos por
ver 0 espetaculo, e era rude por parte do local permitir a entrada desses estranhos.
Juntando todos esses detalhes, a méde pensou que a festa seria mais alegre se fosse no
Excelsior, mas decidiu ndo mais se incomodar, ja que este era um dia especial para a
filha.

Em certo momento, talvez pelo vinho muito forte que fora servido, a festa toma

um rumo que ndo agradou a mae da noiva.

Cada convidado tinha um desses garcons e isso estava certo, mostrando que ndo
se tinha feito economia. Mas por que esses gargons se colocavam tdo perto dos
convidados? E até montavam a cavalo nos ombros deles? Alegria é bom, mas isso ja era
desfacatez. Além do mais, as coxas daqueles garcons, peludas e &speras, eram
desagradabilissimas para o pescoco e podiam retirar todo o p6 de arroz. (MORAVIA,
19864, p. 228)%

2 “Di questi camerieri ogni convitato ne aveva uno, e questo era bene e mostrava che non si era badato
a spese. Ma perché questi camerieri si mettevano cosi vicini ai convitati? E addirittura gli salivano a
cavalcioni sulle spalle? Va bene [’allegria, ma questa era sguaiateggine. Oltre tutto, le cosce di questi

servitori, pelose e ruvide, erano sgradevolissime contro il collo e rischiavano di togliere tutta la cipria”
(MORAVIA, 1989, p. 213)
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A propria mée tinha um deles em seus ombros, e queixava-se do mau cheiro do
garcom, do vinho que era derramado na cabeca dos convidados, mas resolveu ignorar,
com a intengédo de que desistissem da vulgar brincadeira. Estas e outras grosserias dos
garcons, como dar tapas e beliscdes, levantar a saia das damas e a peruca de uma
baronesa, “corriam o risco de transformar o almo¢o numa orgia Vergonhosa”24

(MORAVIA, 19864, p. 228). Até a propria noiva tinha um garcom que lhe apalpava o

corpo com os pés. A mée, novamente, tentou ignorar 0s acontecimentos.

N&o faz mal, porém, pensou a mae por fim, uma vez ao ano a gente pode
permitir-se um pouco de liberdade. Assim, a mae ndo achou estranho quando todos 0s
garcons, como se estivessem obedecendo a uma palavra de ordem, introduziram um pé
de cada convidado no Gltimo anel da cada uma das correntes que balancavam acima das
cadeiras.”? (MORAVIA, 1986a, p.229)

Entdo os convidados, um a um, foram icados e iam balangando no ar rumo a
uma fonte de luz que lembrava uma fornalha. Eram levados, de cabeca para baixo, “do
mesmo modo que os porcos vdo para a faca nos grandes agougues americanos”%°
(MORAVIA, 1986a, p.230). A mde, que pensava se tratar de um modo nao
convencional de encerrar a festa, ficou aliviada, pois também desejava ir embora. A
filha, também icada, passou por sua cabeca, volteando no ar, e a mée teve a impressédo
de que esta lhe chamava. Imaginou, entdo, que sua filha estivesse emocionada, mas

entdo caberia ao marido consold-la. Ao fim do conto, a mde também foi levada da

mesma forma: “A mesa ja estava vazia ou quase. Quando a mde sentiu-se puxada por

2 «Rischiavano di trasformare il pranzo in una grossolana orgia” (MORAVIA, 1989, p. 214)

% “Poco male, pero, penso alla fine la madre, una volta all’anno ci si puo anche permettere un po’ di
liberta. Cosi la madre non trovo nulla da ridire quando tutti i camerieri, come obbedendo ad una parola
d’ordine, introdussero una caviglia di ciascun convitato nell’ultimo anello di quelle catene che
penzolavano sulle seggiole.” (MORAVIA, 1989, p. 214)

% “gllo stesso modo che se ne vanno verso il coltello i maiali nelle grandi beccherie americane”
(MORAVIA, 1989, p. 215)
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sua vez pelo pé, pensou que, somando tudo, o almocgo tinha sido agradavel. Mas a
fotografia para os jornais tinha sido esquecida™?’ (MORAVIA, 1986a, p.230).

Dois monstros mitolégicos sdo citados no conto, o grifo e a esfinge, no seguinte
trecho: “O estilo Império, explicou a mae que se gabava de entender de decoracdo, ¢
branco e dourado, com decoracdes de aguias, esfinges, grifos, grinaldas, troféus de
armas, liras, e coisas semelhantes.” 2 (MORAVIA, 1986a, p.226)

Observamos que, na verdade, o conto ndo se refere diretamente a tais monstros,
mas a ornamentos arquitetdnicos que representavam sua forma. Observaremos
brevemente a origem das criaturas e entdo veremos sua aplicagdo na arquitetura.
Lembremos, para tanto, que as notas arquitetdnicas, na narrativa moraviana, sobretudo
nos contos, tém geralmente a funcdo de aludir ao contexto burgués, conforme observado
por Mascaretti (2007).

Na Mitologia grega, a Esfinge aparece dentro do Mito de Edipo, cuja versio
mais conhecida é contada em uma peca de Sofocles, Edipo Rei. Um monstro hibrido de
mulher e ledo que propunha um enigma a todos que cruzassem seu caminho, a Esfinge
devorava todos 0s que ndo resolvessem o enigma proposto. O Unico a ter sucesso no
desafio foi Edipo, que respondeu ao seguinte enigma: “Que criatura anda de quatro pés
pela manha, dois ao meio dia e trés a tarde?” A resposta era o homem, que engatinha
durante a infancia e necessita de um cajado durante a velhice. Ao ter seu enigma
desvendado, conta-se que a Esfinge cometeu suicidio, e Tebas viu-se livre do suplicio

imposto pelo monstro.

2! “La tavola ormai era vuota 0 quasi. Quando la madre si senti tirata a sua volta per i piede penso che,
tutto sommato, il pranzo era stato piacevole. Ma la fotografia da mandare ai giornali era stata
dimenticata” (MORAVIA, 1989, p. 215)

% “Lo stile Impero, spiego la madre che si piccava di intendersi di arredamento, & bianco e oro, con
decorazioni di aquile, di sfingi, di grifoni, di ghirlande, di trofei d’armi, di lire, e altrettali
cose. "(MORAVIA, 1989, p. 211)

48



A influéncia egipcia na construcdo da figura da Esfinge grega é bastante
evidente, ainda que as simbologias de ambas tenham algumas diferengas. No Egito, esta
relacionada a demonstracao de poder, sendo um simbolo solar que remete a vida.

J& a figura do Grifo, outro monstro citado no conto, é de provavel origem
oriental e na tradicdo grega pertence a Zeus. Com cabeca e asas de aguia e corpo de
ledo, o Grifo é geralmente o guardido de riquezas, e, em seus ninhos, em vez de ovos,
pbe agatas. Esquilo, em Prometeu acorrentado, nos fala brevemente dos Grifos, no
momento em que Prometeu adverte o dos perigos pelos quais ela terd de passar: “Mais
adiante veras outro espetaculo tremendo: os grifos, de longo pescoco, os cdes mudos de
Jupiter” (2005).

Estes dois monstros mitologicos sdo citados no conto “L’Albergo Splendido”
como detalhes da arquitetura e decoracdo de estilo Império. Como parte do movimento
neoclassico, esse estilo, desenvolvido na Franca do século XIX por influéncia de
Napoledo Bonaparte, prezava pela grandiosidade e imponéncia, e apresentava como
ornamentos que remetiam a Antiguidade Classica e ao Antigo Egito. Dada a ligacdo do
estilo com a exaltacdo do poder do imperador e da corte, elementos militares, como
troféus, também ornamentavam interiores. O estilo Império, que ja estava presente na
Itlia devido a heranca do Império Romano, foi massivamente adotado depois da
unificacdo do pais.

Vimo-nos, entdo, diante de uma relacdo intertextual que difere daquelas
presentes nos outros contos estudados, isto é, fomos levados a considerar as duas figuras
mitoldgicas primeiramente enquanto pecas de uma ornamentéria especifica.

Enquanto pegas do estilo Império, o Grifo e a Esfinge (bem como a &guia e os
troféus de armas, também citados no conto) simbolizam a grandiosidade. Os dois

monstros mitoldgicos e a lira (também citada pela mée da noiva) por um momento estdo
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despidos dos valores especificos que tinham para os gregos e passam a fazer referéncia,
juntos, ao universo da grandiosa civilizacdo grega, conforme os propésitos estéticos do
estilo preferido de Napole&o.

Enguanto criaturas que remetem ao universo grego, o Grifo e a Esfinge
colaboram para a construcdo da monumentalidade que deslumbra a obtusa personagem
principal do conto. Adquirem, pois, o carater que poderiamos chamar de status symbol,
elemento que, segundo Detti e Gozzini (2001, p. 50) auxiliaria no ancoramento de uma
identidade burguesa.

Desde o inicio do século XX, época em que a classe média burguesa inicia a
ocupar o papel central na economia, a definicdo de uma identidade traduz o desejo de
diferenciar-se da classe operaria.

O apreco pela monumentalidade da decoracdo, por parte da personagem,
corrobora com a imagem da exaltacdo do status, elemento burgués criticado por
Moravia. O estilo Império esta ligado a ostentacdo, de modo que a preocupacdo com 0
parecer em detrimento do ser, tema frequente nas obras de Moravia, € mais uma vez
representado. Um detalhe que atesta a presenca dessa dicotomia — e o triunfo do parecer
— é o fato de que, apesar da familia da noiva ser mais rica, prevaleceu a decisdo da
familia do noivo na escolha do hotel. Estes ultimos, aparentemente falidos, conservaram
seu status de antiga nobreza. Tal questdo pode ser exemplificada se observarmos o

momento em que a mae da noiva compara o valor de sua filha ao do noivo:

A esta altura a mae da noiva (...) voltou a repetir para o marido que, apesar dos
comentarios em contrério, entre os dois quem fazia um 6timo negécio era o jovem. A
filha era bonita, era boa, era, ndo se pode esquecer, rica. E ele? Um titulo, muita
empéfia, mas nada de dinheiro.” (MORAVIA, 1986a, p. 227)

2“4 questo punto la madre della sposa (...) torné a ripetere al marito che si aveva un bel dire, ma, tra i
due, era il giovane che faceva [’affare. La figlia era bella, era buona, era, non bisognava dimenticarlo,
ricca. Lui invece? Un titolo, molta boria e niente soldi” (MORAVIA, 1989, p. 212)
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A tensdo entre ser e parecer esta, de modo geral, presente em todo o conto na
progressdo dos comentdrios da mde da noiva. Como vimos no resumo feito
anteriormente, a mde tenta manter uma postura de naturalidade diante de todos o0s
acontecimentos grotescos da festa, procurando justificativas para o comportamento
abusivo dos garcons e para a incomum corrente colocada ao pé dos convidados. A
identificacdo das classes sociais € importante para tal questdo, pois se observa a
motivacdo fundamental, por parte do personagem burgués, de se identificar com a
nobreza, ainda que reconheca sua prépria superioridade financeira.

Fizemos ha pouco um breve comentario a respeito da passividade feminina na
obra moraviana. Ao observarmos “L’Albergo Splendido”, ¢ oportuno acrescentar que a
futilidade parece ser inerente ao universo feminino. Neste conto, ela esta aliada a uma
ingenuidade absurda (justificada pelo teor fantastico da narrativa), constituindo assim a
imagem da alienacéo burguesa.

Conforme observa Paolo Milano (1985, p. 196) as mulheres moravianas
apresentam uma espécie de bovarysmo. Milano também aponta a disponibilidade sexual
como parte dessa identidade feminina, conferindo a mulher o status de produto a ser
consumido. Tal aspecto ja conduziu a varias discussdes entre criticos a respeito da
existéncia de uma misoginia moraviana. No caso das mulheres de Racconti surrealisti e
satirici, a imagem do sexo é praticamente ausente, e da lugar a futilidade feminina e ao
que poderemos chamar entdo de ingenuidade alienada.

Mediante a interpretacdo que constréi um paralelo entre a historia fantasiosa do
conto e a alienacdo burguesa que Moravia sempre buscou denunciar, revela-se a
instancia humoristica do conto. Tal paralelo implicaria 0 mesmo tipo de riso mérbido

(ou doloroso, se utilizarmos a terminologia do humorismo pirandeliano) do conto “La
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linea primaverile”, cuja personagem fica deslumbrada com uma revista de moda que
propde um modelo baseado na vestimenta das mulheres dos campos de concentrac&o®.

Alguns elementos da satira estdo presentes, como a caricaturizacdo, se
considerarmos 0 senso do absurdo, assinalado anteriormente, como uma espécie de
exagero cOmico que resulta na caricatura. No entanto, a chave didatico-moral, elemento
fundamental da satira, que faz com que a dissimetria apresentada esteja a servi¢o de um
modelo ideal, ndo foi observada, fato que colabora para a conclusédo de que a relacéo
entre 0 conto moraviano e o objeto narrado (neste caso a futilidade, o jogo de aparéncias
relacionado a conflitante imagem burguesa e o desejo de confundir-se com a nobreza)
seja mais de humor pirandeliano e menos de satira.

A mulher retratada no conto a seguir constitui outro exemplo da futilidade acima
exposta. O conto “I/ Pozzo”, cujo titulo traduz-se como “O pogo”, trata do encontro
entre uma conhecida atriz de cinema e seu fd. A narrativa comeca com 0 seguinte

paragrafo:

De que ndo é capaz a forca de um Mito, quando apoiada por adequada
obstinagdo? Albanese, jovem rico e provinciano, esforgcou-se tanto com presentes,
palavras e frequéncia assidua, que acabou por impor sua préopria existéncia a Lauta,
conhecida atriz de cinema. Albanese ndo pedia muito: queria apenas ser admitido na
intimidade da atriz, nem que fosse por uma hora somente; depois, quando voltasse a sua
cidade, trataria de dilatar aquela hora em meses ou anos e aquecer a frieza da visita
mendigada e concedida como uma esmola até ao fogo de um encontro amoroso. Como
se vé, Albanese era levado a visitar a mulher menos por paixdo que por vaidade, aquela
mesma vaidade provinciana que em outros tempos o levaria a longas esperas na casa das
favorecidas reais. ** (MORAVIA, 1986a, p.255)

% Este conto também faz parte de Racconti surrealisti e satirici, mas n4o integra nosso corpus de
pesquisa por ndo apresentar intertextualidade com a Mitologia greco-romana.

1 “Che cosa nun pué la forza di un Mito, ove sia sorretts fs sdeguata ostinazione? Certo Albanese
giovane e ricco provinciale, tanto si adopero coi doni, con le parole, con [’assidua presenza da imporre
la propria esistenza a Lauta, [’attrice del cinema che noi tutti conosciamo. L’Albanese non chiedeva
molto; voleva soltanto essere ammesso nella intimita dell attrice, foss anche per un’ora sola; poi, tornato
al paese, avrebbe pensato lui a dilatare quell’ora in mese o in anno e a reiscaldare la fredezza della
visita mendicata e concessa come un’elemosina fino al fuoco di un incontro d’amore. Come si vede,
[’Albanese piu che da passione era portato a visitare la donna da vanita; quella stessa vanita municipale
che in altro tempi lo avrebbe spinto a lunghe anticamere in casa delle favorite regali.” (MORAVIA,
1989, p. 238)
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Lauta, entdo, decide realizar o desejo de Albanese e permite que ele a assista
durante a hora de toalete matinal e, se quisesse, poderia acompanha-la em um pequeno
passeio. Ao chegar, na manhd seguinte, a hora marcada, o fa encontra a atriz diante do
espelho e “mais imovel que uma estatua e mais inerte que um cadaver, deixava-se
enfeitar por duas camareiras” > (MORAVIA, 1986a, p. 255). Lauta vestia apenas uma

camisola transparente, e toda a situacdo havia deixado Albanese sem folego.

Parecia Diana em sua tOnica sucinta, ndo fossem todos aqueles bordados
transparentes que mais mostravam que escondiam as apetitosas perfeicdes daquele
corpo e faziam pensar nas galanterias de certas decotadas estampas libertinas. Alias,
Lauta ndo tinha nada da beleza classica, assemelhando-se quando muito aquelas estatuas

de cera colorida que ficam expostas nas vitrinas dos cabeleireiros”® (MORAVIA,
19864, p.256)

A atriz continuou a ser descrita: seu rosto era de um perfeito oval, o nariz fino e
as bochechas rosadas. Sobre a boca, diz-se o seguinte: “a boca, enfim, era em tudo
semelhante aquelas em torno das quais, como se dizia antigamente, Cupido brincava e
esvoacava: boca mimosa quanto inexpressiva, que a cada sorriso descobria com
regularidade duas fileiras de dentes cerrados e iguais” ** (MORAVIA, 19863, p. 256).

Albanese empenhava-se em observar 0 maximo de detalhes a fim de contar as
pessoas em sua cidade. Assim, pediu que Lauta ndo lhe desse atencdo, pedido que ja
estava sendo atendido mesmo antes de ser feito, visto que a atriz ndo o havia sequer
olhado. O homem ent&@o observa que todo o luxo que a circundava, desde as meias de
seda e renda finissimas até a requintada mobilia, passando pelos frascos de cristal e 0s

potinhos de p6 de arroz e cremes que revelavam a assiduidade para com a beleza

2 “pitr immobile di una statua e piti inerte di un cadavere, si lasciava acconciare da due cameriere”
(MORAVIA, 1989, p. 238)

% “Diana nella sua tunica succinta, si sarebbe detta, non ci fossero stati tutti quei ricami trasparenti che
svelavano piu che non ricoprissero le ghiotte perfezioni di quel corpo e facevano piuttosto pensare alle
galanterie di certe scollacciate stampe libertine” (MORAVIA, 1989, p. 239)

** “La bocca infine era in tutto simile a quelle di cui un tempo si sarebbe detto che Amore vi scherzava e
avolazzava intorno: bocca vezzosissima quanto inespressiva che ad ogni sorriso scopriva con regolarita
due file di denti serrati ed eguali” (MORAVIA, 1989, p. 239)
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perfeita. Do alto de sua perfeicdo, Albanese achou justo que ela tivesse se mostrado
dura e exigente: ao sentir-se descontente com o sapato que a camareira lhe calgara, a
atriz deu-lhe um pontapé, fazendo-a cair de costas. A camareira culpada por nio
modelar direito os cachos, dispensou uma aspera repreensdo, e, depois de se perfumar
toda, queixou-se desoladamente de que ndo tinha um batom que combinasse com seus
labios, entre os vinte e cinco que possuia. Albanese, dando razdo a atriz, pensava: “Esta
sim que ¢ uma atriz, uma mulher refinada™®® (MORAVIA, 1986a, p.257). A mesma
insatisfacdo ocorria quando as camareiras lhe propunham um vestido, e ela, sempre
exigente, as repreendia com minuciosa exigéncia, e Albanese compreendia enfim a
ocupada agenda da atriz.

Subitamente, 0 homem notou que no canto do quarto havia um buraco quadrado
no chdo parecido com um po¢o, com grosseiras bordas de pedra que contrastavam com
o estilo do quarto. Debrucando-se para ver melhor, ha uns dois metros de profundidade,
corria uma agua preta e densa como a dos esgotos, e que parecia ser agitada por algum
ser vivo. Agucando a vista, constatou que havia um rapaz loiro e palido se debatendo
“com uma espécie de paciente e silencioso furor” % (MORAVIA,1986a, p.258) em

meio a matérias mais sélidas e a &gua gordurosa e lamacenta.

Albanese, bastante admirado, queria fazer a atriz notar essa singularidade e o
perigo que o jovem aparentemente estava correndo; mas deteve-se porque pensou que a
coisa ndo podia ter escapado a Lauta, e se ela ndo comentava nem lhe dava atengéo era
sinal de que tinha suas boas razdes para isso.*’” (MORAVIA,19864a, p. 258)

Albanese reparou que o rapaz, de |4 de baixo, ndo tirava os olhos das pernas e

das nadegas da atriz, que estava em pé a beira do poco, de costas para ele. Quando

% “Questa si che é un’attrice, una donna raffinata” (MORAVIA, 1989, p. 240)

%8 “con una specie di paziente e silenzioso furore” (MORAVIA, 1989, p. 241)

31 “L’Albanese, assai stupito, avrebbe voluto far notare all attrice questa singolarita e il pericolo che
apparentemente stava correndo il giovane; ma si trattenne poiché penso che la cosa non poteva essere

sfuggita a Lauta, e se non ne parlava né ci faceva caso era segno che aveva le sue buone ragioni.”
(MORAVIA, 1989, p. 242)
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camareiras ofegantes entraram no quarto com os bragos cheios de vestidos, Lauta jogou
seu cigarro no pogo, € nesse exato momento, um violento jato d’agua jorrou da parede
do poco em direcdo ao rapaz que se debatia, e levou-o para as profundezas, fazendo-o
desaparecer.

A atriz, a esta altura, jA havia encontrado um vestido e, pela primeira vez
notando a presenca de Albanese, perguntou se lhe caia bem, ao que ele respondeu
entusiasticamente que sim. Por fim, faltava o chapéu. Foi escolhido um chapeuzinho
simples “vermelho, enfeitado com duas asinhas igualmente vermelhas que o tornavam
muito parecido com o capacete de Merctrio”*® (MORAVIA,1986a, p. 259).

Devidamente vestida e ornada, Lauta chamou Albanese para que saissem, €, no
momento em que estavam deixando o quarto, o poco deu um forte gorgolejo e fez jorrar
por um instante, entre o papel de parede, um jato escuro com uma espuma amarelada. Ja
no corredor, Lauta queixou-se de gque os estilistas ndo tinham imaginacéo e faltavam as
revistas de moda.

Pode-se ver, em “Il p0zzo”, o mesmo senso do absurdo observado por Mascaretti
(2007) a proposito de “L’Albergo Splendido”. Existe, no comportamento da atriz Lauta,
0 mesmo tipo de contraste absurdo, ou seja, entre o ignorado e fatal destino do
individuo dentro do poco (e o mal-estar implicito em tal visdo) e as preocupacdes com a
moda e a aparéncia. No comportamento de Albanese, o absurdo também é
desencadeado, pois este ignora o misterioso individuo no po¢o a fim de manter a
compostura perante a atriz a quem nao s6 admira, mas, podemos dizer, venera.

Neste conto, temos primeiramente uma referéncia a deusa Diana, ou, do grego,
Artemis, que é a irma gémea do deus Apolo, filha de Zeus e Leto. Considerada a versdo

feminina do irmio, recebeu de Hesiodo o epiteto de “verte-flechas”. Segundo Backés

38 . ; ; . . )
“rosso, ornato di due alucce parimenti rosse che lo facevano rassomigliare assai al petaso di

Mercurio” (MORAVIA, 1989, p. 238).
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(1998), o material narrativo em que a deusa aparece ndo é extenso, e 0 traco mais
guardado pelos poetas é o seu lado vingativo, demonstrado nos castigos que Artemis
incutiu em Orion, Calisto e Acteon. Este Gltimo fora punido por ter visto acidentalmente
a deusa enquanto ela se banhava junto ao seu séquito de ninfas.

No entanto, Artemis também é a protetora dos bosques e das parturientes, e
guardid das estradas e dos portos. Sobretudo segundo Euripedes, é colocada no mesmo
patamar de Hécate e Selene. A associacdo a Selene, a deusa da lua, acontece
provavelmente porque Apolo é o deus-sol, e a irm&@ formaria com ele a dupla de astros
que regem o dia e a noite. A poetisa Safo atesta essa ligacdo com a historia de
Endimion, e sob tal ponto de vista a deusa adquire as virtualidades da figura da
feiticeira.

Na cultura romana, Artemis recebe o nome de Diana e, além de Virgilio e outros
poetas, € imortalizada por Catulo, que a evoca como deusa das montanhas, das florestas,
das pastagens e dos rios. Segundo Harvey, “As mulheres veneravam especialmente
Diana, e talvez ela fosse originariamente um espirito dos bosques e da natureza
selvagem, que participava amistosamente da vida dos campdnios italianos e de suas
familias™ (1987, p. 162-163).

Ja a figura de Cupido, com a qual também dialoga o conto, segundo Harvey
(1987), seria uma adaptacdo do grego Eros. “Na religido romana, o deus-menino do
amor, filho de Vénus (...), pouco importante no Pantedo romano. Na literatura sua
aparicdo mais notavel é no primeiro canto da Eneida, onde Vénus Ihe da ordens para
disfarcar-se em Ascénio e provocar o amor de Dido por Enéias” (p. 146). Cupido, sendo
fruto da unido da deusa do amor com o deus da guerra, Marte, carrega sempre um arco e

flechas, instrumentos utilizados para incutir 0 amor ou a paixdo nos individuos que

56



golpeia. As vezes é representado com uma armadura, sugerindo um paralelo entre o
amor e a guerra.

A passagem de seu amor com Psiqué foi contada por Apuleio. O deus
apaixonou-se pela belissima mortal ao ferir-se acidentalmente com uma de suas flechas,
e, antes que se casassem e que a moga fosse admitida no Olimpo, tiveram que passar por
muitas provacdes, a maioria delas provocada pela prépria Vénus. Esta, muito vaidosa,
antes mesmo que Cupido conhecesse Psiqué, ja se sentia afrontada pela beleza da moca.

Também temos a referéncia a Mercurio, pela nomenclatura romana, ou Hermes
em grego, 0 mensageiro dos deuses, protetor dos viajantes, deus do comércio, dos
ladrdes e condutor das almas ao Hades. Por causa desta ultima funcéo, aparece diversas
vezes em Dialogo dos Mortos, de Luciano. Filho de Zeus e da ninfa Maia, desde recém
nascido demonstrou sua astucia ao sair do berco e roubar um rebanho que estava sob
responsabilidade de Apolo. No caminho, encontrou um casco de tartaruga e fabricou a
lira. Quando foi descoberto por Apolo, isentou-se de puni¢cdo ao oferecer o instrumento
como presente ao deus. Essa historia pode ser encontrada em um dos hinos homéricos
(colecdo de trinta e trés hinos gregos que sdo atribuidos a Homero) e nas Metamorfoses,
de Ovidio. E frequentemente representado com capacete e sandalias aladas, e carrega o
caduceu, um bastdo que tem asas em sua extremidade superior e duas cobras
entrelacadas em sua extensdo, ao qual sdo atribuidos poderes magicos e curativos.

Segundo Harvey (1987), “era também o deus das estradas, ¢ nelas erigiam-se
Hermas em seu louvor”. (p. 268) Tais hermas eram uma espécie de obelisco muito
comum nas estradas, nas esquinas e em frente as casas de Atenas.

A palavra hermenéutica deve sua etimologia as épocas tardias do culto ao deus,
em que é considerado o intérprete dos designios de outros deuses e relacionado a magia.

Faivre (1998) relaciona o papel da hermenéutica ao principio simbdlico dos astutos
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furtos realizados por Hermes. Ao lembrar que o deus rouba apenas para “repor em
circulagdo” (p. 449) questiona o seguinte “Afinal, trazer a luz tesouros ocultos ndo é
proprio da hermenéutica?” (p. 449)

Suas habilidades de enganador com as palavras e habil comerciante relacionam-
se com o poder do discurso, fazendo-o ser reverenciado por poetas e filosofos, como
Horéacio, que “coloca-se sob a protecdo particular de Mercurio” (FAIVRE, 1998, p. 449)

Principalmente influenciada pelo Evemerismo, corrente que acreditava que o0s
deuses um dia foram pessoas que se destacaram em meio a seu povo e com o passar do
tempo foram divinizadas, a imagem de Hermes foi, segundo Faivre (1998), adquirindo
um tom menos ludico. A partir do século | e do contato cada vez maior do mundo
classico com o Egito, surge a figura do Hermes-Trismegisto, a quem sdo atribuidos
varios escritos. Na época da renascenca, a descoberta do Hermes-Trismegisto levou a
elaboracao de um conjunto doutrinario que resultaria no esoterismo.

A Alguimia praticada em Alexandria, até por volta do século VI e depois
retomada pelos arabes, vé em Hermes-Mercurio o seu fundador. Ele é citado em textos
arabes ou latinos “ndo apenas como personagem, mas, também, como é o caso de
Mercurio, em expressdes tais como spiritus mercurius para designar uma substancia ou
uma propriedade das coisas. Mercurius € a0 mesmo tempo a prima materia, a ultima
materia e o proprio processo alquimico” (FAIVRE, 1998, p. 452).

Dada a sua competéncia de condutor de almas, é comparado ao Virgilio da
Divina Comédia, de Dante. Ainda segundo Faivre, os principios do Hermes-Mercurio
(ligado a imagem do mensageiro e condutor) e do Hermes-Trismegisto (ligado a razdo e
a inspiracdo) acompanharam a literatura e o saber até o século XX, recebendo atencéo

de escritores e pensadores de todas as épocas, inclusive a Idade Média.
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As figuras de Cupido, Mercdrio e Diana sdo retomadas no conto, a nosso ver,
como elementos cuja fungdo é criar uma imagem divinizada da atriz Lauta. Como
figuras do universo classico, sdo citadas enquanto representantes do sublime, e tal fato
nos leva a identificar o procedimento de retomada intertextual por amplificagéo.

A fim de refletir a respeito do humorismo contido na comparacdo de Lauta aos
deuses gregos (ou, no caso de Cupido, a relagdo dela com este), € interessante lembrar o
modo como a mulher € retratada nas obras moravianas. Sabemos que 0s personagens
que povoam as narrativas de Alberto Moravia geralmente sdo observados do ponto de
vista da futilidade, da vaidade, da mesquinhez e de outros tantos vicios. Geralmente
integrantes da camada correspondente a burguesia, personagens femininos e masculinos
tendem a uma futilidade por vezes ingénua e sempre alienada. No caso das mulheres,
com grande frequéncia prezam a moda acima de qualquer outro valor. Lauta € um
exemplo deste tipo de personagem, e 0 conto mostra sua indiferenca para com o
inusitado elemento do poco e do misterioso rapaz que la se debatia.

Partindo do principio de que o humorismo, segundo Pirandello, visa comparar a
ideia finita ao universo infinito, consistindo em um sentimento do contrario que nasce a
partir da reflexdo, percebemos que, ao relacionar a atriz as figuras gregas, sua futilidade
é evidenciada, visto que Lauta ndo parece representar os valores simbdlicos do amor
(como Cupido), da pureza (como Diana) e da astlcia (como Mercdrio). Dessa forma, a
sobreposicdo do universo fatil da mulher ao sublime evocado pelos deuses gregos
acentuaria, de forma humoristica, o abismo entre ambos. Um detalhe que comprova tal
relacdo € a descricdo da atriz, exposta anteriormente, em que ela é comparada a
manequins de cera, e ndo a estadtuas de marmore. Enquanto estas sdo representacdes

artisticas do mundo classico, aqueles sdo instrumentos que servem aos interesses da
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moda, e, portanto, pertencem a outro universo, ou seja, estdo de acordo com a imagem
da futilidade relacionada & personagem.

A relacdo contrastante entre a futilidade da atriz e a idealizagéo de sua figura por
meio da comparacdo aos deuses dialoga, portanto, com o senso do absurdo, de que
falamos anteriormente.

Passemos, entdo, a outro conto que retoma a Mitologia de forma similar a
observada em “L’albergo Splendido”, isto €, como pecas de decoracdo que aludem ao
contexto burgués, e, articuladas a trama, a manutencdo do status. O conto “L’A/bero in
casa”, traduzido como “A arvore dentro de casa”, representa também o que muitos
criticos nomearam ““a solidao do século XX”, ou seja, a falta de comunicagdo entre as
pessoas. Em varias obras de Moravia, tal problema é apresentado por meio do olhar
sobre a vida conjugal.

O conto traz o elemento sobrenatural de uma arvore que, repentinamente, nasce
dentro da sala do casal Odenato e Carina. O casal é descrito como abastado e mora em
um prédio antigo no centro da cidade. Apesar de se darem muito bem, discordam em
um aspecto: ele € um homem inclinado a vida civil, urbana e doméstica e ela é
afeicoada a natureza. Apesar da simplicidade da discordancia, o narrador afirma que,
em algumas familias burguesas, estes contrastes minimos as vezes encobrem um
conflito maior, como seria 0 caso de Odenato e Carina. O marido, poder-se-ia dizer,
“representava uma civilizagdo racional, humana, urbana, etcétera, etcétera; e a mulher
exatamente o contrario” (MORAVIA, 1986a, p. 237).

Certo dia, perceberam que no canto de um pequeno saldo de que dispunham em
casa nasceu um pequeno arbusto. O marido, alegando que a planta ndo combinava com

a decoracgdo (a lareira estilo Império e o aparador estilo Luis XV cheio de estatuetas

% (...) il marito rappresentasse una civilta razionale, umana, cittadina, eccetera eccetera.; e la moglie il

contrario giusto. (MORAVIA, 1989, p. 222)
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rococo e porcelanas de Sévres) quis arranca-la de 14, mas a mulher convenceu-o a ndo
fazé-lo, ja que era uma oportunidade de ficar mais proxima a natureza. Carina havia

argumentado que as arvores eram sagradas, ao que o marido respondeu o seguinte:

Se se tratasse de um carvalho, arvore nobre com cujos ramos coroavam-se 0S
antigos guerreiros, ou de um louro consagrado as musas, ou de uma oliveira piedosa e
pacifica, ou de um cipreste funéreo mas pensativo, ou pelo menos de um pinheiro que
no fim do ano poderia ser enfeitado de velinhas e guirlandas; mas aquela arvore ali ndo

se sabia de onde vinha e que espécie era”® (MORAVIA, 1986a, p.328).
A planta crescia cerca de meio metro por dia, e ainda que Carina buscasse em
tratados de botéanica, ndo conseguiu encontrar qualquer classificacdo para ela. Em

poucos dias, ja apresentava um caule lenhoso e chegava até o teto.

A arvore tinha quatro galhos principais. Um estava ao lado do aparador
escondendo providencialmente o vidro que Odenato quebrara; o segundo estava do lado
da lareira acima da qual Psiqué, que enfeitava o reldgio de péndulo de estilo Império,
quase desaparecia entre o verde; o terceiro, 0 mais grosso talvez porque mais livre para
estender-se a vontade, avancava suas folhagens quase até o meio do saldo; o quarto,
finalmente, elevava-se verticalmente espremido contra o canto do teto.” (MORAVIA,
19864, p. 240)

Um dia Carina chamou as amigas para verem sua arvore, que era por ela cuidada
zelosamente. As amigas, a principio embasbacadas, teceram comentarios invejosos
depois que se recompuseram, dizendo que se tratava de uma excentricidade de gosto
duvidoso. O marido, por sua vez, resignava-se. Porém, trancado em seu escritério com

0S amigos, gqueixava-se do incdbmodo. Para ele, o lugar dos homens é na cidade e o das

arvores nos bosques.

40 «“Ancora fosse stato una quercia, nobile albero delle cui fronde si incoronavano gli antichi guerrieri, o
un alloro sacro alle muse, o un ulivo pio e pacifico, 0 un cipresso funereo ma pensoso, 0 anche magati un
abete da ornarsi a fine d’anno di candelette e ghirlande, ma quell’albero li chissa da dove era piovuto e
che alberaccio era” (MORAVIA, 1989, p. 223).

* <L ’albero aveva quattro rami principali. Uno sporgeva dalla parte della credenza nascondendo
provvidenzialmente il vetro infranto da Odenato, il secondo da quella del camino sul quase la Psiche che
adornava il pendolo Impero scompariva ormai nel verde, il terzo piu grosso forse perché piu libero di
stendersi a suo agio avanzava le sue fronde fin quasi del mezzo del salone, il quarto infine si levava
verticalmente shiacciato contro I’angolo del soffito”. (MORAVIA, 1989, p. 225)
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Em certa noite de verdo, o casal foi acordado com um estrondo: a &rvore fizera
um rombo no teto, irritando Odenato, que, no entanto, ndo se atreveu a protestar.
Quando o outono chegou, enchendo o saldo de folhas amarelas, Carina providenciou
uma poda para que a arvore suportasse o inverno, e parecia tao feliz quanto uma mae
que vé o primeiro corte de cabelo de um filho. Em vista da alegria da mulher, Odenato
fingiu admiracdo, mas em seu intimo concluiu que a natureza é uma complicacdo que
deve ser mantida longe da civilizacéo.

Neste conto, temos a referéncia as musas e a Psiqué, que é feita, como dissemos
anteriormente, da mesma forma como a Esfinge e o Grifo sdo retomados no conto
“L’Albergo Splendido”. Lembremos que, no conto anteriormente analisado, os monstros
sdo citados como pecas de decoracdo estilo Império, um estilo de decoracdo que se
utiliza de figuras da Mitologia greco-romana como ostentacdo da grandiosidade. A
mobilia da sala de Odenato e Carina, por sua vez, também apresenta elementos estilo
Império, e o marido afirma que, se em vez de uma arvore estranha, nascessem ali louros
consagrados as musas, combinariam com a decoragéo.

O ramo de louro é, primeiramente, consagrado ao deus Apolo, e, como o deus é
frequentemente acompanhado pelas musas, o louro também as representa. Em
“L’albero in casa”, a nosso ver, Psiqué ¢ as Musas (estas ja estudadas no capitulo
anterior) sdo consideradas como representantes da grandiosidade classica, esvaziadas
dos valores simbdlicos da arte e retomadas segundo as virtualidades semanticas
adquiridas com a inser¢do decorativa no estilo Império. Como vertente do estilo
neoclassico, tal conceito artistico pode ser considerado um movimento cultural ligado a
ascensdo da burguesia, em meados do século XIX. Portanto, 0 conto nos apresenta o
desejo de manutencdo do status burgués representado pelo incbmodo do personagem

Odenato mediante & arvore que ndo combinava com a decoracao.
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Sabemos que, para Moravia, a decoracdo é a arte sem significado, gratuita,
nascida de interesses ndo artisticos. Outros estilos decorativos convivem na sala do
casal, como as ja citadas estatuetas rococo, as porcelanas de Sévres e o aparador estilo
Luis XV, formando, a nosso ver, um conjunto exemplar do bom gosto burgués. Temos,
assim, um esvaziamento ndo sé do significado dos Mitos no estilo Império, comentado
ha pouco, mas também do proposito artistico de cada um dos estilos que compdem a
decoracdo e, juntos, passam a compor a imagem da ostentacao.

Tal ostentacdo esta intimamente ligada ao desejo de manutencdo do status da
burguesia, pois o conto ndo alude ao seu préspero momento no seculo XIX, mas ao
tempo de crise, ja na década de 1930. A arvore, que aos poucos vai tomando conta da

sala e da casa dos personagens, propde a imagem de tal declinio:

Nessas condigbes ndo € de se estranhar que uma noite Odenato tenha
encontrado a arvore nada menos que na cama. Isso mesmo. Um galho, entrando pela
porta arrebentada, alongara-se até o tdlamo do estudioso. Os dois cOnjuges ficaram
assim separados por uma barreira de folhas e de galhos. Além disso, Odenato queixava-
se que a arvore crescia até em cima dele, incomodando-o com empurrdes nas costas e
nas pernas.” (MORAVIA, 19864, p. 241)

O personagem Odenato, portanto, deve conviver com o elemento que aos poucos
destroi seus bens materiais, representados pela decoracdo e pela casa, e rouba-lhe o
espaco. A arvore que acaba por colocar-se entre os dois na cama também traz ao texto a
discusséo a respeito do relacionamento entre eles.

Dissemos anteriormente que Moravia observa uma relagcdo conflituosa entre
marido e mulher como forma de apresentar os temas da falta de comunicacéo e da crise.

Desentendimentos conjugais sdo frequentes na obra moraviana, e os casais dificilmente

2 “In tali condizioni non é da stupirsi che una di quelle notti Odenato si trovasse I’albero addirittura nel
letto. Proprio cosi. Un ramo, entrando per [’uscio schiantato, si era allungato fin sul talamo dello
studioso. | due coniugi si trovarono cosi divisi senza rimedio da una barriera di fronde e di rami.
Odenato si lagnava inoltre che [’albero gli crescesse addirittura addosso, incomodandolo con certi
spuntoni nel dorso e nelle gambe.” (MORAVIA, 1989, p. 226-7)
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chegam a um acordo. Neste conto, a inicial aparéncia de harmonia é dissipada pelo
aparecimento da arvore: “a arvore, em si mesma insignificante, oferecia a oportunidade
de desabafar antigos rancores” (MORAVIA, 19864, p. 238)*.

O marido, entdo, vendo que seria impossivel persuadi-la a retirar a arvore da
casa, desiste, ainda que continue descontente, e limita-se a conversar sobre o assunto
apenas com 0s amigos. Portanto, a crise burguesa, representada pela imagem da arvore
que se apropria da casa, € estendida a relacao conjugal.

O conto propde, entdo, um contraste entre natureza e civilizacdo, acreditamos, de
modo humoristico. O primeiro indicio do humor pirandeliano € o de que a reflexao
acerca destes valores € explicita desde o inicio da narrativa: a apresentacao inicial do
casal protagonista, lembremos, é exatamente a de que, enquanto 0 homem representa a
civilizacdo racional e urbana, a mulher seria, conceitualmente, o seu contrario.

Considerando a critica moraviana ao excesso de racionalidade (que tende a
transformar-se em maquiavelismo) e ao conceito neocapitalista de civilizacdo (descrito
por Moravia como um sistema baseado na necessidade de consumo), o contraste
observado entre natureza e civiliza¢do néo € ficticio, fato que também atesta a presenca
do humor.

Entendemos que, neste conto, a natureza de que fala Moravia represente algo
fora do sistema neocapitalista, e, portanto, ndo corrompido. Este aspecto recai sobre a
mulher, e, logo, contraria a caracterizagdo feminina demonstrada nos contos anteriores,
que retrata a futilidade e a alienagdo burguesa. No entanto, Carina demonstra 0 mesmo
tipo de obtusidade, verificada nos contos anteriores, mediante a situagdo absurda, neste

caso, a arvore gue cresce um metro por dia e apropria-se de sua casa.

8 «I’albero, per sé insignificante, dava occasione di sfogarsi a molti antichi rancori” (MORAVIA,
1989, p. 223)
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Concluimos, entdo, que o conto satiriza humoristicamente o declinio da
burguesia, e as figuras mitoldgicas fazem parte do complexo decorativo, funcionando

como simbolo de status.
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2.4. Pequenas biografias

Na maioria dos contos de Racconti surrealisti e satirici, Moravia retrata
personagens histdricos em momentos de recolhimento e reflexdo. Nos quatro contos
apresentados a seguir, as divagacdes conferem a narrativa um tom ensaistico,
constituindo uma releitura de passagens historicas na qual Moravia veicula a propria
ideologia e a critica ao mundo moderno.

Em “Antico furore”, observamos a referéncia a Tito Lucrécio Caro, um poeta e
filosofo latino que viveu durante o século | a. C. e escreveu o poema De rerum natura
(sobre a natureza das coisas). Em seu poema, ele se propde a traduzir a doutrina de
Epicuro de Samos, da qual falaremos mais adiante, e a apresentar a chave para a
felicidade com base no Epicurismo. Tal poema é uma obra importante da Literatura
Latina, bem como o texto que consagra Lucrécio como filésofo atomista por sua
afirmacdo, consoante com a filosofia de Demdcrito, sobre o mundo ser feito de
particulas. De rerum natura influenciou muitos pensadores desde entdo, e foi
interpretado posteriormente como um dos textos fundamentais do anarquismo.

O primeiro pensamento narrado no conto € o de que Lucrécio, 0 personagem
principal, estava enfastiado do género humano e acreditava que o mundo era melhor
quando se acreditava nos deuses, e “os homens podiam pelo menos considerar-se 0
joguete desses ociosos ¢ despreocupados imortais™* (MORAVIA, 1986a, p. 33). Por
meio de fluxo de consciéncia, informa-se que, para Lucrécio, o que existe entdo é a
politica, que ele concebe negativamente como um sistema baseado no interesse pelo

poder:

44 o q. .. . . . . . .. . .. .
“gli uomini potevano almeno considerarsi lo zimbello di quegli oziosi e spensierati immortali”.

(MORAVIA, 1989, p. 31)
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Mas perdida a crenca nos deuses, desaparecidas as inocentes e vetustas
supersticdes que faziam de toda a vida humana um so ritual, os homens cheios de
desejos e de soberba recairam sobre si préprios, e s6 restara a politica. (...) Os
interesses, em suma, determinavam até mesmo as atitudes mais ideais; quem praticara a
usura, ou saqueara uma provincia, ou roubara o erario e possuia casas, escravos e terras,
proclamava com boca sacrilega que queria defender até a morte a liberdade e o senado;
quem, ao contrario, fora até ontem um servo fugitivo com as costas ainda vermelhas de
chicotadas, um desesperado crivado de dividas, um embusteiro de baixo escaldo,
clamava justica, apontava para a miséria dos plebeus, reclamava reformas. Era uma luta
sordida, ainda que o objetivo evidente e frequentemente confessado fosse o poder.®
(MORAVIA, 19863, p. 33)

Podemos observar na passagem reproduzida acima um aspecto estrutural
caracteristico do humor pirandeliano: a descomposicdo causada pela reflexdo ativa. E
interessante lembrar que a obra de humor ¢é frequentemente entremeada por continuas
digressdes, pois a reflexdo ndo se esconde, mas € explicita. Em todo tipo de obra
humoristica, a reflexdo esta presente durante todas as fases, desde a concepcéo até as
fases finais da execucdo, coordenando e comparando elementos. A consciéncia, a saber,
seria ndo uma poténcia criadora, mas “o espelho interior no qual o pensamento se mira”
(1996, p. 131).

O Lucrécio moraviano, entdo, ndo via com bons olhos a politica e seus jogos de
interesse, e afirmava ser necessario “reconduzir o homem ao conjunto das forgas
naturais, tornd-lo inocente e insignificante como os animais”* (MORAVIA, 19864, p.

34). O narrador nos conta que Lucrécio desejava colocar suas concep¢des em seu

poema, e libertar-se de suas inquietacfes gracas a filosofia de Epicuro. No entanto,

*® “Ma sfumata la credenza negli dei, svanite le innocenti e vetuste superstizioni che facevano di tutta la
vita umana un solo rito, gli uomini, pieni di voglie e di superbia erano ricaduti sopra se stessi, e non era
rimasta che la politica. (...) Gli interessi, insomma, determinavano ormai anche gli atteggiamenti piu
ideali; chi aveva esercitato ['usura, o saccheggiato una provincia, o derubato l’erario e possedeva case,
schiavi e terre, proclamava in bocca sacrilega di voler diffendere fino alla morte la liberta e il senato;
chi invece fino a ieri era stato un servo fuggitivo dalle spalle ancor rosse per le frustrate, un disperato
crivellato di debiti, un mestatore di basso rango, invocava giustizia, additava la miseria dei plebei,
reclamava riforme. Era una lotta torbida,; anche se la posta evidente e spesso confessata era il potere.”
(MORAVIA, 1989, p. 31)

“® <“ricondurre |'uomo nel novero delle forze naturali, renderlo innocente e insignificante come gli
anumali” (MORAVIA, 1989, p. 32)
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perturbava-o o fato de que suas formulagcdes ndo eram tdo serenas quanto exige o

espirito cientifico, sobretudo quando pensava no amor:

Queria tratar o assunto com frieza didatica, como fazia com os 4tomos ou as
erupcles do Etna; queria reduzi-lo de paixdo fatal a estimulo necessario e natural.
Entretanto, ao descrever um amplexo ou ao falar da puberdade ou dos sonhos, ndo
conseguia ndo deixar transparecer certos sentimentos (...) que Ihe ficaram das amargas
experiéncias de sua inquieta juventude (...)*’ (MORAVIA, 19863, p. 34)

Um de seus desejos era de que o amor fosse praticado de forma natural e
inocente. Para saciar sua aspiracdo aos mistérios naturais, ele bebe uma espécie de
pocao do amor que lhe fora oferecida por uma mulher némade que acampava perto de
sua mansdo. Como a poc¢do ndo surtiu efeito, Lucrécio procurou novamente a mulher,
mas Vviu que seu grupo ja havia partido. Nesse momento, porém, foi tomado por um

desejo ardente, e enlouquecido correu para casa.

Ja em casa, no fundo de um quarto escuro, comecgou a gritar e a contorcer-se:

Dizia que era um deus e que Vénus, descida do Olimpo sé para ele, estava
deitada na cama ao seu lado. Vénus, ele gritava, Vénus em pessoa, vestida de seus
cabelos, estava ao seu lado e lhe prodigava suas caricias. De Vénus vinha-lhe aquele
desejo insaciavel; aquela delicia inebriante; de Vénus procedia seu éxtase. Em pé na
porta, sem ousar entrar no quarto, os criados estarrecidos o olhavam contorcer-se e
gritar. Assim, enquanto delirava sempre invocando e abragando Vénus, e os familiares o
olhavam da porta, passaram as horas da tarde.”® (MORAVIA, 19864, p. 36)

Quando ja havia anoitecido, Lucrécio agitava-se menos, e, por volta da meia-

noite, os criados ouviram um Ultimo lamento, desta vez com voz humana. Correram

4 “4yrebbe voluto trattarne con didattica freddezza come degli atomi o delle eruzioni dell’Ema; ridurlo
da fatale passione a stimolo necessario e naturale. Invece non poteva fare a meno dia descrivendo un
amplesso sia parlando della puberta o dei sogni di lasciare trasparire certi sentimenti (...) che gli erano
rimasti dalle amare esperienza della inquieta giovinezza” (MORAVIA, 1989, p. 32-33)

“® “Dicevache agli era un dio e che Venere, discesa apposta per lui dall’ Olimpo, giaceva sul letto al suo
ficanco. Venere, gridava, Venere stessa, vestita dei suoi capelli gli stava al lato e gli prodigava le sue
carezze. Da Venere gli venina quell’insaziabile brama; quella ronzante delizia; da Venere procedeva la
sua estasi. Ritti sulla soglia della porta, senza psare entrare nella camera, i servitori allibiti lo
guardavano che si contorceva ed urlava. Cosi, lui farneticando e sempre invocando e abbracciando
Venere, e quelli della famiglia guardandolo dalla porta, le ore del pomeriggio passarono.” (MORAVIA,
1989, p. 34)
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para 0 quarto, e encontraram-no envolto em um lencol, com metade do corpo deslizado
até o chdo. Levantaram-no, e perceberam que tinha caido sobre a prépria espada, e
estava morto.

Temos, neste conto, a referéncia a Vénus, que dialoga com o tema do amor
trabalhado no texto. Para analisarmos como ela é retomada, é preciso considerar que a
referéncia é feita dentro de outra retomada intertextual, isto é, da morte do fil6sofo
Lucrécio.

Segundo a concepgédo de Jenny (1979), observamos que o conto de Moravia
retoma a vida e obra do filésofo por meio do procedimento de mudanca de nivel de
sentido. Tal procedimento consiste em vislumbrar o texto retomado por outro angulo
sem que haja modificacdes no plano narrativo. Para fazer tal classificacdo, partimos do
principio de que o conto de Moravia ndo subverte as imagens construidas pelo poema
de Lucrécio, nem os rumores histéricos acerca de sua morte, mas adiciona algumas
imagens como fruto de um novo olhar sobre o texto que retoma. Esta nomeacdo do
procedimento intertextual utilizado, antes de representar uma classificacdo definitiva,
servird apenas como ponto de apoio para que possamos pensar a relacdo entre o conto
“Antico furore” e 0s textos que ele traz a tona.

Segundo um dos escritos de Sdo Jer6bnimo, Lucrécio teria enlouquecido devido a
uma pocdo do amor e teria composto sua obra em intervalos da insanidade. E, aos 44
anos, teria se suicidado. Ainda que esta breve biografia de Lucrécio feita por Séo
Jerdnimo tenha sido considerada historicamente inconsistente, alguns académicos nao a
descartam totalmente, pois observam no poema de Lucrécio certa desordem e um
frenesi poético resultante de uma ansiosa exaltacao.

Comentaremos a seguir alguns tépicos do poema De Rerum Natura, com

especial atencdo aqueles que dialogam com o conto de Moravia.
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Sob a influéncia do fil6sofo Demdcrito, Lucrécio afirma que o universo é feito
de particulas que se movem em um infinito vazio, e, por este motivo, foi visto como
atomista. Em relacdo ao comportamento humano, o filésofo expressa a opinido de que a
civilizacdo ndo € totalmente positiva. Os seres humanos desenvolveram-se a partir da
selvageria, melhorando suas habilidades, mas chegardo a decadéncia. Tal ponto dialoga
com a frustracdo do personagem do conto de Moravia em relacéo a civilizagdo.

Nos trechos do conto que reproduzimos anteriormente, o personagem afirma que
a politica era baseada em interesses, e seu desejo era de que a humanidade retornasse ao
inocente estado de selvageria. Dessa forma, esse aspecto da teoria do filésofo Lucrécio
é retomado e interpretado no conto como uma critica a politica, e, como veremos mais
adiante, também como critica a dessacralizacdo do homem. Tal observagdo nos serve de
apoio para a identificacdo do procedimento de mudanca de nivel de sentido, proposta
anteriormente.

Concordando com os preceitos do Epicurismo, o poema De Rerum Natura
afirma que as pessoas em geral séo impelidas a evitar a dor e a buscar o prazer.

Temos também no poema latino a observacdo de que 0os homens nascem com
dois medos: o dos deuses e 0 da morte. Lucrécio parece ter a intencdo de tranquiliza-los
dizendo que os deuses ndo se interessam pelas acbes do homem, e a morte ndo mais
assustara quando a vida ndo mais existir. Além disso, acredita que, a0 morrer, 0S a&omos
da alma e do corpo se transformam em outros elementos da natureza, como rochas ou
flores. A preocupacdo com a morte estd expressa nas divagacdes do personagem de
Moravia: “Ora, Lucrécio era desinteressado, tinha amor infinito ao seu trabalho de
escritor, e acima de tudo possufa o senso, dir-se-ia até o furor, da vida e da morte™*®

(MORAVIA, 19863, p. 34).

49 « . . R . . .o
“Ora Lucrezio era disinteressato, portava amore infinito al proprio mestiere di scrittore, e soprattutto

possedeva il senso, si vorrebbe dire il furore, della morte e della vita” (MORAVIA, 1989, p. 32)
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O poema de Lucrécio inicia evocando a deusa Vénus:

O Mée da prole de Eneias,prazer dos homens e deuses,
Alma Vénus, tu que habitas, sob estrelas vacilantes,
em mares plenos de naus e em terras prenhes de frutos!
E por ti que toda a raga dos viventes se concebe.* **

A referéncia a deusa no poema de Lucrécio foi importante para a construcao da

imagem de VVénus como alegoria, neste caso, da Natureza. Conforme observa Backes:

[a tradicdo latina propde] De rerum natura de Lucrécio, com seu extraordinario preludio
onde Veénus (...) é descrita como governante da natureza. Sem divida, ndo estamos
longe da alegoria nesses versos: ndo é facil distinguir o personagem invocado e a ideia
abstrata da natureza, que retomara toda uma tradicdo filosofica. (1998, p. 21)

A retomada, no poema de Lucrécio e no conto moraviano, da deusa Vénus como
alegoria, conforme assinalado por Backeés, propde a imagem do amor natural, ndo
corrompido e livre.

A deusa Vénus, pela nomenclatura latina, ou Afrodite, pela nomenclatura grega,
é uma das mais citadas ao longo da Literatura Classica. Segundo Backés (1998), existe
mais de um Mito em que Vénus pode ser encontrada, e, na maioria deles, a deusa ocupa
o lugar principal. Entre eles, temos a passagem de seu amor com Anquises, a sua paixao
por Adonis, a sua relagdo com Ares, sua intervencdo no Mito de Psiqué, a rivalidade
para com Hera — que resultou na guerra de Trdia, e muitos outros Mitos. Ainda segundo

Backés, enquanto Hesiodo explica que a deusa nasceu das aguas do mar em contato

%0 Aeneadum genetrix, hominum diuumque uoluptas,
Alma Venus, caeli sub ter labentia signa
Quae mare nauigerum, quae terras frugiferentes
Concelebras; per te quoniam genus omne animantum (LUCRETIUS, |, 1-4)

*! Traducdo retirada de: PRADO, J.B.T. Canto e encanto: o charme da poesia latina. S&o Paulo: FFLCH-
USP-SP, 1997. Tese de doutoramento policopiada. p. 112-3.
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com o sémen de Urano, Homero apresenta uma Vénus nascida da unido entre Zeus e
Dione.

No contexto romano, ela é considerada mae de Cupido, o deus do amor cujo
romance com a bela Psiqué foi dificultado pela deusa do amor. Cupido é regularmente
associado ao seu correspondente grego Eros, ainda que ambos sejam diferentes em
origem e natureza.

Para os gregos, Afrodite personificava o desejo, o amor e a fertilidade. Para a
compreensdo da figura da deusa do amor é valido fazer um panorama de sua imagem na
progressao das épocas literarias desde a antiguidade, em que “a deusa compartilha da
natureza primordial do Céu, enquanto forca incoercivel e coercitiva de acasalamento”
(TORRANO, 1995, p. 46). Portanto, o principio do amor que a deusa representava €
diferente do conceito contemporaneo de amor, que remonta ao Trovadorismo.
Conforme observa Campbell (1990), antes dos trovadores definirem o amor como o
reconhecimento pessoal entre dois individuos, o principio mitolégico de amor, o Eros,
era um impulso bioldgico impessoal e diferente do ato trovadoresco de apaixonar-se.
Havia, paralelamente ao Eros, o principio chamado Agape, que representava 0 amor
espiritual ao proximo, mas este também era impessoal e distante do amor como
concebemaos hoje.

Backés (1998) comenta a evolucdo do simbolo Vénus como narrativa assimilada
pela cultura italica. Desde os gregos, a imagem da deusa foi utilizada em iniimeros
contextos, até o ponto em que a sua simbologia vem, de certa forma, condensada em
uma Unica imagem: a deusa do amor. Backés também afirma que, ainda que o nome da
deusa possa ser empregado como simbolo do amor, e “o nome prdprio, ao ceder lugar a
uma abstracdo, pode ser empregado como simples metonimia (...) [isto] representa a

altima etapa de um processo evolutivo, que consistiu em explicar os Mitos e
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transforma-los em alegoria, até fazer desaparecer qualquer elemento concreto ou
visivel”. (1998, p. 20)

O alegorismo teria auxiliado a sobrevivéncia da deusa no imaginario latino.
Vénus figura entdo na Eneida, de Virgilio, e é considerada a ancestral mitica dos
romanos, e segundo Ovidio, nas Metamorfoses, César se torna um deus a pedido da
deusa.

Conforme ja dissemos, o principio do amor que a deusa representava na tradi¢éo
grega é diferente do conceito de amor que temos a partir do Trovadorismo. Mesmo
assim, dadas as inumeras reiteracdes da figura de Vénus/Afrodite na literatura e o
processo de interpretacdo alegorica que fez com que ela continuasse viva na tradicdo

ocidental:

(...) em geral, a poesia medieval era mais favoravel a deusa. Ela aparece mais

frequentemente a sombra do personagem quase novo, apesar de seu home classico: o

Amor. O Amor ao qual se dirigem os trovadores € uma figura humana, ndo uma simples

ideia. (BACKES, 1998, p. 24)

A partir do Renascimento, que propde a volta a antiguidade, a deusa é olhada do
ponto de vista da luxuria, sendo a imagem da antiguidade mais detestada pelo clero.
Segundo Backés (1998), essa época também representa um retorno ao platonismo, de
modo que se vislumbram duas imagens do amor opostas entre si: uma delas é nobre e a
outra é a do Cupido, relacionada a luxuria vista na VVénus paga.

A retomada de Vénus e do amor, em “Antico furore”, remete entdo ao principio
grego do amor natural como forga coercitiva da natureza, e representa, como
explicaremos mais adiante, a busca por um estado ndo corrompido do homem. Como

exemplo de tal retomada, podemos destacar, no conto, o seguinte trecho: “Mas era

preciso agora tirar do amor toda humana tristeza; devolvé-lo a natureza; fazer com que a
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vida se transformasse em um grande verdo incendiado e silencioso”™? (MORAVIA,
1968, p. 35).

Tal retomada dialoga com a leitura feita por Moravia da doutrina de Lucrécio.
Dissemos anteriormente que o0 conto, ao reler o pensamento do filésofo, inclui a critica
moraviana a politica e & dessacralizagdo do homem. Para Moravia, 0 mundo moderno
opera uma instrumentalizacdo do homem, tirando-lhe um carater que jé suspeitava haver
desde quando vivia nas cavernas: o0 de ser, de alguma forma, superior aos outros
animais e ter consciéncia da propria existéncia. Tal “centelha de humanidade” ¢é
explicada por Moravia com a teoria do homem como fim, ja abordada anteriormente.
Quando o homem, em suas varias atividades, € um fim em si mesmo, estaria consciente
do caréater sacro observado por Moravia. No entanto, 0 mundo moderno, aos olhos do
escritor, utiliza-se do homem como meio para alcangar fins que ndo o compreendem: “O
carater sacro do homem, hoje, ndo devera ser buscado no que o homem é realmente,
porque vimos que ele ndo ¢ mais que um meio, ou seja, nada.”>® (MORAVIA, 1964, p.
125).

A reflexdo acerca de tais questdes é, em varios momentos, sugerida pelo
Lucrécio moraviano: o personagem afirma que todas as atitudes dos homens sdo
baseadas em interesses, e estes querem defender até a morte a liberdade e o senado, que
0 poder € o maior de seus objetivos, que o mundo é corrupto, violento e hipdcrita e, por
fim, afirma que o homem deveria ser reconduzido a um estado de inocéncia.

A proposicdo da imagem de Vénus, aparece, entdo, como defesa do retorno a um
estado ndo corrompido do homem, no qual este recuperaria a ja comentada sacralidade,

ausente, segundo Moravia, no mundo moderno.

52 “Ora occorreva invece togliere ogni umana tristezza all’amore, renderlo alla natura; far si che la vita
diventasse tutta una sola estate incendiata e silenziosa” (MORAVIA, 1989, p. 33)

3 “II carattere sacro dell’'uomo, oggi, non andra comunque ricercato in quello che ['uomo é oggi
realmente, poiché abbiamo veduto che ['uomo oggi non é che un mezzo ossia nulla” (t.n.)
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O humor pirandeliano, neste conto, é instaurado principalmente pelo
evidenciamento da discussdo proposta. Diferentemente da satira, o humor, como se
sabe, ndo apresenta 0 tom vituperante em chave didatico-moral. O conto analisado,
portanto, coloca em evidéncia o problema real da dessacralizacdo do homem e, ainda
que em chave alegdrica (por meio da imagem da deusa Vénus), denuncia uma realidade
dolorosa da qual o sujeito que humoriza € participante.

Como “Antico furore”, também “L immortale” retoma um fragmento biografico
de um personagem historico por meio de mudanca de nivel de sentido, pois nele é
recontado o ataque conduzido por Herdstrato, o homem que, por volta de 350 a. C.,
incendiou o templo de Diana em Efeso, uma das sete maravilhas do mundo antigo, com
0 Unico objetivo de alcancar a fama.

No conto de Moravia, cansado de ser motivo de zombaria na cidade, pois suas
ideias nunca tinham sido levadas a sério pela populacdo, Herostrato resolveu fazer algo
notdrio, para que seu home fosse lembrado para sempre. O personagem gostaria de ser
lembrado de maneira heroica, mas a Unica coisa que lhe ocorreu fazer para conseguir a
almejada notoriedade foi incendiar o templo de Artemis.

Pandini (1973) acredita que o conto seja uma alusdo ao incéndio de Reichstag, o
prédio do parlamento Alemédo, evento que favoreceu o partido politico de Hitler devido
a atribuicdo da culpa ao partido comunista. Tal referéncia apontaria para a instancia
satirica do conto. De fato, algumas caracteristicas da satira estdo presentes, entre elas a
imagem caricaturizada de Herdstrato (com seus ralos cabelos negros e Umidos, seu nariz
longo e triste, os olhos avermelhados sem cilios e 0 corpo magro e desajeitado), a
suposta alusdo a um evento histérico especifico e o apelo ao cémico. Como exemplos
deste dltimo aspecto, podemos destacar suas tentativas frustradas de dirigir pecas

draméticas:
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Erdstrato dilapidava seu magro patrimonio para fazer representar alguns dramas
horriveis; as pessoas, antes de ir a representacdo, abasteciam-se no mercado de bagacos
e de ovos podres. De tal modo que os atores, para escapar a pontaria dos espectadores,
varias vezes tinham de largar o drama ao meio e improvisar na hora um classico de seu
repertério. Em suma, Erdstrato era o palhaco involuntario da cidade inteira.
(MORAVIA, 19863, p. 23)**

Temos também a passagem em que os concidadaos de Erdstrato disfarcavam-se
de atenienses, indo bater a sua porta e anunciando em tom burlesco que Atenas honrava-
Ihe com o titulo de cidad&o honorério.

No entanto, acreditamos que o conto “L’immortale” ultrapasse o ambito da
satira, pois ndo apresenta o tom vituperante satirico descrito por Hansen (2011). A
dissimetria (ou contradicdo) apresentada ndo parece estar a servico de um sentido
virtuoso ou do evidenciamento do contrario ideal. Tal constatacdo baseia-se na leitura,
possibilitada pelo conto, de que Moravia busca propor uma discussdo existencial, da
qual falaremos mais adiante, e ndo apenas criticar (ou atacar) um evento histérico
especifico. Dessa forma, a reflexdo proposta baseia-se nos moldes do humor
pirandeliano, evidenciando uma incongruéncia real.

De fato, o episddio de Herdstrato serve de base para discussdes atuais sobre o
terrorismo: por exemplo, utiliza-se hoje o termo “Sindrome de Herdstrato”, que
caracteriza atentados terroristas com o objetivo de auto-glorificacdo. Albert Borowitz
(2005) cita varios atentados caracteristicos da “Sindrome de Herdstrato”, entre eles o de
explosdo do Observatério inglés de Greenwich em 1894, o assassinato da Imperatriz
Elisabete da Austria, o assassinato de John Lennon, o massacre da Escola de

Columbine, e o ataque as chamadas “Torres Gémeas” do complexo do World Trade

* “Erostrato aveva dilapidato il magro patrimonio per far rappresentare un paio di bruttissimi drammi;
e la gente prima di andarci si era rifornita almercato di torsoli e di uova marce. Cosi che gli attori per
sottrarsi al tiro degli spettatori avevano dovuto ogni volta piantare a meta il dramma e improvvisare i
per li un classico del loro repertorio. Erostrato insomma era il buffone involontario della citta intera”
(MORAVIA, 1989, p. 21)
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Center, nos EUA. O tema do terrorismo como auto-glorificacdo ja foi abordado também
por grandes autores da literatura mundial e pensadores como Cicero, Chaucer,
Montaigne, Cervantes, Sir Thomas Browne, Lord Byron, Victor Hugo, Gustave
Flaubert, Jean-Paul Sartre, Alessandro Verri, Fernando Pessoa, Sigmund Freud e Mark
Twain.

Segundo Borowitz (2005), Herostrato e seus seguidores almejam fama e
notoriedade ndo s6 por meio da publicidade de seu nome, mas do impacto de sua acao.
Para tal, escolnem uma instituicdo ou vitima e, com o objetivo de causar 0 panico
publico, frequentemente intendem absorver a fama da vitima. Assim, temos como
exemplo “o0 homem que matou John Lennon” ou “o0 homem que incendiou o templo de
Artemis”. Tal ato criminal também se alia a motivos pessoais e ideoldgicos, mas sempre
conserva como metodo a disseminacdo do panico. Dessa forma, para Borowitz, a
motivacao primordial do que conhecemos como terrorismo remonta a Herdstrato.

Na releitura moraviana do caso de Herostrato, podemos apontar um novo olhar
sobre sua sindrome, de carater mais existencial, levando em conta o conjunto da obra
moraviana e a sua caracteristica dialética da passividade/impulsividade, ligada a critica
ao gesto gratuito. Segundo Debenedetti (1985), a respeito de outra importante obra de
Moravia, a coletdnea de contos L ’imbroglio, hd& uma mudanga no tipico quadro da
passividade por meio da introducdo de um personagem que representa um sopro de
vida, e comporta-se de modo antagbnico ao passivo. No entanto, é extremo, suas
reacOes sdo histéricas e, mais que um ato, opera uma crise. Debenedetti o chama de
personagem impulsivo. Tal ‘sopro de vida’ esta geralmente relacionado do chamado
gesto gratuito, tema que, segundo Tessari (1985, p. 124) é representado desde o0s
primeiros contos de Moravia. Como exemplos de tal gesto, podemos citar o assassinato

acidental de uma mulher, como em “Delitto al circolo del tennis”, ou a fuga da
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realidade por meio da criacdo de fantasias, como em “Il malato immaginario”, conto
abordado mais adiante.

A representacdo de tal tema, na obra moraviana, tem como principal objetivo o
de criticar o gesto gratuito com o qual o individuo burgués busca em vao curar-se da
propria indiferenga, e criar artificialmente um sentido para a propria vida. Dadas as
caracteristicas do ato de Herostrato, acreditamos estar diante de mais um exemplo do
gesto gratuito e da impulsividade histérica de que fala Debenedetti. No entanto,
podemos apontar outro aspecto importante do ato/crise operado pelo personagem no
conto em questdo: a racionalidade exacerbada, tema ja abordado em contos anteriores.
Para compreendermos melhor a sua articulagdo em “L’immortale”’, podemos observar o
modo como as figuras mitoldgicas sdo trabalhadas, pois retomam fundamentalmente a
tematica do heroismo e da virtude.

Primeiramente, hd no conto uma referéncia mitoldgica a Prometeu, titd que
ludibriou os deuses a fim de beneficiar os homens com o fogo: “Em seguida, pelo resto
da noite, ndo pararam de cacoar dele por causa desta sua novissima extravagancia,
chamando-o destruidor de templos, comparando-o a Prometeu (...) (MORAVIA, 198643,
p. 27)>.

Segundo Harvey (1987), Prometeu, filho do Titd lapetos, construiu o primeiro
homem a partir do barro e, roubando o fogo dos deuses para beneficiar sua criatura,
ensinou Varias artes aos homens. Como punigdo, Zeus mandou que Hefestos construisse
Pandora, uma mulher perfeita e dotada pelos deuses dos mais diversos dons. Por fim,
Hermes atribuiu-lhe a astlcia e ela foi dada de presente a Epimeteu, irméo de Prometeu.
Este ja havia previsto que a mulher traria transtornos, mas o irmado, pouco precavido,

admitiu-a como esposa. Pandora, sob a responsabilidade de Epimeteu, abriu a caixa

% «Quindi per tutta la serata non cessarono di canzonarlo per questa sua nuovissima stravaganza,

chiamandolo eversore di templi, paragonandolo a Prometeo(...)” (Moravia, 1989, p.25)
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secreta que levava consigo e que continha todos os males que desde entdo afligem a
humanidade.

Prometeu também ludibriou Zeus em outras ocasifes, e sua punicdo, que da
nome & tragédia de Esquilo Prometeu acorrentado, foi ser preso junto a uma pedra no
Caucaso e, todos os dias, ter seu figado (que se regenerava em seguida) devorado por
uma aguia.

De acordo com Joseph Campbell (1990), o personagem mitolégico Prometeu
pode ser considerado um verdadeiro heroi. Segundo o mitdlogo comparatista, o heroi é
aquele que se sacrifica em prol de um povo e cujo trajeto cumpre as seguintes etapas: a
saida de casa (ou do ambiente que lhe € familiar); a viagem, geralmente cheia de
adversidades; e o retorno ao ponto de partida trazendo consigo uma mensagem/prémio
ao povo/individuo beneficiado e apresentando sinais de maturidade e crescimento
espiritual. No Mito de Prometeu, o beneficio que o herdi traz consigo como resultado de
sua proeza € o fogo, simbolo da sabedoria divina, que passara a ser possuida pelos
mortais. Castigado por enganar a Zeus, independente de suas nobres motivacoes,
Prometeu pode ser considerado também um martir. E citado em muitas obras classicas,
entre elas Os trabalhos e os dias, de Hesiodo, que conta seu suplicio e o castigo sofrido
também pelos homens.

O herdi Aquiles também é retomado no texto e reporta a discussdo acerca do
heroismo. Em certo momento, o personagem do conto é abordado por seus concidaddos
que, com falsa inocéncia, perguntam-lhe qual das notaveis vidas escolheria para si, a de
Aquiles, Homero ou Péricles. Os dois ultimos, ainda que ndo sejam herdis mitoldgicos,
fazem parte da Cultura Classica, e serdo abordados mais adiante.

Segundo a analise de Curtius (1996) o heroismo grego baseia-se no binémio

sapientia et fortitudo, ou valor-saber, ou seja, no equilibrio entre forca e razdo, cujo
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principal representante é o Ulisses homérico. A imagem do heroi ideal que Ulisses
personifica remonta a uma tradi¢do anterior de que 0s poemas homéricos sao vestigio: a
religido indoeuropeia pré-histérica. Ainda segundo Curtius, (1996) os indo-iranianos,
celtas, germanos e italicos possuiam um sistema, ao mesmo tempo metafisico e social,
que dividia forcas cosmicas e individuos segundo suas fungdes (soberania, guerra e
fertilidade). Essa triade deu origem, posteriormente, ao sistema de castas na india. A
funcdo do soberano, que se dividia no rei sabio, que institui as leis, e no audacioso e
temivel rei magico, quando transposta do plano metafisico para o plano historico,
origina uma polaridade que foi retomada com tantas adaptacGes e interpretacGes
diferentes que, segundo Curtius (1996), pode ser encontrada até em obras da
Renascenca.

Ja que o nosso conceito de herdi descende do herdi homérico, e que a polaridade
de que falamos representa, de um lado, a sabedoria (caracteristica da velhice e
personificada no personagem Nestor), e de outro, a audacia (caracteristica da juventude
e personificada em Aquiles), podemos afirmar que o bindmio que Curtius (1996)
nomeia como o bindmio “valor-saber” pode ser encontrado em obras literarias muito
recentes.

Homero e Péricles também sdo retomados como exemplos da proeza. O primeiro
¢ considerado por muitos o “pai da retorica”, cujo atributo da eloquéncia pode ser
considerado, segundo Curtius (1996) elemento heroico louvavel. J& Péricles pode ser
considerado um exemplo de heroismo como figura politica: um dos principais lideres
democraticos de Atenas no séc. V a. C., foi conhecido por trazer beneficios a cidade no
campo das artes, da arquitetura e da vida politica. Em grego, seu nome (Ilepuchiic)
possui 0 mesmo sufixo de Hércules, que significa gléria. Péricles aparece uma segunda

vez no conto em contraposi¢do a outra figura politica: “Pensava ainda que os homens
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conservam igualmente a lembranca dos que os beneficiam e dos que os prejudicam:
Tanto Péricles como do tirano Pisistrato.” (MORAVIA, 1986a, p. 25)°°. Tal trecho é a
transcricdo de um pensamento do personagem Erdstrato, a quem ndo importava a
natureza (positiva ou negativa) do feito com o qual almejava a notoriedade. Pisistrato,
segundo Herddoto (2006, I, LIX) conquistou o poder de Atenas mais de uma vez (em
reinados efémeros) por meio de artimanhas.

Outros dois personagens gregos sao contrapostos no conto: o politico ateniense
Alcebiades, sobrinho de Péricles e amigo pessoal do filésofo Sdcrates, e Térsites. Este
altimo é um personagem da Iliada que nédo se encaixa nos valores heroicos homéricos,
ndo possuindo os atributos da forga, beleza ou virtude: “Erostrato queria tornar-se 0
Alcebiades da cidade, ficando famoso, na falta de coisa melhor, por suas esquisitices.
Mas s6 conseguira tornar-se um Térsites.” (MORAVIA, 1986a, p. 24)°’

Todos estes personagens e herois sdo trazidos ao texto pelo procedimento de
amplificacdo, retomados pelas virtualidades ora do heroismo, ora da falta deste. As
contraposicdes Alcebiades/Térsites e Peéricles/Pisistrato mostram, segundo o raciocinio
do personagem, que a notoriedade pode ser alcancada também com acGes de natureza
negativa, ou anti-heroicas, enquanto as figuras de Aquiles, Homero e Prometeu
apresentam-se como 0s exemplos de heroismo e virtude aos quais Erdstrato sera
conceitualmente oposto.

Poderiamos, entdo, considerar o ato do personagem como um exemplo da
racionalidade exacerbada criticada por Moravia em “L ‘uomo come fine”; temos, por um

lado, um plano l6gico para o alcance do fim proposto, isto €, a destruicdo de um dos

%8 “Pensava ancora che gli uomini serbano egualmente memoria di coloro che li beneficiano come di
quelli che li daneggiano: di Pisistrato tiranno come di Pericle” (MORAVIA,1989, p. 23)

> “Erostrato aveva voluto diventare I'Alcibiade della propria citta, rendendosi famoso, in mancanza di
meglio, con le stranezze. Ma non era riuscito che a diventarne i/ Tersite” (MORAVIA, 1989, p. 22)
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principais templos do mundo antigo atrairia forcosamente a atencdo de todos para seu
executor, e por outro a ndo consideracdo das consequéncias devastadoras de tal ato.
Como ja demonstramos, a releitura moraviana da a¢éo de Herdstrato confere ao
personagem historico o carater da impulsividade histérica geradora do gesto gratuito,
ligado a busca de um sentido. Moravia coloca em foco, pois, utilizando sua tematica
particular, o problema do niilismo, isto é, da crise operada pelo dissolvimento de
critérios rigidos e pelo desaparecimento da ilusdo da Verdade absoluta, que a nivel
individual esvazia o sentido da prépria vida, conflito tipico do individuo moraviano.
Podemos ver, entédo, a atualidade do discurso de Moravia sobre as ja comentadas
implicacdes psicoldgicas da sindrome de Herostrato quando observamos as concepcoes
do filésofo francés André Glucksmann a respeito do teor niilista do terrorismo de uma

forma geral:

Hoje, o terrorismo global elimina as fronteiras geoestratégicas e tabus
tradicionais. Os Ultimos segundos dos condenados de Manhattan, de Atocha, e do metrd

de Londres nos mandaram duas mensagens: “Aqui, abandone toda a esperanga”, a

ordem dantesca carregada por uma bomba de efeito devastador; e “Aqui ndo ha

explicagdo”, o evangelho niilista dos oficiais da SS™*® (2007, p. 1, t.n.).

Nas palavras de Glucksmann, podemos ver o panorama psicolégico ja
testemunhado por Moravia em meados do século XX, em que a gratuidade dos gestos
acompanha a perda de sentido.

O tema da busca pelo sentido adquire uma nova roupagem no conto seguinte, “II

Sandalo di Bronzo”. A impoténcia do individuo moraviano ao situar-se na realidade é

proposta alegoricamente por meio do dialogo com um poeta fundamental do

*% “Today, global terrorism eliminates geostrategic borders and traditional taboos. The last seconds of
the condemned of Manhattan, of Atocha, and of the London Underground sent us two messages: “Here
abandon all hope,” the Dantesque injunction carried by a bomb that wipes the slate clean; and “Here
there is no reason why, ” the nihilist gospel of SS officers.”
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Decadentismo italiano, Gabriele D’ Annunzio. Tanto do ponto de vista estético quanto
do ponto de vista politico, as obras de Moravia e D’Annunzio estio em posi¢des
antagonicas. Este, consagrado principalmente pela sua poesia e prosa poética, tende
muitas vezes ao hermetismo. E considerado um dos maiores poetas italianos, defendia
fervorosamente as posicdes politicas de direita (portanto, fascistas), apoiava a entrada
da Italia na primeira guerra ao lado dos Aliados e as politicas expansionistas italianas.
Dessa forma, a retomada de uma obra de D’ Annunzio por Moravia sera feita, COmo se
verd mais adiante, de modo a subverter os valores enunciados pelo poeta decadentista.

O personagem historico retomado em “Il sandalo di bronzo” € o filésofo
Empédocles, que nasceu em torno de 490 a. C., em Agrigento, e foi um dos primeiros
chamados Filésofos da Natureza, pois refletia acerca da composic¢ao natural do mundo.
Segundo sua teoria, tudo era formado por quatro principios: agua, ar, fogo e terra.

O filésofo moraviano retratado no conto, desde jovem, sentia estar predestinado
a uma vocacao especial, sentimento confirmado em seguida pela descoberta de segredos
sobre a origem das coisas: “Empédocles chegou com perfeita certeza a penetrar
segredos que ndo podem ser ditos com palavras humanas.” (MORAVIA, 1986a, p.7)

O trecho acima apresenta a primeira das varias alusdes existentes no conto a uma
das principais obras do escritor Gabriele D’ Annunzio, a coletdnea de poesias intitulada
Alcione. Estruturada de forma a representar o ciclo natural das estacOes, a obra de
D’ Annunzio apresenta uma dimensao mitica que subverte o principio de individuacéo e
mostra a transformacdo do homem em natureza. A chamada mitopoese dannunziana
coloca o verdo como ponto alto da metamorfose, em que o humano perde a consciéncia
e passa a fazer parte da natureza circundante.

Em termos psicoldgicos, a obra indicaria que somente por meio da dispersao do

Ego na natureza pode-se ter a posse absoluta do real. Em um momento um pouco
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anterior a chegada do verdo, acontece a epifania do mito, no poema “La pioggia nel
pineto” (2010, p.116). Este apresenta a imagem da chuva que cai sobre um casal que
passeia em um bosque, e, como sinal de que a partir daquele momento adentrariam um
espaco ndo humano, 0s primeiros versos trazem o convite a ouvir as palavras néo-
humanas advindas da natureza: “Taci. Su le soglie/del bosco non odo/parole che
dici/umane; ma odo/parole piti nuove/che parlano gocciole e foglie/lontane”

O personagem Empédocles afirmava entdo que a origem de todas as coisas
estava fora do homem e dos deuses, ou seja, ndo era humana nem divina. Dotado dessa
sabedoria suprema, via as preocupacdes dos homens de sua eépoca com outros olhos:
todas elas pareciam, entdo, insignificantes. O desejo do filésofo era o de ser cultuado
como um deus: “Ele ja era e ja se sentia um semideus, como Orfeu no fundo de sua
descida, como Hércules ao fim de seus trabalhos, como Dionisio em sua viagem
desvairada.”® (MORAVIA, 1986a, p. 10) Ao tornar publico seu desejo, ndo teve uma
resposta positiva da populacdo, que acusou-o de sacrilégio.

A partir deste momento, Moravia parece construir, em sua releitura da morte do
filosofo, uma satira do mito dannunziano da comunhdo divina entre humano e natureza.
Os concidaddos de Empédocles, tomando-o por insano, julgavam impossivel vé-lo de
outra forma se ndo humano, afinal “por acaso ndo lhe conheciam o pai, a mie, os
irmaos?”®® (MORAVIA, 19864, p. 9).

O ato que confirmaria sua natureza divina perante 0s homens, pensou entédo
Empédocles, seria um triunfo sobre a morte. Assim como o individuo dannunziano, o
personagem de Moravia pretende “transmutar-se em mito”.

O momento de demonstrar sua divindade chegou quando o vulcdo Etna entrou

em erupgdo, e, enquanto todos corriam para fugir e salvar seus pertences, Empédocles

59 i ven . . . R . . .
“Gia egli era e si sentiva un semidio come Orfeo in fondo alla sua discesa, come Ercole alla fine dei

suoi travagli, come Dioniso nel suo folle viaggio” (MORAVIA, 1989, p. 10)
8 “non si conoscevano forse il padre, la madre, i fratelli di lui?” (MORAVIA, 1989, p 9)
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caminhava em direcéo ao fogo. Sabendo antecipadamente de tal erupc¢do, o personagem
via a ocasido da seguinte forma: “Ele sabia que naquele dia o fogo sairia de seu
esconderijo para entrar em conubio com outros elementos. Destas nlpcias ele
participaria; na harmonia assim criada, ele se perderia”61 (MORAVIA, 19864, p.10). Tal
pensamento, além de confirmar a imagem dannunziana da dispersdo do Ego na
comunhdo com a natureza, traz a imagem das ndpcias, que em um dos poemas de
Alcione, o “Ditirambo III”, € 0 simbolo da metamorfose, poema em que o eu-lirico
possui eroticamente o0 verdo, este transfigurado em divindade feminina.

Provavelmente o indicio mais explicito do didlogo com D’Annunzio ¢ a
utilizacdo de uma imagem dannunziana por exceléncia, no vocabulo ulivi, forma
arcaizante de olivi, no trecho a seguir: “Naquela noite, entre as palidas oliveiras [tra i
pallidi ulivi] que pareciam contorcer-se pelo terror da fuga impossivel, as pessoas que
abandonavam os casebres, curvadas sob o peso de seus pertences, viram-no em Varios
lugares, enquanto subia em dire¢io a invisivel boca trovejante”® (MORAVIA, 1986a, p
10) Porém, enquanto o poema dannunziano “L’ulivo” traz a imagem da oliveira
consagrada a Deméter, e louva (retomando a forma franciscana Laudato sia) o vegetal
na feliz hora da manhd, o conto “Il sandalo di bronzo” nos apresenta oliveiras palidas,
em uma imagem fanebre, ja que estdo condenadas a queimar com a lava do vulc&o. Tal

teor é confirmado no trecho que se segue:

Viram-no guando observava a avalancha terrosa e incandescente arrastar as
paredes de uma casa; ou quando escutava o crepitar das oliveiras, cujos troncos eram
mordidos pela terra subitamente enraivecida; ou ainda quando mirava a fumaca
esbranquicada sobre as encostas escuras. Os seixos e as cinzas choviam sobre sua

8 “Eqoli sapeva che in quel giorno il fuoco sarebbe uscito dalle sue latebre per entrare in connubio con
altri elemento. A questo sposalizio egli avrebbe partecipato.” (MORAVIA, 1989, p. 10)

82 “Nella notte, tra i pallidi ulivi che parevano torcersi per il terrore della fuga impossibile, la gente che
lasciava i casolari, le spalle curve sotto il peso delle masserizie, lo vide in pit luoghi mentre saliva verso
Uinvisibile bocca tuonante” (MORAVIA, 1989, p. 10)
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cabeca nua; uma ou outra pedra incandescente tombava sibilando sobre a lama a seus
pés.” (MORAVIA, 19864, p. 10)

Também é bastante evidente, no trecho acima, a nova referéncia ao poema,
também da obra Alcione, “La pioggia nel pineto”, no qual D’ Annunzio nos apresenta a
imagem da chuva fresca que lentamente coloca os individuos em comunhdo com a
natureza: “piove su le nostre mani/ignude/su i nostri vestimenti/leggeri”’ (2010, p.119).
Ja o conto de Moravia traz a imagem da chuva de cinzas que cai sobre a cabeca nua de
Empédocles, indicando o carater funebre de sua releitura.

O personagem, entdo, desapareceu, e, dias depois, encontrou-se apenas a sua
sandalia, flutuando sobre torrentes de fogo. Apesar de nao ter sua gldria ofuscada,
Empédocles ndo alcancou o status de divindade: “O culto, por um instante admitido,
esvaiu-se em uma lenda ironica”® (MORAVIA, 198643, p. 11).

De fato, o filésofo Empédocles, segundo historiadores, atribuia a si mesmo
poderes magicos, e acredita-se que tenha se atirado no Etna para provar que era um
deus.

i3]

Acreditamos, no caso de “I/ sandalo di Bronzo”, estar diante do mesmo tipo de
personagem impulsivo representado no conto anterior, ilustrando novamente a critica
moraviana ao gesto gratuito. Conforme ja assinalado, o gesto gratuito é o meio pelo
qual o personagem moraviano busca curar-se da propria indiferenca, ou seja, uma acao
que ao mesmo tempo tem um fim em si e proporciona ao individuo a ilusdo ora de

poder, ora de um significado a vida. Moravia acredita que esta busca iluséria seja um

problema de sua época, e esteja ligada ao conflito de valores observado a partir da

8 “Lo videro mentre guardava la frana terrosa e infuocata travolgere le mura di una casa; oppure
ascoltava il crepitio degli ulivi cui la terra improvvisamente rabbiosa mordeva i pedali; o anche
considerava il biacheggiare dei fumi sulle coste buie. | lapilli e le ceneri piovevano sul suo capo nudo;
qualche masso incandescente piombava fischiando nel fango davanti il suo piede” (MORAVIA, 1989, p.
10)

8 “I1 culto adombrato un istante, svani in una leggenda ironica” (MORAVIA, 1989, p. 11)
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primeira guerra mundial. Ele préprio explica, em L’uomo come fine, cOmo 0 gesto

gratuito influencia negativamente tanto a vida quanto a politica e as artes:

A acédo que tem um fim em si mesma tem um efeito profundamente degradante

a indole humana. Ela substitui a natureza pelo mecanismo e rompe todo relacionamento

real entre 0 homem que opera e a matéria sobre a qual opera. No amor, a agcdo com fim

em si mesma leva ao vicio, no trabalho a técnica, na politica ao maquiavelismo, na

moral ao dogmatismo, na Literatura a propaganda, na arte a decoracdo e etc.
(MORAVIA, 1972, p. 134, t.n.)®

No conto, é dito que Empédocles sentia-se como Orfeu, Hércules e Dioniso.

Orfeu, habilidoso musico que ganhou de Apolo a lira, € retomado por Ovidio, Virgilio,

Homero, Apolénio de Rodes e Pseudo-Apolodoro. O mais famoso mito em que

participa é a descida aos infernos a fim de recuperar a amada Euridice, morta por uma

picada de serpente. Ao tocar tdo habilidosamente sua lira a Hades, convenceu o deus

dos infernos a devolver a vida a Euridice. No entanto, uma condicdo foi imposta a

Orfeu: a de que s deveria olhar sua mulher depois que estivessem completamente fora

dos confins do inferno. Porém, ndo cumpriu tal condicdo, e perdeu-a para sempre.

Desolado, Orfeu comecou a vagar so pelos bosques e um dia foi dilacerado por ménades

enlouquecidas. Os deuses, compadecidos, transformaram sua lira em constelacdo. A

passagem retomada no conto moraviano, mais especificamente o fim da descida de

Orfeu aos infernos, representaria o triunfo almejado por Empédocles. A imagem do

triunfo também esta presente no fim dos doze trabalhos de Hércules, do qual falaremos

mais detalhadamente no capitulo 2.7. Ja Dioniso nos parece retomado como simbolo da

gloria, esta também almejada pelo personagem moraviano.

8 “I’azione fine se stessa ha un effetto profondamente disgregante sull’animo umano. Essa sostituisce il
meccanismo alla natura e rompe ogni reale rapporto tra 'uomo che opera e la materia sulla quale
opera. In amore [’azione fino a se stessa porta al vizio, nel lavoro alla tecnica, nella politica al
machiavellismo, nella morale alla precettistica, nella letteratura alla propaganda, nell’arte alla
decorazione e via dicendo ”
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Baco, ou Dioniso pela nomenclatura grega, é filho de Zeus com uma mortal,
Sémele. Apo6s pedir a Zeus que se mostrasse tal como é, mesmo sabendo que a visdo da
forma verdadeira de um deus ¢ fatal aos mortais, Sémele teve seu pedido atendido. Tal
como era esperado, a mortal foi fulminada pelo esplendor do deus. Ela ja estava
gravida, entdo Zeus terminou de gerar a crianga em uma de suas coxas. Por isso, 0 nome
Dioniso, etimologicamente, seria “aquele que nasceu duas vezes” (pela jungdo de
Aiv=dois,; e vvooc=nascimento). Segundo Ovidio (2003), foi Hera (ou Juno) que,
enciumada, incita em Sémele o desejo funesto da visdo de Zeus resplandecente. Para
esconder a crianca da furia de Hera, o deus entregou-a, depois de nascida de sua coxa,
aos cuidados da ninfa Nisa. Segundo Harvey (1987), Dioniso era acompanhado por um
séquito de devotos, tanto homens e mulheres — estas denominadas bacantes — satiros,
silenos, ménades e bassaridas. O Mito de Penteu ilustra a natureza do séquito de
Dioniso. Segundo a versdo de Ovidio (2003), o deus adentrou Tebas e Penteu, entdo rei
do lugar, recusou-se a cultua-lo, irritado porque os habitantes da cidade renderam-se as
suas celebracdes festivas. O rei dizia ndo suportar o soar dos cimbalos e os loucos
tambores. Por fim, Penteu foi dilacerado por sua propria mée, que, em meio ao frenesi
dionisiaco, confundiu o filho com um javali. Tal Mito € representado na tragédia As
Bacantes, de Euripedes.

Ainda segundo Harvey, (1987) em uma época posterior aos escritos homéricos,
ele é cultuado como um deus da vegetacdo que morre e ressuscita, e do vinho que alivia
os sofrimentos dos homens, inspirando-os a musica e a poesia. “Com ele entraram na
religido grega os elementos de €xtase e misticismo presentes em seu culto” (HARVEY,
1987, p. 169).

No entanto, se considerarmos a macroestrutura do conto como uma alusdo a

busca do mito dannunziano, vemos que as figuras mitoldgicas representam a epifania do
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mito, que ironicamente ndo sera atingido. Moravia subverte, entdo, a imagem do super-
homem dannunziano (ou seja, aquele que ultrapassa os limites do humano e busca a
transcendéncia da prdpria natureza) e confirma a impoténcia do individuo, uma vez que
0 personagem Empédocles ndo alcancara o status de divindade.

A busca pelo mito também é o tema central do conto analisado a seguir. “Il
silenzio di Tiberio” narra as divagagdes do imperador romano Tibério. Tiberius
Claudius Nero Casar (42 a.C. — 37 d.C.) foi o sucessor de Augusto. A principio ndo
fazia parte da familia Julia, mas tornou-se enteado de Augusto. Ocupou o cargo de
tribuno antes de exilar-se em Rodes por motivos pessoais, segundo alguns historiadores.
Foi chamado por Plinio, o Velho, de “o mais triste dos homens” e a populagdo de Roma
em geral sustentava uma imagem negativa de Tibério, acusando-o de impiedoso, tendo
em vista as inumeras execucdes que ordenou em nome da politica. Ao final de seu
reinado, exilou-se por conta propria na Ilha de Capri. Sua morte, recebida com
entusiasmo pela populacdo romana, foi causada pelo seu neto Caligula, que assumiria o
cargo depois. Ao contrario de seus antecessores, Tibério ndo quis ser aclamado como
divindade e seu reinado parecia apatico aos olhos do povo.

No conto moraviano, 0 momento retratado é o do derradeiro retiro na ilha de
Capri, e o personagem Tibério tece divagacOGes solitarias acerca do mundo, das
divindades e da propria divinizacdo como imperador. Sua maior preocupacao, agora no
fim da vida, é encontrar-se com uma divindade, e acredita que seu local de retiro em
Capri € propicio a tal encontro.

O didlogo com D’ Annunzio pode ser visto logo no inicio do conto, na detalhada

descricdo do ambiente estival onde se desenvolve a narrativa:

Nos dias mais quentes da estacdo estival, quando sob a chama imovel do sol o
solo trincava como greda, pondo a nu as encostas rochosas, e pelas fendas ardentes
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pululavam lagartos furtivos, e as plantas ressequidas ndo davam mais sombra, e as

préprias cigarras cessavam seu canto e os limites do mar e do céu estavam envoltos em

branco vapor (...)* (MORAVIA, 19864, p. 19).

A imagem do meio-dia estivo dannunziano, expressa principalmente no poema
“Meriggio”, que também pertence a coletdnea Alcione, é subvertida no conto de
Moravia, que a descreve como um espaco infértil de seca. J& no poema dannunziano o
meio-dia € a hora do dissolvimento da identidade do eu-lirico, que entra em comunhao
com o sol e os elementos naturais e, portanto, um momento de prazer. Tal contexto
interpretativo, o de que Moravia subverte a imagem dannunziana do homem divinizado,
ou mitificado, pode ser levado em conta ao analisarmos o dialogo com a Mitologia.

Neste conto, trés importantes referéncias a figuras mitoldgicas aparecem, e estdo

presentes no trecho abaixo:

N&o, ndo era aquele mar que Tibério, desdenhoso das preocupacBes mundanas,
espiava nos momentos de soliddo, mas o mar aberto pelo lado da Sardenha, da Espanha
e das Colunas de Hércules. Deste lado, os altos bastiGes recortados da ilha pareciam de
quartzo artisticamente talhado; o mar liso e reluzente sobre o qual se apoiavam, um
cristal solido e colorido; o céu, uma esfera ardente e ressoante. Mundo perfeito e absorto
na propria harmonia, que dava a sensacdo de um prodigio suspenso e prestes a
acontecer. Icaro mancebo precipitando-se fulminante do céu para dentro do mar, ou
Vénus emergindo vagarosamente das ondas, desnuda e ereta sobre sua concha, torcendo
entre os dedos rosados os loiros cabelos molhados.®”” (MORAVIA, 1986a, p. 20)

Primeiramente, sdo citadas as colunas de Hércules, os montes localizados a

entrada do estreito de Gibraltar e recebem este nome pois, desde os primérdios, se conta

8 “Nelle giornate piii calde della stagione estiva, quando sotto la vampa immobile del sole il terriccio si
sgretolava come creta mettendo a nudo le coste rocciose, e per le screpolature ardenti guizzavano i
ramarri furtivi, e le piante aggrondate non davano pit ombra, e le cicale stesse cessavano il loro canto e
i termini del mare e del cielo erano avvolti n un bianco vapore simile a quello che si leva da una caldaia
piena di acqua bollente (...)” (MORAVIA, 1989, p. 17)

%7 «“No, non era quel mare che Tiberio sdegnoso delle cure mondane spiava nei momenti di solitudine,
bensi il mare aperto dalla parte della Sardegna, della Spagna e delle colonne di Ercole. Da questa parte
gli alti frastagliati bastioni dell’isola parevano di quartzo tagliato ad arte; il mare piatto e lucente sul
quale poggiavano, un cristallo solido e colorato; il cielo, una sfera infuocata ed echeggiante. Mondo
perfetto e assorto nella propria armonia che dava il senso du un prodigio sospeso e in procinto di
accadere: lIcaro garzoncello precipitante fulmineo dal cielo dentro il mare, oppure Venere emergente
senza fretta dai flutti, ignuda e ritta sopra la sua conchiglia, in atto di torcere tra le dita rosee i biondi
capelli fradici.” (MORAVIA, 1989, p. 22)
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que o her6i ligou o mar Mediterraneo ao oceano Atlantico com a forga de seus ombros.
As Colunas de Hércules, ou os Pilares de Hércules, ja foram consideradas o extremo do
mundo. A expressio “até as Colunas de Hércules”®, de que h4 registros em Erasmo de
Roterda, designa tanto o limite fisico do mundo quanto o ponto maximo que se pode
chegar em uma arte ou uma ciéncia. Herddoto cita frequentemente as Colunas de
Hércules como referéncia ao narrar os fatos que apresenta em sua obra, Historia:
“Todos os outros mares onde navegam os Gregos, bem como o que se estende para
alem das colunas de Heércules e que se denomina Atlantida, e o da Eritréia, formam,
juntos, um s6 oceano.” (2006, Livro I, CCII)

A referéncia ao ponto que ja foi considerado o limite fisico do mundo, a nosso
ver, nos remete simbolicamente a0 momento em que o personagem Tibério é retratado,
ou seja, no limite da prépria vida.

Temos, depois, a referéncia a icaro. Ha registros do Mito de Icaro nos escritos de
Apolodoro, Ovidio, Xenofonte, Diodoro, Virgilio e Horacio, entre outros. Em Ovidio,
tanto nas Metamorfoses quanto na Ars amatoria conta-se a historia de Icaro, filho de
Dédalo e da escrava Naucratis. Dédalo, aprisionado por Minos por causa da sua ciéncia,
sendo obrigado a prestar-lhe servicos longe de sua pétria, foi o responsavel pela
concepcdo do Minotauro, 0 monstro com o corpo de um humano e a cabega de touro,
nascido da unido da esposa do rei Minos, Pasifae, e um touro. Tal relacdo foi possivel
gracas a uma vaca de madeira, produzida por Dédalo a pedido de Pasifae. Minos o
trancafiou no centro do labirinto, e alimentava-o com sacrificios humanos.

Como punicdo por auxiliar Pasifae em sua unido zoofilica, Minos encarcerou
Dédalo e seu filho, icaro. O pai, muito engenhoso, construiu dois pares de asas para que

eles pudessem fugir voando e reencontrar a patria. No entanto, a fuga ndo foi bem

% Ad Herculis columnas. [Erasmo, Adagia 3.5.24]
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sucedida, pois, ignorando a recomendacdo do pai para que ndo voasse muito alto, uma
vez que o sol poderia derreter a cera de que eram feitas as asas, Icaro caiu, e morreu.

icaro é uma das figuras principais no mito do super-homem dannunziano.
Retomado em pelo menos dois poemas de Alcione, “L’ala sul mare” e “Altius egit iter”,
é celebrado como exemplo do humano que vai além dos proprios limites, em uma
alegoria da transcendéncia em busca da instancia divina. Ainda que o poeta leve em
consideracdo o fracasso de Icaro, seu impeto de transpor limites bastou para que
desempenhasse um papel fundamental na construcdo do mito dannunziano. Ja a
retomada de Icaro no conto moraviano, se levarmos em conta o percurso literario acima
exposto, traz a narrativa a imagem do fracasso e da impoténcia, ja que o0 personagem
Tibério passara o resto de sua vida esperando pela divindade, que nunca vira.

A terceira figura mitoldgica retomada no texto é a deusa Vénus, da qual ja
falamos mais detalhadamente a propdsito do conto “Antico Furore”, € 0 momento
referido por Tibério é o do nascimento da deusa.

As imagens de lcaro e Vénus sdo trazidas ao texto, segundo a narrativa, como
exemplos de prodigios que Tibério imaginaria acontecendo no ermo lugar em que se
encontrava. O personagem, em suas divagacdes, busca algum elemento, acessivel ao ser
humano, que instaure a experiéncia do divino, e conclui que nenhuma das religides
existentes cumpre tal papel.

Tibério cita, entdo, a obra de Lucrécio, e diz que nenhuma das religibes se
aproximaria da natureza misteriosa cantada pela obra, e nenhum elemento divino
poderia ser esperado dos vicios e virtudes humanas.

Ao citar a obra lucreciana, Tibério admite que s6 a natureza apresenta o carater

sobre-humano que procura. Dessa forma, 0 personagem enuncia a critica moraviana a
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dessacralizacdo do homem, e traz ao texto a discussao acerca do papel da religido neste
processo.
Moravia, em L uomo come fine e altri saggi (1964), afirma que o cristianismo

propunha um carater antropocéntrico e humanistico estendido a todos os homens:

O cristianismo tornou todos os homens, sem excecao, cristdos, e por isso, ndo
podendo torna-los mais que cristdos, ndo tinha mais nenhuma funcdo pratica. Os
homens que, hoje em dia, por meio de experimentos e destinos bizarros, sdo utilizados
como meio para atingir fins desumanos, ndo sdo pagdos ou homens Neandertal, sdo
cristdos. E seus carrascos também sdo cristdos. E com a gordura dos cristdos
exterminados por outros cristdos que durante a Gltima guerra era feito o sabdo; é com
suas cinzas que foram fertilizados os campos de outros cristdos. Hitler era nem mais
nem menos cristdo que o papa ou que Roosevelt® (t.n.).

O caréater generalizador do cristianismo, conforme observa Moravia, ndo pode
salvar 0 homem de sua serviddo a medida que nédo lhe conferia nenhum carater sacro e
ritual que lhe impedisse a instrumentalizacdo. O escritor acrescenta ainda que nos
tempos modernos a Igreja, como instituicdo, parece determinar como finalidade a
propria preservacao, e assim coloca também o homem como meio. Dessa forma, o
carater sacro do homem ndo encontraria apoio no cristianismo, ou em nenhuma religido
existente.

Dado tal percurso interpretativo, podemos afirmar que “I/ silenzio di Tiberio”
apresenta-se como uma negacdo do mito do super-homem dannunziano, confirmando a
imagem moraviana da passividade e da inércia.

Acreditamos, pois, que tanto o conto em questdo quanto “// sandalo di bronzo”,

anteriormente analisado, apresentam a instancia humoristica pirandeliana, uma vez que,

antes de constituirem um exemplo de satira, prestam-se a discussdo de conceitos

89 “I] cristianesimo ha reso tutti gli uomini, senza eccezioni, cristiani e percio non potendo renderli piii
che cristiani, non ha piu alcuna funzione pratica. Gli uomini che oggigiorno, attraverso esperimenti e
destini aberranti, vengono adoperati come mezzi per raggiungere fini disumani, non sono infatti né
pagani né uomini del Neandertal, sono cristiani. E col grasso di cristiani sterminati da altri cristiani che
durante 'ultima guerra s’e fatto del sapone; ¢ con le loro ceneri che si sono concimati i campi di altri
cristiani. Hitler era un cristiano né pit né meno del papa o di roosevelt. ” (MORAVIA, 1964, p.114)
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existenciais, subvertendo a imagem, ja arquetipica na Literatura Italiana, da mitopoese
dannunziana, a fim de apresentar o tipico individuo passivo (ou histericamente

impulsivo) e alienado.
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2.5 O elemento onirico

O sonho é um elemento de particular importancia na narrativa moraviana,
acreditamos que, em parte devido a influéncia da Psicanalise. Moravia desenvolveu-se
em uma época em que ndo se podia mais ignorar as descobertas de Sigmund Freud, e
elas comecavam a fazer parte de toda cultura intelectual e filoséfica. Segundo
Dominique Fernandez (1985, p. 183), a obra moraviana ndo faz uma leitura detalhada
de Freud, mas apresenta a experiéncia subjetiva de uma doutrina que era entdo bastante
popular. O escritor e ensaista francés acrescenta ainda que a influéncia da Psicanalise
ndo se limita a importancia dada por Moravia as questdes sexuais, mas estende-se a
consciéncia de que nenhuma relacéo interpessoal € simples e inocente e a pressuposicao
de uma complexidade afetiva intrinseca a natureza humana.

O tema do sonho, conforme observa Mascaretti (2007), aparece desde o primeiro
romance de Moravia, Gli indifferenti, como um espaco de revelacdo e realizacdo. No
romance, o capitulo intitulado “cinque sogni” narra os sonhos dos cinco personagens e ¢
indispensavel a interpretacdo da relacdo entre eles. Em Racconti surrealisti e satirici,
como é de se esperar, 0 sonho é ainda mais presente devido a nuance surrealista dos
contos. No entanto, ainda segundo Mascaretti (2007), 0 onirismo ndo estd na escritura,
como prescreve André Breton, mas no tema. Em seu Manifesto do surrealismo (1924),
0 escritor francés propunha o surrealismo como a escrita automatica, visando a
libertagdo por meio da linguagem. Dessa forma, a linguagem surrealista seria a mesma
linguagem do sonho.

Observamos, nos dois contos enfocados a seguir, duas maneiras diferentes de

apresentar o tema do sonho: a primeira delas apresenta o espaco de revelacdo, de que
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falamos h& pouco, e a segunda utiliza o elemento onirico como elemento da narrativa
fantéstica.

No conto “Sogno nell’4ltana”, cujo titulo é traduzido como “Sonho nas alturas”,
0 narrador é o personagem que conta que, durante um verdo, um amigo pintor lhe
emprestara o estidio enquanto estivesse em viagem. O narrador, feliz com o espaco que
Ihe fora emprestado, faz uma detalhada descrigdo da rua onde o imdvel esté situado, esta
que ele considera, com toda a sua movimentacao de pessoas, poética. O estudio, que era
na verdade uma varanda construida no teto de um edificio, dava a impressdo de um
observatdrio astronémico. Depois de olhar brevemente os quadros, concluindo que nao
eram bonitos, o narrador pega o livro | promessi Sposi, senta-se em um sofa, e comeca a
ler a parte em que o cardeal Frederico admoesta Dom Abbondio. Levado pelo calor,
“nas primeiras horas da tarde e num mirante quente ¢ luminoso como uma estufa”’®
(MORAVIA, 19864, p. 93) adormece sobre o famoso livro.

Em seguida, tem um sonho “estranho e delicioso”’* (MORAVIA, 1986a, p.93).
Nele, abria uma das janelas do estudio, olhava para o céu, ensolarado, e observava que
as unicas construcdes existentes ali eram campanarios de diversos estilos, entremeados
por terracos rodeados por jardins suspensos. Percebeu, assim, que, em cada um desses
jardins, havia uma mancha escura com um brilho dourado. Agucando a vista, constatou

gue as manchas eram, na verdade, mulheres, e assim as descreve:

Estas mulheres sdo todas jovens e lindissimas, e fazem todas a mesma coisa, ou
seja, ocupam-se com sua beleza; uma passa 0 pente na cascata ondulante da cabeleira;
outra observa seu rosto no espelho de prata; uma estende diante de si a mao branca
como leite e a contempla satisfeita; outra, inclinando a cabeca, ajeita em torno do corpo
as pregas grandes e pesadas do vestido.”” (MORAVIA, 1986a, p.94)

0 “pelle prime ore del pomeriggio e in un’altana calda e luminosa come una serra” (MORAVIA, 1989,

p. 83)

Y “Subito feci un sogno strano e delizioso” (MORAVIA, 1989, p. 83)

2 “Oueste donne sono tutte giovani e belissime, e fanno tutte la stessa cosa, ossia si occupano della loro
belezza; e quale passa un pettine nella cascata fluente della capigliatura; quale rimira il viso in uno
specchio d’argento; quale stende davanti a sé la mano bianca come il latte e la contempla con
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A respeito de tal visdo, o narrador faz a seguinte exclamagao: “Cidade feliz (...)
que possui tantas mulheres jovens e bonitas e tdo serenamente ociosas!” " (MORAVIA,
19864, p.94). Desejando ser notado por aquelas beldades, o narrador acena e grita, mas
ndo consegue chamar a atencdo delas. De repente, ouve-se um forte repicar de sinos, e
ele acorda, ainda ouvindo 0s sinos que de fato batiam nas igrejas do bairro. Dando-se
conta de que todo aquele vislumbre maravilhoso havia se transformado no estddio
quente e poeirento, observou que o livro de Manzoni havia caido no chao e aberto na
pagina em que o personagem Frederico lamentava-se de sua misera condigdo. “Misera e

5574

terrivel mesmo”"" (MORAVIA, 1986a, p.94) pensou o0 personagem, dialogando com o
livro. Levantando-se, entdo, do sofd e, com a irracional esperanca de reencontrar o
sonho, abriu a janela. Viu um belo panorama da cidade, mas muito diferente daquele do
sonho: “em lugar das inimeras e vaidosas Vénus, cenas familiares que davam uma
animagéo intima e curiosa em todas aquelas habitacdes descobertas.””> (MORAVIA,
19864, p.95)

O conto termina com a seguinte conclusdo do narrador-personagem, que

observa:

Este curioso espetaculo muito menos esplendoroso que o sonho, acabou me
agradando, conseguindo até consolar-me da desilusdo. “Isso também é vida”, pensava,
“e 0 sol ndo se recusa a ilumina-la”. Fiquei entdo sentado no peitoril da janela durante
muito tempo, ora lendo, ora contemplando a cidade.

Finalmente o sol se p6s, as andorinhas sairam de sob os telhados e
comecgaram a voar no céu vermelho e fresco; entdo fechei a janela, deixei o estidio
e desci para a rua.”” (MORAVIA,1986a, p.95)

1l

compiacimento, quale chinando il capo aggiusta tutt’intorno a sé le grosse e pesanti pieghe del vestito.’
(MORAVIA, 1989, p. 83-84)

® “Beata citta (...) che possiede tante giovani e bellissime donne e tutte cosi serenamente oziose!”
(MORAVIA, 1989, p. 84)

™ “Misera e terribile davvero” (MORAVIA, 1989, p. 84)

™ “Invece delle innumerevoli e vanitose Veneri, scene familiari che davano una curiosa e intima
animazione a tutte quelle abitazioni scoperchiate”. (MORAVIA, 1989, p. 85)

"6 «Questo curioso spettacolo tanto meno splendido del sogno, alla fine tuttavia mi piacque, riuscendo
quasi a consolarmi della delusione. ‘¢ vita anche questa,” pensavo, ‘e il sole non rifiuta di illuminaria.’
Stetti, cosi, a lungo seduto sul davanzale ora leggicchiando, ora contemplando la citta. Poi il sole
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Neste conto, as mulheres que o narrador vé em sonho sdo chamadas de Vénus,
constituindo a retomada intertextual da Mitologia greco-romana, a nosso ver, pelo
procedimento descrito por Jenny como amplificacdo, ou seja, levando em conta suas
virtualidades semanticas. Neste caso, a presenca de Vénus parece nos reportar ndo a
simbologia do amor, da fertilidade e da beleza feminina, mas a tradicdo literaria que se
inspira nos temas classicos, entre eles a Mitologia.

Chegamos a tal concluséo observando o elemento chave para a compreensdo do
argumento deste conto: a obra de Alessandro Manzoni, | promessi sposi. Com este
romance, o autor revolucionou a Literatura italiana propondo um novo tipo de
linguagem, diferente do ‘“classissistico-petrarchesco” (PAZZAGLIA, 1992, p. 200)
tradicional utilizado até entdo. A linguagem escolhida foi o florentino falado pela classe
culta, abolindo-se assim a diferenca entre lingua literaria e lingua do uso, ou seja, entre
intelectuais e povo.

| promessi sposi é classificado como romance histérico, e a Historia, para
Manzoni, é ndo apenas o plano de fundo da narrativa, mas o meio de interpretacdo da
alma humana na literatura. Juntamente com o aspecto histérico e o linguistico, o
elemento religioso é de fundamental importancia para a obra manzoniana. Sempre fiel
ao cristianismo, o autor condena o classicismo e a imitacdo dos classicos (que pressupde
a retomada da Mitologia), colocando a tradigdo literaria sob a acusacéo de idolatria.

Moravia, observando o modo como Manzoni trabalha a religido em | promessi
sposi, publicou o ensaio “Alessandro Manzoni o [’ipotesi di un realismo cattolico”
(1964) no qual aponta, na obra manzoniana, elementos propagandisticos tipicos do

realismo socialista, e ressalta algumas peculiaridades do romance a fim de defender a

tramonto, le rondini uscirono da sotto i tetti e incominciaronoa girare nel cielo rosso e fresco; chiusi
allora la finestra, lasciai lo studio e discesi nella strada”. (MORAVIA, 1989, p. 85)
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hipdtese de que o escritor oitocentesco constrdi o que nomeou “realismo catolico”. Para
Moravia, tanto o realismo socialista quanto o catélico sdo baseados no contraste entre
personagens negativos e positivos, e na conversao daqueles nestes. No entanto, grande
parte dos personagens do romance sofre um tipo de corrup¢édo, que, segundo Moravia, é
a passagem do “bem” ao “mal”, que pode ser exemplificada pelo medo de Don
Abbondio mediante as ameacas recebidas. Tal corrupgdo encontraria referéncia direta

na realidade social italiana:

Don Abbondio, chegou 0 momento de dizé-lo, é o personagem perfeito de um
género particular de corrupcdo italiana que, na falta de um termo mais preciso,
chamaremos histérica. Ocorre continuamente, na Italia, em homens de toda classe,
categoria, profissdo, condicdo, poderosos ou ndo poderosos, ilustres e obscuros,
inteligentes e estpidos, velhos e jovens, ricos e pobres, todos os quais mostram medo
de falar, de incomodar alguma autoridade, de descobrir-se, comprometer-se, de dizer o
que pensam sobre qualquer problema.” (t.n.)

Pode-se ver, portanto, que a insistente critica ao conformismo, da parte de
Moravia, encontra lugar também em sua leitura de Manzoni. A corrup¢éo, entdo, na
ficcdo e na historia, espalhar-se-ia como a peste, e 0s personagens infectados, segundo
Moravia, ndo séo dignos de édio, mas de compaixao. O realismo catolico manzoniano
seria, por sua vez, a tentativa de superar a corrupg¢do por meio da propaganda crista.

O casal protagonista do romance, Renzo e Lucia, contrapor-se-iam a corrupcao,
ou, como observa Moravia, situar-se-iam fora da Historia. Dessa forma, o verdadeiro
contraste entre o bem e o mal, em | promessi sposi, ndo aconteceria entre a santidade da
Religido e o vazio dos ndo-religiosos, mas entre a pureza natural do povo e a corrupgéao
da Historia e das classes que fazem a Historia. Por meio da simplicidade do casal,

Manzoni representaria a Religido distante da Cultura e da Biblioteca (ou seja, o

" “Don Abbondio, ¢ giunto il momento di dirlo, é il personaggio perfetto di un particolare genere di
corruzione italiana che, in mancanza di un termine piu preciso, chiameremo storica. Accade
continuamente, in Italia, di imbattersi in uomini di ogni classe, categoria, professione, condizione,
potenti e non potenti, ollustri o oscuri, intelligenti e stupidi, vecchi e giovani, ricchi e poveri, i qualli tutti
mostrano di aver paura di parlare, di dispiacere a qualche autorita, di scoprirsi, di compromettersi, di
lasciarsi andare a dire quello che pensano su qualsivoglia problema.” (MORAVIA, 1964, p. 188)
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Conhecimento por meio da leitura), isto é, a religido dos humildes, que viria, segundo
Moravia, “do coragdo e nio da cabega, do sentimento e ndo da razdo” (1964, p. 198)

Ao situar o contraste manzoniano no ambito social e ndo no religioso, Moravia
representa, em “Sogno nell’Altana”’, a imagem da simplicidade popular celebrada por
Manzoni.

O sonho do personagem do conto ainda pode ser lido como vislumbre da
tradicdo literaria pré-manzoniana e dos valores pressupostos por ela, entre eles a
imitacdo dos classicos e a utilizagdo dos mitos, aspecto representado pela imagem das
mulheres identificadas como Vénus, e o uso de uma lingua puramente literaria. E por
meio do sonho que existe a epifania, ou, em outras palavras, a revelacdo que conduziu o
personagem, posteriormente desperto, a aceitar a realidade e a admitir que a trivialidade
que estava diante dos seus olhos também era vida, e 0 sol ndo se recusava a ilumina-Ila.
A realidade onirica do personagem, contraposta ao que ele vé enquanto desperto,
constitui, portanto, ndo apenas o contraste social observado por Moravia na obra de
Manzoni, mas também a revolucdo na linguagem literaria, da qual falamos
anteriormente.

A nosso ver, este conto ndo apresenta o contraste caracteristico do humor
segundo Pirandello (1996). Nos contos em que o humor é verificado, Moravia expde
uma contradicdo que ndo se situa apenas na ficcdo, mas encontra referéncia em
contradicbes da vida em si. A ficcdo humoristica vai além do escérnio, pois este
somente ri, sem comiseracdo, enquanto aquela se coloca entre o riso e a dor. A
referéncia a realidade, portanto, ndo é pressuposto Gnico do humor.

Em “Sogno nell’Altana”, do qual fizemos uma leitura relacionada a realidade
literaria, o assunto ndo € apresentado por meio de contradicdo. Em outras palavras, a

perplexidade causada, segundo Pirandello, pelas contradi¢cGes da obra humoristica, ndo
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se faz presente, principalmente devido ao elemento onirico, que coloca barreiras nitidas
entre a realidade e a fantasia do personagem. A realidade literaria, com a qual o conto
dialoga, também esta, de certa forma, dividida pela inovacdo operada por Manzoni.
Dessa forma, o didlogo com a Literatura é apresentando por Moravia em termos de
movimento, ou progresséo, e ndo de contradicéo.

O tema do sonho é trabalhado de forma diversa em “II vitello marino”. Tal
conto, traduzido como “O bezerro marinho”, ¢ narrado em primeira pessoa, € inicia com
o dialogo entre o narrador e um senhor, que informa sobre um estranho animal que

acredita aparecer na regiao:

“O bezerro marinho”, explicou-me o velho senhor, aproximando-se da balaustrada e
olhando para o mar, “¢ um verdadeiro bezerro, com chifres, casco e cauda, semelhante

em tudo a um bezerro comum. Mora nas profundezas do mar e galopa pelas planicies e

encostas submarinas. De noite sai do mar e vai comer uva nas videiras de Capri” "

(MORAVIA, 19863, p. 293).

O narrador, incrédulo, responde “timidamente” que ndo ha provas concretas da
existéncia do tal bezerro, ao que o velho responde, entusiasmado, que um pescador certa
vez havia pescado um, que estava morto, e seus chifres foram guardados para servir de
prova.

Perturbado com a conversa, o narrador procura um lugar para ficar solitario e
pensar. Caminha entre as videiras que 0 suposto bezerro saqueia, e encontra uma
pequena praia na qual se deita depois de se banhar. Enquanto considerava o absurdo da
ideia em oposi¢do a respeitabilidade daquele velho senhor, quase adormeceu, mas
alarmou-se com vozes que vinham de trds de uma rocha. Os interlocutores eram um

homem e uma mulher, que conversavam a respeito de uma peculiaridade dela:

8 Il vitello marino’, mi spiego il vecchio signore, avvicinandosi alla balaustra e guardando al mare, ‘¢
un vero vitello, con le corna, gli zoccoli e la coda, in tutto simile ad un vitello comune. Abita la
profondita del mare e galoppa per le pianure e i declivi sottomarini. Di notte esce dal mare e va a
mangiare [ 'uva nelle vigne di Capri” (MORAVIA, 1989, p. 276).
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“Vocé tem que reconhecer que esta nova moda dos vestidos longos foi uma
verdadeira sorte para vocg...”

Uma voz feminina respondeu tranquilamente: “Oh, eu ndo esperei por ela...
sempre usei saias longas e folgadas.”

Houve um longo siléncio. “Devo dizer-lhe”, continuou o homem, “que, embora
ja me tenha acostumado, essa sua particularidade continua me causando uma certa
impressao.”

“Por qué?” respondeu a mulher com tom indiferente, “ndo tem nada de
extraordinario... se todas as mulheres a tivessem, vocé acharia normal... vocé fica
impressionado porque s6 eu tenho””® (MORAVIA, 19864, p. 294)

A conversa continua, e, ainda que ambos relutem em dizer com todas as palavras
qual é a peculiaridade da mulher que incomoda o homem, subentende-se que possui
uma cauda. Na tentativa de explicar ao homem a origem desse membro, ela diz que sua
méde, quando estava gravida, tinha cinco gatos, e a convivéncia com eles teria
influenciado o aparecimento da cauda. O homem, curioso e intrigado, pergunta como a
mulher se sente em relacdo a ela. De maneira natural, a mulher responde que a cauda é
tdo normal quanto as maos e os pés, e que tem a utilidade de expressar sentimentos. Em
seguida, explica quais as reac6es do membro dependendo de suas emocdes, fenbmeno
anadlogo ao observado nos gatos. Esta explicacdo leva o casal a discutir, ja que o
homem, aproveitando-se da capacidade de perceber os sentimentos da mulher por meio
da cauda, infere que a mulher esta insatisfeita. Ela, por fim, despede-se irritada e o
narrador, apds ouvir duas vezes o barulho de alguém mergulhando na dgua, mergulha

também, e nada até que consegue ver duas cabegas com touca de borracha que se

afastavam em direcédo ao alto mar.

>

™ “Ammeterai che questa nuova moda dei vestiti lunghi é stata per te una vera fortuna...’
Una voce femminile rispose tranquillamente: “Oh, io non I’ho certo aspettata... ho sempre portato gonne
lunghe e ampie”

Ci fu un lungo silenzio. “Debbo dirti,” riprese ['uomo, “che, sebbene ormai ci sia quasi abituato, questa
tua particolarita tuttavia, mi fa sempre una certa impressione”’

“Perché?” rispose la donna in tono indifferente, “in se stessa non é nulla di straordinario... setutte le
donne I’avessero, ti sembrerebbe normale... ti fa impressione perché soltanto io ce I’ho” (MORAVIA,
1989, p. 277).
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Na mesma noite, 0 narrador reencontra o velho senhor que havia Ihe contado
sobre o bezerro marinho, e relata o que ouviu. O velho ndo acredita, e 0 conto termina

dessa forma:

“Como ndo ¢ possivel?!” exclamei; e repeti-lhe brevemente o dialogo que eu
surpreendera de manha na minha praia solitaria. Ele ouviu com atencdo minha histéria e
em seguida declarou: “N&o é possivel... 0 bezerro marinho existe, muitas pessoas o
viram... mas uma mulher com cauda... o0 senhor deve ter dormido e sonhado que ouviu 0
dialogo... eis 0 que aconteceu”.

“Quer dizer que o senhor ndo acredita em mim?”

“N3ao, o senhor teve uma alucina¢do... no verdo, com o sol, iSso acontece... se
tivesse falado de uma sereia... eu nunca vi mas ndao ha ddvida de que a sereia existe...
mas uma mulher com cauda...”

Sacudiu a cabeca e riu com seus botdes.

Melindrado, despedi-me e fui jantar.”®*® (MORAVIA, 19864, p. 296)

Nesse ultimo dialogo, temos a referéncia a sereia, cujas caracteristicas
comentaremos a Seguir.

As sereias sdo seres com corpo de passaro e cabeca de mulher. As referéncias
mais significativas feitas a elas na literatura classica estdo na Argonautica, de Apol6nio
de Rodes, e na Odisseia, de Homero. Existem trés versdes de sua genealogia: Segundo
Apoldnio de Rodes, sdo filhas do deus-rio Aqueloo e da musa Terpsicore; segundo
Apolodoro, nasceram da unido deste mesmo rio com a musa Melpémene. Ja o poeta
grego Euripedes afirma serem filhas de Gaia.

O canto das sereias, segundo o Mito, era tdo irresistivel que aqueles que,
passando perto da ilha onde estavam localizadas, ficavam encantados e naufragavam.

Dois herois foram capazes de sobreviver aos seus encantos: Orfeu, durante a expedicao

dos argonautas, contada por Apolénio, e Ulisses, protagonista da Odisseia. O primeiro,

8 “Come non é possibile?!” esclamai; e in breve gli riferii il dialogo da me sorpreso la mattina, dalla

mia spiaggia solitaria. Egli ascolto con attenzione il mio racconto e poi dichiaro: “Non ¢ possibile... il
vitello marino esiste, [’hanno veduto parecchie persone... ma una donna con la coda... lei si sara
addormentato e avra sognato di udire quel dialogo... ecco quello che é acaduto.”

“Cosi lei non mi crede? ”

“No, avra avuto un’allucinazione... d’estate, col sole, puo avvenire... tanto tanto, lei mi avesse parlato di
una sirena... io non 1’ho mai vista eppure ¢ fuori dubbio che la sirena esiste... ma una donna con la
coda...” (MORAVIA, 1989, p. 279)
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sendo ele filho de uma musa, era conhecido por seu talento para a mdsica e, ao tocar sua
lira durante a passagem pela ilha das sereias, desviou a atencao da tripulacéo do navio e
salvou a todos. Ja Ulisses, aconselhado por Circe, pede que seus companheiros tapem 0s
ouvidos com cera para que ndo sejam enfeiticados pela sua voz. O alerta da feiticeira

mostra que as sereias sdo monstros terriveis:

Quem quer que, por ignorancia, va ter as Sereias, e 0 canto

delas ouvir, nunca mais mulher nem os tenros filhinhos

hdo de sauda-lo contentes, por ndo mais voltar para casa.

Enfeiticado sera pela voz das Sereias maviosas. (HOMERO, 1992, XlI, 41-44)

Ulisses, tendo o desejo de ouvi-las, pede, ndo obstante o conselho de Circe, que
0s companheiros 0 amarrem ao mastro do navio. Feito isso, 0 encontro com as sereias é

narrado a seguir:

Mas, ao chegar a distancia somente de grito da praia,

com toda a forca a remar, ndo passou nosso barco ligeiro
despercebido as Sereias, de perto, que entoam sonoras:
“Vém pra perto, famoso Odisseu, dos Aquivos orgulho,
traz pra ca teu navio, que possas 0 canto escutar-nos.

Em nenhum tempo ninguém por aqui navegou em nau negra,
sem nossa voz inefavel ouvir, qual dos labios nos soa.

Bem mais instruido prossegue, depois de se haver deleitado.
Todas as coisas sabemos, que em Trdia de vastas campinas,
pela vontade dos deuses, Troianos e Argivos sofreram,
como, também, quanto passa no dorso da terra fecunda.”
Dessa maneira cantavam, belissima. Mui desejoso

de as escutar, fiz sinal aos sécios que as cordas

me relaxassem; mas eles remaram bem mais ardorosos.
(HOMERO, 1992, XII, 184-194)

Segundo Grimal, (1987, p. 421), ha especulacgdes a respeito de sua origem dupla,
e varios autores, inclusive Ovidio, acreditam que, outrora jovens comuns, foram
metamorfoseadas em sereias por agdo divina.

A expressao canto da sereia é utilizada em nossos dias para se referir a algo que

produza uma atracéo irresistivel.
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Acreditamos, segundo a concepcdo de Jenny (1979), que a figura da sereia seja
retomada pelo procedimento de amplificacdo, ou seja, trazida ao texto tendo em vista
suas virtualidades semanticas. Segundo nossa leitura, ela ndo é retomada como simbolo
da atracdo irresistivel, mas é como representante do sobrenatural.

Para visualizar melhor como acontece a intertextualidade no conto, é importante
trazer a tona os aspectos estilisticos deste. Assim, é mister proceder a caracterizacdo do
surreal, do fantastico e do maravilhoso.

Tomando por base os estudos de Tzvetan Todorov (2003), temos uma divisao
entre 0 maravilhoso, o fantastico e o estranho. O filosofo e linguista bulgaro considera
maravilhoso o género que engloba as narrativas cujo elemento sobrenatural faz parte da
realidade da narrativa, e ndo é questionado pelos personagens, como os contos de fadas.
Se 0 elemento incomum, no desenrolar da narrativa, vier explicado segundo as leis da
realidade do leitor, estaremos diante do género estranho. O género fantastico estaria
numa linha diviséria entre os dois citados acima, pois, segundo Todorov, implicaria
uma espécie de ruptura da ordem estabelecida, em que um acontecimento
aparentemente sobrenatural causaria a hesitacdo, a ddvida, e duraria enguanto a

iz

incerteza a respeito de tal acontecimento durasse. Em “II vitello marino”, acreditamos
haver o elemento da ddvida proposto por Todorov, originado pela possibilidade,
presente no conto, de que a visdo do personagem tenha sido realmente um sonho.
Lembremos que, ao contar ao velho senhor a respeito da mulher com cauda, o
protagonista fica melindrado quando aquele levanta a hip6tese do sonho, possibilitando-
nos uma leitura que situe o conto no terreno do fantastico.

O termo fantastico, no entanto, suscita mais precisdo. Segundo Rodrigues

(1988), podemos visualizar duas linhas de pensamento a respeito do termo: uma que

consideraria o fantastico latu sensu, e este seria o fantastico de todos os tempos, desde
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Homero e passando por As mil e uma noites. Nesta corrente, ndo haveria diviséo entre o
fantastico e o maravilhoso. A segunda linha trataria o fantastico stricto sensu, ou seja, 0
fantastico nascido entre os séculos XVIII e XIX. Nesta corrente, na qual se encontra
Todorov, “ndo se omite o fato de o jogo da ficgdo fantastica remeter ao debate de sua
época sobre o real” (1988, p. 17).

Em seu estudo, apoiado no fantastico stricto sensu, Rodrigues (1988, p. 56)
agrupa as correntes do maravilhnoso em um bloco distinto do fantastico e define o
maravilhoso surrealista segundo Breton (1924): a instituicdo do maravilhoso “como
arma de combate contra a passividade e a submissdo do espirito”. André Breton, como
ja foi dito anteriormente, em seu Manifesto Surrealista (1924) fala de uma escrita ndo-

censurada, influenciado provavelmente pelos estudos de Freud:

S6 com muita fé poderiam nos contestar o direito de empregar a palavra
SURREALISMO no sentido muito particular em que o entendemos, pois esta claro que
antes de nos esta palavra ndo obteve éxito. Defino-a pois uma vez por todas.
SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro pelo qual se propde exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do
pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de todo controle exercido pela razdo,
fora de toda preocupacéo estética ou moral. (BRETON, 1924)

Piero Cudini (1989), ao discutir o surrealismo presente nos contos de Racconti
surrealisti e satirici, ressalta principalmente a seguinte caracteristica: “Ndo existem
rejeicdes no narrado, nenhuma aparéncia onirica, nenhum tom de estupefagdo.” (p. I) e
define o surrealismo como a inser¢do do “anormal a norma sem a necessidade de
justifica-lo, colocar a reagir com total naturalidade elementos entre eles absolutamente
heterogéneos, evitar conotacfes surpreendentes, construir um todo que, narrativamente
(e quicd, em segunda instancia, metaforicamente, ou alegoricamente), tem em si mesmo

justificacdo, completude, autonomia.” (CUDINI, 1989, p. II).
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Lembremos, para tanto, das reacfes dos personagens de “Il pozzo” e “L’albergo
splendido”, que, mediante uma situagé@o absurda, preocupam-se em manter uma fachada
de normalidade e respeitabilidade, a fim de impressionar as pessoas de nivel social mais
elevado. A maior absurdidade, entdo, ndo é mais 0 ambiente grotesco, no caso de
“L’albergo splendido”, ou um individuo sendo afogado dentro de um poco, mas o
contraste entre a situacdo e a obtusidade dos personagens.

A reacdo natural ao elemento anormal, de que fala Cudini, é ocasionada pelo
fato de que, tdo logo o inusitado € inserido, Moravia tende a desviar a atencédo do leitor
com descri¢bes fortemente realisticas. O surreal, entdo, passa a fazer parte do real.
Dadas tais observacfes, vemos que Moravia ndo utiliza o procedimento de escrita
automatica prescrita pelo surrealismo de Breton, conforme ja observamos no inicio do
presente capitulo, mas trabalha o surreal em nivel tematico, combinando elementos que
normalmente ndo pertencem a mesma realidade.

i3

O conto “Il vitello marino” apresenta, porém, um olhar diferente sobre o
elemento sobrenatural. O conto propde, do inicio ao fim, a discussao acerca da aceitacao
do elemento sobrenatural, e contraria, portanto, o principio da reacdo natural assinalada
por Cudini. Entre os momentos que comprovam a falta de neutralidade mediante o
sobrenatural, vimos anteriormente que 0 personagem sente-se atordoado com a histéria
sobre o bezerro marinho. Em seguida, temos a discussdo do casal, na praia, sobre a
estranheza da cauda da mulher, e, por fim, o fato de que o velho senhor, 0 mesmo que
acreditava no bezerro marinho, acha fantasiosa a existéncia da mulher com cauda.
Diante do exposto, temos um contraste, no comportamento do velho senhor, que
o leva a aceitar alguns elementos sobrenaturais e outros ndo. E importante lembrar que,

neste conto, ndo estamos no espago burgués ou urbano, e tal fato € significativo na obra

moraviana. Segundo Carlo Salinari (1985, p. 187), quando se trata de individuos
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simples, do povo, eles séo vistos como natureza, e nd0 como consciéncia, e representam
o lado negativo de tal aspecto: a supersticdo, a inércia, a ignorancia e o lugar-comum.
Os elementos sobrenaturais em que o velho acredita sdo, entdo, o bezerro
marinho e a sereia, que tém em comum o fato de serem sustentados, em maior ou menor
grau, por uma tradicdo folclérica. Logo, sdo elementos nos quais o povo, representado
pelo velho, esta condicionado a acreditar. Dessa forma, a discussdo proposta acerca da
aceitacdo do sobrenatural passa necessariamente pela questdo do condicionamento,
reiterando a caracterizagdo do povo, em Moravia, como representantes do lugar-comum.
Segundo tal leitura, confirmamos a hipoOtese de que as sereias, neste conto, sdo
retomadas enquanto representantes de um bestiario folclorico sobrenatural, e, portanto,

despidas de seus valores simbdlicos, expostos anteriormente.
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2.6 O contato com a realidade

Os personagens das principais obras de Alberto Moravia, conforme observa
Pandini (1973) apresentam uma relacdo dificil com a realidade, e tentam em vao viver
uma vida auténtica. O termo alienacdo, segundo Ottieri (1985, p. 190-191) é a definicdo
desse conflituoso contato com a realidade, fenémeno fundamental do mundo moderno,
que, ligado ao neocapitalismo, alastrou-se pelo mundo inteiro, desde o operario da Ford
ao sudito de Stalin, do trabalhador ao patrdo. Embora tal questdo seja abordada, ou pelo
menos tangenciada, em toda a obra moraviana, os dois contos enfocados a seguir
constituem exemplos diretos da falta de alinhamento entre a realidade e a consciéncia
do individuo neocapitalista.

O primeiro conto, “Il misterioso”, discorre sobre um excéntrico personagem,
Milone (traduzido como Mildo). Sua peculiaridade é a de envolver sua vida em uma
bruma de mistério por meio de um comportamento sempre reticente. Milone nunca fala
de sua familia aos amigos de trabalho e vice-versa. Alguns poucos amigos de infancia
restantes, e algumas respeitaveis familias que costuma visitar, ndo sabem ao menos se
ele trabalha. Ao sair de casa, caminha como se fosse algum fugitivo, ou bandido, e
alguém o seguisse, mesmo quando o destino é tdo trivial quanto uma tabacaria ou um
encontro com os amigos em um café. Logo no inicio, o narrador faz as seguintes

observacoes:

Toda essa pantomima de homem perseguido ndo expressa sendo seu constante
desejo de esconder-se e cercar-se de mistério. Talvez por sua vida ser demasiado
comum e seu futuro mais ou menos previsto e conhecido até a morte, ele sinta
necessidade de cercar-se desse mistério, que por todos 0s meios procura tornar
impenetravel. Mildo vive com a mée velha e gotosa e com a irmd solteira e ja triste. Mas
é impossivel fazé-lo falar de sua familia, € como se algum acontecimento dramatico e
inconfessdvel estivesse associado as suas origens; se ele resolver fazé-lo, falara
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vagamente, com frases suspensas e sibilinas (...). O mesmo critério o guia no diligente

ocultamento de sua residéncia. Nunca se soube onde fica sua casa; sempre, de dia ou de

noite, ele cumprimenta bruscamente os companheiros e some por ruas transversais.

(MORAVIA, 19864, p.55-56)%

Inicialmente seus colegas atribuiram o comportamento a vergonha por uma
origem demasiado humilde, mas depois descobriram que Milone ndo era nem pobre,
nem rico, € que seu apartamento era comum, como tantos outros, em prédios
amarelados. A preocupacdo em esconder toda e qualquer informacdo a seu respeito é
tanta que ele nunca quis apresentar homem algum a sua irmd, que precisava de um
casamento.

Outros acontecimentos triviais, na vida do personagem, recebiam tratamento
similar. As auséncias em funcdo de necessidades naturais, ele justificava com desejo de
soliddo; as cartas que recebia, nunca as abria na presenca dos outros e falava ao telefone

sempre em tom baixo, abafando a voz com a mdo como se quisesse entrar dentro do

aparelho telefonico. As pessoas, a principio, ficam curiosas:

Os amigos e os colegas de Mildo, para dizer a verdade, normalmente ndo se
interessariam por esse tipo de coisas. Entretanto, como é possivel, pelo menos num
primeiro tempo, nédo ficar preso no visgo do mistério miloniano? Ele é todo embebido,
impregnado, gotejante de mistério. Basta vé-lo para sentir que aquele mistério atrai,
provoca, invoca a curiosidade. Os olhos de Mildo sdo velados de mistério, o palor de
seu rosto parece conservar ainda algum terror, toda a sua pessoa é como que contraida.
Para ndo falar da voz de Mildo, essa sabia juncdo de frases inacabadas, de suspiros e
interrupcdes, de alusdes, de evasdes® (MORAVIA, 1986a, p. 57).

8 “Tutta quella pantomima di uomo perseguitato non esprime altro che il costante desiderio di Milone di
nascondersi e di circondarsi di mistero. Forse perché la sua vita & molto comune e il suo avvenire si puo
dire previsto e scontato fino alla morte, agli prova il bisogno di circondarsi di un mistero che con ogni
mezzo si adopera a rendere impenetrabile. Milone vive con la madre vecchia e podagrosa e con la
sorella nubile e ormai intristita. Ma & impossibile farlo parlare della propria famiglia, come se chissa
drammativa e inconfessabile vicenda sia mescolata ai suoi natali; oppure se lo fa, sara alla lontana,
confrasi sospese e sibilline (...) Lo stesso criterio lo guida nel diligente occultamento della propria
dimora. Nessuno ha mai saputo dove stia di casa; sempre, di giorno come di notte, egli saluta
bruscamente la compagnia e se la svigna per le vie piu traverse” (MORAVIA, 1989, p. 50-51).

824Gli amici e i colleghi di Milone, a dire il vero, normalmente non si interesserebbero a codesti suoi
fatterelli. Senonché come € possibile, almeno neiprimi tempi, non rimaner presi nel vischio del mistero
miloniano? Egli ne ¢ tutto imbevuto, impregnato, gocciolante. Basta vederlo, per sentire che quel mistero
attira la curiosita, la provoca, l'invoca. Gli occhi di Milone ne sono velati, il pallore del suo viso pare
ancora serbarne il terrore, tutta la sua persona ne & come rattrappita. Per tacere della voce di Milone,
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No campo amoroso, o narrador comenta que a pobre mulher que se interessasse

por esta atmosfera de mistério morreria de ciimes, pois

Com a habilidade do virtuose que depois de muitos predmbulos chega finalmente a sua

frase preferida, Mildo multiplicard as auséncias inexplicaveis, os compromissos

guimeéricos, 0s encontros inconfessaveis, os lapsos suspeitos, as alusdes, 0s sinais e 0s
indicios. Deixara crer que ndo uma, mas duas, mas trés, mas quatro mulheres estdo

disputando seus avaros e sub-repticios favores.® (MORAVIA, 19864, p. 58)

Ao final do conto, o personagem é comparado ao jogador que esconde as cartas
mais que possivel, a fim de que seus companheiros ignorem se sdo boas ou ruins: “Mas
aconteceu que, e Mildo obscuramente deu-se conta disso, reunidos em grande segredo
0S poucos valetes, reis e ases que o destino lhe legou, ndo encontrou mais ninguém que
quisesse jogar com ele.”® (MORAVIA, 19863, p. 59) Com o passar do tempo, Mildo é
cada vez mais considerado um maniaco inofensivo, e ninguém mais perde seu tempo
tentando decifrar seus mistérios.

A figura da Quimera, j& apresentada em um capitulo anterior, corrobora com a
imagem da fantasia que o personagem cria em torno de si. Outra figura mitoldgica é

retomada no conto, a de Pandora, no seguinte excerto: “De dinheiro nem se fala: a

carteira, Mildo a abre em presenca dos outros com a mesma precaucdo que teria se fosse

questa sapiente accolta di mezze frasi, di sospiri, di interruzioni, di allusioni, di evasioni” (MORAVIA,
1989, p. 52).

8 “Con abilita di virtuoso che dopo molti preamboli giunge finalmente alla sua frase preferita, Milone
moltiplichera le assenze inspiegabili, gli appuntamenti chimerici, gli incontri inconfessabili, i lapsus
sospetti, le allusioni, le tracce e gli indizi. Lascera credere che non una ma due, ma tre, ma quattro donne
si disputino i suoi avari e subreptiziosi favori.” (MORAVIA, 1989, p. 53)

8 “Ma & avvenuto, e Milone oscuramente se ne rende conto, che riuniti in gran segreto quei pochi fanti,

re e assi che il destino gli ha largito, egli non ha trovato piu nessuno che voglia giocare con lui.”
(MORAVIA, 1989, p. 54)
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a funesta caixa de Pandora: na realidade, contém apenas algum dinheiro, uma
carteirinha e alguns cartdes de visita”®®> (MORAVIA, 19864, p. 56).

Vejamos, entdo, algumas caracteristicas de Pandora, sobre a qual ja comentamos
brevemente no capitulo 2.4 a proposito de sua relacdo com Prometeu. Tal figura
Mitoldgica, citada em varias obras cléssicas, é registrada e brevemente descrita em O

trabalho e os dias, de Hesiodo:

Filho de Japeto, sobre todos tdo habil em tuas tramas,

Apraz-te furtar o fogo fraudando-me as entranhas;

Grande praga para ti e para 0s homens vindouros

Para esses em lugar do fogo eu darei um mal e

Todos se alegrardo no animo, mimando muito esse mal

Disse assim e gargalhou o pai dos homens e dos deuses;
Ordenou entéo ao inclito Hefesto muito velozmente

Terra a 4gua misturar e ai por humana voz e

Forca, e assemelhar de rosto as deusas imortais

Esta bela e deleitavel forma de virgem (HESIODO, 1981, p. 27)

Dada de presente a Epimeteu, irmdo de Prometeu, como ja sabemos, Pandora
desobedeceu as instrugdes do Olimpo, abrindo a caixa, ou vaso, e disseminando 0s
males da humanidade sobre a face da terra, restando apenas a esperanca. Outras versoes
consideram Epimeteu cimplice de Pandora em tal empreita. Na verdade, Pandora seria,
ao contrario de um presente, uma puni¢do aos seres humanos, por tentarem enganar a
Zeus, na figura de Prometeu. E importante levar em conta as faltas de Prometeu para
gue se compreenda a simbologia de Pandora. Joseph Campbell (1990) afirma que o que
mais se aproxima de Pandora em outras Mitologias é a queda de Addo e Eva. Em ambos
0s mitos h& a adverténcia (seja por Zeus ou por Deus), seguida da quebra da proibicado
pela mulher, e a punicdo. No entanto, ao comparar os dois Mitos, 0 mitdlogo pontua

que, em Adao e Eva, 0 Mito € mais indulgente com a mulher, pois ha a cooperagdo do

8 “Non parliamo dei denari: il portafogli, Milone ['apre in presenza di altri con la medesima
precauzione che se fosse il vaso funesto di Pandora: in realta non contiene che pochi quattrini, una
tessera e qualche biglietto da visita” (MORAVIA, 1989, p. 51)
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homem e a serpente realiza a persuasdo. Nas outras Mitologias, excetuando-se as duas
em questdo, ainda segundo Campbell, ndo ha nada que coloque a mulher em posicéo de
culpa. Ao analisarmos a comparagéo, presente no conto “I/ misterioso”, da caixa de
Pandora a carteira do personagem principal, constatamos uma inversdo de valores. A
caixa, encerrando elementos significativos a humanidade, é contraposta ao vazio da
carteira. Tal vazio, na comparacdo, ndo seria um valor fisico, mas conceitual, que
podemos estender a falta de significado das acdes do personagem. Quando se investiga
0 que existe por tras do involucro de mistério que circunda o personagem, ndo se
encontra nada de significativo que justifique a atitude misteriosa. Dessa forma, a caixa
de Pandora é retomada pelo procedimento descrito por Jenny (1979) como interversao
dos valores simbolicos, isto é, a retomada dos simbolos elaborados por um texto
resultando em significacdes opostas no novo contexto.

A mania de Milone personifica o conflito entre individuo e realidade cuja
solucdo imediata € a cria¢do de uma fantasia, ocasionando assim a fuga de um ambiente
e de uma realidade social provavelmente angustiantes. O conto apresenta, portanto, a
imagem da alienacdo, de que falamos anteriormente, e alude, segundo a ideologia
moraviana, a um fenémeno do mundo moderno. Tal ligacdo constitui, neste conto, o
humor descrito por Pirandello (1996), pois faz com que a contradicdo entre fantasia e
realidade ultrapasse o ambito da ficcdo e aponte para um espaco extraliterario.

N&o hd, em “II misterioso” e no conto, “Il malato immaginario”, cujas
referéncias mitoldgicas analisaremos a seguir, o evidenciamento de um contrario ideal e
abstrato, como seria tipico do cdomico e da satira, mas, lembrando-nos do
posicionamento de Moravia como testemunha da realidade, a constatacdo de uma
incongruéncia real que assombra o individuo de sua época. Tal fato nos leva também a

repensar o teor satirico de Racconti surrealisti e satirici, pois, como sabemos, a satira,
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diferentemente do humor, tem o objetivo de atacar uma instituicdo ou individuo
mirando o objeto satirizado & distdncia e sem compadecimento. A nosso ver, ao
reconhecer-se parte do sistema alienante neocapitalista, Moravia constroi uma critica
mais proxima do lamento, e, portanto, humoristica, e mais distante do puro escarnio
satirico.

Outro personagem que constrdi e vive em meio a uma fantasia particular € o de
“Il malato immaginario”. O conto nos apresenta-o como o hipocondriaco que nédo é
nomeado, mas chamado apenas como bibliotecario. Toda vez que ele vé uma farmécia,
é impelido a entrar, como se ouvisse “o chamado da divindade que, como outrora as
sibilas em seus antros, esta escondido la dentro, invisivel, porém presente, entre todos
aqueles medicamentos bem empacotados™®® (MORAVIA, 1986a, p. 51)

Assim, o bibliotecario vé o farmacéutico como um sacerdote, dotado de uma
auréola mistica. Ao descrever a reacdo do bibliotecario mediante os remédios expostos

na farmécia, o narrador afirma o seguinte:

O bibliotecéario ¢ um pagdo; naquele canto do Olimpo em que se refugiou,
Esculdpio o inclui entre os poucos fiéis sobreviventes. Magia da tipografia
farmacéutica, por meio da qual, ao redor de uma garrafinha de um palmo de altura, se
enrola todo um pequeno tratado de medicina; magia das etiquetas com caveira; magia
das palavras cientificas, compostas de longuissimos radicais gregos e estampadas em
caracteres microscopicos.®” (MORAVIA, 19864, p. 51)

Apos a costumeira passagem pela farmacia, o bibliotecario chega a seu local de
trabalho, e depara-se com a gaveta em que costuma guardar remédios: “O bibliotecario

prefere ndo abrir aquela gaveta; um pouco pelo temor de que a vista daquele cemitério

8 1] vichiamo del nume che, come un tempo le sibille nei loro antri, se ne sta appiattato la dentro,
invisibile eppure presente, tra tutte quelle credenze a vetri ricolme di farmachi bene impacchettati”
(MORAVIA, 1989, p. 47).

8 “E un pagano il bibliotecario, Esculapio in quell’angolo d’Olimpo dove si é rifugiato lo annovera tra i
pochi superstiti fedeli. Magia della tipografia farmaceutica per cui intorno una bottiglietta non piu alta
di una spanna si trova arrotolato tutto un trattatello di medicina; magia delle etichette con la testa di
morto; magia delle parole scientifiche composte di lunghissime radici greche e stampate a caratteri
microscopici” (MORAVIA, 1989, p. 47).
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de remédios dissipe suas apreensdes atuais, um pouco pela vergonha que lhe inspiram
aqueles documentos de suas quimeras passadas”®® (MORAVIA, 19863, p. 52)

Naquele dia, o bibliotecario sentia uma dor no ombro, e, até o final do dia, a
impaciéncia levou-o ao médico (como tantas vezes ja acontecera) com a suspeita de
pneumonia. E, como geralmente acontecia, terminou o dia sentindo-se embaracado por
ter incomodado o doutor por causa de um fantasma.

A alusdo a quimera pode ser lida tanto como o monstro mitolégico, que ja
caracterizamos anteriormente, quanto como ideia, fantasia inverossimil e utopia.
Observemos, portanto, ndo obstante a diferenca no lexema utilizado, que a referéncia a
quimera é feita no plural, isto é, o narrador fala de quimeras passadas do personagem.
Tal fato nos leva a crer que também neste conto ndo exista a referéncia direta ao
monstro, mas aos principios da imaginacdo inverossimil ja cristalizados no lexema
quimera.

Temos também neste conto a referéncia a mais duas figuras mitoldgicas: as
Sibilas e Esculapio. As profetisas inspiradas por alguma divindade grega ou romana
eram chamadas Sibilas. As mais conhecidas eram as Sibilas de Apolo, tambéem
chamadas Pitonisas. Existem varias sibilas famosas na Literatura Classica, tanto como
enunciadoras de profecias quanto como protagonistas de mitos préprios. Uma das
Sibilas mais famosas era conhecida como Sibila Eritréia, e é responsavel por varias
profecias pertinentes a guerra de Troia. Segundo Harvey (1987), ela teria pedido a
Apolo para viver tantos anos quantos fossem os graos de areia que cabiam em sua méo,
mas se esqueceu de pedir que a juventude ndo a abandonasse.

As sibilas eram muito procuradas entre 0s gregos e romanos, que recorriam aos

oraculos com os mais variados questionamentos: o destino de um filho, a prosperidade

8 “II bibliotecario quel cassetto Ii preferisce non aprirlo; un po’ per timore che la vista di quel cimitero
di medicine dissipi de sue presenti apprensioni, um po’ per la vergogna che gli ispirano quei documenti
delle sue passate chimere” (MORAVIA, 1989, p. 48).
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da colheita, a prépria morte, o resultado de uma guerra, o destino amoroso, etc. As
respostas dos oraculos eram geralmente enigmaticas e deveriam ser interpretadas.
Segundo Grimal (1987, p. 417), as sibilas influenciaram muito a religido a e a vida dos
romanos, €, durante a Republica até ao tempo de Augusto, existiam livros sibilinos com
prescricdes religiosas que eram conservados e consultados por magistrados em caso de
calamidades ou eventos extraordinarios.

Esculapio, ou Asclépio, era filho de Apolo e aprendeu a arte da medicina com o
centauro Quiron. Segundo Harvey (1987), ele ressuscitou Hipolito a pedido da deusa
Artemis. Zeus, encolerizado por Asclépio ter interferido na ordem natural, fulminou-o
com um raio. Homero considera-o o pai de Macéon e Podaléirios, cirurgifes do exército
grego na guerra de Troia. Cultuado como o deus da cura, foram-lhe construidos
templos, um deles situado em Atenas.

As figuras mitologicas sdo retomadas pelo procedimento descrito por Jenny
(1979) como amplificacdo, pois sdo trazidas ao texto devido as suas virtualidades
semanticas e simbdlicas. A nosso ver, a imagem da Sibila e de Esculapio constituem
uma sacralizacdo humoristica da fantasia do personagem, isto €, representam
simbolicamente o carater ritual que o bibliotecario confere ao mundo farmacéutico.

Dissemos anteriormente que os dois contos, cujas referéncias mitoldgicas séo
analisadas no presente capitulo, ilustram o tema da alienacdo, fendémeno social
denunciado pela obra moraviana. Os individuos, mantendo um relacionamento
conflituoso com a realidade, buscam em vao, por meio de fantasias e gestos gratuitos,
criar um sentido a propria vida. No caso de “Il malato immaginario”, a fantasia
escolhida é especialmente significativa para a discussdo da alienagdo, pois traz o tema
da cura. De acordo com Tessari (1985), o individuo moraviano, com gestos gratuitos,

busca curar-se da prépria indiferenca, e acreditamos que a fantasia, cujo objetivo é
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proporcionar uma reconfortante fuga da realidade, também constitui a busca por tal
cura. Acreditamos, portanto, que o bibliotecério, ao buscar a cura para doencas
imaginarias do proprio corpo, almeja inconscientemente dotar-se de um horizonte, e
projeta no mundo farmacéutico, segundo nossa leitura, o status de divindade capaz de

curé-lo da alienacéo.
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2.7 Sociedades alternativas

Observamos que os dois contos a seguir dialogam entre si enquanto sdo
ambientados em terras imaginarias e mostram sistemas politicos e modos de vida
fantasiosos, constituindo assim uma critica indireta ao contexto historico, politico e
social da década de 30 italiana. Em “La vita € un sogno” poderiamos destacar, sem
duvida, o tema onirico também presente em contos trabalhados anteriormente. No
entanto, 0 que mais nos interessa neste conto é a representacdo da fantasiosa sociedade
sonhada pelo protagonista. Se, nos outros contos em que o0 elemento onirico aparece
(como “Sogno nell’Altana”), o sonho ¢ responsavel pela revelagdo e constitui um
momento de acdo em meio a inércia caracteristica dos personagens moravianos, neste
conto ele é a forma de dominio do tirano, e, portanto, parte integrante da alegoria da
ditadura.

O narrador de “La vita é un sogno” € um viajante que expde suas impressdes a

respeito da ilha dos sonhos. Eis 0 seu primeiro contato com o lugar:

No vigesimo dia de navegacdo, avistamos ao longe a llha dos Sonhos. Ou,
melhor dizendo, ouvimos, ja que antes mesmo que se perfilassem no horizonte as
montanhas da ilha, nés ouvimos, vasto e intermindvel como o céu, o ronco do estranho
monstro que governa a ilha e cujo nome é Cruuurrr. A primeira vista, este nome pode
parecer bizarro e de etimologia misteriosa. Na realidade, ndo passa de uma expressao
onomatopaica que imita com perfei¢do o alto rumor que o monstro produz, dormindo no
fundo de seu palécio. Podera até parecer cdmico, como uma careta; mas posso assegurar
gue na boca dos habitantes da ilha, que ndo o pronunciam sem um tom misto de terror e
de reveréncia, ele assume um aspecto particularmente tétrico. ® (MORAVIA, 19863, p.
267)

8 “J1 ventesimo giorno di navigazione avistammo da lontano I'Isola dei Sogni. O, per meglio dire, la
udimmo. Poiché, ancor prima che si profilassero all’orizzonte le montagne dell’isola, udimmo, vasto
quanto il cielo e come esso indeterminato, il russare dello strano mostro che governa l’isola e che ha
nome Chruuurrr. Questo nome parra forse bizarro, a prima vista, e di misteriosa etimologia. In realta
esso non e che un’espressione onomatopeica che imita alla perfezione I’alto rumore che fa il mostro
dormendo in fondo al suo palazzo. Potra anche sembrare comico, come un versaccio; ma posso
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O narrador conta que, apesar dos moradores da ilha estarem conformadamente
acostumados com o ronco de Cruuurrr, 0S viajantes ndo o suportam por muito tempo:
uns tentam tapar os ouvidos com cera, outros procuram abafar o som com musicas
alegres, e todos procuram permanecer na ilha pelo menor tempo possivel. Durante a
breve estadia do narrador, ele descobre a histéria de Cruuurrr.

O narrador compara, entdo, a concep¢do do monstro a do Minotauro: “Cruuurrr,
ao que parece, como o antigo Minotauro de Creta, € um monstro nascido do conubio
antinatural da filha do rei com uma toupeira.”® (MORAVIA, 19864a, p.268). O narrador
nos lembra que as toupeiras daquele pais sdo maiores que as comuns, € comenta que
alguns moradores acreditam que tais animais ja dominaram a ilha em uma época
distante, e que foram expulsas por acdo de imigrantes. Ele considera improcedente este

altimo dado, alegando ser apenas um boato. E, assim, prossegue:

Quanto ao conubio: a princesa, passeando por estas colinas em meados de um
verdo, entrou por acaso na galeria subterranea de uma dessas toupeiras e apaixonou-se
monstruosamente pelo toupeirdo que vivia no fundo do buraco, enrolado sobre si
mesmo, com o focinho entre as patas e os olhos cerrados. Dizem que para enganar 0
animal gue s6 é cego em plena luz, mas que enxerga muito bem no escuro, ela mandou
costurar sobre seu corpo nu a pele de uma toupeira esfolada; dai, transformada em
toupeira fémea, na época dos amores das toupeiras, penetrou de costas na galeria e ali,
no escuro e debaixo da terra, do mesmo modo que Pasifae com seu touro em plena luz
do dia, conseguiu ser possuida pelo toupeirdo™. (MORAVIA, 19864, p. 268)

assicurare che in bocca agli abitanti dell’isola, i quali non lo pronunziano senza un tono misto insieme di
terrore e di riverenza, esso prende un aspetto particolarmente tetro” (MORAVIA, 1989, p. 249).

% “Chruuurrr, dunque, come [’antico Minotauro di Creta, é un mostro nato, a quanto pare, dal connubio
innaturale della figlia del re con una talpa” (MORAVIA, 1989, p. 250).

L “Ouanto al connubio: la principessa, girando per queste colline un giorno di mezza estate, entro per
caso nella galleria sotterranea di una di queste talpe e s’incapriccio mostruosamente del talpone che se
ne stava in fondo alla buca, arrotolato sopra se stesso, il muso tra le zampe e gli occhi chiusi. Dicono che
per trarre in inganno [’animale il quale ¢ cieco soltanto in piena luce ma al buio ci vede benissimo, ella
si facesse cucire nuda nella pelle scuoiata di una talpa; quindi, trasformata in talpa femmina, all’epoca
degli amori delle talpe, penetrasse a ritroso nella galleria e [i, al buio e sottoterra, allo stesso modo che
Pasifae nella piena luce del sole con il suo toro, riuscisse a farsi possedere dal talpone” (MORAVIA,
1989, p. 250).
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O fruto da unido nasceu entédo ja coberto de pelos, com garras e roncando em um
sono profundo, fato que motivou seu nome. Ja que, ao nascer, Cruuurrr provocou a
morte de sua mée e o rei, tomado pela vergonha, morreu pouco tempo depois, surgiu o
problema da sucessdo ao trono. A populacdo, julgando que o poder deveria ser
assumido por algum parente proximo da familia real, reconhecia que Cruuurrr era
inapto ao trono. No entanto, em uma “manobra engenhosa” (p. 269), 0 monstro tomou
as rédeas do governo, e seu modo de persuasdo € diferente do que se vé em outros

governos:

No sono eterno de Cruuurrr, parece que existia, como existe ainda agora, uma
capacidade, como direi?, de coer¢do e de dominio muito superior a dos outros governos
que ndo dormem, com toda a sua policia, seus burocratas e seu exército. Eu disse sono,
mas diria melhor se dissesse sonhos.* (MORAVIA, 19864, p. 269)

Tudo o que Cruuurrr sonhava acontecia. O primeiro sonho foi que todos o0s
notaveis da ilha subiriam em uma torre e atirar-se-iam. Assim eles procederam,
motivados por um estranho magnetismo. ApOs isso, sonhou que 0S ministros se
pusessem de cabeca para baixo, e depois foi a vez de toda a populacdo andar sobre as
palmas das maos. “O monstro sonhava e ela [a populacdo] estava irremediavelmente a
mercé de seus sonhos™® (MORAVIA, 1986a, p. 270)

Ele continuou a dormir e outros sonhos vieram, nem sempre tdo absurdos. Por
exemplo, quando Cruuurrr sonhou que todas as lojas da ilha comegassem a oferecer
mercadorias a um preco baixissimo, concluiu-se que estava sonhando com a

abundancia.

%2 “La maniera ¢ ingegnosa e val la pena di essere raccontata.” (MORAVIA, 1989, p. 251).

% “Pare, dunque, che ci fosse, come c’e tuttora, nel sonnoeterno di Chruuurrr, una capacita, come dire?
Di coercizione e di dominio assai superiore a quella degli altri governi che non dormono, con tutte le
loro polizie, i loro burocrati, e i loro eserciti. Ho detto sonno; meglio mi esprimerei dicendo sogni.”
(MORAVIA, 1989, p. 251)

% “Il mostro sognava, e loro erano, senza rimedio, in balia dei suoi sogni.” (MORAVIA, 1989, p. 252)
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Houve, certa vez, o sonho de que os homens tirassem as calcas e fossem
trabalhar com as nadegas a mostra. Em seguida, as mulheres, que se divertiram
zombando dos homens naquela situacdo, também tiveram que andar sem suas vestes,
sendo igualmente motivo de zombaria e até mesmo violentadas.

Um sonho que acontece com certa frequéncia € o da falta de respeito, bem como
0 dos prémios e das puni¢cdes. O primeiro consiste na revolta de filhos para com os pais,
mulheres para com 0s maridos, alunos para com os professores, empregados para com
0s patrdes e etc. Monumentos publicos, templos e simbolos da nagdo eram
emporcalhados e, quando o sonho terminava, a populacdo voltava ao normal e levava
varios dias para limpar a sujeira. O outro sonho consistia em recompensar 0s criminosos
e punir os honestos.

Outros sonhos sao elencados pelo narrador, até que ele resolve fazer a distin¢éo
entre 0s sonhos e 0s pesadelos de Cruuurrr. Aqueles sdo mais longos, porém mais
suportaveis, ao passo que os pesadelos, motivados talvez por algum problema de
digestdo do monstro, sdo extremamente misteriosos e angustiantes. Nestes, Cruuurrr
parece disseminar ora 0 medo, 0 remorso e até uma espécie de alegria injustificada e
paradoxal que causa tanto horror quanto medo. O pesadelo mais caracteristico é o da
apatia, no qual os suditos de Cruuurrr sdo acometidos por uma inércia que parece “a
morte dentro da vida” (MORAVIA, 19863, p. 274)%

Perguntaram entdo aos habitantes da ilha qual o motivo da sujei¢do ao terrivel
monstro, e eles responderam que ninguém se atreveria a derruba-lo devido a sua
ascendéncia real e as convicgOes religiosas da ilha. Além disso, Cruuurrr nem sempre
sonhava, e esses periodos em que ndo exercia seu poder duravam até cinco anos. “Os

habitantes falam dessas épocas como de momentos raros e privilegiados de sua

% “E la morte, insomma, dentro la vita.” (MORAVIA, 1989, p. 256)
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atribulada existéncia. E dizem ‘quando Cruuurrr ndo sonhava’, como nos dizemos ‘no
tempo das vacas gordas’ e outras frases igualmente expressivas de uma mitica idade de
ouro.”® (MORAVIA, 19864, p. 274)

As vezes, tentavam influenciar os sonhos de Cruuurrr, oferecendo-lhe alimentos
de facil digestdo e colchBes de plumas para dormir, criando um ambiente agradavel e
disponibilizando belas mogas para saciar sua voluptuosidade, ja que alguns pensavam
que os sonhos dependiam de “instintos erdticos reprimidos e que, satisfazendo-se a
libido, estes sonhos ou cessariam completamente ou perderiam seu Vigor”97
(MORAVIA, 1986a, p. 275) Neste ultimo fato, vé-se a jocosa mengdo a concepcao
freudiana da satisfacdo da libido como solucdo aos tormentos da psique humana.
Nenhuma de tais tentativas, no entanto, obteve sucesso, € “muitos aventaram a ideia de
que esta iniciativa nada mais era que um sonho de Cruuurrr, sonho luxurioso ao qual 0s
habitantes da ilha se submetiam justamente no momento em que tinham a ilusdo de
serem livres”®® (MORAVIA, 1986a, p. 275). Se assim fosse, tudo seria um sonho de
Cruuurrr, inclusive, segundo alguns, a prépria existéncia da ilha, hipdtese que o
narrador considera menos plausivel e séria que as outras.

Observando o fato de que, assim que Cruuurrr assumiu o trono, todos 0s
habitantes cessaram completamente de sonhar, muitos imaginam que o suplicio da
populacdo cessaria quando eles voltassem a sonhar. No entanto, o narrador reconhece
que esta é possivelmente uma utopia, e comenta outra hipotese:

“Ao lado dessa escola, existe outra muito menor que pretende que Cruuurrr

poderia ser suplantado por qualquer pessoa capaz de sonhar mais poderosa e

% «Gli abitanti parlano di queste epoche come di momenti rari e privilegiati della loro travagliata
esistenza. E dicono ‘quando Chruuurrr non sognava’ come da noi si dice ‘al tempo che Berta filava’ e
altri simili frasi espressive di una mitica eta dell 'oro”. (MORAVIA, 1989, p. 256-257)

%7 «istinti erotici, come si dice, repressi, e che, sfogandosi la libidine, questi sogni o cessassero affatto o

perdessero di vigore.” (MORAVIA, 19864, p. 257)
% “piit di uno ha avanzato lidea che questa iniziativa non fosse altro che un sogno di Chruuurrr, sogni

lussurioso che gli abitanti dell’isola subivano proprio nel momento in cui si illudevano di esserne liberi.”
(MORAVIA, 1989, p. 257)
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eficazmente que ele”®(MORAVIA, 1986a, p. 275) Pensam até em outro Cruuurrr,
“mais forte e de sonhos mais vastos” *°(MORAVIA, 19864a, p. 275), ideia perigosa que
talvez ameacasse a ilha com uma desordem ainda mais profunda.

O narrador lembra, entdo, que dois anos antes de sua chegada a ilha, sete rapazes
desta dltima linha de pensamento planejaram uma conspiracdo para destronar a toupeira.
Entdo, disfarcados de guardas e desembainhando suas espadas no quarto secreto de
Cruuurrr, descobriram que até a conspiracdo era um sonho do monstro. “Um dos
conspiradores fincou a espada nas costas de um companheiro. Outro se prosternou
chorando diante do leito. Um terceiro pds-se subitamente a andar de quatro e abragou
perdidamente o urinol real. Os outros improvisaram pelo quarto uma espécie de
cirandinha maluca”'®* (MORAVIA, 19864, p. 276)

A resignacdo do povo é apoiada pelos sacerdotes, que consideram o suplicio um
castigo por um pecado ou uma falta, ao passo que os momentos de paz seriam prémios
por boa conduta.

A narrativa termina contando a Unica esperanca do povo: a de que Cruuurrr
envelheca, e com a idade seus sonhos percam a forca.

O titulo do conto alude a uma obra da dramaturgia barroca espanhola, “La vida
es suefio”, escrita por Pedro Calderon de la Barca. A peca simboliza a angustia do
homem seiscentista que descobre ndo ser mais o centro do universo (em outras palavras,
percebe a queda do humanismo renascentista). Sua trama desenvolve-se em torno de um
rei que deixa seu filho encarcerado mediante o conselho de um oraculo. Quando o rei

decide trazé-lo de volta ao palacio, utiliza um artificio: convence-o de que o carcere era

% “Accanto a questa scuola, ce n’é un’altra, molto piii esigua, la quale pretende che Chruuurrr potrebbe
essere soppiantato da qualcuno capace di sognare piti potentemente e piu efficacemente di lui.”
(MORAVIA, 1989, p. 258)

100 «pjiy forte e di sogni piti vasti.” (MORAVIA, 1989, p. 258)

O “Uno dei congiurati ficco la spada nelle reni ad un compagno. Un altro si prosterno piangendo di
fronte al letto. Un terzo, addirittura, buttatosi carponi abbraccio perdutamente il regale vaso da notte.
Gli altri improvvisarono per la stanza una pecie di pazzo girotondo.” (MORAVIA, 1989, p. 258)
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um sonho. No entanto, o principe comete muitos erros enquanto “desperto”, e o rei
prende-o novamente. Com tal obra, Calderén questiona o conceito de realidade, e
procura transmitir a mensagem de que, sendo a vida sonho ou ndo, é indubitavelmente
efémera, e a Unica preocupacdo que cabe ao homem é fazer o bem.

Moravia, ao retomar Calderon, parece referir-se a0 mesmo sentimento de perda
que caracteriza o contexto da peca barroca. Um dos indicios mais claros deste fato é a
observacdo de que os habitantes da Ilha dos Sonhos ndo mais sonhavam. No entanto, o
escritor italiano recontextualiza tal sentimento de perda enquanto alude
humoristicamente ao totalitarismo fascista. A imposi¢cdo da vontade de Cruurrr lembra a
supremacia do poder ditatorial de Mussolini, mas outros elementos também apontam
para tal contexto politico, como, por exemplo, o sonho a respeito de abundancia, no
qual as lojas passaram a vender mercadorias a um preco baixissimo, a construcdo de
obras publicas (representada pelo sonho da construcdo do cais), a religido como
instrumento do poder (no conto, os sacerdotes apoiam a submissao do povo ao déspota),
e a censura.

A respeito deste ultimo aspecto, sabemos que Moravia foi vitima da censura
fascista no final dos anos 30, e, sendo um procedimento presente ndo s6 durante a
ditadura de Mussolini, mas observavel em todo regime totalitario, também é utilizado
por Cruuurrr. Um dos sonhos, que ndo foi contado no resumo acima, era de que todas as
pessoas achassem algo de pernicioso nas letras do alfabeto, e ficou proibido que elas
fossem expressas, qualquer fosse a maneira: escritas, faladas, pintadas, etc. Quando o
sonho acabou, os habitantes da ilha encontraram suas bibliotecas destruidas, as ruas sem
nome e as lojas sem letreiros. Tal sonho também pode fazer referéncia a politica fascista
de abolicdo dos dialetos, que visava fortalecer a unificagdo italiana por meio do

incentivo a lingua padrdo nacional.
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O atentado narrado ao final do conto nos lembra o ponto de vista que alguns
historiadores tém sobre alguns dos mais famosos atentados e golpes de estado da
historia: Quando se revela, no conto, que o atentado fazia parte dos sonhos de Cruuurrr,
lembramos que alguns historiadores, sobretudo o0s contemporéaneos, acreditam que
exista a estratégia politica de criar uma imagem vitimizada de uma na¢do ou de um
politico por meio de um atentado forjado, aumentando assim a popularidade da suposta
vitima. Um atentado contra Mussolini, feito pelo estudante Anteo Zamboni, em 31 de
outubro de 1926, ¢é bastante controverso e levanta discussdes como a acima formulada.
O estudante, de apenas dezesseis anos, foi linchado em praca publica e a ditadura
fascista foi instaurada formalmente pouco tempo depois.

Dissemos anteriormente que o conto alude humoristicamente ao totalitarismo
fascista. Em outras palavras, a contradi¢cdo fundamental exposta na narrativa, entre um
tirano e um povo que a ele se submete voluntaria e resignadamente, ndo é ficticia,
enquanto denuncia um problema politico real. E caracteristica do humor, segundo
Pirandello (1996), a simultaneidade entre a consciéncia de uma realidade incongruente
(ou dolorosa) e a capacidade de mostra-la como objeto cdmico. A satira, neste conto, é
acompanhada de um teor desolado ja foi observada por Cudini (1989) e comprova a
nossa hipdtese de que “La vita ¢ un sogno” ultrapasse o ambito do satirico, operando

uma critica humoristica:

E a visdo de uma realidade onde nfo ha lugar para nenhuma esperanca, e neste tipo de
visdo (e, implicitamente, de juizo) participam, com plena evidéncia, por
responsabilidades diferentes, todos os diferentes niveis sociais. A forte sétira
sociopolitica cobre-se, também, de um desolado e profundo senso moral. (p. XII)

Vejamos, entdo, o Mito retomado neste conto. Segundo Peyronie (1998), a
figura do Minotauro, o touro de Minos, aparece sempre ligada ao Mito de Teseu, o

jovem que o matou. Minos, a fim de se tornar o soberano de Creta, havia prometido
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sacrificar a Poseidon um maravilhoso touro branco que saira do mar. Porém, ndo
cumpriu a promessa, guardando o touro para si, e foi punido.

A figura do Minotauro aparece em Ovidio como dotado de um horrendo aspecto,
prenunciando o terrivel adultério de sua mée. J4 na ldade Média, segundo Peyronie
(1998) associaram o Mito a uma simbologia cristd, colocando o Minotauro no papel do
anjo decaido, enquanto Teseu encarnaria as virtualidades de Jesus. O que nos interessa
neste tipo de simbologia é o carater negativo da figura do monstro, que se apresentaria
como o oposto simbdlico do Centauro. Enquanto este é dotado da virilidade animal nos
membros inferiores e conserva a cabecga e, por conseguinte, a racionalidade humana,
aquele é dotado da cabeca irracional de um touro, representando a bestialidade humana.

A unido de Pasifae com o touro foi bastante retomada e, sobretudo a partir do
século XIX, evocava o tema da culpa ligada a sexualidade, principalmente a feminina.
O Mito interessou também a Nietsche, que proclamou, segundo Peyronie (1998), ter
uma peculiar curiosidade pelo labirinto e a vontade de conhecer o senhor Minotauro.
Para o fil6sofo, o Mito seria uma vasta metafora da consciéncia.

iz

A nosso ver, o conto “La vita é un sogno” retoma o Mito segundo o
procedimento de amplificacdo (JENNY, 1979). As virtualidades semanticas do mito do
minotauro retomados neste didlogo séo, portanto, a irracionalidade e a inconsciéncia,
caracteristicas presentes tanto no modo de governar de Cruuurrr e também na resignada
submissdo do povo. Nesta narrativa que, segundo Cudini (1989, p. XIl) é ao mesmo
tempo reflexdo politica e moral, o povo apresenta-se como inerte e ignorante. O
monstro, por sua vez, ndo tem a necessidade de agir diretamente, ou impor sua vontade

por meio de palavras ou a¢gdes. Em outras palavras, sua forca coercitiva é tdo irracional

guanto o Minotauro.
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Tal forca do Minotauro, neste conto, é retomada como simbolo do lider extremo,
constituindo, a nosso ver, uma critica a ditadura de Mussolini. Moravia satiriza,
portanto, a sujeicdo, ainda que involuntaria, do povo ao poder do lider fascista.

Novamente a presenca de um pais imaginario € notada, desta vez no conto
“Paese senza morte”, traduzido como “Um pais sem morte”, em que é narrada a
situacdo de um pais no qual a ciéncia esta tdo avancada que conseguiram um meio de
vencer a morte: ninguém mais morre, e, para balancear, ninguém mais nasce. Narra-se 0
processo de passagem de uma fase a outra da vida: o ser humano ndo envelhece
gradativamente, mas em quatro grandes saltos: da infancia a adolescéncia, desta a vida
adulta, depois a velhice, e depois volta a infancia. H4 um determinado instinto que rege
cada fase da vida; a fome para a infancia, a curiosidade para a adolescéncia, 0 medo
para a idade adulta e o tédio para a velhice.

Todo o pais é governado pelos velhos, que, em uma época pré-histérica, em que
a morte reinava, dividiram a vida nessas quatro idades e sdo eles que trabalham para
manter o equilibrio entre os individuos: para cada crianca que se torna adolescente, um
adolescente deve se tornar adulto e assim por diante. Diferentemente do que acontece no
desenvolvimento do individuo em nossa sociedade, nesse pais as etapas da vida sdo
muito diferentes entre si e facilmente identificaveis, e o narrador do conto se propde a
descrever as caracteristicas de cada uma. Ao fato das etapas serem bem definidas e

estanques o narrador também atribui o fato de ninguém desejar realizar a passagem:

com excecdo naturalmente dos velhos, nos quais tal desejo manifesta-se como
caracteristica exclusiva. Por outras palavras, poder-se-ia dizer que as trés primeiras
idades ndo tém qualquer senso do passado ou senso histdrico. Ao passo que os velhos,
incapazes de viver uma vida original, ttm apenas esse.'” (MORAVIA, 1986a, p. 148)

92 « g 1l’infuori naturalmente dei vecchi, nei quali tale desidero si manifesta come carattere esclusivo. In
altri termini, si potrebbe dire che le tre prime eta non hanno alcun senso del passato o storico. Mentre i
vecchi, incapaci di vivere una loro vita originale, non hanno che quello” (MORAVIA, 1989, p. 134)
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A descricdo dos individuos que estdo na fase da infancia nos apresenta a
grotesca imagem de bebés que tém o dobro do tamanho de uma pessoa adulta, e, presos
em jaulas que formam um complexo parecido com um zooldgico, sdo dotados de
extrema ferocidade. Para alimenta-los, uma ovelha viva é introduzida na jaula, e é
abatida pela crianca em meio a imundicie e as ossadas de refeicdes anteriores.

Ja os adolescentes concentram-se em uma espécie de labirinto, que encerra uma
série de celas dentro das quais existe um objeto “cuja busca e cuja posse faz com que os
adolescentes, eternamente excitados por um furioso instinto, corram sem descanso
como se estivessem possuidos™® (MORAVIA, 1986a, p. 149). Eles est&o nus, e correm
como os corredores das antigas Olimpiadas. Cada jovem, assim que encontra 0 objeto
que estava procurando, seja ele um livro, um maco de baralho, um bastdo de comando
ou um calice de vinho, tem sua curiosidade e paix&@o extintas, e iniciam a busca por um
novo obijeto.

Assim que se tornam adultos, o comportamento muda: “Quanto aos adultos,
estes evitam cuidadosamente ceder aos ferozes apetites dos meninos, as sensuais
curiosidades dos adolescentes. Agir daquele modo seria para eles ndo apenas errar, mas
até mesmo cometer um delito”'** (MORAVIA, 19863, p. 150).

Os adultos ficam aglomerados junto a um muro branco no qual se encontra uma
portinha, que raramente se abre para engolir um individuo, e 0 medo do que possa

existir do outro lado os deixa estaticos, “apertados uns contra os outros, inativos, com o

103 « ) . . S . . .
“per ricercare e possedere il quale gli adolescenti, spinti eternamente da un loro furioso istinto, si

aggirano senza posa come invasati.” (MORAVIA, 1989, p. 135)

Y% “Quanto agli adulti, essi si guardano bene dall’indulgere, ai feroci appetiti dei bambini, alle sensuali
curiosita degli adolescenti. Agire a quel modo sarebbe per loro non soltando errare, ma addirittura
commettere un delitto.” (MORAVIA, 1989, p. 136)

128



espirito suspenso e pleno de calculos, remorsos e apreensdes” %> (MORAVIA, 198643, p.
150)

Nessa espera, conversam em voz baixa sobre o que existiria atras do muro, e
criam explicagOes fantasiosas, a maioria delas pessimistas, imaginando que do outro
lado um monstro os espera. Outra caracteristica apresentada ¢ a de que os adultos,
envoltos no medo, abandonaram os campos, em que a plantagdo ja estd tomada pelo
mato, e suas casas estdo em ruinas. Terminada a exposicdo dessa imagem, a nosso Ver,
apocaliptica, do abandono a que esta entregue 0 mundo dos adultos, passemos aos

idosos:

Os velhos estdo perfeitamente conscios de que constituem o extremo resultado
de um longo desenvolvimento, cujos pormenores conhecem muito bem; e o tédio desta
consciéncia, aliado a incapacidade de viver uma vida propria como as outras idades,
impele-os a voltar a ser crianga, determinando assim aquele movimento circular de
passagem de uma idade para outra, sem a qual a estirpe em breve se extinguiria.'®
(MORAVIA, 19863, p. 151)

O ambiente em que vivem os idosos é um vasto hospital, onde aqueles que estéo
a espera da infancia auxiliam os outros na passagem. Esse € o lugar onde acontece o
processo de rejuvenescimento, que comeca por um procedimento psiquico que consiste
em apagar as lembrancas que lhes povoam a memoria e os escripulos que “atulham a
consciéncia™® (MORAVIA, 1986a, p. 152). O objetivo de tal procedimento é tornar o

velho mais obtuso, rude e de certa forma bestial. Todo o processo de rejuvenescimento,

que é complexo e demorado, termina com a fase fisica, levada a cabo no bisturi. O

95 “La paura di quel che ci possa essere al di la del muro li tiene fermi, stretti I'uno contro altro,
inattivi, con l’animo sospeso e pieno di calcoli, di rimorsi e di apprensioni.” (MORAVIA, 1989, p. 136)
106 T vecchi si rendono perfettamente conto di essere I'estremo risultato di un lungo sviluppo di cui
conoscono a menadito i particolari; e il tedio di questa consapevolezza, insieme con [l’incapacita di
vivere una loro vita come le altre eta, li spinge a tornare bambini, determinando cosi quel movimento
circolare di passaggi da un’eta all’altra senza i quali la stirpe in breve si estinguerebbe.” (MORAVIA,
1989, p. 137)

W7 “I vicordi che gli affollano la memoria.” (MORAVIA, 1989, p. 138)
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narrador, que se nega a descrever todos os detalhes do que ele chama de metamorfose

monstruosa, assim conclui a narragéo:

Basta dizer que a certa altura o paciente é fechado numa espécie de casulo de
ataduras, que s0 se soltardo ao final, quando a transformacéo estiver ultimada. Entdo as
faixas cairdo e onde antes havia um Nestor encanecido e enrugado havera uma crianca
soltando vagidos ja ferozes. Rapidamente, no maior segredo, os velhos de plantdo que
governam o pais providenciam a transferéncia do recém-nascido para uma jaula e, por
meio de simples enxertos, sua consequente passagem para as outras idades.

Assim o circulo se fecha e o ciclo recomeca.'® (MORAVIA, 19864, p. 152)

Neste conto podemos ver representada a massificacdo da sociedade e a perda da
humanidade, tema ja representado em “La Verita sul fatto di Ulisse”. Os individuos
deste ficticio pais estdo, poderiamos dizer, bestializados por meio de um contraditério
progresso cientifico. Lembremos que o conceito de progresso cientifico popularizou-se
a partir da Revolucdo Industrial, ocorrida na Inglaterra no século XIX, entdo pais mais
influente da Europa. A vida, a partir deste momento, como se sabe, mudou
profundamente em inimeros aspectos. Um deles, com o qual parece dialogar a narrativa
moraviana, € 0 aspecto demografico: o aumento da produtividade da terra (ligado ao
sistema de Norfolk) e as melhores condi¢bes de vida levaram a quebra do chamado
“Vinculo Malthusiano”, que prevé uma relagdo rigida entre o tamanho da populacio e a
quantidade de recursos disponiveis.

Segundo a teoria populacional de Thomas Malthus, momentos de expansao
demogréfica sdo seguidos de drasticas depressées demograficas, movimento ocasionado
ndo s pela quantidade de recursos (que permanece estanque, determinando a queda no

namero de individuos) mas por fatores sanitarios, ocasionando o aumento da taxa de

198 “Busti dire che ad un certo punto il paziente viene chiuso in una specie di bozzolo di fasciature che
non si scioglieranno che alla fine, quando la trasformazione sara ultimata. Allora le bende cadranno e la
dove un tempo c’era un Nestore canuto e grinzoso vagira gia feroce un infute. Subito, nel piti gran
segreto, i vecchi di turno che governano il paese provvederanno a trasferire il neonato in una gabbia e
ad operare, per mezzo di semplici innesti, i passaggi conseguenti nelle altre eta.

Cosi il cerchio é chiuso e il ciclo ricomincia.” (MORAVIA, 1989, p. 138)
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mortalidade em regibes superpopulosas. A Teoria Malthusiana €, a partir da Revolucéao
Industrial, superada pelo aumento da producéo, da expectativa de vida e pela queda na
taxa de mortalidade infantil.

Sabemos que existe uma diferenca de tempo de cerca de um século entre as
mudangas acima comentadas e a escritura de “Paese senza morte”. Nao obstante, a
Italia teve um desenvolvimento industrial tardio em relacdo a maioria dos paises
europeus, e, na primeira metade do seculo XX, ainda era predominantemente rural, e 0
pais absorvia mais lentamente 0 novo modo de vida posterior a Revolucdo Industrial.
Tal contexto é util para a compreensdo da angustia retratada por Moravia no conto
analisado, da qual falaremos mais adiante.

Para tanto, vejamos uma breve leitura de cunho mitologico que pode ser feita a
respeito de “Paese senza morte”, relevante também a discussdo a respeito das figuras
mitoldgicas retomadas:

Segundo Campbell (1990), ha inameros exemplos, nas diversas Mitologias
mundiais, de uma idade primordial utopica. No caso da tradicdo greco-romana, esta
seria chamada, conforme classifica Hesiodo (1981) de a lIdade de Ouro. Platdo, em O
Banquete (2003), também conta que, em um tempo primordial, ndo existia a morte e,
ndo havendo a necessidade de procriacdo, todos os seres eram hermafroditas e
completos. O término dessa idade primordial da bem-aventuranca, tanto na Mitologia
greco-romana quanto em outras em que este tema estd presente, € marcado pelo inicio
da morte dos individuos e pela separacdo dos sexos ocasionada pela necessidade de
reproducdo. Outra separacdo ocorrida nessa etapa se da entre o bem e o mal, de modo
que os individuos posteriores a ldade de Ouro (ou, de forma genérica, a utopia

primordial) ja ndo sdo mais amorais e encontram-se corrompidos.
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O conto de Moravia parece encerrar 0 anseio ao retorno a tal idade primordial,
que é satisfeito, conforme descrito, pelo avango cientifico. A ciéncia motivaria, segundo
a narrativa, o triunfo sobre a morte. Tal como no conceito mitolégico de idade do ouro
(ou, segundo Campbell, idade do sonho), os individuos do conto ndo possuem uma
vivéncia histérica linear (como a da nossa sociedade atual) mas vivem no tempo ciclico
enunciado pelos Mitos de Cria¢do que contam o0 que acontece antes da historia.

No entanto, Moravia constroi uma idade de ouro corrompida, pois a bem-
aventuranca, neste pais, da lugar as angustias da fome, da curiosidade, do medo e do
tédio, revelando, de forma satirica (e, como veremos mais adiante humoristica) um
aspecto contraditorio do progresso cientifico.

Neste conto, podemos destacar uma referéncia ao herdi semideus greco-romano
Hércules, feita na seguinte passagem: “Os meninos, do mesmo modo que Hércules,
Gargantua e outros nomes igualmente prodigiosos, podem desde logo definir-se como
pequenos monstros, dotados de extraordinaria voracidade e ferocidade.” (MORAVIA,
198643, p. 148)'%°

Hércules, do qual ja falamos brevemente em capitulos anteriores, € um dos
principais herois da Mitologia greco-romana. Nascido da unido de Zeus e Alcmena, €,
portanto, um semideus. Em muitos momentos, aparece como vitima do cruel ciime de
Hera, esposa traida de Zeus. Foi a deusa quem provocou o0 acesso de loucura que levou
0 her6i a matar a esposa Mégara e seus filhos. Passada a loucura, Hércules colocou-se a
servico do rei Euristeu em busca de redengdo, completando doze trabalhos que de uma
forma alegdrica representam seu crescimento espiritual.

Segundo Paul Harvey,

109 <« bambini, come gia Ercole, Gargantua e altri simili uomini prodigiosi, si possono, senza pit,
definire piccoli mostri dotati di straordinaria voracita e ferocia”. (1989, p.134)

132



Na religido romana, inspirado provavelmente no Heraclés grego, com o qual foi
identificado desde épocas remotas e cujo Mito fora trazido para a Italia por colonos
gregos da Magna Grécia. E possivel, entretanto, que Heraclés tenha sido superposto a
Recarano, her6i lendario italiano semelhante, dotado de grande forga fisica,
substituindo-o com o decurso do tempo. (1987, p. 268)

Existem muitos mitos relacionados a Hércules, entre eles a criagdo da via lactea,
a expedicdo dos Argonautas, entre outras batalhas e facanhas. De um modo geral, ndo
obstante os doze trabalhos sejam a representacdo da paidéia grega que visava formar
individuos completos e sadios de corpo e de mente, a imagem de Hércules chegou aos
nossos dias como um simbolo de forga fisica.

Ha referéncias a Hercules na Iliada, de Homero, na Teogonia, de Hesiodo, entre
outras obras classicas; e trés tragedias gregas sdao dedicadas a ele: duas de Euripides e
uma de Sofocles. Herodoto, em sua obra Historia, cita-o abundantemente e conta
algumas de suas facanhas, aléem de investigar uma possivel origem egipcia do herdi.

Outro personagem a que o conto faz referéncia é Nestor, que, na saga homérica,
era filho de Neleus e rei de Pilos. Segundo Harvey (1987) “desempenha um papel
importante na lliada como um homem ja idoso, sendo apresentado como principe
ponderado e indulgente, garrulo e amigo das reminiscéncias aconselhando moderacao
na querela dos chefes gregos” (p. 355). A principal caracteristica desse personagem
mitologico seria a sabedoria caracteristica do ancido (no conto “Paese senza morte”, os
idosos sdo comparados a ele no apice de sua velhice).

Tanto Hércules quanto Nestor parecem ser trazidos ao texto por meio do
procedimento nomeado por Jenny (1979) como amplificagdo. Nesta perspectiva,
Hércules € citado no texto tendo-se em vista a virtualidade da forca fisica e vigor, e
Nestor devido a sua imagem de ancido sabio. Se levarmos em conta apenas a forca
fisica de Hércules, vemos que, conceitualmente, Hércules e Nestor travam uma espécie

de oposicdo entre si: O primeiro, sendo citado no inicio no conto e comparado a fase da
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infancia, e o segundo, sendo citado ao final do conto e comparado a fase da velhice,
indicariam o inicio e o fim do processo de evolucdo dos individuos retratados no conto.
No entanto, percebemos a ironia na comparagdo dos individuos aos herdis mitoldgicos:
Observemos que, em Paese senza morte, os individuos ndo estdo livres das angustias
mundanas e estdo presos em seu ciclo fisico de metamorfoses. Se considerarmos o
percurso espiritual desenvolvido pelo her6i Hércules, podemos perceber que a imagem
do heroi ndo coincide com a das criangas a que ele é comparado no conto, pois, no
decorrer do desenvolvimento dos individuos na narrativa, ndo esta presente a busca da
evolucdo espiritual. A comparacdo dos idosos a Nestor, ao final do conto, acontece de
forma similar. Lembremos que, antes de serem comparados a Nestor, 0s personagens
moravianos ja passaram pelo processo de apagamento da memoria e tornaram-se rudes e
obtusos, caracteristicas opostas a sabedoria evocada por Nestor.

Se a comparacdo a Hércules e a Nestor, é irbnica, ou seja, implica o fingimento
retorico (mencionado no capitulo introdutdrio do presente trabalho) entre o que se diz e
0 que se pretende dar a entender, 0 conto “Paese senza morte”, como um todo, é
humoristico, e ndo irdnico. A contradicdo entre progresso cientifico e perda da
humanidade ndo é ficticia, mas real, uma das caracteristicas fundamentais do humor
segundo Pirandello (1996). O autor testemunha e denuncia, por meio da alegoria
surrealista, o lado negativo do progresso, seu impacto sobre a individualidade, e a crise
de valores que acompanha a transformacéo do modo de vida europeu.

Dissemos anteriormente que, devido ao desenvolvimento tecnoldgico tardio da
Italia, no inicio do século XX a popula¢do do pais ainda acostumava-se a0 hovo modo
de vida. A angustia advinda da transformacdo é colocada em discussdo por Moravia
sobretudo na crise de valores. Esta é evidente nas atitudes dos individuos retratados: 0s

adolescentes, tdo logo acham o objeto procurado, perdem o interesse e partem para uma
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nova busca (provavelmente uma critica ao consumismo); os adultos vivem
amedrontados (constituindo a imagem da inércia e alienacdo) e, por fim, os idosos sdo
obtusos e seu Unico desejo é voltar a infancia (este Ultimo desejo aponta para a
supervalorizacdo da juventude, ou o sonho de juventude eterna, observavel também nos
dias atuais).

O progresso cientifico chegou, portanto, com muitas promessas, e a maior delas
foi o utopico vislumbre do alivio do sofrimento humano. No entanto, como
humoristicamente sugere a narrativa moraviana, ¢ contraditorio o fato de que, com o
desenvolvimento, novos problemas sdo apresentados ao individuo, estes de ordem

moral, culminando na perda da prépria humanidade.
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3. Conclusoes

Concordamos com uma pequena definicdo dada por Moravia aos seus contos
surrealistas e satiricos: a de que sdo, na verdade, invélucros de celofane. Tal afirmacgéo
diz respeito a dissimulacdo da polémica que encerram, artificio por meio do qual o autor
poderia exprimir-se sob a vigilancia da ditadura. No entanto, como pudemos
comprovar, a sua dendncia continua operante em Racconti surrealisti e satirici. A
mudanca de sua forma narrativa habitual, segundo Tessari (1985), ndo acontece
somente por motivos de autodefesa, mas também devido a uma evolugdo do seu
discurso artistico.

Ao retomar a Mitologia greco-romana, Moravia justapGe duas realidades
distintas: a realidade que caracteriza o viver fascista e, conforme também assinalado por
Tessari (1985, p. 130) uma realidade que provém “de cima”, de um mundo antiquissimo
e legendario. Podemos acrescentar que tal fenbmeno € possibilitado principalmente
devido a versatilidade simbolica dos Mitos, e Moravia dialoga com os deuses e
narrativas mitologicas em busca de padrGes e temas que representem 0 panorama
existencial do qual é testemunha. Porém, antes de constituir uma fonte imensa de
imagens, a Mitologia funcionou como uma dindmica superficie textual também
modificavel por meio do didlogo intertextual.

Portanto, para cumprir nosso objetivo de estudar a relacdo intertextual
entre Racconti surrealisti e satirici e a Mitologia greco-romana, verificamos o trabalho
critico de assimilacdo e transformac&o (descrito por Jenny, 1979) que ocorre no corpus

estudado. Assim, pudemos verificar como Moravia retomou determinados Mitos
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classicos de modo critico, levando em conta suas virtualidades seménticas e simbolicas,
as quais dialogam com a realidade testemunhada.

O primeiro conto cujo didlogo com a Mitologia foi estudado, “La verita sul fatto
di Ulisse”, retoma por meio de parddia o encontro entre 0 herdi Ulisses e o ciclope
Polifemo. Ao assimilar o mito em sua narrativa, Moravia retoma a virtualidade
semantica da racionalidade e inverte os papéis entre humano e monstro. O novo olhar
sobre o Mito de Ulisses enuncia, entdo, a critica a instrumentalizacdo do homem sob o
regime fascista, bem como sua perda de identidade sob o sistema desumanizador
neocapitalista.

Ja em “Il punto di morte”, conto que satiriza o papel da critica literaria e sua
relacio com a arte, as Musas e a Quimera sdo assimiladas, respectivamente, como
simbolos da arte e da imaginacdo. No entanto, adquirem um sentido de crise, ja que a
relacdo entre arte e critica testemunhada por Moravia € conflituosa.

Observamos também varios casos em que as figuras mitolégicas aparecem
despidas de seus valores simbolicos, sendo retomadas como representantes da estética
burguesa que recorre aos temas classicos para fins de ostentacdo e manutencdo do
status. Dessa forma, tanto em “L’albergo splendido” como em “L’albero in casa”,
figuras como o Grifo, a Esfinge e Psiqué sdo retomadas como “status symbol” e,
portanto, a realidade mitoldgica colabora na construcéo da critica a futilidade.

Em “Il vanitoso”, “Il pozzo” e “Il misterioso” também pOde ser obsevada tal
denuncia. Nestes contos, as figuras de Narciso, Diana, Mercurio, Cupido e Pandora séo
retomadas como simbolos da grandiosidade classica, e aparecem contrapostas a uma
realidade diversa, e, quando comparadas as motivacdes futeis e vazias dos personagens,

caracterizam a denlncia moraviana a tal realidade existencial.
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O conto “Sogno nell’Altana” apresenta mais um exemplo de retomada
intertextual em que o mito € despido de seu valor simbdlico enquanto parte da Cultura
Classica e integrado na argumentacdo do conto moraviano. Neste caso, a deusa Vénus
ndo traz a imagem do amor, mas o vislumbre da tradicdo literaria que imita os textos
classicos. A deusa é retomada de modo diverso ja em “Antico Furore”, conto no qual a
temética do amor é retomada para a construcdo de uma fabula prépria, veiculando a
critica a dessacralizacdo do homem operada pelo mundo moderno.

Ao retomar herois mitolégicos em “L’immortale” € “Paese senza morte”,
Moravia questiona os valores de heroismo e virtude, denunciando a passividade dos
individuos e a gratuidade de seus gestos. A tematica da passividade e da impoténcia é
mais uma vez representada na retomada de icaro em “I/ silenzio di Tiberio”. Neste
caso, 0 conto retoma o personagem mitologico levando em conta também seu percurso
literario, propondo uma nova leitura que subverte as virtualidades semanticas adquiridas
a partir da leitura dannunziana do mito de icaro.

Como exemplos de retomadas intertextuais que colaboram para a discussdo da
alienacéo, ou seja, da perda de contato com a realidade, tema bastante corrente na obra
de Moravia, podemos citar a Sereia em “Il vitello marino”, cuja retomada integra
também a discussao acerca do teor surrealista do conto. J& em “I/ malato immaginario”,
a imagem da obsessdo por doengas, por parte do personagem, adquire um carater sacro
por meio da jocosa contraposicao entre a farmécia e o templo da Sibila.

Por fim, a figura do Minotauro em “La vita ¢ un sogno” é retomada e assimilada
de modo a representar alegoricamente o lider abusivo, colaborando com a critica
moraviana ao fascismo e a total sujeicdo da populagdo ao ditador.

Diante do exposto, pudemos constatar o olhar critico que define o trabalho

intertextual, uma vez que o didlogo ndo apenas adicionou novas leituras aos contos
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moravianos, mas também projetou uma nova luz sobre os mitos retomados, atualizando-
0s e recontextualizando-os.

A respeito da verificacdo do humorismo nos contos, que tinhamos como objetivo
secundario, pudemos concluir que o modo como Moravia denuncia certas
incongruéncias ndo sdo fruto de um olhar que objetiva captar e representar a idealidade
e a esséncia dos individuos. Ao contréario, conforme vimos em nossas analises, 0
sentimento do contrario pirandelliano € sugerido no reconhecimento de que o ideal €
abstrato e o individuo incompleto. Dessa forma, quando se fala em conto satirico
moraviano, reportamo-nos a um tipo de narrativa ligada de alguma forma ao contexto
historico, mas que ndo pressupBe necessariamente 0 modelo vituperante caracteristico
da sétira, j& que a relagdo com o contexto, como foi verificado, acontece de forma
humoristica.

Assim, pudemos comprovar a nossa hipdtese ao constatar que o dialogo com os
mitos colabora para a composicdo das discusses propostas pelos contos e, sem davida,
enriquecem as possibilidades interpretativas despertadas pela leitura dos Racconti

surrealisti e satirici, de Alberto Moravia.
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