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RESUMO 

 

Este trabalho lança luzes sobre a interpretação dos romances Lazarillo de Tormes (1554), 
anônimo, Memórias de um Sargento de Milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, e 
do conto “Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo” (1946), de 
João Guimarães Rosa. Em ordem cronológica de publicação, o primeiro romance, 
representação às avessas do herói da Idade Média, tem sua fábula contada com foco 
narrativo em primeira pessoa sob o prisma do anti-herói pícaro, Lázaro. Cerca de três 
séculos depois, no Brasil, surge o primeiro romance em que figura o malandro como 
personagem principal, mas, diferentemente do romance picaresco espanhol, ele é narrado 
em terceira pessoa, embora ostente no título a palavra “memórias”. Meio século depois, o 
conto de Guimarães Rosa traz novos elementos para o conceito de malandragem, como, 
principalmente, o de “personagem astuta, esperta, finória”, que faz uso da linguagem como 
seu principal veículo de artimanha. Narrado em terceira pessoa, a grande quantidade de 
diálogos dá vazão à voz da personagem principal, Lalino Salãthiel. Lázaro conta sua falsa 
autobiografia, Leonardo tem um narrador que conta suas falsas memórias, pois são 
ficcionais, e Lalino tem seus traços biográficos contados por um narrador, ou seja, também 
nos deparamos com a ficcionalização de uma biografia. Do pícaro espanhol ao malandro 
brasileiro, o caminho percorrido neste trabalho passa pelo nascimento do anti-herói 
picaresco Lázaro, com o qual se confrontam Leonardo-Filho, o primeiro malandro 
brasileiro, e, depois, Lalino que, graças a seu desempenho com a linguagem, pode ser 
denominado “ladino”. Faremos um estudo sobre as origens do herói e do anti-herói, em 
seguida o desenvolvimento da literatura picaresca e da literatura malandra ou 
neopicaresca. Passaremos, então, ao contexto de cada romance, Lazarillo de Tormes, 
Memórias de um sargento de milícias e o conto “A volta do marido pródigo”, detendo-nos 
nas semelhanças e diferenças que as personagens apresentam no que diz respeito à 
categorização do malandro na literatura brasileira. Nesse percurso, muitos estudos já foram 
feitos sobre a personagem Lázaro e Leonardo, diversas comparações entre o pícaro e o 
malandro, motivo pelo qual nosso trabalho reúne o que está posto sobre essas duas obras 
e indaga quais seriam, então, as diferenças e/ou semelhanças de Lalino com relação aos 
outros dois protagonistas, supondo que, para a personagem rosiana, o manejo da 
linguagem seria o excesso que existe na sua malandragem. 

 

Palavras-chave: anti-herói; pícaro; malandro; ladino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This study casts light on the interpretation of the anonymous novels Lazarillo de 
Tormes (1554), Memórias de um Sargento de Milícias (Memoirs of a Militia Sergeant) 
(1854), by Manuel Antônio de Almeida, and the short story “Traços biográficos de 
Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo” (“Lalino Salãthiel’s Biographical Features 
or The Return of the Prodigal Husband”) (1946), by João Guimarães Rosa. In 
chronological order of publication, the first novel, a reverse representation of the hero 
of the Middle Ages, has its fable told in a first-person narrative focus through the prism 
of the picaroon anti-hero, Lázaro. About three centuries later, in Brazil, we have the 
first novel in which the rascal is the main character, but, unlike the Spanish picaresque 
novel, it is narrated in the third person, although the word “memoirs” is in the title. Half 
a century later, Guimarães Rosa's short story brings new elements to the concept of 
trickery, such as, above all, a “cunning, clever, finicky character”, who uses language 
as the main vehicle for artifice. Narrated in the third person, the large amount of 
dialogue gives voice to the main character, Lalino Salãthiel. Lázaro tells his false 
autobiography, Leonardo has a narrator who tells his false memories, because they 
are fictional, and Lalino has his biographical traits told by a narrator, or, in other terms, 
we are also faced with the fictionalization of a biography. From the Spanish picaroon 
to the Brazilian rascal, the path taken in this study passes through the birth of the 
picaresque anti-hero Lázaro, who is confronted by Leonardo-Filho, the first Brazilian 
rascal, and then by Lalino, who, thanks to his performance with language, can be called 
a “silver-tongued rascal”. We will explore the origins of the hero and the anti-hero, and 
subsequently observe the development of picaresque literature and rascal or neo-
picaresque literature. We will then move on to the context of each novel, Lazarillo de 
Tormes, Memórias de um Sargento de Milícias and the short story “A volta do marido 
pródigo”, focusing on the similarities and differences that the characters present, 
addressing the categorization of the rascal in Brazilian literature. Many studies have 
already been carried out on the characters Lázaro and Leonardo, and there are several 
comparisons between the picaroon and the rascal, which is why our research brings 
together what has been highlighted about both novels and questions what Lalino's 
differences and/or similarities might be in relation to the other two protagonists, 
assuming that, for Rosa’s character, the language skill would be the excess that exists 
in his trickery. 

 

Keywords: anti-hero; picaroon; rascal; silver-tongued rascal. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Tratar de três grandes obras da literatura parece-nos, até certo ponto, 

desafiador. Os três textos, que analisaremos ao longo do presente trabalho, dois 

romances: Lazarillo de Tormes (1554, Anônimo), Memórias de um sargento de 

milícias (1853-1854, Manuel Antônio de Almeida), e um conto: “A volta do marido 

pródigo” (1946, Sagarana, João Guimarães Rosa), confluem e divergem quanto às 

características dos três protagonistas, respectivamente Lázaro, Leonardo e Lalino. 

Inicialmente, acreditou-se que a personagem malandra era uma reprodução do 

pícaro espanhol. Anos depois, entenderíamos que embora o pícaro fosse um marco 

no Brasil, o malandro iniciaria uma nova linhagem, com muito mais diferenças do que 

semelhanças. Mais tarde, o ladino viria mostrar que inúmeras variantes desse gênero 

poderiam surgir, inclusive, com outras características. 

No primeiro capítulo, conceituamos herói e anti-herói, a fim de relacionarmos o 

segundo termo ao nascimento do pícaro e discorrermos sobre sua comparação com 

as figuras do malandro e do ladino. Os principais teóricos utilizados para elaboração 

dos conceitos foram Martin Cezar Feijó (1984), Flávio Kothe (2000), Victor Brombert 

(2001) e Auerbach (2021), os quais retratam os modelos heroicos tradicionais e as 

tensões inquietantes refletidas em perspectivas anti-heroicas. Em seguida, 

adentraremos no universo da literatura espanhola do século XVI para compreensão 

da figura do pícaro, percorrendo o caminho do estudioso Mário González (1994), 

teórico que nomeou neopicaresca a literatura chamada malandra. A expansão do 

núcleo da picaresca clássica encontrou e refletiu novos contextos e linguagens, 

haveria, portanto, uma linha de união entre personagens picarescos, malandros e 

ladinos, como também inúmeros contrastes. Na literatura do século XIX, Memorias de 

um sargento de milícias constrói a personagem malandra com certa ingenuidade. E, 

na literatura do século XX, “A volta do marido pródigo” confere à personagem ladina 

uma capacidade especial de fazer uso da linguagem ao enganar as pessoas. 

No segundo capítulo, faremos a caracterização do córpus das três obras, dando 

enfoque aos elementos de autoria e contexto, narrador e narração, caracterização do 

protagonista de cada obra e seu percurso, perfilando uma análise que seja capaz de 

demonstrar como as semelhanças e as diferenças aparecem em cada enredo. 

Trataremos do percurso literário destas personagens de maneira individual, pelo viés 

da picaresca, da malandragem e da ladinagem.  
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Percorrendo o itinerário das obras, em Lazarillo temos a inauguração de uma 

história em primeira pessoa ficcional configurada no universo de uma classe 

desfavorecida que almejava ascensão social. Caracterizaremos a personagem Lázaro 

por meio de uma sequência proposta por González (1994), a Infância, o Aprendizado, 

a Progressão e a Integração. O percurso baseia-se, principalmente, no teórico Defant 

(1975), o qual explora as experiências vitais da personagem: a violência física, a fome 

e a solidão.  

Memórias denotam uma publicação incompreendida para a época, 

representativa da classe pobre, com uma linguagem coloquial e o ambiente periférico, 

a obra era a caracterização de um menino traquinas que alcançava o posto de 

sargento de milícias. A personagem faz um percurso bem analisado no artigo “A 

dialética da malandragem” (Candido, 2004) em que ordem e desordem constroem um 

sistema de relações de dois pêndulos, como em um relógio, permitindo a oscilação de 

todas as personagens, isentos de juízo de valor.  

No conto “A volta”, Lalino é bem-humorado, analisado pelos críticos com 

“espírito de malandragem”, porém o próprio Rosa usava a palavra “ladino” para se 

referir à personagem. Buscamos entender como a narrativa constrói a ladinagem na 

caracterização de um protagonista que maneja a linguagem em benefício próprio, 

enganando pessoas e articulando situações. O marido pródigo parodia o filho pródigo 

(“Parábola do filho pródigo, Bíblia Sagrada), faremos uma extensa análise sobre esse 

percurso, comparando o filho e o marido, por meio do conceito de parábola 

(Sant’Anna, 2010) e da pintura de Rembrandt, de mesmo nome (Nouwen, 1997). 

Acrescentaremos a análise das fábulas e lendas, bem como de alguns aspectos 

teatrais, sem, no entanto, aprofundá-los. 

Por conseguinte, no terceiro capítulo, analisaremos as confluências e 

divergências existentes entre as três personagens: Lázaro, Leonardo-Filho e Lalino. 

No primeiro quesito, a trajetória de vida, apontamos como a origem das personagens 

importa no seu desenvolvimento como pícaro, malandro e ladino, bem como o espaço 

que cada protagonista percorre. O segundo ponto é a maneira de viver impulsionada 

pela esperteza, as personagens têm motivações diferentes, Lázaro a necessidade, 

Leonardo o próprio gosto da malandragem, Lalino os desejos. O terceiro explora um 

pouco mais a dialética da ordem e da desordem, que explica o texto de Manuel Antônio 

de Almeida, mas que se encaixa bem no de Rosa. 
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No quarto e último ponto tratamos das semelhanças e diferenças das três 

obras, retomando várias características elencadas em outros momentos, mas 

afinando posturas essenciais de cada protagonista. 

Durante a pesquisa encontramos inúmeros trabalhos referentes às obras 

Lazarillo de Tormes e Memórias de um sargento de milícias que analisam o pícaro e 

o malandro. A respeito do conto “A volta do marido pródigo” encontramos 

comparações com a parábola e a figura do malandro, nada que tratasse do conceito 

de ladino. Detectamos que personagens chamadas de finórias seriam ramos 

diferenciados do pícaro, seja o malandro, o ladino ou o velhaco. Conjecturamos a 

importância, para a literatura brasileira, da figura do malandro, que orientou caminhos 

para a estética da malandragem, com características específicas. Finalmente, a 

relevância dos estudos da personagem ladina, artífice da linguagem na construção do 

mundo ficcional. 
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2. ESTUDOS SOBRE O ANTI-HERÓI 

 

Discorreremos neste primeiro capítulo sobre as origens do herói e o surgimento 

do anti-herói pícaro, suas características e percurso histórico-literário. Gênero muito 

particular na literatura da Espanha do século XVI–XVII, a literatura picaresca 

transforma-se na literatura chamada malandra, no Brasil, ou, segundo González 

(1994), neopicaresca. 

 

2.1. ORIGENS, DESENVOLVIMENTO E CARACTERIZAÇÃO DO ANTI-HERÓI 

 

O herói nasce do mito, resultado das crenças de um povo, de uma comunidade, 

de uma coletividade, e refletem um aspecto real desse mesmo povo. Feijó (1984) 

explana o mito como um consolo contra a história, enquanto o herói é um consolo 

contra a fraqueza humana. Tal afirmação explica como as sociedades primitivas 

buscavam em um tempo distante a verdade que julgavam ter perdido e, para tanto, 

envolviam ritos, cultos e lendas em busca do “eterno retorno”, ou seja, “o mito teria 

nascido da história real e o herói era o que restou de algum indivíduo destacado” 

(Feijó, 1984, p. 7). De acordo com a melhor explicação sobre o mito, a do filósofo 

grego Evêmero, século IV a.C., “os deuses e os heróis eram indivíduos reais, 

principalmente reis em suas comunidades, que, por suas virtudes, ganharam a 

simpatia de seus povos, e cujas qualidades, através das gerações, foram se 

ampliando até atingir a divinização” (Feijó, 1984, p. 7). 

Machado (1962) remonta às divindades como a forma mais antiga de heroísmo, 

em uma condição que perdurará até o herói dar início à sua participação nas situações 

humanas e interferir no mundo. O mito é uma “narração cultural” porque constitui um 

culto, respeitado pela imaginação do homem e a ela vinculado. Em suma, “a mitologia 

foi [...] um modo de o homem primitivo entender o mundo” (p. 67). 

O conceito de herói, proveniente da mitologia grega, implica um protagonista 

de obras narrativas ou dramáticas que compreende três grandes ciclos: em primeiro 

lugar, dos deuses originários; em seguida, dos deuses que venceram os originários e 

passaram a viver no Olimpo; e, por fim, dos semideuses, filhos de deuses com 

destacados mortais. Nos ciclos heroicos, havia o relacionamento entre deuses e 

homens: tanto os deuses tinham características humanas quanto os heróis 

apresentavam características divinas. 
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Separa-se o herói do mito com o surgimento da sociedade e com ela o Estado, 

instituições, cultura, o herói torna-se histórico, palpável, real: “no momento em que o 

herói abandonou o mito, dois foram os caminhos: a separação (fuga) ou a iniciação 

(aceitar o desafio). O herói literário aceitou o desafio” (Feijó, 1984, p. 25). Em outras 

palavras, a partir do mito, o herói sofre uma transformação através do poeta, que 

buscará a compreensão da essência humana. A primeira forma do herói na literatura 

foi o herói épico. 

O herói da epopeia era a figura protegida dos deuses, um indivíduo notável por 

seus feitos guerreiros e filho de um deus com uma mortal.1 Era a primeira 

representação do herói que se identificava com a nobreza. Segundo Arantes (2008), 

não havia representações de heróis do povo, camada menos favorecida, de origem 

humilde. Por esse motivo, na Idade Média era a nobreza que detinha o ideal de 

cavalaria, de forma hierárquica, militar e religiosa, como padrão de heroísmo, 

enquanto o povo apresentava um panorama diferente. Os heróis que se relacionavam 

com os deuses correspondiam a um arquétipo da coletividade e, embora mortais, 

tinham características divinas e poderes especiais. Brombert (2001) afirma que, se os 

heróis eram “[...] seres excepcionais inscritos na lenda, cantados na poesia épica, 

representados no teatro trágico” (p. 15), eles tinham a obrigação de serem 

exemplares, pois pairavam acima dos seres humanos comuns. 

O herói trágico ou épico é considerado personagem de tipo elevado, oriundo 

dos honrados aristocratas do mundo, da classe alta. A narrativa épica tem um trajeto 

elevado, ela celebra grandes feitos envolvendo heróis audaciosos, representantes de 

qualidades de um povo ou de um país, fatos mitológicos, lendários e históricos. A 

narrativa trágica apresenta o destino da personagem central que, apesar de seus 

esforços e qualidades, tem um desfecho infeliz, ou seja, é a queda que desencadeia 

um sofrimento do herói e, por conseguinte, no público, fazendo resplandecer sua 

grandeza. O herói cômico é personagem de tipo inferior, que corresponde a escravos, 

pícaros e burgueses, habitantes de um mundo sem honra da classe baixa. Kothe 

(2000) trata o pícaro como um herói épico às avessas, pois é uma personagem de 

classe social baixa que se comporta como tal, mas que se eleva literariamente à 

 
1 Na mitologia, conhecem-se muitos heróis frutos de deuses masculinos que se relacionaram 
com humanas, como é o caso de Hércules, filho do deus Júpiter com a mulher Alcmena. 
Também houve o relacionamento de um deus feminino com um humano, como no caso de 
Eneias, filho da deusa Vênus com o troiano Anquises. 
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medida que se torna, como o herói, o direcionador da narrativa, centralizador das 

ações. 

O herói épico, embora atinja apenas uma classe da sociedade, contempla um 

aspecto universal que ultrapassa essa realidade, ou seja, a figura do herói representa 

o desejo humano de superar seus limites. Além do que, o herói épico não é privilégio 

dos gregos, pois “podemos encontrá-lo entre os hindus, os hebreus, os persas, os 

romanos antigos, os árabes, assim como nos diversos reinos medievais da Europa” 

(Feijó, 1984, p. 28). 

A partir dos séculos XV-XVI, com o desenvolvimento do comércio e 

crescimento das cidades, a individualidade artística e filosófica, o herói ganha 

autonomia, pois essa figura histórica passa a se confundir com a do rei. A degradação 

dos deuses e a desmitificação do herói fazem com que seres divinos e semidivinos 

apareçam cada vez menos, pois a importância dos deuses se dava na fundamentação 

de um mundo em processo, na necessidade de se explicar a criação. Arantes (2008) 

afirma que “é na criação literária, fruto da imaginação e conhecimento, que se 

encontra, agora, o herói em toda a sua plenitude e grandeza; figura única exemplar, 

cujo fado vai situá-lo no posto avançado da experiência humana” (p. 13). 

Essa figura transformou-se ao longo dos tempos devido às mudanças na 

sociedade e consequentemente do indivíduo, portanto, não representavam mais o 

período anterior. Isso colocou em risco a crença depositada em grandes personagens, 

questionando os heróis que, ao serem humanizados, despertaram admiração por 

representarem fraquezas humanas, verdadeiras e latentes. As figuras divinizadas e 

nobres, sem angústias aparentes e voltadas para a coletividade deram lugar a um 

herói problemático, real, imperfeito, vinculado ao cotidiano. 

Dessa maneira, o herói das epopeias torna-se uma figura que não mais 

representa o homem e seu período histórico. Na Idade Média, do coletivo ele passa 

para a esfera do individual, mostrando suas fraquezas e dificuldades. Feijó (1985) 

aponta que, “na mitologia, o herói é divino. Na poesia épica ele é unidade de 

sentimento e ação. Na história é separado da realidade. Na literatura, o destino do 

herói é sua iniciação: a descoberta de si mesmo” (p. 31). O anti-herói não vislumbra 

um tipo oposto ao herói clássico, mas um tipo que rompe com os padrões morais, 

éticos e sociais e a partir de certo momento ficará à margem da sociedade. 

Segundo Freire (2022), os valores do anti-herói são distintos, ressignificando o 

bem e o mal, podendo ser positivos a partir de diferentes pontos de vista, onde existe 
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uma clara dicotomia entre o objetivo final do anti-herói e seus propósitos iniciais, como: 

egoísmo e vingança; mas também positivos e heroicos (mesmo que motivados por 

interesses próprios, como a busca da verdade ou de suas origens); e ainda neutros 

ou indiferentes (diante do que se considera o bem e o mal). Seus encantos e 

qualidades nunca vencem as imperfeições, podendo se assemelhar ao vilão e ao 

herói, configurando-se com defeitos e virtudes. 

A figura do anti-herói gerou uma nova identificação, mais próxima do indivíduo. 

Ele sobrevivia à custa da esperteza, trapaceando, roubando e enganando. 

Questionador e subversivo, desce do pedestal do épico para o cotidiano, do 

semidivino para o indivíduo, o tipo que critica, denuncia, satiriza. Não é figura 

contestadora exclusiva da modernidade, pois aparece na obra de Petrônio Árbitro, o 

Satíricon, mais ou menos no ano 60 d.C. Auerbach (1971), tratando do episódio do 

banquete de Trimalquião, de Petrônio, expõe uma importante peculiaridade da obra, 

sua aproximação “mais da moderna representação da realidade do que tudo o mais 

que ficou conservado da Antiguidade [...] sobretudo pela fixação exata, nada 

esquemática, do meio social” (p. 26). Configura-se como uma obra cômica e as 

pessoas que aparecem são mantidas “no mais baixo dos estilos, tanto na expressão 

linguística, quanto no tratamento [...]” (p. 27). A regra de separação dos estilos da 

epopeia e do cômico estão emoldurados na obra de Petrônio, pois à literatura antiga 

não era possível representar o cotidiano sério, problemático, com historicidade e 

condicionamento temporal. Em uma análise da Sagrada Escritura, será possível 

compreender como o baixo nível social de personagens como o apóstolo Pedro, 

“essencialmente realista, apresenta a mais profunda problematicidade e tragicidade” 

(p. 35). A categorização do herói não deve ser, como vimos, estanque, pois a noção 

de herói parte da convivência dos aspectos sérios e cômicos. 

Se, por um lado, os heróis clássicos estão preocupados com a coletividade, os 

anti-heróis valorizam o lado humano e seus conflitos, voltam-se muito mais para si 

mesmos. Próximos ambivalentemente do herói e do vilão, por consequência, o anti-herói 

não corresponde nem a estereótipos de heróis clássicos, nem de vilões tradicionais. 

Alertando para o fato de que esses protagonistas não são fracassados ou desprovidos 

de possibilidades heroicas, pois sua coragem está mais sintonizada com nossa época 

e necessidades, Brombert (2001) entende que: “Tais personagens podem cativar 

nossa imaginação e até chegar a parecer admiráveis, pela maneira como ajudam a 

esvaziar, subverter e contestar uma imagem ‘ideal’” (p. 19). 
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González aponta como “a novela de cavalaria deu lugar a duas formas de 

paródia: uma, a obra-prima de Cervantes; a outra se inicia antes do Quixote com o 

Lazarillo de Tormes e se continua nos demais romances picarescos” (1988, p. 60). 

Tanto Dom Quixote quanto Lázaro mantêm a coragem, o primeiro é a coragem por 

ela mesma, no pícaro ela é consequência do medo, ou seja, enquanto em um as ações 

se voltam para além do sujeito, no outro a ação serve em benefício próprio. A figura 

do pícaro é a instauração do anti-herói como protagonista e torna-se o eixo de toda a 

trama narrativa: “Lázaro é anti-heroico à luz dos heróis modelares [...] presentes na 

ficção da época” (González, 1994, p. 96). 

Hutcheon (1985) conceitua paródia como um texto que é “duplicação textual 

(que unifica e reconcilia) e diferenciação (que coloca em primeiro plano a oposição 

irreconciliável entre textos e entre texto e mundo)” (p. 129). Lazarillo representa as 

aventuras de um menino de classe baixa que salva a si mesmo, assemelhando-se às 

estruturas dos romances medievais de aventura, e opondo-se à nobreza desses 

cavaleiros e aos objetivos buscados por eles na coletividade. Os leitores reconheciam 

em Lázaro a figura anti-heroica daqueles que sobreviviam à custa da esperteza e 

enganação: a “paródia consegue inscrever continuidade, permitindo, ao mesmo 

tempo, distância crítica e mudança” (p. 130). Fruto, portanto, da evolução da 

humanidade, o herói nobre divide as honras com o herói às avessas, ou anti-herói, 

reconhecido e admirado por estar próximo das dificuldades e enfrentamentos 

humanos. 

Lazarillo de Tormes foi a publicação de uma obra sobre a vida de ajudantes de 

cozinha, ou meninos que viviam na pobreza, enganando, roubando, mendigando, e que 

alcançaram uma situação confortável convivendo com nobres. O pícaro levou os 

leitores a se identificarem com a personagem, desejando sua felicidade, divertindo-se 

com as aventuras guarnecidas de trapaças e com as artimanhas a serviço de enganar, 

roubar ou se safar dos obstáculos que apareciam. 

 

2.2. O PÍCARO 

 

Nesse contexto literário e histórico, surge e estreia o pícaro Lázaro, 

personagem da obra anônima Lazarillo de Tormes, a primeira manifestação do desvio 

ideológico da sociedade vigente, a subversão e ridicularização do modelo clássico de 

herói, a exaltação da esperteza como meio de ascensão social, características 
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embrionárias do anti-herói. Segundo Reis e Lopes (1988, p. 192-193), a posição do 

anti-herói na estrutura da narrativa é idêntica à do herói, pois ele tem o papel de 

protagonista e centraliza as ações das personagens, o tempo e o espaço. 

Diferencia-se por sua desqualificação, sendo o protagonista uma figura banal, cheio 

de defeitos e limitações, angústias e frustrações, um herói às avessas, afirmado pela 

negatividade. 

A subversão e ridicularização do modelo clássico do herói resulta na paródia 

do herói cavaleiresco, um modelo esgotado de representação em um contexto social 

que exigia novos modelos. Segundo Kothe (2000), 

 

O pícaro pode ser visto como um herói a beirar o trágico e se 
assumindo como um herói épico às avessas. O pícaro é de extração 
social baixa e se comporta de modo pouco elevado, mas se elevava 
literariamente à medida que se torna o centro de toda a narrativa e 
conta até mesmo com a complacência e simpatia do leitor (p. 24). 

 

O pícaro conquista o leitor a partir de um comportamento reverso ao dos heróis 

modelares, pois não tem como premissa zelar pela comunidade. Importando-se 

consigo mesmo e com suas próprias necessidades, a grandeza desse herói está na 

superação de seus obstáculos pessoais, e a identificação que o leitor passa a ter com 

ele relaciona-se com os sentimentos tão humanos quanto os de qualquer pessoa. 

Assim, entendendo que o anti-herói é o centro da narrativa, a obra era reconhecida 

literariamente à medida que se propagava. Não sendo o pícaro um herói de acordo 

com o modelo pré-estabelecido, passa a ser chamado de anti-herói. 

González (1992)2 concebe o pícaro literário a partir da denominação de rapazes 

que, em meados do séc. XVI europeu, ajudavam em trabalhos de cozinha, conceito 

que depois se estendeu a todo tipo de indivíduo desocupado ou subempregado que 

sobrevivia pela astúcia e facilmente chegava à delinquência. Arantes (1998, p. 38-39) 

busca a origem do termo pícaro e aponta para “vocábulos arábicos, como bikaron 

(madrugador), bocaron (mentiroso), baycara (vagabundo), bacara (arrancar), ou ao 

espanhol bigaro (vago, vicioso)”. Tal origem aponta para as características errantes 

desse pobre vagabundo, mentiroso, trapaceiro, viciado em bebidas e jogos. Segundo 

Ceia (2018), o verbete “romance picaresco”, define a figura do pícaro: 

 
2 GONZÁLES, M. M. Introdução. In: Lazarillo de Tormes. Trad. Pedro Câncio da Silva. São 

Paulo: Página Aberta; Brasília: Consejería de Educación de la Embajada de Espanã, 1992, 
p. 11-24. 
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O pícaro é qualificado como uma personagem de condição social 
humilde, sem ocupação certa, vivendo de expedientes, a maioria dos 
quais escusos. Conforme González de Gambier aponta (s.d., p. 314), 
o pícaro – anti-herói por excelência – possui uma filosofia de vida 
assaz particular: é materialista, primitivo, desleal, manifestando 
inclinação para a fraude e a vadiagem. Estébanez Calderón (2006, p. 
838), o principal guia na confecção deste verbete, traça do pícaro o 
seguinte retrato: abandonado por seus genitores, que, de ordinário, 
são de baixíssima estirpe, o pícaro fica entregue à sua própria sorte, 
o que o obriga a se valer de meios desonestos, como pequenos 
roubos, para sobreviver. Não é incomum ele se entregar à 
mendicância e servir a vários patrões, dos quais, também, recebe 
lições daquilo de que não se deve fazer para ganhar a vida. Entre os 
móveis de sua conduta, estão a fome, a miséria e a vontade de 
ascensão social, para o que, por sinal, submete-se a condições, às 
vezes, imorais e o seu tanto degradantes.3 

 

Todas a definições apontam para um tipo que, desde sua origem humilde, não 

tinha uma condição de trabalho nobre nem favorável e que para sobreviver fazia uso 

de todas as artimanhas e trapaças possíveis, tornando-se mais articulado e rude a 

cada embate com as situações da vida. 

Para Maravall (1986, apud González), que traça uma história social dos pícaros 

literários, essa personagem é pobre, carece de um bem desejado por todos, mas foge 

a esse bem, qual seja, o trabalho, considerado uma das funções sociais mais baixas. 

Por isso, ao mesmo tempo, almeja a riqueza, base da nobreza. Exemplificando com 

a primeira obra da picaresca, Lazarillo de Tormes, a personagem Lázaro, buscando 

um espaço próprio, torna-se criado de um cego e rompe com seu lugar de origem. 

Sem dinheiro, percebe o quanto a aparência é importante, pelo que aparenta possuir, 

não pelo que possui, e se afasta do trabalho, fingindo ser um ritualista que respeita as 

regras da sociedade, embora, na verdade, só lhe interessem seus objetivos. 

A fortaleza e a resiliência são comuns tanto ao anti-herói contemporâneo 

quanto ao tradicional, segundo Freire (2002). Mesmo estando à margem da lei 

estabelecida, o primeiro alcança seus objetivos, independentemente dos meios para 

esse fim. Percebemos que o núcleo central do anti-herói pouco muda ao longo de sua 

trajetória, as características em cada história que é contada trazem a origem incerta 

ou desconhecida da personagem, o início da caminhada carrega um motivo de busca 

de identidade ou vingança, seus conflitos internos e imperfeições não são ocultados. 

 
3 CEIA, C. “Romance picaresco”, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos 

Ceia, ISBN: 989-20-0088-9. 2018. Disponível em: http://www.edtl.fcsh.pt. Acesso em 12 de 
dez de 2023. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-heroi
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/verbete
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/retrato
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Geralmente solitário, seu propósito individual se mescla com o da coletividade, o 

chamado “arco de redenção”, ou seja, a transformação da personagem é o percurso 

que resultará no desfecho favorável ao anti-herói. As três personagens elencadas no 

córpus deste trabalho compartilham essas características. 

 

2.3. LITERATURA PICARESCA 

 

González (1994) define o romance picaresco como: 

 

a pseudoautobiografia de um anti-herói, definido como marginal à 
sociedade, o qual narra suas aventuras, que, por sua vez, são a 
síntese crítica de um processo de tentativa de ascensão social pela 
trapaça e representam uma sátira da sociedade contemporânea do 
pícaro, seu protagonista (p. 263). 

 

O núcleo inicial da picaresca clássica corresponde aos textos: A vida de 

Lazarilho de Tormes (1554), O Pícaro Guzmán de Alfarache (1599), Historia de la vida 

del Buscón, reduzido a El Buscón (1626). 

Nesse período, a Espanha contava com uma população rural, produção 

agrícola, intercâmbios restritos, tanto econômico como de deslocamento das pessoas, 

autossubsistência, concentração de renda em favor da nobreza, coroa e clero. Os 

leitores eram a aristocracia, enquanto a população pobre não tinha acesso à literatura, 

restando, ao meio rural, o analfabetismo e distanciamento intelectual.  

Com a nobreza mantendo no sistema monárquico espanhol os valores da Idade 

Média, propiciando pouca mobilidade social e, consequentemente, um atraso — ou 

mesmo inviabilidade — na estruturação de classes sociais na Espanha, tal sistema 

roubaria espaço vital para a gestação da burguesia, a qual já se desenvolvia em outros 

lugares da Europa. Se por um lado a figura do cavaleiro carregava a ideologia da 

reconquista, a recuperação de uma Espanha perdida – ideal humano que excluía essa 

nova classe –, por outro lado a consciência burguesa incluía tanto a rejeição do 

modelo aristocrático quanto a do proletariado. Mas o território de Castela não era 

favorável ao desenvolvimento da burguesia, conquanto alguns trabalhadores, 

chamados de burgueses, fossem considerados indivíduos com desvios negativos, 

seriam justamente eles objeto da sátira ou da paródia na literatura picaresca. 

No contexto literário, a formação dos heróis nacionais em relatos épicos se 

fixaria na memória do povo de maneira fragmentária e em forma de romances. As 
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lutas internas entre cristãos serão as fontes para as narrativas com ações 

extraordinárias, em que os protagonistas arriscam interesses individuais em nome de 

um bem comum. Os livros de cavalaria categorizavam um herói modelar, cavaleiro 

andante, defensor dos fracos, das donzelas e da cristandade. O surgimento do 

romance picaresco trará seu protagonista como protótipo de um homem sem honra, 

subversão do herói idealizado das novelas de cavalaria (Arantes, 2008) que servirá 

de entretenimento para as classes privilegiadas. Para a expressão desses conceitos, 

emprega-se uma técnica realista em que, exposta à fragilidade, aproxima-se do 

cotidiano por meio de um “estilo vulgar” e de uma forma cômica.  

Assim, a primeira literatura picaresca do século XVI convive com o cavaleiro 

medieval, à base de uma paródia dissonante, em que a censura mutilava o romance 

Lazarillo de Tormes e proibia o lançamento de sua segunda parte. As novelas de 

cavalaria vão sofrendo desgastes e, sendo transformadas, tomavam rumos como 

novela pastoril, novela mourisca, novela bizantina, teatro humanístico, teatro religioso. 

O romance picaresco, segundo González (1988), limitado à crítica social e denúncia 

de sintomas, jamais discordou do modelo imposto pelo sistema. Não obstante, 

chegará o momento em que a paródia do herói se tornará um modelo de exaltação 

nacional e de fuga aos caracteres da burguesia. 

Rico (1990) nos alerta que uma narrativa como a de Lazarillo de Tormes era 

uma novidade sem precedentes e que os leitores tomaram o livro “ao pé da letra”, ou 

seja, existia um tal Lázaro de Tormes, de carne e osso, que contava essa história. Ao 

mesmo tempo que os leitores se frustraram com a possibilidade de a história não ser 

verdadeira, eles também não a davam por inverossímil, julgando-a como uma 

artimanha inteligente, o descobrimento de um espaço insólito para a ficção, o espaço 

da novela moderna. Os leitores tomavam o livro como verdade e acabavam 

encontrando uma mentira, um novo gênero de ficção. O contexto epistolar continha 

uma perfeita justificativa interna: o pedido de um superior para informar sobre um caso 

comentado e a reivindicação da veracidade por parte de quem sentia-se caluniado. 

Vemos que Lázaro não só contestou vossa Mercê sobre o caso, mas, também, 

comunicou a todos a resposta: 

 

No habituados a leer como ficción una obra de semejante 
carácter, inducidos por el aspecto de carta, los primeros lectores 
del Lazarillo esperarían encontrar en el libro del relato de unos 
hechos reales escrito por un auténtico Lázaro de Tormes. Los 
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más cultos y sagaces entrarían pronto en sospechas: la 
admirable ensambladura jocosa de los materiales les haría 
pensar en una construcción artística mejor que en el fiel trasunto 
de una vida. Desde ese momento, proseguirían la lectura con 
cien ojos, decididos a inquirir si en alguna parte se traicionaba la 
presunción de realidad de acuerdo con la cual habían acometido 
la obra; y acabarían comprobando que en rigor, interpretando el 
texto al pie de la letra, nunca se traicionaba: todo fluía como si 
fuera verdad, por más que uno estuviera convencido de que no 
lo era. Al final de ese camino, habían descubierto un género de 
ficción inédito entonces y destinado a ser centro de gravedad de 
la literatura europea por más de tres siglos (Rico, 1990, p. 77). 

 

Os leitores, induzidos pelo aspecto da carta, esperavam encontrar uma história 

real. Os mais espertos, porém, desconfiavam do estilo cômico e popular e tentavam 

encontrar algo que traísse a realidade na obra. Comprovavam, afinal, que tudo fluía 

como se fosse verdade e descobriram um gênero de ficção inédito destinado a ser o 

centro de toda literatura. 

A publicação anônima, em 1554, da obra Lazarillo de Tormes, faz-nos pensar 

que o anonimato serviu de proteção para que o autor pudesse ficar livre de possíveis 

consequências da publicação de um texto que denunciava a corrupção social da 

época, em particular na própria Igreja. Somente em 1599, com a publicação de 

Guzmán de Alfarache, de Mateo Aléman, é que nasce a noção de gênero picaresco, 

pois, a partir dessa obra, por comparação, entende-se a personagem pícara, suas 

características estruturais e literárias. 

Na formação da literatura picaresca, destaca-se a relação entre três obras que, 

segundo González (1988), norteiam a definição dessa literatura: Lazarillo de Tormes 

(1554), obra anônima, Guzmán de Alfarache (1599), de Mateo Alemán, e El Buscón 

(1626), de Francisco de Quevedo. 

O romance Lazarillo de Tormes, considerado como germe literário da 

picaresca, representa a reforma interior do sistema, demonstrada na simplicidade da 

carta de Lázaro, um protagonista vítima das discrepâncias sociais que consegue a 

integração nessa mesma sociedade, contando a uma pessoa de alta posição, referida 

como "Vossa Mercê". 

Guzmán de Alfarache, tido como o protótipo da picaresca e a obra que a 

consolida, faz uma complexa sátira ao sistema com muitas digressões e um pícaro 

baseado na mentira, que só aparentemente se encontra arrependido ao final. Essas 

duas primeiras obras delimitam o que chamamos de gênero picaresco.  
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E, por fim, El Buscón, que consiste numa distorção paródica da literatura 

picaresca, ou seja, há um rebuscamento barroco na obra que consagra o opressor, 

mostrando o pícaro como um delinquente irrecuperável. 

A noção de gênero nasce quando o leitor de Guzmán percebe as semelhanças 

com Lazarillo e abre a possibilidade de uma nova denominação para uma literatura 

cuja expressão recobre uma espinha dorsal comum, a literatura picaresca e a ideia do 

protagonista pícaro. Considerando algumas diferenças entre as duas obras, podemos 

citar a maior extensão do relato em Guzmán, que transformou a curta andança de 

Lázaro numa longa viagem ao exterior por parte de sua personagem, com o propósito 

de ascensão social. 

As digressões em Guzmán apresentam um tom moralizante, uma forte 

autocrítica e uma crítica social explícita. Enquanto Lázaro sobrevive com e entre o 

roubo e o adultério, Guzmán aprimora-se, diversificando os roubos como estelionato, 

falsa mendicância, jogo trapaceiro, inclusive o fato de ser o alcoviteiro que agencia os 

encontros sexuais da própria esposa. Guzmán categoriza a figura do pícaro e avança 

nas transgressões às normas de conduta social até se tornar delinquente. Nos 

primeiros estudos sobre a obra de Mateo Alemán, acreditava-se haver um sentido 

moralizante, coexistindo com um discurso religioso, em que o pícaro se 

autocondenava. Além disso, analisava-se o desfecho como uma transgressão quando 

ele se auto absolvia, sendo esse o motivo do sucesso da obra. Com o tempo, os 

estudiosos entenderam que as digressões causavam uma quebra na estrutura e o 

sentido moralizante poderia ser dispensado. 

No século XX, um novo olhar nos fez entender que esse sentido não poderia 

ser ignorado, já que isso tornava a obra unitária. Nas divergências de interpretações 

acreditava-se que o texto defendia a doutrina da Contrarreforma; que era pedagógico 

e/ou voltado para a crítica social, sendo uma paródia da doutrina católica. Muitos 

críticos chamam a atenção para a atitude do protagonista, ao final da obra, pois ela 

não significava uma autêntica conversão. 

El Buscón, a terceira obra da trilogia, expõe a distorção do gênero picaresco 

como uma síntese das outras duas, revela alguns traços comuns da primeira, Lazarillo 

de Tormes, por exemplo, a forma condensada, a ausência de digressões 

moralizantes, a redução do universo social aos estratos inferiores, com a diferença de 

que o protagonista de El Buscon, Pablo, teve um único amo, Dom Diego. De Guzmán 

de Alfarache, a segunda, herdou a figura do pícaro como membro de uma categoria 
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social específica, a plebe. Há uma originalidade na intenção desta terceira obra, que 

buscava o deleite do leitor e o louvor do escritor, sem compromisso com a realidade, 

sem digressões moralizantes, deparando-se com textos sem compromisso com a 

autobiografia. Pela primeira vez, na última das três obras, o narrador se apresenta 

como um pícaro desde o início da trama, o que desperta um ensinamento ao leitor 

para que não seja vítima de delinquentes. O protagonista Pablo passa por várias 

situações, por exemplo, a de não ter poder algum, vítima da necessidade de 

sobrevivência; depois, a de viver a experiência do poder; em seguida, ficar na miséria 

quando é roubado; e, por fim, retornar ao poder por meio de trapaças e roubos. A 

delinquência explícita tem uma condição não definitiva, uma estrutura circular que 

denuncia a aparência como traço fundamental da camada social desfavorecida. 

As três obras são representativas desse núcleo inicial espanhol de modo 

particular. O gênero picaresco traz uma profunda inovação em termos de modalidade 

narrativa, pois a narração do romance Lazarillo de Tormes consistia na imitação do 

discurso epistolar em que se lavrava uma carta de tom confessional e autobiográfico 

dirigida a um indivíduo de prestígio social: “Já que Vossa Mercê escreve solicitando 

que se lhe escreva para relatar o caso, julguei melhor não começar pelo meio, mas 

pelo princípio, para que se tenha completa informação da minha pessoa” (Lazarillo, 

1992, p. 31). O autor anônimo inovou ao eliminar o narrador onisciente das novelas 

de cavalaria, bem como o seu idealismo, substituído pela ficcionalidade de um 

narrador-protagonista pícaro. González (1988) entendendo que o primeiro romance 

picaresco subverteu o que se denominava “autobiografia”, chamou-o de 

pseudoautobiografia. O narrador-personagem, encontrado no interior da experiência 

do próprio protagonista, retrata todo o seu universo existencial. 

Para González (1988) não há um consenso sobre a definição do romance 

picaresco, já que existem muitas obras que se podem aproximar desse modelo. Como 

exemplo temos: La pícara Justina (1605-Espanha), Peregrinação (1614-Portugal), 

Simplicius Simplicissimus (1668-Alemanha), Histoire de Gil Blas (1715-1735-França). 

Para esse crítico, a picaresca se passa dentro de um processo histórico e as obras 

levam em conta elementos que se repetem, como o caráter itinerante, a presença do 

anti-herói, a origem social da personagem, astúcia e sagacidade. 

Em uma possível conceituação do gênero picaresco é preciso considerar as 

três primeiras obras: Lazarillo de Tormes (1554), Gusmáz de Alfarache (1599) e El 

Buscón (1626) como núcleo inicial de valor literário maior. Há especificações no 
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gênero espanhol, mas não se nega o mesmo rótulo para outros textos que coincidem 

em aspectos genéricos. Para tanto, é necessário estabelecer o período e o espaço 

que permita a aplicação do conceito de picaresca em diversas obras. Fora da 

Espanha, o pícaro tem como modelo a burguesia emergente e será graças à 

predominância desta que a picaresca continuará existindo na evolução histórica do 

termo, com semelhanças e diferenças entre o pícaro e o malandro, na neopicaresca 

ou literatura malandra. 

 

2.4. A TRANSCENDÊNCIA DO PÍCARO E O SURGIMENTO DO MALANDRO 

 

A literatura picaresca espalhou-se pela Europa, principalmente Alemanha 

(1669), Inglaterra (1665-1671) e França (1715-1724-1735), chegando deste lado do 

oceano em 1842, no México, com El periquillo sarniento, obra de sucesso baseada no 

modelo da picaresca clássica espanhola, numa imitação de Guzmán. Seu escritor, 

Lizardi, leva às últimas consequências a intencionalidade didática do livro, com 

escrúpulos e sentimentos de um pícaro arrependido. Contempla aspectos básicos da 

picaresca espanhola: autobiografia, anti-herói, reflexões críticas, inserção de histórias, 

papel de criado, rejeição ao trabalho, o mito da aparência e o arrependimento. O 

modelo da obra era o “homem de bem” sem trabalhar. Porém, tal modelo torna-se 

impossível, pois o homem considerado de bem, ou seja, de aparência, não se 

vinculava à nobreza; por outro lado, a burguesia é oposta à aristocracia e à pobreza, 

ou seja, o tom moralizante do texto é o de uma classe marginal, que se configura em 

uma transgressão do modelo picaresco. Desta maneira, o texto carregará um tom 

moralizante em que o homem de bem tem aparência e deve aproveitar as 

oportunidades, sendo que a personagem atinge certa honra após o arrependimento. 

A originalidade da obra encontra-se não na crítica às classes de indivíduos, mas ao 

sistema colonial. 

Memórias de um sargento de milícias, obra de 1853-54 não possui uma 

vinculação direta com a picaresca clássica como fonte, mas vai inaugurar a versão 

brasileira do neopícaro. González (1988) demonstra como Leonardo, protagonista das 

Memórias, inicialmente conceituado como pícaro, seria elevado à categoria de 

primeiro malandro da literatura brasileira no artigo “Dialética da Malandragem”, 

publicado em 1970 por Antônio Candido. O malandro é o neopícaro: “o que muda 

radicalmente na diferenciação da picaresca para a neopicaresca é a sociedade 
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enfrentada pelo pícaro. A sociedade diferente e o tipo de relacionamento que o 

malandro Leonardo guarda com ela [...]” (González, 1988, p. 52). Diante de 

sociedades díspares, aceitamos o fato de que em solo americano não se configura o 

gênero picaresco tal como foi concebido na Espanha, tratado aqui com suas 

características socioeconômicas e culturais específicas. As sociedades americanas, 

mesmo diante das condições de pobreza, havia algum acesso ao alimento e à leitura. 

Motta (1988) analisa da seguinte maneira: “Antônio Candido [...] além de 

redimensionar toda a crítica das Memórias, reposiciona a própria crítica, enquanto 

metalinguagem da cultura e da literatura, ao estabelecer a conjunção da análise formal 

com a localização sociológica, através de uma linha de força inédita até então para a 

teoria, a linha da malandragem” (p. 284). Vislumbra-se o nascimento do gênero 

malandro, com características próprias, representando os admiráveis sobreviventes 

de uma parcela relegada culturalmente e de personagens retratadas que ganham a 

simpatia e admiração do leitor. 

 

2.5. O MALANDRO 

 

A partir do teórico Chandler (The literature roguery, 1907), elencaremos os 

seguintes aspectos do pícaro: anti-herói, escrita autobiográfica, falta de plano, 

presença de humor, pretexto para descrição da sociedade, narrador de suas próprias 

aventuras, protagonista com origem humilde, irregular, largado no mundo ou 

abandonado, sofrendo o choque áspero da realidade, mentiroso, dissimulado, ladrão, 

e ingênuo quando pequeno. Contudo, a brutalidade da vida o torna esperto e sem 

escrúpulos, um “criado” que enfrenta o problema da subsistência. Às vezes, é amável 

e risonho, espontâneo nos atos e aderente aos fatos, vive ao sabor da sorte, sem 

plano nem reflexão, aprende com a experiência. Como narrador tem um sarcasmo 

ácido e um relativo pessimismo, termina na mediocridade ou mais miserável do que 

antes, no desengano e desilusão; tem apenas reflexos de ataque e defesa e sua meta 

é agradar os superiores. 

O malandro, “como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo de 

aventureiro astucioso, comum a todos os folclores” (Cândido, 2004, p. 23). Definido 

da seguinte maneira por Candido (2004): origem humilde, irregular e largado no 

mundo, caráter amável e risonho, submisso a uma causalidade externa e vida ao 

sabor da sorte. Conclui que “Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; 
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mas o primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma 

tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa 

atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil” (p. 22). Destaca-se que, 

embora não haja uma ligação da primeira obra malandra no Brasil com a picaresca 

espanhola, houve uma analogia no surgimento de um anti-herói na sociedade que 

ingressou na literatura como malandro, aproximando-se do pícaro por uma fórmula 

literária clássica atualizada em um certo contexto histórico. Pícaro e malandro 

significam, portanto, “a incorporação do astucioso da história popular ao texto erudito 

e sua conseguinte transformação” (González, 1994, p. 287). Leonardo nasce vadio e 

sempre o será, os universos da nobreza e do trabalho não existem, pois ele é um 

parasita de uma parte da sociedade que representa os homens pobres e livres. 

González (1994) traçará as semelhanças e diferenças que definiriam esse 

anti-herói malandro da literatura brasileira a partir do pícaro. Discorrendo sobre as 

analogias, o autor delimitará o momento em que elas sofrem transformações, 

considerando que a figura do malandro é uma reinvenção do pícaro. Em resumo, eles 

cumprem as mesmas funções, como anti-heróis que se valem de recursos que a 

sociedade denuncia: artimanhas, jogos, trapaças, entre outros artifícios para enganar, 

levar vantagem, rejeitar o trabalho. Porém, devemos entender que, para o pícaro, o 

trabalho impede a ascensão social, enquanto para o malandro vale o esforço para 

ficar onde está, pois, nele, falta o conflito sócio existencial. O malandro tem seu 

itinerário de percurso reduzido, não necessita fingir ser outro, nem aparentar ser o que 

não é. A ascensão econômica de Leonardo acontece de maneira gratuita, porque 

recebe uma herança. 

Dentre as semelhanças podemos elencar o fato de a obra Lazarillo de Tormes 

ter um caráter folhetinesco, tanto que em 1836 foi republicado no formato de folhetim 

no jornal “La Presse”, serviu como marco para o desenvolvimento do gênero e 

popularização da obra na Europa e no Brasil. Memórias de um sargento de milícias, 

de Manuel Antônio de Almeida, teve um processo inverso ao ser publicado em formato 

de folhetim e depois condensado em uma obra. Se o primeiro se opôs às novelas de 

cavalaria, o segundo quebrou o idealismo romântico, apontando para o realismo, 

tendência do romance de costumes. O universo do malandro é o de uma sociedade 

sintetizada entre a ordem e a desordem, em que se encontra a melhor sátira social 

que envolve malandros ou pícaros, onde a esperteza passa a ser o denominador 

comum. 
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O malandro Leonardo mostra-se incapaz de refletir sobre seus próprios atos e, 

por isso, não conseguiria produzir seu próprio discurso, o que corrobora uma narrativa 

em terceira pessoa. O protagonista tem, como descreve Candido (2004), uma 

“vocação de fantoche”, sendo ele mesmo incapaz de refletir, é o narrador quem faz as 

poucas reflexões morais. Se ele não reflete e mostra-se ingênuo, não há uma rejeição 

da sociedade frente ao seu comportamento, ele não sofre um conflito social, como o 

pícaro, pois os conflitos estão diluídos na ausência de valores absolutos. 

Consequência dessa característica é a queda do maniqueísmo, pois, na 

picaresca, a ficção salva o bem do mal, mas bem e mal já não existem no malandro. 

Seu caráter amável, risonho e maleável é real, enquanto no pícaro é aparente, uma 

máscara. O malandro Leonardo não é um ser conflitivo do ponto de vista social, por 

isso não há nele um projeto básico de ascensão, ele é imediatista e seus projetos são 

mínimos. O pícaro vai se fazendo ao longo da história, enquanto Leonardo já nasce 

malandro feito. O primeiro aprende com as situações da vida, enquanto o segundo 

nada aprende, suas aventuras possuem um risco mínimo, não se mostra um jogador 

profissional e perde o autocontrole ao se declarar para Luisinha. O leitor, então, 

visualiza um romance de amor nas entrelinhas do romance malandro. 

 

2.6. A LITERATURA NEOPICARESCA OU MALANDRA 

 

Segundo González (1988), considera-se a expansão do núcleo da picaresca 

clássica pela Europa até o século XVIII, depois “já não podemos continuar a falar 

numa verdadeira continuidade da modalidade em questão” (p. 41). Desde então, o 

autor propõe o termo neopicaresca, cujas narrativas podem “ser lidas à luz do modelo 

clássico espanhol, mesmo sem guardar uma relação direta com o mesmo” (p. 41). O 

teórico esclarece “à medida que o contexto histórico e a linguagem narrativa foram 

evoluindo, o romance picaresco foi mudando a linguagem e refletindo os novos 

aspectos do contexto” (p. 266). A neopicaresca apresentou uma nova maneira de 

conduzir as tramas narrativas, porém, ela ampliou a definição sem desconsiderar o 

núcleo inicial. 

Embora o primeiro romance picaresco considerasse importante o caráter 

autobiográfico do anti-herói pícaro, esta característica passa a não ser essencial 

quando os leitores incluem como parentes literários obras que não eram narradas em 

primeira pessoa. Em El Buscón há várias transgressões, “a presença de textos alheios 
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à autobiografia incorporados por outros narradores” (González, 1994, p. 189). 

Guzmán está cheio de histórias secundárias com narrador em terceira pessoa, como 

contos, fábulas, narrativas curtas, ou seja, o respeito à autobiografia não foi habitual, 

mas a importância da personagem pícara era fator fundamental para caracterizar o 

romance. A narrativa em primeira pessoa na obra Lazarillo de Tormes significa a 

transgressão do “historiador” onisciente das novelas de cavalaria, o narrador que 

testemunha uma realidade e deixa de ser o protagonista de uma história inverossímil. 

Ao longo do tempo, nas obras picarescas, esse narrador de primeira torna-se terceira 

pessoa. 

A essência do núcleo modelar da literatura picaresca é a progressiva rejeição 

do trabalho por parte da personagem. O pícaro é um fingidor dentro da ficção; ser um 

homem de bem significa, na verdade, parecer sê-lo. A aventura é um estado 

permanente do protagonista, suas ações são pautadas pela astúcia e trapaça. Existe 

um jogo de mentiras que Lázaro ignora, Guzmán faz desse jogo um vício e Pablos, o 

protagonista de El Buscón, torna-se profissional. A sátira social destas obras parodia 

os mecanismos ascensionais de uma sociedade hipócrita que rejeita a burguesia, 

onde o parecer é mais importante que o ser. Os romances neopicarescos, sob outra 

perspectiva, não terão esse contexto ideológico de rejeição da burguesia, por isso eles 

parodiam mecanismos de ascensão social marginais. 

A literatura chamada malandra ou neopicaresca é constituída por inúmeras 

vozes que, a partir de Leonardo-Filho, protagonista da obra Memórias de um sargento 

de milícias (Manuel Antônio de Almeida, 1854) foram lapidando o “herói sem nenhum 

caráter”, como bem colocou Mário de Andrade, em Macunaíma, no ano de 1928. 

Segundo a obra mestra de González, A saga do anti-herói (1994), neopicaresca não 

é a continuação da picaresca clássica, mas a utilização de uma fórmula literária 

clássica devidamente atualizada para representar um contexto histórico cujas 

condições socioeconômicas são equivalentes àquelas em que a picaresca clássica se 

manifestou. Sabe-se que a sátira recupera a figura do anti-herói, contudo o malandro 

brasileiro não é o pícaro de uma sociedade aristocrata, sem meios para transitar da 

servidão à nobreza, ele é um marginal ao que será chamado “pequena burguesia”, 

tentando firmar-se nela, estando ausentes os universos do trabalho e da nobreza. 

Uma das características dominantes da obra Memórias de um sargento de 

milícias é a quebra do sistema maniqueísta da picaresca, que consiste no percurso 

do pícaro ora no bem, ora no mal, durante a narrativa, visto que o modelo desejado é 
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o bem e o poder, o “homem de bem” como aquele que vive de aparência. Em 

contrapartida, no romance malandro essas questões estão diluídas nos contrários, 

isto é, no mecanismo dialético da ordem e da desordem, manifestado nas relações 

entre as personagens. A ordem comunica-se com a desordem e esses polos 

positivo e negativo funcionam como dois ímãs que atraem a personagem principal, 

Leonardo-Filho, em uma oscilação entre os dois hemisférios. 

Nota-se uma equivalência entre esses universos opostos, com a diferença de 

que, na obra, o malandro brasileiro apresenta “certa ausência de juízo moral e 

aceitação risonha do ‘homem como ele é’, mistura de cinismo e bonomia” (Candido, 

2004, p. 33). O mecanismo dialético torna-se relativo, o anti-herói, socialmente 

marginalizado, retoma, em suas aventuras, um projeto pessoal em que a sociedade e 

seus mecanismos são satiricamente denunciados. Diferentemente do pícaro, o 

malandro se preserva, pois não vê a necessidade de investir no trabalho e renunciar 

a sua liberdade. Leonardinho é um parasita, ele não ambiciona a ascensão social. 

A obra de Manuel Antônio de Almeida retrata a sociedade brasileira que não 

oferecia muitas possibilidades de ascensão extraclasse, havia uma rigidez 

socioeconômica: a aristocracia distante da população em geral, o escravo era a classe 

trabalhadora, correspondia ao “criado”, e a figura do malandro era o entremeio, os 

homens brancos, pobres e livres, sem chances de subir ou descer, movimentando-se 

espacial, mas não socialmente, e sem esforço se mantinha no trabalho, identificado 

por uma malandragem ingênua. O malandro será o representante de caminhos 

marginais como meio de sobrevivência, admirado pela astúcia e artimanhas eficazes 

para driblar as dificuldades. 

A literatura malandra ou neopicaresca se desdobrará ao longo dos anos em 

novas personagens, com diferentes características, como é o caso de Lalino, no conto 

“A volta do marido pródigo”, de João Guimarães Rosa. A personagem faz uso de uma 

linguagem malandra, enganadora, maledicente, com artimanhas na maneira de falar 

que o tornam ladino, articulado, reflexivo e consciente das armas que usa para 

convencer e conquistar o que deseja. Como podemos perceber, ele terá tanto 

características do pícaro Lázaro quanto do malandro Leonardo. Do primeiro, guarda 

a maledicência, do segundo, o fato de não aprender com as situações da vida. 

A literatura neopicaresca ou malandra ainda se desdobra na figura do velhaco, 

analisada por Coleone (2018) como a personagem que, na superfície, mantém as 

características do malandro, mas, na constituição do caráter, o velhaco possui uma 
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“má consciência que calcula, pondera, reflete e delibera a natureza de suas ações, 

[...] emerge de uma vida social segura, plena e realizada, tem boa formação e 

condição de classe favorável [...] (p. 15-16). A razão logratória, “tendência de usar a 

astúcia, a esperteza, o jeitinho e o engodo como instrumentos para a solução fácil de 

problemas” (p. 3), é utilizada sem consciência reflexiva pelo malandro, pois ele é uma 

personagem intuitiva, a malandragem acontece a partir de 

 

práticas culturais codificadas e sobre as quais o malandro não 
raciocina e com as quais nunca entra em desacordo. Não há, pois, 
qualquer conflito entre consciência e escolha, entre ideia e ação [...] 
(p. 6). 

 

O velhaco usa a razão logratória de maneira calculada, “em vista de uma 

consciência reflexiva” (p. 4) que justifica suas ações e práticas. Se, por seu lado, o 

malandro não é autônomo, não tem liberdade diante das estruturas sociais — pois 

choca-se com elas na dependência das pessoas que coadunam com sua maneira de 

ser e que são enganadas, ele vive de um modo articulado e engenhoso que vem, sem 

reflexão, da sabedoria popular — já o velhaco, por seu lado, tem consciência 

autônoma, reflexiva e “delibera, escolhe e age de acordo com um conjunto de ideias 

e interesses que aparecem em primeiro plano” (p. 8). Mais do que esperteza, ele 

desenvolve uma interioridade para a má-fé cuja subjetividade é o que o liga à natureza 

da pessoa. 

O anti-herói representado nas três obras selecionadas para este trabalho 

contempla nuances históricas e literárias de cada período, o que contribui para que, 

apesar das diferenças e da passagem do tempo, constitua-se a percepção de uma 

mesma linha de semelhanças que se desdobra em ramos como o do pícaro, do 

malandro, do ladino e do velhaco, por exemplo. Assim, avulta a necessidade de 

delimitar as diferenças existentes na figura do pícaro Lázaro de Tormes, do malandro 

Leonardo-Filho e do ladino Lalino. 

 

2.7. AS NUANCES DO TERMO “NEOPICARESCA” 

 

González (1994), na sua obra A saga do anti-herói, explica o uso do termo 

neopicaresca, justificando sua linha de pensamento de uma “picaresca à brasileira” 

(p. 282). Para tanto, levanta alguns pontos importantes, como o fato das 
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características do pícaro, utilizadas por Candido (1970), do teórico Chandler (1899), 

possivelmente estarem superadas, pois são baseadas numa somatória de 

características da personagem sem a observação dos pormenores da literatura 

picaresca. Tão somente por uma questão de nomenclatura, consideramos igualmente 

válidas e similares literatura neopicaresca e literatura malandra. Ressaltemos, de 

maneira clara, como o criador do termo neopicaresca visualiza as ideias de Candido. 

Se, ao invés de rejeitarmos o conceito da picaresca com base numa somatória de 

características, entrelaçássemo-las, enxergaríamos uma situação parecida com a da 

Espanha, no Brasil, ou seja, “provindo da tradição folclórica e correspondendo a uma 

atmosfera cômica e popularesca do seu tempo, um tipo anti-heroico identificável na 

sociedade ingressa na literatura” (González, 1994, p. 286).  

Estabelece-se assim, o ponto comum dessa “espécie de um gênero mais amplo 

de aventureiro astucioso, comum a todos os folclores” (Candido, 2004, p. 23), não 

sendo, portanto, uma continuação da picaresca clássica, mas uma fórmula literária 

“atualizada para representar um contexto histórico cujas condições socioeconômicas 

são equivalentes” (González, 1994, p. 287). Não há uma descendência da picaresca, 

mas a incorporação do astucioso popular, tanto na literatura da Espanha do século 

XVII quanto na do Brasil do século XIX. Apontamos, dessa maneira, que a grande 

diferença não está no modo de agir e nas características das personagens pícaras e 

neopícaras ou malandras, mas no contexto socioeconômico com o qual elas se 

defrontam. Dessa visão emanará as características de cada personagem inserida no 

seu ambiente. Assim, se Lázaro ascende da pobreza para a nobreza, Leonardo 

mantém-se como parasita de uma classe de homens livres daquele período, 

reinventando o pícaro na figura do malandro, cumprindo funções equivalentes. Lalino, 

embora seja um típico malandro, parece distanciar-se dos recursos de enfrentamento 

do pícaro e do malandro Leonardo. Porém, a quebra do sistema maniqueísta é 

primordial para entendermos que o bem e o mal, estanques na obra que conta a história 

de Lázaro, vão ser diluídos no universo da ordem e da desordem na história de 

Leonardo e esse universo tornar-se-á fluído na história de Lalino. 

A primeira personagem malandra, Leonardinho, representa uma classe social 

que não existia na Espanha do século XVII, “homens brancos, pobres e livres”, ele 

rejeita o trabalho, mas não pode ser criado/servo, pois nossa sociedade escravista 

reservava essa função aos escravos. Para o pícaro espanhol, a rejeição ao trabalho 

tem a função de elevá-lo socialmente; para o malandro Leonardo, funciona apenas 
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para que ele continue onde está. O itinerário dessa personagem é reduzido ao Rio de 

Janeiro, ele tem protetores em todo lugar, sua ascensão é gratuita, não necessita de 

embates sociais, não precisa agradar patrões, não é conflitivo, seus projetos são 

mínimos e imediatos. Resulta dessas características uma incapacidade crítica de 

narrar a si mesmo, por esse motivo, diz-se que tem “vocação de fantoche”, não se 

arrisca e a rejeição por parte da sociedade é nula.  

Podemos dizer que a quebra do sistema maniqueísta é o maior ganho da 

neopicaresca, pois, nessa definição de fronteiras entre o bem e o mal, o pícaro 

caminhava de um a outro polo demarcando a condenação de certos segmentos da 

sociedade, enquanto o malandro Leonardo desliza entre as esferas da ordem e da 

desordem, e os contrários são anulados, ou seja, não há definição de fronteiras. 

 

2.8. O LADINO 

 

Abordemos, primeiramente, o significado da palavra “ladino” em alguns 

dicionários. No Houaiss (acesso em 2024), o termo “diz-se de ou indivíduo que revela 

inteligência, vivacidade de espírito; esperto; diz-se de ou indivíduo cheio de manhas 

e astúcias; espertalhão, finório”. Podemos destacar, também, que a palavra “ladino” 

se dizia do índio ou do escravo negro que já apresentava certo grau de aculturação. 

No dicionário Michaelis (acesso em 2024), há um exemplo interessante após a 

definição do termo: “Diz-se de ou indivíduo que denota agudeza de espírito, 

inteligência; esperto, gaio: É um menino ladino, rápido nas respostas. Os 

examinadores tentaram confundir o rapaz, mas o ladino saiu-se sempre muito bem” 

(sublinhado nosso). Nessas definições, visualizamos características que se parecem 

com as do malandro, mas com um toque linguístico: o menino é ladino porque é rápido 

nas respostas. 

Acrescentemos a definição que consta no Dicionário Etimológico (Nascentes, 

1955), segundo o qual a palavra ladino, proveniente do latim latinus (latino), 

originalmente aplicada “ao mouro bilingue, e portanto, inteligente, que além do seu 

árabe, ou berbere, falava o romano da península, que nos séculos VIII e IX se 

chamaria ainda latino, passou depois a designar tudo quanto era intelectualmente 

fino”. 

Interessante observar que na Guatemala, um pequeno país da América 

Central, os ladinos são os mestiços que assumiram o espanhol como língua materna, 
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em um processo de mestiçagem cultural entre os indígenas e os espanhóis, fenômeno 

chamado de ladinização. Atualmente, é um grupo de identidade própria, mas, em sua 

origem, representava o mestiço que renunciara às suas raízes culturais, desejoso de 

tornar-se membro da classe média, não se configurava nem como indígena nem como 

membro da classe dominante. 

Tais definições levam-nos a entender que o conceito, mais do que assemelhar 

o ladino ao malandro, pessoa esperta e astuta, relaciona o ladino com o manuseio da 

linguagem. Na Guatemala, ladinização é o termo para o mestiço que sofreu uma 

aculturação ao fazer parte da classe dominante. Algo muito parecido acontece no 

Brasil: em seu artigo, Reis (2016) discorre sobre a trajetória do africano Manoel 

Joaquim Ricardo, sua ascensão e sucesso como homem de negócios e boas 

relações, questionando o conceito de crioulização: 

 

[...] sugiro o termo ladinização, que deriva de um conhecido vocábulo 
“nativo” e historicamente situado: ladino, o contraponto do negro novo 
ou boçal. Ladino é um termo melhor do que “crioulo atlântico”, por 
exemplo, para definir a complexa persona cultural que foi Ricardo e 
tantos outros africanos. Que chamassem a Manoel Joaquim Ricardo 
de “crioulo” durante sua vida, ele ficaria no mínimo perplexo: era 
ladino, africano que aprendera a entender e manipular muitos dos 
símbolos culturais, protocolos sociais e circuitos mercantis do Brasil 
escravista, que se tornou perito nos costumes e valores do homem 
branco, sem abandonar muitos dos costumes e valores africanos. 
(p. 62) 

 

O termo, portanto, aprofunda a ideia do ladino, utilizado historicamente no 

Brasil para falar do mestiço, esperto, astuto, relacionando-se bem com a classe 

dominante, participando dos privilégios e ganhando confiança. Enquanto nas 

Memórias de um Sargento de Milícias encontramos o retrato de homens livres e 

pobres, dentre eles o malandro Leonardo, no conto “A volta do marido pródigo” 

encontramos o mestiço em meio à oligarquia rural, a fim de retratar uma 

personagem ladina no manuseio com a linguagem. Não vislumbramos suas 

origens, pois tornou-se “perito nos costumes e valores do homem branco” (p. 62). 

Analisando essas concepções elencadas, percebemos que o ladino tem uma relação 

com a língua e com o uso da linguagem. No caso do pícaro e do malandro, como 

analisamos nos tópicos 2.2. e 2.5., o manejo com a linguagem não é significativo para 

suas picardias e malandragens. 



35 

A título de exemplo, como anteriormente citado, o velhaco seria uma 

subcategoria emersa do nosso primeiro malandro. Como é o caso de Brás Cubas, 

personagem de Machado de Assis, bem-nascido, consciente de si e de seu lugar na 

sociedade, não mede esforços para dissimular, mentir e tirar vantagem em proveito 

próprio. A personagem ladina, diferentemente, articula situações por meio da linguagem 

de modo que não nos parece uma mentira, mas uma estratégia articulada, promovendo 

uma situação previsível e visando um objetivo maior, que inclui a comunidade na qual 

a personagem está inserida. Por outro lado, o velhaco calcula e reflete, sua má 

consciência pondera e “delibera a natureza de suas ações, ou seja, o velhaco 

racionaliza o logro de acordo com um conjunto de interesses bastante definidos, e 

nunca premido pelas circunstâncias ou adversidades” (Coleone, 2018, p. 6). Se o 

malandro é uma personagem plana, o velhaco constitui uma personagem redonda, 

bem como o ladino. 

O natural e espontâneo plano operacional do malandro leva-o não somente a 

driblar as situações adversas com que se depara, como também a obter vantagens 

sem grandes projetos de conduta. O velhaco, personagem que compõe uma dessas 

categorias de personagens finórias, faz com que seu “conhecimento de causa e ações 

sociais artificialmente forjadas, pautadas pela solércia e até por certa perversidade” 

(Coleone, 2018, p. 19) cause uma oscilação entre a aprovação e a reprovação de sua 

conduta diante da sociedade, pois ele se vale de 

 

uma maneira metódica e sagaz de conduzir as situações, que 
normalmente são criadas e tramadas por ele mesmo, manipulando 
pessoas ou forjando o desenrolar dos acontecimentos de acordo com 
seus interesses e propósitos de natureza particular: poder, 
notoriedade, posições sociais proeminentes, cargos destacados, 
dinheiro fácil, vantagens ilícitas [...]” (p. 20). 

 

Assim, nem malandro, nem velhaco, o ladino tem – como num impasse – 

características que se afinam com ambos. Em comparação com o malandro, o ladino 

tem astúcia, esperteza, flexibilidade e naturalidade. Ele não age de antecipada má-fé 

e, mantidas as práticas culturais codificadas, não entra em desacordo com elas. Lalino 

não é bem-nascido, não se importa com seu lugar na sociedade, não tem crises de 

consciência e vive de uma malandragem intuitiva. Apesar de comungar todas essas 

características com o malandro, o ladino planeja, reflete e usa a linguagem como 

principal arma para ludibriar e buscar seus objetivos. 
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O ladino choca-se com as estruturas sociais: ele é o mestiço esperto e 

manipulador, canalha e malicioso, aquele que não é nem indígena, nem membro da 

classe dominante, vivo, esperto, astuto e finório. O ladino, como o malandro, tem uma 

simpatia que atrai, agrada e até mesmo gera confiança. Exemplificando com Lalino, 

personagem do conto “A volta do marido pródigo”, demonstraremos sua consciência 

reflexiva, quase ingênua, manifestada ao longo da narrativa e justificando suas 

práticas e ações. Lalino, em seu retorno ao Arraial, torna-se cabo eleitoral do Major 

Anacleto e leva o Nico, filho do seu Benigno, adversário político, para fazer serenata 

à Gininha, filha do Cesário, também opositor do Major. Este questiona Lalino sobre a 

estratégia amorosa, que tem a intenção de trazer Cesário para o lado do Major, 

causando rivalidade com o Benigno por meio da desonra da filha de Cesário. Lalino 

então explica seu plano, demonstrando pleno controle e raciocínio das artimanhas que 

engendra: 

 

Há-de-o, que eu já deduzi também, seu Major, não arranjo meio sem 
mais a metade. Depois do que for, das eleições, a gente rege o rapaz, 
se faz o casório... Tem de casar, mas só certo... Eu sei onde é que o 
Nico está amoitado [...] (Rosa, 2001, p. 142). 

 

O malandro caracteriza-se “por ações naturais e espontâneas de 

malandragem, demonstrando pouquíssima racionalização” (Coleone, 2018, p. 17), 

apenas dribla as situações que aparecem, como é próprio de Leonardo, mas não de 

Lalino, o qual reflete, arma as situações, racionaliza. O velhaco, com perversidade em 

seus planos, é consciente, metódico, sagaz e busca poder e notoriedade a qualquer 

custo. 

Lalino vive de acordo com seus desejos, e usa as circunstâncias que aparecem 

em proveito próprio. Vai para o Rio de Janeiro porque queria conhecer as prostitutas 

e volta porque vê que elas não correspondiam às suas expectativas. Embora não 

pareça arrependido, deseja Ritinha, sua mulher, de volta, e aceita ser cabo eleitoral 

porque precisa de dinheiro. Como as mudanças que ocorrem em sua vida se dão por 

meio do trabalho, que se mescla com sua habilidade persuasória de falar e enganar, 

Lalino, finório e astuto, esperto e engenhoso, realiza seus próprios sonhos e desejos. 

A movimentação dessa personagem não nos parece, assim, tão aleatória e levada 

pelas circunstâncias quanto a de Leonardo. 
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Encontramos, portanto, tanto características do malandro quanto do velhaco no 

ladino, que, vivendo de acordo com seus desejos, planeja e reflete, mas não de uma 

forma racional e ímproba quanto a do velhaco. O ladino encontra-se preso às 

estruturas sociais, não é bem-nascido e nem tem uma posição social favorável. 

Apesar disso, com práticas e ações justificadas em vista de sua consciência reflexiva, 

é amável, risonho, espontâneo e maleável, características que nem de longe se 

aplicam ao velhaco.  
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3. CARACTERIZAÇÃO DO CÓRPUS 

 

3.1. LAZARILLO DE TORMES, DE AUTOR ANÔNIMO 

 

3.1.1. Súmula da fábula 

 

Lázaro nasce à beira do Rio Tormes, filho de um moleiro ladrão que morre sem 

glória numa expedição militar. Sua mãe, já viúva, junta-se a um tratador de animais 

que rouba para sustentá-los. Ambos são punidos e ela entregará o filho a um cego 

para lhe servir de guia. Com o cego, Lázaro passa fome e recorre à astúcia para 

sobreviver à avareza do amo. As relações terminam com uma brutal vingança de 

Lázaro, que foge e se emprega como criado de um clérigo em Maqueda. Este é mais 

avaro que o cego. Depois de novas artimanhas e enganações, Lázaro leva uma surra 

e é despedido. Segue até Toledo onde, deslumbrado com a aparência fidalga de um 

escudeiro, passa a ser criado dele. Descobre que o amo nada tem além da roupa que 

veste. Passa fome, pede esmola e alimenta o próprio amo. Lázaro fica sozinho quando 

o escudeiro foge, acuado pelos credores.  

O próximo amo será um frade das Mercês, do qual Lázaro se afasta dizendo 

não ter aguentado o “trote dele”. O quinto amo é um buleiro, atividade realizada por 

um funcionário a serviço da igreja para outorgar bulas (documento que absolvia as 

pessoas de qualquer pecado ou falta) em troca de dinheiro. Capaz das maiores 

trapaças, Lázaro já não passa fome e procura outro amo. Com o mestre de pintar 

pandeiros, diz ter sofrido “mil tormentos”, mas, como já era um rapaz, deixou-o por um 

capelão, que lhe cedeu um burro e quatro cântaros para distribuir água pela cidade, 

devendo entregar certa quantia ao amo, sendo que o que passasse da quantia, mais 

o que ele trabalhasse aos sábados, ficaria para Lázaro.  

Com o que poupou em quatro anos, comprou uma roupa velha, uma espada e 

se viu em trajes de “homem de bem”. Devolveu o burro e passou a servir a um 

meirinho, encarregado de fazer cumprir ordens judiciais, porém abandonou o serviço 

por considerá-lo perigoso. Com a ajuda de amigos, alcançou o que procurava, um 

ofício real. Tornou-se pregoeiro, anunciando vinhos, delitos e sentenças dos 

condenados pela cidade. Conheceu um arcipreste cujo vinho apregoava e este casou 
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Lázaro com sua criada. O casamento não é senão a maneira de encobrir as relações 

clandestinas do arcipreste, embora Lázaro jure a inocência da esposa. 

 

3.1.2. Autoria e contexto 

 

Lazarilho de Tormes é uma obra anônima do século XVI, publicada em 1554. 

Suspeita-se que o anonimato previa as consequências da publicação de um texto que 

diferia dos romances cavaleirescos da época tanto na escrita quanto na temática. 

Além disso, escrito em primeira pessoa, supõe-se que quem conta a história é o 

próprio autor da obra. Em 1559 a obra foi censurada pela Inquisição, sofreu cortes e 

foi reeditada em 1573, como “Lazarillo castigado”. Depois disso, foram 275 anos sem 

a edição original, até o fim do Santo Ofício. 

O contexto literário que promove a aparição da obra é o da construção de 

heróis, que são exaltados em suas ações extraordinárias e mitificados nas suas 

façanhas. O modelo do cavaleiro medieval representava a síntese do sistema feudal 

de acumulação de riquezas, em que não havia espaço para a transição na sociedade 

de um grupo para outro. Havia uma desqualificação do trabalho, pois ele estava 

relacionado com a pobreza, enquanto aos ricos era reservado o ócio. Concomitante a 

essa literatura cavaleiresca, existia a literatura religiosa de confissões, escrita em 

primeira pessoa, e a de coleções de cartas, fórmula perfeita para o nascimento de um 

gênero literário que parodiaria esse herói medieval e veicularia uma forte crítica à 

sociedade. Na escrita, a técnica realista adotaria um estilo vulgar e cômico para 

aproximar a obra do cotidiano dos leitores.  

Em um primeiro momento, a obra Lazarillo de Tormes era uma nota dissonante, 

pois sua fórmula crítica não encontrava espaço para se manifestar. Em um segundo 

momento, a obra foi mutilada pela censura e sua segunda parte proibida. Quando 

Mateo Alemán, no século XVII, retoma o modelo crítico de Lázaro, a literatura 

picaresca passa a contrastar com o modelo anterior e a ser percebida como gênero, 

embora se limitasse à crítica social e “denúncia dos sintomas, sem se permitir jamais 

uma explícita discordância com o modelo imposto pelo sistema” (González, 1994,  

p. 65). O terceiro momento dessa literatura acompanha um conformismo de aceitação 

da Contra-Reforma, e a maior exceção é Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de 

Cervantes, uma grande paródia do herói e do sistema. 
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A obra picaresca significou um momento de profunda inovação para a literatura, 

pois abriu caminho para o romance, o que foi compreendido anos depois: o livro era 

um escrito dirigido a alguém como uma resposta a uma solicitação, ou seja, uma carta, 

uma epístola confessional falsa. Inscrevendo-se na ficção, os acontecimentos da obra 

fazem parte de um processo que só pode ser explicado “no universo existencial do 

protagonista” (González, 1994, p. 95). O universo de Lázaro de Tormes. 

 

3.1.3. Narrador e narração 

 

O romance picaresco Lazarillo de Tormes configura-se como uma história 

contada em primeira pessoa, mas chamada por González (1994) de 

“pseudoautobiografia de um anti-herói”. Isso se deve ao fato de o narrador 

protagonista Lázaro, embora se fizesse pensar ser o próprio autor, constituía-se como 

uma personagem de ficção. Porém, essa condição da narrativa contada em primeira 

pessoa, aos poucos deixou de ser primordial nas obras picarescas e, já no século 

XVII, encontramos romances picarescos escritos em terceira pessoa. 

A obra marca, tematicamente, uma narrativa muito mais realista do que 

idealista, diferentemente do caso das novelas de cavalaria, e linguisticamente com um 

estilo rude e popular. Além de configurar, com a fusão da epístola e da autobiografia 

confessional, “uma das primeiras manifestações do gênero conhecido como romance 

e, dentro deste, é o primeiro romance picaresco” (González, 1992, p.11).  

Retomando algumas dessas questões da picaresca, Lazarillo substituiu o 

narrador onisciente dos livros de cavalaria pelo narrador-protagonista, sendo que este 

representava o avesso do herói modelar. Criou-se um leitor moderno que “nos coloca 

no interior da experiência do próprio protagonista” (González, 1988, p. 9), uma 

personagem capaz de sofrer variações, pois o ângulo de percepção fixo e central nos 

permite viver o que acontece com ele. Além disso, o herói dá lugar ao anti-herói que 

o parodia: Lázaro é o protagonista de uma história de ficção que o leitor precisa 

decodificar os sentidos abertos de uma obra cuja estrutura é fechada.  

Isso acontece porque o leitor deixa de ser um receptor passivo, como era o 

caso das novelas de cavalaria, e passa a deduzir, a interpretar o que o protagonista 

não desvela na história que está sendo contada. E, sendo o protagonista um pícaro, 

o leitor vai perceber que a astúcia também é utilizada para ludibriá-lo, exemplo disso 
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é que, ao chegar ao final da história, o leitor percebe que o autor implícito, o qual ele 

acredita ser Lázaro, disse ter escrito para ser honrado, mas não vê nada de honroso 

na história. Dessa maneira, o leitor desconfia que foi enganado. 

Ao avançar, o leitor percebe, de um lado, uma ambiguidade entre o narrador e 

o protagonista; e, de outro, entre o leitor implícito, nós, e o leitor explícito, “Vuestra 

Merced”. A ambiguidade permite nos encontrarmos com o leitor moderno, pois, apesar 

de ser um narrador-protagonista, o leitor percebe o distanciamento ao enxergar 

percepções erradas desse narrador, ou seja, o leitor pode deduzir coisas que o 

protagonista não vê. Lázaro está enganando a si mesmo e transfere isso para o leitor. 

Para os leitores implícitos, é a interferência do narrador-intruso que faz antecipações 

no tempo e abre um distanciamento entre a leitura dele e a leitura de Vossa Mercê; 

ou seja, o pícaro vai sendo desmascarado por nós, leitores. Para nós, há uma 

denúncia, para Vossa Mercê, há uma explicação.  

A fim de explanar melhor esse narrador-intruso, Leite (1987) explica que essa 

categoria adota um ponto de vista divino, além dos limites do tempo e espaço, 

podendo adotar várias posições diante dos acontecimentos e “seus comentários sobre 

a vida, os costumes, os caracteres, a moral, podem ou não estar entrosados com a 

história narrada” (p. 27). Dentre os exemplos desse narrador na literatura brasileira, 

não é coincidência que Manuel Antônio de Almeida esteja entre eles, levando em 

consideração algumas semelhanças entre o romance picaresco e o romance 

malandro.  

O interessante é que o narrador-intruso pode agir como uma ruptura da 

verossimilhança. Dessa maneira, por exemplo, Machado de Assis não deixava seu 

leitor se esquecer de que estava diante de uma ficção. Podemos fazer uma analogia 

com o fato de a obra Lazarillo de Tormes ter sido inovadora no que concerne a um 

narrador-protagonista como ficção e ter lançado mão do narrador-intruso para revelar 

a ficcionalidade ao leitor. 

A interferência desse narrador antecipa o presente da enunciação, que 

acontecerá ao final da história contada, ou seja, o pícaro é desmascarado para o leitor 

implícito antes de terminar a narrativa para Vossa Mercê: “a cena da enunciação é, 

ao mesmo tempo, a fundação ou a atualização de um já dito e a legitimação, a 

validação daquilo que funda ou atualiza” (Salgado, 2006, p. 126). A personagem 

pretende convencer por meio da enunciação, impondo seu discurso para Vossa 

Mercê, o “dito e o dizer se sustentam reciprocamente” (p. 126). González (1994) 
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aponta que o distanciamento vai sendo interposto entre os leitores à medida que nós 

percebemos a personagem enganando a si mesma e pretendendo transferir para nós 

esse engano. 

Logo, o ponto de vista da narrativa está colocado no protagonista, porém, ele 

não é simultâneo ao tempo do enunciado, ele pertence ao tempo da enunciação, pois 

Lázaro encontra-se casado, não é inocente como no início da narração, também não 

é capaz de criticar e julgar porque evoluiu no grau de alienação durante o percurso de 

vida. Por isso, González (1994) elenca três tipos de frases que podem ser identificadas 

no discurso da obra. 

O primeiro tipo são as frases do tempo do enunciado, relativas ao passado de 

Lázaro. Por exemplo: “Quando eu tinha oito anos, acusaram meu pai de certas 

sangrias malfeitas [...]” (Lazarillo, 1992, p. 33); também as frases com o verbo dicendi 

ou similares, introduzindo sequências simples: “[...] ela abençoou-me e disse: — Filho, 

sei que não verei mais você” (Lazarillo, 1992, p. 35). 

O segundo tipo são citações do pensamento de Lázaro, parte do tempo do 

enunciado, permitindo ao protagonista refletir de maneira crítica, porém, à medida que 

o Lázaro protagonista se aproxima do Lázaro narrador, ele perde essa capacidade. 

Na edição utilizada para este trabalho, essas citações aparecem entre aspas: “Apesar 

de rapaz ainda, achei tudo isto uma graça e disse para mim mesmo: ‘Quantas destas 

devem fazer estes enganadores às pessoas inocentes!’” (Lazarillo, 1992, p. 101; 

sublinhado nosso). Esse trecho corresponde ao último pensamento crítico de Lázaro 

e faz referência ao Buleiro, que enganava as pessoas para que elas comprassem o 

documento. 

O terceiro tipo são as frases que representam o tempo presente da enunciação, 

em que “aparecem as contradições que nos permitem separar a personagem literária 

do autor da suposta ‘carta’” (González, 1994, p. 122). Nesse caso, são frases que 

fazem parte do prólogo e outras ao longo da narrativa que darão pistas para que, ao 

final da narração, a contradição apareça nos pensamentos críticos de Lázaro, que 

deixam de existir conforme a história contada vai chegando ao momento final. 

Enquanto no Prólogo pensamos ter o autor de uma ficção, ao final da obra chegamos 

à conclusão de ter uma personagem literária. Exemplo: 

 

Mas o prognóstico do cego não saiu tão errado e, de lá para cá, muitas 
vezes me lembro daquele homem que, sem dúvida, devia ter o dom 
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de profecia. Arrependo-me dos dissabores que lhe causei, apesar de 
os ter pagado caro, considerando que o que naquele dia me disse saiu 
tão certo como adiante Vossa Mercê ouvirá (Lazarillo, 1992, p. 47).  

 

Esse é um dos trechos que insere na narrativa a dúvida no leitor entre o valor 

documental de uma carta e a construção de um romance ficcional, pois o cego 

profetiza que Lázaro será bem-aventurado em vinho. O fato, aparentemente 

documental, torna-se literatura ao percebermos a alienação da personagem. Essa 

alienação faz com que ele não se veja de maneira crítica, resultando em uma 

ascensão social inusitada para o imobilismo social da época, tornando-se, Lázaro, o 

protagonista que denuncia meios escusos dessa ascensão. 

 

3.1.4. A caracterização do protagonista 

 

O anti-herói pícaro, Lázaro de Tormes, caracteriza-se pela falta de virtudes e 

por projetar suas ações em benefício próprio, inclusive opondo-se ao valor 

fundamental da época: a honra. A obra é uma história desonrosa em vários aspectos 

e o protagonista rompe com os padrões morais ou ético-sociais de uma época. Sob a 

perspectiva da presença negativa do modelo subvertido ou ausente, segundo 

Brombert (2001), está posto em evidência uma personagem fraca, desonrada, 

insegura, humilhada. O herói negativo expõe seus conflitos individuais, deixa de lado 

a coletividade, e aparece mais humanizado que os heróis da epopeia ou os cavaleiros 

medievais, os quais evidenciavam o herói de ações extraordinárias, em que o 

interesse comum os levava a arriscar interesses individuais, “heróis condenados a 

vencer sempre e a serem perfeitos” (González, 1994, p. 59). 

A exaltação da esperteza como um meio de ascender na sociedade resulta, 

como diz González (1992), na perda da capacidade da personagem Lázaro de 

formular um pensamento crítico, pois ele fica no mundo do “parecer” em detrimento 

do “ser”, justificando seu caráter fingido de homem de bem, mesmo que o poder e o 

bem se confundam. Muito mais do que o protagonista de uma história de ascensão 

social, ele é o “agente da denúncia do preço a ser pago por essa ascensão.” (p.23).  

Dentre as críticas que estão claras na obra, a primeira é o fato de que, 

quando criança, a personagem consegue analisar os fatos, enquanto, com o passar 

do tempo, ela se torna incapaz de fazê-lo. A primeira reflexão é com relação ao 
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meio-irmão negro que se assusta com a cor de seu pai, também negro, fazendo 

Lázaro declarar: “Eu, embora jovem, notei aquelas palavras de meu irmãozinho e 

pensei: ‘Quantos devem existir no mundo que fogem dos outros porque não se veem 

a si mesmos!’” (Lazarillo, 1992, p. 33). A ironia dessa fala reside na identificação de 

Lázaro com ela, ao final da história, em uma completa alienação de sua condição 

social, não sendo mais capaz de se ver como membro desse universo que ele 

denunciou em sua infância. Isto é, ao ser integrado a esse mundo da aparência, 

fingido, Lázaro precisa silenciar sua capacidade crítica.  

Vejamos que, em um outro momento, a personagem critica o furto do padrasto, 

mas aceita ser mantido por um clérigo que desvia dinheiro, assim como os ataques 

aos membros da igreja não se sustentam com o fato de seu protetor ser um deles. 

Lázaro, como o escudeiro que ele criticava por representar aquilo que não era, fez o 

mesmo ao lutar para ser um “homem de bem”, um homem de aparências. Portanto, 

esse anti-herói ou herói às avessas será o eixo estrutural de uma história ficcional em 

que o protagonista tem uma genealogia, uma vivência e um desfecho desonrosos. A 

ascensão de Lázaro integra-o aos estratos inferiores da classe dominante, e ele salva 

o parecer, justificando um caráter fingido de “homem de bem”. Para além disso, ele 

perde sua capacidade de denunciar o universo corrompido ao qual ele faz parte agora. 

A obra Lazarillo de Tormes tem uma estrutura em prólogo e tratados. O prólogo 

está bem delimitado pela explicação do motivo de se contar a história e aparecimento 

da Vossa Mercê, a quem Lázaro denota suas explicações. Os tratados, 

provavelmente, foram inseridos na primeira impressão da obra por um ajudante da 

gráfica, pois, ao que tudo indica, não havia divisões no texto original, visto que eles 

não faziam parte do gênero epistolar. 

O Prólogo de Lazarillo de Tormes, ao que parece, também não constava de 

forma separada nos manuscritos, porém não há dúvida do corte entre ele e o restante 

da obra. Os motivos habituais dos prólogos, como despertar o interesse do público 

leitor e exaltar histórias extraordinárias, estão presentes e, com eles, a primeira 

contradição: não há nada de extraordinário. O que traria um duplo sentido para o 

contexto de uma sociedade hipócrita que seria denunciada ao longo da obra e não 

exaltada. 

Esse duplo sentido é composto por uma leitura superficial e, portanto, de prazer 

e deleite; e outra leitura crítica, feita por aqueles que estão à procura das segundas 

intenções do texto. Eis a ironia posta na primeira frase do prólogo: “Eu tenho por bem 
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que coisas tão assinaladas e, porventura, nunca ouvidas nem vistas [...]” (Lazarillo, 

1992, p. 31). Nesse exemplo, conhecedores da história de Lázaro, sabemos que não 

há nada de grandioso. Ao contrário, deparamo-nos com uma personagem 

marginalizada, passando fome, buscando a ascensão social por meio da trapaça e da 

desonra. Vemos as personagens que se relacionam com o protagonista sendo 

desmascaradas nas suas atitudes desonrosas enquanto aparentam honestidade, 

bondade, nobreza e inteligência.  

E continua: “[...] porque pode ser que alguém, ao lê-las, encontre qualquer 

coisa que lhe agrade, e deleite aqueles que não as aprofundarem” (Lazarillo, 1992, 

p. 31), ou seja, alguns vão ler por prazer, e outros buscarão e entenderão aquilo que 

o escritor está propondo como denúncia, uma crítica à sociedade da época. Justifica 

a obra dizendo que nada pode ser desprezado e que, posto para todas as pessoas, 

pode-se render algum “fruto”. Ao citar Marco Túlio Cícero “A honra cria as artes”, 

liga-se o autor do prólogo com o narrador-protagonista que, embora sejam a mesma 

pessoa, posicionam-se de maneira diferente e, nesse trecho, “[...] vejam como vive 

um homem, vítima de tantas desgraças, perigos e adversidades” (Lazarillo, 1992, 

p. 31), sugere que a honra está relacionada ao desejo de ser elogiado, e será essa a 

motivação para contar ao público a história. 

Conclui-se, para tanto, que se é preciso mostrar, é preciso assinar quem conta, 

Lázaro de Tormes, mas como ele poderia escrever para sua honra se sua vida toda é 

uma desonra? Desconfia-se, portanto, da afirmação de que a honra cria as artes. E 

uma segunda conclusão viria com a descoberta de uma história documental que está 

sendo contada não só para nós, leitores, mas também para “Vossa Mercê”, e nisso 

reside uma mudança de perspectiva, pois o texto “está dirigido a alguém como 

resposta a um pedido formulado por escrito” (González, 1994, p. 110), ou seja, é uma 

carta que contém, “além da história pessoal de quem a assina, um modo de ver e de 

entender a sociedade” (p. 110). 

O prólogo contém, portanto, duas vozes, um discurso dirigido a todo público 

leitor e o outro dirigido a vossa Mercê. Finaliza falando sobre a divisão da sociedade 

entre aqueles que herdaram propriedades, a nobreza, e aqueles que com força e 

astúcia, remaram até chegar a bom porto, grupo esse a que Lázaro pertence. Como 

González alerta, cairemos na armadilha do narrador, achando que se trata de uma 

“carta autêntica”, quando, ao final, descobriremos que somos leitores de um romance, 
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pois o próprio Lázaro demonstra não enxergar aquilo que nós estamos vendo a seu 

respeito, mostrando a falsidade das aparências, não vê que ele mesmo não engana. 

Isso significa que o protagonista e motivos estruturadores vão ser 

desmascarados ao final da história. Lázaro apresenta o desejo da honra no início e 

aparece desonrado ao final; em essência, ele está desonrado, mas sua aparência é 

de “homem de bem”. No início, a fortuna representa uma força superior, ao final, ela 

é sorte favorável; se o amancebamento da mãe é solução, a personagem aceita o de 

sua esposa, pois significará sua estabilidade no desfecho; o vinho, com o qual o cego 

cura suas feridas, será sua prosperidade no trabalho com o Arcipreste. Com os 

motivos que vão alinhavando a história, podemos compreender características de uma 

obra que não são mera sucessão de acontecimentos, como pensavam os primeiros 

estudiosos. 

González (1994), entendendo que a divisão da obra em tratados gerou 

numerosos equívocos, em especial o de que seria uma história inacabada, propõe, 

tematicamente, uma divisão que nos permite ver a totalidade da obra, em que o 

protagonista evolui de uma completa passividade até o desenvolvimento do trabalho 

de pregoeiro, ou seja, das origens até a condição de homem de bem, honrado 

segundo os parâmetros fingidos da nobreza. Essa divisão comporta quatro 

sequências narrativas: Infância, Aprendizado, Progressão e Integração. 

A Infância contempla desde o momento do nascimento do protagonista Lázaro, 

a prisão e morte do pai, o amancebamento da mãe, o nascimento do meio-irmão, a 

condenação da mãe e do padrasto até a entrega de Lázaro ao Cego. É o momento 

de maior passividade. 

A segunda sequência, o Aprendizado, é marcada pela fome e compõe o maior 

ciclo. Com os três primeiros amos há um rompimento conflitivo: o Cego, o Clérigo de 

Maqueda e o Escudeiro. O drama da fome chega ao ponto máximo da personagem 

alimentar seu amo, ou seja, ela não é resolvida. 

Na próxima sequência, a Progressão, haverá ausência da fome e evolução 

social com os próximos amos: o Frade das Mercês, o Buleiro, o Mestre de pintar 

pandeiros e o Capelão. Lázaro inicia a trajetória de ascensão social, o Frade das 

Mercês representa a maturidade no relacionamento com seus amos, pois é o primeiro 

de quem a personagem se desliga conscientemente. E o Capelão é o amo que faz 

dele um empregado, com certa autonomia, pertencente ao universo do trabalho e 

capaz de lhe proporcionar uma roupa de homem de bem e uma espada.  
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Na sequência chamada de Integração, Lázaro encontra-se vestido com sua 

roupa e espada na cintura, coloca-se a serviço de um meirinho e depois alcança o 

ofício de pregoeiro, um tanto envergonhado dessa baixa categoria, mas, ainda assim, 

sendo um ofício real que possibilitava relações com a nobreza. Casa-se com a criada 

do Arcipreste, a fim de encobrir o relacionamento amoroso dos dois. 

O prólogo é uma das chaves de leitura, pois, nele, conforme analisamos, já se 

apresentam contradições irônicas. Antes de revelar o assunto da obra a vossa Mercê, 

Lázaro conta a história de sua vida, faz uso do tempo presente, mas sempre se 

reportando ao passado, ou seja, desloca-se temporalmente à infância e segue 

cronologicamente até o presente, um ciclo fechado em tempo presente. A visão crítica 

da personagem com relação à realidade em que vive é mais recorrente na infância e 

adolescência; e já não atinge o presente adulto. Os temas mais recorrentes dessa 

crítica são os religiosos, sociais e pessoais. Ao final, constatamos: 

 

Assim, da mesma forma como o cego vivia de suas palavras, Lázaro, 
como pregoeiro, também vive delas; se o clérigo vivia da Igreja, ele a 
seu modo, também; se o escudeiro vivia ostentando uma realidade 
que não era a dele (e acreditava nela) a nossa personagem também; 
com relação ao buleiro, este também vivia de suas palavras, ou 
melhor, da mentira. Ele sabia falar e calar no momento certo, além de 
saber enganar as pessoas para proveito próprio, algo que a 
personagem também aprendeu (Oliveira, 2008, p. 74). 

 

Ou seja, o Lázaro que protagoniza o “caso” a ser esclarecido – alvo das más 

línguas de que sua mulher é amante do Arcipreste, que tem uma honra a zelar – é um 

homem completamente integrado em um sistema social de aparências, parece ser um 

homem de bem, honrado, e defende sua esposa das acusações. Ele internalizou esse 

sistema social em que vive de tal forma que não é mais capaz de denunciá-lo, ele é 

protegido pelo Arcipreste e tem uma vida próspera. “Antes ele era um marginal que 

olhava de fora um sistema corrompido e o denunciava. Ao fazer parte desse sistema, 

Lázaro é tão corrompido quanto ele, e, portanto, incapaz de criticá-lo” (Oliveira, 2008, 

p. 89).  

Passamos, dessa forma, a entender que no último tratado, em que narrador e 

personagem se conjugam, não há mais ideias contraditórias, mas, se observarmos 

com atenção, veremos “uma multiplicidade de sentidos que podem apontar para o 

ponto de vista do autor implícito” (Oliveira, 2008, p. 98). Vemos no discurso uma 

denúncia do adultério, por exemplo. É como se Lázaro defendesse o Arcipreste e sua 
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esposa, e a voz do autor implícito fosse a denúncia do adultério, ou seja, a 

personagem principal chega ao final do relato corrompida, incapaz de compreender 

sua própria realidade. 

 

3.1.5. O percurso de Lázaro 

 

No primeiro tratado, verificam-se a origem de Lázaro, seu lugar de nascimento, 

quem são seus pais e o motivo de seu sobrenome: “meu nascimento se deu dentro 

do rio Tormes [...]” (Lazarillo, 1992, p. 31). Esse é um motivo importante para a obra, 

pois designa a classe social do pícaro. O pai foi preso por roubo e morreu lutando na 

guerra, enquanto a mãe, vendo-se sozinha, “decidiu aproximar-se dos bons para ser 

um deles” (p. 33). Nos seus enleios irônicos e satíricos, a obra vai denunciando um 

mundo de aparência. A citação anterior sobre a mãe carrega dois sentidos: aproveitar-

se de pessoas “bem-sucedidas” ou “aproximar-se de pessoas de boa índole”, a 

história mostrará que a mãe é acusada de roubo junto com o padrasto. Logo, a mãe 

aproxima para se aproveitar das pessoas, usufruir de algo que lhe interessa. 

O narrador também diz que esperava que o pai estivesse na glória, “pois o 

Evangelho os chama bem-aventurados”. Essa afirmação subverte o discurso religioso, 

pois “bem-aventurados” são os recebedores privilegiados do favor divino, descreve as 

recompensas de um discípulo ideal, características que o pai não possui. Ao observar 

o irmãozinho, que não reconhece o pai negro porque a mãe e o irmão são brancos, 

Lázaro consegue formular um pensamento crítico que vai se perdendo no percurso 

da narrativa: “Quantos devem existir no mundo que fogem dos outros porque não se 

veem a si mesmos!” (Lazarillo, 1992, p. 33). O padrasto é descoberto furtando e, junto 

com sua mãe, sofrem as penalidades. Ela muda-se com os dois filhos para uma 

estalagem, onde trabalha servindo os hóspedes. Nesse lugar, aparece um cego e 

pede à mãe de Lázaro que o dê como guia. Cedendo o filho, ela faz as recomendações 

e, ironicamente, diz que o cego o recebe não como criado, mas como filho. 

Observando o ambiente hostil em que os dois ficaram imersos, podemos constatar 

que nenhum dos dois é fundamentalmente mau, o cego exercita seus maus-tratos 

como uma forma natural de adestrar Lázaro e este, como autodefesa, mente, engana, 

cria artimanhas e engenhosidades a fim de sobreviver. 
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O ensaio de Defant (1975) explora três núcleos temáticos a partir das 

experiências vitais do protagonista Lázaro: a violência física, a fome e a solidão, 

esclarecendo-nos: “quando o indivíduo alcança o limite de sua resistência, se revela 

contra o excesso de violência sofrida com outro excesso de violência” (p. 16). E a 

temática da violência transcende a conduta individual e alcança contornos universais, 

que seja, o homem e sua circunstância. A mãe de Lázaro deixa-o com as palavras: 

“Faça-se sozinho”. Temos dois marcos nesse primeiro tratado: na saída da cidade, o 

cego pede para que Lázaro encoste a cabeça no touro de pedra, então, faz-lhe batê-la 

com tanta força que permaneceu com dores durante três dias. O segundo marco é 

quando Lázaro abandona o cego fazendo-o bater com a cabeça no poste. 

Inicia-se, com o cego, o percurso da fome, que abarcará os três primeiros amos 

de Lázaro. A cabeçada também trouxe uma consciência que despertou Lázaro da 

inocência: “Pareceu-me que, naquele momento, despertei da simplicidade em que, 

como menino, achava-me adormecido. Então pensei: ‘Ele tem razão, tenho que abrir 

os olhos e estar atento, porque sou sozinho, e devo pensar em como me defender’” 

(Lazarillo, 1992, p. 35). O momento com o cego corresponde ao período de fome, 

perambulando pelas cidades, um mundo dinâmico de ruas, pousadas e caminhos.  

O fardel do cego, que se fecha com argola, cadeado e chave, é feito de lona, 

como um saco de provisões para viagem, mas é fácil de abrir. O cego era como uma 

águia, segundo Lázaro, astuto e sagaz. À vossa Mercê ele relata: “com tudo que 

adquiria e possuía, jamais vi um homem tão avarento e mesquinho, tanto que me 

matava de fome, pois eu não comia nem metade do necessário” (Lazarillo, 1992, p. 

37). A solução era enganá-lo com grandes trapaças, costurando e descosturando o 

fardel, pegando as moedas doadas antes do cego e escondendo-as na boca, 

apanhando o jarro de vinho com rapidez para beber e depois com uma palha de 

centeio, como a um canudo. Quando o cego percebeu as artimanhas, Lázaro passou 

a fazer um buraco no jarro e a tapar com cera. Descobrindo novamente o ardil, o cego 

esperou o momento certo para se vingar, e com tal violência bateu com o jarro sobre 

seu rosto que perdeu os sentidos, com os cacos enterrados na fronte e a perda de 

dentes. 

O cego tratou-o com o próprio vinho, lavando as feridas e achando graça no 

castigo. Lázaro passou a nutrir grande ódio pelo amo e resolveu se livrar dele: “Só 

não o fiz imediatamente, para ter maior garantia e tirar melhor proveito” (Lazarillo, 

1992, p. 41). Nesse trecho, vemos como o menino ingênuo e bom vai ficando rude 
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com os embates da vida e experiências de fome, violência física e psicológica, 

configurando-se em uma das características do pícaro. Também entrevemos nesse 

tratado o momento em que o cego prevê o futuro de Lázaro em seu casamento com 

a mulher do Arcipreste quando, pegando em um chifre, diz: “isto que tenho nas mãos 

um dia lhe dará mau almoço e pior jantar” (Lazarillo, 1992, p. 43). 

Relatou a Vossa Mercê a última história de violência do cego, quando Lázaro 

vomitou a linguiça ao ter o amo cheirando sua boca. Por fim, sendo lavado novamente 

pelo vinho, outra previsão futura: “se um homem, no mundo, há de ser bem-

aventurado em vinho, esse será você” (Lazarillo, 1992, p. 47). Fazendo menção ao 

futuro trabalho de Lázaro, pregoeiro de vinhos, acrescentou: “considerando que o que 

naquele dia me disse saiu tão certo como adiante Vossa Mercê ouvirá” (p. 47). Lázaro 

encerra o primeiro tratado vingando-se do cego: “bate com a cabeça no poste, que 

soou tão forte [...] e caiu para trás meio morto e com a cabeça rachada” (p. 49). 

No segundo tratado, na sequência do aprendizado, Lázaro diz que sai do trovão 

para topar com o relâmpago, o clérigo de Maqueda. Nesse momento, a fome vai 

representar o mundo estático. Lázaro o ajudava nas missas e cuidava da casa, onde 

havia uma arca de madeira. Ela é um símbolo, assim como o fardel do cego, mas, 

nesse caso, de algo impenetrável, onde o amo avarento e mesquinho guardava sua 

comida fechada com chaves, a despeito de conseguir abri-la, pois, ainda que 

conseguisse, não poderia saciar sua fome. O amo oferecia a Lázaro, de quatro em 

quatro dias, uma cebola, que ficava trancada no alto da casa. Por fim, tanta era a fome 

que não parava em pé. Desejava que Deus matasse pessoas todos os dias, pois só 

assim se alimentaria, nos velórios: 

 

se no dia em que enterrávamos alguém eu vivia, nos dias em que não 
morria ninguém, habituado à fartura, quando eu era obrigado a voltar 
à minha fome diária, mais eu sentia. De modo que em nada encontrava 
descanso, salvo na morte [...] (Lazarillo, 1992, p. 53). 

 

O tema da morte que, juntamente com a fome, percorre esses três primeiros 

tratados indica, quando Lázaro está com o cego, as dificuldades que podem ser 

transpostas. Enquanto nesse segundo momento, com o clérigo, as dificuldades com 

a fome são intransponíveis, pois, apesar de abrir a arca, não podia comer o que tinha 

nela. E não deixava o clérigo por medo da fraqueza que sentia, bem como de 
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encontrar um amo pior e terminar na sepultura. O cego parecia mau, mas o clérigo 

era pior. 

As pressões a que Lázaro é submetido faz com que ele deseje a morte de seus 

semelhantes, como quando está nos velórios e pode se alimentar, retrocedendo a um 

estado primitivo do ser humano. Todas as artimanhas para comer os pães da arca 

foram em vão: “a fome me inspirava, porque dizem que ela aguça a inteligência [...]” 

(Lazarillo, 1992, p. 59). Após pensar ser os ratos a fazerem os estragos na arca, o 

clérigo passou a achar que seria uma cobra. A má sina, ou seja, destino inevitável; 

fatalidade, sorte, predestinação, é uma ideia que percorre de maneira um pouco 

diferente as três obras. 

Lázaro diz: “Quis minha triste sina (ou melhor dizendo, os meus pecados) [...]” 

(Lazarillo, 1992, p. 63) isto é, a personagem tem um destino triste devido aos pecados 

cometidos, por isso levou uma grande surra do clérigo ao ser pego com a chave-cópia 

da arca dentro da boca. A violência novamente é tamanha que a pancada na cabeça 

o deixa sem sentido por três dias: “Assim, pouco a pouco, depois de quinze dias, 

levantei e fiquei fora de perigo (mas não sem fome) e meio curado” (p. 65). Dessa vez, 

é o amo quem o dispensa. 

No terceiro tratado, ainda na sequência do aprendizado, onde a fome é o 

principal aspecto, Lázaro chega em Toledo e, depois que está totalmente curado da 

pancada do clérigo, as pessoas dizem “Você é um velhaco e preguiçoso. Procure, 

procure um amo para servir” (Lazarillo, 1992, p. 65). O pícaro, segundo Botoso (2010), 

referia-se a um “adolescente ou rapaz, que fora abandonado pelos pais ou fugira 

deles. Esse indivíduo vivia pelas ruas entregue ao ócio, ao jogo, a expedientes como 

furto, esmola e atividades marginais, em função de sua sobrevivência” (p. 26) e foi 

justamente a ideia que a sociedade tinha do pícaro que nos proveu de um vasto 

material para o pícaro da literatura, o da ficção, pois, diante de tais condições de vida, 

só havia a solução de servir a um nobre ou clérigo. 

Por outro lado, servir a um amo não lhe garantia comida e vida boa, a astúcia 

torna-se então sua arma de enfrentamento diante da marginalização, que expõe suas 

desonras e “manchas de origem”, gerando uma “transformação nas convenções 

literárias da época e, por consequência, nos heróis consagrados” (p. 28). Podemos 

entender, dessa maneira, o que significou a criação de uma personagem que é a 

representação dessa classe. A crença em Deus é ironizada: “Andando eu assim, de 

porta em porta, com muito pouco resultado, porque a caridade já voou ao céu, fez-me 
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Deus topar com um escudeiro [...]” (Lazarillo, 1992, p. 65). O escudeiro representará 

a fome e seu mundo moral, segundo Defant (1975), e possui como símbolo a casa 

desprovida de mobiliário, sem nada, a ausência de quase tudo, inclusive de alimentos.  

A eliminação progressiva de elementos do cego para o clérigo e agora para o 

escudeiro enfatiza a profundidade e crise de experiência, a fome se apresenta em sua 

expressão imaterial. Todos os três amos são falsos símbolos benéficos. O tempo 

literário tece um tempo dramático, numa nota sombria que marca o viver e o morrer o 

tempo todo. O escudeiro encontra-se fora da realidade e Lázaro está faminto, 

consciente da mensagem da fome. A casa do escudeiro passa a ser um indício da 

compaixão: não havia alimentos nem a vista nem escondidos, não havia dinheiro, 

mobílias ou objetos, é a impotência, a anulação, a negação do homem. 

Lázaro precisará mendigar por ele e pelo amo: “A barreira social cai quando 

Lázaro vê no lugar do escudeiro uma criatura necessitada como ele mesmo [...]” 

(Defant, 1975, p. 29, trad. nossa). Descreve a casa: “Tudo o que eu havia visto eram 

paredes. Não havia nenhuma cadeira, nem mocho, nem banco, nem mesa, nem 

sequer uma arca como a de outrora” (Lazarillo, 1992, p. 67). E, ao escutar o amo dizer 

que às oito da manhã já havia almoçado, relata a Vossa Mercê, “quase me desesperei, 

não tanto de fome, mas por ver que a sorte era para mim totalmente adversa. [...] ali 

chorei minha sofrida vida passada e a minha, já próxima, futura morte” (p. 67). Lázaro 

fez uma comparação com os outros amos e concluiu que sua situação só piorava. 

Junto com o cego ainda tinha comida. Com o clérigo parecia um morto-vivo. Agora, 

ao se deparar com o escudeiro, acreditou que só poderia vir a morte. 

A aparência de homem de bem está representada no escudeiro: 

 

Quem encontrará aquele meu amo que não pense, pelo que aparenta, 
que ontem à noite jantou bem e dormiu em boa cama e, apesar de 
ainda ser de manhã, não julgue que vai muito bem almoçado? [...] Oh, 
Senhor, e quantos como este deve ter espalhados pelo mundo, que 
padecem por essa maldita honra [...] (Lazarillo, 1992, p. 73). 

 

E será dessa maneira que Lázaro terminará sua história, padecendo para 

parecer um homem de bem, honrado e com uma roupa adequada às exigências da 

aristocracia. Já o escudeiro, alega falta de sorte com a casa e a necessidade de 

alimento compadece Lázaro: “Que Deus tenha tanta pena de mim como eu tinha dele, 

porque muitas vezes havia passado, e passava ainda, por semelhante situação” 
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(Lazarillo, 1992, p. 75). O escudeiro passava o dia fingindo enquanto Lázaro esmolava 

para que os dois pudessem ter o que comer. A ponto de Lázaro concluir: 

 

Este – pensava eu – é pobre, e ninguém dá o que não tem. Já o 
avarento cego e o maldito e mesquinho clérigo me matavam de fome, 
mesmo recebendo ambos tudo de Deus, um de mão beijada e o outro 
de língua solta. É justo que àqueles não amasse e que deste tenha 
pena (Lazarillo, 1992, p. 77). 

 

E termina reconhecendo toda sua má sorte quando é o próprio amo que o deixa, 

pois não tinha como pagar o aluguel da casa e do colchão que dormia.  

A terceira e última experiência vital da qual trata o ensaio de Defant (1975) é a 

solidão desses três amos: o cego, o clérigo e o escudeiro: “Três ilhas de silêncio onde 

paira Lázaro por pouco tempo para ser arrastado novamente pela vida” (p. 31-32, trad. 

nossa). O cego é um solitário forçado, o clérigo é um autêntico solitário, tem uma 

aridez espiritual que vem da solidão interior, e o escudeiro é um solitário por ver 

frustradas suas ambições mundanas, sua solidão reflete sua fantasia. “Lázaro é o 

quarto solitário da novela. A partir do desgarramento familiar entra em solidão” (p. 35, 

trad. nossa). Como servo, Lázaro é deslocado para funções específicas, com o cego 

ele é útil e goza de reconhecimento, com o clero ele se fixa como ladrão de baú de 

comida e é repelido. Mas com o escudeiro não há fixação da presença, pois Lázaro 

simplesmente não existe para este amo: “só lhe peço que não diga que vive comigo, 

por causa da minha honra. Embora eu creia realmente que isto ficará em segredo, 

porque sou muito pouco conhecido nesta terra” (Lazarillo, 1992, p. 75). 

Sobre o frade das Mercês, o protagonista não discorre muitas coisas. Sabemos 

que, a partir dele, dá início a sequência da progressão, o período da fome encerra-se 

e Lázaro é capaz de tomar decisões, como a de deixar esse amo. No quinto tratado, 

a serviço de um buleiro, é válido discorrermos sobre o último pensamento crítico de 

Lázaro e sobre seu posicionamento à margem do que acontece, agindo como 

espectador. 

O buleiro era uma atividade profissional realizada por um funcionário a serviço 

da igreja católica durante a Idade Média para outorgar documentos, as bulas, em troca 

de dinheiro. Esse documento oficial era concedido por uma autoridade eclesiástica a 

fim de absolver uma pessoa de qualquer pecado ou falta. A crítica a essa prática é 

bem incisiva no texto, Lázaro diz que teve sorte de se pôr a serviço desse buleiro “o 

mais experiente e desavergonhado e o maior negociante de bulas que jamais vi [...] 
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pelas formas e maneiras especiais e sutis invenções que tinha e imaginava” (Lazarillo, 

1992, p. 89). Assim, ele contará todas as artimanhas do buleiro, mentiras e trapaças, 

para a venda das bulas, dizendo ao final: “Quantas destas devem fazer estes 

enganadores às pessoas inocentes!” (p. 101). A crítica refere-se ao futuro de Lázaro, 

pois sabemos que o Arcipreste se constitui num desses enganadores, a quem o 

próprio Lázaro dá cobertura. 

Em seguida, temos o mestre de pintar pandeiros, um desses amos rápidos, que 

logo foi deixado porque Lázaro se colocou a serviço de um capelão, o último amo 

dessa sequência. Do capelão, a personagem recebeu um burro, quatro cântaros e um 

chicote. Distribuindo água pela cidade, subiu o primeiro degrau para uma vida melhor. 

Depois de quatro anos conseguiu comprar uma roupa usada: 

 

Comprei um gibão velho de fustão e um saio puído de manga trançada 
e com abertura, uma capa que outrora tivera pelo frisado [...]. Desde 
que me vi em roupas de homem de bem, disse ao meu amo que 
ficasse com seu burro, que eu não queria mais continuar naquele ofício 
(Lazarillo, 1992, p. 101). 

 

Esse momento se constitui notório, pois os trajes foram importantes para que 

se iniciasse a integração da personagem no mundo da nobreza, ainda que seu 

trabalho fosse de baixa categoria. 

E, no sétimo tratado, temos o oitavo amo, um meirinho, funcionário de tribunal 

judicial encarregado de fazer cumprir ordens judiciais, mas Lázaro considerou o ofício 

perigoso. Ironicamente, Lázaro relata: 

 

Pensando num emprego do qual pudesse viver, descansar e ganhar 
alguma coisa para a velhice, quis Deus iluminar-me e mostrar-me o 
caminho e a maneira mais vantajosa. Com a ajuda que tive de amigos 
e senhores, todos os meus trabalhos e fadigas até então passados 
foram recompensados, quando alcancei o que procurava, que foi um 
ofício real, por ver que só progridem os que têm. Nesta ocupação vivo 
e estou hoje em dia a serviço de Deus e de Vossa Mercê. Tenho o 
cargo de apregoar os vinhos que nesta cidade se vendem, e em 
leilões, e anunciar as coisas perdidas, acompanhar os que sofrem 
perseguições da justiça e proclamar seus delitos: pregoeiro, falando 
claramente (p. 103). 

 

Na fala da personagem, há um Deus que ensina o que é vantajoso, um 

emprego para o descanso e não para o trabalho. Não há mérito na conquista quando 

se conta com a ajuda de amigos. E o ofício real ao qual Lázaro se refere adquiriu-o 
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não por esforço, mas por artimanhas e compadrios, representa o progresso pelo cargo 

que se tem e não por esforço pessoal. O trabalho de pregoeiro é o mais baixo 

relacionado a aristocracia. Apregoando os vinhos do arcipreste de São Salvador, 

casou Lázaro com sua criada. Porém, as más línguas falaram que a mulher ia fazer a 

cama e cozinhar para o arcipreste. Lázaro, ao contar a história, lembra-se das 

previsões que o cego fazia enquanto segurava o chifre: “Cale-se, sobrinho, que isto 

que tenho nas mãos um dia lhe dará mau almoço e pior jantar” (Lazarillo, 1992, p. 43).  

Defendendo a esposa, alegando estar próximo dos bons, jurou a ela que nunca 

mais mencionaria as histórias que havia escutado e que poderia entrar e sair da casa 

do arcipreste quando lhe conviesse: “Assim, ficamos satisfeitos os três” (p. 105). 

Como diz Defant (1975), toda a potência da obra está projetada nas três 

primeiras aventuras. A partir do frade da mercê, momento que se inicia a progressão 

e que a fome é suprimida, Lázaro olhará para a vida atento ao mínimo de seguridade 

material que ele possa ter. E, por isso, sua participação nos acontecimentos será uma 

reação ao estímulo das circunstâncias. Ele aceita o princípio de ver e calar, inclusive 

a utilidade de calar a consciência. Ele deseja assegurar sua prosperidade econômica, 

não ter problemas de consciência e poder fingir que acredita na honra de sua união. 

Afinal, se o cego, o clérigo e o arcipreste eram solitários, Lázaro também o era. Se o 

casamento poderia tê-lo libertado da solidão, o contrato velado com o arcipreste fez 

com que não se modificasse a situação espiritual dele. 

Esse plano utilitário da história subordina os valores gerais e a conduta das 

personagens, havendo uma exclusão do plano sentimental e até de um plano moral. 

Assim como o escudeiro, Lázaro refugia-se em um mundo aparente de pseudo-honra, 

pois “reconhecer a realidade é colocar em perigo a presente seguridade material 

alcançada depois de tantas penalidades” (Defant, 1975, p. 40). Tanto Lázaro quanto 

o escudeiro são dois homens castigados pela existência. Lazarillo de Tormes é a 

história de um menino ingênuo que termina como um homem quebrado interiormente, 

o qual negociou sua dignidade e trocou sua luta pela ascensão social diante de um 

meio corrompido. 
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3.2. MEMÓRIAS DE UM SARGENTO DE MILÍCIAS, MANUEL ANTÔNIO DE 

ALMEIDA 

 

3.2.1. Súmula da fábula 

 

Leonardo-Pataca veio de Lisboa para o Brasil em um navio, onde se encontrava 

também a Maria da Hortaliça. O namoro iniciou depois de uma declaração de amor 

costumeira em sua terra: Leonardo “assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito” 

(Almeida, 1998, p. 12) e Maria pespegou-lhe “um tremendo beliscão nas costas da 

mão esquerda” (p. 12). Já no Brasil, desse relacionamento nasceu Leonardo-Filho, 

menino grande, gordo, cabeludo e chorão, que o narrador revela ser o herói dessa 

história. Para ser madrinha, chamaram a parteira, e, para ser padrinho, o barbeiro. 

Podemos dizer que o menino, crescendo, não desmentiu a que veio, pois chorava 

muito, era estranho, quebrava e rasgava o que alcançava. Além disso, era teimoso, 

guloso e nunca se importava com as surras que levava. 

Leonardo-Pataca era um oficial de justiça, dito hoje meirinho, e certo dia, ao 

chegar de surpresa em casa, viu-se comprovada as suspeitas de traição, pelo quê, 

então, com ciúmes e raiva bateu em Maria. Depois, vendo naquele momento rasgadas 

pelo filho as folhas dos autos que tinha largado ao entrar em casa, ergueu-o pelas 

orelhas e deu-lhe um pontapé que o atirou longe. Maria foi embora com o capitão do 

navio e Leonardo abandonou o filho com o padrinho. 

No início o menino comportou-se bem na casa do padrinho, mas logo se sentiu 

à vontade para recomeçar as travessuras, sob as cegas afeições que o padrinho 

mantinha por ele. Com o intuito de torná-lo padre, prontificou-se – o padrinho – a 

ensiná-lo a ler e escrever até que tivesse idade para ir à escola. 

Leonardo-Pataca, após deixar o filho, envolveu-se com uma cigana, que logo o 

abandonou. Ele recorreu à feitiçaria (proibida naquela época) e no auge da cerimônia 

apareceu major Vidigal, o representante da lei, que invadiu a casa do feiticeiro e levou 

Leonardo preso. Este apela para a madrinha parteira, pedindo para que ela procure 

um certo tenente-coronel para soltá-lo da prisão. 

O velho tenente-coronel, personagem procurada pela comadre a pedido de 

Leonardo-Pataca, deixou em Lisboa um filho que era muito fanfarrão e desonrara a 

filha de uma vendedora de verduras. Tendo pagado o dote e vindo para o Rio de 
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Janeiro, descobriu que a moça era a Maria da hortaliça. Como não teve tempo de 

ajudá-la, fez, então, o favor para Leonardo-Pataca, tirando-o da cadeia. 

O menino Leonardo, havendo acompanhado uma Via-Sacra para farrear, não 

voltou para casa, pois fora a uma festa com dois meninos ciganos que conhecera. 

Retornando no dia seguinte, encontrou o padrinho prestes a avisar a polícia e alegou 

ter ido conhecer um oratório. 

Nesse momento, dá-se a maior digressão da obra, o “arranjei-me do 

compadre”, que expõe a história de vida do padrinho. Ele aprendeu o ofício de barbeiro 

com o homem que o criara, mas saiu de casa porque se achava explorado. Recebeu 

o convite para viajar em um navio para a África como médico. Na volta para o Brasil, 

o capitão, em seu leito de morte, confia-lhe um baú de dinheiro para que entregasse 

à sua filha. O compadre fica com o dinheiro, continua em seu ofício de barbeiro, torna-

se o padrinho de Leonardo-Filho, responsável pela criação do menino e sonha fazê-

lo padre. 

Leonardo-Filho aprendia a ler com sofreguidão, tinha aversão pelas coisas da 

igreja, mas nada fazia diminuir o amor do padrinho, embora a comadre se 

entristecesse com aquela situação. O padrinho o colocou na escola, que ele 

frequentou por dois anos. Ali ele era desobediente, malcriado, destruía e vendia as 

coisas. Às vezes, fugia da escola e ia à igreja somente para não ser encontrado e 

fazer algazarra. Ali arrumou um amigo sacristão e, quando saiu da escola, fez-se 

sacristão também, a fim de se juntarem e arrumarem maiores confusões. 

Certa feita, resolveram os dois sacristãos vingarem-se da bronca que tinham 

levado do mestre-de-cerimônias. Para atrapalhá-lo, combinaram de comunicar-lhe o 

horário errado no dia da festa da igreja. Com isso, ele se atrasou, gerando grande 

desordem e dando a oportunidade de Leonardo citar, perto das outras pessoas, o 

nome da cigana, amante do mestre-de-cerimônias. Isso custou a Leonardinho a 

despedida do ofício de sacristão. 

Leonardo-Pataca também queria vingança por ter sido trocado pelo padre. 

Sabendo que a cigana faria uma festa de aniversário e que o pároco estaria presente, 

contrata Chico-Juca, um baderneiro profissional, para causar algazarra. Deixa de 

sobreaviso o Major Vidigal, o qual invade a casa, encontra o mestre-de-cerimônias no 

quarto e o leva para a casa da guarda. Envergonhado e abatido, o padre abandona a 

cigana e deixa o caminho livre para que Leonardo-Pataca reate com ela. 
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O compadre passou a visitar, junto com o afilhado, a casa de D. Maria, velha 

amiga, mulher rica que gostava de contar suas histórias de demandas, enquanto o 

compadre falava do afilhado. Leonardo conhece a sobrinha de D. Maria, Luisinha, 

descrita a princípio como feia e desengonçada. No entanto, em um dos momentos de 

encontro, vendo fogos de artifício na Festa do Espírito Santo, Luisinha voltou de mãos 

dadas com Leonardo, conversando. O compadre viu que o afilhado demonstrou estar 

apaixonado pela menina, mas, em visitas posteriores, ela demonstra ter voltado ao 

seu estado de timidez, deixando Leonardo com raiva. 

Interessado em Luisinha por causa da herança da moça, entra em cena José 

Manuel, adiantando-se nos galanteios O compadre procurou a comadre para 

afastarem José Manuel, enquanto Leonardo tenta, em vão, reconquistar Luisinha 

declarando-se para ela. 

Enquanto isso, Leonardo-Pataca, traído pela cigana, desistiu do 

relacionamento, juntou-se com a filha da comadre e tiveram uma filha. A comadre 

mostrou-se empenhada no amor de Leonardo com Luisinha e, aproveitando-se do 

caso da moça que fugira, acusou José Manuel do delito. Inconformado com a intriga, 

ele procurou o mestre-de-reza para ajudá-lo a desfazer a calúnia e conquistar 

Luisinha. Tempos depois a comadre foi desmascarada pelo mestre-de-reza sobre a 

fuga da moça com José Manuel, que ficou redimido diante de D. Maria e aproveitou 

para demonstrar interesse por Luisinha. 

O compadre faleceu e Leonardo foi morar com o pai. A comadre, certa de que 

deveria ficar no lugar do padrinho, juntou-se à família – vale lembrar que a Chiquinha, 

esposa de Leonardo-Pataca, era filha da comadre4. A comadre continuou visitando D. 

Maria com Leonardo, e o casal de jovens estava cada vez mais ligado. As brigas de 

Leonardo com Chiquinha só aumentavam e não havia meios de apaziguar, até que, 

um dia, Leonardo-Pataca partiu para cima do filho com um espadim e este fugiu de 

casa. 

 
4 No capítulo 16, surge a personagem sobrinha da comadre, e essa última nutria o desejo de 

casar a jovem com Leonardo-Pataca. No capítulo 23, “a comadre tinha conseguido o seu 
fim, pelo que diz respeito à sobrinha [...]” (Almeida, p. 65). A partir do que seria a segunda 
parte, na primeira versão da obra, no capítulo 24, a mesma personagem aparece como filha 
da comadre e seu nome também é dado nesse capítulo, Chiquinha. Acredita-se que a 
mudança foi feita pelo autor por um gosto pessoal e as publicações posteriores mantiveram 
o caráter original do que foi escrito no folhetim. 
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Andou longe Leonardo até parar diante de um grupo fazendo piquenique, e, 

dentre os presentes, reconheceu ali seu amigo sacristão e passou a morar com eles, 

na casa da rua da Vala, onde viviam duas viúvas quarentonas e seus seis filhos – três 

rapazes e três moças. Leonardo ficou encantado com Vidinha, aquela que tocava e 

cantava as modinhas. Mostra-se, nesse momento, inconformado em ter gostado de 

Luisinha, tão estranha e sem graça. 

Leonardo agregou-se à casa das irmãs viúvas, que simpatizaram por ele, mas 

dois primos, interessados em Vidinha, passaram a ser seus rivais. Certo dia, numa 

discussão, que terminou em agressão, Leonardo preparava-se para ir embora, 

quando viu chegar a comadre. Intencionada em levar o afilhado embora, resolveu 

deixá-lo na casa das viúvas depois de uma conversa amigável que traria a comadre 

para outras visitas. 

Os dois primos, que tinham ciúmes de Leonardo, procuraram o Major Vidigal 

para dizer que ele estava vivendo como intruso na casa, e tirando proveito das 

mulheres. Então, numa patuscada, o major Vidigal apareceu para prender Leonardo, 

mas ele consegue fugir, fato vergonhoso para o major, que promete vingança, dizendo 

que pegaria Leonardo sem a ajuda dos granadeiros. 

A comadre arrumou um emprego para o afilhado no depósito de mantimentos 

do rei, a ucharia real. Aconteceu que Leonardo se engraçou com a mulher do toma-

largura (um criado do rei), seu patrão, o qual, chegando um dia mais cedo, viu 

Leonardo tomando caldo com a moça, e o rapaz, então, é despedido. 

Ao descobrir o motivo da demissão, Vidinha, levando Leonardo como 

companhia, resolveu visitar a ucharia a fim de conversar com o toma-largura. Lá 

chegando, antes de passar pelo portão, Leonardo foi capturado pelo major Vidigal. 

Vidinha fala desaforos para o toma-largura e sua esposa, e ele mostra-se encantado 

com ela. Deram falta de Leonardo somente chegando em casa, e suspeitaram que o 

major o tivesse detido. Ao amanhecer avisaram a comadre, mas não tiveram notícias. 

A família de Vidinha começou a sentir raiva e o toma-largura passou a fazer visitas à 

casa da família de Vidinha. Durante uma patuscada em que o toma-largura estava 

com eles, bebeu ele em excesso, arrumou confusão e fez algazarra. Surge, então, o 

major Vidigal com seus granadeiros e qual não foi a surpresa ao ver entre eles 

Leonardo. O toma-largura foi levado pelo Leonardo, porém, no meio do caminho, por 

causa da bebida, caiu na calçada e ninguém conseguiu carregá-lo. 
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Leonardo não parou de criar confusões, inclusive traindo a confiança do major 

quando, em vez de dar o sinal para desmontar certa festa, nela participou de uma 

brincadeira que representava e ridicularizava o major Vidigal. Embora não tenha 

sofrido retaliações, incorreu novamente no erro ao salvar Teotônio, que divertia as 

festas cantando, dançando, contando adivinhações, fingindo-se de aleijado e fazendo 

caretas, além de ser banqueiro de jogos. Ao descobrir a farsa, o major prendeu 

Leonardo no quartel. 

Luisinha, depois de casada com José Manuel, viu sua vida tornar-se um 

suplício. D. Maria, vendo-se enganada, restabeleceu laços de amizade com a 

comadre, e as duas se empenharam na soltura de Leonardo. 

A comadre e D. Maria pediram ajuda à Maria Regalada (antiga amante do 

Vidigal) para irem juntas à casa do Major, diante do qual gastaram até o último 

argumento, sem que ele nada cedesse a favor de Leonardo. Foi quando Maria 

Regalada lançou mão de uma conversa particular que, rapidamente, fez com que ele 

perdoasse Leonardo e ainda o promovesse na corporação. 

Tendo José Manuel morrido repentinamente, depois do enterro, Leonardo foi 

ver Luisinha. Conversaram, reavivaram o passado e resolveram reatar o namoro, só 

viram empecilho no fato de Leonardo ser um soldado, pois não poderiam se casar. D. 

Maria e a comadre foram procurar Maria Regalada, que havia se mudado justamente 

para a casa do major. Ele, de modo muito pertinente resolveu a situação, tendo feito 

de Leonardo um sargento de milícias para que ele pudesse se casar. 

Leonardo recebeu a herança do padrinho e casou-se com Luisinha, seguindo-

se, por fim, as mortes de D. Maria e de Leonardo-Pataca. 

 

3.2.2. Autoria e contexto 

 

Memórias de um sargento de Milícias foi publicada originalmente em folhetim, 

sem autoria, no suplemento chamado Pacotilha, do Jornal Correio Mercantil, no ano 

de 1853. Em seguida veio a publicação, em dois volumes, em 1854 e 1855, assinada 

“Um Brasileiro”. Rebelo (1943) aponta que a aceitação foi relativa e com poucas 

tiragens, sendo que elas não se esgotaram, isso significa que não constituíram em 

livro um sucesso literário: “vinte anos depois Macedo ainda considerava as Memórias 

‘um estudo ameno e preciso de antigos costumes do país e de coisas nele passadas’ 
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[...]” (p. 38). Demorou para que reconhecessem que havia na obra uma coragem de 

romper com as convenções literárias para trazer algo novo que atravessava o excesso 

de sensibilidade romântica e o culto da forma; Manuel “escreve com simplicidade e 

despreocupação, sendo o primeiro a escrever aproximadamente como se fala no 

Brasil” (p. 42). 

O período retratado na obra, no tempo do rei, corresponde ao desembarque da 

família real no Brasil em 1808, estabelecendo-se aqui até 1822, com D. João VI e toda 

a corte portuguesa. Do tempo do rei para o tempo da obra, são 44 anos em que pouca 

coisa havia mudado, o retrato de uma camada social que vivia nos interstícios da 

cidade, que sobrevivia dia a dia dos restos de quem tinha posses, trabalho e estudo, 

os chamados homens livres e pobres que trapaceavam, enganavam, divertiam, 

choravam, brigavam e resolviam suas pendengas fazendo sua própria lei, porque 

quem era da lei também se corrompia. 

O termo utilizado para iniciar a obra – “Era no tempo do rei” (Almeida, 1998, 

p. 11) – faz referência ao “era uma vez dos contos da carochinha”, e nos remete a um 

faz de contas, quando há, nos liames da ficção, o contexto da própria sociedade 

fluminense. Os críticos acreditam que “Manuel Antônio de Almeida desloca a ação da 

obra no tempo apenas por uma questão de conveniência pessoal: evitar dissabores 

com políticos e literatos da época, uma vez que o tom crítico de seu livro poderia 

incomodar pelas inconveniências do conteúdo e da forma” (Silva, 2010, p. 17). 

Ribeiro (2021) explica que, como repórter, Manuel Antônio de Almeida registrou 

paisagens e costumes do Rio de Janeiro e, como escritor, ele “pintou paisagens e 

tipos humanos literariamente, mas em outro momento histórico, com forte teor irônico 

para representar a sociedade” (p. 43). E será justamente o estilo irônico que o 

diferenciará das outras obras da época, os tipos sociais representados pelas camadas 

mais baixas, trabalhadores informais que constituirão “um espaço livre do peso da 

culpa e do pecado [...] em que se vaga entre a ordem e a desordem” (p. 49).  

O contexto literário abarcará essa vida ilegítima em que tudo acaba em festa 

ou em briga e atrairá o herói para o universo da desordem, sendo um protagonista 

“ausente em mais de um capítulo, visto que o que importa é o acontecimento” (Ribeiro, 

2021, p. 54). E nosso herói “só acabou endireitado por vontades e forças alheias” (p. 

61). Além do mais, 
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A constante mescla entre ordem e desordem desdobra-se [...] na 
dicotomia aparência e essência: no plano da aparência encontra-se o 
que é da ordem – legal, oficial, institucional – e no da aparência, está 
a desordem – o ilegal, o extraoficial, o oriundo da malandragem (p. 
189).  

 

Sobre esse mundo extraoficial, Coleone (2018) acrescenta que na obra 

Memórias de um sargento de milícias o cidadão comum, o homem de fé e a autoridade 

legal vão partilhar do mesmo espírito de malandragem banhado por interesses 

próprios e benefícios pessoais. A malandragem seria um “elemento catalisador” dos 

interesses pessoais e das ações, sendo que a intenção nunca seria causar o mal, ou 

seja, a esperteza e a astúcia não são racionalizadas, a ingenuidade existente nela 

está subentendida. Por isso “todos acabam por compreender os gestos e 

comportamentos malandros porque estão, sob muitos aspectos, sujeitos às mesmas 

circunstâncias e às mesmas necessidades sociais [...]” (p. 51). 

A ironia e o bom humor das Memórias têm a intenção de mostrar o instrumento 

de esperteza e astúcia no comportamento e nas ações das personagens, que 

representam os homens pobres, brancos e livres da sociedade. Outro exemplo seria 

as traições e trapaças retratadas na obra, enxergamos uma dinâmica social da 

volubilidade das paixões e desejos, sendo que o humor sugere  

 

que o compromisso, a fidelidade ou a idealização amorosa, tão caros 
ao espírito romântico, ganhou outra roupagem, bem menos rigorosa e 
abstrata, quando nos aproximamos da vida comum de sujeitos 
igualmente comuns, distantes das nobrezas heroicas ou dos laivos 
aristocráticos que vigem no imaginário romântico mais geral (Coleone, 
2018, p. 52). 

 

Nas Memórias, temos malandros por todos os lados, enganando, ludibriando, 

se safando ou safando alguém, flutuando conforme as situações, aderindo às 

oportunidades em ações malandras, sempre em benefício próprio. Entendemos que 

o protagonista é só mais um dentre tantos, o que o torna diferente dos outros 

malandros da literatura brasileira, 

 

que naturalmente se destacam em suas narrativas pelo contraste 
impactante e notadamente dissemelhante que suas ações lhe 
garantem, em relação às ações das outras personagens que povoam 
as suas histórias (Coleone, 2018, p. 58). 
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Exemplo dessa personagem que se destaca das outras pelo contraste 

dissemelhante de suas ações é Lalino, do conto “A volta do marido pródigo”. A 

personagem ladina é central, possui artimanhas e fintas que as outras personagens 

não conseguem articular. 

Possato (1991), sobre as Memórias, acrescenta que a obra capta a 

contradição, causando uma quebra de expectativa, pois traz um mundo desencantado 

para o universo romântico e expõe “com singeleza a sociedade de homens livres e 

pobres do ‘tempo do rei’[...]” (p. 60). Concluímos, portanto, que o autor imprimiu sobre 

o contexto da obra um olhar inovador que só seria reconhecido anos mais tarde como 

o precursor da chamada literatura malandra no Brasil. 

 

3.2.3. Narrador e narração 

 

Para tratar do modo de narrar das Memórias, vamos lembrar que Candido 

(2004) prova que a obra não é nem romance de costume, nem romance picaresco, 

mas o primeiro romance malandro da literatura brasileira. Comparando com o primeiro 

romance picaresco, Candido pontua a forma de narrar como significativa para 

entendermos que a voz em primeira pessoa do pícaro “fecha a visão da realidade em 

torno do seu ângulo restrito” (p. 19) enquanto o narrador em terceira pessoa das 

Memórias não se identifica com o personagem principal e cria uma dinâmica do ângulo 

de visão e da narrativa. Por isso, se Lazarillo de Tormes é chamado 

pseudoautobiografia – por ser uma falsa autobiografia –, assim também podemos 

chamar as Memórias de pseudomemórias por serem falsas memórias. Segundo 

Ribeiro (2021), justamente “porque não temos nelas um narrador que faz parte da 

história e se limita a fatos ficticiamente vividos. [...] a palavra ‘memórias’ tem um 

sentido amplo que remete ao passado da cidade do RJ, mas com foco na biografia 

ficcional de uma personagem, Leonardo” (p. 38). 

Galvão (1976) acrescenta que a presença do cronista Manuel Antônio de 

Almeida se manifesta na apresentação das personagens e nos comentários sobre as 

ações delas. Os olhos do narrador são exteriores e estranhos ao enredo, “mesmo 

quando devassa as intimidades psíquicas, atribuindo tal ou qual comportamento à 

hereditariedade ou ao temperamento [...]” (p. 27). Tais constatações demonstram o 
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quanto as duas obras, Lazarillo e Memórias, foram inovadoras, cada uma ao seu 

tempo, inclusive na maneira de contar as histórias. 

A primeira inaugura o romance com um texto escrito em primeira pessoa 

ficcional, e a segunda inaugura o romance malandro com um texto em terceira pessoa 

e com a representação de determinados costumes – ambas com personagens planas 

e caracterização da classe baixa. No caso do herói pícaro, ele é o fio condutor da 

trama e, por isso, é central; não há episódio em que ele não esteja. 

Por outro lado, o malandro não aparece em todos os capítulos, há uma 

estrutura ramificada que não se concentra no herói, embora ele seja o motivo da obra 

e personagem principal. O narrador em terceira pessoa delineia um quadro que se 

alternará com as ações das personagens. Segundo Galvão (1976, p. 28), o espaço se 

alternará com o tempo; o horizontal com o vertical, e será apenas na segunda parte 

da obra que o enredo tomará conta da história. A representação da sociedade, na 

obra de Manuel Antônio de Almeida, está carregada de ironia, em um mundo sem 

culpa, em que as pessoas desfilam na dialética da ordem e desordem. 

Segundo Motta (1988), existem três planos na obra: a fábula, os usos e 

costumes do Rio joanino e as observações do narrador e de certos personagens; e 

eles têm uma correspondência com o mundo narrado, o mundo mostrado e o mundo 

comentado. No terceiro plano, encontramos a linguagem irônica engendrada com o 

primeiro plano, quando o narrador está no papel de contador de histórias e há uma 

intromissão do narrador em primeira pessoa, também acontece uma mudança de foco 

para o comentário irônico: “Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos 

amores de Leonardo com Luisinha e jurado pôr José Manuel, o novo candidato, fora 

da chapa” (Almeida, 1998, p. 81). E quando fala de Leonardinho: “Entretanto vamos 

satisfazer ao leitor, que há de talvez ter curiosidade de saber onde se meteu o 

pequeno” (p. 27). E o comentário irônico por parte do narrador: “Enquanto o compadre, 

aflito, procura por toda parte o menino, sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, 

vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que novas alhadas está agora metido” 

(p. 22). 

O segundo plano comporta as descrições das instituições, festejos, costumes 

e crendices de uma época, o que, na linguagem inovadora do narrador, vai trazer o 

ritmo de vida daquela sociedade, presentificando as tensões também (Motta, 1988, 

p. 102). Exemplificaremos com o capítulo 19, o Domingo do Espírito Santo: 
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O primeiro anúncio da festa eram as Folias. [...] Durante os nove dias 
que precediam ao Espírito Santo [...] saía pelas ruas da cidade um 
rancho de meninos, [...] caprichosamente vestidos à pastora: sapatos 
de cor-de-rosa, meias brancas, calção da cor do sapato, faixas à 
cintura, camisa branca de longos e caídos colarinhos, chapéus de 
palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com 
grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de laços de fita 
encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento pastoril 
em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam 
formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do 
Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e precedidos e 
cercados por uma chusma de irmãos de opa levando bandeiras 
encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto 
eles cantavam e tocavam (Almeida, 1998, p. 67; itálicos do autor). 

 

No terceiro plano, a ironia está inclusive na fala das personagens, o que 

significou uma inovação na nossa literatura, com um “vocabulário verossímil, 

aproximativo do nível sociolinguístico das personagens” (Motta, 1988, p. 120). 

Encontramos esse exemplo na fala do major Vidigal: “— Não tenham medo de mim, 

que não sou nenhum papa-crianças, nem eu venho desmanchar prazeres de 

ninguém. Quero só saber quem é aqui o amigo Leonardo” (Almeida, 1998, p. 112). E 

Vidinha, quando vai à ucharia tirar satisfações com a companheira do toma-largura, 

por ter tomado um caldo com Leonardo: “— Ora, quem me havia de trazer? respondeu 

Vidinha em tom de mofa [...] Qual!... eu vim só ver se podia tomar um caldo!...” (p. 125). 

A ironia dos trechos dá-se por meio da relação contextual, todas as descrições dos 

usos, costumes e lugares, muito mais do que um acervo documental é uma realidade 

que vai encontrar na linguagem coloquial o ritmo de vida daquela sociedade, ou seja, 

é a presentificação das tensões refletida na originalidade da linguagem. 

 

3.2.4. A caracterização do protagonista 

 

Caracterizemos o protagonista Leonardo-Filho, o Leonardinho, a partir do 

pontapé do pai, que dá início à trajetória de aventura como destino da personagem. 

Em um primeiro momento, passa a viver com o padrinho barbeiro e, logo que se vê à 

vontade dá início às mais inusitadas travessuras. Depois ganha as ruas com os 

ciganos, a escola, o posto de sacristão na igreja e isso lhe rende as vinganças e as 

artes desejadas. O primeiro percurso amoroso, quando conhece Vidinha, nosso 

memorando faz o papel de apaixonado e de vadio. O desfecho amoroso termina 

disfórico, e a vida de vadio, eufórico. Leonardo deixa Vidinha, o polo da desordem, 
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para juntar-se à Luisinha, no polo da ordem.  

Na conclusão feliz, segundo Motta (1988) ordem e desordem estão no mesmo 

patamar. Depois do pontapé do pai, Leonardo é empurrado para a traquinagem, em 

seguida para a vadiagem, e esta o levará à malandragem. O mais inusitado é o código 

da ordem que premia as espertezas de Leonardo no plano da desordem, isto é, “[...] 

quanto mais a personagem trilha pelas veredas da desordem, maior é a ‘imunidade’ 

ou a recompensa no ambíguo código da ‘ordem’” (Motta, 1988, p. 262). E o final feliz 

premia os dois polos – da ordem e da desordem, o ser e o parecer, a malandragem –, 

conceito que traz uma linha de força inédita para a literatura. Embora sejam “os 

representantes da ordem que procuram movimentá-lo, manuseando os cordames da 

rede do código social” (p. 290), é sua fidelidade aos desaventurados e distância dos 

superiores que o colocam na desordem. O próprio Vidigal ilustra a convergência para 

a desordem. Leonardo-Pataca demonstra no seu percurso a formação da instituição 

familiar e Leonardinho é a desordem nativa para um novo “parâmetro de acomodação 

das classes sociais em formação [...] ao modo malandro” (Motta, 1988, p. 300). Nessa 

perspectiva, Leonardo seria um anti-pícaro, pois seu percurso amoroso e 

sentimentalismo coadunam com o ideal romântico, na ordem e no final feliz. 

 
 

3.2.5. O percurso de Leonardo  

 

A ironia da primeira frase que dá início às Memórias de um sargento de 

milícias – “Era no tempo do rei” –, faz referência ao reinado de D. João VI no Brasil 

(1808-1821) e abarca, além da descrição dos costumes, uma incrível ficcionalidade 

subjacente aos movimentos históricos e representativos do período. A “sombra 

caricata” dos meirinhos, se comparados aos do tempo do rei, logo se mostrarão iguais, 

de uma influência moral preocupante e de condições físicas e características 

tipificantes, descrevendo de maneira suntuosa as roupas e adereços dessa classe 

judiciária. Apresenta-nos Leonardo-Pataca e em um rápido flashback, como ele 

conhecera Maria da hortaliça no navio, vindo de Portugal, enamorados de uma 

pisadela e de um beliscão, saltando em terra já a sentir enjoos e nascendo, desse 

amor, nosso herói: Leonardo-Filho.  

Um herói que, a princípio, não tem origem honrosa, fruto de uma pisadela e de 

um beliscão, de personalidade contundente, exemplificada pelo dia do batizado, em 
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que acompanhava toda a festa com choros e esperneios. E, para completar a 

demonstração de que o malandro já nasce malandro, entre o nascimento e seus sete 

anos, a descrição desse intercurso de tempo não nega a que veio o menino Leonardo: 

“atormentava a vizinhança com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha 

ojeriza particular à madrinha, a quem não podia encarar, e era estranhão até não 

poder mais” (Almeida, 1998, p. 14). 

Encontrando-se Leonardo com sete anos, no segundo capítulo, a saída do 

nosso herói se dá, da casa para a rua, por meio de um pontapé, símbolo máximo da 

presença do pai na vida do filho a partir de uma agressão, colocando-o no início de 

sua aventura. E, para não deixarmos de lado a última aparição da personagem Maria 

da hortaliça, passa-se uma cena em que a traição é descoberta pelo meirinho 

Leonardo-Pataca, que agride a mulher e é socorrida pelo compadre barbeiro. 

Podemos detectar um mundo destacado da aristocracia, a representação de uma 

classe em que honra e fidelidade não são importantes: “honra de meirinho é como 

fidelidade de saloia”, disse o compadre, ao tentar apaziguar a situação. Os 

xingamentos, interpolações, murros, ofensas, antes mesmo de culminarem com a 

fuga de Maria de volta à terra natal, fez a raiva do pai suspender o filho pelas orelhas 

e dar-lhe o pontapé que o atiraria sentado, distante o suficiente para que ele saísse 

pela porta e corresse à barbearia do padrinho, causando o transtorno de batizar o 

freguês com água de sabão. 

Posta a situação maior da obra, o menino, embora largado pelos pais, não será 

abandonado pelo padrinho. O percurso do anti-herói ou herói malandro, espécie de 

aventureiro astucioso ou mesmo herói popular, traz a intemporalidade do “era no 

tempo do rei”, com as fadas madrinhas, como o padrinho e a madrinha, a “sina” do 

menino quando faz parecer, superficialmente na narrativa, que as coisas não dão 

certo para ele, personagens tipificadas por suas profissões e até paradigmas 

lendários, como o major Vidigal, “espécie de bicho-papão, devorador de gente alegre” 

(Candido, 2004, p. 24).  

Representando a formação do malandro brasileiro, pai e filho simbolizam duas 

faces do trickster5, a tolice e a esperteza, “simplório é o pai e esperto é o filho”, 

 
5 "Trickster" vem do inglês, que, por sua vez, deriva do francês antigo "triche", que significa 

"trapaça". No folclore e na mitologia, é uma figura comum em diversas culturas, representa 
uma personagem que se opõe à ordem estabelecida, quebra regras e desafia a moralidade. 
O termo trickster é utilizado por Antônio Candido em seu artigo “A dialética da 
malandragem” (2004) para designar o aventureiro esperto, típico dos folclores. A gratuidade 
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afinando-se com as produções cômicas e satíricas do período, temos o arsenal por 

tanto tempo desconhecido de uma obra enriquecida do universo brasileiro cultural, 

folclórico, histórico, picaresco, representativo, documental, e que, acima desse 

universo, Candido (2004) entendeu a dialética que confluía os elementos da realidade 

e da ficção. A malandragem de Leonardo, aqui destacada, em uma dimensão 

folclórica, de época e histórica, também reflete a alternância da ordem e da desordem 

como formato do romance e como regra de vida de um setor da sociedade: os homens 

livres que viviam nos interstícios da sociedade, parafraseando Schwarz (1987). 

Inicia-se a aventura do nosso memorando, que esqueceu as surras da mãe, o 

pontapé do pai e passou a gozar de tamanha afeição do padrinho que “chegou ao 

extremo da amizade cega e apaixonada” (Almeida, 1998, p. 19). Ao abandonar “a casa 

fatal onde tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas 

alturas” (p. 19). A partir desse momento, até as maiores malcriações tornaram-se 

engraçadas para o padrinho, consideradas ingênuas e frutos de um menino cheio de 

vida, um amor cego que logo fez o malandrinho entender que poderia fazer tudo o que 

lhe viesse à cabeça. Por esses exemplos, somos capazes de perceber que Leonardo 

não teve nenhum embate com a realidade para se tornar malandro, faltou-lhe o 

choque áspero que tornou o pícaro embrutecido diante da vida.  

Comparados os dois nesse início da vida, Lázaro, deixado pela mãe com o 

cego, está realmente abandonado à sorte de cada dia, passará fome e terá que se 

arranjar sozinho. Leonardinho, abandonado pela mãe e pelo pai, terá o padrinho como 

protetor, não passará fome e terá sempre alguém a lhe estender a mão nas 

necessidades. O padrinho barbeiro pensa os melhores ofícios para o afilhado, 

concluindo que como clérigo estaria excelente e que precisaria, então, ensiná-lo a ler 

e escrever, “desasnando-o” para que com 12 ou 14 anos ele entrasse para a escola. 

A fim de cumprir esse propósito, chamou-o dando-lhe um ultimato: “Farte-se de 

travessuras por este resto da semana”, entendeu aquela ordem como “licença ampla 

para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse” (Almeida, 1998, p. 21). Assim, 

vemos como o problema da fome, tão sério para o pícaro, o levava a aprender cada 

vez mais artimanhas capazes de enganar seus patrões. Leonardo passa ao largo 

desse problema e suas traquinagens são puramente pelo gosto de fazê-las. 

 
nas ações de Leonardo-Filho aproxima-o do trickster imemorial, com traços de heróis 
populares. 
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Segundo Galvão (1976), na picaresca o herói está presente em todos os 

episódios, ele é central, no caso das Memórias, de 48 capítulos, em 18 deles a 

personagem principal, Leonardo-filho, não aparece. Alguns desses capítulos são 

reflexos de suas ações, outros não. A autora do ensaio conclui brilhantemente: 

“Memórias são muito mais ‘romance’ que a novela picaresca, [...] conta com uma 

estrutura bem mais complexa e diferenciada, com vários esteios e ramificações, não 

necessitando concentrar-se exclusivamente no herói como fio condutor” (p. 28). A 

história vai perfilando a vida dos outros personagens, como Leonardo-Pataca, o pai 

de Leonardinho. Depois de ser abandonado pela Maria saloia, viu-se apaixonado pela 

cigana. O amor, não correspondido na fidelidade, é justificado pelo irônico narrador: 

“mas o homem era romântico, como se diz hoje, e babão, como se dizia naquele 

tempo” (Almeida, 1998, p. 23).  

Leonardo-Pataca procurou um caboclo que “dava fortuna”, sujeitando-se a 

diversas provas e gastando seu dinheiro para ter a cigana de volta. Leonardo-Pataca 

é tido como romântico e babão e suas investidas para ter a cigana são tão ridículas 

quanto seus sentimentos, demonstrando o pêndulo da ordem e da desordem vivido 

por todas as personagens. No caso do pai do herói, de meirinho casado com Maria e 

pai de Leonardo, a amante de uma cigana e frequentador de casa de nigromancia. O 

universo do ser e do parecer em Lazarillo, o maniqueísmo do mundo, já não existem 

no romance malandro, são os universos da ordem e da desordem, transitáveis, que 

permitem às personagens isolarem o bem e o mal, pois eles agora não são estanques, 

há o perdão e o castigo, a reconciliação e a repulsa.  

O major Vidigal, a princípio símbolo da ordem e do poder, vai sendo desvelado 

ao longo da história. No primeiro momento em que aparece é descrito como o rei 

absoluto da cidade, pois a polícia ainda não estava organizada, ele era o 

 

[...] árbitro supremo [...] era o juiz que julgava e distribuía a pena [...] o 
guarda que dava caça aos criminosos; nas causas da sua imensa 
alçada não havia testemunhas, nem provas, nem razões, nem 
processo; ele resumia tudo em si; a sua justiça era infalível (Almeida, 
1998, p. 24).  

 

Pelas descrições entendemos como a justiça se dava, e, mesmo sendo o 

representante da ordem, o major está muito distante da categorização de DaMatta 

(1997) 
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o personagem oposto ao malandro, [que] é o ator das paradas 
militares e dos rituais da ordem: o caxias. Seu nome [...] demonstra o 
poder do domínio uniformizado e regular do qual saiu para ganhar 
popularidade numa sociedade também fascinada pela ordem e 
hierarquia (p. 264). 

 

O major Vidigal causava medo e espanto cada vez que aparecia para ordenar 

alguma situação, mas, ao longo da história, cuida de “dar um jeitinho” no malandro 

Leonardo, aproveitando suas artimanhas, espertezas e capacidade de enganar 

trazendo-o para a corporação, tornando-o parte dos soldados granadeiros e depois, 

achando justo condecorá-lo como sargento de milícias para que pudesse se casar. 

Esses dois capítulos, “Fortuna” e “O Vidigal”, revelam, como analisa Coleone (2018), 

 

que o cidadão comum, o homem de fé e a autoridade legalmente 
constituída partilham, no fim das contas, do mesmo espírito da 
malandragem, aplicado aos próprios interesses e com vistas ao 
benefício pessoal, seja para reconquistar a mulher amada, ganhar 
dinheiro explorando a boa-fé e a crendice popular ou mesmo se divertir 
à custa daqueles que, do ponto de vista da lei, estão hierarquicamente 
submetidos à autoridade pública (p. 50-51) 

 

Na cena em que Leonardo-Pataca paga ao caboclo pelos rituais vergonhosos 

para ter a cigana de volta, o major Vidigal aparece e se diverte às custas do “flagrante 

delito de nigromancia” fazendo os participantes dançarem até a exaustão. Ao final, 

quando Leonardo alega ser a cigana que o obriga a tais meios, major Vidigal ironiza: 

“Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda” (Almeida, 1998, p. 26). 

Leonardo não só passa a noite na casa da guarda como vai para a cadeia, amargar a 

vergonha diante dos companheiros. Todas as personagens estão sujeitas às 

circunstâncias e necessidades sociais que exigem a malandragem, por isso, se 

entendem de modo que a ordem e a desordem vão se alternando. 

Leonardo-Filho cresce juntando-se com os mais refinados velhacos, por 

exemplo, quando passa a noite fora de casa, antes de entrar para a escola, e isso 

acontece devido à amizade com dois meninos ciganos. Leonardinho participa a noite 

toda da festa na casa dos ciganos e, no dia seguinte, justifica ao padrinho dizendo 

que foi ver um oratório: “Não diz que eu hei de ser padre?!...” e o padrinho não resistiu 

ao ar de ingenuidade do menino. Como bem coloca Coleone (2018), o malandro nasce 

feito, parece um DNA da malandragem como “características inerentes e congênitas 

de comportamento social” (p. 34). 
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O capítulo dedicado à madrinha/comadre, embora a caracterize como beata e 

a maior “papa-missas” da cidade, também a descreve com imenso sincretismo 

religioso, pluridiversa em suas habilidades e socorro ao próximo. Uma personagem, 

pode-se dizer, malandra. Ao saber que o afilhado estava aos cuidados do compadre 

procurou-o “não se pense que não fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos 

os menores detalhes; isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, e para 

entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados” (Almeida, 1998, p. 31). 

E estando com o compadre, logo deu sua opinião sobre o futuro do menino. 

O compadre é uma personagem que parece, a princípio, aproximar-se de um 

padrão ideal, até chegarmos ao capítulo que representa o maior flashback da obra, 

“O arranjei-me do compadre”. O leitor toma nota de que o padrinho, não sabendo 

quem eram seus pais, foi criado por um barbeiro, que jamais explicou sua origem, 

“relegado às dificuldades do mundo e às durezas da vida, o que lhe assevera tintas 

do predecessor do malandro, o pícaro, que normalmente é lançado à sorte de uma 

vida sem proteções ou grandes expectativas” (Coleone, 2018, p. 47).  

Na rua, com uma bacia de barbear, passou a médico de navio negreiro. Tendo 

conquistado a confiança do capitão, já prestes a morrer, coube ao compadre, em 

segredo, entregar a herança à filha, assim que chegasse em terra firme. Promessa 

que não cumpriu. Interessante notar que o passado condenatório do compadre não 

atinge nossa simpatia por ele, pois, no momento presente da história, ele cuida do 

Leonardo, o afilhado abandonado, com amor e zelo. Nisso consiste uma das questões 

da malandragem, ou seja, “o narrador expõe os momentos de ordem e de desordem, 

que acabam igualmente nivelados ante um leitor incapaz de julgar, porque o autor 

retirou qualquer escala necessária para isto” (Candido, 2004, p. 33). E mais, 

 

o bom, o excelente padrinho, se ‘arranjou’ na vida perjurando, traindo 
a palavra dada a um moribundo, roubando aos herdeiros o ouro que o 
mesmo lhe confiara. Mas este ouro não serviu para ele se tornar um 
cidadão honesto e, sobretudo, prover Leonardo? (p. 38).  

 

O compadre é um exemplo do “mundo sem culpa”, o qual nos descreve 

Candido, um mundo livre do pecado, do erro, da repressão. E mesmo tendo feito algo 

repudioso, é compensado com os cuidados louváveis que denota a Leonardo, 

portanto, se todos têm falhas, ninguém precisa ser censurado. E, para finalizar, o 

narrador só conta a maledicência do compadre depois de haver conquistado nossa 



72 

simpatia pela dedicação que ele tem ao afilhado, o que não o compromete aos nossos 

olhos, “tanto mais quanto o ouro mal adquirido nada tem de maldito e se torna uma 

das heranças que vão garantir a prosperidade de Leonardo” (Candido, 2004, p. 40). 

A cada capítulo novas fintas, trapaças, engodos e favores são acrescentados 

pelas personagens. Vejamos que Leonardo-Pataca só consegue sair da cadeia por 

meio de uma rede de favores que possui relação com sua ex-mulher, a Maria da 

hortaliça, desonrada em Portugal pelo filho de um sargento, agora tenente, que, ao 

ser procurado pela comadre, cheio de remorsos, intercede pelo Leonardo para tirá-lo 

da cadeia. Leonardo-Pataca só não escapa dos risos, escárnios e troças dos 

companheiros. 

O menino Leonardo tinha todas as aprovações do padrinho para atormentar a 

vizinhança com pedras no telhado, caretas, arremedos e malcriações. A escola só 

serviu para capacitá-lo mais e melhor no universo da malandragem. Percebendo 

regras rígidas e punição pelo mal comportamento, logo no primeiro dia estava 

declarada a guerra contra a escola. E durante dois anos foi desobediente o quanto 

pôde e não teve um só dia que não fosse castigado com bolos. Não lhe faltava nada: 

 

nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: 
era tido na escola como o mais refinado velhaco; vendia aos colegas 
tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio [...] o dinheiro que 
apurava empregava sempre do pior modo que podia (Almeida, 1998, 
p. 46-47). 

 

Diferentemente de Lázaro, Leonardo fez da escola um lugar de 

desenvolvimento de seus piores defeitos, tinha tudo o que era necessário e mais do 

que precisava. Não passou fome, não foi humilhado. Quando não estava na escola, 

desviava o curso para a igreja da Sé juntamente com um amigo, tão bom quanto ele 

na vida de traquinagem. A vontade era tamanha das aventuras na igreja que 

convenceu o padrinho a torná-lo sacristão também. Era capaz de articular as piores 

vinganças contra a vizinha, a fada agourenta, e levando uma “sarabanda” do 

mestre- de- cerimônias não só não se emendou como se juntou novamente com o 

amigo para uma vingança bem tramada. O ponto fraco, usado contra a própria vítima 

fez um grande estrago, mas nada que não pudesse ser esquecido e perdoado por 

todas as pessoas daquela comunidade. O mestre-de-cerimônias tinha um caso com 

a cigana e, vendo-se chegar o dia do sermão de uma das maiores festas da igreja, 

empenhou-se muito tempo recluso para corresponder às expectativas, três ou quatro 
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dias decorando a peça, sem sair de casa. Diz o narrador: “foi nesse ponto delicado 

que os dois meninos buscaram feri-lo [...]” (Almeida, 1998, p. 50), pois, avisando o 

mestre-de-cerimônias que o sermão seria uma hora mais tarde do que o habitual, 

fê- lo se atrasar enquanto outro pregador já se adiantara com a pregação. O padre, 

querendo castigar os meninos, foi pego pelos dizeres de Leonardo: “Eu disse às nove, 

sim senhor; pode perguntar à moça, que ela bem ouviu...” ao que retruca o Reverendo: 

“Que moça, menino, que moça?” E Leonardo: “Aquela moça cigana, lá onde V. Rev.ma 

estava; ela ouviu, eu disse às nove” (Almeida, 1997, p. 52). Os fiéis ficaram 

embasbacados, mas cada um tinha a sua pendência, e, por fim, perdoados os dois 

lados, terminou dispensado o sacristão endiabrado. 

E não só Leonardo-filho se achou vingado do mestre-de-cerimônias, mas 

Leonardo-Pataca, ao saber do relacionamento amoroso do clérigo com a cigana, 

armou uma estralada para o rival. A estralada seria armar uma confusão, uma 

desordem, de propósito, e para isso bastava pagar para um valentão, que vivia de dar 

pancada por dinheiro. Chico-Juca era o mais afamado e eficiente. Interessante notar 

a descrição do malandro Chico-Juca: 

 

era um pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, 
cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calça muito larga 
nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito à banda; 
ordinariamente era afável, gracejador, cheio de ditérios e chalaças [...] 
(Almeida, 1998, p. 55).  

 

Lívia Barbosa (1992) escreveu sobre o jeitinho brasileiro como uma instituição 

paralegal em que o maior usuário dela é o malandro, descrevendo-o como o tipo que 

se localiza nos interstícios da sociedade, entre o honesto e o marginal, vivendo no 

mundo da improvisação, do sentimento e da criatividade, individualizado pelo modo 

de falar, andar e vestir-se, além de não ter um projeto de vida definido. Outra 

encarnação do jeitinho malandro seria o carioca, o qual muitas vezes aparece nos 

livros vestido com roupa típica: “calça branca e camisa listrada” (p. 46). Além disso, a 

autora elenca o jeitinho como um conceito de caráter universal e um sinônimo para 

ele seria malandragem, entendido como  

 

uma forma ‘especial’ de se resolver algum problema ou situação difícil 
ou proibida; ou uma solução criativa para alguma emergência, seja 
sob a forma de burla a alguma regra ou norma estabelecida, seja sob 
a forma de conciliação, esperteza ou habilidade (p. 32).  
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Assim posto, conseguimos visualizar o universo do malandro Chico-Juca, 

descrito com roupas típicas: a jaqueta branca, a calça larga, chinelos e chapéu branco 

de lado. Nos seus trejeitos era afável, gracejador, zombeteiro, sarcástico e 

debochado. Mais acentuado que Leonardo na caracterização, Gotto (1988) elenca 

esse episódio como o grau máximo de perturbação da ordem, mas ainda significa uma 

desordem “branda e festiva, aquela que não fere os comportamentos mais 

sancionados do hemisfério oficial” e que inclusive pode ser incorporada. “Traduz uma 

instância da ordem social, mas não sua desestruturação ou aquilo a que os Estados 

dão o nome de ‘ameaça à ordem estabelecida’” (p. 48). Isto é, sendo essa cena a 

maior perturbação da ordem que há na obra, o caráter cômico faz dela, de modo 

inversamente proporcional, a menor ameaça que pode haver à ordem estabelecida: 

“Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola 

da mão, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeça; o rapaz reagiu, e começou a 

confusão” (Almeida 1997, p. 56). E, ainda, para completar o efeito de comicidade, 

após a confusão, a revanche do Leonardo quando os soldados do major Vidigal 

encontraram o padre escondido no quarto da cigana: 

 

o granadeiro trazendo pelo braço o Rev. mestre-de-cerimônias em 
ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu 
à cabeça. Apesar dos apuros em que se achavam, todos desataram a 
rir: só ele e a cigana choravam envergonhados (Almeida, 1998, p. 57). 

 

Vê-se que, apesar de estarem sendo detidos, os convidados não deixaram de 

zombar da situação em que o padre e a cigana pecaminosamente se encontravam. A 

despeito disso, o major não levou o mestre-de-cerimônias para a cadeia, pois a festa, 

os dias na casa da guarda e os murmúrios de que perderia seu lugar na igreja da Sé 

foram suficientes para que ele se afastasse da cigana. Enquanto Leonardo-Pataca, 

satisfeito com a vingança, começou a rondar novamente a casa da amante, sofreu 

repreensões e caçoadas com o reate. A comadre queria casar sua sobrinha/filha, “que 

lhe pesava sofrivelmente sobre as costas” com Leonardo e por isso tentou 

convencê- lo. Detectamos nesses exemplos um jogo de interesses movendo as 

personagens sob a perspectiva da dialética da malandragem, que perpassa a vida de 

todas as personagens da obra. 
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Algumas questões distanciam as obras Memórias e Lazarillo, uma delas é a 

misoginia, certa aversão a mulheres. As obras picarescas são consideradas 

misóginas e as personagens femininas são escassas. O mesmo não acontece com 

Memórias, em que a quantidade e a diversidade dessas personagens abrem-nos um 

universo de autonomia e coragem. No capítulo que nos apresenta D. Maria, por 

exemplo, a personagem está caracterizada como sozinha, rica, de bom coração, 

devota e amiga dos pobres, seu defeito era a mania das demandas, as causas na 

justiça, pois era capaz de aborrecer quem estivesse por perto. 

O capítulo sobre a personagem D. Maria insere também a descrição das 

procissões que, segundo DaMatta (1997), representa um dos discursos simbólicos e 

expressivos de posições dentro da estrutura social. Nesse triângulo de 

representações, temos o carnaval, nele, insere-se o malandro, representando a 

desordem; as paradas militares são representadas pelo caxias, a ordem; e as festas 

religiosas e procissões, em que peregrinos, religiosos e santos representam a 

neutralidade: “seria difícil, se não impossível, conceituar as procissões, que não 

seriam nem sagradas nem profanas, nem formais nem informais” (p. 66), parece-nos 

longe de serem neutras. Ribeiro (2021) analisa as procissões como uma grande 

confusão entre ordem e desordem que atinge, inclusive, a religião, e exemplifica com 

a mistura de crenças: “prática velada de cerimônias não cristãs, membros de ordens 

católicas contribuindo para intrigas e rixas, clérigos sucumbindo a desejos carnais e 

até mesmo crimes praticados em um oratório” (p. 61). 

E comprova-se, nesse caso, com a procissão dos ourives descrita, a miscelânia 

do desfile, o rancho das Baianas, que iam à frente da procissão e que, sem precisar 

descrevê-las, embora seja um dos modos de trajar mais bonitos, não é aconselhável 

para uma procissão religiosa, pois se todas as mulheres resolvessem adotá-lo, “seria 

uma terra de perdição e de pecados” (Almeida, 1998, p. 60). D. Maria é uma das 

únicas figuras que não integra as classes populares, “como era rica [...] as suas 

demandas eram o alimento da sua vida [...]” (p. 61), e, por isso, só vamos perceber 

algum traço malandro na personagem no momento em que ela se vê devedora de 

favores quando alguém lhe favorece nas demandas: “o empenho que empregava na 

mais insignificante questão judiciária [...] se poderá concluir a satisfação que teria ela 

no dia em que se achava vencedora, e como se não julgaria obrigada a quem lhe 

proporcionasse a vitória” (Almeida, 1998, p. 114). José Manuel, interessado em 

Luisinha, vence uma demanda que há muito tempo D. Maria brigava na justiça e foi 
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recompensado com a mão de Luisinha em casamento: “José Manuel aproveitou-se 

disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentença final que resolvia a pendência 

em seu favor, pediu-lhe a mão da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes 

escrúpulos” (p. 114). De fato, concluímos que não há nenhuma personagem que não 

seja malandra na obra, que não troque favores ou obtenha vantagens sobre 

determinadas situações. 

A partir do capítulo “Amores”, Leonardo, já rapaz, constitui-se em um completo 

vadio, sem estudo, sem ocupação, desinteressado de todos os projetos que 

porventura o compadre e outras pessoas teriam para ele. O compadre, juntamente 

com Leonardo, continuava a visitar D. Maria, a qual se tornara tutora da sobrinha após 

muitas lutas judiciais. Ao conhecê-la, riu-se das suas características físicas, mas 

mostrou-se apaixonado por Luisinha. E será a história de amor entre Leonardo e 

Luisinha que perpassará esse romance malandro. Primeiro o domingo do Espírito 

Santo, depois a ida ao campo para ver os fogos de artifício e comemorar a festa do 

divino, demonstram o quão apaixonado ele estava, mas logo o narrador nos coloca 

frente à realidade: “pela sorte de um pai se pode augurar a de um filho [...] principiou 

a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos” (Almeida, 1997, p. 72). Após as 

festas a menina volta ao seu estado taciturno e Leonardo fica com raiva. Aparece uma 

nova personagem que mudará o rumo do garoto, Sr. José Manuel, malandro dos 

grandes, olhando já se sabia que tinha “um lugar distinto na família dos velhacos de 

quilate” (p. 72). José Manuel será capaz de enganar D. Maria, interessado que estava 

na herança de Luisinha, sua maledicência vai escantear o malandro Leonardinho, 

ingênuo e inexperiente. Porém, o padrinho, sabendo de toda a fortuna que Luisinha 

herdaria, chamou a comadre e armaram um plano contra José Manuel, pretendendo 

afastá-lo de Luisinha. A mentira contada surtiu o efeito desejado, mas, embora o rival 

tenha sido afastado, a menina mostrava-se tão distante e indiferente que Leonardo 

resolveu declarar-se para ela. E esse trecho é mais uma demonstração da distância 

que há entre a picaresca e o romance malandro, pois o percurso amoroso é 

fundamental para a obra Memórias, principalmente na constituição da personagem, 

“o seu sentimentalismo compromete-o com o ideário romântico, no percurso da 

ordem, da declaração de amor à conclusão feliz” (Motta, 1988, p. 290). 

Uma das personagens que caminha muito bem entre os polos da ordem e da 

desordem, empenhada nos ofícios da igreja e no trabalho de parteira, além de tomar 

para si causas importantes, como o amor de Leonardo e Luisinha, é a comadre. Quem 
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moveu a “intriga surdíssima” que surtiu o efeito desejado a fim de afastar José Manuel 

foi justamente ela. Malandramente, com o respeito de que dispunha na comunidade, 

eis que não foi difícil fazer D. Maria acreditar na ardilosa história inventada pela 

comadre. Pois não era melhor pessoa que a comadre o mestre-de-rezas, que também 

foi convocado a investigar a história inventada e defender José Manuel. 

A malandragem é universalmente aceita e utilizada por quase todas as 

personagens, ela rege o mundo sem culpa em que vivem e se perdoam todos, pois 

esse “jeitinho” malandro relaciona-se com a experiência diária vivida pelas 

personagens e não com uma reflexão crítica e profunda sobre as instituições ou sobre 

elas mesmas. Em se tratando de uma obra ficcional, que carrega um substrato da 

representação de uma classe de homens livres e pobres do período joanino, 

concordamos com o que disse Barbosa (1992) sobre a aprovação e valorização do 

chamado “jeitinho brasileiro”, que pode ser tanto uma resposta criativa a uma situação 

emergencial quanto uma maneira de agilizar algo através da quebra da lei ou norma. 

Sendo o “jeito” um “elemento universal dentro da sociedade brasileira” 

(Barbosa, 1992, p. 50), um discurso assumido, tido como válido, mais do que isso, é 

“uma forma alternativa de filiação não à sociedade brasileira, mas à condição humana” 

(Barbosa, 1992, p. 51). Daí entendermos a universalização de algo tão particular da 

sociedade brasileira, o “jeitinho”, lançado nas relações humanas da obra, que faz um 

movimento característico desses dois polos dialéticos da ordem e da desordem, 

arrastando a comadre e o mestre-de-rezas a adotarem um comportamento desonesto 

e intrigueiro para restabelecer uma ordem desejada, lê-se, interesses particulares de 

cada um. Dessa maneira, “assim como Leonardo tinha achado na comadre uma 

protetora à sua causa, também José Manuel achou um procurador para a sua” 

(Almeida, 1997, p. 87), o mestre-de-rezas, que veio em defesa do velhaco. 

A partir do capítulo vinte e oito, os frequentes trechos descritivos dão lugar ao 

enredo tomando conta da história, “passando o pitoresco progressivamente para o 

segundo plano [...] os acontecimentos se concentram e se precipitam” (Galvão, 1976, 

p. 28). No capítulo, chamado “Transtorno”, o retrato da morte do compadre é irônico, 

chega à comicidade, chamado de antiliterário, justamente porque deveria ser 

chamado de tragédia: “E a cena toda é de pura comédia, entre risos e prantos altos; 

passa por alto as consequências interiores dessa morte para as personagens, só 

interessando as práticas – herança, mudança de casa, etc.” (Galvão, 1976, p. 31). E 

em se tratando dessas coisas, revelou a abertura do testamento ser Leonardo o 
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herdeiro universal do padrinho, logo Leonardo-Pataca se apresentou para cuidar do 

filho: 

 

O pai é para o filho uma espécie de ímã às avessas: na distância, o 
atrai; na aproximação o repele. Em cada choque há a impulsão do 
Leonardo para o hemisfério da desordem: primeiro foi a traquinagem 
que o levou à vadiagem, agora esta é para levá-lo à malandragem 
(Motta, 1988, p. 249). 

 

Estando na casa do pai, Leonardo logo se desentendeu com Chiquinha, a 

madrasta. E o estopim foi no dia em que, feito uma visita a D. Maria, juntamente com 

a madrinha, não viu Luisinha e voltou para casa mortificado. As provocações de 

Chiquinha foram tamanhas que Leonardo ficou enfurecido e avançou para cima 

dela “com os punhos cerrados e espumando de cólera” (Almeida, 1998, p. 94). 

Leonardo-Pataca acode ao barulho, busca o espadim e investe contra o filho, o qual 

tinha “um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saíra da 

memória” (p. 94) e por isso foge de casa. 

Desde o momento em que Leonardinho sai da casa do pai, veremos a escola 

de lapidação da malandragem, pois, se Leonardo já não tinha o padrinho e muito 

menos o pai, encontrará outras pessoas que cuidarão dele e virão em sua defesa. 

Andou por um bom tempo até encontrar-se com o amigo sacristão, Tomás, e sua 

“gente”, como ele diz. Na turma, além da namorada de Tomás, estava Vidinha, uma 

mulata que tocava viola e que deixou Leonardo encantado. 

A família era composta de duas irmãs viúvas, uma com três filhas e a outra com 

três filhos. Leonardo esqueceu-se completamente de Luisinha e José Manuel, agora 

só pensava em Vidinha: “admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por 

um só instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita, quando havia no mundo 

mulheres como Vidinha. Decididamente estava apaixonado por esta última” (Almeida, 

1998, p. 101). Vê-se que Vidinha era o oposto de Luisinha, desinibida, bonita e 

atraente, tocava viola e participava das patuscadas, reuniões de pessoas para beber 

e comer, festanças. Luisinha era tímida, esquisita, fazia renda e quase não saía de 

casa. 

Leonardo passa a desempenhar o papel do apaixonado, ligado ao tema 

amoroso e ao papel de vadio, na sua segunda etapa da aprendizagem. Leonardo 

terminou, dentro do percurso amoroso, em disforia com Luisinha e euforia com 
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Vidinha. Veremos que haverá uma nova inversão. Leonardo foi considerado um 

agregado na casa das irmãs viúvas, e adquirira grande simpatia por parte delas. 

Contrariando as ideias românticas, o narrador nos alerta que Vidinha recebeu 

as investidas de Leonardo, o qual já estava desembaraçado, pois o negócio com 

Luisinha o tinha “desasnado” e a paixão era mais forte, “embora esta última hipótese 

vá de encontro à opinião dos ultrarromânticos, que põem todos os bofes pela boca, 

pelo tal – primeiro amor [...]” (Almeida, 1998, p. 107). Segundo Elias (1979), essa 

passagem mostra-se paradoxal, conquanto o narrador tenha consciência do papel que 

exerce o primeiro amor para uma personagem romântica, deseja evitá-la, mas, ao final 

da obra, confirma o que havia sido negado (p. 15). Então, complementa: “como se 

publicava em capítulos ninguém poderia imaginar o final da obra – que confirma a tese 

romântica do primeiro amor [...] a união, pelo casamento, entre Leonardo e Luisinha” 

(p. 174-175). 

Porém, antes do final esperado, veremos os laços entre Leonardo e Vidinha se 

estreitarem, os ciúmes dos primos aumentarem e a comadre, tendo encontrado o 

afilhado, vinha visitá-lo, bem como suas novas amigas, as viúvas donas da casa. 

“Leonardo passava a vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem 

lhe dar o menor abalo o que se passava lá fora pelo mundo. O seu mundo consistia 

unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha” (Almeida, 1998, 

p. 111). Até o dia em que os primos armaram uma patuscada para que o major Vidigal 

pegasse Leonardo, alegando que justamente por ele não fazer nada é que seria 

levado. Leonardo calcula sua fuga, aproveitando-se de uma algazarra na rua, empurra 

um dos granadeiros e corre. Nesse trecho, o narrador cita por duas vezes o pontapé 

que o menino levara quando criança. Primeiro ao arquitetar a fuga: 

 

Só havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele em que 
então se achava, era o que se havia passado, quando criança, 
naquele meio segundo que levara a percorrer o espaço nas asas do 
tremendo pontapé que lhe dera seu pai (Almeida, 1998, p. 116).  

 

E após a fuga: “veio-lhe outra vez à lembrança o pontapé paterno: era o termo 

constante de comparação para todos os sofrimentos” (p. 116). O pontapé é capaz de 

empurrar Leonardo para a vadiagem e para a malandragem, ele é motivo inspirador 

para mantê-lo longe do pai. E essa fuga vai colocar o major Vidigal em alerta sobre o 

que seriam as qualidades de uma pessoa a favor da polícia: a capacidade de fugir, 
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esconder, ludibriar, a astúcia e a esperteza na representação do que seria a ordem 

na história, o major: 

 

nunca um só garoto, a quem uma vez tivesse posto a mão, lhe havia 
podido escapar; e entretanto aquele lhe viera pôr sal na moleira; 
ofendê-lo em sua vaidade de bom comandante de polícia, e degradá-
lo diante dos granadeiros (Almeida, 1998, p. 117). 

 

Ainda complementa que, aquele que lhe pregava uma peça dessas, tinha sua 

proteção e estaria com ele em todas as ocasiões, mas, tendo Leonardo fugido, seria 

seu inimigo irreconciliável. Ironicamente, a história não transcorrerá da mesma 

maneira e o malandro virará o jogo com o major, mesmo tendo jurado pegar o 

malandro sem ajuda dos granadeiros e sem que fizesse cerco para isso. 

A comadre ficou preocupada com o afilhado e, por isso, arranjou-lhe um 

emprego, pois pensar que ele pudesse se tornar soldado, naquele tempo, era a pior 

coisa que poderia acontecer a um jovem. Fê-lo, pois, servidor na ucharia real, o 

depósito de mantimentos do rei. O major, embora raivoso com a possibilidade de não 

se vingar, pensa: “ele não tem cara de quem nasceu para emendas”; ao que o 

narrador complementa: “O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para 

emendas” (Almeida, 1998, p. 121). Dessa vez, teve Leonardo pena da moça que vivia 

em companhia de um certo funcionário da ucharia, o toma-largura, e resolveu levar 

uma tigela de caldo para ela. Não contava que o funcionário chegaria mais cedo e o 

caldo entornaria. A cena, muito cômica, tem a tonalidade de histórias populares: 

 

O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que 
encontrou; sem dúvida em busca de outro caldo, uma vez que o 
primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao 
alcance, sem dúvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez 
quantidade que chegasse para um terceiro.  
O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de pratos 
quebrados, de móveis atirados ao chão, gritos, alarido; viu-se depois 
o Leonardo atravessar o pátio da ucharia à carreira e o toma-largura 
voltar com os galões da farda arrancados, e esta com uma aba de 
menos. 
No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia (Almeida, 1998, 
p.122). 

 

Vemos o dinamismo das histórias folclóricas, a astúcia pela astúcia, mesmo 

para se safar de uma situação complicada como essa apresentada no exemplo do 

Leonardo com o toma-largura, é a esperteza que termina em desastre. A personagem 
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passará por várias condutas transgressivas até ser integrado ao polo da ordem. Nessa 

fase de sua vida, Leonardo está liberto dos projetos que o compadre e a comadre 

haviam traçado para seu futuro. O major, então, sente a ocasião propícia para ficar 

em alerta e consegue, dessa vez, pegá-lo. 

Na casa de Vidinha, colocaram-se em polvorosa agitação, certos de que o 

major era o motivo do sumiço de Leonardo. Saíram à procura, mas não o encontraram 

na casa da guarda e nem a madrinha foi capaz de achá-lo, sendo que depois de 

muitos dias começaram a sentir raiva, diante da ingratidão e do amor ofendido de 

Vidinha. Tão ofendida estava que se envolveu com o toma-largura e foram, com toda 

a família, para uma patuscada fora da cidade. Tendo o toma-largura o costume de 

beber, ao encontrar-se em uma festa, terminava como “desordeiro e valentão”, o que 

resultou, nesse dia, numa “algazarra infernal”. 

Não demorou a aparecer o major Vidigal e qual não foi a surpresa ao 

reconhecerem Leonardo entre os granadeiros. O toma-largura foi levado por ele, rumo 

à casa da guarda, porém, não concluíram o trajeto, dado o fato de o toma-largura ter 

caído embriagado e os soldados não conseguirem levantá-lo, deixando-o na calçada. 

Leonardo estava como granadeiro, soldado, pois o Vidigal imaginou ser ele valiosa 

aquisição. O narrador nos adianta que o malandro, esperto e vadio, poderia até 

conhecer as manhas do ofício, mas o que o impedia de realizar bons serviços eram 

os hábitos arraigados, que fazia com que o major tivesse que gastar tempo com ele, 

pois nem as leis disciplinares eram suficientes para detê-lo. Portanto, não foi sem 

motivo que Leonardo demorou a reaparecer, e já como granadeiro, junto ao major 

Vidigal. 

O memorando Leonardinho não precisou de muito tempo para burlar as regras 

do major. Ele participou do fado “Papai lelê, seculorum” que representava o Vidigal 

morto, quando, na verdade, o plano seria Leonardo dar o sinal para que pegassem os 

baderneiros que participavam da cerimônia. Mesmo sendo pego em tal diabrura, nada 

lhe aconteceu: “o major dera daquele modo uma grande prova de desusada 

benevolência. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como 

esmagado ao peso de grandes remorsos [...]” (Almeida, 1998, p.  133). No entanto, 

no próximo pedido do major, para que Leonardo vigiasse o artista Teotônio na casa 

de seu pai, durante o batizado da irmã, também com a ordem de pegar os baderneiros, 

não é que o malandro sentiu pena do outro malandro que estava animando a festa e 

entregou o plano do major, proporcionando uma maneira de fugir para Teotônio. 
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Leonardo só não contava que seria traído, e, dessa vez, foi preso. O fato dele 

ter se tornado granadeiro não mudou seu comportamento no quesito malandragem, 

pois ele não só continuou com suas peraltices como teve a chance de demonstrar sua 

lealdade com os desaventurados. Sabemos que isso também torna Leonardo um anti-

pícaro, pois Lázaro agrada os superiores porque deseja uma ascensão, enquanto o 

malandro não tem esse desejo, pois não lhe falta nada e ele convive muito bem com 

todos. 

A madrinha-comadre, sabendo da prisão de Leonardo, encaminha-se para a 

casa do major, intercedendo pelo afilhado, aquele mostra-se inflexível, diante dos 

acontecimentos e necessidade de correção. Mas para o jeitinho brasileiro, como bem 

analisa Barbosa (1992) não só caracteriza situações específicas, como é um elemento 

que define “nosso estilo de lidar com determinadas situações” (p. 16), como é o caso 

da comadre, que, não tendo poder suficiente para convencer o major, buscará o que 

deseja por meio de um jeitinho especial. Primeiro procura D. Maria, a qual terá um 

meio infalível para convencer o major: buscar a personagem Maria-Regalada. A partir 

desse momento a história vai nos mostrar como a ordem maior, o Vidigal, também se 

corrompe na desordem: “Já naquele tempo [...] o empenho, o compadresco, eram uma 

mola real de todo o movimento social” (Almeida,1998, p. 142). O jeitinho será infalível, 

pois Maria-Regalada teve, no passado, um relacionamento com o major, 

imprescindível para a conquista do que a comadre almejava, salvar seu afilhado: “A 

estratégia utilizada é sempre envolver emocionalmente no ‘seu problema’ a pessoa 

de quem se depende naquele momento” (Barbosa, 1992, p. 42). Foi exatamente o que 

fez a comadre e depois D. Maria, ao levar Maria-Regalada, um antigo amor, não tão 

antigo assim, para convencer o major a soltar Leonardo. 

O major Vidigal recebe em sua casa a comadre, D. Maria e Maria- Regalada. 

Pego de surpresa, ele vestia um rodaque de chita  e tamancos , que é uma vestimenta 

e calçado informais. Supondo estar sendo mal-educado, vai até o quarto para colocar 

a farda. Devido à pressa, não completa o uniforme e retorna à sala “de farda, calças 

de enfiar, tamancos e um lenço de Alcobaça sobre o ombro” (Almeida, 1998, p. 145). 

Tal cena configura-se em uma das mais representativas da obra, em que a 

dialética da ordem e da desordem está posta para o leitor de forma visível, cômica e 

muito singular, tanto pelas roupas do major, quanto pelo momento da história em que 

ele se mostra fragilizado com um amor do passado que se faz presente, a 

Maria- Regalada. A dialética da ordem e da desordem, segundo Candido (2004, p. 31) 
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manifesta-se como princípio estrutural das relações humanas no plano da obra. As 

relações das personagens mostram “a construção, na sociedade descrita pelo livro, 

de uma ordem comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados” 

(p. 31). Segundo Candido (2004), 

 

Há um traço saboroso que funde no terreno do símbolo essas 
confusões de hemisférios e esta subversão final de valores [...] o Major 
aparece de chambre de chita e tamancos, num desmazelo que 
contradiz o seu aprumo durante o curso da narrativa. Atarantado com 
a visita [...] corre para dentro e volta envergando a casaca do uniforme, 
devidamente abotoada e luzindo em seus galões, mas com as calças 
domésticas e os mesmos tamancos batendo no assoalho. E assim 
temos o nosso ríspido dragão da ordem, a consciência ética do mundo, 
reduzido a imagem viva dos dois hemisférios, porque nesse momento 
em que transgride as suas normas ante a sedução da antiga e talvez 
de novo amante, está realmente equiparado a qualquer dos malandros 
que perseguia [...] (p. 37). 

 

Nesse momento as fronteiras se dissolvem, as condutas que fazem parte dos 

ramos da ordem e da desordem se equiparam, e a figura do Vidigal desmistifica os 

símbolos repressivos, pois ele converge para a desordem. 

Tratemos de Luisinha, que havia se casado com José Manuel e levava uma 

vida tão infeliz quanto reclusa. Afinal, José Manuel morre, de modo indiferente e sem 

nenhum drama D. Maria, ao receber a notícia através de uma carta de Luisinha, 

mostrou-se “atrapalhada” e foi até a casa da sobrinha para tentar ajudar. Após a 

constatação de que era um caso perdido, comunicou à sobrinha que ela estava viúva: 

“Luisinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha 

coração terno” (Almeida, 1998, p. 147). Seguido o enterro, Leonardo chegou à casa 

de D. Maria para ver Luisinha, compondo uma cena romântica, desde a representação 

feita um do outro ao se verem, perpassando uma conversa satisfatória e plena, como 

nunca acontecida em suas vidas, e culminando com um aperto de mão indicatório de 

algo mais. 

O último capítulo aplacará os românticos com o amor sincero entre Leonardo e 

Luisinha, que os inspirava a buscar uma união legítima. Para além do romantismo, 

notamos a disposição dos negócios que os dois tinham, mostrando-nos uma pontinha 

da realidade da relação madura que se estabelece entre eles. Como um soldado de 

linha, Leonardo não poderia se casar, mas Luisinha dispôs-se a resolver o problema 
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apelando novamente para a tia, a fim de que chegasse até o major o pedido para que 

ele se tornasse sargento de milícias. 

A ironia perpassa a obra em um movimento incessante, vemos nessa cena a 

confirmação do percurso romântico do casal e, ao mesmo tempo, a ironia de não 

poderem se casar por causa do trabalho de Leonardo. Inclusive um paralelismo no 

percurso amoroso. Primeiramente, há uma disforia em relação à Luisinha e euforia 

em relação à Vidinha, depois, há uma nova inversão em que Leonardo está disfórico 

em relação à Vidinha, que representa a desordem, e eufórico em relação à Luisinha, 

que representa a ordem: “rebaixando-se de cargo para a conclusão feliz: ordem e 

desordem unem-se no mesmo patamar” (Motta, 1988, p. 241). E não somente isso, 

mas a união do ser e do parecer, a trajetória amorosa com a do trabalho e a 

instauração da malandragem. Ainda encontramos, nas últimas linhas a ironia do 

narrador “daqui em diante aparece o reverso da medalha”, o final de feliz indicativo 

das tristezas que se seguirão e que os leitores serão poupados. 

 

3.3. “A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO”, DE JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 

3.3.1. Súmula da fábula 

 

O conto divide-se em nove partes, na primeira, o espaço é delimitado pela 

construção de um trecho da rodovia Belo Horizonte – São Paulo. Os animais e as 

pessoas trabalham, e seu Marra fiscaliza uma turma de trabalhadores braçais. Às dez 

da manhã, junto ao caminhão da empresa, chega Lalino Salãthiel, personagem 

principal. Embora atrasado, está sorridente e bem-arrumado, falando demais e 

justificando-se. Os colegas sabem que ele mente, mas acabam se deixando levar pela 

simpatia e pelos modos afetivos do ladino, que agrada a todos através do ponto fraco 

de cada um: Corrêia gosta de escutar elogios sobre sua terra; Generoso só precisa 

de um cigarro para se calar; e seu Marra encanta-se pelas histórias de teatro, desejoso 

de apresentar a história do Visconde Sedutor. Lalino está ensinando a mulher de seu 

Waldemar, o encarregado que dirige o caminhão, a tocar violão. E, no fim dessa 

primeira parte, o narrador diz que a cena se encerra “ao modo de um final de primeiro 

ato”, como no teatro. 
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Na segunda parte, Lalino, embrenhado em suas próprias palavras e mentiras, 

chega em casa, agrada Maria Rita, sua esposa, e inicia sua busca pelas revistas e 

almanaques velhos, a fim de encontrar as figuras e fotografias das mulheres que 

almeja conhecer. Resolve, então, pedir seu acerto de contas do trabalho, vender o 

carroção e o burrinho e, ao encontrar seu Ramiro, um espanhol, rodeando sua casa, 

enxerga a oportunidade de pedir-lhe dinheiro em troca de Maria Rita. Lalino deixa o 

arraial para se inserir no universo das festas, da prostituição e da vida sem trabalho 

no Rio de Janeiro. 

Na terceira parte, Maria Rita reaparece morando na companhia do espanhol. 

Além disso, tendo terminado a construção daquele trecho da rodovia, os trabalhadores 

de outros lugares haviam ido embora, mas os espanhóis permaneciam ali, e todo o 

arraial dispensava total desdém e raiva a Lalino. 

Na quarta parte, o narrador explica que bastaram seis meses para que Lalino, 

esgotado seu dinheiro, percebesse que sua aventura no Rio de Janeiro não valia a 

pena. Ainda assim, Lalino resiste ao retorno e só o faz para ver a reação das pessoas. 

Chega ao arraial amanhecendo: “pomposamente, terrivelmente feliz”.  

Na quinta parte, Lalino visita a casa de Ramiro, alegando pagamento do que 

havia pedido emprestado, mesmo não tendo dinheiro algum para pagá-lo. O espanhol 

rejeita o pagamento, pois vive com Ritinha. Lalino diz que quer vê-la, mas, percebendo 

que ela não deseja encontrar-se com ele, pede apenas um violão e vai-se embora. No 

caminho, contempla a natureza, oportunidade em que o narrador conta a fábula de “A 

festa no céu”, com uma variante na qual ecoa a esperteza de Lalino, na ladinagem 

que engana até São Pedro. Nessa mesma ocasião, encontra seu Oscar, que lhe 

promete conversar com o pai, o major Anacleto, a fim de contratar Lalino para ajudar 

na campanha política. 

Na sexta parte, seu Oscar pede o emprego para Lalino, alegando que é um 

“corisco de esperto, inventador de tretas” e que, por isso, poderia ser útil na campanha 

política. Com a interferência do tio Laudônio, irmão do major, este, enfim, cede à ideia. 

Na sétima parte, Eulálio de Souza Salãthiel, ladinamente, primeiro vai sondar a 

situação da política do arraial e só se apresenta ao major dias depois, contando todas 

as intrigas e traições que aconteciam. Foi quando o major deu dinheiro e emprestou 

para Lalino um capanga de confiança, o Estêvam. 

Na oitava parte o major, diante do relatório de seu cabo eleitoral, entende que 

não pode ficar parado e passa uma semana em “excursão eleitoral”: visita o padre, 
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que, vendo sua fé e devoção, fala bem de Lalino; depois encontra com seu Ramiro, o 

qual se queixa não só das provocações de Lalino como também do beijo que este 

jogara para Ritinha, e completou acusando Lalino de envolvimento com o filho do 

adversário. Ao chegar em casa, o major despeja as acusações sobre o ladino, que se 

defende. Explica, primeiro, que se juntou com o filho do Benigno em uma artimanha 

que ele manteve em segredo, a fim de saber mais sobre a política; em seguida, 

exime- se das acusações de seu Ramiro, dizendo que, por um lado, dar vivas ao Brasil 

não significa ofender os espanhóis e, por outro, que foi sem querer o beijo mandado 

a Maria Rita, esquecido que estava de que ela já não era mais sua mulher. Conta os 

lugares que foi para conquistar votos, com todos os engenhos e artifícios de um ladino, 

fazendo uso sempre da palavra para conseguir o que deseja. Soltou ainda, ao final da 

conversa, uma isca para o major, dizendo que não teve tempo de gastar com os 

espanhóis, afinal de contas estrangeiro não tinha direito de voto em eleição. 

Na nona e última parte, Lalino, em um instante de fraqueza, pediu ao seu Oscar 

que procurasse a Ritinha para advogar uma reaproximação a seu favor. Ao encontrar-

se com ela, contudo, seu Oscar, sentindo-se atraído pelos olhos, pernas e cabelos 

dela, passou, então, a advogar em causa própria. Ao perceber as intenções de seu 

Oscar, Ritinha pede para que ele suma e ameaça chamar o marido Ramiro. Ainda 

confessa que gosta mesmo é do Laio, mesmo que ele não preste. Chegando em casa 

ressentido, Oscar diz a Lalino que ela gosta mesmo é do espanhol. 

Major Anacleto recebe um telegrama do prefeito, com transcrição de outros 

telegramas que, por sua vez, eram anotações de um outro. Lalino chega e explica ao 

major como conseguiu a virada de Cesário para eles na política, pois o filho do 

Benigno havia desonrado a filha do Cesário e agora estava escondido. Lalino cria 

artimanhas tão bem-acabadas que já prevê o casamento, para que a moça não sofra. 

O major dispensa Lalino. Tio Laudônio noticia a passagem de um carro com um 

deputado da oposição e que seu Benigno já estava a postos. Chega Ritinha à casa 

do major, alegando que agora o espanhol começou a judiar dela por causa dos ciúmes 

que tem do ex-marido e, por isso, fugira para pedir proteção. Ao solicitar por Lalino, 

descobre que ele estava bebendo cachaça e conversando com o tal deputado. 

Tio Laudônio acalma o major; ao escurecer, este vê um automóvel e fica 

enfurecido. O automóvel para e Lalino ajuda os três doutores a descerem. Descobre 

que não se trata da oposição, mas do Secretário do Interior. O major corre para 

recebê-los, esbaforido e honroso, com imensa hospitalidade. Elogiaram muito Lalino, 
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que pediu que o major o levasse a Belo Horizonte quando fosse. Depois que foram 

embora, o major chama Maria Rita para as pazes com Lalino, e os sapos no brejo em 

festa, exultam de alegria. 

 

3.3.2. Autoria e contexto 

 

A obra Sagarana foi publicada em 1946, porém, uma primeira versão havia sido 

premiada em 1937 com o título de Contos, obtendo o segundo lugar no prêmio 

Humberto de Campos. Guimarães Rosa confessa a João Condé que o livro foi escrito 

em sete meses e depois repousou sete anos, voltando a ser retrabalhado em “cinco 

meses de reflexão e de lucidez” (Lima, 2003, p. 12). A pedido do amigo, escreve sobre 

os contos da obra; acerca de “A volta do marido pródigo”, diz: foi “a menos ‘pensada’ 

das novelas de Sagarana, a única que foi pensada velozmente, na ponta do lápis. 

Também, quase não foi manipulada, em 1945” (Rosa, 2001, p. 26). 

O crítico Álvaro Lins, no Correio da Manhã, em 1946, escreve que Guimarães 

Rosa não classificou Sagarana nem como livro de contos, nem como reunião de 

novelas, mas como um conjunto de histórias, unidas substancialmente como um 

panorama de uma região, mas com enredos particulares e independentes. O mundo 

regional apresenta-se com espírito universal de uma cultura requintada e 

intelectualizada. Acrescenta um comentário para cada conto e diz, sobre “A volta do 

marido pródigo”: 

 

está construído num tom mais leve, exprimindo o espírito de 
malandragem do curioso personagem Lalino Salãthier [sic], com a 
oportunidade para o autor de empregar alguns dos seus dons de ironia 
e malícia, que são tipicamente mineiros.  

 

Segundo Bosi (2006), o regionalismo sofreria uma metamorfose e seria 

colocado em cena novamente através da alquimia realizada por Rosa. Seu ato é 

estético e social, pois sua arte relaciona-se tanto com a tradição literária brasileira 

quanto com a universal. Haveria um paradoxo, portanto, entre um regionalismo que 

não é regionalismo e uma universalidade que é particular, desvendado como uma 

ficção que transcende o regionalismo e o realismo. Hansen (2012) afirma que o leitor 

experimenta a “unidade da liberdade da arte. A boa literatura sempre inventa mundos 

possíveis dotados da autonomia que falta aqui e agora” (p. 128). Sagarana é a obra 
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que vai revelar histórias surpreendentes pelo espaço e tempo escolhidos de maneira 

particular, mas que remontará ao mítico e universal, transcendendo esse aqui e agora. 

A crítica logo percebe que a obra de Rosa representa “um desafio à narração 

convencional porque os seus processos mais constantes pertencem às esferas do 

poético e do mítico” (Bosi, 2006, p. 462). E completa: “impõe-se a procura do nexo 

dialético que desnuda a homologia entre as camadas inventivas da obra e os seus 

contextos de base. A invenção não é um dado autônomo, imotivado” (p. 463). E 

conclui lembrando que a materialidade da paisagem e do mito na linguagem é 

justamente o que continuará fascinando os leitores. 

 

3.3.3. Narrador e narração 

 

Hansen (2012) explica que, na obra de Rosa, há uma função representativa e 

outra avaliativa, a primeira ordenada textualmente como referência e a segunda 

produzida com procedimentos retóricos. Entre tais procedimentos elenca, além do 

comentário do narrador, que evidencia a ficcionalidade, a 

 

comunicação da particularidade histórica das diversas matérias 
sociais que o autor seleciona e correlaciona na composição dos seus 
textos, relativizando, parodiando e esvaziando as verdades supostas 
nelas; [...] os vazios da significação produzidos e comunicados ao 
leitor nas inovações de suas formas; [e] a integração das referências 
sertanejas em níveis metafóricos ou alegóricos de significação em que 
elas passam a conotar referências filosóficas e literárias universais 
(Hansen, 2012, p.121). 

 

Na função representativa, é preciso considerar que o sujeito da representação, 

autor e narrador enquanto ideia, “e a linguagem com que descrevem o objeto da 

representação são inerentes ao meio da representação” (Hansen, 2012, p. 124) e 

foram pensados por Rosa em sentido amplo, que ambicionou uma unidade sem 

adições supérfluas, uma parte dependendo da outra como um todo. A referencialidade 

do texto, embora encontre ecos no mundo, é perpassada pela linguagem, de modo 

que objeto e linguagem se dissolvam, mesmo assim, permaneçam uma unidade. Há 

uma precisão que faz com que o narrador pareça um cientista da história contada. 

O narrador em terceira pessoa do conto constrói a passagem do tempo e 

mudança de espaço a partir do protagonista. Dentre os procedimentos retóricos 
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que Hansen fala, encontramos o comentário do narrador, evidenciando a 

ficcionalidade: “E, aí, a cena se encerra completa, ao modo de um final de primeiro 

ato” (Rosa, 2001, p. 110); “Todavia, convenientemente expurgadas, talvez mais 

tarde apareçam [as histórias], juntamente com a história daquela rã catacega [...]” 

(p. 118); “E a coisa viera vindo, do estilo dragocrático-mandológico-coactivo ao 

cabalístico-estatístico, daí para o messiânico-palimpséstico-parafrástico, depois 

para cozinhativo-compadresco-recordante [...]” (p. 140). 

Dos três procedimentos retóricos, além do comentário do narrador, o primeiro 

configura-se nas particularidades históricas das matérias sociais e, nesse caso, 

podemos elencar a paródia da parábola do filho pródigo, fábulas e lendas que serão 

esvaziadas de seu contexto original e ressignificadas na história de Lalino. Exemplo: 

“— E se eu voltasse p’ra lá? É, volto! P’ra ver a cara que aquela gente vai fazer quando 

me ver...” (p. 118). Nesse caso, a decisão do marido exclui o pedido de perdão que o 

filho pródigo planejou fazer ao pai no seu retorno. Rosa também ressignificou o retorno 

indesejado da personagem, diferente da espera do pai pelo filho. A fábula da festa no 

céu também será modificada na narrativa: “E essa é que era a variante verdadeira da 

estória [...]” (p. 124). 

A segunda função avaliativa é a inovação das formas, que inclui, além das 

questões lexicais, o que Hansen diz ser o instantâneo da transição, em que a forma 

se indetermina, porque não se adequa a modelos, “cada instantâneo descrito ou 

narrado se relaciona com seu instantâneo anterior e seguinte” (p. 129). Isso significa 

que cada instante construído na história está interrelacionado com o instante anterior 

e posterior, somente desse modo poderá ser interpretado. 

A terceira perspectiva avaliativa podemos relacionar ao uso do diálogo, o qual 

chama a atenção do leitor para a cena da narração, integrando referências sertanejas 

em níveis metafóricos que, na verdade, são incorporações literárias universais. 

Exemplo: “— O-quê!? seu Laio!...Tu está de volta?!... Não é possível! / — “Terra com 

sede, criação com fome”, seu Oscar...” (Rosa, 2001, p. 124). O diálogo traz referências 

da fala do sertão mineiro, porém, incorporando metáforas de caráter universal. O 

provérbio “terra com sede, criação com fome”, faz uma analogia da natureza com o 

retorno de Lalino e suas necessidades, também faz uma relação com o provérbio 

bíblico: “Tem o teu inimigo fome? Dá-lhe de comer. Tem sede? Dá-lhe de beber” 

(Provérbios 25, 21), indicando que mesmo não gostando do retorno de Lalino, o bom 

cristão acolhe o inimigo. 
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A narração pega de surpresa um leitor 

 

habituado a ler literatura como representação que imita a realidade 
empírica, abstraindo o simbólico dos atos de fingimento da ficção, 
tende a receber o efeito de fundo como se fosse algo anterior, algo 
essencial ou substancial fora do texto (Hansen, 2012, p. 123). 

 

As várias tradições literárias eruditas sugeridas, citadas, entrelaçadas em uma 

unidade artística que está “datada e particularizada como cena, personagem e ação 

sertanejas é, ao mesmo tempo, uma unidade mitológica supra regional, imemorial e 

indeterminada [...]” (Hansen, 2012, p. 124). As relações intertextuais com paródia, 

lendas, teatro, cultura popular, sociedade, economia e política na história de Lalino 

vão além ao se dissolverem no próprio texto, “como unidade em que uma coisa 

naturalmente se desenvolve de outra porque está subordinada ao todo arquitetônico 

do texto” (Hansen, 2012, p. 124). Dessa maneira, o narrador cumpre as funções 

representativas e avaliativas como um cientista ironizado em sua própria ficção. 

 

3.3.4. A caracterização do protagonista 

 

A temática da malandragem é ressaltada no conto, ou novela, envergando 

tantos outros temas em conjunto: a parábola bíblica, o teatro, a cultura popular e 

folclórica, o público e o privado e, nesse veio, a política brasileira no interior do país. 

Ao percorrer os temas, importa-nos tratar a ladinagem de Lalino no que concerne aos 

seus ancestrais Lázaro de Tormes e Leonardo-Filho. A linguagem torna-se um 

diferencial em Lalino, tanto é assim que, dar voz à personagem por meio dos discursos 

diretos, faz com que a oratória seja colocada em destaque na história. Assim sendo, 

ele seria um malandro melhorado, com alguns diferenciais e, por isso, chamado de 

ladino. Segundo Farias (2012), 

 

Eulálio de Souza Salãthiel, o Lalino, é falador, esperto e, quando 
convém, é bem oportuno para seus chefes e a sociedade. Tem parte 
com Deus ou com o diabo, de forma que seus quengos sempre têm 
êxito. Traz uma ideia e um plano traçado, que não é o do pícaro e nem 
a do malandro, e que se transforma no que chamaremos de seu 
grande triunfo, que consiste em vender a mulher e consegui-la de volta 
sem que seja necessário qualquer pagamento (p. 6). 
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Sobre a origem do nome, Santos (1971), em seu livro sobre os nomes de 

personagens rosianos, explica que Lalino vem do feminino Eulália, nome de uma 

santa que significa “de linguagem agradável”; seria o “protótipo do falador, que se tira 

de qualquer má situação arranjando tudo a seu modo e prazer por força de lábia” 

(Santos, 1971, p. 43). Roncari (2004) acrescenta que em um registro satírico seria o 

“proseador, loquaz, aquele que mais fala do que faz, e de cujas palavras temos 

sempre que desconfiar” (Roncari, 2004, p. 29). Lalino encanta pela espontaneidade e 

engana pelo modo de contar as histórias.  

O nome Salãthiel, segundo Santos (1971), significa “supliquei a Deus” ou 

“aquele que eu pedi a Deus”. Para Roncari (2004), seria um nome com referência a 

Deus e ao diabo, porquanto o estranho acento em Salãthiel remete foneticamente a 

Satã, mas também a salam, que é a saudação muçulmana de paz. Sem o acento, 

Salathiel aparece na bíblia como “filho de Jeconias, o cativo, e pai de Zorobabel, elos 

intermediários na cadeia genealógica que liga Adão a Jesus e Deus (Marcos 3, 

23- 38)” (Roncari, 2004, p. 29). Lalino Salãthiel teria um pouco de Deus e outro tanto 

do diabo, o que explica, em partes, a simpatia do leitor pela personagem malandra, 

que tanto mente quanto é sincera, tanto ajuda quanto prejudica, de uma maldade que 

almeja seu objetivo ao mesmo tempo sem querer prejudicar, um tanto ingênua, 

buscando a sobrevivência dos fracos. 

Lalino foi criado como um tipo, o que significa dizer que “os seus traços, ao 

invés de o particularizarem e diferenciarem como um indivíduo, generalizam-no, 

transformando-o num representante típico de um grupo [...]” (Roncari, 2004, p. 32). O 

grupo dos “mulatos”, dos trabalhadores braçais, “os homens do povo”. Isso torna-se 

muito significativo para a obra a medida em que o nome confirma o tipo malandro na 

história representada, o conto tem características teatrais que representam a 

encenação do malandro Lalino em sua própria vida com a arte de enganar as outras 

personagens. 

Os traços biográficos da personagem é a paródia de uma parábola bíblica, a 

“Parábola do filho pródigo”, texto que consta no Evangelho de São Lucas (15, 11-32), 

da Bíblia Sagrada (1988). O filho que abandona o pai está sendo parodiado; ele pega 

o dinheiro da herança e vai viver em terras distantes. Arrependido, retorna e recebe 

todas as honras de volta. Lalino abandona tudo e vai viver suas aventuras, mas não 

está arrependido e tampouco recebe o que havia perdido. Ele reconquista seu espaço 

com sua ladinagem. 
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A personagem roseana vive a transitoriedade da ordem, da desordem e do 

equilíbrio dessas vertentes. Há uma dignidade e honradez no início da história, mas 

uma monotonia que faz Eulálio desejar e buscar a desordem, a aventura, a “esbórnia”. 

A ideia fixa de ir embora e conhecer o Rio Janeiro só não é melhor que o retorno, pois 

ele descobre que seus pensamentos não correspondem à realidade. Orgulhoso, 

resiste, mas espertamente precisa apenas de metade do tempo, para chegar ao dobro 

da conclusão. Ferri (2016) pondera em seu artigo “Lalino nunca hesita frente a seus 

propósitos, não passando por nenhum questionamento dialético interior. Ele não sofre 

mudanças em sua personalidade [...]” (p. 50). Porém, entendemos que, assim como 

Leonardo-filho, ele não aprende com as experiências, mesmo deixando de ser um 

simples trabalhador da construção da estrada para ser um vagabundo e, finalmente, 

cabo eleitoral do major do arraial; não ascende socialmente, como aconteceu com o 

pícaro. Ele se dá conta da importância do que possuía quando retorna e usa de suas 

artimanhas e espertezas para ter lugar de destaque social. 

 

3.3.5. O percurso de Lalino 

 

Para tratar do percurso da personagem comecemos pela cantiga e o trecho de 

uma história que se encontram antes do início da narrativa, duas epígrafes, pistas das 

características malandras do protagonista da história a ser contada. A cantiga de 

batuque, como analisa Farias (2012), tematiza duas personagens malandras, a negra 

Maria, e o negro Heitô: “Negra danada, siô, é Maria”; “Negro danado, siô, é Heitô”, 

ambos realizam tarefas extraordinárias, como lavar roupa na ventania, e ir ao inferno 

e voltar. Lembram, na história de Lalino, que ele também comete muitos feitos 

extraordinários, como chegar para trabalhar na hora do almoço e ganhar como os 

outros trabalhadores. 

A segunda epígrafe, é o trecho de uma história, que se apresenta em forma de 

diálogo e cuja personagem pergunta para o Bicho-Cabaça se viu uma velhinha passar. 

Ele nega tê-la visto, mas, com astúcia, ordena que a “cabacinha” corra. Um dos 

significados desse trecho é o de que “a velhinha estivesse escondida na cabacinha e 

por isso, com astúcia, o Bicho-Cabaça diz que não lhe viu e ainda lhe dá fuga” (p. 3). 

Ambos os trechos colocam a malandragem em evidência unida ao folclore popular, 

remetendo-nos às cantigas e histórias do povo. Durante o conto, três momentos 
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fabulares se destacam para confirmar essas características: a história da rã catacega, 

a fábula do sapo e do cágado, e a história do sapo rei, os quais trataremos mais 

adiante. 

Após as epígrafes, deparamos-nos com o título do conto: “A volta do marido 

pródigo”, o qual nos remete à “Parábola do filho pródigo” (Bíblia Sagrada, 1988). O 

filho pródigo é aquele que pede sua parte na herança do pai a fim de ir embora e 

gastá-la, “vivendo dissolutamente” (p. 1369). Quando acaba o dinheiro, sobrevêm a 

fome e o jovem percebe que seria melhor tratado pelo pai como empregado do que 

por pessoas daquela região desconhecida. Voltando para casa, o pai o recebe de 

braços abertos, pois era como uma ovelha desgarrada do rebanho, que fora 

resgatada. O filho mais velho questiona, pois o pai faz uma grande festa para o filho 

que retorna, enquanto ele jamais havia ganhado um novilho para festejar. O pai 

responde: “filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu; convinha, porém, 

fazermos festa, pois que este teu irmão estava morto e reviveu, tinha-se perdido e foi 

achado” (p. 1370). 

Primeiramente, convém definirmos o termo paródia. Sant’Anna (2010) faz o 

percurso da palavra desde o Antigo Testamento até as parábolas modernas de 

Brecht,6 apontando as características que se mantiveram e aquelas que foram se 

modificando ao longo do tempo. O termo origina-se do nome “parabolé” e do verbo 

“paraballo”. “Pará”, em português, significa “ao lado de” e “ballo” significa “trazer, 

colocar” (Sant’Anna, 2010, p.16). Na língua grega, o sentido de uma palavra colocada 

ao lado de outra foi o caminho para o que chamamos de comparação, significado de 

relação, semelhança. Importante notar “no período clássico, mais precisamente na 

retórica, que a palavra parabolé ganhou esse significado mais abrangente de 

comparação, apontando para um tipo de literatura que procurava estabelecer 

relações, apresentar semelhanças entre elementos” (Sant’Anna, 2010, p. 19). 

Esse tipo de comparação, usada para fundamentar uma argumentação, fazia 

parte de um processo de persuasão na retórica grega. De modo análogo, esse 

conceito chega na literatura latina quando Quintiliano chama de similitude toda 

comparação entre coisas semelhantes, correspondente à parábola grega. Para ele, a 

similitude se relaciona com a prova, ou seja, a comprovação de algo, e, a mais eficaz, 

 
6 É possível encontrar alguns exemplos na obra do autor Parables for the theater. Londres: 

Penguin, 1998. 
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seria o “exemplo, isto é, a citação de um fato verdadeiro ou admitido como tal, 

levantado com o propósito de persuasão” (Sant’Anna, 2010, p. 30). Contudo, há uma 

diferença significativa, a literatura latina rejeita as formas ficcionais e, por isso, não 

desenvolve um raciocínio elaborado por meio de ilustrações. Portanto, “a 

correspondência entre a comparação latina e a parábola grega é o fato de ambas 

serem apresentadas com fins de argumentação em um discurso persuasivo” 

(Sant’Anna, 2010, p. 32). 

Concernente ao antigo testamento, a palavra traduzida do grego “parabolé” tem 

correspondência no hebraico com a palavra “mashal”, que significa “similar” e é 

utilizada para comparações diretas ou indiretas; “é um dito que indica um tipo de 

declaração que tem algo por detrás de si” (Sant’Anna, 2010, p. 55). A tradução de 

“mashal” por “parabolé” justifica-se por uma ligação ao universo da linguagem 

figurada, qual seja, o elemento de comparação, e que exige um mecanismo elaborado 

de produção e recepção. 

No mais antigo exemplo bíblico, a palavra “mashal” está traduzida como 

provérbio, pois “fazia parte da cultura popular de Israel a citação de provérbios, como 

acontece em muitas outras comunidades” (Sant’Anna, 2010, p.62). Também acontece 

da palavra “mashal” ser traduzida por “fábula”. O mais importante é que elas indicam 

a constituição da fala de um povo e, quando traduzida para o grego como “parabolé”, 

“se transforma em um gênero da literatura de sabedoria e passa por um rico 

desenvolvimento” (Sant’Anna, 2010, p. 64), resultando, inclusive, em uma forma 

poética de tradução, ou seja, o vocábulo “mashal” traduzido como “poema” e, em 

outros casos, como “sentença”. Tais variações impelem-nos a concluir que “o termo 

parábola não configura um gênero com características específicas e recorrentes” 

(Sant’Anna, 2010, p. 103). Entretanto, será no novo testamento que a parábola se 

constituirá como gênero literário, pressupondo, em essência, que ela tenha 

características narrativas. Massaud Moisés (apud Sant’Anna, 2010) acrescenta a 

característica dramática ao texto parabólico, o que parece intencionar envolver o 

público-alvo na história que está sendo narrada. O autor complementa: 

 

Esse aspecto, somado aos elementos já depreendidos tais como o 
estabelecimento de um identificável processo narrativo, caracterizado 
por uma extensão curta, de natureza alegórica que, de alguma forma, 
apresenta traços constitutivos da fábula e do apólogo, que têm um 
caráter didático, faz da parábola um gênero atraente que parece 
alcançar seus propósitos elementares (p. 155). 
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Acrescente-se a isso a audiência visível existente durante a narrativa e 

poderemos falar do épos, “gênero literário no qual o fundamento da apresentação é o 

autor ou menestrel como recitante oral, com um público diante dele, a ouvi-lo” (Frye, 

1973, p. 360). Conclui-se, para tanto, que a parábola é curta e alegórica, porém, 

diferente da fábula e do apólogo, na medida em que os dois últimos tratam 

basicamente de animais e seres inanimados, e a parábola de seres humanos. 

Diante de tantas questões, vê-se a parábola bem desenhada por Jesus, no 

Novo Testamento, fazendo uso de elementos comuns do dia a dia: 

 

selecionava uma porção da vida, descrevia um incidente dentro dela 
e convidava o ouvinte, que já havia, assim, sido introduzido na 
situação, para refletir e decidir sobre o curso que sua própria existência 
estava tomando (Sant’Anna, 2010, p. 157-158). 

 

Em suma, retornamos ao conceito primeiro, em toda parábola acontece uma 

comparação, pois ela é uma metáfora e opera na nossa imaginação de modo a 

comparar o que é falado com algo que é de domínio do leitor/ouvinte. Além disso, 

outra característica elencada é a linguagem vívida, isto é, Jesus faz uso de imagens 

fortes para fixá-las na mente das pessoas e envolvê-las como participantes, pedindo, 

a partir desse envolvimento, uma decisão por parte do interlocutor. 

Definiu-se, tendo como modelo as parábolas do Novo Testamento, esse texto 

como sendo “uma forma narrativa, curta, alegórica, que desempenha funções 

específicas no interior de um discurso e que constitui uma forma de épos [...]” 

(Sant’Anna, 2010, p. 167). É uma narrativa, pois conta uma história. É curta em 

relação à extensão de outros gêneros. Há um amimetismo que caracteriza as 

personagens, o tempo e o espaço na narrativa parabólica. O conceito amimético é 

considerado a partir das reflexões de Rosenfeld (1996) sobre o romance moderno, 

primeiro supondo que, historicamente, exista “um espírito unificador que se comunica 

a todas as manifestações de culturas em contato” (p. 75); segundo, considerando o 

fenômeno da “desrealização” que acontece na pintura, também nos remete a uma 

negação do realismo na literatura, o espaço e o tempo passam a ser relativos e 

subjetivos. Espacialmente, a parábola não reproduz a realidade sensível, não há 

localizações específicas nem o reconhecimento de lugares determinados. 

O tempo amimético significa “um tempo não marcado, sem perspectivas 
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cronológicas e, portanto, sem correspondências históricas, mesmo que ficcionais.” 

(Sant’Anna, 2010, p. 207). Nota-se que os tempos do presente e do passado são os 

mais utilizados, sendo que os tempos do passado estão relacionados com a narração, 

enquanto o tempo presente relaciona-se com comentários, diálogos, conferências, 

ensaios, entre outros. Quanto às personagens, elas não são definidas com um nome 

próprio, processo chamado de tipificação e que caracteriza grupos sociais, religiosos, 

políticos, entre outros. 

A parábola é um discurso alegórico porque “sempre está remetendo a aspectos 

outros que não aqueles apresentados literalmente em seu corpo narrativo.” 

(Sant’Anna, 2010, p. 222), a alegoria tem um aspecto alusivo que, na narrativa, elenca 

personagens que se movem em um tempo e espaço simbólicos. Dessa maneira, 

pode-se dizer que a parábola é alegórica nesse sentido simbólico, porém, sabe-se 

que o material entregue ao ouvinte derivava de seu cotidiano, e, por isso, ele não tinha 

dificuldade para compreender e assimilá-lo. Como eram os leigos que escutavam as 

parábolas, a novidade estava no tratamento pouco convencional dado às histórias 

contadas. A presença da alegoria relaciona-se com a cumplicidade entre o narrador e 

o ouvinte/leitor. 

Com todas essas características, podemos observar que, mesmo sem intenção 

artística, as parábolas são construídas de um modo literário e acabam servindo a 

finalidades específicas. Para melhor explicar, Sant’Anna (2010) acrescenta que a 

alegoria atinge os afetos do público, a fim de captar melhor os ensinamentos. A 

brevidade da narrativa justifica-se como meio em sua estratégia de comunicação, 

impactando quem escuta. A característica amimética “imprime-lhe o caráter universal, 

já que as personagens não são identificadas pelo nome, o espaço não estabelece 

relações geográficas definidas e o tempo não é marcado cronologicamente” 

(Sant’Anna, 2010, p. 270). 

Observamos que as construções literárias das parábolas não carregam apenas 

função pedagógica, mas metáforas poéticas. A parábola foi a fórmula ideal que Jesus 

encontrou para ser “transcendente e acessível no exercício de sua função de ensino” 

(Sant’Anna, 2010, p. 274). Essa parábola tradicional, de tom pedagógico e 

confrontativo, conduz aquele que escuta ou lê “ao aprendizado de um princípio 

universal ou ao reconhecimento de uma verdade sobre si mesmo” (Sant’Anna, 2010, 

p. 334). Haverá, portanto, um preceito generalizante que facilitará a incorporação do 

princípio. 
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Tais articulações não acontecem nas parábolas modernas: as narrativas não 

são tradicionais, elas não são curtas, as personagens mostram-se fragmentadas e o 

desfecho é aberto. Um diferencial importante é a intenção estética do autor, já que, 

embora a literariedade possa ser encontrada nas parábolas bíblicas, ela não é fator 

primordial do texto. Os estudiosos concluíram que as parábolas de Jesus representam 

um dos principais usos cristãos da metáfora. Todavia, as funções didática e 

confrontativa, ou seja, de repensar sua vida e fazer novas escolhas, são claras nas 

parábolas tradicionais, enquanto na modernidade transfere-se para os leitores a tarefa 

de desatar os “nós dialéticos” do texto. 

A definição de parábola engendrada ao longo da história faz-nos entender 

como o conto “A volta do marido pródigo”, de Guimarães Rosa, parodiou uma 

conhecida parábola bíblica, a “Parábola do filho pródigo” Apontaremos algumas 

questões sobre essa parábola. Dos três evangelhos, chamados sinóticos, em que as 

histórias se repetem com algumas diferenças na maneira de contar e nos detalhes, 

essa parábola somente aparece no Evangelho de Lucas e ela é analisada como a 

face do Deus misericordioso, o Pai que recebe o filho de volta, com compaixão e amor, 

depois de este ter andado pelo mundo no pecado, segundo os preceitos cristãos, e 

distante de Deus. 

Santo Tomás de Aquino (2020), citando Santo Agostinho diz: é “pródigo o 

homem que vive a derramar ou espalhar os desejos que traz na alma sobre as pompas 

exteriores, levando assim uma vida esvaziada, e numa busca perpétua de novidades 

[...]” (p. 471) e acrescenta ser a fome a privação da Palavra de Deus. O filho pródigo, 

ao pensar que os servos do pai têm pão em abundância, cai em si, ou seja, “entrou 

em si no momento em que abandonou as coisas exteriores, agradáveis e sedutoras, 

voltando a atenção para o interior da própria consciência” (p. 475). O filho pródigo, 

arrependido, vai até o pai e confessa seus pecados. Mas o pai não se importa, recebe 

o filho que estava morto e voltou à vida, ou seja, saiu do pecado e voltou para Deus, 

o Pai de bondade e misericórdia que o aceita e o abraça como a uma ovelha perdida 

e resgatada. 

Analisando a personagem do conto, Lalino é o marido semelhante ao filho da 

parábola na condição de esbanjar seu dinheiro e ficar sem nada, porém, ele não 

parece arrependido: Lalino conclui: “É, volto! P’ra ver a cara que aquela gente vai fazer 

quando me ver...” (Rosa, 2001, p. 118). O filho confessa para que sua alma seja salva, 

“quem se acusa a si mesmo alivia o peso do erro que carrega; ademais, o acusar-se 
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elimina a vergonha do pecado [...]” (Aquino, 2020). Diferentemente da parábola 

bíblica, o marido não confessa e nem se acusa para eliminar a vergonha, porque não 

sente vergonha do que fez e não volta para confessar seus erros: quando atravessa 

o arraial e chega à casa do espanhol “já estava cansado de inventar espírito, pois só 

com boas respostas é que ia podendo enfrentar as interpelações e as chufas do 

pessoal” (Rosa, 2001, p. 119). 

Nós, leitores, fazemos a análise da tristeza e da saudade que Lalino sente ao 

se frustrar com as huris, ou seja, as prostitutas interesseiras que não gostavam de 

escutar histórias românticas, como se estivessem em diferentes realidades. Lalino 

conclui que aquilo não valia a pena, mas atribui os sentimentos ruins à inveja e pragas 

das pessoas do arraial, talvez até feitiços realizados por Ritinha. Por isso, volta 

disposto a reconquistar a mulher, no entanto, sem planos concretos: “(...) vamos ver 

como é que a abóbora alastra... e deixa o tiziu mudar as penas, p’ra depois cantar...” 

(p. 121).  

Seu Oscar arruma-lhe um emprego como cabo eleitoral, justamente por suas 

características ladinas: “Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um é um Saci” 

(p. 129). A esperteza de Lalino é comparada a de um saci e pode ser aproveitada para 

as questões políticas, mentiras e tramoias ajudando Major Anacleto a vencer a disputa 

eleitoral. Essas são algumas questões que apontam para as diferenças entre a 

parábola bíblica e o conto de Rosa. 

Podemos dizer que o título do conto, “A volta do marido pródigo” traz implícito, 

para o leitor, a ideia de um marido que sai de casa, falta-lhe o dinheiro e ele retorna. 

Pressupõe-se a traição, sabendo que a parábola indicia o afastamento do filho para 

viver de forma devassa e, quando retorna, o irmão mais velho o acusa de gastar o 

dinheiro do pai com prostitutas. O filho que dissipa os bens do pai, pródigo, 

corresponde à figura de Lalino, personagem malandra que vende a mulher para um 

espanhol, vai para o Rio de Janeiro conhecer as prostitutas, gasta todo o seu dinheiro 

e resolve voltar para casa, querendo reconquistar a esposa e o seu lugar na 

sociedade. Mas Lalino não é bem recebido, precisa criar artimanhas e utilizar a 

ladinagem para ser novamente aceito na comunidade. Seu final é a conquista daquilo 

que almejava e a confiança dos políticos do arraial. Diferentemente do filho pródigo, 

convertido, o marido mantém sua personalidade ladina. 

 Se a história de Lalino é construída a partir do recurso da paródia de uma 

parábola, deve-se considerar, segundo Alavarce (2009), uma definição de paródia 
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mais abrangente e menos comum em que, “distanciada da visão tradicional de ‘canto 

ridicularizador’ — funciona, ao contrário, como uma inscrição de continuidade 

histórico-literária [...]” (p. 66). Ainda que haja a provocação do riso por meio do 

reconhecimento de uma parábola modificada, algo que desvenda, já no título, o 

provável percurso do herói e o desfecho, entende-se que “o texto parodiado sempre 

será valorizado e perpetuado, mesmo quando está presente uma atitude notadamente 

trocista por parte do parodiador” (p. 69). Além disso, o percurso ladino da personagem 

desvela um marido sem arrependimento e tampouco humilde ao retornar.  

Elencaremos as semelhanças e as diferenças entre o conto e a parábola no 

que concerne ao mundo da ordem e da desordem do filho e do marido pródigos. O 

primeiro movimento é o conhecimento e o desconhecimento do que se abandona nas 

duas histórias contadas. Araújo (2019) diz que Lalino rejeita a regularidade de sua 

vida e troca o amor fiel de Maria Rita por uma infinidade de amores individuais (p. 57), 

enquanto o filho pauta-se pela inocência, pois desconhece o verdadeiro valor do 

núcleo familiar. De fato, tanto a personagem bíblica quanto a rosiana têm um desejo 

de experimentar a vida mundana, e a decisão de retornar ocorre devido à desilusão 

diante da escassez financeira. 

O filho é rebelde e desobediente, enquanto Lalino é bem-humorado e obediente 

apenas aos seus desejos. O filho dissipou toda a herança e, quando sobreveio a fome 

naquela região, ele começou a passar privações. O marido dissipou todo seu dinheiro 

do trabalho e, da venda da esposa, percebeu que as prostitutas não eram como ele 

pensava e viu o dinheiro faltando. O filho ainda se empregou com um habitante 

daquela região e foi proibido de comer a comida dos porcos; assim, caiu em si. Já o 

marido, ao perceber que as prostitutas eram interesseiras e que não valiam o esforço, 

primeiro pensa que devia ser inveja e praga do pessoal do arraial, e cai na estrepolia 

novamente, até que a tristeza e a saudade fizeram-no pensar no retorno, mas só faria 

isso para ver a reação das pessoas. O filho pensou que nem os empregados do pai 

passavam fome, humilhado e arrependido, retorna para pedir perdão ao pai e dizer 

que deveria ser tratado como um de seus empregados. O filho carrega um sentimento 

de culpa e uma submissão no seu retorno, Lalino, além da leveza de sentimentos, tem 

autoconfiança e liderança. 

A situação inicial trazia um mundo ordenado para ambas as personagens, que 

foram atraídos para a desordem e fizeram um retorno para a ordem. Porém, de 

maneiras diferentes, o filho volta arrependido e é recebido com compaixão pelo pai. 
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Lalino volta terrivelmente feliz e não é bem recebido na sua comunidade, nem mesmo 

pela esposa. Se o filho aprende com a experiência e se restabelece, Lalino continua 

o mesmo, sua inserção na ordem requer esforços e perspectiva de mudança de 

trabalho, mas ele não deixa de ser ladino e de fazer uso de suas artimanhas. 

Nouwen (1997) faz uma análise da parábola bíblica e da pintura de Rembrandt, 

de mesmo nome, que se encontra no museu Hermitage, em St. Petersburg, na Rússia 

(figura em anexo na página 144). Na pintura, vemos três figuras ao fundo, quase sem 

luz, e, mais a frente, sob a luz, o filho mais velho, à direita, com um manto vermelho. 

À esquerda, está o pai com as mãos sobre as costas do filho mais novo, que retornou. 

O Homem, de joelhos, abraça seu filho pródigo, que tem a roupa em farrapos, um pé 

calçado e o outro descalço. 

O primeiro olhar é justamente sobre a partida: a maneira simples e direta com 

que é contada a parábola talvez não faça o leitor perceber o quanto é danoso e 

ofensivo o pedido da herança por parte do filho, pois a “maneira do filho partir é 

equivalente a desejar a morte de seu pai” (Nouwen, 1997, p. 40). A ruptura é tão 

grande que o filho vai para uma região longínqua, mudando sua maneira de viver, agir 

e pensar, “é uma traição aos valores cultuados pela família e pela comunidade” (p. 41). 

Deixar o filho partir é sinônimo do amor do pai, dando liberdade ao filho para 

abandonar o lar e trilhar seu caminho, mesmo sabendo que pode perdê-lo. Em 

comparação com o protagonista Lalino, este não tem herança, requer o dinheiro de 

seu trabalho para o patrão, negocia a esposa com o espanhol, traindo-a e 

abandonando o lar sem se despedir. 

Na pintura de Rembrandt, a roupa do filho está velha e rasgada, demonstrando 

a condição de miséria em que ele se encontrava, o que se contrapõe ao vermelho do 

manto do pai. O abraço indica a beleza da fragilidade quando cercado pela compaixão. 

O filho retorna, portanto, com a cabeça raspada, as roupas em frangalhos mal cobrem 

seu corpo, ajoelhado e sem forças, tem as solas dos pés marcadas por longa jornada, 

“o único sinal de dignidade que resta é a pequena espada presa ao seu quadril” 

(Nouwen, 1997, p. 51), símbolo de que não havia se esquecido de quem era filho. De 

sua condição de semelhança com o pai, encontra-se numa situação inferiorizada. Em 

comparação com Lalino, que também retorna sem nenhum dinheiro, enquanto o filho 

pródigo está fragilizado, o marido pródigo está feliz e fingindo ter dinheiro, não será 

bem recebido pela esposa, nem pelos amigos, somente terá uma chance de trabalho 

por causa de suas habilidades ladinas e malandras. 
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Na parábola, o filho só entende o valor das coisas e das pessoas quando se 

encontra isolado, desprezado pelas pessoas à sua volta. Foi a solidão e a sensação 

de perda que o fizeram voltar atrás, refletir sobre seu comportamento, compreender 

que poderia morrer, já que não possuía mais nada. Continuava a ser filho de seu pai, 

por isso pediria seu perdão e que fosse tratado como um dos empregados dele, pois 

eles não passavam fome. A caminhada e o proceder do filho mais novo não podem 

ser separados, pelos presentes, do caráter e das atitudes do filho mais velho, daí que 

os rostos enigmáticos da pintura de Rembrandt são 

 

olhares críticos de observadores não comprometidos. Eles 
acrescentam uma nota repressiva à pintura e impedem qualquer 
possibilidade de uma solução rápida e romântica para o tema da 
reconciliação espiritual (p. 65). 

 

Se pensarmos na paródia, o marido só entende que deve voltar para o arraial 

quando tem seus desejos frustrados pelas prostitutas interesseiras, indiferentes e 

apressadas. A falta do dinheiro, a solidão e a saudade fizeram com que pensasse e 

concluísse que o retorno seria a decisão acertada. Sentia que continuava a fazer parte 

do lugar de onde saíra, mas a volta não seria amigável e ele não pediria perdão a 

ninguém, queria, sim, era “ver a cara daquela gente” (Rosa, 2001, p. 119).  

Pode-se dizer que o filho mais velho da pintura é o observador principal, sem 

alegria, com um grande espaço separando-o de seu pai, demonstrando tensão e 

quebrando o sentimentalismo do reencontro. Há uma luz que incide sobre ele e clareia 

as semelhanças dele com seu pai: o manto, a barba, a face. A luz que incide sobre o 

pai distribui-se pelo corpo a fim de inclinar-se e acolher o filho mais novo, com as mãos 

abertas para abençoar. Ao contrário das mãos e da figura do mais velho nas sombras, 

seu ressentimento e suas queixas fizeram com que o cumprimento de suas 

obrigações o tornasse, na verdade, infeliz e preso ao reconhecimento alheio. Assim é 

que o retorno do irmão não pode ser recebido com alegria, porque existe o 

ressentimento. 

O pai é a luz e seu abraço, o símbolo da festa. O filho mais velho, chamado à 

luz, não pode ser obrigado a entrar no círculo de amor. A verdade é que nem a 

parábola e nem a pintura permite-nos falar sobre a decisão desse filho e muito menos 

pensarmos em um final feliz. O pai deseja, também, a volta do filho mais velho, que 

precisa ser conduzido. Podemos observar uma semelhança do filho mais velho com 
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o espanhol Ramiro, no conto de Rosa, pois ele é quem reclama de Lalino e é incapaz 

de perdoar seu retorno, por motivos justos: Lalino negociou a mulher com o espanhol 

por dinheiro e prometeu não voltar. Ressentido e com medo de ficar sem Maria Rita, 

o espanhol pede ao major que faça justiça, mas termina mesmo é ficando sem a 

esposa e sem as terras.  

Logo no início do conto, o leitor percebe que a personagem Ramiro está de 

olho na esposa de Lalino, mas este não se deixa levar pelas intrigas e responde para 

Generoso: “Vem você com espanhol, espanhol!... Eu já estou farto dessa espanholaria 

toda...” (Rosa, 2001, p. 106). Em seguida, Lalino passa a discorrer sobre as mulheres 

bonitas do Rio Janeiro, e o narrador informa: 

 

Eulálio de Souza Salãthiel, do Em-Pé-na-Lagoa, nunca passou além 
de Congonhas, na bitola larga, nem de Sabará, na bitolinha e, 
portanto, jamais pôs os pés na grande capital. Mas o que não é barra 
que o detenha” (p. 107). 

 

O leitor já desconfiava, Lalino é ladino, contador de histórias, amante do mundo, 

cria e transforma as coisas ao seu redor, se não conhece, inventa. Os traços da 

personagem, do marido pródigo, vão se formando. Líder nato, Lalino é visto pelo 

superior, o fiscal seu Marra, com respeito e cuidado; o patrão é atraído pelas histórias 

de teatro que desejava representar e que são incitadas em sua mente pelo ladino. 

As conversas sobre as mulheres da capital fazem com que Lalino amanheça 

buscando as fotografias e figuras de revistas: “os retratos, quem tinha era o Gestal 

guarda-freios: uma gorda... uma de pintinhas na cara” (Rosa, 2001, p. 111). Entende-

se, afinal, Lalino não tem herança nenhuma para requerer e, antes de serem as 

lourinhas, francesas, “parecendo até moça-de-família... Pintadas que nem as de circo-

de-cavalinho” (p. 107) que o faz partir para o Rio de Janeiro é, na verdade, suas 

próprias palavras, ideias, sua imaginação: “E na revista de cinema havia uma deusa 

loira, com lindos pés desnudos, e uma outra, morena, com muita pose e roupa pouca; 

e Maria Rita perdeu” (Rosa, 2001, p. 112). 

Disposto a deixar tudo, Lalino vai em busca do que não tem “em mãos”, mas 

que, com poucas palavras, terá com fartura: dinheiro. Se precisar, mente: “Vou p’ra o 

Belorizonte... Arranjeizinho lá um lugar de guarda-civil...” (Rosa, 2001, p. 113). E seu 

Waldemar, como não é bobo nem nada, retruca: “’Mentira pura, a mim tu não 

engana..., Mas deve de ir... Em qualquer parte que tu ‘teja tu’ tá em casa...” (Rosa, 
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2001, p. 113). Ladinagem reconhecida e aprovada, Lalino arruma o dinheiro que 

precisa, só falta deixar a mulher. Chegando perto de casa, vê o espanhol Ramiro 

“rabeando”, e, sabendo do seu dinheiro, acha uma oportunidade para pedir-lhe 

emprestado e completa: “Eu vou-m’embora daqui. A mulher fica... Vou me separar... 

Ela não sabe de nada, porque eu vou assim meio assim, de fugido... O senhor me 

empresta o dinheiro, que é o que falta. Senão, eu não posso ir...” (Rosa, 2001, p. 114). 

Entendido o recado, seu Ramiro arruma o dinheiro, afinal de contas ficará com Maria 

Rita. Desta feita, a partida do marido lembra-nos a partida do filho da parábola, mas 

aquele nem deixa a mulher desamparada e nem se vai com dinheiro de herança, mas 

do trabalho e da malandragem, sonhando com “odaliscas veteranas [e] o amor: bom, 

barato e bonito, como o queriam os deuses” (Rosa, 2001, p. 116). 

Na parábola, consta que o filho mais moço foi para um país distante, viveu 

“dissolutamente” e esbanjou sua fortuna: do mesmo modo, “as aventuras de Lalino 

Salãthiel na capital do país foram bonitas, mas só podem ser pensadas e não 

contadas, porque no meio houve demasia de imoralidade” (Rosa, 2001, p.117-118). 

Com isso, o narrador do conto resguarda as histórias da personagem nos seus 

detalhes, explicando as decepções e, bem como o filho pródigo, a falta de dinheiro 

para se manter. Primeiro: “as huris eram interesseiras [...] não prezavam discursos, 

não queriam saber de românticas histórias” (Rosa, 2001, p. 118). Segundo: “o dinheiro 

se fora. Rareavam os biscates. Veio uma espécie de princípio de tristeza” (p. 118). E 

ainda, entendemos, claramente, as reflexões do filho e do marido a que poderiam 

levar: “um indivíduo, de bom valor e alguma ideia, leva no máximo um ano, para se 

convencer de que a aventura, sucessiva e dispersa, aturde e acende, sem bastar” (p. 

118). Assim os dois, “dados os dados”, concluíram que o melhor a fazer seria voltar: 

 

É importante notar o peso da ironia no conto ao trazer um sujeito 
malandro para retomar uma narrativa que carrega o ideal de 
moralidade. O herói bíblico demonstra arrependimento de seus atos. 
Foi imaturo, mas aprendeu a lição diante da situação em que se 
encontrava [...]. Lalino, por sua vez, retorna de sua experiência tão 
malandro quanto antes. (Araújo, 2019, p. 59). 

 

O filho, para não passar fome, aceitaria ser tratado como um dos empregados 

do pai. O marido voltaria para ver a reação das pessoas do arraial, feliz, orgulhoso e 

omitindo suas decepções. A diferença é que Lalino não teve humildade, e, como um 

bom ladino, sabia do poder de enganar a todos. Foi em busca da sua festa, da sua 
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vitória, pois se estava perdido e fora achado, não era bem-vindo no arraial, local de 

onde saíra. Chegando na casa de Ramiro, disse ao espanhol que não tinha trato 

nenhum, ficando o dito pelo não dito. Pede para ver Ritinha e, quando percebe que, 

aparentemente, ela não queria vê-lo, pede apenas seu violão, símbolo de festa, e sai 

pensando numa maneira de ter a mulher de volta: “então vamos ver como é que a 

abóbora alastra... e deixa o tiziu mudar as penas, p’ra depois cantar...” (Rosa, 2001, 

p. 121). O ditado popular demonstra a paciência de Lalino e suas artimanhas para 

conseguir o que deseja.   

Sequencialmente, após seu retorno, Lalino ganha a confiança de seu Oscar, 

filho do Major Anacleto, tido como intolerante e difícil de se deixar engambelar, mas 

dá o emprego ao mulatinho porque “é um corisco de esperto, inventador de tretas” 

(Rosa, 2001, p. 127) e que só assim, politicamente falando, é que a eleição estaria 

ganha. Tio Laudônio deu sua opinião: “– Um mulato desses pode valer ouros... a gente 

esquenta a cabeça dele, depois solta em cima dos tais, e sopra...” (p. 128). Com isso, 

Lalino ganha o lugar de cabo eleitoral do Major Anacleto, com direito a capanga e todo 

o respeito do povo. Ao contrário do filho mais velho da parábola, que reclama ao pai 

a festa dada ao filho pródigo, no conto, são os espanhóis, especialmente Ramiro, 

quem se queixam das provocações de Lalino, pois este é protegido do Major. 

Lalino, ao final do conto, de posse da notícia de que o Secretário do Interior 

passaria por aquela região, intercepta-o a fim de levá-lo para a fazenda. O major, ao 

pensar que eram pessoas da oposição, sentiu-se enganado pelo ladino. Qual não foi 

sua surpresa ao saber que eram do governo e que Lalino ganhava aliados: 

 

Ah, e explicava: tinha recebido o convite, para passar pela fazenda, e 
não pudera recusar. O senhor Eulálio [...] abordara o automóvel, na 
passagem do rio. O que fora muito gentil da parte do Major, haver 
mandado o seu emissário esperá-los tão adiante” (Rosa, 2001, 
p. 148).  

 

Lalino faz as pazes com Maria Rita e o Major manda expulsar os espanhóis das 

terras. Dono das reclamações, feito o filho mais velho, ao espanhol Ramiro, não é 

permitido nem as terras onde mora, muito menos a participação na festa: “e, no brejo 

– friíssimo e em festa – os sapos continuavam a exultar” (Rosa, 2001, p. 150). 

“A volta do marido pródigo” e a “Parábola do filho pródigo” nos dão a medida 

de uma estrutura interna que pode ser lida com os óculos da “Dialética da 

malandragem”, o artigo de Candido que trata a ordem e a desordem como os dois 
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polos refletores da constituição da narrativa. Os protagonistas, o filho e o marido, 

encontram-se numa situação inicial de ordem, o filho, então, pede a herança e o 

marido resolve viajar para a capital. A partir desse instante, ambos os protagonistas 

caminham na desordem, divertindo-se e gastando o dinheiro, até perceberem o 

engano, a ilusão desse lugar, e realizarem o caminho do retorno. Com as devidas 

diferenças apontadas, podemos dizer que a paródia é um recurso utilizado também 

nas obras Lazarillo de Tormes e Memórias de um sargento de milícias. A primeira 

constrói uma paródia dos romances de cavalaria, ou seja, ao herói modelar, 

corresponde a figura do anti-herói picaresco. Na segunda obra, há uma paródia das 

estruturas românticas, ou seja, ao herói romântico corresponde o herói malandro, 

gênero inovador para a época.  

Além da questão da paródia, deparamo-nos com a inserção da fábula no conto. 

Segundo Câmara Cascudo (1978), os contos de animais “são as fábulas clássicas 

onde os animais vivem o exemplo dos homens” (p. 293). Todas essas “estórias” 

possuem um caráter educacional, embora não tenham um censo ético ou cristão, pois 

expõem “uma espécie de documentário da sabedoria arteira, da habilidade invencível 

com que os entes humildes e fracos devem, aos olhos primitivos, defender-se dos 

fortes, arrogantes e dominadores” (p. 294). No conto “A volta do marido pródigo”, a 

fábula “A festa no céu” é recontada e incorporada ao enredo de tal forma que ela 

passa a ser vivida por Lalino, personagem que vai ao Rio de Janeiro em busca de 

aventura. Tal é o poder de sua própria palavra de criar, enrolar e convencer as 

pessoas que ele mesmo termina persuadido por sua ladinagem. 

A história do sapo e do cágado, que corresponde à fábula “Festa no céu” é 

descrita por Câmara Cascudo (2001) como uma festa que aconteceria no céu para 

todas as aves, fazendo inveja aos outros animais. O sapo, muito esperto, disse que 

iria, pois havia sido convidado. Ele faz uma visita à casa do urubu e, ao invés de ir 

embora, se esconde na viola. O urubu chega à festa, coloca a viola em um canto e, 

sem perceberem, o sapo sai. Na volta, se esconde novamente na viola, mas, dessa 

vez, o urubu percebe e emborca o instrumento, fazendo o sapo despencar para baixo, 

que bate nas pedras e fica em pedaços. Nossa Senhora, com pena, remenda-o.  

A fábula possui muitas variantes, e ela configura-se como um elemento que 

reforça o caráter folclórico na obra e pode funcionar como paródia dentro da paródia. 

Isto é: dentro da parábola parodiada surge a paródia de uma fábula. A paródia da 

fábula é recontada paralelamente à história de Lalino, numa variante com o sapo e o 
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cágado, “que se esconderam, juntos, dentro da viola do urubu, para poderem ir à festa 

no céu” (Rosa, 2001, p. 123). Mas não tiveram tempo de entrar na viola para o retorno 

e São Pedro ameaça jogá-los para baixo. Jogando o cágado, ele se espatifa numa 

pedra e é remendado. O sapo acha graça e diz a São Pedro que sabe voar. Zangado, 

ele deseja jogar o sapo ou na água ou no fogo. Muito esperto, o animal responde que 

não aprendeu a nadar, e São Pedro conclui: 

 

– Pois então é para a água mesmo que você vai!...” – Mas, quando o 
sapo caiu no poço, esticou para os lados as quatro mãozinhas, deu 
uma cambalhota, foi ver se o poço tinha fundo, mandou muitas bolhas 
cá para cima, e, quando teve tempo, veio subindo de-fasto, se desvirou 
e apareceu, piscando olho, para gritar: “Isto mesmo é que sapo quer!... 
(Rosa, 2001, p. 124). 

 

A fábula, feito a paródia, está modificada para justificar a personagem ladina, 

longe de sair perdendo nas suas empreitadas, como o sapo da história original, em 

que sua esperteza é condenada, Lalino acaba sendo o sapo de sua própria história, 

aquele que não é castigado: “E essa é que era a variante verdadeira da estória, mas 

Lalino Salãthiel nem mesmo sabia que era da grei dos sapos, e já estava cochilando, 

também” (Rosa, 2001, p. 124). A fábula está inserida no conto em uma relação direta 

com a personagem ladina, dando “jeitinho” em tudo para tirar vantagem das situações 

e atingir seus objetivos. A “estória” do sapo e do cágado antecipa o final de Lalino, 

que obterá sucesso na campanha do patrão e na reconciliação com a esposa. 

O primeiro indício da fábula “Festa no céu” acontece quando Lalino resolve ir 

para o Rio de Janeiro: “[...] Bom, quem pensa, avessa! Vamos tocar violão...” (Rosa, 

2001, p. 112), as aspas indicam os pensamentos da personagem: quem pensa inverte 

a ordem das coisas, muda de ideia, daí que a personagem vai tocar violão para não 

mudar seus planos de ir embora. O violão é um instrumento popular presente na 

fábula, remetendo ao aspecto de festa, folia, relacionado à vadiagem. 

Em um segundo momento, Lalino conversa com Ramiro e negocia a esposa, o 

espanhol pergunta se ele não voltará nunca mais para o arraial. Na resposta, 

encontramos outra referência à fábula: “Ixe, já viu sapo não querer a água?!” (Rosa, 

2001, p. 114), ou seja, o ambiente de Lalino era o Rio de Janeiro, a “vagabundagem 

inteirada”. A própria palavra “ixe” remete ao coaxar dos sapos, o personagem vai se 

tornando, pouco a pouco, o sapo da fábula e o sapo de sua própria história. E, antes 

que termine a cena, ainda há outra referência: “Nos pântanos da beira do Paraopeba, 
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também os sapos diziam adeus. Ou talvez estivessem gritando, apenas: - Não! Não! 

Não!... Bão! Bão! Bão!.. – em notável e aquática discordância” (Rosa, 2001, p. 116). 

Nesse caso, paralelo ao sapo que vai para a “Festa no céu”, Lalino vai para o Rio de 

Janeiro, e a aquática discordância remete à categoria do coro no teatro grego,7 

símbolo da consciência coletiva, Lalino não pode fraquejar em seu desejo, o desejo 

de ir à capital conhecer as mulheres. 

Quando a personagem chega ao Rio de Janeiro, a segunda lenda é inserida no 

conto e promove a identificação com o momento de Lalino: a história da rã catacega, 

que trepou numa laje e, “vendo o areal rebrilhante à soalheira, gritou – ‘Eh, aguão!...’ 

– e pulou com gosto, e, queimando as patinhas, deu outro pulo depressa para trás” 

(Rosa, 2001, p. 118). O mulatinho queria discursar, era romântico, não esperava que 

as mulheres lindas da sua imaginação fossem frias, apressadas e interesseiras. 

Aventurou-se em uma ilusão e, feito a rã, terminou decepcionado, queimando as 

patinhas e dando um pulo para trás. Foi assim que Lalino retornou ao arraial, depois 

de perceber areia o que achou ser água. 

Ao fazer o retorno para a sua comunidade, Lalino se depara com as dificuldades 

de ser aceito e reconhece, ao conversar com o espanhol Ramiro, que Ritinha não quer 

vê-lo: 

 

depõe o violão e vai apanhar uma melancia [...] voou uma ave; mas 
não era hora de canto de passarinhos. Foi Lalino quem cantou: ‘Eu 
estou triste como sapo na lagoa...’ Não, a cantiga é outra, com toada 
rida: ‘Eu estou triste, como o sapo na água suja...’ (Rosa, 2001, p. 123; 
itálico do autor). 

 

Novamente, a figura do sapo vem associada à música e ao seu ambiente de 

alegria ou tristeza; no primeiro verso não há artigo definido, refere-se a qualquer sapo 

triste, mas a cantiga popular, a toada, é outra, com o artigo definido – “como o sapo” 

– refere-se a ele mesmo e “água suja” ao ambiente em que ele se encontrava 

anteriormente no Rio de Janeiro. Embora Lalino não se arrependa, reconhece que 

“aquilo cansava, os ares. [...] Ah, ali não valia a pena” (Rosa, 2001, p. 118). 

As peripécias e artimanhas de Lalino vão sendo reconhecidas pelo Major 

Anacleto, isso porque a construção do conto permite um ir e vir de confiança e 

 
7 No teatro grego, o coro tinha a função de narrador e comentador da ação dramática, atuando 
como um grupo de personagens que expressavam opiniões, refletiam sobre os 
acontecimentos e conectavam os espectadores à peça. 
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desconfiança que vai se firmar ao final na confiabilidade e beneficiar a personagem: 

“Lalino Salãthiel pererecava ali por perto, sempre no meio dos capangas, compondo 

cantigas e recebendo aplausos, porque, como toda espécie de guerreiros, os homens 

do Major prezavam ter as façanhas rimadas e cantadas públicas” (Rosa, 2001, p. 138). 

Está claro, nesse trecho, uma alusão às epopeias, histórias de heróis cantadas e 

rimadas que foram transcritas da oralidade e que tinham, também, um aspecto 

teatralizado. Esses elementos citados acentuam uma concepção greco-latina de 

teatro, uma forma primitiva, oral, popular, distante de palcos e gerando o riso da 

malandragem. 

A terceira e última lenda é a do sapo-rei: “Principiou a escurecer. A gente já 

ouvia os coaxos iniciais da saparia no brejo” (Rosa, 2001, p. 146); 

 

E, no brejo, os sapos coaxavam agora uma estória complicadíssima, 
de um sapo velho, sapo-rei de todos os sapos, morrendo e propondo 
o testamento à saparia maluca, enquanto que, como todo sapo nobre, 
ficava assentado, montando guarda ao próprio ventre (p.148-149). 

 

A lenda representa a confiança que Major Anacleto, fazendeiro nobre, adquiriu 

em Lalino, especialmente depois que o Secretário do Interior passou pelo arraial e, 

encantado com o mulatinho, pediu para levá-lo à “Belorizonte [para] acabar de contar 

umas histórias, muito pândegas, da sua estada no Rio de Janeiro” (Rosa, 2001, 

p. 148). Lalino, não sendo nobre, mas dependendo da nobreza para sobreviver, sabe 

ser ladino o suficiente para reconquistar a esposa, a moral e o respeito das pessoas 

no arraial. 

Ao final, o coro é chamado novamente a mostrar a consciência coletiva diante 

dos fatos por meio de uma cantiga popular: “Depois do cabra na unha, / quero ver 

quem vem tomar!...” (Rosa, 2001, p. 149). E mesmo os sapos, interrogativos 

respondem “em unanimidade atordoante: — Chico? — Nhô!? — Você vai? — Vou! / 

— Chico? — Nhô! — Cê vai? — Vou!...” (p. 149). As diferenças de “você” para “cê”, 

de um ponto de exclamação e um de interrogação para apenas o de exclamação 

remete-nos ao final infeliz de Ramiro, sem Ritinha e sendo expulso de suas terras, da 

“Festa no céu”, onde ele não fora chamado e, por isso, será excluído, feito o cágado 

da história que, não sendo esperto, espatifou-se nas pedras. Lalino, sim, “no brejo – 

friíssimo e em festa – os sapos continuavam a exultar” (Rosa, 2001, p. 150). A voz do 

sapo remete ao coro das tragédias gregas, que participa da ação, critica e previne o 
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protagonista, mas sem chegar a ser uma personagem; é a própria quebra da ilusão 

da narrativa, deixando transparecer o fazer ficcional do escritor. Essas vozes seriam 

uma projeção do leitor e do espectador, pensamento e voz que os ajudaria a formar 

um juízo sobre o que está em jogo. 

As três lendas apresentadas: o sapo e o cágado, a rã catacega e o sapo-rei 

correspondem aos três momentos da história: Lalino trabalha para seu Marra e vive 

com Ritinha, vai para o Rio de Janeiro viver na esbórnia e, por fim, volta para o arraial 

e se torna cabo eleitoral do Major. Isso representa os três momentos importantes da 

dialética: vive na ordem, deseja e vive a desordem e retorna para a ordem. 

Podemos traçar, além da paródia e da fábula, outra vertente para o conto: 

elementos de teatralidade. Minaes (1985) faz um estudo sobre a linguagem malandra 

no conto, apontando elementos considerados teatrais na obra, especialmente na 

primeira parte. A frase: “Nove horas e trinta. Um cincerro tilinta” (Rosa, 2001, p. 99), 

além da marcação de tempo, o som sugerido se assemelha ao “sinal usado no teatro 

para anunciar a passagem do mundo real para o mundo da representação” (Minaes, 

1985, p. 27). A predominância do tempo presente coloca o leitor num papel de 

“espectador-leitor” e os diálogos aproximam ao máximo o desenrolar da ação. Sendo 

esse conto o único com divisões em Sagarana, Guimarães Rosa faz uso desse 

recurso para fazer o leitor compreender momentos diferentes da vida da personagem, 

como se fossem atos. Ao final da primeira parte, encontramos uma alusão clara ao 

teatro: “E, aí, com a partida de seu Waldemar, a cena se encerra completa, ao modo 

de um final de primeiro ato” (Rosa, 2001, p. 110). 

Outros recursos são encontrados como o primeiro momento, marcadamente 

monótono e mecânico, dado pela repetição daquilo que o burrinho faz: “É um burrinho, 

que vem sozinho, puxando o carroção. Patas em marcha matemática, andar 

consciencioso e macio [...]. Para, no lugar justo onde tem de parar, e fecha 

imediatamente os olhos” (Rosa, 2001, p. 99). Percebemos a rigidez do burrinho em 

oposição ao jeito faceiro de Lalino: “Mas, lá detrás, escorregando dos sacos e caixotes 

que vêm para o armazém, dependura o corpo para fora, oscila e pula, maneiro, Lalino 

Salãthiel” (p. 101), o qual aparecerá contrastando com as atitudes do burrinho e 

mudando a velocidade da narrativa: “Bem, buzinou. É o caminhão da empresa. Vem 

de voada” (Rosa, 2001, p. 100). Dessa maneira, torna-se possível perceber o desvio 

fundamental da personagem com relação a um padrão representado pela rotina do 

burrinho. Vemos uma comicidade caricatural na descrição das roupas da personagem: 
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“Lalino Salãthiel vem bamboleando, sorridente. Blusa cáqui, com bolsinhos, lenço 

vermelho no pescoço, chapelão, polainas, e, no peito, um distintivo, não se sabe bem 

de quê” (Rosa, 2001, p. 101). Há a tentativa de assimilação para melhor da 

personagem com as vestimentas que servem para diferenciá-lo dos outros 

trabalhadores. 

Lalino presentifica no texto suas características malandras, como se estivesse 

em um palco: 

 

E logo comenta, risonho e burlão: 

— Xi, Corrêia!... 

— Que é, comigo? 

— P’ra que é que você põe tanto braço no braçal? Com menos força 
e mais de jeito, você faz o mesmo serviço, sem carecer de ficar 
suando, pé-de-couve no chuvisco? (p. 103). 

 

O adjetivo burlão vem de burla: ludibrioso, enganador, zombeteiro, qualidades 

presentes tanto nas atitudes da personagem quanto em seu discurso, ressalta-se 

também o trabalho com a sonoridade: “braço no braçal”, “pé-de-couve no chuvisco”, 

expressões que dispensam o real significado para soarem engraçadas. 

 Minaes (1985) entende que linguagem gestual já vem disposta no próprio 

nome Eulálio Salãthiel: “Eulálio é um composto de dois radicais de origem grega: eu 

(‘bem’) e lalein (‘falar, dizer’). Eulálio significa, pois, aquele que fala bem” (Minaes, 

1985, p. 27). Sobre Salãthiel, existem duas possibilidades, um seria gesto, reverência 

a Deus; e a outra, aquilo que pedi a Deus. Minaes associa o gesto de reverência ao 

próprio jeito malandro e sua capacidade de persuasão, concluindo: “tudo indica que a 

linguagem gestual tende a assumir uma relativa importância no traçado do tipo 

malandro de Guimarães Rosa” (Minaes, 1985, p. 27). 

As narrativas de Sagarana se aproximam do relato oral, unidas pelo fio 

condutor do narrador erudito, ou seja, a poesia popular está incorporada ao texto, 

“formando um todo coeso e inseparável” (Simões, 1991, p. 48). Em “A volta do marido 

pródigo”, o processo descritivo “está mais próximo das anotações breves, lembrando 

imagens de um quadro [...]” (Simões, 1991, p. 48) com uma “função fotográfica [...] 

onde se podem ler representações isoladas que compõem a imagem” (Simões, 1991, 

p. 49); para tanto, Simões (1991) cita o seguinte trecho: “Dez horas da manhã. A 

temperatura do ar prologa a do corpo. Só se sabe do vento no balanço dos ramos 

extremos do eucalipto. [...] E cheiro de mato-moço. Tudo muito bom” (Rosa, 2001, p. 
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100). Esse é um fragmento de frases curtas que formam um cenário “descrito à 

distância por um narrador que parece estar tomando notas que desenvolverá 

posteriormente” (Simões, 1991, p. 49). 

A linguagem enxuta revelará um narrador que acompanha de longe as atitudes 

de Lalino, sua fala e registra seus gestos. Sobre o gesto, a autora explica: 

 

O gesto representa o elemento descritivo, cuja imagem visual é 
preciso compor, pois o enunciado não vem “traduzido” no discurso do 
narrador conforme ocorre nos tradicionais processos descritivos. 
Nesse caso, o narrador toma a palavra e, dono da situação, descreve 
o objeto para o leitor. No texto de Guimarães Rosa, pinça-se o objeto 
que se apresenta emancipado aos olhos de quem o lê. Isto permite à 
narrativa estabelecer um dialogismo entre a palavra da personagem e 
a visão do narrador. Ao lado da “escritura corporal” que invade o texto 
e leva o leitor para o espaço cênico (Simões, 1991, p. 50). 

 

A linguagem gestual faz parte, portanto, do elemento de composição da 

narrativa e sugere a dramatização do discurso: “Como em uma peça de teatro, 

comenta-se a cena do ponto de vista exterior, possibilitando a quem lê a visualização 

[...]” (Simões, 1991, p. 143). É por isso que em certos trechos do conto o texto 

desenvolve-se como em uma peça de teatro: “Além das ‘marcações’ do narrador, a 

alternância e/ou superposição de vozes sugere a ruptura (no sentido da narrativa 

linear), apresentando-se a estória como um enunciado-espetáculo” (Simões, 1991, 

p. 145). Um exemplo dessa superposição: 

 

(Lá além, Generoso cotuca Tercino: 

— Mulatinho descarado! Vai em festa, dorme que-horas, e, quando 
chega, ainda é todo enfeitado e salamistrão!...) 

— Que é que eu hei de fazer, seu Marrinha... Amanheci com uma 
nevralgia... Fiquei com cisma de apanhar friagem... 

[...] 

(Tercino apoia o pé no ferro da picareta; o que é que diz: 

— Trabalhar é que não trabalha. Se encosta p’ra cima, e fica contando 
história e cozinhando o galo... 

— Também, no final, ganha feito todos, porque, os que são mão, dão 
trela! 

E Pintão golpeia com o dorso da pá, sem dó nem piedade, fazendo-a 
rilhar nos torrões) (Rosa, 2001, p. 102) 

 

Como em “Sarapalha”, “A volta do marido pródigo” centraliza seu foco na 

personagem principal, havendo um controle de tensão, num vai-e-vem de crença e 

descrença em Lalino por parte de seu patrão, o major Anacleto. Nas colocações de 
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Beigui (2000), cabe perfeitamente o presente dramático do conto, no qual Lalino, na 

tentativa de reconquistar seu espaço, vê-se numa “espécie de labirinto da linguagem”, 

que, nesse caso, representa o recurso que a personagem dispõe para alcançar seus 

desejos. A malandragem está inserida num processo de carnavalização que, segundo 

Luiz Cláudio de Oliveira (2000), relaciona-se com a concepção de teatro, não existe 

uma ideia de real original, “existe é o mundo à revelia, a inversão dos valores, a 

mudança constante” (Oliveira, 2000, p. 87). O artigo de Luiz Cláudio é uma raridade 

no que concerne à teatralidade: “o teatral do mundo, além de expresso pela 

permanente encenação da linguagem que nela se realiza, consiste também de 

referências explícitas ao teatro, ao jogo de cena, à equivalência entre teatro e mundo” 

(Oliveira, 2000, p. 87). E mais importante ainda por trazer referências ao conto: 

 

Lalino Salãthiel é o criador de ilusões, é o contador e inventador de 
estórias, nas quais passa a acreditar e em que atua como 
personagem. 

Da mesma forma que inventa as peripécias do drama e, por meio das 
palavras, constrói situações em que os outros personagens vão se 
enredar, Lalino Salãthiel também inventa a própria vida: o real é o que 
se diz ser o real (Oliveira, 2000, p. 87). 

 

Lalino atua na história que ele inventa, conferindo características de parábolas, 

como discursos diretos e breves, trazendo certa “tensão e dramatismo, solicitando a 

presença mais imediata e a participação mais íntima do público” (Sant’ Anna, 2010, 

p.159). Faz-se necessário muito da imaginação para entender o que a parábola 

representa, isto é, 

 

para o leitor sentir o impacto do filho pródigo precisa se colocar na 
situação que envolve a vida de um filho aventureiro, um pai 
transbordante de alegria e um filho cumpridor de seus deveres, 
apropriar-se da alegria desse pai de reencontrar seu filho perdido 
(p. 159). 

 

E, portanto, também imaginar o malandro aventureiro que deixa sua casa, a 

esposa que fica, e ao final o desejo de um reate feliz com a esposa e com as pessoas 

do arraial. O casamento perfeito entre paródia e parábola que resultou na inserção 

das fábulas e elementos teatrais no conto. 
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4. CONFLUÊNCIAS E DIVERGÊNCIAS: LÁZARO, LEONARDO E LALINO 

 

4.1.  A TRAJETÓRIA DA VIDA 

 

Um primeiro aspecto importante é a origem da vida das personagens. Candido 

(2004) aponta para duas importantes semelhanças entre Lázaro e Leonardo-Filho: 

primeiramente, as duas personagens se aproximam por terem origem humilde e 

irregular, dado que o primeiro nasceu dentro do rio Tormes, à margem do qual 

estavam os pais na hora do parto; o segundo, por sua vez, “filho de uma pisadela e 

de um beliscão”, será cuidado pelo padrinho. 

Além disso, largados no mundo, Lázaro pela mãe ao entregá-lo para ser 

ajudante de cego, e Leonardo pelos pais ao se separarem, com uma diferença 

significativa para o segundo: “mal os pais o deixam o destino lhe dá um pai muito 

melhor na pessoa do Compadre, o bom barbeiro que toma conta dele para o resto da 

vida [...]” (Candido, 2004, p. 19). Entende-se, contudo, que, na trajetória de vida das 

personagens, na passagem do pícaro espanhol para o malandro brasileiro, o existir 

desvincula-se do “choque áspero com a realidade que leva à mentira, à dissimulação, 

ao roubo [...]” (Candido, 2004, p. 19), pois, se o pícaro Lázaro está sozinho na vida, 

contando somente com suas próprias forças, o malandro, Leonardo, por sua vez, tem 

a proteção do padrinho. 

Na trajetória da vida de Lázaro, contada pelo próprio protagonista (o narrador 

autodiegético de G. Genette), a esperteza vai nascendo e amadurecendo diante dos 

embates que se sucedem a partir das dificuldades enfrentadas. Sua condição servil 

advém da “humildade da origem e o desamparo da sorte” (Candido, 2004, p. 20). E é 

justamente em decorrência dessa condição que ele se transfere de amo para amo, 

resultando no pícaro que “vai-se movendo, mudando de ambiente, variando a 

experiência e vendo a sociedade no conjunto” (Candido, 2004, p. 20). Lázaro não 

procura os rebuliços e as contendas, mas elas ocorrem, fruto de sua escalada social, 

pois essa personagem deseja melhorar de vida, ascender socialmente, buscando 

resultados nos amos que ele encontra e serve, motivo pelo qual aprende e, ao final, 

alcança a pretendida ascensão, mesmo que a altos custos, pagos com sua própria 

dignidade. 

Para Candido (2004), Leonardo “nasce malandro feito, como se se tratasse de 

uma qualidade essencial, não um atributo adquirido por força das circunstâncias” 
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(p. 20). Por meio dessa qualidade, entendemos como a personagem tem uma 

trajetória que resulta distante da condição servil, pois dispõe da proteção do padrinho 

e da liberdade de fazer parte das contendas, brigas, confusões e enganos que desejar. 

Com sua “vocação de fantoche”, justifica-se uma narrativa em terceira pessoa, pois 

“Leonardo nada conclui, nada aprende” (Candido, 2004, p. 21), demonstra não ter 

consciência das questões morais e sociais da sociedade em que vive, não poderia ele 

mesmo refletir sobre algo de que não toma consciência na narrativa. 

A personagem caminha ao encontro das confusões, mas não deseja ascensão 

social, apenas “vive um pouco ao sabor da sorte, sem plano ou reflexão” (Candido, 

2004, p. 20). Leonardo nutre um sentimento sincero pela personagem Luisinha e 

termina casado com ela, reflexo de uma história otimista e com um final romântico, 

bem diferente do “relativo pessimismo dos romances picarescos” (Candido, 2004, 

p. 21) em que o casamento de Lázaro é o modo que o arcipreste tem de acobertar 

seu relacionamento amoroso proibido. Na vida de Leonardo, há um elemento a mais, 

a “sina”, o sentimento de que destino motiva a conduta da personagem “acumulando 

contratempos e desmanchando a cada instante as combinações favoráveis” (Candido, 

2004, p. 20). Mais um pretexto para uma vida que flutua ao sabor da sorte, motivada 

por causalidades externas, resultando em uma personagem “esvaziada de lastro 

psicológico e caracterizada apenas pelos solavancos do enredo” (Candido, 2004, 

p. 20). A sina justifica os comportamentos inadequados de Leonardo, motivando uma 

explicação quando ele está em uma situação complicada. 

Lalino é a única personagem cujas origens desconhecemos, se é irregular ou 

não, sua infância, juventude, ou mesmo como tenha conhecido sua esposa Ritinha. 

Para a narrativa rosiana essa questão não parece ser muito relevante e o motivo 

relaciona-se com sua capacidade de manipular a linguagem, o que só ocorre após 

alguns anos de amadurecimento, vivência e treino, ou seja, a personagem sabe 

trabalhar a linguagem como instrumento na busca de seus sonhos e desejos. 

Comparativamente, era preciso conhecer a origem de Lázaro a fim de 

entendermos aonde essa personagem chegaria em seu percurso de vida, 

aprendizado e consequente ascensão social. Com relação ao Leonardo-Filho, era 

preciso conhecer sua origem irregular a fim de verificarmos a malandragem desde 

tenra idade, como uma característica intrínseca. Quanto a Lalino, independentemente 

de sua origem, seu percurso de vida é uma demonstração de sua capacidade de forjar 

a linguagem. 
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O deslocamento de Lalino à capital, Rio de Janeiro, e de retorno ao Arraial, 

onde morava, é um movimento representativo do que acontece na própria parábola a 

que o texto faz alusão, a parábola bíblica do filho pródigo. Em comparação com Lázaro 

e Leonardo, na história de Lalino verificamos o uso do discurso direto como estratégia 

para criar, no leitor, uma sensação de presença e diálogo em tempo real, tornando a 

narrativa mais dinâmica e envolvente, gerando identificação com a personagem por 

parte do leitor, em uma demonstração do manuseio que o protagonista faz da 

linguagem, apurado em suas artimanhas 

 

— [...] Com seu Martinho, foi mais custoso. Mas inventei, por muito 
segredo, que o senhor dava razão a ele, mas que era melhor esperar 
até depois das eleições. [...] Expliquei que, pela regra macha moderna 
do Foro, o valo velho não era valo nem nada, que era grota de 
enxurrada... E que o valo novo é que era velho... (Rosa, 2001, p. 136). 

 

No trecho, somos capazes de verificar as armações de Lalino em sua busca 

pelos votos nas eleições a favor do major, para quem trabalha. Devemos acrescentar 

que o diálogo, além de elemento fundamental da narrativa literária, pois permite que 

as personagens expressem seus pensamentos e emoções, também cria uma 

experiência teatral na narrativa, remetendo à naturalidade e espontaneidade da 

personagem. 

O desfecho da personagem Lázaro não atinge propriamente uma integração à 

sociedade, ele assume uma máscara frágil, apenas um leve verniz de sua nova 

condição. Pressupõe-se uma aprendizagem, pois o pícaro nasce ingênuo, torna-se 

esperto, aprende com a vida, tem capacidade de renunciar à sua consciência, 

acobertar um adultério para manter-se em um trabalho hierarquicamente nobre e 

casamento de mentira. O fato de estar sempre sozinho, com dificuldades de 

subsistência, faz com que mude de ambiente e aprenda a usar de artimanhas para 

atingir seus objetivos, sem se preocupar com a moral e o socialmente aceitável. 

Vejamos alguns exemplos do percurso de Lázaro onde comprovamos sua 

transformação: “Vi-me claramente a caminho da sepultura [...]. Não tinha como usar 

das minhas artimanhas, porque não havia nada para deitar mão” (Lazarillo, 1992, 

p. 51); com o escudeiro “fui obrigado a tirar forças da minha fraqueza” (Lazarillo, 1992, 

p. 65); “naquele momento lembrei-me de todas as minhas canseiras e voltei a chorar 

por minhas dificuldades” (Lazarillo, 1992, p. 67); e com o frade das Mercês, um 

amo/patrão que passou rapidamente pela vida da personagem: “Foi ele quem me deu 
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os primeiros sapatos que rompi na minha vida; mas não me duraram oito dias, nem 

eu aguentei com o trote dele. Por isso, e por outras coisinhas que eu não conto, 

deixei-o” (Lazarillo, 1992, p. 89); e com o capelão: “Sendo eu já a esta altura um rapaz, 

entrando um dia na igreja matriz, um capelão recebeu-me a seu serviço. [...] Foi este 

o primeiro degrau que subi para chegar a ter uma boa vida [...]” (Lazarillo, 1992, 

p. 101). É possível compreender, por meio dos exemplos, como as mudanças de 

amos e de ambientes foram amadurecendo Lázaro, a ponto de ele adquirir a coragem 

de deixar o capelão: “Desde que me vi em roupas de homem de bem, disse ao meu 

amo que ficasse com seu burro, que eu não queria mais continuar naquele ofício” 

(Lazarillo, 1992, p. 101). 

Compreendemos que a vivência do protagonista o deixa mais determinado e 

esperto para o seu objetivo final – ascender socialmente – mesmo que ele conquiste 

um emprego que esteja em último lugar na escala da nobreza, ou mesmo se case 

apenas para ocultar o relacionamento do padre. No momento em que o arcipreste 

deseja casá-lo, Lázaro vai se tornando oportunista e o seu interesse pessoal 

negligencia terceiros: “Como vi que de tal pessoa não podia receber senão bem e 

favor, concordei em fazê-lo” (Lazarillo, 1992, p. 103). A busca do pícaro pela ascensão 

social faz com que aproveite todas as oportunidades e, para isso, é levado a manter 

certa indiferença para com o próximo. Diante de uma sociedade estamental, como a 

Espanha desse período, em que mudanças de classe social não eram aceitas e 

bem-vistas, Lázaro termina resignado em um casamento de mentira. 

Em Memórias de um sargento de milícias, todas as personagens fazem parte 

do universo da malandragem, isto é, de algum modo todas elas ocupam-se de 

artimanhas, astúcias, habilidades, perspicácias, gingas e tantas outras características 

dessa ambiência. O protagonista Leonardo-Filho nasce malandro e demonstra a que 

veio com seus choros perturbadores e sua infância repleta de travessuras. Protegido 

pelo padrinho, Leonardinho não precisa lutar por sua sobrevivência, possui casa, 

comida, roupa, escola, e suas artimanhas têm um caráter mais ingênuo. Sem a 

intenção de lesar outras pessoas, suas conquistas são gratuitas, em especial o posto 

de soldado e, depois, de sargento da polícia. A personagem não aprende com a vida, 

não amadurece, não muda. Candido (2004) nomeia o universo retratado na obra como 

“mundo sem culpa”, pois Memórias de um sargento de milícias 
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criam um universo que parece liberto do peso do erro e do pecado. 
Um universo sem culpabilidade e mesmo sem repressão, a não ser a 
repressão exterior que pesa o tempo todo por meio do Vidigal [...] 
(p. 40). 

 

Nesse universo, a dialética da ordem e da desordem se instala, “uma espécie 

de balanceio entre o bem e o mal compensados a cada instante um pelo outro [...] De 

tudo desprende um ar de facilidade, uma visão folgada [...]” (p. 41). 

Lalino, como Leonardo, é apadrinhado, e tal acontece a partir do início do 

trabalho como cabo eleitoral: “E, pelo que disse e pelo que não disse, seu Oscar teve 

pena do seu protegido, seriamente” (Rosa, 2001, p. 134). As artimanhas da 

personagem, ao contrário das de Lázaro, não lesam terceiros, e a prova disso é a 

cilada que ele arma para o filho do Benigno com a filha de Cesário, políticos da 

oposição: “— Há-de-o, que eu já deduzi também, seu Major, não arranjo meio sem 

mais a metade. Depois do que for, das eleições, a gente rege o rapaz, se faz o 

casório...Tem de casar, mas só certo [...]” (p. 142). As artimanhas de Lalino cumprem 

um papel pessoal, social e político na trama narrativa. Ele usa a ladinagem em proveito 

próprio, das pessoas do arraial onde mora, e, também, da política, expressão de seu 

trabalho, que cumpre com mérito e honrarias. Isso demonstra que, desde o início do 

conto, Lalino, bem como Leonardo-Filho, não se arrepende do que faz, é 

inconsequente, egoísta, não aprende com as experiências e mesmo quando retorna 

da capital frustrado com as mulheres, não tem humildade ou arrependimento em suas 

atitudes: “— Quero só ver a cara daquela gente, quando eles me enxergarem!...” 

(Rosa, 2001, p. 119). 

Lazarillo de Tormes reflete uma sociedade feudal, com rigidez estamental 

imposta em que “não há caminhos explícitos para passar do grupo dos pobres para o 

dos ricos, a não ser a aventura do cavalheiro conquistador ou a sorte da minoria que 

consegue enriquecer por meios nem sempre tão limpos nem claros [...]” (González, 

1994, p. 33). Literariamente, o modelo do cavaleiro cria um universo de fantasia com 

raízes na realidade, e Lázaro representa a paródia dessa literatura e será a primeira 

obra a manifestar um “desvio paralelo aos caminhos da ‘burguesia’, o exaltar a maña 

como meio de ascensão social [...]” (p. 60). 

Jamais podendo discordar do modelo imposto pelo sistema, a obra poderia, 

sim, mostrar os desvios do pícaro e o papel do anti-herói, mas não apontar as falhas 

do modelo estamental. O pícaro é uma personagem que finge seguir as regras, mas 
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que, na verdade, despreza-as. Se seu comportamento é fácil de ser desmascarado, 

ele, no entanto, não chega a ser um rebelde, pois aceita os valores sociais 

estabelecidos, o que o caracteriza como o tipo inovador, “que assimila os objetivos, 

porém não as regras” (González, 1994, p. 71). 

Enquanto Lázaro objetiva identificar-se com seus superiores, ostentando seus 

símbolos, Leonardo e Lalino não buscam posições sociais elevadas. Podemos pensar 

que a abstenção do trabalho ou o ócio talvez não seja desejável para nenhuma dessas 

duas personagens. Portanto, a dialética da ordem e da desordem que representa um 

caminho de flutuação dos valores morais, políticos e sociais não se aplicam à história 

de Lázaro, pois, mesmo usando a trapaça, a astúcia e a esperteza para ascender 

socialmente, ele segue condutas sociais e assimila o necessário para seu sucesso. 

Lázaro, portanto, enfrenta a vida e suas agruras absorvido pelo fascínio de tornar-se 

um “homem de bem”, representado pelo homem de aparência, detendo os valores da 

nobreza e os direitos ao ócio e ao dinheiro. Leonardo, por sua vez, tem um fascínio 

pela malandragem, levando-o a uma vida irregular e ilícita, contando com a sorte e 

sem muitas reflexões. Lalino é uma personagem fascinada por suas próprias histórias, 

planeja e reflete, está em busca de seus próprios desejos. 

Quanto ao espaço percorrido, Lázaro é o que faz o percurso quantitativamente 

mais longo, pois passa por várias cidades, tendo ele se deparado com uma grande 

variedade de tipos humanos, como cegos, clérigos, escudeiros, frades, pintores, 

buleiros, meirinhos, capelães e arciprestes, o que o leva, consequentemente, a 

atravessar um amplo campo social. Como as experiências de Lázaro com todos esses 

tipos são, em sua maioria, sofridas, há, nesse protagonista, uma visão pessimista da 

vida que o faz enfrentar as dificuldades com as astúcias e artimanhas, aprende a lidar 

com ela de maneira esperta, como nos aponta Candido (2004) “criado de mendigo, 

criado de escudeiro pobre, criado de padre, o pequeno vagabundo percorre a 

sociedade, cujos tipos vão surgindo e se completando, de maneira a tornar o livro uma 

sondagem dos grupos sociais e seus costumes [...]” (p.  21-22). 

Quanto a Leonardo-Filho, embora seu percurso seja menos extenso, 

qualitativamente encontra diversas personagens da mesma extração social, na cidade 

do Rio de Janeiro: o meirinho Leonardo-Pai, a portuguesa Maria da Hortaliça, o próprio 

Leonardo-Filho, menino malandro que se torna sargento de milícia, compadre, 

comadre, a sonsa Luisinha, o major Vidigal, a intensa Vidinha, D. Maria rica, 

Chico-Juca arruaceiro, Chiquinha, a Cigana, José Manuel, Teotônio, Tomás, as irmãs 
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viúvas com seus filhos e filhas, dentre outros. Afiguram-se como tipos na formação da 

trama narrativa. 

Lalino, por sua vez, traça uma trajetória de deslocamento do seu lugar de 

origem, o chamado “arraial”, para a capital Rio de Janeiro. Seu campo social inclui as 

pessoas do lugar onde mora, patrões e empregados da construção, sua esposa, os 

estrangeiros – no caso os espanhóis – que também participam das obras, depois, os 

políticos e o padre com os quais a personagem entra em contato para as eleições no 

arraial. Embora nomeadas, as personagens também se afiguram como tipos, pois 

representam grupos sociais na narrativa e retratam ideias, comportamentos e 

profissões desses grupos. 

Diferentemente dos outros dois protagonistas, Lalino tem a malandragem na 

linguagem e, por isso, é ladino, característica de quem articula as palavras mais 

persuasivas de acordo com seus desejos. Note-se que os truques e trapaças de Lalino 

colocam-no em um meio termo na escala de sobrevivência, pois não visam a uma 

ascensão social como os de Lázaro, mas também não são despretensiosas como as 

de Leonardo. Exemplo disso ocorre quando Lalino precisa justificar uma de suas 

artimanhas: 

 

— Seu Major, escuta, pelo valor do relatar! Eu juntei com o filho do seu 
Benigno foi só p’ra ficar sabendo de mais coisas. P’ra poder trabalhar 
melhor para o senhor... E mais p’ra uma costura que eu não posso lhe 
contar agora, por causa que ainda não tenho certeza se vai dar certo... 
(Rosa, 2001, p. 134). 

 

Do pícaro para o malandro e do malandro para o ladino, as histórias de vida 

das três personagens, Lázaro, Leonardo e Lalino são regidas, respectivamente, pela 

necessidade, gosto pela malandragem e desejo, características de um modo de viver 

articulado entre astúcias e artimanhas. Se o pícaro, por um lado, vê a necessidade 

dos artifícios porque busca a ascensão social, o malandro, por outro, vive sem planos, 

reflexões ou ambição de ascensão social; já o ladino articula especialmente a 

linguagem para fins transitórios, sem projeções de futuro ou interesse em elevação na 

escala social. Há uma medida de simpatia nos três protagonistas, sendo que 

gradativamente essa simpatia aumenta de Lázaro para Leonardo e destes para Lalino. 

Se Lázaro se prende a um papel social e se presta a encobrir os ilícitos de um 

presbítero superior, os dois últimos possuem aspecto libertário, pois atuam com ínfima 

esperança de troca, que conflui para uma subsistência algo folgada. Leonardo e Lalino 
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não se ajustam, até certo momento, às regras sociais de trabalho, sendo valorizados 

tanto pelo major Vidigal e major Anacleto quanto pela sociedade por suas finórias 

habilidades malandras e ladinas. 

 

4.2. MANEIRAS DE VIVER: ASTÚCIAS E ARTIMANHAS 

 

Vivendo de maneira a transgredir as regras sociais e morais da sociedade, cada 

protagonista faz uso de determinadas artimanhas para conquistar o que deseja: 

Lázaro nasce ingênuo, no entanto, com os sofrimentos da vida, torna-se mentiroso, 

cada vez mais astuto com o passar dos anos e termina em uma vida confortável, 

casado com a criada do arcipreste. Leonardo não passa fome, levando a vida na 

malandragem. Desde pequeno, é o infortúnio dos vizinhos, e, para superar os 

imbróglios em que se envolvia, continuamente obtém a ajuda de várias personagens. 

Leonardo casa-se com Luisinha, torna-se um sargento de milícias e recebe várias 

heranças. Lalino, aderente às situações, adapta-se tão facilmente que não hesita nas 

suas escolhas, sem se importar com as possíveis consequências. No final, ele atua 

como cabo eleitoral do major do arraial e volta a viver com sua esposa Ritinha, a qual 

deixara quando foi morar no Rio de Janeiro, com a finalidade de conhecer as 

prostitutas. 

Tanto o pícaro espanhol quanto o malandro e o ladino brasileiros seriam 

espécies “de um gênero mais amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os 

folclores” (Candido, 2004, p. 23). Os dois últimos praticariam “a astúcia pela astúcia 

[...] manifestando um amor pelo jogo-em-si” (p. 23). O pícaro afetaria outras pessoas 

com suas atitudes, pois estas teriam um propósito concreto. Contudo, o malandro e o 

ladino, por sua vez, possuiriam um aspecto lúdico mais próximo do trickster imemorial 

e suas “encarnações zoomórficas – macaco, raposa, jabuti” (p. 23), aproximando-se 

da criação de um herói popular. 

A fábula da festa no céu é recontada paralelamente à história de Lalino, numa 

variante com o sapo e o cágado. Há elementos da fábula e de lendas por todo o conto, 

até uma cisão ao final. O elemento folclórico reforça a figura do malandro e do ladino, 

pois, como nas histórias de animais, o essencial é o processo que justifica o sucesso, 

a maneira com que os elementos são articulados para derrubar o mais forte e, já que 

o equilíbrio de forças é impossível, valem a malícia, a chantagem e qualquer outro 

recurso para vencer. Embora se entenda que a fábula seja precursora do aspecto 
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malandro, a personagem Lalino não se remete à fábula original: ela é esperta como o 

sapo de sua própria história. Para Lalino, as regras que ele cria são as que valem e, 

como o sapo, ele faz o que deseja. Isto é, apesar de ser mais propositivo do que 

Leonardo, Lalino também faz suas malandragens por um prazer maior, que é o valor 

da astúcia e do seu percurso, malandragem e ladinagem que se justificam por si 

mesmas. 

Outra analogia entre Memórias de um sargento de milícias com “A volta do 

marido pródigo” seria a dualidade de etapas. Na primeira, a malandragem de 

Leonardo está integrada às outras personagens, como travessuras de um menino; na 

segunda há uma predominância da personagem na dinâmica de suas malandragens, 

isto é, há autonomia. Ora, com relação à dualidade na história de Lalino, constatamos 

que essa autonomia na ladinagem é constante, desde o início, mas se acentuará ao 

se tornar cabo eleitoral. A primeira parte consistiria na sua ida ao Rio de Janeiro, e a 

frustração de suas expectativas relativa à viagem faz com que ele retorne, iniciando 

um segundo momento, encadeado por situações de confiança e desconfiança por 

parte do major diante das articulações ladinas da personagem. 

Lalino manipula a linguagem de maneira essencial para sua sobrevivência, o 

que é reconhecida pelas outras personagens: “[Seu Oscar] — [...] Eu só pensei, 

porque o mulatinho é um corisco de esperto, inventador de tretas” (Rosa, 2001, 

p. 127). Nesse exemplo, Lalino possui uma característica considerada positiva, 

inventar tretas, ou seja, manipular as pessoas para obter vantagem. Para isso, Seu 

Oscar quer contratá-lo, bem como Tio Laudônio, que também reconhece tais virtudes, 

como se pode observar em:  

 

[Tio Laudônio] — Um mulato desses pode valer ouros... [...] É uma raça de 
criaturas diferentes, que os outros não podem entender... Gente que 
pendura o chapéu em asa de corvo [...]. Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que 
esse-um é o Saci (Rosa, 2001, p. 128-129). 

 

No que se refere a Leonardo, essa personagem configura-se como um 

indivíduo que pensa com o corpo, mais pelo impulso do que pela reflexão: “O 

Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera 

ausente durante toda a cena” (Almeida, 1998, p. 95). Quando, nesse momento, 

Leonardo-Pataca discute com o filho e ameaça agredi-lo, Leonardo só vê uma saída: 

fugir. Em outro exemplo: 
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Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal; 
era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, 
principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma vida tão regular e 
lícita (Almeida, 1998, p. 117; itálico do autor). 

 

Vimos que Leonardo fazia peraltices capazes de prejudicá-lo, como o fato de 

ter se tornado inimigo do Major. Na ironia do autor, pois a personagem não tinha vida 

nem regular e nem lícita, como sabemos, percebe-se nas fugas de Leonardo uma 

necessidade de manter sua vida malandra. 

Lázaro, por sua vez, vai se manter na linha da necessidade de sobrevivência e 

todas as suas atitudes se justificam em vista dessa necessidade até vislumbrar a 

possibilidade de ascensão social, seu maior desejo. 

 

4.3. ORDEM E DESORDEM 

 

Haveria, nas duas obras da literatura brasileira, dois estratos universalizadores, 

apontados por Candido (2004). Um deles seria o dos “arquétipos válidos para a 

imaginação de um amplo ciclo de cultura”; nesse caso, encontram-se personagens 

folclóricos e mitológicos; o outro estrato seria aquele “de cunho mais restrito, onde se 

encontram representações da vida capazes de estimular a imaginação de um universo 

menor dentro deste ciclo: o brasileiro” (p. 31), composto pelas personagens malandra 

e ladina. 

O primeiro estrato é ressignificado nas obras de modo a encontrarmos 

concepções de mundo em um pequeno lugar, ou seja, o universal no particular, 

fazendo com que esses dois mundos se toquem continuamente. No segundo estrato 

brasileiro deparamo-nos com a dialética da ordem e da desordem, que denota as 

relações humanas tanto em Memórias de um sargento de milícias quanto em “A volta 

do marido pródigo”; torna-se importante como “modo de existência”, pois os 

protagonistas – Leonardinho e Lalino – participam dos dois mundos, estando isentos 

de julgamentos e conquistando a empatia dos leitores. 

Na dialética, teríamos como tese a ordem, a cultura erudita e o herói tradicional; 

a antítese seria composta pela desordem, a cultura popular e o anti-herói; já a síntese 

seria a figura do malandro e do ladino na literatura, personagens às quais é permitido 

oscilar. Porém, não se deve esquecer que ambos, tanto Leonardo quanto Lalino, são 
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absorvidos pelo polo da ordem, o que corrobora a tendência ideológica das obras. 

Ambos terminam felizes; o primeiro, sem planejar, porque reencontra Luisinha viúva; 

o segundo, conforme seus planos, volta para o arraial a fim de reatar com Maria Rita 

e refazer sua vida. 

Dessa forma, a oscilação entre os polos da ordem e da desordem representa 

dois mundos reversíveis, podendo conviver harmoniosamente, já que “os extremos se 

anulam e a moral dos fatos é tão equilibrada quanto as relações dos homens [...]. O 

remorso não existe, pois a avaliação das ações é feita segundo a sua eficácia” 

(Candido, 2004, p. 41). A oscilação entre os dois polos representa um modo de vida 

peculiar e atraente, mediada pelas transgressões das personagens, isentas de juízo 

moral e articulando o bem e o mal. Visto que a ordem e a desordem se tornam relativas 

e se tocam, o leitor passa a enxergar um fio narrativo mais profundo e percebe que, 

longe de ser capaz de julgar as personagens, ao contrário, ele se torna cúmplice delas.  

As personagens Major Vidigal e Major Anacleto são símbolos da ordem que se 

corrompem por meio da palavra não cumprida. Eles correspondem a falsos elementos 

de ordem, a relação entre essência e aparência. Major Vidigal, representante da 

ordem, revela-se, em sua essência pessoal, um homem desordenado, como visto no 

primeiro encontro com Maria Regalada. No caso do Major Anacleto, percebemos tal 

desordem pelo fato de ele aceitar, em benefício próprio, as traquinagens de Lalino na 

política. Constatamos a “linha da malandragem” como sustentáculo das duas obras, 

em que o lícito e o ilícito, o bem e o mal, o sonho e a realidade convivem de modo 

harmônico e complementar. 

Nas Memórias, o pontapé do pai, Leonardo-Pataca, dará início às aventuras do 

filho Leonardinho: a visita ao acampamento dos ciganos, a escola, o posto de 

sacristão na igreja. Em seguida, vemos o protagonista desempenhando o papel de 

apaixonado e de vadio. O papel de apaixonado é composto pelos hemisférios da 

ordem e da desordem, pois Leonardinho primeiro termina em disforia com Luisinha e 

euforia com Vidinha. 

Porém, esses estados se inverterão na próxima sequência, isto é, ele entrará 

em disjunção com Vidinha e em conjunção com Luisinha. Leonardo é preso pelo 

major, mas no momento da fuga o anti-herói revela a prova de sua esperteza no 

hemisfério da desordem. O major reconhece a astúcia do rapaz quando o prende 

novamente a fim de treiná-lo para ser granadeiro. Depois, ele recebe novo posto “para 

o final feliz: a união do percurso amoroso com o percurso do trabalho, a união da 
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ordem e da desordem do ser e do parecer, a instauração da malandragem” (Motta, 

1988, p. 265). 

Nesse caso, está em jogo sua própria evolução, seu percurso como malandro, 

visto que a personagem integra “um universo social em formação, através do 

confronto de um estado cultural em estruturação (desorganizado), com outro, 

impositivo e organizado” (Motta, 1988, p. 289). Atentando para a história de Lalino, de 

forma análoga à situação inicial encontra-se ordenada até o momento em que ele 

resolve conhecer as prostitutas na capital, Rio de Janeiro. O movimento considerado 

ilícito, desordenado, de poucos relatos, termina quando a personagem retorna ao 

arraial, reordena sua vida na comunidade e reata com a esposa Ritinha. 

Ora, se na construção do enredo das obras Memórias e “A volta” há uma 

equivalência entre esses dois universos, entre o bem e o mal, nivelados pelo narrador, 

sem escala de julgamento, tal movimento não se dá na obra Lazarillo. Na picaresca, 

bem e mal relacionam-se com aparência versus essência, ou seja, Lázaro busca a 

aparência do “homem de bem” e isso exclui a essência humana e verdadeira. 

Enquanto Lázaro aprende o mecanismo de ascensão manipulando o ser e o parecer, 

passando da ingenuidade à esperteza, Leonardo é movido pelas rupturas de uma 

sociedade que lhe oferece o parecer, mas que através dela descobrirá o nível do ser, 

a malandragem (Motta, 1988, p. 223). E Lalino é movido por seus desejos e buscas 

pessoais no nível da ladinagem. 

Segundo Motta (1988), Lazarillo de Tormes reflete uma estrutura social de 

tensão do sistema feudal que ruía, inaugura a literatura picaresca; enquanto Memórias 

de um sargento de milícias, com uma estruturação mais complexa de união forma e 

conteúdo, reflete uma camada marginal de homens livres e inaugura a literatura 

malandra. Em Lazarillo, temos uma ironia mais exposta no plano discursivo, porém 

menos profunda no plano estrutural, pois o que está em jogo é a questão da honra e, 

portanto, da aparência: “Sinto satisfação em contar a Vossa Mercê estas ninharias, 

para mostrar quanta virtude há nos homens que sabem subir, vindo do nada, e quanto 

vício em deixar-se rebaixar do alto” (Lazarillo, 1992, p. 37). 

Sabemos que não há virtude, tampouco honra na maneira como a personagem 

Lázaro conquista seu trabalho, a esposa e o casamento, ser um “homem de bem” 

significa tão somente aparentá-lo diante da sociedade. O “mecanismo de inversão que 

nasce do estilo irônico” (Motta, 1988, p. 307) denotará a malandragem em Leonardo 

e a picardia em Lázaro transformando-os em malandro brasileiro e pícaro espanhol. 
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Do mesmo modo, a inversão levará à ladinagem em Lalino, transformando-o em 

ladino. 

 

4.4. SEMELHANÇAS E DIFERENÇAS ENTRE AS PERSONAGENS LÁZARO, 

LEONARDO-FILHO E LALINO 

 

Discorrendo, novamente, sobre algumas semelhanças já elencadas entre 

Lázaro e Leonardo-Filho, personagens das obras Lazarillo de Tormes e Memórias de 

um sargento de milícias – origem humilde e irregular, largadas no mundo, amáveis e 

risonhas, espontâneas nos atos e aderentes aos fatos –, entendemos que essas 

características são motivações circunstanciais das personagens, por isso, só pensam 

e agem conforme as dificuldades aparecem; isto é, transpõem os obstáculos somente 

quando estão diante deles. As experiências difíceis serão capazes de moldar Lázaro, 

mas não Leonardo. Por esse motivo é que Lázaro é um desamparado da sorte, 

enquanto Leonardo vive ao sabor de uma sina; nenhum dos dois planeja ou reflete, 

porém, o segundo vive amparado pelo padrinho e seu dinheiro, enquanto o primeiro 

só conta consigo mesmo. 

Contrapondo a personagem Lalino, embora amável, risonho e adaptável aos 

fatos que surgem em sua vida, apresenta-se com uma diferença significativa: pensa, 

reflete, articula, calcula seus desejos, não é refém de nenhuma sina ou desamparo da 

sorte, as consequências de suas ações são pensadas conforme seus propósitos. Não 

obstante possua semelhanças com o pícaro e o malandro, Lalino representa uma 

nova categoria na escala de personagens finórias que se desdobraram na literatura: 

ele é ladino. 

Como já dito anteriormente, sua ladinagem torna descartável o conhecimento 

de sua origem e a caminhada de vida até o momento do tempo da trama narrativa. É 

uma personagem que se caracteriza pelo desenvolvimento da linguagem nas 

artimanhas e estratégias de convencimento, na vida amorosa, no trabalho e no 

relacionamento social. Sendo um anti-herói por não ter as virtudes do herói tradicional, 

tornou-se, por outro lado, independente e seguro de si nos seus desejos, decisões e 

ações. 

Dentre as diferenças das três obras estudadas, Lazarillo de Tormes, escrito em 

primeira pessoa, constitui uma pseudoautobiografia, diferenciando-se das cartas ou 

confissões por se inscrever na ficção. Em Memórias de um sargento de milícias, o 
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termo “memórias”, que está no título, desmente que a história deveria ser contada 

pela própria personagem. Conta-se, assim, em terceira pessoa, a história do menino 

Leonardo, personagem principal, mas que nem sempre aparece como central na 

narrativa, o que acontece, segundo Galvão (1976), porque “conta com uma estrutura 

bem mais complexa e diferenciada, com vários esteios e ramificações, não 

necessitando concentrar-se exclusivamente no herói como fio condutor” (p. 28). 

Enquanto o pícaro nasce ingênuo e vai se tornando esperto e sem escrúpulos 

diante da brutalidade da vida – “Com a ajuda que tive de amigos e senhores, todos os 

meus trabalhos e fadigas até então passados foram recompensados, quando alcancei 

o que procurava, que foi um ofício real [...]” (Lazarillo, 1992, p. 103) –, o malandro 

Leonardo já nasce com essa qualidade: 

 

o menino não desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: 
atormentava a vizinhança com um choro sempre em oitava alta; era colérico; 
tinha ojeriza particular à madrinha, a quem não podia encarar, e era 
estranhão até não poder mais (Almeida, 1998, p. 14). 

 

Em “A volta do marido pródigo”, que também é uma história narrada em terceira 

pessoa, encontramos um diferencial: os discursos diretos. Eles dão um ar teatral para 

esse conto, em que Lalino, além de central, conduz sua própria história na intersecção 

com o folclore (na fábula “A festa no céu”) e o contexto bíblico (na Parábola do filho 

pródigo). 

Se por um lado a humildade da origem e o desamparo da sorte tornam servil o 

pícaro, por outro lado Leonardo encontra-se tão distante desta condição servil que 

nem existe para ele o problema da subsistência. As mesmas características, por 

vezes, geram motivações diferentes, pois humildade de origem e desamparo da sorte 

fazem com que as mudanças de ambiente, o encontro com tipos diferentes de 

personagens e a sociedade vista de modo mais amplo sejam motivados 

exclusivamente pelas condições econômicas de Lázaro e Leonardo. 

O pícaro aprende com a experiência, termina como "homem de bem", isto é, 

integrado na aparência fingida da nobreza, esquecido de sua condição inicial, a 

aprendizagem o amadurece e o faz recapitular a vida. Se Leonardo nada aprende, 

nada conclui e finaliza sua história de maneira eufórica, porque tem pessoas a seu 

favor – nesse caso, até o major Vidigal, detentor da ordem e do poder. 
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Enquanto o pícaro carrega relativo pessimismo, pois termina resignado, aceita 

as condições medíocres e indignas para se encaixar na sociedade; não tem 

sentimentos, apenas reflexos de ataque e defesa. Ele trai os amigos, engana os 

patrões, não ama ninguém e desfrutará de um pseudocasamento, baseado em 

interesses amorosos e sociais. Já o malandro Leonardo carrega sentimentos sinceros 

e, mesmo não sendo modelo de conduta virtuosa, ele é leal, além de que, se é verdade 

que não agrada os superiores, sua história, na verdade, também é a história de amor 

com Luisinha. E Lalino finaliza seu retorno como marido pródigo, faz tabula rasa de 

seu passado, restabelece a harmonia com Ritinha e seus superiores. Em suma, 

encerra sua jornada em paz com todos e assegurado em um bom trabalho. 

Retomemos, mais uma vez, a questão do espaço físico e social, pois o pícaro, 

personagem que tem muitos patrões, anda por muitos lugares e entra em contato com 

diversos grupos e camadas sociais. A apresentação dessa diversidade de grupos 

torna a obra um modelo de ficção realista. Em Lazarillo de Tormes, olham-se as 

classes de baixo para cima, da inferior à superior, em razão da ascensão do pícaro, 

que acontece devido sua condição servil, passando de amo a amo, circunstância em 

que ele vai ascendendo socialmente. 

Comparativamente, em Memórias, embora o espaço físico percorrido pareça 

menor nessa obra, por se tratar do Rio de Janeiro central, com poucos momentos na 

periferia, o contato social é variado. Enquanto o pícaro se movimenta na sociedade 

porque busca sua própria sobrevivência, configurando-se em uma condição servil, 

Leonardinho movimenta-se por um dinamismo próprio da malandragem que o leva a 

praticá-la pelo gosto do jogo em si. Para a representação desse universo, suprimiu-se 

o escravo para realização de trabalho e suprimiu-se as classes dirigentes para 

supressão dos controles do mando (Candido, 2004, p. 38). 

A obra é a representação de uma esfera de homens livres e brancos que viviam, 

no universo literário, “o contorno de uma terra sem males definitivos ou irremediáveis, 

regida por uma encantadora neutralidade moral. Lá não se trabalha, não se passa 

necessidade, tudo se remedeia” (Candido, 2004, p. 45-46). A ordem não se impõe, 

nem se mantém, cercada por uma desordem contundente, “sociedade na qual uns 

poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dará, colhendo as sobras 

do parasitismo, dos expedientes, das munificências, da sorte ou do roubo miúdo” 

(p. 38). 
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Bem como o Leonardo de Memórias, em “A volta do marido pródigo”, Lalino 

não vive em uma condição servil, e o Brasil oligárquico, representado na obra, permite 

um olhar horizontal dos grupos sociais postos em tela. Quanto às personagens 

femininas, embora estejam representadas em número menor, as prostitutas são 

importantes no deslocamento da personagem, pois é o que Lalino pensa sobre elas – 

isto é, que elas são interessadas nas pessoas e em suas histórias – que o levará ao 

Rio de Janeiro. 

Além disso, a figura da esposa Ritinha, submissa e apaixonada, é fator 

importante para suas decisões: permitirá, por exemplo, que o protagonista resgate seu 

casamento. As relações com as pessoas, diferentemente da condição servil ou 

malandra, podem ser chamadas de ladinas, pois Lalino tem uma autonomia pessoal 

que se relaciona com o manuseio da linguagem. E o faz de tal maneira que, embora 

crie inúmeras artimanhas, não lesa terceiros, como é o caso da personagem Nico, que 

desonrou a Gininha, instigado por Lalino, para que houvesse desavença entre os pais 

– o que, politicamente, era conveniente para os planos de Lalino. Este, porém, 

promete fazer o casório depois das eleições, porque, com o amor ninguém pode, 

segundo ele. É o que podemos comprovar em: 

 

[Major]  

— Pois o senhor fez muito mal. Pode dar e pode não dar certo... se o 
rapaz casa com a moça, tudo ainda fica pior... 

[...] 

— Há-de-o, que eu já deduzi também, seu Major, não arranjo meio 
sem mais a metade. Depois do que for, das eleições, a gente rege o 
rapaz, se faz o casório [...] (Rosa, 2001, p. 142). 

 

Quanto às camadas sociais – em ampla mistura –, encontram-se personagens 

de variadas ordens, como a do major, do vigário, do secretário do governo e dos 

elementos da classe trabalhadora, e quase todos se rendem aos encantos da boa 

lábia da personagem, exceto os espanhóis. 

González (1994) sintetiza a característica diferencial dos neopícaros ou 

malandros brasileiros, qual seja, “a quebra do sistema maniqueísta da picaresca” 

(p.  294): para o pícaro, o bem e o mal são estanques e, embora essa personagem vá 

do bem ao mal e do mal ao bem, é preciso ser “homem de bem", de aparência, pois 

o bem está no modelo de poder. Isso não acontece com o malandro e o ladino, que 

têm a diluição dos contrários no sistema ordem versus desordem. Ao protetor de 
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Leonardinho, o padrinho, corresponde um protetor para Lalino na figura do tio 

Laudônio e do Major Anacleto. 

Contudo, embora Lalino não disponha das certezas financeiras do malandro 

Leonardo, nem por isso deixa de ter certa tranquilidade. Os ambientes diferentes não 

influem na qualidade essencial, a malandragem e a ladinagem dos heróis, pois ambos 

provêm de classe humilde, havendo apenas uma diferença de direção, já que 

Leonardo sai de um bairro em formação e vai ao periférico, enquanto Lalino sai do 

ambiente rural, e vai ao Rio de Janeiro. Detectamos uma diferença de motivação 

quando Lalino abandona sua família em busca de aventura e retorna ao perceber que 

o dinheiro acabou, para, então, viver à sombra do poderoso major Anacleto. Leonardo, 

por sua vez, tem motivação gratuita para mudança de ambiente e retorna por força 

das circunstâncias, sua inserção como soldado da polícia. 

Quanto ao planejamento de vida, Leonardo, bem como o pícaro, vive ao sabor 

da sorte, sem projetos nem reflexões, enquanto Lalino planeja, reflete8 e entende que 

“Agora não tem outro jeito. Mas Lalino não se aperta: há atualmente nos seus miolos 

uma circunvoluçãozinha qualquer, com vapor solto e freios frouxos, e tanto melhor” 

(Rosa, 2001, p. 108). O exemplo demonstra como a personagem, mesmo numa 

situação inesperada, não se surpreende porque está sempre pensando nos seus atos. 

Noutro caso, vemos: “[Seu Oscar] — E você fica aí, de papo p’ra riba? / [Lalino] — 

Esperando sem pensar em nada, p’ra ver se alguma ideia vem...” (Rosa, 2001, p. 125). 

Ou seja, mesmo não pensando em algo específico, Lalino fica esperando as ideias 

surgirem, dando conta, como o filho pródigo, de que é preciso retornar, pois está lhe 

faltando dinheiro, e a tristeza e a saudade começam a apertar: 

 

Mas, um indivíduo, de bom valor e alguma ideia, leva no máximo um 
ano, para se convencer de que a aventura, sucessiva e dispersa, 
aturde e acende, sem bastar. E Lalino Salãthiel, dados os dados, 
precisava apenas de metade do tempo, para chegar ao dobro da 
conclusão (Rosa, 2001, p. 118). 

 

Porém, os romances picarescos tendem ao real, com certa acidez e 

pessimismo, ao contrário da história de Leonardo e Lalino, que rumam para o ideal, o 

 
8 Minaes (1985) confere o traço “vida ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão” (p. 26) aos 
dois personagens, porém, levando-se em consideração que as ações de Lalino são 
desencadeadas por um desejo, o que gera uma busca, torna-se pertinente afirmar que sua 
vida caminha, de alguma maneira, ao sabor de suas vontades, planos e reflexões. 
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primeiro casando-se com sua amada Luisinha, e o segundo em um final feliz, 

restaurando sua relação com a esposa Maria Rita e a confiança do patrão. 

Em resumo, as semelhanças e diferenças entre os heróis organizam-se da 

seguinte forma: 

 

Herói pícaro 
Lázaro 

Herói malandro 
Leonardo 

Herói ladino 
Lalino 

Vive de acordo com as 

circunstâncias. 

Vive de acordo com as 

circunstâncias. 

Vive de acordo com seus 

desejos. 

Vive ao sabor da sorte. Vive ao sabor da sorte. 
Vive com planejamento e 

reflexão. 

Aprende com a experiência. 
Não aprende com a 

experiência. 

Não aprende com a 

experiência. 

Tendência para o real. Tendência para o ideal. Tendência para o ideal. 

Contato com diversos 

grupos e camadas sociais 

Contato com diversos 

grupos 

Contato com diversos 

grupos e camadas sociais 

Amável, risonho, 

espontâneo e maleável aos 

fatos (aparência) 

Amável, risonho, 

espontâneo e maleável aos 

fatos (essência) 

Amável, risonho, 

espontâneo, maleável aos 

fatos e dissimulado 

(essência) 

 

O pícaro passa por várias experiências servis ao longo da vida, devido aos 

ambientes que percorre, e seu aprendizado se dá de forma muito dura. Quanto a 

Leonardo e Lalino, mesmo não podendo negar que aprendem, com certeza isso 

ocorre de modo menos doloroso. Diferentemente de heróis como Lazarillo, que não 

têm sentimentos afetivos, “apenas reflexos de ataque e defesa” (Candido, 1993, 

p. 24), Leonardo gosta de Luisinha, casa-se com ela, e Lalino, mesmo vendendo a 

mulher para viver uma aventura, regressa ao arraial com o intuito de reconquistá-la. 

Lazarillo passa por diversos lugares, mudando de camadas sociais e melhorando sua 

vida. O marido pródigo vai ao Rio de Janeiro conhecer as prostitutas, mas esse 

momento não é contado em detalhes: “As aventuras de Lalino Salãthiel na capital do 

país foram bonitas, mas só podem ser pensadas e não contadas, porque no meio 

houve demasia de imoralidade” (Rosa, 2001, p. 117-118). Lalino retorna a sua casa 

em condição desvantajosa, porém disposto a mudar sua situação. Por isso, não 

demonstra falta de dinheiro, assume a função de cabo eleitoral do Major Anacleto, 
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invertendo a hierarquia patrão/empregado ao fazer toda a campanha de acordo com 

suas leis e propósitos. 

Lazarillo de Tormes consagrou o pícaro como um anti-herói com características 

próprias de um período histórico e literário, chamado literatura picaresca. Memórias 

de um sargento de milícias consagra o primeiro malandro da literatura brasileira, que 

possui atributos como: o amor pela malandragem em si, a astúcia pela astúcia, o 

sentimento de amor por uma mulher, os planos da ordem e da desordem, em que as 

personagens oscilam. De maneira adversa, o pícaro ascende de classe, mudando de 

ambiente no trajeto de sua história. Lalino, por sua vez, diferencia-se de Leonardo 

principalmente na maneira como as malandragens se processam e a história se 

desenrola. Lalino é mais do que um malandro, é um ladino, um manipulador 

consciente do uso da linguagem.  

O malandro foi tomando forma como personagem, com seu caráter e modo de 

agir, contaminando os personagens a sua volta e seu sistema de relações, inclusive 

o narrador “pelo amoralismo e pela flutuação de seus pontos de vista” (Gotto, 1988, 

p. 30). O protagonista sabe, se necessário, usar da simpatia, das artimanhas e 

estratégias, sua ação é ponderada e seu caminho aberto por outras personagens. Da 

dimensão humana do malandro, emana o aspecto libertário (liberdade de se realizar 

atos sem valor de troca), a figura do desocupado que gera a simpatia das pessoas 

pelo valor do jogo, da brincadeira, do movimento corporal e do empenho da mente, o 

que passa a não ser nada além de “pura representação, em que o ator engana 

ludicamente uma plateia, cujo prazer está em se deixar iludir ludicamente” (p. 107-

108). 

Assis Brasil (1969) aponta que Guimarães Rosa 

 

como que se despojou de toda uma parafernália ficcional, como que 
se depurou de todo um “universo” rico e diversificado para situar o 
mínimo, a miniatura, numa síntese criadora de todas as suas 
intenções de ficcionista renovador. [...] E dessa “miniaturização” do 
novo processo técnico [...] ele tira o mesmo “universo” e a mesma 
riqueza [...] (Assis Brasil, 1969, p. 71). 

 

Guardadas as devidas diferenças, podemos conceituar o mesmo raciocínio 

para a anônima obra Lazarillo de Tormes, que, de maneira encantadora, despojou-se 

dos modelos de heróis medievais para pôr em foco a vida de um delinquente, o 

pícaro Lázaro, renovando todo um movimento literário no século XVII. O percurso 
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desse anti-herói desvelou um universo ficcional rico e inovador. Assim acontece 

com Leonardo, a obra despojou-se dos modelos românticos, inovou com o primeiro 

anti-herói malandro, situou sua ficção em um grupo que se formava de homens 

brancos, pobres, “sociedade parasitária e indolente, que era a dos homens livres do 

Brasil de então” (Candido, 2004, p. 46), os quais viviam em certa informalidade, tanto 

linguística quanto social e, espacialmente, extraindo dessa camada seu universo 

máximo de riqueza. Lalino, por sua vez, figura situada no universo mínimo de um 

arraial sertanejo, transformada no universo máximo da linguagem, articulada nas 

ciladas linguísticas. 

É a riqueza do popular consagrada no erudito, três personagens em um mesmo 

fio condutor, o modo de viver articulado, trapaceiro, perspicaz, mentiroso, 

reinventando histórias de cavalaria, histórias românticas e parábolas modernas, 

falando de pícaros, malandros e ladinos, contando enredos inovadores de modo 

fascinante. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em O herói de mil faces, Campbell (1997) formula o herói como o “homem da 

submissão autoconquistada” (p. 12), pois o “homem ou a mulher que conseguiu 

vencer suas limitações históricas pessoais e locais” (p. 13) foram os que alcançaram 

formas válidas e humanas. O surgimento da sociedade trouxe o herói histórico, 

separando o herói do mito. Doravante, ele passa a ser questionado e as 

transformações históricas o limita ao tempo e à cultura. Na literatura, o herói passa a 

ser a personagem, modelo de virtude e desejo humano de superar seus limites nessa 

figura. Segundo Feijó (1984), os heróis na cultura brasileira aparecem como dois tipos: 

os da ordem (caxias) e dos da desordem (malandros), estes chamados também de 

anti-heróis. 

Tratamos do herói apenas para chegar na figura do anti-herói, atraente porque 

questionador e de caráter subversivo, não é um fracassado, ele corporifica tipos de 

coragem sintonizados com nossa época, fiel à dimensão humana. Por isso, somente 

as tradições conhecedoras do herói são capazes de buscar o anti-herói, ansiosas por 

novas significações. Interessou-nos deixar claro que o anti-herói picaresco, sobre o 

qual faríamos uma extensa análise, carregava o caráter subversivo de um certo 

período histórico-literário, a Espanha dos séculos XVI – XVII, literatura medieval, 

cavaleiros andantes e donzelas desprotegidas; nesse caso, os mitos da heroicidade 

seriam questionados e derrubados por um protagonista que é eixo estrutural de uma 

narrativa e “anti-heroico à luz dos heróis modelares” (González, 1994, p. 96). 

Nosso primeiro anti-herói a ser analisado era o negativo dos cavaleiros 

medievais, desprovido de honra, pensando apenas em si mesmo, enganando e 

trapaceando para alcançar o objetivo de ascensão social: Lázaro de Tormes. Sobre 

essa personagem, convém salientar o percurso da violência física, fome e solidão, 

nenhuma outra personagem teve as dificuldades e embates desta, percebemos uma 

trama engendrada nas durezas das circunstâncias de um menino que se fez homem 

sozinho, por suas próprias forças e capacidades, tendo como companhia a fome. 

Lázaro aprende as artimanhas e se depura, progride e, depois, integra-se em um ofício 

relacionado a aristocracia. A personagem, das três que tratamos, é a única que 

aprende com as experiências e, por isso, o desfecho da história tem uma tendência 

para o real. Por fim, a natureza estanque do bem e do mal faz com que a dialética da 

ordem e desordem não possa ser pensada acerca dessa obra, pois aparência e 
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essência divergem quanto ao “homem de bem”, modelo para aqueles que viviam de 

aparência. 

De anti-herói picaresco para anti-herói malandro, saltamos trezentos anos até 

Leonardo-Filho e veremos que as articulações dessa personagem se diferenciam em 

muitos aspectos do pícaro. O contexto da malandragem não é violento nem solitário, 

a fome não é problema e ascensão social não é almejada. Posto isto, Leonardo não 

aprende com as experiências e seu desfecho tende para o ideal, o casamento feliz e 

conveniente com Luisinha, seu primeiro amor. Seguimos a análise de Candido (2004), 

a dialética da ordem e desordem, como importante ponto de vista na diferenciação da 

obra com a picaresca espanhola; o mundo flutuante das personagens denota a quebra 

do sistema maniqueísta, pois bem e mal tornam-se relativos – todas as personagens 

estão imersas nesse mundo dialético como em um pêndulo. 

Leonardo leva a vida ao sabor da sorte, suas dificuldades são resolvidas ou 

pelos artifícios da malandragem, ou por outras personagens que simpatizam com ele, 

é ingênuo moralmente e suas peripécias não prejudicam terceiros. Interessante notar 

a análise de Motta (1988) sobre os três planos da obra: a fábula sendo o mundo 

narrado; os usos e costumes, o mundo mostrado; e as observações do narrador (e 

certos personagens), o mundo comentado. Exatamente nas observações do narrador 

que encontramos a linguagem irônica e o efeito de humor encontrado no texto de 

Manuel Antônio de Almeida. 

Do malandro Leonardo para Lalino, transpomos noventa e dois anos, 

deparamo-nos com uma personagem finória, versada nos imbróglios da língua, a qual 

chamamos de ladino por motivos justos, o trabalho com a linguagem é o principal 

deles, também pela falta de ingenuidade, por seu planejamento e reflexão na busca 

por seus desejos. A trama narrativa costura outras histórias como a paródia do filho 

pródigo e a fábula “A festa no céu”, além da lenda do sapo-rei e da rã catacega. Dentre 

todas essas estruturas textuais, o próprio título confirma a paródia da parábola como 

força motriz do conto. 

A paródia esvazia a parábola original para que a nova história seja tecida, mas 

também para que se valorize a primeira. O filho e o marido são pródigos ao 

esbanjarem o dinheiro que têm, envolvendo-se com prostitutas, ao ponto de, estando 

na miséria, pensarem no retorno. Podemos associar o percurso de ida à capital e o 

retorno da personagem à dialética da ordem e desordem, Lalino vive relativamente 
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ordenado à sua volta, ordem desfeita pelo desejo de conhecer o amor bom, bonito e 

barato, em uma vida desregrada, desordenada. 

Retornando ao arraial, recupera aparente ordem social, reatando com a esposa 

e sendo empregado como cabo eleitoral. Dizemos aparente ordem, pois a dialética é 

concebida como uma ordem cercada por uma desordem, comunicando-se o tempo 

todo, tornando o mundo da personagem fluído, expandido em seus artifícios. A 

despeito disso, não deixa de retratar certa ordem no início da narrativa e, também, 

quando retorna ao arraial, em comparação com a vida caótica no Rio de Janeiro. Seu 

desfecho tende para o ideal, o final feliz, porém, sem aprender nada com suas 

experiências, sem arrependimentos, continua ladino, pois vive de sua capacidade de 

enganar através da linguagem. 

Lalino difere do filho pródigo porque não se arrepende e não é bem recebido 

em seu retorno, semelhante ao sapo não da história original, mas da variante que foi 

contada, semelhante ao sapo-rei e à rã catacega, fábulas que criam uma analogia 

com a trama da personagem. Além disso, sinalizamos em nossa análise alguns 

elementos de teatralidade no conto, como o tema tratado tanto pelo narrador – “a cena 

se encerra completa, ao modo de um final de primeiro ato” (Rosa, 2001, p. 110) – 

quanto pelo protagonista – “eu me alembrei hoje cedo de outro teatrinho, que a 

companhia levou, lá no Bagre: é o drama do ‘Visconde Sedutor’...” (Rosa, 2001, 

p. 102) –; bem como a linguagem gestual e dramatização do discurso da personagem. 

O panorama das três obras levanta-nos muitos questionamentos, também é 

uma resposta para tantos outros que foram feitos ao longo do caminho. Lázaro foi 

essencial para o conceito de anti-herói na literatura ocidental e continua sendo para a 

modernidade, afinal, somente entendemos Leonardo em razão da figura picaresca. O 

malandro tornou-se um anti-herói mais leve, ingênuo, maleável, despreocupado, 

folgado e feliz. Acreditamos ser a maior contribuição deste trabalho o conceito de 

anti-herói ladino, termo que justifica o caráter essencial da personagem, o manuseio 

com a linguagem, a fim de manipular situações, outras personagens e a própria trama 

narrativa ao abranger outros gêneros como a parábola, a fábula, as lendas e o teatro. 

Finalmente, cada obra a seu tempo e modo foi inovadora diante de modelos literários 

consagrados, nos presenteando com pícaros, malandros e ladinos. 
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ANEXO A – PARÁBOLA DO FILHO PRÓDIGO 

 

11 Disse também: Um homem tinha dois filhos. 

12 O mais moço disse a seu pai: Meu pai, dá-me a parte da herança que me toca. O 

pai então repartiu entre eles os haveres. 

13 Poucos dias depois, ajuntando tudo o que lhe pertencia, partiu o filho mais moço 

para um país muito distante, e lá dissipou a sua fortuna, vivendo dissolutamente. 

14 Depois de ter esbanjado tudo, sobreveio àquela região uma grande fome e ele 

começou a passar penúria. 

15 Foi pôr-se ao serviço de um dos habitantes daquela região, que o mandou para os 

seus campos guardar os porcos. 

16 Desejava ele fartar-se das vagens que os porcos comiam, mas ninguém lhas dava. 

17 Entrou então em si e refletiu: Quantos empregados há na casa de meu pai que têm 

pão em abundância... e eu, aqui, estou a morrer de fome! 

18 Levantar-me-ei e irei a meu pai, e dir-lhe-ei: Meu pai, pequei contra o céu e contra ti; 

19 já não sou digno de ser chamado teu filho. Trata-me como a um dos teus 

empregados. 

20 Levantou-se, pois, e foi ter com seu pai. Estava ainda longe, quando seu pai o viu 

e, movido de compaixão, correu-lhe ao encontro, lançou-se-lhe ao pescoço e o beijou. 

21 O filho lhe disse, então: Meu pai, pequei contra o céu e contra ti; já não sou digno 

de ser chamado teu filho. 

22 Mas o pai falou aos servos: Trazei-me depressa a melhor veste e vesti-lha, e 

ponde-lhe um anel no dedo e calçado nos pés. 

23 Trazei também um novilho gordo e matai-o; comamos e façamos uma festa. 

24 Este meu filho estava morto, e reviveu; tinha se perdido, e foi achado. E 

começaram a festa. 

25 O filho mais velho estava no campo. Ao voltar e aproximar-se da casa, ouviu a 

música e as danças. 

26 Chamou um servo e perguntou-lhe o que havia. 

27 Ele lhe explicou: Voltou teu irmão. E teu pai mandou matar um novilho gordo, 

porque o reencontrou são e salvo. 

28 Encolerizou-se ele e não queria entrar, mas seu pai saiu e insistiu com ele. 

29 Ele, então, respondeu ao pai: Há tantos anos que te sirvo, sem jamais transgredir 

ordem alguma tua, e nunca me deste um cabrito para festejar com os meus amigos. 
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30 E agora, que voltou este teu filho, que gastou os teus bens com as meretrizes, logo 

lhe mandaste matar um novilho gordo! 

31 Explicou-lhe o pai: Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. 

32 Convinha, porém, fazermos festa, pois este teu irmão estava morto, e reviveu; tinha 

se perdido, e foi achado. 

 

BÍBLIA. Bíblia Ave Maria: São Lucas, capítulo 15. Edição online. São Paulo: Paulus, 

2000. Disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/sao-

lucas/15/. Acesso em: 11 outubro 2024. 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/sao-lucas/15/
https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/sao-lucas/15/


143 

ANEXO B – A FESTA NO CÉU 

 

(Conto tradicional do Brasil) 

Luís Câmara Cascudo 

 

Entre todas as aves, espalhou-se a notícia de uma festa no Céu. Todas as aves 

compareceriam e começaram a fazer inveja aos animais e outros bichos da terra 

incapazes de voo. 

Imaginem quem foi dizer que ia também à festa... O Sapo! Logo ele, pesadão 

e nem sabendo dar uma carreira, seria capaz de aparecer naquelas alturas. Pois o 

Sapo disse que tinha sido convidado e que ia sem dúvida nenhuma. Os bichos só 

faltaram morrer de rir. Os pássaros, então, nem se fala! 

O Sapo tinha seu plano. Na véspera, procurou o Urubu e deu uma prosa boa, 

divertindo muito o dono da casa. Depois disse: 

— Bem, camarada Urubu, quem é coxo parte cedo e eu vou indo, porque o 

caminho é comprido. 

O Urubu respondeu: 

— Você vai mesmo? 

— Se vou? Até lá, sem falta! 

Em vez de sair, o Sapo deu uma volta, entrou na camarinha do Urubu e, vendo 

a viola em cima da cama, meteu-se dentro, encolhendo-se todo. 

O Urubu, mais tarde, pegou na viola, amarrou-a a tiracolo e bateu asas para o 

céu, rru-rru-rru... 

Chegando ao céu, o Urubu arriou a viola num canto e foi procurar as outras 

aves. O Sapo botou um olho de fora e, vendo que estava sozinho, deu um pulo e 

ganhou a rua, todo satisfeito. 

Nem queiram saber o espanto que as aves tiveram, vendo o Sapo pulando no 

céu! Perguntaram, perguntaram, mas o Sapo só fazia conversa mole. A festa começou 

e o Sapo tomou parte de grande. Pela madrugada, sabendo que só podia voltar do 

mesmo jeito da vinda, mestre Sapo foi-se esgueirando e correu para onde o Urubu se 

havia hospedado. Procurou a viola e acomodou-se, como da outra feita. 

O sol saindo, acabou-se a festa e os convidados foram voando, cada um no 

seu destino. O Urubu agarrou a viola e tocou-se para a Terra, rru-rru-rru... 
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Ia pelo meio do caminho, quando, numa curva, o Sapo mexeu-se e o Urubu, 

espiando para dentro do instrumento, viu o bicho lá no escuro, todo curvado, feito uma 

bola. 

— Ah! camarada Sapo! É assim que você vai à festa no Céu? Deixe de ser 

confiado...! 

E, naquelas lonjuras, emborcou a viola. O Sapo despencou-se para baixo que 

vinha zunindo. E dizia, na queda: 

— Béu-Béu! 

Se desta eu escapar, 

Nunca mais bodas no céu!... 

E vendo as serras lá embaixo: 

— Arreda pedra, senão eu te rebento! 

Bateu em cima das pedras como um jenipapo, espapaçando-se todo. Ficou em 

pedaços. Nossa Senhora, com pena do Sapo, juntou todos os pedaços e o Sapo 

voltou à vida de novo. 

Por isso o Sapo tem o couro todo cheio de remendos. 

 

ATELIÊ FESTA NO CÉU. A festa no céu. In: Página Inicial.  [2012?]. Disponível em: 

https://ateliefestanoceu.webnode.page/. Acesso em: 11 outubro 2024. 
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 ANEXO C – PINTURA DE REMBRANDT VAN RJIN (1606-1669) 

A volta do filho pródigo, museu Hermitage 

St. Petersburg (Rússia) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


