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RESUMO

Este projeto busca analisar as relagcdes entre a obra As Ondas da autora
britdnica Virginia Woolf e o conceito denominado rizoma dos filésofos franceses Gilles
Deleuze e Félix Guattari, que, vistos em conjunto, nos proporcionam uma reflexao
sobre o sistema de atalhos e desvios adotados na escrita contingencial da autora,
onde a causalidade dos acontecimentos ndo é clara e os eventos individuais estdo
inter-relacionados, existindo enquanto multiplos processos de troca, por uma rede que
se expande em caminhos secretos. Os rizomas nao estariam restritos a elementos
unos e nem multiplos, seriam multiplicidades, ndo possuiriam nem comeco e nem fim,
eles se encontrariam no meio, entre as coisas, com fronteiras movedicas e sempre
em expansao. O rizoma possuiria multiplos caminhos e combinaria diferentes regimes
de signos, como uma regido continua de intensidades pulsando sobre si mesmas sem
direcéo ou finalidade objetiva. Em As Ondas, 0s questionamentos internos e pessoais
dos personagens se propagam de forma rizomética, seus sentimentos ecoam e sao
absorvidos pelas demais personagens e essas perspectivas sdo alternadas em
espacos curtos e sem separacdes que delimitem de quem ¢é a fala, cabendo ao leitor
se dedicar a essa percepcdo. E possivel observar um caréter rizoméatico na
composicdo de As Ondas, uma vez que a narrativa salta de uma personagem para
outra de uma maneira ndo hierarquica, onde cada expressdo individual dessas
personagens tem tanto poder quanto todo o sistema central da narrativa. A obra
explora conceitos de constante movimento e a inevitabilidade de lutar contra o fluxo

natural dos acontecimentos cotidianos aparentemente desprovidos de significado.

Palavras—chave: Virginia Woolf; Deleuze; rizoma; As Ondas.



ABSTRACT

This project analyzes the relationship between The Waves by British author Virginia
Woolf and the concept called rhizome by French philosophers Gilles Deleuze and Félix
Guattari, which, taken together, provided us with a reflection on the system of shortcuts
and detours adopted in contingency writing by the author, where the causality of events
is not clear and individual events are interrelated, existing as multiple processes of
exchange, through a network that expands in secret and autonomous ways. The
rhizomes would not be restricted to single or multiple elements, they would be
multiplicities, they would have neither beginning nor end, they would be found in the
middle, between things, their borders are moved and are always expanding. The
rhizome would have multiple paths and would combine different regimes of signs, like
a continuous region of intensities pulsating on itself without direction or objective
purpose. In The Waves, the internal and personal questions of the characters are
propagated in a rhizomatic way, their feelings echo and are absorbed by the other
characters and these perspectives are alternated in short spaces and without
separations that delimit who is speaking, leaving it up to the reader to dedicate himself
to that perception. It is possible to observe a rhizomatic character in the composition
of The Waves, since the narrative jumps from one character to another in a non-
hierarchical way, where each individual expression of these characters has as much
power as the entire central system of the narrative. The work explores concepts of
constant movement and the inevitability of fighting the natural flow of seemingly

meaningless everyday events.

Keywords: Virginia Woolf; Deleuze; rhizome; The Waves.
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1. SOBRE VIRGINIA WOOLF E SUAS OBRAS.

Virginia Woolf foi uma autora britanica, nascida em 1882, uma das mais
influentes no Modernismo e na historia da literatura universal. Em suas obras, ha
diversos elementos importantes, dentre os quais a experimentacdo narrativa, a
abordagem de questdes sobre sexualidade, androginia, contetdos politicos e sobre a
posicdo da mulher na sociedade. Virginia Woolf foi uma figura central no movimento
literario modernista do inicio do século XX. Junto com outros escritores modernistas,
experimentou técnicas narrativas, incluindo o fluxo de consciéncia, para mergulhar
profundamente na vida interior e nos pensamentos de seus personagens. Essa
abordagem inovadora ao contar historias ajudou a transformar a forma como a
literatura era escrita e compreendida.

O uso da técnica de fluxo de consciéncia por Woolf € uma marca registrada de
seu trabalho. Envolve representar o fluxo continuo de pensamentos e impressées de
seus personagens. Essa técnica permitiu-lhe explorar a complexidade da consciéncia
e da subjetividade humanas de uma forma inovadora para a época. Seus romances
frequentemente empregam estruturas narrativas nao lineares, com mudancas de
perspectivas e fluidez temporal. Esta abordagem desafia a narrativa linear tradicional
e oferece um retrato mais fragmentado e multifacetado de seus personagens e suas
experiéncias. Sua perspectiva feminista € particularmente evidente em obras como A
Room of One’s Own, ensaio em que ela argumenta que uma mulher precisa de
dinheiro e de um espaco préprio para poder escrever ficcdo, discutindo a falta de
oportunidades educacionais e as barreiras sociais que as impediam de dedicar tempo
e energia a criacédo literaria. Em seus romances, Woolf fez uma critica as normas e
convengOes sociais de seu tempo. Explorou, ainda, temas relacionados a classe,
privilégio, patriarcado e o impacto da Primeira Guerra Mundial, refletindo as mudancas
tumultuadas do inicio do século XX.

Os romances de Woolf também séo conhecidos por sua profunda introspeccéo
e visdo psicoldgica de seus personagens. Ela investiga os pensamentos e emocdes
intimos de seus personagens, muitas vezes revelando as complexidades da
consciéncia humana e o impacto das forcas pessoais e sociais, sendo uma escrita rica
em simbolismo e ambiguidade. Costuma usar simbolos e metéforas para transmitir

camadas de significado, e suas obras convidam os leitores a se envolverem na
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interpretacdo e na reflexdo. As obras de Woolf frequentemente envolvem a nocao de
tempo, memoria e passagem do tempo. Memadria e passado sdo temas em suas
narrativas, examinando como eles moldam as identidades e experiéncias dos
personagens.

As contribuicdes distintivas de Virginia Woolf para a literatura conquistaram-lhe
um lugar duradouro no canone da literatura modernista, e as suas técnicas narrativas
inovadoras, a sua profunda visdo psicologica e a sua riqueza tematica continuam a
ser celebradas e estudadas por leitores, académicos e entusiastas da literatura.

Maurice Blanchot, filosofo e critico literario francés, conhecido por suas
contribuicdes a teoria literaria e a exploracdo de temas relacionados a literatura, a
linguagem e & condi¢do humana, dedica uma parte de um capitulo de sua obra O Livro
por Vir para elaborar um pensamento sobre Virginia Woolf, onde ele afirma:

A arte de Virginia Woolf se mostra tal qual €, de uma terrivel seriedade. Nao
€ permitido trapacear. Como seria tentador procurar traduzir numa grande
afirmacdo reveladora essas breves iluminacbes que abrem e fecham o
tempo, e que, muito consciente de seu valor, ela chama de moments of being,
“‘momentos de ser”. [...] Virginia Woolf sabe que n&o deve ficar passiva diante
do instante, mas responde a ele por uma paixao breve, violenta, obstinada e,
no entanto, refletida — pensativa. “Veio-me a ideia do que eu gostaria de fazer
agora, é de saturar cada atomo. Gostaria de eliminar tudo o que dejeto, morto,
supérfluo, de dar o momento inteiro com tudo o que ele pode incluir! Digamos
gue 0 momento é uma combinacao de pensamento com sensacgéo; a voz do
mar”. (BLANCHOT, 2018, p.145-146).

A obra mais conhecida de Woolf € Mrs. Dalloway publicada em 1925, que
apresentou um novo tipo de experimentacdo narrativa por meio de uma escrita
paralela entre personagens completamente distintas, embora unidas por um
sentimento de completude. Mrs. Dalloway (1925) foi o inicio de uma triade
experimental seguida pelas obras Ao Farol (1927) e concluida com As Ondas (1931).

O romance é conhecido por seu estilo narrativo de fluxo de consciéncia, onde
0S pensamentos e sentimentos intimos dos personagens sao apresentados de
maneira continua e muitas vezes fragmentada. A obra exibe Mrs. Dalloway, uma
senhora aparentemente comum que esta organizando uma festa e Septimus Warren
Smith, um veterano de guerra que sofre de estresse pés traumatico. O relato das
personagens se passa em um dia e nele ambos abordam o sentido de suas vidas,
cada um deles manifestando suas abstracbes sobre a realidade e suas reflexdes

subjetivas.
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Segundo Ann Banfield, uma critica literaria e académica americana conhecida
por suas contribuicdes significativas ao estudo da teoria narrativa e as obras de varios
autores, incluindo Virginia Woolf, percorre em seu artigo “Mrs. Dalloway”, presente na
obra O Romance: Cultura do Romance, o desenvolvimento do proprio conto “Mrs.
Dalloway in Bond Street” até sua transformacéao final em um romance que por fim foi

nomeado por Woolf apenas como Mrs. Dalloway:

[...] e mais tarde demonstrou preocupacéo de que os resenhistas achassem
Mrs. Dalloway um romance “solto, porque as cenas de loucura ndo combinam
com as cenas na casa da familia Dalloway”. Com efeito, Mrs. Dalloway tinha
nascido como um conto, “Mrs. Dalloway in Bond Street”, esboco do inicio do
romance; comparando-se os dois textos, sdo evidentes as mudancas que
converteram 0 conto impressionista num romance poés-impressionista.
Desaparece a primeira pessoa utilizada em “An Unwritten Novel” e “The Mark
on the Wall’. A representacdo da consciéncia de Clarissa Dalloway —
condensada no conto em curtos monélogos interiores, como seu dialogo com
Hugh Whitbread — se transforma no romance em discurso indireto livre, o que
permite ampliar os pensamento de Clarissa, e, além disso, a quantidade de
pontos de vista é drasticamente multiplicada, tal como Monet havia
multiplicado as perspectivas da catedral de Rouen. “Para sustenta-la, posso
invocar inmeros outros personagens”, escreve Woolf sobre Clarissa: € o que
Auerbach definiu como estilo “pluripessoal” de Woolf. Essa proliferacdo dos
pontos de vista explodiria todos os personagens, dispersando a “chuva de
ideias” de que falava “The Mark on the Wall’, exatamente como um tiro
dispersa os corvos, segundo a metafora predileta da autora. (BANFIELD,
2009, p.963-964).

Como se vé no fragmento de Banfield, Virginia Woolf oferece uma exploracao
profunda da vida interior de sua personagem principal, de seus relacionamentos com
outros personagens e de suas experiéncias ao longo do dia, utilizando a técnica do
fluxo de consciéncia, do discurso indireto e de uma “pluripessoalidade”, conforme
indicou Auerbach, para fornecer insights sobre os pensamentos e perspectivas
internas de varios personagens, ndo apenas de Clarissa, entrelacando-os com 0s
pensamentos e experiéncias das demais personagens, incluindo Peter Walsh e
Septimus Warren Smith.

No romance Ao Farol assim como Mrs. Dalloway, Woolf também emprega
técnicas de fluxo de consciéncia, porém, é mais expansiva na exploragdo do tempo
de vida das personagens. O romance apresenta a familia Ramsay, tendo o Sr. e a
Sra. Ramsay como figuras centrais, seus filhos e amigos. As personagens passam
por um desenvolvimento significativo ao longo do romance, especialmente no contexto
de suas relacdes entre si. A narrativa se estende por varios anos e é dividida em trés
partes, refletindo mudancgas no tempo e nas perspectivas dos personagens.
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A primeira parte se passa em um unico dia em que a familia Ramsay e amigos
desfrutam das férias em uma casa de veraneio e James, um dos filhos do casal
Ramsay, deseja fazer um passeio até o farol, aventura que é frustrada pelo mal tempo.
A segunda parte tem duracdo de dez anos. Nesse periodo hd muitas perdas e
mudancas na organizacao familiar. A terceira e Ultima parte aborda a volta de parte
da familia para a casa de veraneio, onde o senhor Ramsay podera finalmente levar
James ao farol. Mas o tempo e objetivos estdo totalmente alterados, a paisagem na
viagem ao farol surge esfumacada, nada mais é como deveria ser, falta uma definicao,
um proposito.

A composicao de cenas pelo enredo se estrutura como colagens das pessoas
que cruzaram o caminho das personagens e que marcaram suas vidas, oferecendo
ao leitor um rastro de impressdes experimentais e estéticas, com relatos suntuosos
da organizacéo do espaco apresentado por diferentes pontos de vista.

Sally Minogue, uma pesquisadora da obra Ao Farol, nos apresenta em seu
artigo “Was it a Vision? Structuring Emptiness in To the Lighthouse” uma breve analise

entre a estrutura narrativa de Mrs. Dalloway e Ao Farol:

Mas as estruturas da narrativa, tal como as estruturas da gramatica e da
sintaxe, permitem justaposicdes lineares nas quais as tradicbes podem ser
jogadas umas contra as outras, talvez até equilibradas; Woolf refina e aguca
0 jogo dessas estruturas para que, como leitores, estejamos envolvidos nos
mesmos conflitos e tensdes que ela vé como decorrentes necessariamente
do ato de equilibrio altamente precario de viver uma vida, a0 mesmo tempo
em que vemos o que ela é. Essa precariedade é ocasionalmente expressa
diretamente nos romances de Woolf: Clarissa "tinha a perpétua sensacéo,
enquanto observava os carros, de estar fora, longe e sozinha no mar; ela
sempre teve a sensacao de que era muito, muito perigoso viver, por um so
dia que fosse"; Lily Briscoe momentaneamente da um passo para tras "de
seu cavalete e cai nas aguas da aniquilagdo". (MINOGUE, 1997-1998, p.283,
traducdo nossa).*

Ao Farol tem como principais nucleos tematicos a desestruturagdo familiar,
guestionamentos da infancia, conceitos filosoficos mesclados com acontecimentos

cotidianos, personagens complexas com desejos de modificar o passado.

1 (MINOGUE, 1997-1998). “But the structures of narrative, like the structures of grammar and syntax,
allow linear juxtapositions in which coatradictions can be played against each other, perhaps even
balanced; Woolf refines and sharpens the play of these structures so that as readers we are involved in
the very conflicts and tensions which she sees as arising necessarily from the hight precarious balancing
act of living a life while seeing that for what it is That precariousness is occasionally expressed directly
in Woolfs novels: Clarissa "had a perpetual sense, as she watched the taxicabs, of being out, out, far
out to sea and alone; she aways had the feeling that it was very, very dangerous to live one day"; Lily
Briscoe momentarily steps "off her strip of board into the waters of annihilation”.
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Mrs. Dalloway e o Ao Farol se passam na Inglaterra no inicio do século XX.
Mrs. Dalloway se passa em um unico dia em Londres, enquanto Ao Farol abrange
varios periodos e locais, incluindo a Ilha de Skye.

Em As Ondas, Woolf adota uma abordagem ainda mais experimental no que
diz respeito a estrutura narrativa. Consiste em mondlogos interiores de seis
personagens, cada um representando diferentes aspectos da experiéncia humana,
oferecendo uma perspectiva Unica sobre suas vidas e experiéncias. O romance €
frequentemente visto como uma exploracdo poética e simbodlica da passagem do
tempo, sendo mais abstrato e simbdlico do que Mrs. Dalloway e Ao Farol, abordando
temas de identidade, linguagem e a interconexdao das experiéncias humanas. As
Ondas esta menos preso a um tempo ou lugar especifico e é mais complexo em sua
exploragéo do tempo e da existéncia humana, podendo ser visto como uma meditagio
sobre a condicdo humana, sendo mais filosofico.

Em resumo, embora esses trés romances compartilhem o foco na vida interior
de seus personagens e empreguem técnicas narrativas analogas, cada um deles
oferece uma exploracdo Unica do tempo, da memdria e da condicdo humana. A
contribuicdo de Virginia Woolf para o mundo literario por meio destes romances
permanece significativa, a medida que continuam a ser celebrados pela sua
abordagem inovadora.

A expressao artistica da Virginia Woolf se encontra na ruptura entre a Era
Vitoriana e a Modernidade, como podermos notar no fragmento de Jane Goldman, em
seu livro sobre Virginia Woolf, The Cambridge Introduction to Virginia Woolf (2006):

Em um contexto histérico mais amplo, a vida de Woolf comegou na era
vitoriana e terminou nos tempos modernos, enquanto sua carreira de
escritora durou duas guerras mundiais, interrompida por seu suicidio nos
momentos finais da segunda. Em sua vida, ela experimentou a turbuléncia
social e politica das imensas mudancas que ocorreram durante a mudanga
da era vitoriana para uma era conscientemente “moderna”. Grande parte de
sua escrita esta preocupada em definir e descrever a vida moderna. Mas
Woolf também desfruta de uma vida apds a morte que se estende da cultura
do pdés-guerra até o presente. A sua imagem, a sua histéria de vida, as suas
palavras-chave foram apropriadas e recicladas em todos os contextos
modernos e contemporaneos. (GOLDMAN, 20086, p.26, tradugdo nossa).?

2 (GOLDMAN, 2006). “In wider historical context, Woolf ’s life began in the Victorian age and ended in
modern times, while her writing career spanned two world wars, cut short by her suicide at a particularly
low point in the second. In her lifetime she experienced the social and political turbulence of the immense
changes that occurred during the shift from the Victorian era to a self-consciously ‘modern’ era. Much
of her writing is concerned with defining and describing modern life. But Woolf also enjoys an afterlife
stretching from postwar culture to the present. Her image, her life story, her key sayings have been
appropriated and recycled in all sorts of modern and contemporary contexts”.
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Em suas obras a autora opta por intersticios e frestas entre géneros, tempos e
potencialidades de representacao, voltando-se para uma abordagem psicologica ao
priorizar os conflitos internos das personagens e gerencia-los por esse mesmo tempo
psicoldgico e ficcional. Recria, assim, realidades interiores, inovando a articulacao da
linguagem, sua estrutura e a imbricacdo do género narrativo e ensaistico. Sobre as
caracteristicas da escrita de Virginia Woolf, Maria das Gracas G. Villa da Silva destaca

em seu artigo “The Waves e a Prosa Poética em Virginia Woolf”:

The Waves é um marco relevante na carreira de Virginia Woolf. O emprego
variado de metaforas, metonimias, assonancias, aliteracbes e
intertextualidades, no romance, amplifica o poder de sugestdo da narrativa e
toca as questbes mais sensiveis e intimas do ser em contraponto com a vida
e a morte. Ao trabalhar a prosa com combinacdes complexas de ritmo, cores
e imagens poéticas, Virginia Woolf modifica a forma de fazer fic¢do e desafia
o leitor a entregar-se aos encantos de sua prosa-poética. (SILVA, 2021,
p.180).

Outro marco importante e muito significativo para a estrutura da obra é a
auséncia de didlogo convencional entre as personagens, que, diferentemente dos
romances tradicionais, as personagens nao interagem através de conversas diretas.
Em vez disso, os seus pensamentos individuais e mondlogos interiores sao
apresentados ao leitor exclusivamente por meio do fluxo de consciéncia, técnica
bastante utilizada por Woolf em suas obras, na qual os pensamentos das personagens
fluem de forma continua, muitas vezes sem pontuacdo ou quebras claras entre as
frases. Esta técnica d4 uma sensacdo de imersdo na mente dos personagens,
permitindo que o leitor acompanhe as suas reflexdes e estados de espirito em tempo
real.

Em suma, o romance € estruturado em torno de ciclos repetitivos que
transmitem a sensacdo perpétua de que as ondas do mar executam em um eterno
levantar-se e dissipar-se, que representam o0s estagios da vida dos personagens,
desde a infancia até a velhice. As ondas criam uma estrutura ciclica que amarram a
narrativa e a sua repeticdo serve também para destacar a passagem do tempo e a
inevitabilidade do envelhecimento e da morte. O livro evoca uma atmosfera Unica
através da sua linguagem poética e das imagens vividas.

Os narradores de Woolf expressariam vivéncias interiores que sao resultado de
processos externos que ficam levemente opacos ao serem anunciados, enquanto o

interior dos personagens € intimamente e intensamente detalhado. O tempo externo
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€ objetivo, cronoldgico, regular, habitual e o tempo interno € um tempo subjetivo,
psicoldgico, estendido, alongado, importando mais o fluir do tempo e as ocorréncias
nesse espaco de tempo. Com isso, consequentemente, 0 espaco sensorial é
abordado de uma maneira mais significativa, afetiva, decompondo ilusoriamente o
espaco e transformando-o em um espaco sem tempo, onde os relégios nao tém
funcionalidade. Sobre essa percepc¢ao despretensiosa do tempo, destaco um trecho
que esta no inicio do livro As Ondas, e que é o momento em que o narrador mergulha
em um tempo subjetivo completamente Unico, em que a relagcdo de causalidade néo

esta evidente:

E meu cabelo esta despenteado porque, quando a sra. Constable me disse
gue devia escova-lo, havia uma mosca na teia e perguntei: "Devo libertar a
mosca? Devo deixar que a devorem?". E por causa dessas coisas que estou
sempre atrasado”. (WOOLF, 1931, p.20).

Sem duvida o climax de todas as obras da autora estd em suas personagens,
€ sobre elas que se vinculam as mais diversas densidades psicologicas. As
personagens na maioria de suas composicfes Sao personagens principais,
reivindicando totalmente para si a atencdo naquele espaco temporal em que se
expbem, possuem um excessivo estado emocional interior, apresentando uma
complexa cadeia de cristalizacdo entre pensamentos e ac¢des, que muitas vezes séo
imprevisiveis.

Na obra Tempo e Narrativa do filésofo e tedrico literario francés Paul Ricoeur
ele elabora uma exploracao profunda da relagdo entre tempo, narrativa e a existéncia
humana. Ricoeur aborda questdes sobre como as narrativas organizam e estruturam
a nossa experiéncia de tempo, memoria e histéria. Ele enfatiza que as narrativas
fornecem uma forma de integrar a natureza fragmentada e descontinua da existéncia
humana em historias significativas. No volume Il da obra Tempo e Narrativa, intitulada
“A Configuragédo do tempo na narrativa de ficgdo”, Ricoeur apresenta uma analise do
romance Mrs. Dalloway, andlise esta que também pode ser ampliada para os
romances Ao Farol e também As Ondas:

A medida que a narrativa é impulsionada para a frente por tudo o que
acontece — por minimo que — no tempo narrado, ela € ao mesmo tempo
empurrada para tras, retardada de algum modo, por amplas incursdes no
passado, que constituem outros tantos acontecimentos de pensamento,
interpoladas em longas sequéncias entre as breves irrupcdes de acéo. [...]

Essas longas sequéncias de pensamentos constituem apenas voltas ao
passado que, paradoxalmente, fazem avancar o tempo narrado, de tal modo
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gue o intervalo total da narrativa, apesar de sua relativa brevidade, parece
rico de uma imensidao implicada. (RICOEUR, 2010, p.178-179).

A estrutura do texto é, além disso, manifesta por microestruturas pessoais,
onde as personagens falam para si sobre suas reflexdes e percepgdes, e por mais
pessoal e intimo que isso seja, a distancia entre personagem e leitor é
substancialmente nula, pois o leitor se vé mergulhado em uma torrente fluida e
abundante de impressdes, pensamentos e sensac¢des que ganham o primeiro plano
da voz narrativa e que depois se espalham para varias outras personagens, nao
existindo um nucleo estavel na narrativa, mas sim uma multiplicidade de angulos e
canais que convergem, ora se unem para depois se separar e seguir caminhos
diversos. E Ricoeur, ainda no mesmo texto de analise sobre Mrs Dalloway, destaca a
composicao do tempo narrativo em Woolf, e, continua:

Para uma critica literaria mais atenta a descricdo dos caracteres do que a
exploragdo do tempo narrado e, através desta, do tempo vivido pelos
personagens da narrativa, é certo que esse mergulho no passado e também
essa avaliagdo incessante das almas umas pelas outras contribuem, ao lado
dos gestos descritos de fora, para reconstruir subterraneamente 0s
caracteres em seu estado presente; dando uma espessura temporal a
narrativa, a imbricacdo do presente narrado com o passado relembrado
confere uma espessura psicolégica aos personagens, sem nunca, contudo,
conferir-lhes uma identidade estavel tanto as percepcdes dos personagens
sobre os outros e sobre eles mesmos sdo discordantes; o leitor é deixado
com as pecas soltas de um grande jogo de identificacdo dos caracteres, cuja
solucdo lhe escapa tanto quanto aos personagens da narrativa. Essa
tentativa de identificacdo dos personagens € certamente conforme as

incitagbes do narrador ficticio quando ele entrega seus personagens a
interminavel busca de si mesmos. (RICOEUR, 2010, p.180).

Nas obras de Woolf, o leitor passa a ser uma testemunha desse experimento,
estreitando o vinculo do leitor com a vida interior da personagem, testemunhando sua
subjetividade de pensamentos, emocdes, memodrias e desejos que podem se
transformar em conflitos com a logica cotidiana e também certa desordem e
fragmentariedade das personagens consigo mesmas, com sua imaginacdo, suas
memdarias e sua percepgdo do que possui natureza exterior e o que € de natureza
interior, onde o corpo fisico dispde de delimitacdes mas a mente é ilimitada.

O presente estudo esta dividido em trés partes principais. A primeira parte
concentra-se na interpretacdo do conceito de rizoma dos filosofos Deleuze e Guattari,
utilizado por eles para descrever a natureza ndo hierarquica e néo linear das relagdes

entre elementos, sendo aplicavel em diversos campos, incluindo filosofia, literatura,
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psicologia, ciéncias sociais, artes e cultura, oferecendo uma maneira de entender a
complexidade e a multiplicidade do mundo em que vivemos.

A segunda parte dedica-se a analise do arranjo textual da obra As Ondas,
destacando as principais caracteristicas de sua composi¢cdo como, por exemplo, 0s
interludios, onde ha descricdes poéticas da natureza que servem como metéafora para
o fluxo da vida e a passagem do tempo e, os mondlogos interiores, onde cada
personagem apresenta seu préprio mondlogo interior distintivo, permitindo que o leitor
entre em sua mente e experiencie suas reflexdes, memaorias e emocoes.

E a terceira parte consiste na interpretacdo dos capitulos, um a um, por ordem,
percorrendo a trama do romance em conjunto com o conceito de rizoma de Deleuze
e Guattari, destacando as partes em que o conceito se vé recorrente na obra literaria.
Woolf desafiou as convengdes narrativas tradicionais, optando por uma estrutura
fragmentada e experimental. Os monologos interiores se sobrepdem e se entrelacam,
criando um mosaico de vozes e perspectivas que se adaptam distintamente ao
conceito abordado pelos filésofos.

Existem atualmente duas traducbes da obra As Ondas para o portugués.
Quando este estudo foi iniciado, o publico leitor contava apenas com uma traducao, a
qgue foi utilizada para este trabalho, tendo sido feita por Lya Luft na década de 80 e
gue nos dias de hoje ja ultrapassa vinte reedi¢cdes, demonstrando a competéncia da
tradutora e a qualidade de sua traducdo, sua habilidade linguistica e sensibilidade

literaria.

2. AS ONDAS E O RIZOMA

A obra Mil platés, publicada em 1980 é o resultado de uma colaboracao entre
Gilles Deleuze, filosofo e Félix Guattari, psicanalista, ambos franceses, sendo este
trabalho a segunda parte de uma obra chamada O anti-Edipo: Capitalismo e
Esquizofrenia, publicada em 1972.

O conceito de rizoma desenvolvido por Deleuze e Guattari se encontra no texto
de abertura da obra Mil Platds e na introducdo apresenta-se ao leitor a imagem de

uma partitura que, segundo eles, abordaria o conceito de rizoma (IMAGEM 1):

IMAGEM 1 — Partitura Piece Four of Five Piano Pieces — Sylvano Bussoti.
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Fonte: DELEUZE; GUATTARI (2012, p.17).

Esta partitura diz respeito a uma musica chamada Piece Four of Five Piano
Pieces for David Tudor, trabalho do compositor experimental Sylvano Bussoti que
utiliza a escrita tradicional das notas em conjunto com desenhos criados por ele,
totalmente desconhecidos musicalmente. Ronald Bogue, um autor e pesquisador da
obra de Deleuze e Guattari, nos diz em seu artigo “Scoring the Rhizome: Bussotti's

Musical Diagram”:

Mas a Piano Piece Four também é a partitura de A Thousand Plateaus. Serve
como uma abertura para o livro, repleta de estratos de sedimentacéo, linhas
abstratas de fuga, devires-animais, vegetais e minerais, linhas flexiveis e
rigidas de segmentaridade, paredes brancas - buracos negros, maquinas de
marcar o Rizoma: Diagrama Musical de Bussotti. Linhas flexiveis e rigidas de
segmentaridade, fisionomia, regimes de signos, espacos lisos e estriados. A
partitura de Bussotti nos diz como interpretar o livro — seguir e encenar suas
variacdes de intensidade; explorar a duracéo variavel dos tempos de leitura;
saborear os timbres de tons, vozes e vocabularios; descobrir as vérias
frequéncias e ressonancias da obra; e amostrar suas passagens textuais
componentes em sequéncias separadas por distancias variaveis, ou realizar
componentes em simultaneidades reunidas no espago de memoria virtual de
folhas coexistentes do passado. Ao envolver esses cinco elementos,
ativamos o diagrama da maquina abstrata de A Thousand Plateaus, um reino
de velocidades puras (duracdo, frequéncia, sequéncia) e afetos
(intensidades, qualidades timbrais). (BOGUE, 2014, p.486-487, traducéo
nossa).?

3 (BOGUE, 2014). “But Piano Piece Four is also the score of A Thousand Plateaus. It serves as an
overture to the book, replete with strata of sedimentation, abstract lines of flight, becomings - animal,
plant and mineral, supple and rigid lines of segmentarity, white wall — black hole, machines of Scoring
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O conceito de rizoma de Deleuze e Guattari foi extraido da botanica e adaptado
a filosofia. Na biologia o rizoma € uma raiz atipica, € aquela raiz que cresce e se
expande de forma desordenada, sem direcdo clara e de forma nao hierarquica,
diferente da raiz pivotante, que possui uma raiz central e da raiz fascicular, que possui
multiplas raizes centrais. O bidlogo John Ernest Weaver foi um dos primeiros
profissionais da area a catalogar espécies de raizes, e em seu livro The ecological
relations of roots, publicado em 1919 nos apresenta imagens do que seria essa raiz
rizomatica, que muito se assemelha com a partitura de Bussotti IMAGEM 2):

IMAGEM 2 — Raiz Rizomatica — John Ernest Weaver.
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Fonte: WEAVER (1919, p.149).

the Rhizome: Bussotti's Musical Diagram. Supple and rigid lines of segmentarity, faciality, regimes of
signs, smooth and striated spaces. Bussotti's score tells us how to perform the book — to follow and
enact its variations in intensity; to explore the varying duration of tempos of reading; to savour the
timbres of tones, voices and vocabularies; to discover the work’s varying frequencies and resonances;
and to sample its component textual passages in sequences separated by varying distances, or to
perform components in simultaneities assembled in the virtual memory space of coexisting sheets of
the past. In engaging these five elements, we activate the diagram of A Thousand Plateaus’ abstract
machine, a realm of pure speeds (duration, frequency, sequence) and affects (intensities, timbral
qualities)”.
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Na imagem acima podemos perceber que as formacdes das raizes funcionam
de um modo que ndo precisam de um eixo central e ordenado. A partir dessa
premissa, Deleuze e Guattari entendem em Mil Platés que, na realidade, tudo no
mundo primeiro existe de forma rizomatica e apenas depois se estrutura de forma
ordenada. Na filosofia, o rizoma € tudo o que se organiza de forma livre e organica,
gue escapa a qualquer tipo de coercao e faz contato com outras raizes-pensamento
de forma aberta e sem ligagcado definitiva, sendo impulsionada por intensidades,
propondo a ideia de livre improvisacdo advinda da capacidade da consciéncia de
buscar e encontrar comecos a partir de estruturas néo hierarquicas que se estendem
em forma de redes, mas que nao possuem centro, nem periferias, nem comecgo e nem
fim, apenas estruturas de passagem as quais ndo se sabe para onde irdo, se
disseminar e quais atalhos irdo criar para continuar em expanséo, como diz o tedrico

Rodrigo Guimardes em sua obra "E“ (Ensaios de literatura e filosofia):

[...] a dilapidac&@o do espaco mortico da disciplinaridade vem acontecendo de
forma ininterrupta. Escritores como Sartre, Foucault, Derrida, Deleuze,
Borges e tantos outros tem contribuido com uma escritura que se debate
contra as circunscri¢cdes bem delineadas, promovendo, assim, certa deflagéo
do pensamento excessivamente sistematizador que busca presidir os
processos de centramento da consciéncia e de estruturacdo da linguagem.
(GUIMARAES, 2010, p.41).

O rizoma possui o principio da conexao, ele se localiza entre movimentos de
encontro, onde cada contingéncia € uma, e cada contingéncia se multiplica quando se
encontra com outra contingéncia, formando uma infinita rede de conexao, operando
em contato com as bordas, com os limites, com 0s extremos entre o que se é e 0 que
nao se € mais, sempre imanente, sempre por vir, sempre um fendbmeno em processo.
Abordando uma sintese disjuntiva de unido, separacdo e multiplicacdo, conectando
até mesmo coisas que ndo possuem 0 principio de conexdo entre si, hunca se
reduzindo a unidade, ndo podendo ser entendido por unidade de medida.

Segundo Deleuze e Guatarri, qualquer ponto de um rizoma pode e deve ser
conectado a outro ponto e suas conexdes Sao 0 proprio rizoma. O rizoma possui o
principio da multiplicidade e da ruptura assignificante, aceita todos os pontos como
parte do padrdo ao invés do conceito hierarquico que descarta 0 que nao se encaixa.
E necessariamente progressivo. Podemos observar essa caracteristica de unido e

dispersdo na seguinte passagem de As Ondas:
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Tudo sempre recomeca; sempre existe o adversario; olhos encontrando
nossos olhos; dedos beliscando os nossos; o esforco aguardando. Chame o
garcom. Pague a conta. Temos de encontrar nossos casacos. Temos de ir.
Temos, temos, temos — palavra detestavel. Mais uma vez eu, que me julgava
imune, que disse: "Agora estou livre de tudo”, vejo que a onda me cobre, vira-
me de cabeca para baixo, espalha minhas posses, obrigando-me a apanhar,
reunir, ajuntar, a somar minhas forcas, a erguer-me e defrontar o inimigo.
(WOOLF, 1931, p.283).4

O rizoma se apresenta como uma possivel solucdo para mundos destruidos
gue buscam se recompor, e nas experimentacdes poéticas de Virginia Woolf é
perceptivel como ela parece ter encontrado essa chave, como teria se posicionado de
forma a aprender o mundo em que vivia e a lidar com ele, captando nuances do ser,
percorrendo caminhos entre a fantasia interior e a realidade exterior a si, elucidando
a pluralidade de "eus", refletiu sobre o tempo e sobre a propria literatura, como é

possivel perceber neste trecho também de As Ondas:

Como sdo raramente visitados nossos amigos, pouco conhecidos — é
verdade; e ainda assim, quando encontro um desconhecido, e tento expor,
aqui nesta mesa, o que chamo de “minha vida”, ndo é para uma vida que
olho, ao recordar; ndo sou uma pessoa; sou muitas; nao sei bem quem sou —
Jinny, Susan, Neville, Rhoda ou Louis — nem como distinguir minha vida das
suas. (WOOLF, 1931, p.266-267).

O conceito de rizoma pode ser entendido como algo bastante similar ao que
poderemos observar em As Ondas, romance de Virginia Woolf que apresenta
personagens coparticipantes, plurais, que vém e vao na sua ficcdo, tendo o reencontro
como base para a obra, reencontro esse ocorrido entre amigos da mocidade que,
passados 0s anos, retornam apresentando as marcas dos anos, suas bagagens,
memodrias e perspectivas sobre o futuro.

Essa estética do fragmento, esta profusdo de "eus", faz a vida parecer eterna,
o tempo como desconstituido de comeco e fim, sendo presentificado nos momentos
gue se eternizam pela existéncia. O escritor como narrador de fatos objetivos
desaparece e os personagens sdo afetados por uma cadeia de causalidades que
proporcionam eventos individuais inter-relacionados, descortinando suas mentes
como se elas fossem obtentoras de um infinito desconhecido e imprevisivel,

pulverizando sentimentos entre essas diversas criaturas.

4 Todas as citacdes nesta dissertacdo de As Ondas provém da traducdo brasileira feita por Lya Luft para a
editora Novo Século.
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As Ondas é citada por Deleuze e Guattari em Mil Platds, evidenciando o carater
de uma trama complexa, fato que se deve principalmente pelos cortes na narrativa e

as constantes mudancas das falas dos personagens:

Em As Ondas, Virginia Woolf, que soube fazer de toda a sua vida e sua obra
uma passagem, um devir, toda espécie de devires entre idades, sexos,
elementos e reinos, mistura sete personagens, Bernard, Neville, Louis, Jinny,
Rhoda, Susan e Percival; mas cada um desses personagens, com seu nome,
sua individualidade, designa uma multiplicidade (por exemplo, Bernard e o
cardume de peixes); cada um esta ao mesmo tempo nessa multiplicidade e
na borda, e passa a outras. Percival € como que o ultimo, envolvendo o maior
namero de dimensBes. Mas ainda ndo é ele que constitui o plano de
consisténcia. [...] Cada um avanca como uma onda, mas, no plano, de
consisténcia, € uma s6 e mesma Onda abstrata, cuja vibracdo se propaga
segundo a linha de fuga ou de desterritorializacdo que percorre todo o plano
(cada capitulo do romance de Virginia Woolf € precedido de uma meditagédo
sobre um aspecto das ondas, sobre uma de suas horas, sobre um de seus
devires). (DELEUZE; GUATTARI, 2012, vol.4, p. 38).

A escrita de Virginia Woolf, com énfase na fluidez da consciéncia e na
exploracdo da vida interior dos personagens, pode ser vista como um exemplo do tipo
de devir que Deleuze e Guattari discutem. Devir significa um processo de
transformacao e mudancga, muitas vezes envolvendo um afastamento de identidades
fixas ou normas estabelecidas.

O conceito de devir é fundamental na filosofia de Gilles Deleuze, sendo uma
ideia de que que tudo esta em constante mudanca e transformacéo. Nada é estatico
ou fixo no mundo, 0s seres e as coisas estdo em constante devir, ou seja, estao
sempre se tornando algo diferente do que eram antes. O devir também esta
relacionado com a ideia de multiplicidade. Para Deleuze e Guattari, a realidade é
composta por uma multiplicidade de seres e eventos, e o devir envolve a passagem e
a transformacao de um estado para outro dentro dessa multiplicidade. O conceito de
devir desafia a ideia de identidades fixas e esséncias estaveis. O devir € em si, uma
afirmacao da diferenca e da diversidade, da singularidade de cada ser e a capacidade
de se tornar algo Unico, em oposi¢do a uma homogeneizacdo ou uniformizacao.

O devir também tem implica¢des temporais, sugerindo que o tempo nao € linear
e que eventos ndo ocorrem em uma sequéncia simples, mas, em vez disso, 0 tempo
€ uma multiplicidade de duracdes e eventos em constante mudanca.

A filosofia de Deleuze e Guattari abrange uma ampla gama de topicos, incluindo
literatura e arte, existindo algumas referéncias diretas ao trabalho de Woolf em seus

escritos, onde algumas ideias e conceitos-chave podem ser relacionados diretamente
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as obras de Woolf. Deleuze e Félix Guattari, em seus trabalhos colaborativos,

exploram o conceito de “devir” em Mil Platds, onde eles declaram:

Devir € um rizoma, ndo é uma arvore classificatéria nem genealégica. Devir
ndo é certamente imitar, nem identificar-se, nem regredir-progredir; nem
corresponder, instaurar relacdes correspondentes; nem produzir, produzir
uma filiacdo, produzir por filiacdo. Devir € um verbo tendo toda sua
consisténcia; ele ndo se reduz, ele ndo nos conduz a “parecer”’, nem “ser”,
nem “equivaler”, nem “produzir”. [...] Virginia Woolf ndo se deixa viver como
um macaco ou um peixe, mas como uma penca de macacos, um cardume de
peixes, segundo uma relagéo de devir variavel com as pessoas das quais ela
se aproxima. [...] Se o escritor é um feiticeiro € porque escrever é um devir,
escrever é atravessado por estranhos devires que nao sdo devires-escritor,
mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. (DELEUZE; GUATTARI,
2012, vol.4, p. 20-21).

Deleuze e Guattari usam exemplos como "devir-animal," "devir-minoritario,"
"devir-mulher,” entre outros, para ilustrar como 0s seres e as coisas podem se
transformar e se relacionar com diferentes elementos da realidade. Em suma, o
conceito de "devir" na filosofia de Gilles Deleuze enfatiza a dindmica da mudanca, a
multiplicidade, a ndo fixacdo em identidades estaticas e a afirmacéo da diferenca,
desafiando concepcoes tradicionais da filosofia e nos convidando a pensar de forma
mais flexivel e fluida sobre a natureza do ser e da realidade.

Ela explorou o cotidiano e o comum de maneira extraordinariamente poética.
Woolf tinha um estilo literario distinto que se destacava por sua beleza e sua
capacidade de criar imagens vividas e atmosferas profundas. A atencdo meticulosa
aos detalhes é uma caracteristica marcante de sua escrita e, ainda sobre ela, Deleuze

e Guattari acrescentam:

Quando se interroga Virginia Woolf sobre uma escrita propriamente feminina,
ela se espanta com a ideia de escrever “enquanto mulher’. E preciso antes
gue a escrita produza um devir-mulher, como atomos de feminilidade capazes
de percorrer e de impregnar todo um campo social, e de contaminar os
homens, de toma-los num devir. Particulas muito suaves, mas também duras
e obstinadas, irredutiveis, indomaveis. [...] A Unica maneira de sair dos
dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo, € o que Virginia Woolf viveu
com todas suas forcas, em toda sua obra, ndo parando de devir. (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, vol.4, p. 72-73).

O conceito subjetivo de construcéo da realidade e dos personagens em Woolf
se converte em um meio para as personagens serem mostradas verdadeiramente. A
liberdade com relacdo a representacdo das personagens € tanta que, as vezes, essa

mesma personagem se multiplica, buscando uma maior completude de si mesma,
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focando no mundo incompleto das experiéncias humanas. Sobre a obra ha uma
observacdo de Jane Goldman em sua obra The Cambridge Introduction to Virginia

Woolf que vai na mesma diregéo:

As Ondas é considerado o texto altamente modernista mais dificil de Woolf.
E uma obra poética lindamente estilizada que alterna passagens pastorais
descritivas com conjuntos de soliléquios de seis personagens. Apos 0O
primeiro interltdio pastoral, descrevendo o nascer do sol em uma paisagem
marinha, o leitor mergulha nas vozes orquestradas dos personagens da
infancia. A linguagem é agradavelmente poética e solicita pensamentos
comparativos da infancia no leitor. Esta abertura parece tocar pessoas de
todas as origens, porque é escrito em tal forma de incentivar o leitor a
participar da narrativa com suas proprias lembrangas. (GOLDMAN, 2006,
p.69, traducéo nossa).®

Segundo Goldman, Virginia Woolf faria subir & superficie novos planos. N&ao
caberia a autora determinar um destino objetivo para as personagens, e sim refletir
sobre o0 espaco que ocupam no tempo, possuindo um destino subjetivo, ao passo que
as personagens nao deixam de pertencer ao todo da obra desde o instante em que
foram concebidas. Os rizomas séo platos (zonas de intensidades continuas), e em As
Ondas, Virginia Woolf transmitiria essa evaséo da realidade ndo como uma fuga das
personagens, mas como individuos que foram absorvidos e despencaram para dentro
de si mesmos. Como mostra a reflexdo da personagem Rhoda: “Sozinha, muitas
vezes mergulho no nada. Preciso firmar meu pé fortemente, sendo caio do limite do
mundo para dentro do nada. Preciso bater minha méo contra uma porta rija, para me
chamar de regresso ao meu corpo.” (WOOLF, 1931, p.48). Em sua obra Deleuze, a

arte e a filosofia, o filésofo Roberto Machado afirma:

[...] Deleuze pensa o artista como um pensador que viu e ouviu algo grande
demais, forte demais, intoleravel demais, algo irrespiravel que o esgotou, que
colocou nele a marca da morte, mas também o faz viver através das doencas
do vivido, tornando-o diferente. Escrever € uma tentativa de libertar a vida
daquilo que a aprisiona, é procurar uma saida, encontrar novas
possibilidades, novas poténcias da vida. Pois, em continuidade com sua
concepcéao do exercicio do pensamento, ou do que significa pensar, a criacao
artistica é, para ele, o ato de tornar visivel o invisivel, tornar audivel o
inaudivel, tornar dizivel o indizivel — ou, para formular essa ideia em toda a

5 (GOLDMAN, 2006). “The Waves is considered Woolf ’'s most difficult, high modernist text. It is a
beautifully stylized, poetical work that alternates descriptive pastoral passages with sets of soliloquies
by six characters. After the first pastoral interlude, describing sunrise on a seascape, the reader is
plunged into the orchestrated voices of the characters in childhood. The language is pleasingly poetic
and prompts comparative thoughts of childhood in the reader. This opening seems to touch people of
all backgrounds, because it is written in such away as to encourage the reader to participate in the
narrative with his/her own recollections”.
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sua abrangéncia, tornar pensavel o impensavel. (MACHADO, 2009, p. 220-
221).

E como se houvesse na escrita de As Ondas um intenso afeto particular que
rompe com a clareza da objetividade, manifestando uma duracéo temporal interior
com a qual o tempo flui de modo que os momentos se fundem e estabelecem uma
realidade intuitiva oposto ao da realidade exterior, onde a escrita desenvolve uma
certa transitoriedade, permanecendo o fluir, a inconstancia, a distor¢do do tempo.

No livro A Experiéncia do Fora — Blanchot, Foucault e Deleuze, Tatiana Salem
Levy, também salienta a natureza do “devir”, que na filosofia de Gilles Deleuze

significa “tornar-se”, como podemos observar em sua afirmagéo:

Lembrando a ideia de “livro por vir’, de Blanchot, vé-se como o pensamento
deste, o de Foucault e o de Deleuze se conciliam em diversos momentos. A
linguagem literaria enquanto espaco do fora nada mais € do que essa
realidade prestes a se realizar, mas que nunca se reliza de fato. A natureza
do fora é a natureza das singularidades, em que as coisas ainda ndo séo,
pois ai se encontram em estado de puro devir. Nada se fixa, tudo € mével,
errante [...] A realidade ai esta presente, mas n&o sob o dominio das formas
(real atual), e sim sob o dominio do indeterminado, do imprevisivel, daquilo
que Deleuze entende por devir. (LEVY, 2011, p.86).

Deleuze, junto com seu colaborador Félix Guattari, explora a ideia de “devir”
em suas obras, sendo um conceito central que representa um processo de mudanca,
transformacao e movimento. E que também diz respeito ao conceito de rizoma, que
frequentemente emprega para descrever um sistema de pensamento nao hierarquico
e interconectado. Num tal sistema, o conhecimento, a experiéncia e a identidade néo
estdo confinados a estruturas fixas, semelhantes a arvores, mas podem espalhar-se
e interligar-se de uma forma mais fluida e n&o linear. O devir esta intimamente
relacionado com a ideia de pensamento rizomatico, onde conceitos e identidades
estdo em constante fluxo, entrelagando-se e evoluindo. Deleuze e Guattari, ainda na

obra Mil Plat6s, afirmaria ainda sobre a literatura:

Que a escrita seja como a linha do desenho-poema chinés, era o sonho de
Kerouac, ou ja o de Virginia Woolf. Ela diz que é preciso “saturar cada atomo”
e, para isso, eliminar, eliminar tudo o que é semelhanca e analogia, mas
também “tudo colocar”, eliminar tudo o que excede o0 momento, mas colocar
tudo o que ele inclui — e 0 momento nédo é o instantaneo, é a hecceidade por
transparéncia. Estar na hora do mundo. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, vol.
4,p. 77).
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Em Woolf as personagens se diluem e tomam a consciéncia uma das outras a
ponto de alcancarem o questionamento sobre quem séo e se sdo individuais ou se na
realidade sdo a multiplicidade de um s6. No terceiro volume de seus darios, escrito
entre 1924-1930, na entrada do dia 28 de novembro 1928, Woolf afirma:

Veio-me a ideia de que o que desejo fazer agora é saturar cada atomo. Isto
é, eliminar tudo o que é desperdicio, morto, supérfluo: entregar o momento
inteiro; inclua o que incluir. Digamos que 0 momento seja uma combinacao
de pensamento; sensacao; a voz do mar. O desperdicio, a morte, vém de
incluir coisas que ndo pertencem ao momento; aquele negocio terrivel do
realista: passar do almogo ao jantar: isso é falso, irreal, mera convencédo. Por
gue admitir qualquer coisa na literatura que ndo seja poesia — ou seja,
saturacdo? N&o é esse 0 meu rancor com os romancistas? O fato de nao
selecionarem nada? Os poetas tém éxito porque simplificam: praticamente
tudo fica de fora. Eu quero incluir praticamente tudo, & no entanto saturar. Eis
ai o que desejo fazer em As mariposas. Deve incluir disparate, fato, sordidez:
mas transparentes. (WOOLF, 2023, p.349-350)

Na citagdo acima podemos observar o titulo As Mariposas, titulo este com que
Virginia Woolf preliminarmente nomeou a obra As Ondas. Ao buscar “saturar cada
atomo” a mensagem da obra se tornou multifacetada e aberta a interpretagdes,
apresentando ao leitor como a consciéncia individual molda a experiéncia humana.

A obra sugere que a identidade é multifacetada e estd em constante evolucéo.
As personagens, ao longo de suas vidas, passam por uma série de transformacdes e
"ondas" de experiéncia que moldam suas identidades de maneiras complexas, nos
convidando a contemplar como a temporalidade afeta as escolhas, o0s
relacionamentos e as perspectivas dos personagens.

Por meio das conexbes humanas a obra sugere que, apesar da solidao
intrinseca a existéncia humana, a busca por conexdes e relacionamentos € essencial
para a nossa humanidade.

No primeiro platd da coletanea Mil Platés, os filos6fos Deleuze e Guattari
abordam a autoria de sua obra de uma forma bastante rizomatica, dizendo:
“Escrevemos O anti-Edipo a dois. Como cada um de nos era varios, ja era muita
gente”. (DELEUZE, GUATTARI, 1980, p.17). E depois afirmam que s6 ndo usaram
pseudbénimos por habito, e ainda completaram pronunciando: “Nao chegar ao ponto
em que nao se diz mais EU, mas ao ponto em que ja ndo tem qualquer importancia
dizer ou nado dizer EU”. (DELEUZE, GUATTARI, 1980, p.17). O rizoma nao se limitou

a ser uma teoria, ele se transportou para a vida pessoal dos filésofos.
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A abordagem de Deleuze sobre a literatura esta profundamente enraizada em
sua filosofia geral, que se concentra em conceitos como diferenca, multiplicidade e
devir. Deleuze acreditava na poténcia transformadora da literatura, argumentando que
0s escritores tém a capacidade de criar novos modos de pensar e perceber o mundo.
Ele destacou a importancia do processo criativo na literatura, onde a escrita ndo é
apenas uma expressao de ideias preexistentes, mas um ato de criacdo que produz
novas formas de pensamento. Na obra Critica e Clinica, Deleuze expde algumas de
suas percepcdes sobre a linguagem, a literatura e a filosofia. Para Deleuze, os
grandes escritores sdo 0s que pensam de forma criativa e que se expressam de

maneira Unica:

O que fazem é antes inventar um uso menor da lingua maior na qual se
expressam inteiramente; eles minoram essa lingua, como em musica, onde
o modo menor designa combinag¢des dindmicas em perpétuo desequilibrio.
S&o grandes a for¢ca de minorar: eles fazem a lingua fugir, fazem-na deslizar
numa linha de feiticaria e ndo param de desequilibra-la, de fazé-la bifurcar e
variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulacédo. Isso
excede as possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da
linguagem. Equivale a dizer que um grande escritor sempre se encontra como
um estrangeiro na lingua em que se exprime, mesmo quando é a sua lingua
natal. No limite, ele toma suas forcas numa minoria muda desconhecida, que
s6 a ele pertence. E um estrangeiro em sua prépria lingua: ndo mistura outra
lingua & sua, e sim talha na sua lingua uma lingua estrangeira que nao
preexiste. Fazer a lingua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma.
[...] E assim como a nova lingua n&o é exterior & lingua, tampouco o limite
assintatico é exterior & linguagem: ela é o fora da linguagem, ndo est4 fora
dela. E uma pintura ou uma madsica, mas uma musica de palavras, uma
pintura com palavras, um siléncio nas palavras, como se as palavras agora
regurgitassem seu conteddo, visdo grandiosa ou audi¢cdo sublime.
(DELEUZE, 2011, p.141 e 145).

Deleuze defendeu que os escritores ndo devem se prender a identidades fixas,
mas buscar constantemente se tornar algo diferente, explorar novas possibilidades e
multiplicidades. Ele via a literatura como um meio de escapar das categorias
tradicionais e criar novas linhas de fuga. Em resumo, a abordagem de Deleuze a
poténcia da literatura esta ligada a capacidade dos escritores de criar novos conceitos,
formas de expressdo e modos de pensar, desafiando as normas estabelecidas e
abrindo caminho para novas abordagens. Na obra Conversacdes, Deleuze reafirma

essa qualidade dos grandes escritores:

Se um criador ndo é agarrado pelo pesco¢o por um conjunto de
impossibilidades, ndo é um criador. Um criador é alguém que cria suas
préprias impossibilidades, e ao mesmo tempo cria um possivel. Como
McEnroe, é dando cabecadas que se acha. E preciso lixara parede, pois sem
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um conjunto de impossibilidades nao se tera essa linha de fuga, essa saida
que constitui a criacdo, essa poténcia do falso que constitui a verdade. E
preciso escrever liquido ou gasoso, justamente porque a percepgdo e a
opinido ordinarias sdo soélidas, geométricas. E o que Bergson fazia na
filosofia, Virginia Woolf ou James no romance, Renoir no cinema (e o cinema
experimental, que foi muito longe na exploracdo dos estados da matéria).
Nada de abandonar a terra. Mas tornar-se tanto mais terrestre quanto se
inventa leis do liquido e do gasoso de que que a terra depende. O estilo,
entdo, tem necessidade de muito siléncio e trabalho para produzir um
turbilhdo no mesmo lugar, depois, lanca-se como um fésforo que as criancas
vao seguindo na agua da sarjeta. Pois certamente ndo € compondo palavras,
combinando frases, utilizando ideias que se faz um estilo. E preciso abrir as
palavras, rachar as coisas, para que se libertem vetores que sé@o os da terra.
(DELEUZE, 2013, p.171-172).

O que a obra As Ondas comunica ao leitor € justamente essa caracteristica
Unica expressa por Deleuze. Nada esta explicito no texto, pode-se considera-la uma
obra talvez demasiadamente psicolégica. E importante assinalar, contudo, que a arte
contida na estéria € uma profunda autorreflexdo que a autora propde por meio da
supressdo de palavras para que o leitor faca suas proprias conexdes e crie seus
proprios rizomas.

O conceito de rizoma, proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari, e a técnica
de fluxo de consciéncia em Virginia Woolf compartilham algumas semelhancas,
principalmente no que diz respeito a forma de representacdo do pensamento e da
experiéncia. Deleuze e Guattari propfem o0 rizoma como uma estrutura nao
hierarquica e descentralizada, onde ndo ha um ponto de origem fixo e as conexdes
sdo multiplas e néo lineares. Na técnica de fluxo de consciéncia, a narrativa rompe
com a linearidade tradicional, permitindo que os pensamentos e as experiéncias das
personagens fluam livremente, sem uma estrutura rigida.

O rizoma enfatiza a multiplicidade de conexfes entre seus elementos, sem
seguir uma ordem predefinida. Da mesma forma, a técnica de fluxo de consciéncia
busca refletir a complexidade da mente humana, conectando pensamentos de
maneira nao linear e muitas vezes associativa. O rizoma desafia a ideia de fronteiras
fixas, permitindo a interpenetracdo de diferentes dominios e campos. O fluxo de
consciéncia frequentemente quebra as barreiras entre pensamento consciente e
subconsciente, entre passado e presente, criando uma experiéncia fluida e integrada.

O rizoma reconhece a subjetividade e a singularidade de cada ponto de
conexdo, sem impor uma hierarquia, que é o mesmo que 0s escritores buscam,
capturar a subjetividade individual, apresentando a narrativa através da perspectiva

intrinseca de um personagem. O rizoma enfatiza a intensidade das conexdes e a
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variacdo constante, sem fixar em uma unica direcdo. A técnica de fluxo de
consciéncia, ao representar o pensamento em constante evolucdo, também destaca
a intensidade emocional e a variedade de experiéncias.

Tanto o conceito de rizoma quanto a técnica de fluxo de consciéncia na
literatura buscam romper com estruturas lineares e fixas, privilegiando a
multiplicidade, a complexidade e a individualidade nas representacdes do pensamento
e da experiéncia. Ambos oferecem abordagens alternativas para explorar a natureza

nao linear da mente humana e da existéncia.

3. ARRANJO TEXTUAL DA OBRA: Preludios, Rubricas e Vozes narrativas.

As Ondas possui um preludio e interlidios imagéticos nao localizados no
espaco que se comunicam com o leitor como uma espécie de peca de teatro grego
onde existia o “coro”, que tinham a funcdo de voz coletiva que situava a acéo
dramatica que estava sendo encenada. O preludio e os interlidios sdo marcados pela
utilizacdo das letras em italico, pronunciadas por um narrador sem corpo, as vozes
sao sequenciais e compartilham das mesmas imagens.

O preludio e os interltdios utilizados em As Ondas por Woolf se assemelham a
estrutura do texto dramatico, pois a fragmentacédo estilistica utilizada na obra é a
mesma empregada em textos teatrais por meio da rubrica (letras em italico utilizadas
no inicio dos atos teatrais com a funcédo de substituir o narrador, descrevendo o
cenario e as personagens e também servindo como orientagéo de cena).

As Ondas também possui um carater musical, pois o romance é composto por
fluxos de consciéncia dos seis amigos, percorrendo desde suas infancias até a
velhice, como se fossem vozes orquestradas. Na Ultima sessdo, um dos seis
personagens, Bernard, tentar agrupar as diferentes experiéncias numa unica unidade.

Cada personagem possui em sua voz sua individualidade, que destoa dos
momentos compartilhados entre elas. Quando juntas, elas criam uma espécie de
ndcleo indivisivel, porém, quando separados, um fluido universal percorre o peso da
individualidade conectando-os. Quando estdo sozinhas, as personagens possuem
rigidas particularidades que escapam de si e escoam para dentro da consciéncia dos
demais. Sobre essa forma narrativa, Garrett Stewart declara em seu artigo “Catching
the Stylistic D/rift: Sound Defects in Woolf's The Waves”:



31

Se prestarmos atencdo provisoriamente em As Ondas a esse dialeto entre a
linguagem discursiva e os picos e pensamentos de um pulso semiético,
podemos ver ainda como essa interagéo verbal coloca em primeiro plano
novamente a légica do texto de Woolf em seu arranjo como uma rede de
soliléquios. As passagens citadas ndo sdo realmente faladas, mas ainda
podem ser ditas como “ditas”, como se alguém pudesse dizer algo para si
mesmo em vez de declara-lo. Os “discursos” também ndo sdo pensamentos
sussurrados ou engolidos, ndo sdo pronunciados ou mesmo entoados, mas
de alguma forma flexionados — flexionados em uma zona entre verbalizacao
e vocalizacao, entre impressao fraseada e expressao ouvida. (STEWART, G.,
1987, p.457, traducdo nossa).b

O discurso das seis vozes acontece quase simultaneamente dentro das seis
diferentes mentes. A narrativa apresenta essas experiéncias em uma linguagem
continua, por meio da qual todos habitam os corpos e sentimentos uns dos outros,
todos caminham dentro dos corpos uns dos outros. Alguns alcancam e revelam
detalhes e segredos onde a mente dos outros ndo alcanca. De certa forma, um
complementa a vida e as experiéncias dos outros. Segundo Jack F. Stewart, em seu

artigo “Spatial Form and Color in The Waves” em que aborda:

Um uso comparavel de “espago relacional” pode ser visto na estrutura
descontinua/continua de interlidios e solildquios em The Waves. Espaco e
tempo sdo paradoxalmente fundidos. Nos soliléquios, os tempos presentes
criam uma continuidade fluida entre eus limitados pelo tempo, enquanto 0s
tempos passados aceleram os interlidios com uma sensagéo de tempo finito.
[...] A unidade vem da inter-relacdo de planos dentro do espaco virtual do
romance. (STEWART, J., 1982, p.89, traducdo nossa).”

Quando sozinhas, as personagens respondem de formas distintas as
experiéncias e quando em conjunto elas se unem numa espécie de comunho. Trata-
se de impulsao unitaria como ondas separadas que quando se juntam formam uma
tormenta maritima. E complexo situar o romance entre um espago-tempo sucessivo e
simultaneo. O espaco é percebido mais como um espaco afetivo e € por meio das

memoarias que se constitui. Os interltdios funcionam como prosa poeética, que narram

6 (STEWART, 1987). “If we provisionally attend in The Waves to this dialect between discursive
language and the crests and thughts of a semiotic pulse, we can further see how such verbal interplay
foregrounds again the logic of Woolf’s text in its arrangement as a network of soliloquies. The quoted
passages are not spoken really, yet they can still be said to be “said”, as one might say something to
oneself rather than declare it. The “speeches” are not whispered or swallowed thoughts either, not
uttered at all or even intoned, but somehow inflected — inflected into a zone between verbalization and
vocalization, between phrased impression and overheard expression”.

"(STEWART, 1982). “A comparable use of “relational space” can be seen in the
discontinuous/continuous structure of interludes and soliloquies in The Waves. Space and time are
paradoxically merged. In the soliloquies, present tenses create a flowing continuity between timebound
selves, while past tenses quicken the interludes with a sense of finite time. [...] Unity comes from
interrelation of planes within the virtual space of the novel”.
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a passagem do tempo e da natureza, antecipando sentimentos que serdo sentidos na
vida das personagens.

As Ondas se inicia com um prelldio que nos descreve a madrugada, momentos
antes de raiar o dia. Logo nas primeiras frases nos é apresentada uma dificuldade em
diferenciar o céu do mar, porque seriam a mesma coisa na escuriddo. O preltudio nos
apresenta um dia que ainda esta por nascer, em detalhes minimos. Aos poucos nos
aproximamos do mar, onde podemos ouvir a mansiddao do movimento das ondas, e
entdo a noite vai tornando-se dia e o céu se pinta de muitas cores.

Lentamente somos levados para os arredores de uma casa, em cujo entorno
percebemos as arvores e folhas. Os passaros comecam a cantar, num ambiente ainda
muito disperso na alvorada, a luz vai entrando lentamente pelas cortinas do quarto e
as pessoas ali dentro ainda dormem.

O movimento narrativo do primeiro prelidio comeca em absoluta escuriddo e
siléncio, como se tudo fosse uma uUnica coisa, lentamente as cores e 0S sons
comecam a surgir, e as coisas comecam a se diferenciar para serem percebidas. A
luz alcanca a parte de fora da casa, mas ndo consegue penetrar seu interior e ali
dentro as coisas seguem nebulosas. Sobre esse carater de continuidade narrativa da
obra As Ondas, Allison Hild ir4 elucidar em seu artigo “Community/Communication in

Woolf's “The Waves”: The Language of Motion.”:

A linguagem desses amigos define tanto a consciéncia individual quanto a
participacdo em uma comunidade. Da mesma forma que as imagens de
ondas nos levam do modelo para a sec¢éo interna, imagens saltam de um
ponto para outro e nos transportam através do romance como um todo. O
tempo limita suas vidas, mas seis amigos exibem uma consciéncia inerente
de que cada um é mais do que um Unico eu, de que fazem parte de uma
consciéncia comunitaria que se realiza por meio da linguagem. A linguagem
fornece 0 movimento do romance; as palavras criam conexdes que nos
transportam para dentro e para fora da mente de cada personagem, levando
o texto da infancia a morte e, finalmente, conquistando aquelas regras bem
definidas de hora e dia. Os personagens de Woolf desenvolvem uma
existéncia maior do que aquela apresentada em qualquer corpo ou mente. A
consciéncia dessa existéncia pode ser evanescente e fugaz, muitas vezes
apresentando-se como uma escraviddo dentro do conhecimento intimo
compartilhado, mas, apesar desses limites, o0 movimento ocorre neste texto
através do poder da comunicacao linguistica, replicagdo e nova criacao.
(HILD, 1994, p.69, tradugdo nossa).?

8 (HILD, 1994). “The language of these friends defines both individual consciousness and membership
within a community. In much the same way that the wave imagery leads us from the template to the
inner section, images from one mid leap to another and carry us through the novel as a whole. Times
confines their lives, but six friends exhibit an inherent awareness that each is more that a single self,
that they are part of a community consciousness that becomes realized through language. Language
provides the motion of the novel; words create connections that carry us in and out of the minds of each
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O romance se inicia com as personagens descrevendo suas sutis percepcdes
sobre tudo ao seu redor, sobre 0 que estdo vendo e ouvindo, e cada uma delas diz
ver e ouvir algo diferente apesar de estarem no mesmo local. As criancas estdo em
meio a uma chuva de percepc¢fes do entorno. Bernard € a primeira personagem a se
pronunciar, seguido por Susan, Rhoda, Neville, Jinny e Louis. Essas sdo as
personagens que compdem 0 romance e se apresentam para os leitores por meio de
soliléquios. Existe uma sétima personagem, Percival, que nos sera apresentada apos
0 segundo interlidio, porém nunca teremos contato direto com os pensamentos de
Percival, apenas sabemos dele o que as outras seis personagens nos dizem a seu
respeito.

O segundo interludio funciona como uma continuagdo do primeiro e assim
sucessivamente. O sol continuava a subir e colocava laminas de luz no telhado da
casa. E quando a luz do sol se espalhava para dentro da casa, “tudo ficava ductilmente
amorfo, como se a porcelana do prato se diluisse e 0 aco da faca se liquefizesse.”
(WOOLF, 2011, p.33). E, durante esse tempo, as ondas quebrando na praia soavam
em golpes abafados.

O terceiro interludio se inicia com o sol erguendo-se na praia, e depois o foco
se movimenta da praia até o jardim, onde 0s passaros cantam e perseguem uns aos
outros. Depois de observar o céu, a narrativa foca nos pequenos animais e insetos
da terra. O sol alcanca a altura da janela e ilumina a parte interior da casa, 0s moveis
e utensilios. “O espelho branqueou suas aguas na parede. A flor real no peitoril da
janela era assistida por uma flor fantasma. E, no entanto, o fantasma fazia parte da
flor verdadeira, pois quando um botdo rebentava livre, um outro botdo semelhante
desabrochava também na flor mais palida do espelho.” (WOOLF, 2011, p.78). Temos
a percepcao de um duplo nas coisas e o interlidio termina com o rufar das ondas na
praia.

No quarto interltdio o sol ja esté alto, os passaros cantam com mais vivacidade,
o sol penetra os aposentos e da vida aos objetos que estavam obscurecidos pelas

sombras e entdo comegam a adquirir contorno.

character, pushing the text from childhood to death, and ultimately conquering those well-defined
regulations of hour and day. Woolf's characters develop a larger existence than one presented in any
single body or mind. Awareness of this existence may be evanescent and fleeting, often presenting itself
as bondage within shared intimate knowledge, yet despite these limits movement occurs in this text
through the power of linguistic communication, replication, and new creation”.
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Na quinta parte o interltdio fala sobre o sol a pino, ele queimava e tornava as
rochas quentes, a areia parecia ser do deserto, havia navios com passageiros que
olhavam para o horizonte e ficavam ligeiramente cegos pela luz do sol. No jardim, o
sol penetrava pelas folhagens das plantas até tocar o solo, o sol estava iluminado, as
ondas iam e viam, soltavam respingos que depois retornavam para sua imensidao.

No sexto interladio o sol ja se inclinava e os passaros estavam silenciosos. As
ondas continuavam quebrando e espalhando pocgas de &guas na praia, onde 0s
animais encalhavam.

No sétimo interlidio o sol ndo avanca para mais alto, s6 Ihe resta comecar a
descer no céu para dar espaco a noite, sombras comecam a surgir no céu, até mesmo
as ondas ndao avancam mais até a areia com a mesma intensidade. No jardim, as
pétalas caiam das flores, a luz do sol banhava todas as coisas com um tom de ouro.

Na oitava parte, o interludio transcorre sobre 0 momento em que o sol comeca
a abaixar-se, a cor vermelha e ouro predominavam a paisagem, a brisa sacudia as
folhas, os passaros voavam para longe, a fumaca dos trens e das chaminés faziam
parte do cenario, ndo havia barulho de gente por perto, as arvores estavam secas e
escuras. A terra estava pesada, cheia de sombras e chuva. Dentro da casa o espelho
refletia os objetos como se eles fossem permanecer para sempre daquele jeito. A
praia se tornava cada vez mais escura, as rochas pareciam dissipar sua dureza e as
ondas deixavam uma espuma perolada na areia.

Na nona parte o sol se abaixava por completo, ja ndo mais se distinguia o mar
do céu, voltando ao movimento do preladio. A chuva derrubava as folhas no solo do
jardim, que lentamente se decompunham, 0s vermes se abrigavam em seus buracos,
as palhas dos ninhos velhos voavam com o vento. Os moéveis e cOmodos se tornaram
completa escuriddo. A escuriddo envolveu todas as casas, as cidades e 0s campos.
A respeito dessas caracteristicas especiais que os interlidios proporcionam ao
romance As Ondas, Garrett Stewart nos diz em seu artigo “Catching the Stylistic D/rift:

Sound Defects in Woolf's The Waves”:

De acordo com 0s proprios termos provisorios de Woolf para as subdivisdes
de seu excéntrico texto, As Ondas é composta de “interludios” descritivos em
itdlico (preocupados quase exclusivamente em descrever o natural, 0 mundo
ndo-humano) alternados com “episédios” que sdo apenas uma colegédo de
mondélogos separados pelos seis personagens principais. Eles sédo anotados
como “ditos” pelos personagens, mas, como observa ainda Avrom Fleishman,
eles raramente passam da fala interior para a voz, muito menos para a
conversa. Eles sdo, no entanto, em sua propria origem pensamentos em
palavras, ndo apenas imagens mentais traduzidas em palavras. No que os
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criticos repetidamente chamam de romance mais “estilizado” de Woolf, a
propria linguagem, a articulagdo interna, torna-se assim a Unica zona
ocupada da consciéncia, bem como o Unico dominio da trama. (STEWART,
G., 1987, p.425, traducéo nossa).’

Os interludios sdo narrados como se narraria uma pintura impressionista,
providas de textura e cores, figuras com contornos pouco definidos, transformando as
nuances da natureza em arte e aplicando vida e consciéncia a objetos inanimados,
como se fossem feitas sobreposicées de imagens transparentes.

Todas as personagens estéao cercadas por um silencio profundo e estao lutando
contra algo do qual ndo conseguem distinguir e sentem que estao lutando sozinhas.
Vemos em As Ondas algo similar ao que Virginia Woolf tentou anteriormente em sua
novela A Viagem onde a personagem Terence Hewet afirma: “- Eu quero escrever um
romance sobre o siléncio — disse ele -, as coisas que as pessoas ndo dizem. Mas a
dificuldade é imensa. — Ele suspirou.” (WOOLF, 2008, p.326). Em seu ensaio, “Poesia,

ficcdo e o futuro”, Woolf nos esboca o que pensa sobre o destino dos romances:

O romance, esse canibal, que ja devorou tantas formas de arte, tera entao
devorado muitas outras. Seremos for¢cados a inventar novos nomes para 0s
diferentes livros que se disfarcam sob e sse nico rotulo. E é bem possivel
que venha a haver algum, em meio aos chamados romances, que dificilmente
saberemos como batizar. Ele sera escrito em prosa, mas numa prosa que ha
de ter muitas caracteristicas da poesia. Trar4 algo da exaltacdo da poesia,
mas parte consideravel da normalidade da prosa. Sera dramético, sem ser,
porém, uma peca. Sera lido e ndo representado. O nome pelo qual irdo
chama-lo ndo é, contudo, questdo de grande importancia. (WOOLF, 2014,
p.215-216).

As Ondas apresenta ao leitor uma comunicagdo magica entre as personagens,
onde o fluxo de consciéncia individual sustenta um mundo que possui o siléncio e 0
vazio como pano de fundo, por meio de uma narrativa ritmica, a autora da vida ao
inconsciente de cada personagem, que emerge como uma onda a superficie da
narrativa e depois submerge para dar lugar a outro pensamento subconsciente que
emerge de outra personagem. Existe uma for¢ca impessoal da natureza que compele

as personagens a esse movimento que nao se limita ao circulo interno do romance,

9 (STEWART, 1987). “According to Woolf’'s own provisional terms for the subdivisions of her eccentric
text, The Waves is made up of italicized descriptive “interludes” (concerned almost exclusively with
describing the natural, the non-human world) alternating with “episodes” that are merely a collection of
separate monologues by the six main characters. They are noted as “said” by the characters, but as
Avrom Fleishman further notes, they rarely reach up from inner speech to voice, let alone to
conversation. They are, however, at their very origin thoughts in words, not just mental images translated
into words. In what critics repeatedly call Woolf's most “stylized” novel, language itself, inner articulation,
thus becomes the only occupied zone of consciousness, as well as the sole domain of plot”.
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eles se expandem para uma interacdo entre autor e leitor, onde existem espacos em
branco na narrativa que permitem ao leitor uma interpretacdo pessoal e a capacidade
de interagir com os siléncios existentes no romance. Sobre a for¢ca da natureza e dos
espacos silenciosos na narrativa, Patricia Marouvo nos afirma em seu livro Uma
poética hidrica em The Waves, de Virginia Woolf, que explora essas metaforas
liquidas:

Isso complexifica o trabalho da critica, na medida em que o significado obtuso
traduzido pelas imagens complica a metalinguagem. Como dar conta daquilo
gue se diz pela potencialidade encerrada no siléncio das palavras com base
em termos técnicos que identifiquem e mensurem um efeito que de antemao
ja se quer produzido e que seja passivel de reproducdo? Qual seria a
linguagem apropriada para nomear uma técnica narrativa que traduza o
inominavel e a inconsolavel apatia que a natureza tem para com o0 ser
humano? Os interlidios por si s6 esbocam cenas da grandiosidade da
natureza. Neles, o uso figurativo de linguagem, como a personificacdo, ajuda
a corroborar o abismo que jaz entre o humano e o ndo humano, ambos
interagindo na reciprocidade das leis de acdo e reacdo, mas também
distanciando-se um do outro por conta da insuperavel e monumental
indiferenca dos elementos diante do sentimento e do pensamento humanos.

(MAROUVO, 2021, p.109-110).

A alternativa para a analise desse tipo de narrativa é sem davidas o apoio da
filosofia. Uma das personagens de maior destaque em As Ondas é Bernard, que se
sente incapaz de traduzir em palavras seus sentimentos e percepcoes. Ele almeja
uma nova forma de linguagem, parecida com palavras inarticuladas que significariam
tudo, como um fluxo ndo verbalizado repleto de sentimentos, mas que funcionariam
COmo uma conexao com o outro. Bernard é a personagem que comeca e termina o
livro. Woolf muda o método narrativo no ultimo capitulo, dando voz apenas a Bernard,
que poderia ser considerado um narrador participador que conta a historia de sua vida,
relacionando seu ponto de vista com um certo mascaramento que existem nas
estérias contadas por apenas uma perspectiva, nos apresentando a linguagem como
uma forma de iluséo.

As funcdes da memoria para as personagens dizem respeito a capacidade de
entendimento de si mesmas, como seres individualizados, de desenvolverem suas
personalidades utilizando como ferramenta os aprendizados e memoérias do passado.

Porém a memaria é um terreno incerto, é feita, refeita e desfeita a partir de um
tempo presente inconstante e deslocado do que foi no exterior a si mesmo, a memaria
esta sempre sendo recriada, dissolvida e adaptada na mente, e tem como base de

discernimento critérios amplamente oscilantes.
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Woolf trata dos questionamentos existenciais que os seres humanos fazem a
si mesmos durante a vida como um tema recorrente em suas obras, mergulha no
amago multiplo das diferencas humanas e envolve seus personagens em seu corpo,
como se eles fossem seus filhos envolvidos por um liquido amniético.

A comunicacéo utilizada entre as personagens de As Ondas, ndo €&, portanto,
convencional, elas nunca conversam entre si em forma de didlogo e sim como uma
comunicagcdo mental e completamente ndo verbal, uma comunicacdo silenciosa e
aparentemente telepatica. As personagens se combinam e recombinam
ininterruptamente, assim como a agua dos oceanos se unem para formar ondas e
depois se dispersarem. Allison Hild em seu artigo “Community/Communication in
Woolf's “The Waves”. The Language of Motion”, trata dessa estrutura narrativa

utilizada por Woolf:

Afinal, Woolf separa cuidadosamente as passagens com aspas e rotula cada
mudanca de orador com um nome anexado. Mais importante, no entanto, é a
forma como esses auxilios mecanicos se tornam desnecessérios, pois as
distingbes entre os personagens tornam-se refinadas o suficiente para que,
em algum momento do romance, o leitor comece a distinguir quem esta
falando antes que o nome seja fornecido. Quando um personagem fica
obcecado em escrever, sabemos que Bernard “fala”; quando a beleza e o
desejo fisico sao enfatizados, Jinny “fala”; e Louis “fala” sempre que a voz
exibe inseguranca sobre a identidade nacional. Nés, como leitores,
identificariamos essas vozes como personalidades distintas, mesmo que
Woolf tivesse omitido os nomes completamente. Se for um discurso coral,
entdo cada individuo tem seu préprio alcance, e o tom do romance € de
harmonias, ndo de unidades. (HILD, 1994, pg. 70, traducéo nossa).®

A consciéncia do grupo quando em conjunto cria uma outra entidade, uma voz
translicida que permeia 0s espacos em branco do texto. Essa entidade possui uma
consciéncia coletiva e absoluta, que muitas vezes é a voz que narra detalhes que nao
estdo na fala especifica de nenhuma das seis personagens. Existem camadas e
passagens secretas nas obras de Virginia Woolf. Ela ndo nos da enquanto leitores

nada fixo, estavel e de facil assimilacéo.

10 (HILD, 1994). “After all, Woolf carefully sets off passages with quotation marks, and labels each shift
of speaker with an attached name. More important, however, is the way these mechanical aids become
unnecessary, for the distinctions between characters become refined enough that, at some point in the
novel, the reader begins to distinguish who is speaking before the name is provided. When a character
obsesses about writing, we know Bernard “speaks”; when beauty and physical desirability are
emphasized, Jinny “speaks”; and Louis “speaks” anytime the voice exhibits insecurity over national
identity. We as readers would identify these voices as distinct personalities even if Woolf had omitted
names altogether. If this is choral speech, then each individual has his or her own range, and the tone
of the novel is one of harmonies, not unities”.
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Apesar de sempre estarem formulando interpretacfes dos sentimentos uma
das outras, quanto mais proxima fisicamente uma personagem esta da outra, mais
distantes estdo psicologicamente e emocionalmente. Existe uma dificuldade em se
comunicar e se expressar para o outro de forma efetiva, entdo tudo o que as
personagens possuem sao flutuacdes do que elas acreditam perceber, mas que nem
sempre condiz com a realidade alheia. As Ondas emprega um movimento
absolutamente silencioso de comunicagdo mutua, ndo existe comunicagdo verbal
entre elas, as personagens sentem umas as outras, elas pensam umas as outras, elas
tentam desvendar umas as outras. Sobre a particularidade sobre o siléncio em As

Ondas, Jack F. Stewart nos diz em seu artigo “Existence and Symbol in “The Waves”:

O siléncio é também o inconsciente coletivo dos seis personagens, erodindo
as distingdes de personalidade: “A medida que o siléncio cai, eu me dissolvo
completamente e me torno sem tragos caracteristicos e quase indistinguivel
do outro”. (STEWART, J., 1972, p.435, tradugdo nossa).!!

Os interludios servem como plano de fundo, como uma ponte, uma narrativa
contada por uma consciéncia anénima. A progressdo dos interlidios, desde o
amanhecer até o anoitecer, da escuridao para luz e o retorno para a escuriddo, do
nascimento para a morte, sdo um modo da autora nos situar no eterno ciclo do qual
todos os seres experimentardo ao longo de suas jornadas.

As personagens possuem uma linguagem prépria que sO existe dentro do
grupo, uma linguagem criada por eles, que apenas amigos intimos conseguem
comunicar, uma unido fluida em um movimento dindmico, pois possuem vivencias
compartilihadas. As personagens se comunicam sSem precisar terminar suas
sentengas, como se fossem uma entidade provinda de uma Unica consciéncia. Muitas
vezes alguma das personagens comegam uma frase que outra personagem em uma
préxima oportunidade ira repetir ou completar.

As personagens estao infinitamente em processo, e iSso € exaustivo para todas
elas. Sobre essas caracteristicas da comunicacao silenciosa que sdo amplamente
valorosas para Woolf, sobre essa tentativa da autora em montar uma estrutura

narrativa interna que solidificasse a tonicidade emocional do siléncio, Laurie F. Leach

11 (STEWART, 1972). “Silence is also the collective unconscious of the six characters, eroding
distinctions of personality: “As silence falls | am dissolved utterly and become featureless and scarcely
to be distinguished from another”.
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enuncia em seu artigo “The Difficult Business of Intimacy”: Friendship and Writing in

Virginia Woolf’'s “The Waves”:

De uma perspectiva, As Ondas parece ser tanto um romance sobre
individualidade e soliddo quanto sobre amizade. Varios criticos sugeriram que
pode ser a realizacdo do desejo de Terence em A Viagem de escrever um
romance sobre o siléncio. “O siléncio é...um dos componentes estruturais do
romance; ha siléncio entre os monologos descontinuos, entre os prologos e
os capitulos.” O siléncio entre mondlogos é a auséncia de conversa. De fato,
tanto o termo “mondlogo” quanto o proprio termo “soliléquio” de Woolf
parecem inadequados, pois apesar das aspas e do uso constante da locucéo
“ele disse” ou “disse Jinny” o leitor logo percebe que esses soliléquios
permanecem nao ditos, ou pelo menos nao ouvidos. (LEACH, 1990, pg. 56,
tradugdo nossa).!?

A fala é dispensavel na comunicacdo entre as personagens, em toda a obra
ndo vemos nenhum dialogo. A vida das personagens toma diferentes rumos e apenas
pinceladas séo dadas sobre a vida individual de cada uma quando separadas. O foco
maior sem davida é no que acontece com elas quando estdo em conjunto. Na parte
final Bernard confessa se sentir deslocado quando sozinho, ele diz sentir a presséo
do mundo quando estd separado de outros humanos e que de fato ele sé existe
guando esta rodeado por pessoas.

Existe um nitido enfoque na parte imaginativa das personagens, elas misturam
acontecimentos reais com acontecimentos imaginarios a todo o tempo, 0S
pensamentos das criangas se misturam formando um novo patamar espago-tempo na
narrativa.

A narrativa, conforme ja se indicou, ndo possui uma cronologia fixa, apesar de
apresentar a vida das personagens desde a infancia até a velhice. Alguns
pensamentos e reflexdes ultrapassam e quebram essa ordem, e nos sao
apresentados pensamentos do passado das personagens que nos explicam
acontecimentos presentes e até mesmo futuros, e também, alguns pensamentos que

se manifestam no presente, nos explicam coisas que ficaram nebulosas no passado.

12 (LEACH, 1990). “From one perspective, The Waves appears to be as much a novel about individuality
and solitude, as about friendship. Several critics have suggested that it may be the realization of
Terence’s wish in The Voyage Out to write a novel about silence. “Silence is...one of the novel’s
structural components throughout; there is silence between the discontinuous monologues, between
prologues and chapters.” The silence between monologues is the absence of conversation. Indeed, both
the term “monologue” and Woolf's own term “soliloquy” seem inadequate, for despite the quotation
marks and the constant use of the locution “he said”, or “said Jinny” the reader soon becomes aware
that these soliloquies remain unspoken, or at least unheard”.
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4. PROCESSOS DE INDIVIDUACAO E ASSOCIACAO.

O trabalho a seguir consiste em apresentar uma sintese de cada um dos nove
episédios de As Ondas e formar conexdes de acordo com as conexdes fornecidas na
obra pela propria autora. Os saltos para o passado e para o futuro das personagens
foram cuidadosamente selecionados de acordo com a ordem escrita por Woolf,
destacando as passagens que mais expressam correlatividades com o conceito de
rizoma de Deleuze e Guattari. Tais filosofos foram escolhidos para a analise conjunta
da obra de Virginia Woolf por possuirem uma abordagem amplamente multidisciplinar
e contrastante dos mais diversos saberes, sejam eles sobre a arte, a filosofia ou a
literatura. Deleuze se dedicou ao minucioso estudo da obra literaria de Proust e o
publicou em 1964 sob o titulo Proust e 0s signos.

Posteriormente Deleuze e Guatatari se debrucaram sobre a andlise literaria da
obra de Kafka, publicada em 1975 sob o titulo Kafka: Por uma literatura menor. Sobre
essa qualidade analitica e multidisciplinar entre a filosofia e a literatura que fazem
Deleuze e Guattari, Roberto Machado afirma:

Esse dualismo ou posicdo de dois espagos antagdnicos ndo se reduz
evidentemente ao pensamento filosofico; € uma propriedade do pensamento
em geral, ou dos mais variados saberes. Na literatura, isso faz Deleuze
privilegiar em suas andlises Artaud, Blanchot, Beckett, Michaux, Proust,
Buchner, Hdolderlin, Lenz, Kleist, Kafka, Melville, Fitzgerald, Thomas Wolfe,
Virginia Woolf... (MACHADO, 2009, p. 22).

Para Deleuze e Guattari a importancia da arte como formadora da critica do
pensamento é encontrada quando a arte consegue revelar a esséncia dos eventos, e
eles utilizam conceitos da arte e da literatura para formular seus proprios conceitos
filosoficos, priorizando a andlise de autores que trabalharam com novas linguagens e
novas perspectivas literarias em suas obras. Ainda sobre este aspecto, Roberto

Machado nos afirma:

Fundamentalmente, o que interessa a Deleuze na questdo da linguagem
literdria € o estilo como uma nova sintaxe que possibilita que o escritor
produza um devir-outro da lingua, um “delirio” que a faz sair dos eixos, dos
trilhos, que a faz escapar do sistema dominante. Assim, ele privilegia na
literatura 0 modo como o escritor decompde, desarticula, desorganiza sua
lingua materna para inventar uma nova lingua, uma lingua marcada por um
processo de desterritorializacdo. (MACHADO, 2009, p. 22).
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A obra As Ondas € repleta dessas caracteristicas de decomposicéo literaria e
linguistica e devido a este fato impar e original é que este trabalho se dedica a analisar

a dimensdo a um so tempo artistica e filosofica dessa obra de Virginia Woolf.

4.1 Episédio |

O primeiro episédio nos apresenta seis criancas, Bernard, Susan, Rhoda,
Neville, Jinny e Louis. Neste primeiro contato, apesar de ndo sabermos a idade exata
delas, sabemos que se tratam de criancas por elas estarem brincando e tendo um
convivio em uma espécie de pré-escola. As criancas nos apresentam seus
experimentos dos quais passam a ter a percepc¢ao de sua individualidade na primeira
infancia. As personagens misturam percepc¢oes reais ao seu redor com elementos de
imaginacéo, e isso tudo acontece logo apds acordarem e estarem esperando o café
da manha ser servido.

Nas primeiras paginas observamos como cada personagem complementa a
fala uns dos outros, nos dando uma visédo geral dos acontecimentos em cena. Louis
permanece do lado de fora da casa, escondido, e entdo por meio do monologo interior
de Louis temos contato com a manifestacdo do primeiro grande rizoma contido no

romance.

— Agora, foram-se todos — disse Louis. — Estou completamente sé. Entraram
em casa para o café da manha e deixaram-me parado junto do muro entre as
flores. E muito cedo, antes da hora das aulas. Cada flor é uma pequena nédoa
nos verdes profundos. As pétalas sdo arlequins. Caules erguem-se das
cavidades negras. Flores boiam como peixes de luz nas 4guas escuras e
verdes. Pego um caule na m&o. Sou o caule. Minhas raizes descem as
profundezas do mundo, varando a terra seca e a terra Umida, atravessando
veios do chumbo e prata. Sou todo fibras. Tremores sacodem-me, o peso da
terra pressiona minhas costelas. Aqui em cima, meus olhos séo verdes folhas
cegas. Sou um menino em calgas de flanela cinza, o cinto preso por uma
serpente de latdo. Meus olhos la embaixo séo os olhos em pélpebra de uma
estatua de pedra num deserto do Nilo. Vejo mulheres que passam com
cantaros vermelhos em direcdo ao rio; vejo camelos baloucando e homens
com turbantes. Ao meu redor ouco pisadas, tremores, agitacdo. (WOOLF,
2011, p.17).

Neste fragmento do texto, Louis nos revela a substancia pluridimensional da
qgual sdo formadas as personagens do romance. Vemos a experiéncia sentimental de
um menino que se dissipa e se torna um caule, que ao descer as suas raizes encontra

a histéria da humanidade soterrada pelos anos. Ele também é a primeira personagem
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a ouvir o som de algo batendo, o barulho de uma pata, que presume que seja de um
animal devastador. As criancas voltam ao quintal e comecam a cacar borboletas
enquanto Louis continua entre os arbustos. Jinny avista os galhos se mexendo e
pensa serem passaros. Ela estava assustada e correu em dire¢do ao arbusto para ver
do que se tratava. Louis € descoberto por Jinny, que se questiona se ele estd morto e
0 beija, na espera de alguma reacdo, enquanto de longe Susan vé toda a cena e,

perturbada, sai correndo pois € apaixonada por Louis.

Gritam: “Louis! Louis! Louis!”. Mas ndo podem ver-me. Estou do outro lado
da sebe. Entre as folhas existem apenas diminutos orificios para espreitar.
Ah, Deus, fazei com que passem. Fazei com que deponham suas borboletas
sobre um lengo no chéo. Fazei com que contem suas borboletas-tartaruga,
suas almirantes vermelhas, e as brancas. Deixai-me porém permanecer
invisivel. Sou verde como um teixo & sombra da sebe. Meu cabelo é feito de
flores. Estou enraizado no centro da Terra. Meu corpo é um caule. Espremo
o caule. Uma gota poreja na cavidade da boca, vagarosa, densa, crescendo
cada vez mais. Agora, algo rosado passa pelo orificio. Agora, o raio de luz de
um olho desliza pela fresta. O raio incide sobre mim. Sou um menino num
traje de flanela cinza. Ela me encontrou. Um toque na nuca. Ela me beijou.
Tudo se fragmenta. (WOOLF, 2011, p.18).

Bernard, neste momento, vé Susan se desesperar e corre atras dela deixando
Neville continuar a brincar, Bernard antecipa os pensamentos e sentimentos de
Susan, e sabe como ela ir4 se sentir e diz: “Vou atras dela, Neville. Vou docemente
atrds dela, para estar a seu alcance com meu interesse, para conforta-la quando
irromper num acesso de ira e pensar: “Estou sozinha.” (WOOLF, 2011, p.19). Ao
alcanca-la Bernard a conforta e diz:

Vi vocé andando — disse Bernard. — Quando passou pela porta do galpao,
ouvi vocé exclamar: “Sou infeliz!”, e larguei minha faca. Eu estava fazendo
barcos de madeira com Neville. E meu cabelo esta despenteado porque,
guando a Sr. Constable me disse que devia escova-lo, havia uma mosca na
teia e perguntei: “Devo libertar a mosca? Devo deixar que a devorem?” E por
causa dessas coisas que estou sempre atrasado. Meu cabelo estd
despenteado, cheio de gravetos. Quando ouvi vocé chorar, eu a segui; vi
guando colocou no chao seu lengo amassado; aira e o dio amarrados dentro
dele. Mas isso logo passara. Agora nossos corpos estdo proximos. Vocé ouve
minha respiracao. [...] Mas quando nos sentamos juntos, perto um do outro —
disse Bernard —, nossas palavras nos fundem um no outro. Estamos
emoldurados pela neblina. Formamos um territorio inapreensivel. (WOOLF,
2011, p.20-21).

Elvedon nos é apresentada na primeira parte do romance. Quando Susan vé
Jinny beijar Louis e sai correndo aos pratos, Bernard a segue em busca de Ihe oferecer

apoio emocional e a envolve com suas palavras, Bernard a distrai com suas historias
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levando-a para caminhar por um bosque. E quando avistam pela primeira vez Elvedon

e Bernard diz:

— Agora, vamos explorar — disse Bernard. — La esté a casa branca entre as
arvores. [...] Aquilo é a sebe densa do jardim das damas. Ao meio-dia elas
passeiam com tesouras, cortando rosas. Agora estamos no bosque circular,
rodeado pelo muro. E Elvedon. Vi marcos na encruzilhada com um brago
apontando: “Elvedon”. (WOOLF, 2011, p.21).

Bernard, em seguida, convida Susan para olhar por cima do muro, diz que eles
sdo os primeiros a descobrir aquele lugar e veem uma dama escrevendo. Bernard
pede para Susan tomar cuidado para ndo serem vistos pelos jardineiros, pois eles
poderiam atirar. Susan confirma: “Estou vendo uma dama que escreve. Vejo 0s
jardineiros varrendo — disse Susan. Se morréssemos aqui, ninguém nos enterraria.”
(WOOLF, 2011, p.22). Bernard diz: “Corra! O jardineiro de barba negra nos viu!
Levaremos um tiro! [...] Estamos em terra inimiga. [...] Siga-me sem olhar para tras.
Pensardo que somos raposas. Corra!” (WOOLF, 2011, p.22-23). Assim que se sentem
seguros e fora de perigo, Bernard diz: “— Agora estamos salvos. [...] N&o ouc¢o coisa
alguma. Apenas o murmurio das ondas no ar. Um pombo silvestre irrompe de seu
abrigo no topo das faias. O pombo fere o ar; o pombo fere o ar com asas inabeis.”
(WOOLF, 2011, p.23). Tal passagem nos faz, enquanto leitores, mergulharmos na
incégnita sobre nossas lembrancas da infancia, por que eles acreditam que seriam
mortos se fossem descobertos? Suas infancias estdo envoltas em nevdas da mais
pura criatividade.

Outra curiosidade narrativa € o uso da metalinguagem na passagem em
Elvedon, quando a escritora sentada entre as janelas, descoberta por Bernard e
Susan, pode ser entendida como uma alusao a propria Virginia Woolf, ou seja, Susan,
Jinny, Rhoda, Neville, Louis e Percival podem ser interpretados como personagens
na obra de Bernard, que por sua vez pode ser também junto com os demais
personagens uma criacdo da escritora de Elvedon, que pode ser a representacao que
Woolf faz de si mesma dentro da obra. Todas as personagens sdo criagao de Bernard,
gue por sua vez sao criagao da escritora em Elvedon, que por sua vez sdo criagdes
de Virginia Woolf, esse traco narrativo € examinado no artigo de Joseph Allen Boone
intitulado “The Meaning of Elvedon in “The Waves”: a Key to Bernard’s Experience

and Woolf's Vision”:
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Mas a senhora de Elvedon também escreve, criando a partir de palavras
como criou Bernard a partir da carne, pois ele, por sua vez, cria essa visao
para Susan. A analogia entre o principio maternal e a criatividade € valida no
sentido de que Woolf, afinal, também é a criadora de Bernard, gerando-o
junto com todos os outros personagens de As Ondas. (BOONE, 1981-82,
p.634, traducdo nossa).?

Na primeira parte do romance, Bernard distrai Susan de sua tristeza ao ver
Jinny beijar a nuca de Louis, Bernard a leva para um passeio que chega a um lugar
chamado Elvedon. O que Bernard e Susan vivenciam ou imaginam vivenciar nesse
passeio 0s marcam por toda a vida. Ao espiarem por cima de um muro no caminho,
veem uma mulher sentada escrevendo entre duas longas janelas, enquanto
jardineiros cuidam do jardim. Essa visd0o 0s encanta com 0s seus segredos e sera
uma evocacao constante em suas memarias, principalmente para Bernard que, no
futuro, também serd um escritor de historias. Seria a historia de Bernard, Susan,
Rhoda, Jinny, Louis, Neville e Percival contadas por essa misteriosa mulher
descoberta do outro lado do muro por Bernard e Susan?

Se Elvedon for uma invengéo, uma espécie de delirio de Bernard, Susan
participa desse delirio. Eles experimentam um “n&o lugar”, um lugar suspenso entre a
imaginacédo interior e o mundo exterior a si, sobre esse ambiente vivenciado pelas
personagens, Joseph Allen Boone nos diz em seu artigo “The Meaning of Elvedon in

“The Waves”: a Key to Bernard’'s Experience and Woolf’s Vision”:

A “jornada” original para Elvedon se desenrola como a resposta de Bernard
a angustia de Susan; ele usa seu talento de contar histérias para dissolver a
barreira entre seus eus separados: “quando nos sentamos juntos, préximos...
nos fundimos um com o outro com frases. Estamos rodeados de névoa.
Criamos um territério insubstancial.” Figurativamente, esse “territério
insubstancial” onde a imaginagéo de Bernard toca a mente de Susan torna-
se o de Elvedon. Em contraste com um rascunho inicial, onde a aventura das
criangas é apresentada como uma realidade, a literalidade do evento é muito
menos clara na versdo publicada: se as criancas se aventuram ou hao
fisicamente na floresta de faias, tornou-se sem importancia em comparacéo
com a aventura da mente que se desenrola quando Bernard verbalmente leva
Susan "mesmo tao abaixo de ndés". Para a crianga, Bernard apresenta
continuamente a narrativa como o processo de viajar sob a superficie da vida
cotidiana, para o “territério secreto” ou “submundo” que seu “universo”’
especial. (BOONE, 1981-82, p.630, traducéo nossa).'4

13 (BOONE, 1981-82). “But the lady at Elvedon also writes, creating from words as she created Bernard
from flesh, as he in turn creates this vision for Susan. The analogy between the maternal principle and
creativity is valid in the sense that Woolf, after all, is also Bernard’s creator, birthing him along with all
the other characters of The Waves”.

14 (BOONE, 1981-82). “The original “Journey” to Elvedon unfolds as Bernard’s response to Susan’s
anguish; he uses his talent of storytelling to dissolve the barrier between their separate selves: “when
we sit together, close...we melt into each other with phrases. We are edged with mist. We make an
insubstantial territory.” Figuratively, this “insubstantial territory” where Bernard’s imagination touch
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Ao temerem ser descobertos espiando por cima do muro, Bernard adverte
Susan de que eles ndo podem ser vistos ali, sendo serdo mortos e pede para Susan
correr sem olhar para tras para escapar desse lugar secreto. Essa espécie de morte
pode ser entendida como a morte por descobrirem que s&o invencéo de uma escritora,
eles descobrem que sao a criacdo de outrem e nao seres dotados de individualidade
e desejos proprios. Ao retornarem ao encontro das outras criancas, sabemos que essa
experiencia dos dois lhes atribuiu alguma espécie de conhecimento ndo verbal.

Ao voltarem, Susan e Bernard encontram Rhoda no caminho, automaticamente
a narrativa salta para Rhoda, que esta brincando com pétalas em uma bacia,
agradecendo pela licdo da Srta. Hudson ainda nao ter comecado, e por meio da
imaginacao ela faz de conta que as pétalas sdo navios e diz: “Alguns vao afundar.
Alguns vao destrogar-se contra os rochedos. Um navega sozinho. E o meu navio.”
(WOOLF, 2011, p.24). Com essa fala, Rhoda nos diz sobre o quanto se sente sozinha
e deslocada, logo apos a brincadeira as criancas se reinem na sala de estudos que
serdo ministrados pela Srta. Hudson. Rhoda esta com medo, pois ndo consegue

entender os numeros no quadro:

Comeco a desenhar um algarismo e o mundo esta contido na sua curvatura,
e eu prépria estou fora dela; agora, fecho essa curva — assim — e a cerro e
torno-a inteiriga. O mundo esta ali inteiro, e eu fora dele chorando: “Ah, nao
me deixem ficar para sempre fora da curva do tempo!” (WOOLF, 2011, p.26).

Enguanto Rhoda tem medo dos numeros, Louis sente medo de ler porque
possui sotaque australiano. A estéria de Louis funciona como um produto da historia
colonial da Austrélia pelos ingleses, onde ele nao pertence nem a Inglaterra e nem a
Australia. Louis € o corpo que tenta esconder sua origem. Apos a aula, as criancas
saem para passear com a Srta. Curry, Neville fica nos arredores da casa pois tem a
saude fragil, e em sua soliddo reflete sobre o assunto que ouviu os adultos
conversando na noite anterior enquanto ele subia as escadas, eles falavam sobre um
homem que foi encontrado com a garganta cortada caido na rua, o que € uma imagem

bastante amedrontadora para uma crianga ouvir, mas as personagens tem contato

Susan’s mind becomes that of Elvedon. In contrast to an early draft, where the children’s adventure is
presented as an actuality, the literalness of the event is much less clear in the published version: whether
or not the children physically venture into the beechwood has become unimportant compared to the
adventure of the mind that unfurls as Bernard verbally takes Susan “even so far beneath us.” For the
child Bernard continually presents storytelling as the process of travelling beneath the surface of daily
life, into the “secret territory” or “underworld” that his special “universe”.
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com a morte desde o primeiro episédio. As criangas voltam do passeio e se sentam a

mesa para lanchar mas antes cantam uma cangao e enquanto isso Louis reflete:

— Agora, todos nos erguemos — disse Louis. — Todos ficamos de pé. A srta.
Curry abre o livro preto no harménio. E dificil ndo chorar quando cantamos,
guando rezamos para que Deus nos guarde enquanto dormimos, chamando
a noés mesmos de criancinhas. Quando estamos tristes, tremendo de
apreensdo, é doce cantarmos juntos, inclinando-nos de leve, eu em direcéo
a Susan, Susan em dire¢cdo a Bernard, as maos agarrando-se, com medo de
muitas coisas, eu do meu sotaque, Rhoda dos algarismos; decididos, porém,
a vencer tudo isso. (WOOLF, 2011, p.30-31).

Com essa passagem podemos perceber como se da a relacdo entre as
personagens, mesmo Susan com ciumes de Jinny, mesmo Rhoda com medo dos
nameros e Louis com receio de seu estrangeirismo, mesmo eles ressentidos uns com
0S outros, quando juntos tudo isso se desfaz e eles se interligam de uma forma muito
encantadora. Apos a refeicdo as criancas se preparam para 0 banho para
posteriormente dormir. Bernard tem um momento s6 seu durante o banho, enquanto

a Sra. Constable o ensaboa:

— A sra. Constable, toalha amarrada a cintura, pega a esponja cor de liméo e
a mergulha na éagua; a esponja torna-se cor de chocolate; pinga; e,
segurando-a bem no alto sobre mim que tremo, ela espreme a esponja. A
agua desce pelo cérrego da minha coluna vertebral. Luminosas flechas de
sensacao disparam dos dois lados. Estou coberto de carne célida. Minhas
fendas secas estdo molhadas; meu corpo frio esta aquecido; esta limpo e
reluzente. A agua desce e cobre-me como uma enguia. Agora, toalhas
guentes envolvem-me, e sua aspereza faz meu sangue ronronar quando
esfrego as costas. Sensag0des ricas e pesadas formam-se em minha mente
como sob um telhado; as imagens do dia chovem sobre mim — as florestas;
Elvedon; Susan e o pombo. Despejando-se pelas paredes de minha mente,
juntando-se na torrente, o dia escorre copioso, resplandecente. Agora,
amarro frouxamente meu pijama em mim, e deito sob o lencol fino, boiando
na luz superficial que € como uma teia de dgua lancada sobre meus olhos
por uma onda. (WOOLF, 2011, p.31).

O banho de Bernard é descrito de forma bastante poética. Assim como Louis
se transforma em um caule, Bernard se desprende do seu corpo e 0 agencia para
experiéncias extrasensoriais: sua coluna se torna um corrego, flechas o atravessam,
ele é coberto por uma enguia, as vivencias do dia escorrem por sua mente. Rizomas
sao formados e se espandem para todos os cantos de sua esséncia, ele deixa de ser
um menino no banho e se torna o receptaculo de sensacdes, da percepcado de um

corpo humano ele passa para a percepgao de que fosse um corrego, depois ele volta
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a percepcao de um corpo que esta transpassado por flechas, posteriormente ele
passa para a percep¢ao de ser um campo seco que no momento esta molhado, sua
memodria se esvai com a agua do banho. A mesma dissocia¢do acontece com Rhoda

quando ela se prepara para dormir:

— Quando dobro minha saia e minha blusa — disse Rhoda -, dispo meu véao
desejo de ser Susan, de ser Jinny. Estendo os dedos dos pés para que
toqguem a beira da cama; quero assegurar-me de mim mesma tocando a
guarda da cama, algo duro. Agora, ndo posso afundar; ndo posso cair através
desse fino lencol. Agora, estendo meu corpo sobre esse colchéo fragil e fico
suspensa no ar. Estou acima da terra. Ndo estou mais em pé, capaz de ser
golpeada e ferida. Tudo é macio e flexivel. Paredes e armarios branqueiam e
curvam suas quinas amarelas sobre as quais reluz um vidro pélido. Agora,
minha mente pode despejar-se para fora de mim. Posso pensar em armadas
singrando altas ondas. Estou livre de duros contactos e colisdes. Singro
solitaria sob recifes alvos. Ah, mergulho, porém; caio! (WOOLF, 2011, p.32).

Rhoda é a personagem mais solitaria, ela se sente uma estrangeira no mundo
e na vida, ela ndo encontra seu espaco e sua existéncia, 0 vazio e a queda sao
constantes em seus sentimentos. Ela ndo se adapta nem mesmo com as meninas,
Susan e Jinny. Rhoda sem duvidas é a personagem com menos bordas, ou seja, ela
nao possui contornos que a sustentem dentro de uma forma fixa e definida, ela se
esparrama e se dissolve ao ponto de sentir gue nem mesmo existe, ela é o rizoma em
sua esséncia.

A infancia experimentada pelas personagens também é composta por
experiéncias violentas, tudo o que acontece por fora das cenas narradas é composto
por um espaco vazio. As memorias visuais sdo dinamicas e opostas para as diferentes
personagens. Sobre essa condi¢cao das personagens Susan Dick afirma em seu artigo

‘I Remembered, | Forgotten: Bernard’s Final Soliloquy in “The Waves”:

Os capitulos um a oito de The Waves apresentam uma dramatizacéo rica e
complexa da evolucdo das consciéncias de seis falantes. Susan, Jinny e
Rhoda, Louis, Neville e Bernard tornam-se individuos diante de nossos olhos
a medida que se tornam autoconscientes e autodeclarados. Cada um
desenvolve uma identidade, ou eu, conforme responde ao mundo externo. A
meméria desempenha um papel central neste processo de tornar-se um self.
O uso do tempo presente concentra nossa atengéo, como a dos falantes, no
momento presente. No entanto, os falantes respondem ao presente como
parte de um continuum. De vérias maneiras e com diferentes graus de
sucesso, eles relacionam um momento com outro e assim desenvolvem uma
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identidade que é moldada em parte pelas memérias do passado. (DICK,
1983, pg.38, tradugdo nossa).®

Jinny tenta ressuscitar Louis com um beijo, Susan se sente traida, Bernard
tenta salvar Susan do sofrimento e das lagrimas através de suas palavras. Para ir
atras de Susan, Bernard deixa Neville sozinho. Rhoda é cruzada por Susan e Bernard
correndo, cada um deles obtém de cada situagdo um sentimento e extrai disso
experiencias diversas dos demais. Apesar de compartiiharem o mesmo espaco-
tempo, os diferentes pontos de vista das criangas sobre uma mesma situagao,
funcionam como uma cortina de fumaca ao redor das personagens. Sobre a andlise
entre o capitulo de abertura da obra com a contextualizacdo deleuziana, Roberto

Machado nos afirma:

[...] Deleuze nao reduz a literatura a linguagem. A linguagem nédo é
autossuficiente, ndo tem um fim em si mesma. [...] ele defende que os
procedimentos literarios levam a linguagem a um limite ndo no sentido de
uma limitacao da forma, de margem ou de fronteira, mas de grau de poténcia,
como aquilo a partir do qual ela desenvolve sua poténcia. [...] Trata-se,
portanto, de um limite agramatical — intensivo — que devasta as designa¢des
e as significacdes, permitindo que a linguagem deixe de ser representativa e
adquira a poténcia de dizer o que € indizivel para a linguagem empirica ou
habitual. (MACHADO, 2009, p. 211).

E perceptivel na obra de Woolf esse ambito da capacidade de poténcia
existente na literatura tdo estimada por Roberto Machado. Os componentes literarios
utilizados por Woolf nos apresentam estratificacdes e articulagbes completamente
excepcionais e originais dos artificios técnicos da literatura. Esses elementos
funcionam como se a autora escapasse dos preceitos linguisticos e concebesse por
meio de uma forma incomum e autbnoma uma intimidade colossal com o leitor que,
logo no primeiro capitulo se depara com uma forma narrativa ndo convencional. Por
se tratar de um modelo exclusivo e singular de narrativa, o leitor percebe que
estruturalmente existe algo excéntrico ali que lhe despertard& a atencdo e

consequentemente um maior cuidado no processo de leitura.

15 (DICK, 1983). “Chapters one through eight of The Waves present a rich and complex dramatization
of the evolution of the consciousnesses of six speakers. Susan, Jinny and Rhoda, Louis, Neville, and
Bernard become individuals before our eyes as they grow self-aware and self-declaring. Each develops
an identity, or self, as he or she responds to the external world. Memory plays a central role in this
process of becoming a self. The use of the present tense focusses our attention, like that of the
speakers, on the present moment. Yet the speakers respond to the present as part of a continuum. In
various ways and with varying degrees of success, they relate one moment to another and thus develop
an identity which is shaped in part by memories of the past”.



49

4.2 Episédio ll

A segunda parte se dedica a nos apresentar a passagem da infancia das
personagens para uma espécie de pré-adolescéncia, onde as criancas se despedem
dos pais para irem de forma desassistida de seus cuidadores para um internato
separado por género, ou seja, 0s meninos Bernard, Neville e Louis estardo em um
colégio exclusivamente masculino e as meninas, Susan, Rhoda e Jinny, estardo em
um outro colégio exclusivo para meninas. Portanto, além de estarem lidando com o
afastamento da familia, eles também vao sofrer a separacdo entre os amigos da
primeira infancia. Este também é o episddio onde sera apresentada pela primeira vez
a figura de Percival, que fara parte do grupo dos meninos.

O capitulo se inicia com Bernard na plataforma do trem, Louis e Neville também
estdo la. Os trés irdo pela primeira vez a escola. Bernard estd com medo mas diz
perceber Louis e Neville tranquilos. Por outro lado, Louis também estd com medo, e
diz que ir4 seguir os passos e imitar Bernard. O que percebemos nessa troca de
sentimentos séo as diferengcas sobre como uma personagem capta a outra e o que
pensam sobre 0s sentimentos das outras nem sempre sdo a verdade.

Neville é o primeiro a descrever a chegada ao colégio. Ele esta muito excitado
com as novas possibilidades que irdo surgir. O reitor e os professores se apresentam
aos alunos, Bernard diz: “Esta é a nossa primeira noite no colégio, separados de
nossas irmas.” (WOOLF, 2011, p.36), e logo em seguida a narrativa passa para as
garotas e se inicia com Susan. Esta se sente triste por estar longe do pai e de casa,
ela se segura para nao chorar e diz odiar tudo na escola, desde o cheiro até o barulho
do vento sacudindo os arbustos. “Tudo aqui é falso; tudo prostituido.” (WOOLF, 2011,
p.37). Rhoda nos narra que as garotas desfizeram seus baus e que estdo sentadas

juntas e mesmo assim continua com a sensacao de sua infancia:

Mas néo sou ninguém aqui. N&o tenho rosto. Essa grande comunidade, toda
vestida de sarja marrom, roubou minha identidade. Todas somos insensiveis,
inamistosas. Procurarei por um rosto, um rosto bem delineado e monumental,
e lhe conferirei onisciéncia, e 0 usarei sob meu vestido como um talisméa, e
entdo (prometo) encontrarei um pequeno vale numa floresta onde poderei
espalhar meu sortimento de estranhos tesouros. Prometo isto a mim mesma.
Assim, néo terei de chorar. (WOOLF, 2011, p.37-38).
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Louis, ao contrario de Rhoda, diz gostar da uniformidade das pessoas que um
colégio proporciona: “— Agora, marchamos dois a dois, ordenadamente — disse Louis
-, €m procissao para a capela. [...] Gosto deste avancar ordenado. Entramos nas filas;
sentamo-nos. Entrando aqui, despimos nossas diferengas.” (WOOLF, 2011, p.38),
essa passagem sobre a fila nos remete a algo muito similar que ja foi dito no episodio
anterior por Bernard: “Temos de ir em fila, dois a dois.” (WOOLF, 2011, p.28), e

também por Susan: “ Temos de ir aos pares — disse Susan — e caminhar
ordenadamente, sem arrastar os pés, sem retardar o passo [...]" (WOOLF, 2011, p.29),
ao longo do romance iremos constatar que existem inumeras repeticoes de falas pelas
personagens, as vezes as falas ndo seguem as outras a risca mas sao
suficientemente parecidas ao ponto de podermos perceber a repeticdo, e nem sempre
as falas sao repetidas pela mesma personagem que fez a declaragéo pela primeira
vez.

Louis adora o colégio e a figura do reitor, enquanto ouve o discurso de boas
vindas, ele manifesta a continuidade de seu processo iniciado no episddio um, onde

ele diz ser um caule e descer suas raizes na terra:

Agora, tudo foi dissipado pela autoridade dele, pelo seu crucifixo, e comeco
a sentir terra firme sob meus pés, minhas raizes descendo, até se enroscarem
em torno de algo duro no centro. Enquanto ele |&, recobro minha
continuidade. Torno-me uma figura na procissdo, um raio na imensa roda a
girar, que por fim me instala aqui e agora. Eu estava nas trevas; estava
escondido; contudo, quando a roda gira (enquanto ele I€), levanto-me nessa
luz penumbrosa onde s6 escassamente percebo rapazes ajoelhados, pilares
e placas tumulares de bronze. Ndo ha nenhuma crueldade aqui, nem beijos
inesperados. (WOOLF, 2011, p.39).

Louis continua sua expansao rizomatica. Ele se sente feliz por saber que ali ele
nao sera interrompido por um beijo inesperado de Jinny. Neville ndo gosta nenhum
pouco da figura do reitor: “Este bruto ameaca minha liberdade quando reza.” (WOOLF,
2011, p.39), Neville nos apresenta sua caracteristica antirreligiosidade que sera
desenvolvida ao longo do romance e logo em seguida Neville nos relata pela primeira

vez a figura de Percival:

— Agora, vou inclinar-me para o lado como se fosse co¢ar minha coxa. E verei
Percival. Seus olhos azuis e bizarramente inexpressivos fixam com
indiferenca paga o pilar a frente. [...] Nao enxerga nada; ndo ouve nada. Esta
afastado de nés todos, num universo pagdo. Mas vejam — ele toca a nuca
com a méo. Um gesto assim pode deixar-nos irremediavelmente apaixonados
pelo resto da vida. (WOOLF, 2011, p.40).
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Virginia Woolf ira trabalhar no romance o tema do amor homossexual de Neville
por Percival, que tem inicio na admiracéo por ele na infancia e posteriormente passa
para a paixao na juventude. Conforme é descrito na citacdo superior, Percival é visto
por Neville como uma figura que se encontra em um pedestal, acima e superior a
todas outras, ele representa o paganismo, a liberdade, em contraponto com a
cristandade da qual Neville se vé sufocado no colégio religioso.

Bernard adquire o habito de anotar seus pensamentos, sendo um primeiro
caminho em direcdo ao seu talento de escritor, ele diz querer possuir um caderno
ordenado alfabeticamente para poder encontrar facilmente seus pensamentos

anotados em suas frases e diz:

Anoto esse fato com varios outros em meu caderno, para futuras referéncias.
Quando crescer, levarei comigo um caderno de notas — um livro gordo com
muitas paginas, metodicamente alfabetado. Colocarei nele minhas frases. Na
letras “P” havera: ‘p6 de borboleta’. Se, no meu romance, eu descrever o sol
no peitoril da janela, olharei no P e encontrarei ‘p6é de borboleta’. Sera util. A
arvore “sombreia a janela com dedos verdes”. Isso sera util. (WOOLF, 2011,
p.40).

Ao longo do romance sera destacada a importancia desse livro de memodrias
de Bernard, sendo um dos pontos chaves de sua concepc¢édo. No colégio Louis
observa 0s meninos jogarem criquete, e em seguida € sua vez de nos apresentar

Percival:

Vejam agora como todos seguem Percival. Ele é pesado. Anda
desajeitadamente pelo campo, através da grama alta, até onde se erguem os
grandes olmos. Magnifico como um comandante medieval. Uma esteira de
luz parece jazer na grama atrds dele. Olhem como trotamos atras dele, seus
servos fiéis, para sermos cacados como carneiros, pois certamente ele
tentara algum empreendimento infeliz e morrera na batalha. (WOOLF, 2011,
p.41).

Louis prevé a morte de Percival, algo que fara mais sentido para o leitor
futuramente. Neville observa Bernard e sua habilidade em contar historias, Bernard
os distrai e todos gostam de ouvi-lo. Neville diz: “Deixemos que descreva o que todos
vimos, de modo a se tornar uma sequéncia légica. Bernard diz que sempre ha uma
historia. Eu sou uma historia; Louis € uma histéria.” (WOOLF, 2011, p.41). Neville
deseja que esse momento dure para sempre e diz que 0S meninos gostam mais de

ouvir as histérias de Bernard do que de jogar criquete e continua:
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E todos entdo percebemos Percival pesadamente deitado entre nds. Sua
gargalhada estranha parece sancionar nossas risadas. Agora, porém, ele rola
na grama alta. Acho que masca um caule entre 0s dentes. Sente-se
entediado; eu também me sinto entediado. De repente, Bernard percebe que
estamos entediados. Detecto certo esforgco em sua frase, certa extravagancia,
como se dissesse: “Olhem!”. Mas Percival diz: “Nao”. Pois & sempre ele o
primeiro a detectar a insinceridade; e é extremamente brutal. A frase perde-
se debilmente. Sim, chegou o espantoso momento em que o poder de
Bernard falha, e ndo ha mais continuidade, e ele se engasga e retorce entre
os dedos um pedaco de barbante e cai em siléncio, pasmo, como se estivesse
prestes a chorar. Entre os tormentos e devastacfes da vida, existe este —
Nossos amigos ndo sao capazes de concluir suas histérias. (WOOLF, 2011,
p.42-43).

Percival aniquila a existéncia de Bernard Ihe decepando o poder de pronunciar
historias, logo Bernard que dedica sua vida a elas. Neville compreende que nem todos
serdo envolvidos pela habilidade de Bernard, como foi o caso de Susan, que foi
transportada de sua tristeza para uma eventual descoberta de Elvedon.

Louis, assim como Neville, também desejava que o momento presente
perdurasse, e apesar de se ressentir pela forma como Percival se impds sobre
Bernard, ele diz: “No entanto, é de Percival que preciso; pois € Percival quem inspira
a poesia.” (WOOLF, 2011, p.44). Os meninos se separam ap0sS 0S jogos para

executarem suas diferentes atividades. Louis deseja que esse momento perdure:

E preciso que esse momento perdure. A partir da discordia, do 6dio (desprezo
guem é diletante na imaginacéo; ressinto-me intensamente da ascendéncia
exercida por Percival), minha mente fragmentada se sente reconstruida por
uma subita percepgdo. Tomo as arvores e as nuvens como testemunhas da
minha completa integra¢é@o. Eu, Louis, eu, que deverei andar pela Terra nos
préximos setenta anos, nasco inteiro, fora do édio, fora da discérdia. Aqui
neste circulo de relva sentamo-nos juntos, ligados pelo tremendo poder de
uma compulséo interna. As arvores acenam, as nuvens passam, chegara o
tempo em que todos esses soliloquios serdo partilhados. Nem sempre
emitiremos sons como 0s de um gongo que percute quando as sensag¢des o
golpeiam sucessivamente. Criancas, nossas vidas foram gongos golpeados;
clamor e orgulho; gritos de desespero; toques na nuca em meio aos jardins.
(WOOLF, 2011, p.43).

Quando Louis diz que deseja que esse tempo dure eternamente e prevé que
ir viver por cerca de mais setenta anos, ele nos antecipa a fala futura de Jinny: “Tenho
cinquenta, sessenta anos a gastar. Ainda nédo abri o cofre dos meus tesouros. Isto é
apenas o come¢o.” (WOOLF, 2011, p.59). Além de formar um rizoma, ou seja, uma
recorréncia a esta fala de Jinny, quando Louis se sente iseguro, existe um rizoma
incompativel com sua propria fala futura: “No correr de minha vida — os Céus permitam

gue nao seja longa -, farei o gigantesco amalgama das discrepancias tdo cruelmente
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Obvias em mim.” (WOOLF, 2011, p.56-57). Susan continua detestando a escola e
imaginando como deve estar sua casa e seu pai. Neste momento, ela diz ndo
conseguir amar nada que nao seja seu pai e seus animais de estimacéo deixados

para tras e diz:

Assim também, a cada noite, arranco do calendario o dia que acaba de findar
e 0 amasso numa bolinha bem apertada. Faco isso para me vingar, enquanto
Betty e Clara estédo ajoelhadas. Eu ndo rezo. Vingo-me do dia. Descarrego
meu 6dio sobre as imagens dele. Agora, vocé estd morto, digo, dia passado
no colégio, dia odiado. (WOOLF, 2011, p.44).
Susan amassa o papel do calendéario, 0 que nos remete a cena da parte um,
guando ela avista Jinny beijando Louis, e sai correndo para os bosques onde ela diz
embrulhar sua angustia em um lenco e o enterrar sob as raizes das arvores. Enquanto

iISso Jinny se observa no espelho e diz:

— Odeio aquele espelho estreito no patamar — disse Jinny. — Ele s6 mostra as
cabecas das pessoas; corta as cabecas fora. E meus labios ficam grandes
demais, meus olhos juntos demais; ao rir, mostro excessivamente as
gengivas. O rosto de Susan, com seu olhar fatal, os olhos verde-relva que os
poetas hdo de amar, segundo diz Bernard, ao verem-nos baixar sobre mitdos
bordados brancos, anulam os meus; até o rosto de Rhoda, lunar e vazio,
basta-se a si mesmo,tal como as pétalas brancas que ela costumava fazer
boiar em sua bacia. (WOOLF, 2011, p.45).

Concebemos agora uma visao inusitada de Jinny sobre si mesma. Ela se vé
cheia de defeitos, se comparando com Susan e Rhoda. Jinny ndo estd isenta do
sentimento de inseguranca, e subindo as escadas Jinny encontra um outro espelho

comprido onde consegue se ver de corpo inteiro e diz:

Oscilo entre o rosto inteirico de Susan e a vaguiddo do de Rhoda; salto como
uma daquelas labaredas que correm entre fendas na terra; movo-me, danco;
ndo cesso de mover-me e dancar. Movo-me como uma folha se movia na
sebe quando eu era crianca e me assustava. (WOOLF, 2011, p.45).

Nessa passagem existe um rizoma entre Jinny e Louis. Jinny faz uma menc¢ao
a passagem do primeiro episédio de quando viu Louis entre os arbustos. Na citacado
acima ela diz experimentar as mesmas caracteristicas de Louis de quando ele se
encontrava entre as folhas da sebe metamorfoseado em um caule, ela forma um

rizoma com ele, ela se transporta para o corpo de Louis e se sente um arbusto,
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exatamente como ele se sentiu. Enquanto Jinny se reconhece no espelho, 0 mesmo

nao ocorre com Rhoda:

— Este € meu rosto — disse Rhoda — no espelho por tras do ombro de Susan;
este rosto € o meu rosto. Vou agachar-me atras dela para ocultéa-la, pois nao
estou aqui. Nao tenho rosto. Outras pessoas tém rostos; Susan e Jinny tém
rostos; estdo aqui. O mundo delas € um mundo real. As coisas que elas
soerguem, tém peso. Elas dizem: ‘Sim’; dizem: ‘Nao’; eu, porém, sempre que
me movo, ou me transformo, é possivel ver através de mim em apenas um
segundo. Se encontram uma criada, ela as fita sem rir. Mas de mim ela ri.
Elas sabem o que dizer quando sao interpeladas. Riem de verdade;
enfurecem-se de verdade; ao passo que eu preciso olhar em volta de mim e
fazer o que os outros fazem. (WOOLF, 2011, p.47).

Rhoda assim como Louis, se sente um fantasma, formando com ele um rizoma,
ela € a personagem mais descorporificada, mais etérea. Ela sente que Susan é
prestativa com ela, mas Jinny ndo. Rhoda percebe que elas tém outras amigas e
conversas particulares das quais ela ndo faz parte. Rhoda se sente sufocada quando
esta proxima de outras pessoas. “Sozinha, muitas vezes mergulho no nada. Preciso
firmar meu pé fortemente, senédo caio do limite do mundo para dentro do nada. Preciso
bater minha méo contra uma porta rija, para me chamar de regresso ao meu corpo.”
(WOOLF, 2011, p.48). Rhoda € expansiva e possui mdultiplos “eus”, das seis
personagens, ela é a mais evanescente. A0 mesmo tempo ndo sente que possua um
“eu” fixo e real para reconhecer a si mesma.

Na hora de dormir, no colégio, ela tenta conceber a mesma experiéncia que
tinha ao dormir na sebe, se liquefazendo nos lencaéis, e diz: “A noite, na cama, excito
sua admiracdo. Muitas vezes morro trespassada de flechas s6é para arrancar suas
lagrimas.” (WOOLF, 2011, p.47-48), ela faz uma mencéo ao suicidio em uma tentativa
de fazer com que as pessoas e especialmente as meninas, sintam falta dela caso ela
morra, tamanha é sua sensacao de ndo pertencimento. Virginia Woolf também trata
sobre a rejeicdo do corpo feminino pela personagem Rhoda, por meio da qual é
possivel abordar consideracdes sobre o feminismo e o potencial do corpo e do
intelecto feminino inserido em uma sociedade totalmente baseada em conceitos

patriarcais.®

16 Virginia Woolf desenvolve uma reflexdo a respeito do papel das mulheres na sociedade britanica no
inicio do século XX em seu ensaio “Profissdes para mulheres e outros artigos feministas”, publicado
postumamente na obra A Morte da Mariposa e outros ensaios em 1942,
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Assim como Bernard, Louis e Neville estdo adquirindo experiéncia no colégio
exclusivo para meninos, Susan, Jinny e Rhoda também estdo amadurecendo suas
percepcdes no colégio feminino. Apesar de estarem em separados por género, Woolf
nos apresenta a maturacdo de ambos 0s sexos e nesse momento Susan aprofunda

seus pensamentos de dissabor para com o colégio:

Carregarei as coisas que me cercam de significados odiosos e as enterrarei
fundo no chéo. [...] Enterraria a escola inteira: o ginasio de esportes, a sala
de aula, a sala de jantar, que sempre cheira a carne, e a capela. Gostaria de
enterrar os tijolos vermelhos, e os retratos oleosos de homens velhos —
benfeitores, fundadores de escolas.” (WOOLF, 2011, p.48).

Esse movimento que ela descreve sobre enterrar tudo o que néo lhe agrada, é
um rizoma com o que ela executa no primeiro episodio ao visualizar Jinny beijando
Louis, este € um movimento recorrente de Susan ao longo da obra, ela diz ter o desejo

de enterrar as coisas e situacfes das quais ela ndo consegue lidar, tamanha € a dor

que sente e que nao consegue curar:

Vi-a beijando-o. Vi Jinny e Louis beijando-se. Agora vou embrulhar minha
angustia dentro do meu len¢o. Vou amassa-la numa bola apertada. Antes das
aulas, quero ir sozinha ao bosque das faias. [...] Vou levar minha angustia e
deposita-la nas raizes sob as faias. Vou examina-la, pega-la entre meus
dedos. Ndo me encontrardo. Comerei nozes e procurarei ovos entre as
sarcas, meu cabelo ficard emaranhado e vou dormir sob as sebes, bebendo
agua das pogas, e morrerei la. (WOOLF, 2011, p.19).

Apoés Jinny ganhar a jogada de ténis e atirar-se no chdo com o corpo repleto de
éxtase, ela diz: “Nada se fixa, nada se acomoda neste universo. Tudo ondula, danca;
tudo é rapidez e triunfo.” (WOOLF, 2011, p.50). Para Jinny tudo é um rizoma em
poténcia, ela esta sempre disponivel, sempre ativa. Louis deseja ser como 0S meninos
do colégio que jogam criquete, eles tem autoconfianga e Louis queria estar junto deles,
Louis diz que este também € o desejo de Neville, Louis tem inveja dos meninos e da

forca de suas pernas. Neville vé Percival ir embora e pensa:

Desdenha-me por ser fraco demais para jogar (embora sempre se mostre
atencioso para com a minha fragilidade). Despreza-me porque n&o me
importo se eles ganham ou perdem, a ndo ser na medida em que ele proprio
se importa. Aceita, porém, minha devogado; aceita a trémula oferenda, sem
davida abjeta, que de mim mesmo lhe faco, eu que, no entanto, desprezo sua
estupidez. Pois ele ndo é capaz de ler. Mas, quando leio Shakespeare ou
Catulo, deitado na alta relva, ele os entende mais do que Louis. Nao o sentido
das palavras, mas o que sao as palavras? (WOOLF, 2011, p.51-52).
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Para Neville, Percival s6 pensa em vencer e conclui que provavelmente no
futuro ele ira tornar-se uma pessoa arrogante e grosseira, mas mesmo assim, Neville
deseja se ofertar para Percival como uma oferenda & um deus. Bernard é um
personagem que segundo Neville “esta sempre atrasado”, devido a atencéo que ele

dispensa aos pequenos detalhes:

— Como poderia eu acompanha-los na carruagem e ir jogar criquete? SO
Bernard poderia ir, mas Bernard esta sempre atrasado. Atrasado demais para
partir com eles. Sua incorrigivel melancolia impede-o de ir. Para quando lava
as maos e diz: “H4 uma mosca naquela teia. Devo salvar essa mosca; devo
deixar que a aranha a devore?”. InUmeras perplexidades o anuviam. Se
tivesse ido com eles, ele se deitaria na grama, olharia o céu, e so sairia
correndo depois que a bola tivesse sido lancada ha muito tempo. Mas eles o
perdoariam, pois ele se poria a lhes contar uma histéria. (WOOLF, 2011,
p.52).

A fala de Neville sobre Bernard estabelece um rizoma por repeticdo com a fala
de Bernard sobre si mesmo apresentada no primeiro episédio, por meio do qual ele
reconhece que esta sempre atrasado. Assim ele se explica mentalmente para Susan:
“E meu cabelo esta despenteado porque, quando a Sr. Constable me disse que devia
escova-lo, havia uma mosca na teia e perguntei: “Devo libertar a mosca? Devo deixar
que a devorem?”. E por causa dessas coisas que estou sempre atrasado.” (WOOLF,
2011, p.20). As personagens complementam o soliloquio uma das outras,
complementam seus pensamentos e sentimentos, formando o que poderiamos
chamar de rizoma, como se todos fossem um s@, como se fossem um coro.

Apo6s os meninos partirem, Bernard diz que ird contar uma histéria sobre o
reitor, e comeca a dizer que o reitor se considera superior e que quando sai de cena,
parece que sugou alguma parte da aura dos outros. Ao entrar em seus aposentos
intimos é o momento em que ele esta sozinho para ser observado. E quando sugere:
“As histOrias que perseguem as pessoas até seus quartos de dormir séo dificeis. Nao
consigo prosseguir com esta historia.”, (WOOLF, 2011, p.54). E Bernard adiciona um

comentario sobre seu método de contar historias:

Imagens juntam-se a imagens. Nao consigo sentar-me junto de meu livro,
como Louis, com a feroz tenacidade dele. Preciso abrir a portinhola do meu
alcapdo e deixar que saiam as frases articuladas em que ligo tudo quanto
acontece. Desse modo, 0 sentimento de incoeréncia é substituido por um
vinculo sinuoso que une ductilmente as coisas entre si. (WOOLF, 2011, p.53).
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Essa descricdo de Bernard sobre seu método de compor historias € bastante
similar a compreensdo que Deleuze e Guattari nos sugerem do conceito de rizom,
como se o rizoma fosse um canal de livre fluéncia dos pensamentos e a uniao de

partes dispares. De acordo com esse raciocinio, Roberto Machado afirma:

O segundo elemento da maneira como Deleuze pensa a literatura é a
transitividade da linguagem literaria. A criacdo de uma lingua estrangeira na
prépria lingua faz com que ela adquira um estado de tensédo em direcdo a
alguma coisa que nao é sintatica nem mesmo diz respeito a linguagem: um
de-fora da linguagem. O de-fora da linguagem, que ndo se reduz a
exterioridade nem a interiorridade, aparece aqui como vida e como saber. O
procedimento de linguagem é uma condicdo, a condicdo genética da relacédo
entre a vida e o saber, da criacdo de um saber sobre a vida. Nao qualquer
tipo de saber, mas um “saber exotérico” que ndo € dado a qualquer um, que
escapa ao senso comum, do reconhecimento, criando novas possibilidades
vitais, novas formas de existéncia. (MACHADO, 2009, p.211).

Em seu desenvolvimento rumo ao seu talento de escritor, Bernard trabalharé
seu método criativo exatamente da forma descrita na citagdo acima. Bernard cria sua
prépria linguagem, uma linguagem exterior a propria linguagem que esta inserida
dentro da narrativa geral de As Ondas, que também é um método criativo exterior a
linguagem criado por Woolf.

Apos Bernard interromper sua historia, Neville comecga a se questionar sobre

em quem poderia confiar para contar sobre a paixao que sente por Percival:

As historias de Bernard me divertem no comec¢o — disse Neville. —
Mas,quando disparam absurdamente e ele tenta tomar félego, retorcendo um
barbante entre os dedos, sinto minha prépria soliddo. Ele vé todos os seres
Como imagens com contornos imprecisos. Por isso, com ele, ndo posso falar
de Percival. Ndo posso expor a simpatia de sua compreensdo minha absurda
e violenta paix&o. Isso também constituiria uma ‘historia’. Preciso de alguém
cuja mente caia como um machado sobre o bloco de madeira; que julgue
sublime esse absurdo e adoravel o lago do corddo de um sapato. A quem
expor a urgéncia de minha paixao? Louis €& excessivamente frio,
excessivamente universal. Ndo h& ninguém aqui — entre esses arcos
cinzentos e esses pombos a gemer tristes, entre esses jogos alegres e essas
tradicBes, essas emulagdes, tudo metodicamente organizado para evitar que
nos sintamos sozinhos. (WOOLF, 2011, p.55).

Neville ndo encontra ninguém para confiar seu segredo, nem mesmo consegue
confiar em Bernard para isso, pois sente que dessa confissdo Bernard criaria apenas
mais uma historia. Louis deseja falar com o professor Sr. Wickham, e se encontra em
frente a porta pronto para bater e entrar. Louis se imagina uma figura importante,

rodeado de duques e duquesas, e entdo cai em si quando a noite chega e esta sozinho
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em seu quarto: “Sou o melhor aluno do colégio. Mas, quando a noite chega, saio desse
corpo inviavel — meu nariz grande, meus labios finos, meu sotaque das Colbnias — e
habito os espacos. Entéo, faco-me companheiro de Virgilio e Platdo.” (WOOLF, 2011,
p.56). Esse espaco noturno de inseguranca € 0 mesmo espaco habitado por Rhoda,
formando o que poderiamos chamar novamente de rizomas entre eles.

Susan arranca as paginas do calendario do més de maio, junho e julho. Ela
deseja que esses dias nunca tenham acontecido, faltam oito dia para ela ir embora do
colégio e finalmente se livrar dos “horarios, ordem, disciplina e estar aqui e ali na hora
exata — tudo isso desfalecera. (WOOLF, 2011, p.51). Ela ficard imensamente feliz
guando retornar para sua casa, estar junto do pai e das coisas familiares. E ao
imaginar seu retorno para casa, ela nos diz algo curioso que pode ser entendido como
uma intuigcdo sobre a morte de Percival: “Depois, na manha seguinte, vou levantar ao
amanhecer. Sairei pela porta da cozinha. Andarei pelo pantano. Os grandes cavalos
montados por fantasmas trovejardo atrds de mim, parando subitamente.” (WOOLF,
2011, p.57).

Jinny diz odiar o modo como os dias passam, com o sol se pondo e a lua se
levantando incansavelmente. “Odeio a escuriddo, 0 sono e a noite — disse Jinny — e
fico deitada ansiosa para que o dia nasca. Queria que a semana toda fosse um s6 dia
sem divisées.” (WOOLF, 2011, p.58) O que nos remete ao primeiro interludio, onde o
dia esta para comecar, porém ainda ndo € possivel discernir seu nascimento. Os
interlddios nos apresentam justamente essa divisdo da passagem do tempo que Jinny

diz odiar, e ela comeca a imaginar a vida apds sairem do colégio:

— Agora esta chegando o momento de sairmos da escola e usarmos vestidos
longos. A noite, usarei colares e um vestido branco sem mangas. Havera
festas em salBes iluminados; e um homem me escolherd e me dira o que
ainda nao disse a ninguém. Gostara mais de mim do que de Susan ou de
Rhoda. Encontrara em mim uma qualidade especial, algo peculiar. Mas ndo
me deixarei prender a uma pessoa s6. Nao quero ser fixada, manietada.
Tremo, vibro, como folha na sebe, sentada balangando os pés na beirada da
cama, enquanto se entreabre um novo dia. Tenho cinquenta, sessenta anos
a gastar. Ainda ndo abri o cofre dos meus tesouros. Isto € apenas 0 comeco.
(WOOLF, 2011, p.59).

No trecho acima, € o que comprova a ideia de Susan de que Jinny quer ser
admirada. Ao tomar banho nessa noite, Rhoda relembra seu movimento desenvolvido

no primeiro episodio e afirma:
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— Faltam horas e horas para que eu possa apagar a luz — disse Rhoda — e
deitar-me, suspensa em minha cama, acima do mundo, antes de deixar o dia
cair, antes de deixar que minha arvore cres¢a em frementes pavilhdes verdes
sobre minha cabega. Aqui ndo posso deixa-la crescer. Alguém golpeia
através dela. E as pessoas fazem perguntas, interrompem-me, atiram tudo
isso ao ch&o. (WOOLF, 2011, p.59).

Nesta passagem existe um rizoma entre Rhoda com seu “eu” do passado
percebido em sua citacdo do episodio anterior: “Agora, estendo meu corpo sobre esse
colchao fragil e fico suspensa no ar. Estou acima da terra. Ndo estou mais em pée,
capaz de ser golpeada e ferida.” (WOOLF, 2011, p.32). Rhoda imagina ser a
Imperatriz da Russia, vestindo joias e a multiddo a aguardando sair na sacada.
Imagina-se sem medo e triunfante perante os observadores, mas depois seus
pensamentos desmoronam e se transformam em atomos insustentaveis. Entéo ela

decide sair e ir a biblioteca, dizendo:

Agora, irei a biblioteca pegar um livro qualquer, ler e olhar em volta; e ler
novamente e olhar ainda. Eis um poema que fala de uma sebe. Descerei ao
longo dela e colherei flores, os cabaceiros e a flor do espinheiro cor de lua,
as rosas silvestres e as serpentinas de hera. Vou agarrar tudo isso com
minhas maos e colocar no lustroso tampo da escrivaninha. (WOOLF, 2011,
p.60).

Na citacdo, Rhoda sugere ler um poema sobre uma sebe, sendo este
provavelmente um poema em lembranca da sebe em que viveu sua infancia no
episédio um. Ela diz voltar aquela circunstancia para colher flores, formando uma
conexao entre o passado e o presente, como se ao ler o poema, ela nunca tivesse
vivido naquela sebe, conhecendo-a apenas por meio do poema, mergulhando no texto
e trazendo a sua realidade as flores que colheu. Também ndo podemos deixar de
notar a diferenga entre o movimento de Rhoda de colher e o movimento de Susan de

enterrar. Em seu pensamento, Rhoda ainda continua:

Colherei flores; vou entranga-las numa guirlanda UGnica e oferta-las — Oh! A
guem? Ha um obstaculo no fluxo do meu ser; um rio profundo pressiona um
empecilho; empurra; puxa; um no resiste no centro de mim. Ah, essa dor,
essa agonia! Desfaleco, fracasso. Agora, meu corpo descongela; estou
aberta, estou incandescente. Agora, o rio se derrama, vasta maré fertilizante
rompendo eclusas, insinuando-se a forca por entre as gretas, inundando
livremente a terra. A quem darei tudo o que flui através de mim, de meu corpo
célido, meu corpo poroso? Juntarei minhas flores e as darei — Oh! A quem?
— Marinheiros e casais de namorados passeiam sem destino pelo quebra-
mar. Onibus matraqueiam ao longo do mar em direcdo a cidade. Quero dar;
guero enriquecer alguém; quero devolver toda essa beleza ao mundo. Vou
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trancar minhas flores numa guirlanda Unica e, avancando com a méo
estendida, haverei de da-las — Oh! A quem? (WOOLF, 2011, p.60-61).

Este fragmento de Rhoda, existe um rizoma com a passagem de Bernard no
banho, no episddio um: “A agua desce pelo corrego da minha coluna vertebral. [...]
Estou coberto de carne calida. Minhas fendas secas estdo molhadas; meu corpo frio
esta aquecido; esta limpo e reluzente.” (WOOLF, 2011, p.31). Também percebemos
um rizoma entre Rhoda e Neville, pois assim como ele quer ofertar seu corpo a
Percival, ela também quer fazer uma oferenda de suas flores a alguém. Rhoda quer
amar, quer distribuir seus sentimentos, mas seu universo é extremamente solitario.

Os meninos estao se preparando para deixar o colégio: “— Agora — disse Louis
-, este & o ultimo dia do ultimo periodo, o ultimo dia para Neville, Bernard e eu.
Recebemos tudo o que nossos mestres tinham para nos dar. A iniciacao foi feita e o
mundo, apresentado. Os mestres ficam, nds partimos.” (WOOLF, 2011, p.61). Eles
tém ideia de que alguns ali jamais se reencontrardo, porém, certos lacos ja foram
feitos, Louis sabe que fizeram parte de um legado de bravos homens que passaram
e que constituiram a reputacéo do colégio, e que eles vdo embora carregando consigo
uma certa tradicdo e apesar dessa sensacao de contentamento. Louis nunca deixou
de perceber algo que Ihe acompanha desde o episédio anterior: “O passaro voa; a
flor dancga; mas eu ouco sempre o embate mondtono das ondas; e a besta acorrentada
pateia na praia. Pateia sem parar.” (WOOLF, 2011, p.62), existindo um rizoma entre
sua percepc¢ao de agora com sua percepcao da infancia.

Durante a ceriménia final Bernard deseja que tudo isso acabe logo e ao mesmo
tempo esta receoso de partir. Bernard tem ciéncia da finitude dessa parte de sua vida
e também sabe que muitos deles jamais se encontrardo novamente, uma vez que tudo
estara acabado na manha seguinte quando partirem. Neville diz que ndo suporta as

palavras finais falsas do reitor e diz que sentira falta de Percival:

Estamos prestes a nos separar — disse Neville. — Aqui estdo os baus; aqui,
fiacres. L& esta Percival com seu chapéu de feltro. Ele me esquecera. Deixara
sem resposta minhas cartas, que ficardo em meio a suas espingardas, seus
cdes. Eu lhe mandarei poemas, talvez ele responda com um cartdo-postal.
Mas é por isso que 0 amo. Proporei um encontro — debaixo de um reldgio, ou
numa encruzilhada; esperarei, e ele ndo vira. E por isso que o amo. Ele se
afastara da minha vida, esquecido, quase inteiramente ignorante do que foi
para mim. (WOOLF, 2011, p.64).
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Porém Neville sabe que ao partir, quando se sentar sozinho no trem, ira
esconder uma lagrima usando um livro como disfarce. Sua ultima frase nessa segunda
parte é: “E o primeiro dia das férias de verdo.” (WOOLF, 2011, p.64), e é com essa
mesma frase que Susan abre seu préximo soliléquio: “E o primeiro dia das férias de
verdo — disse Susan. — Mas o dia ainda se mostra embrulhado como num pacote.”
(WOOLF, 2011, p.65). Susan sente que esta voltando para o0 mundo de verdade, ja
que em sua percepcao de tudo no colégio era falso. Diz que precisara de muito tempo
no campo para se desintoxicar da estadia no colégio. E entdo diz: “Nao mandarei
meus filhos ao colégio, nem passarei uma sé noite em Londres em toda a minha vida.”
(WOOLF, 2011, p.65). E, enfim Susan avista seu pai na plataforma e se emociona.

Jinny se senta na janela do trem e observa toda a paisagem, desde as colinas,
as sinalizacoes e os postes de telegrafo, ela sente ser observada por um homem: “Ele
sorri para meu reflexo no tanel. Instintivamente, como se comandado, por si proprio,
meu corpo palpita sob esse olhar. Meu corpo adquire vida propria.” (WOOLF, 2011,
p.66), e entdo seu momento de éxtase é interrompido pelo olhar reprovador de uma
mulher e diz: “Como um guarda-sol, meu corpo fecha-se insolente na cara dela. Abro
meu corpo, fecho a vontade. A vida esta apenas comecando. O tesouro da minha vida
ainda intacto.” (WOOLF, 2011, p.67), nessa expressao existe um rizoma com uma fala
anterior sua: “Tenho cinquenta anos para gastar. Ainda ndo abri o cofre dos meus
tesouros. Isto é apenas o comeco.” (WOOLF, 2011, p.59).

Rhoda também abre seu novo discurso apresentando um rizoma com a frase
anteriormente dita por Neville e também por Susan: “Este € o primeiro dia das férias
de verdo.” (WOOLF, 2011, p.67). Porém, os pensamentos subjetivos e auto
destrutivos de Rhoda comecam a ganhar mais for¢a, para ela, o periodo escolar foi
apenas um vulto, todas as cores do que passou séo lembradas como brancas, opacas.
A noite enquanto olha o céu ela pensa: “Uma estrela cavalgava entre nuvens certa
noite, e eu disse a ela: “Devora-me”. (WOOLF, 2011, p.68). Percebemos em mais uma
fala de Rhoda seu desejo em desfazer-se.

Rhoda faz mencéo a uma festa no verao onde ela se sentiu humilhada, ela diz
ter recebido a tarefa de levar uma carta, mas no meio do patio existia uma poc¢a que

ela ndo conseguia ultrapassar:

Senti-me a beira da morte. Nao consegui passar por cima dela. Meu senso
de identidade esvaiu-se. Nao somos nada, gritei, e cai. Senti-me soprada
como uma pluma, arremessada através de tlneis. Depois, cautelosamente,
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avancei meu pé por sobre a poca. Apoiei a mao numa parede de tijolos. Voltei
atras com grande cuidado, trazendo-me de regresso a meu proprio corpo por
cima do espago cinza e cadavérico da poca de lama. Esta é a vida a que
estou destinada. (WOOLF, 2011, p.68).

Nessa passagem de Rhoda existe um rizoma consigo mesma, uma recorréncia

com um sentimento anterior seu: “Sozinha, muitas vezes mergulho no nada. Preciso

firmar meu pé fortemente, senéo caio do limite do mundo para dentro do nada. Preciso

bater minha mao contra uma porta rija, para me chamar de regresso a meu corpo.”

(WOOLF, 2011, p.48). E assim Rhoda nos descreve seu dia de verdo, cheia de

traumas e como se sentisse aniquilada pelo monstro da vida e entdo diz:

O siléncio se fechara atras de nés. Se olho para tras, por cima deste cranio
calvo, posso ver o siléncio ja se fechando, e as sombras das nuvens
perseguindo-se umas as outras sobre o pantano vazio; o siléncio fecha-se
depois da nossa passagem. Digo isto neste momento; este é o primeiro dia
das férias de verdo. Tudo isso faz parte do monstro que emerge, 0 monstro
ao qual estamos ligados. (WOOLF, 2011, p.69).

Nessa expressdo de Rhoda sobre um monstro existe um rizoma com a

percepcdo de Louis, que foi a primeira personagem a sentir a existéncia de um

monstro que o0s acompanha desde a infancia. Louis narra a viagem de trem

observando a paisagem e imaginando o futuro dos outros garotos, e entdo tem um

insight:

Este € o primeiro dia de uma nova vida, outro raio desta roda que néo para
de crescer. Meu corpo, porém, passa errante como a sombra de um passaro.
Eu deveria ser transitério como a sombra sobre o campo, ora desvanecendo-
se, ora escurecendo e morrendo ao encontrar a floresta, se ndo coagisse meu
cérebro a se condensar por tras da minha fronte; forco-me a exprimir este
momento, ainda que num verso de uma poema hao escrito; a marcar esta
polegada na longa histdria que comecou no Egito, no tempo dos faraos,
guando mulheres carregavam cantaros vermelhos até o Nilo. Parece que ja
vivi milhares de anos. Contudo, se agora cerro os olhos, n&o consigo perceber
onde se encontram passado e presente, pois estou sentado hum vagéao de
terceira classe cheio de rapazes indo de férias para casa, e a histéria humana
se defrauda na visdo de um momento. O olho desta visao, que veria através
de mim, fecha-se — agora durmo; por negligéncia ou covardia enterro-me no
passado, no escuro; ou fago-me aquiescente [...] (WOOLF, 2011, p.70).

Nesse fragmento, Louis é apresentado como um personagem que transita entre

0 passado distante, o presente e 0 nostalgico futuro. Louis € a personagem que

percorre por meio de seus “caules” a histéria da humanidade desde os seus

primérdios, existindo um rizoma com sua fala anterior, onde ele repete sua mencao
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ao Egito e ao Nilo desenvolvida no primeiro episodio, enquanto seu “eu” se

encontrava em mutagéo:

Meus olhos la embaixo sédo os olhos sem pélpebra de uma estatua de pedra
num deserto do Nilo. Vejo mulheres que passam com cantaros vermelhos em
direcdo ao rio;vejo camelos balougando e homens com turbantes. Ao meu
redor ouco pisadas, tremores, agitacdo. (WOOLF, 2011, p.17).

Louis sente inveja de Neville e de Bernard pois no futuro eles se dedicarédo a
escrita e estardo sempre rodeados de livros, e ele se tornara amargo pois sente que
esse ndo sera também o seu futuro, e que ele ficara preso a uma mesa de escritorio
e levara uma vida enfadonha, porém, como o futuro ainda ndo chegou, e ele se
encontra entre essa lacuna de tempo entre o presente e o futuro, observando o mundo

passar pela janela ele diz:

— Mas agora, desincorporado, sem domicilio, passando pelos campos — (ali
h& um rio; um homem pesca; ali h4 uma torre de igreja, ali a rua da aldeia
com sua taverna de janelas goéticas) — tudo me parece nebuloso e como
imerso em sonho. Estes pensamentos duros, esta inveja, esta amargura néao
se alojam em mim. Sou o fantasma de Louis, um passante efémero, em cuja
mente os sonhos sdo poderosos e um jardim ressoa quando, ao amanhecer,
pétalas flutuam em profundezas insondaveis e o0s passaros cantam.
Mergulho, banho-me nas claras aguas da infancia. Seu ténue véu tremula.
Mas a besta acorrentada nédo para de patear na praia. (WOOLF, 2011, p.70-
71).

Louis se sente o fantasma de si mesmo. Neste fragmento vemos uma
proximidade entre os sentimentos dele e os de Rhoda, existindo um rizoma entre eles.
Ambos se sentem vazios, sem corpo e as margens. Rhoda havia dito anteriormente:
“[...] eu, porém, sempre que me movo, ou me transformo, é possivel ver através de
mim em apenas um segundo.” (WOOLF, 2011, p.47), frase que afirma o carater
fantasmagorico que ela possui. As personagens ndo fazem ideia do turbilhdo de
pensamentos que acontecem na mente uns dos outros, mas é como se de alguma
forma esses pensamentos individuais adquirissem vida prépria e se unissem 0s seis
diferentes pensamentos, de seis diferentes pessoas em um local ndo nominavel.

Bernard observa Louis e Neville em siléncio e pensa:

Nao creio em separacdo. Nado somos seres isolados. Também desejo
aumentar minha colecdo de valiosas observagcfes sobre a verdadeira
natureza da vida humana. Meu livio sem dlvida terd varios volumes,
abrangendo todas as variedades conhecidas de homens e mulheres. Encho
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minha mente com tudo o que esta contido num aposento ou num vagéao de
trem, tal como se enche uma caneta um tinteiro. Minha sede é continua,
insaciavel. [...] A voz humana tem uma qualidade que desarma (ndo somos
seres isolados; somos um.) (WOOLF, 2011, p.71-72).

Bernard reflete sobre suas observagdes sobre as coisas intangiveis e sobre
como pode torna-las concretas, ele comeca a observar as pessoas e imaginar como
sdo suas vidas particulares e quais sdo seus problemas, suas inquietacdes e seus
desejos. Bernard percebe que tera que descer do trem, ele verifica seus bolsos e néo
encontra seu bilhete: “Essas coisas ndo cessam de interromper o processo — no qual
estou para sempre engajado — de encontrar uma frase perfeita, que sirva exatamente
para o0 momento que passa.” (WOOLF, 2011, p.73).

Em seguida a narrativa € passada para Neville, que observa Bernard mexendo
nos bolsos e sem encontrar sua passagem, acena com as maos para ele e para Louis,

dizendo adeus e desaparecendo na plataforma, e Neville pensa:

— Bernard se foi sem achar sua passagem — disse Neville. — Escapou de nds,
fazendo uma frase, acenando com a méo. [...] Nao estaria apenas querendo
dar seguimento a histéria que jamais cessa de contar a si mesmo? Comecou-
a ainda quando fazia bolinhas com pdo em crianga. Uma bolinha era um
homem, outra uma mulher. Todos somos bolinhas de pdo. Todos somos
frases na narrativa de Bernard... [...] (WOOLF, 2011, p.73).

Neville reflete sobre Bernard e sobre como é narrar a vida ao seu redor com
imensa compreensao, e entdo o trem parte sem Bernard, que perdeu seu bilhete, mas
sabe que ele ficard bem, pois ird encontrar pessoas para conversar e continuar suas
observacdes sobre o comportamento humano. A citagdo de Neville, em que assinala
perceber que todos eles sdo bolinhas de pdo nas criagGes e historias de Bernard,
existindo um rizoma com uma fala de Susan, que nos foi apresentada no primeiro
capitulo: “Bernard molda seu pao em bolinhas que chama de ‘pessoas’.” (WOOLF,
2011, p.30).

Neville cita nomes de personalidades reais, tais como Catulo, Soéfocles e
Euripedes, e se imagina pronunciando palestras sobre historia, na companhia de
universitarios. Neville diz: “Este é o meu triunfo: ndo faco concessdes. Nao sou timido.
N&o tenho sotaque. Nao tenho me inquieto quanto ao que as pessoas possa pensar
de “meu pai que é banqueiro em Brisbane”, como Louis.” (WOOLF, 2011, p.75).

Neville agradece por ndo ter sotaque, sua mencao ao pesar de Louis, existindo um
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rizoma com ele, pois como é possivel que Neville saiba exatemente 0 que Louis pensa
e sente?

No episodio um, Louis pensa exatamente: “Meu pai € banqueiro em Brisbane e
falo com sotaque australiano.” (WOOLF, 2011, p.24-25). A fala de Louis € repetida e
representada entre aspas por Neville, como € possivel tamanha exatiddo sendo que
eles nunca dialogam diretamente entre si? Neville também imagina como deve estar
Percival na Escdcia, e entdo chega a seu destino. Londres esta absorta na grande

movimentagao da cidade, e Neville tem como apoio apenas sua mala.

4.3 Episodio Il

A terceira parte trata da transicdo do colégio para a universidade. O peso da
vida adulta parece se instalar na vida das personagens. Uma fracdo da magia que
envolvia a relacdo das personagens parece ter se esvaido com a chegada das
resposabilidades da vida adulta e da separacao entre eles.

Bernard abre o capitulo falando sobre esse novo estagio de sua vida. Na
passagem a seguir percebemos um rizoma ndo apenas entre o0 movimento de Bernard
se projetar na vida das pessoas para conseguir criar histérias, mas também um rizoma

entre as pessoas que se projetam em um movimento de ser como Bernard:

O que sou eu? Indago. Isto? N&o. Sou aquilo. Especialmente agora, que
deixei uma sala e pessoas nela conversando, e as lajes de pedra ecoam sob
meus passos solitarios, e contemplo a lua que se ergue, sublime e indiferente,
por cima da antiga capela — torna-se claro que ndo sou uno, nem simples,
mas complexo, multiplo. Em publico, Bernard borbulha; em particular, € um
ser secreto. E isso que ndo entendem, pois agora sem divida falam de mim,
dizendo que lhes escapo, que sou evasivo. Ndo entendem que preciso passar
pelas mais diversas transi¢des; preciso estar atento as entradas e saidas de
varios individuos que desempenham alternadamente o papel de Bernard. Sou
anormalmente consciente das circunstancias. (WOOLF, 2011, p.79).

Bernard diz estar sempre atento e imaginando como as pessoas com as quais
ele cruza cotidianamente se sentem, e enquanto pensa sobre isso, imagina uma nota
feita por um biografo sobre si mesmo: “ao mesmo tempo que com a sensibilidade de
uma mulher” (cito meu futuro biografo), “Bernard tinha a sobriedade I6gica de um
homem.” (WOOLF, 2011, p.79). Nesta frase percebemos um rizoma criado entre o ser
feminino e o ser masculino que habitam nele. Bernard critica 0s outros universitarios

por pensarem sempre igual, possuirem pouca individualidade e capacidade de
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compreensao da vida, como se eles fossem peixes nadando a favor da correnteza e
reflete:

Mas vocé compreende, vocé, o meu eu, que sempre acorre a meu chamado
(seria uma experiéncia atroz chamar e ndo aparecer ninguém), vocé
compreende que o que andei dizendo esta noite s6 superficialmente da uma
ideia de mim. Por dentro, no momento em que me mostro mais incongruente,
sou também um ser integrado. [...] Vocés todos estdo envolvidos,
comprometidos, atraidos, as energias concentradas em suas capacidades —
todos, exceto Neville, cujo espirito € complexo demais para que apenas uma
atividade o imobilize. Também sou por demais complexo. No meu caso, algo
sempre flutua, desvinculado de tudo. (WOOLF, 2011, p.80).

Neste discurso Bernard executa um movimento rizomatico consigo mesmo,
chamando o seu “eu”, como se fosse uma entidade fora de si. Na obra Mil Platos,
Deleuze e Guattari concentram-se em explorar essa caracteristica da

despersonalizagéo:

N&o existe enunciado individual, nunca ha. Todo enunciado é o produto de
um agenciamento maquinico, quer dizer, de agentes coletivos de enunciagao
(por “agentes coletivos” ndo se deve entender povos ou sociedades, mas
multiplicidades). Ora, o nome préprio ndo designa um individuo: ao contrario,
guando o individuo se abre as multiplicidades que o atravessam de lado a
lado, ao fim do mais severo exercicio de despersonalizagéo, é que ele adquire
seu verdadeiro nome préprio. O nome préprio é o sujeito de um puro infinitivo
compreendido como tal num campo de intensidade. (DELEUZE; GUATTARI,
2012, vol.1, p. 65-66).

Bernard € uma personagem gque orbita todas as outras e ao mesmo tempo esta
no ndcleo de todas elas. Nao podemos deixar de levar em consideracdo que ele
também orbita o seu proprio “eu”, por vezes distanciando-se de si e por outras vezes
mergulhando em si de uma forma excepcional. Bernard executa um movimento
imprevisivel entre o dentro e o fora que nunca para de variar em relacdo as outras
personagens e a si mesmo.

Na narrativa em sequencia Bernard entra em seu quarto e apanha uma folha
de papel, imaginando ser um homem diferente de quem €, e diz que ir4 escrever uma
carta facticia para uma moca da qual estd apaixonado, e comega a organizar o roteiro
de como seria escrita essa carta e quais assuntos seriam abordados. Ele diz a respeito
de si mesmo: “No entanto, também devo dar a impressao de que, embora ele — este
gue nao sou eu — escreva de modo improvisado, precipitado, existe uma sutil sugestéao
de intimidade e respeito.” (WOOLF, 2011, p.81).
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Nesta parte do romance comecamosa perceber o amadurecimento de Bernard
como escritor e mais uma vez observar como ele se dissipa rizomaticamente na

direcdo de outros corpos:

Em quem estou pensando? Byron, naturalmente. Sob alguns aspectos sou
como Byron. Talvez um pouco de Byron ajude-me a encontrar o melhor tom.
Lerei uma pagina dele. Ndo; € monétono, é descosido, é formal demais.
Agora, comego a pegar o jeito. Agora, sinto pulsar minha mente (nada mais
importante que o ritmo, quando se escreve). Agora, comegarei sem
interrupg@es, na cadéncia mesma do impulso. — A coisa, porém, se achata.
Esgota-se N&o consigo impeto suficiente que me conduza por entre as
transicbes. Meu verdadeiro “eu” afasta-se de meu “eu” facticio. E, se me
puser a reescrever, ela dir4: “Bernard esta posando de literato; Bernard esta
mais é pensando em seu futuro biégrafo” (o que é verdade). Nao, escreverei
a carta amanha, depois do café. (WOOLF, 2011, p.81-82).

Seus pensamentos correm muito rapidos e vao longe, e gastam seu tempo,
esse tempo gasto torna cada vez mais dificil passar para o papel sua escrita, e ele

desiste de sua carta ficticia. Bernard reflete sobre quem ele é:

[...] qual dessas pessoas sou eu? Dependo sempre do ambiente. Quando
digo a mim mesmo: “Bernard” — quem aparece? Um homem fiel, sarddnico,
desiludido, embora ndo amargo. Um homem sem idade ou posi¢éo social. Eu
apenas. (WOOLF, 2011, p.83).

Este rizoma entre o “eu” exterior e o “eu” interior de Bernard ira se tornar cada
vez mais recorrente no romance. Ele se entrelaca com a ideia que tem de si mesmo
como um escritor em poténcia, ele se entrelaca com as pessoas ao seu redor para
extrair-lhes sua esséncia e poder transfigura-la em palavras, ele se emaranha entre o
ser Bernard e o ndo ser Bernard, sobre esse caracter célebre e vollvel que a literatura

proporciona Roberto Machado afirma:

[...] Deleuze enaltece o uso do impessoal, do indefinido. O indefinido é aquilo
gue destitui o sujeito em prol de um agenciamento que individualiza pela
intensidade, por afetos ndo subjetivos. A literatura ndo consiste em imaginar
nem em projetar um eu, ou ndo sdo as duas primeiras pessoas gque servem
de condicdo a enunciacdo literaria; a literatura diz respeito a uma terceira
pessoa ou a poténcia de um impessoal que tira do escritor o poder de dizer
“eu” e que, em vez de uma generalidade ou uma particularidade, é uma
singularidade no nivel mais elevado, momento em que 0s personagens sao
arrastados para um indefinido considerado como um devir potente demais
para eles. [...] Os personagens literarios, como os de Thomas Hardy ou de
Proust, ndo sao pessoas ou sujeitos — pois as formas e as pessoas sao
apenas aparéncias — mas “colegdes de sensacdes intensivas”, “bloco de
sensacdes variaveis”; ha neles um modo de individuacdo sem sujeito, de
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individuacao impessoal, de singularidade individual definida por afetos,
poténcias, intensidades [...]. (MACHADO, 2009, p.210).

A narrativa passa para Neville que também observa e descreve o mundo a partir
de suas percepcdes, ao contrario de Bernard que se considera um romancista, Neville

afirma ser um poeta:

Agora, comega a surdir dentro de mim o ritmo familiar; palavras que jaziam
adormecidas agora se erguem, agitam suas cristas, erguem-se e tombam,
sem parar. Sou poeta. Certamente, sou um grande poeta. [...] Existe uma
falha dentro de mim — uma hesitacéo fatal que, se a ultrapasso, se transforma
em espuma e falsidade. E inacreditavel, porém, que eu ndo seja um grande
poeta. O gque escrevi na noite passada néo foi poesia? Escrevo com rapidez
excessiva, demasiada facilidade? N&o sei. As vezes, ndo sei de mim mesmo,
nem como medir ou nomear ou somar os fragmentos que me fazem tal como
sou. (WOOLF, 2011, p.85).

ApOs sua observacédo geral do entorno e de seus sentimentos, Neville tem um
momento de hesitacdo com relagdo a sua escrita, existindo um rizoma com Bernard

que anteriormente também se sentiu desacreditado de sua arte:

Agora, comecarei sem interrup¢des, na cadéncia mesma do impulso. — A
coisa, porém, se achata. Esgota-se. Ndo consigo impet suficiente que me
conduza por entre as transi¢gdes. Meu verdadeiro “eu” afasta-se de meu “eu”
facticio. E, se me puser a reescrever, ela dira: “Bernard esta posando de
literato; Bernard estd mais é pensando em seu futuro bidgrafo” (o que é
verdade). (WOOLF, 2011, p.82).

Neville se fragmenta e logo em seguida forma mais um rizoma com Bernard,

dizendo que apenas Bernard é capaz de saber quem ele é:

Como desempenham de maneira Util seu oficio nossos amigos, ao se
lembrarem de nés. Ainda assim, quéo doloroso é ser lembrado, ser mitigado,
ver-se adulterado, misturado, tornado parte de outrem. Quando ele se
aproxima, ndo me torno eu mesmo, mas Neville misturado a alguém — quem?
— Bernard? Sim, Bernard, € a Bernard que perguntarei: “Quem sou?”.
(WOOLF, 2011, p.86).

E possivel perceber o quio profundos os questionamentos das personagens
vao se tornando conforme o enredo se desenvolve. Neville sente que precisa de uma
ajuda exterior de Bernard para conseguir reconhecer a si mesmo, esta dificuldade em
se reconhecer ja nos foi apresentada anteriormente por Bernard, mas no seu caso
Bernard se debruca sobre qualquer pessoa para tentar reconhecer a si. Neville tem

sentimentos ambivalentes, uma vez que ele se reconhece como poeta, se aprofunda
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tanto nessa empreitada que chega a ultrapassar seus limites. O romance As Ondas
trata os limites individuais e de como todos esses limites séo atravessados de forma
brutal.

Mais uma vez a narrativa retorna para Bernard. Ele sente que Neville o
desaprova, 0 que € uma sensacao equivocada, Bernard deseja a aprovacao de
Neville: “Fico atbnito afasto o véu das coisas com palavras, e constato o quanto mais,
infinitamente mais, observei do que consigo dizer. Enquanto falo, as imagens nao
cessam de borbulhar dentro de mim. E disso que preciso, digo a mim mesmo.”
(WOOLF, 2011, p.87). Na companhia de Neville, Bernard se sente talentoso, se sente
rodeado pelo encanto da juventude e com sede de futuro. A narrativa retorna para
Neville que reflete sobre Bernard. Nesse momento, eles estdo trabalhando como
espelho um do outro:

— Vocé leu Byron. Sublinhou trechos que combinam com sua personalidade.
Encontro marcas em todas as frases que parecem exprimir uma natureza
irbnica mas apaixonada, a impetuosidade de uma mariposa que nao se cansa
de bater contra a vidraca rija. Quando vocé passou o lapis aqui, pensou:
“Também eu tiro dessa maneira a minha capa. Também eu estalo os dedos
na cara do destino.” Contudo, Byron nunca preparou cha do mesmo modo
gue vocé, enchendo tanto o bule que, quando coloca a tampa, o cha
transborda. Olhe a po¢a marrom na mesa — escorre entre seus livros e papéis.
Agora, vocé a enxuga desajeitadamente com o lengo. Depois, enfia o lengo
novamente no bolso — isto ndo é Byron, isto € vocé; isto é tdo essencialmente
vocé que, se eu pensar em vocé dentro de vinte anos, quando formos
famosos, reumaticos e insuportaveis, sera nesta cena; se vocé estiver morto,
chorarei. (WOOLF, 2011, p.89).

Por mais que eles queiram ser diferentes de quem sao, a beleza se encontra
em ser realmente quem se €. Neville por sua vez, diz ndo ser como Bernard. N&o tenta
encarnar os escritores dos quais gosta, ele € apenas ele mesmo: “Sou apenas uma
pessoa — eu mesmo. Nao personifico Catulo, a quem adoro.” (WOOLF, 2011, p.89).

A narrativa retorna para Bernard apds Neville lhe atirar o poema gque escreveu

e sair as pressas:

— Ele disparou do quarto como uma flecha — disse Bernard. — Deixou-me um
poema. Ah, amizade, também comprimirei flores entre as paginas dos
sonetos de Shakespeare! Ah, amizade, como sdo agudos teus dardos — ali,
ali, mais uma vez ali. Ele me olhou, voltou-se para me fitar; e deu-me seu
poema. Todos 0s nevoeiros ergueram-se em espirais do telhado do meu ser.
Guardarei esse segredo até o dia de minha morte. Como uma comprida onda,
um rolo de aguas pesadas, ele passou sobre mim sua presenca devastadora
abrindo-me ao meio, expondo os pedregulhos da praia de minha alma. Foi
humilhante; transformei-me em cascalho. Todas as minhas semelhancas
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foram aniquiladas. “Vocé nédo é Byron; vocé é vocé mesmo.” Ser contraido
num Unico ser por outra pessoas — que coisa estranha. (WOOLF, 2011, p.91).

Finalmente Neville conseguiu compartilhar seu segredo com Bernard, atirou-
Ihe seu poema, e quando Bernard o I&, ele se esparrama como um rizoma por todos
os lados. E apesar de Neville Ihe dizer que ele ndo é Byron e que é preciso que
Bernard seja apenas ele mesmo, Bernard estd acostumado a desprender-se de si

para ser outros e sente que ele ndo é passivel de ser resumido:

Somando-me a eles, sou Bernard, sou Byron, sou isto e aquilo. Eles enchem
0 ar e me enriquecem, antigos, com seus trejeitos, seus comentarios;
anuviam a sutil simplicidade do momento de minha emoc¢éo. Pois possuo
mais “eus” do que Neville pensa. Nao somos simples como nossos amigos
gostariam que féssemos para irmos ao encontro de suas necessidades.
Ainda assim, porém, o amor €é simples. (WOOLF, 2011, p.92).

Bernard reconhece que até mesmo seu amigo o despedaca, mas que cada um
dos seus amigos abrange uma parcela de espaco nele, fazendo com que tudo se torne
uno outra vez. Para Bernard, Percival e os outros garotos irdo para a Iindia, e
provavelmente jamais se reencontrardo. Bernard pensa em Louis e sobre como
provavelmente ele estara agora lendo documentos comerciais e se sentindo frustrado

e afirma:

Seus labios finos estdo um tanto repuxados; suas faces, palidas; |é
atentamente algum obscuro documento comercial num escritério. “Meu pai é
banqueiro em Brisbane” — envergonhado, frustrado, fala sempre nele. Assim
fica sentado em seu escritério, Louis, o melhor aluno do colégio. Contudo,
procurando contrastes, muitas vezes sinto o olhar dele sobre nés, o olhar
risonho, selvagem, adicionando-nos como parcelas insignificantes numa
grande soma que ele calcula eternamente em seu escritério. E um dia,
tomando de uma pena fina, molhando-a em tinta vermelha, a soma estara
completa; nosso total sera conhecido. Sera insuficiente, porém. (WOOLF,
2011, p.94).

A frase entre aspas em que Bernard repete a fala de Louis, existindo mais um
rizoma entre eles e também entre Neville, que anteriormente ja havia citado esta
mesma frase de Louis. Essa repeticédo de falas entre aspas, sugere que tanto Bernard,
guanto Neville, sabiam do pensamento desconfortante de Louis. Por sua vez, Louis
se encontra em um restaurante e nos diz sobre o ciime que sente por Bernard e
Neville poderem se dedicar a escrita e ele ndo: “Por isso meus labios repuxados,
minha palidez doentia; meu aspecto repugnante e desagradavel quando, com édio e
amargor, volto meu rosto para Bernard e Neville [...]" (WOOLF, 2011, p.98). Louis se
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sente preso em um lugar onde tudo a sua volta se movimenta com rapidez, ele se
sente desnorteado em esse fluxo, esta tentando ler um livro e também ndo consegue
encomendar sua refeicdo: “Repito: “Sou um inglés comum; sou um funcionario de
escritorio comum”, mas olho os homens humildes na mesa ao lado para ter certeza
de estar agindo como eles.” (WOOLF, 2011, p.95). Passam pessoas e automoveis de

forma frenética e Louis diz:

Tenho consciéncia do fluxo, da desordem; da aniquilacdo e desespero. Se
isso for tudo, ndo vale nada. [...] Onde esté a fratura nessa continuidade?
Qual a fissura pela qual vemos a desgraca? O circulo esta fechado; a
harmonia, completa. Aqui, esta o ritmo central; aqui, a mola principal. Observo
como se expande, como se contrai; depois, expande-se novamente. Mas
estou excluido. Se falo, imitando o sotaque deles, agucam os ouvidos,
esperando que eu fale outra vez para poderem me situar — se venho do
Canadé ou da Australia, eu, que acima de tudo desejo ser tomado nos bragos
com amor, sou estrangeiro, de fora. (WOOLF, 2011, p.95-96).

Louis faz um rizoma com seu eu do passado, do mesmo modo que ele
observava Bernard se manifestar para imita-lo. Ele continua se debrucando nas acdes
dos outros para se expressar pois ele sabe que jamais deixara de ser um estrangeiro

e continua:

— Minhas raizes descem por veias de chumbo e prata, por lugares umidos e
podres que exalam miasmas, até um né central feito de raizes de carvalho.
Cego e fechado, com os ouvidos tapados por terra, ainda assim escutei
rumores de guerras; e o0 rouxinol; senti a correria de muitas tropas reunindo-
se aqui e ali em busca da civilizagdo, como bandos de passaros migradores
a procura do verao; vi mulheres carregando cantaros vermelhos junto ao Nilo.
Acordei em um jardim com um toque na nuca, um beijo ardente, o de Jinny;
lembro tudo isso como se lembram chamados confusos e pilares derrubados
e feixes de luzes vermelhas e negras em alguma conflagracéo noturna. Estou
dormindo e despertando eternamente. Agora, durmo; logo, desperto. Vejo o
samovar reluzir; as prateleiras de vidro cheias de sanduiches de um amarelo
palido; os homens com casacos redondos aboletados em banquetas no
balc&o; e também, atras deles, a eternidade. E um estigma marcado com um
ferro em brasa na minha carne fremente por um homem embuc¢ado. (WOOLF,
2011, p.96 e 98).

Louis fala novamente sobre sua visdo das mulheres no Nilo. Louis imagina
Bernard e Neville passeando em bosques e lendo livros, imagina Susan bordando de
uma forma, como se ele soubesse que realmente € isso que esta acontecendo no
momento, como se todos eles estivessem unidos e tivessem acesso aos pensamentos

e acdes uns dos outros, e de acordo com a narrativa, ele esta certo, Susan esta
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bordando. E como se o grupo se comunicasse por telepatia sobre coisas que
acontecem muito distante de seus olhos.
Susan acorda em casa envolta em sentimentos bons, observa os detalhes da

casa e os sons do lado de fora. Ela se veste para sair e ir para 0S campos:

Ainda é bastante cedo. O nevoeiro paira sobre os charcos. O dia esta hirto e
rigido como uma mortalha de linho. Mas vai abrandar; esquentar. A essa hora,
tdo cedo, penso que sou 0 campo, que sou o celeiro, que sou as arvores; sdo
meus os bandos de passaros e esta lebre nova que salta no ultimo instante,
guando quase piso nela. Meus séo a graga que estende preguicosamente
suas grandes pernas; a vaca que muge ao empurrar uma pata para a frente
da outra, mascando; a andorinha intrépida que despenca do céu;o leve rubor
do céu, e o verde em que esse rubor se desvanece; o siléncio e o sino; o grito
do homem que traz do campo os cavalos e a carreta — tudo é meu. (WOOLF,
2011, p.99).

Uma vez que estd em casa, Susan se difunde em rizomas, ela se emana
transformando-se no campo, no celeiro, nas arvores e em animais. Ela sente que o
tempo que passou no colégio e depois na Suica para concluir seus estudos a
dilaceraram por dentro, ela odiava ter tido que viver aquilo, seu desejo sempre foi estar
em casa, perto do pai, caminhando pelos campos e observando e vivenciando a

magica que ela percebe ali e ela continua seu movimento de expansao:

— Mas quem sou eu, recostada neste portdo a observar meu setter que fareja
em torno? As vezes penso (ainda ndo tenho vinte anos) que ndo sou uma
mulher, mas a luz que cai neste portdo, neste solo. Sou as estacdes, penso
as vezes, janeiro, maio, novembro, a lama, a neblina, a madrugada. Nao
posso agitar-me nem esvoacgar docemente, nem misturar-me com outras
pessoas. Mas agora, recostada neste portdo até o ferro deixar marcas nos
meus bracos, sinto o peso que se formou dentro de mim. Algo foi-se formando
na escola, na Suic¢a, algo duro. Nem suspiros nem risos; nem volteios nem
frases engenhosas; nem as estranhas comunica¢des de Rhoda, quando olha
além de nds, sobre nossos ombros; nem as piruetas de Jinny, membros e
corpo uma coisa s6. O que sou é peso. Ndo posso esvoacar docemente,
misturando-me com outras pessoas. (WOOLF, 2011, p.100).

Susan continua se espalhando como se fosse a luz e as esta¢des do ano,
existindo um rizoma com Rhoda ao mencionar o olhar dela por sob seus ombros,
mencao que ja foi feita anteriormente por Rhoda enquanto estavam no colégio: “Este
€ meu rosto — disse Rhoda — no espelho por tras do ombro de Susan; este rosto € o
meu rosto. Vou agachar-me atras dela para oculta-la, pois nao estou aqui. Nao tenho

rosto.” (WOOLF, 2011, p. 47). Susan pensa nos filhos que ainda tera, pensa no seu
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trabalho na cozinha, e lembra da mée. Ela sera como a mée, se dedicara a casa e a
familia, e enquanto costura pensa em Jinny e em Rhoda.

Jinny comeca sua reflexdo se questionando por achar estranho que as pessoas
durmam: “ — Que estranho que as pessoas durmam — disse Jinny -, que as pessoas
apaguem as luzes e subam as escadas.” (WOOLF, 2011, p.102), logo ela que queria
gue os dias fossem todos uma coisa sO, sem dias e noites, algo que ela ja havia
mencionado anteriormente: “- Odeio a escuriddo, o0 sono e a noite — disse Jinny e fico
deitada ansiosa para que o dia nasc¢a. Queria que a semana toda fosse um sé dia sem
divisées.” (WOOLF, 2011, p.58). O corpo de Jinny esta coberto de sedas, joias,
sapatos apertados e maquiagens, Jinny esta no tdo sonhado baile, ela esta envolta
por pessoas importantes e sente que esse é 0 seu lugar. Os olhos das pessoas se

direcionam a ela:

Sinto mil capacidades brotar em mim. Ora sou brejeira, alegre, languida, ora
melancdlica. Tenho raizes, mas sou fluida. Toda dourada, fluindo, digo a um:
“Venha”. Em ondulagdes negras, digo a outro: “N&o”. Um deles sai de seu
lugar debaixo do armario de vidro. Aproxima-se. Vem em minha dire¢do. Este
€ 0 momento mais excitante que jamais vivi. Adejo. Ondulo. Flutuo como
planta no rio, deslizando para um lado, para outro, mas enraizada, de modo
gue ele possa aproximar-se de mim. “Venha”, digo, “venha.” Palido, cabelos
escuros, o que se aproxima € melancélico, roméantico. Sou brejeira e fluida e
caprichosa, pois ele é melancélico, romantico. Esta aqui, a meu lado.
(WOOLF, 2011, p.104).

Podemos notar a qualidade de possuir raizes que Jinny se d4, caracteristica
que ja nos foi fornecida anteriormente por Louis. Nos salGes Jinny se sente em éxtase,
sente que este € o mundo para o qual ela fora feita, e ela diz: “Sou nativa deste
mundo”. (WOOLF, 2011, p.106). A passagem a seguir € significativa pois existe um
rizoma com um acontecimento mencionado no segundo episédio quando as meninas
jogavam ténis no colégio e Jinny nos fala sobre seu desejo de ser escolhida por

alguém:

No entanto, quando vejo vocés jogar, deitada sozinha no chdo duro, comeco
a sentir desejo de ser escolhida, convidada, chamada por alguém que vem e
me encontra, que se sente atraido por mim, que ndo consegue afastar-se de
mim, que se mantém junto a mim quando me sento em minha cadeira
dourada e meu vestido ondula a meus pés como uma flor. E nos retiramos
para um canto sombrio, sentados sozinhos numa sacada, e conversamos.
(WOOLF, 2011, p.50).
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Também podemos perceber outros rizomas dessa sua fala do segundo
episodio com falas do terceiro episodio. Um exemplo marcante sdo as cadeiras
douradas: “Ha cadeiras douradas nos aposentos vazios e expectantes, flores, mais
silenciosas, mais imponentes, depois flores que crescem, espalhando verde,
espalhando branco.” (WOOLF, 2011, p.103), e no segundo episodio, se imaginando
em um baile ela diz: “Tomaria forma de flor quando eu desabasse sobre uma cadeira
dourada no meio do aposento.” (WOOLF, 2011, p.38).

Ao contrério de Jinny, Rhoda ndo quer ser vista, as pessoas comecaram a ir e

vir de todos os lados:

Mas aqui a porta se abre e pessoas entram; vém em minha dire¢éo. Agarram-
se com frageis sorrisos que mascaram sua crueldade, sua indiferenca. [...]
Um enorme peso me oprime. Nao posso mover-me sem desalojar o peso dos
séculos. Um milhdo de flechas me trespassam. Escarnio e ridiculo me
atingem. Eu, que poderia expor meu peito a tempestade e alegremente deixar
0 granizo me sufocar, estou transfixada neste lugar; estou exposta. O tigre
salta. Linguas me chicoteiam. (WOOLF, 2011, p.107).

Rhoda esta em panico, ndo quer participar disso, néo foi feita para bailes e para
o convivio social, ela observa Jinny se desenvolvendo muito bem no saldo, mas ela
propria ndo é capaz disso, Rhoda ira falar mais vezes sobre esse tigre que salta,
formando rizomas com essa fala que é uma incégnita: “[...] com medo da porta que se
abre e do salto do tigre, ndo estou suficientemente serena para poder formar uma sé
frase. O que digo é perpetuamente contestado.”( WOOLF, 2011, p.108). Rhoda se
sente esquartejada nesse ambiente e diz: “Escondam-me, grito, protejam-me, pois
sou a mais jovem, a mais nua de todos.” (WOOLF, 2011, p.107), e com essa fala
existe um rizoma com Louis, que disse anteriormente: “Sou sempre 0 mais novo, o
mais inocente, o mais confiante. Todos vocés estdo protegidos. Eu estou nu.”
(WOOLF, 2011, p.98). Do mesmo jeito que Susan imagina que Jinny e Rhoda estéao,
elas estdo de fato, do jeito que Rhoda imagina que Susan esta, ela esta. E como se

todos estivessem unidos por uma visdo macrocosmica do todo.

4.4 Episédio IV
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No quarto episddio as personagens estao solidificadas no periodo adulto de
suas vidas. Este episodio sera concentrado em um reencontro organizado entre as
personagens para se despedirem de Percival, que irA mudar-se para a india.

Existe um grande enigma neste episédio e ele é a duvida sobre como as
personagens femininas da obra, Susan, Jinny e Rhoda conheceram Percival, uma vez
gue ele ndo é citado no primeiro episédio, ou seja, em suas infancias; sua aparicao
acontece pela primeira vez no segundo episodio, episodio este em que 0s garotos o
conhecem quando vao para uma escola exclusivamente masculina e nao existe
mencao a um possivel encontro entre Percival e as garotas no terceiro episadio.
Portanto, o contato direto entre eles se da no quarto episddio, justamente na
passagem do encontro no restaurante em Hampton Court onde eles se relinem para
se despedir de Percival, e aparentemente as garotas o conhecem e inclusive sao
imensamente impactadas com a sua presenca, assim como 0s meninos também sao.

Este é um detalhe omitido pela autora na obra e permanece como uma
incognita até o final.

Bernard abre a quarta parte observando Londres envolta em um nevoeiro,
pega um trem e encostado na janela reflete sobre a felicidade que sente por estar
noivo; ao chegar a seu destino, comeca a observar as pessoas, sobre o que as tornam

seres individuais e reflete sobre si mesmo:

N&o consigo lembrar meu passado, meu nariz, a cor de meus olhos ou qual
minha opinido a respeito de mim mesmo. S6 em momentos de emergéncia,
em um cruzamento, em um meio-fio, 0 desejo de preservar meu corpo
irrompe, e me agarra, e me faz parar aqui, diante deste 6nibus. Parece que
insistimos em viver. Depois, a indiferenga baixa novamente. O rumor do
trdfego, a passagem de rostos iguais para la e para ci fazem-me sonhar;
apagam os tracos dos rostos. As pessoas poderiam andar através de mim.
[...] Também penso que nossos corpos na verdade estdo nus. Estamos
apenas levemente cobertos por roupas abotoadas; e debaixo desses
calcamentos ha conchas, ossos e siléncio. (WOOLF, 2011, p.113-114).

No evento acima onde Bernard fala do carater étereo de seu corpo, ele diz que
seu corpo pode ser atravessado pelas pessoas e diz que os corpos de todos estao
nus, inclusive o seu, e assim existe um rizoma com a fala de Louis: “Todos vocés
estdo protegidos. Eu estou nu.” (WOOLF, 2011, p.98), e com a fala de Rhoda:
“‘Escondam-me, grito, protejam-me, pois sou a mais jovem, a mais nua de todas.”
(WOOLF, 2011, p.107).
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Nesse subito momento, Bernard se inflama com a consciéncia desperta de que

tudo é passageiro e de que nesse momento, ele ndo sente que ele seja ele mesmo:

Para ser eu mesmo (percebo) preciso da iluminagdo dos olhos de outras
pessoas; por isso hdo posso ter certeza absoluta do que seja eu mesmo. Os
auténticos, como Louis, como Rhoda, tém éxito mais completo na solid&o.
Ressentem-se da iluminag&o, da reduplicacdo. Uma vez pintados, jogam
seus quadros no chdo, com a face para baixo. Nas palavras de Louis, hd uma
grossa camada de gelo. Suas palavras nascem comprimidas, condensadas,
permanentes. — Por isso, depois dessa sonoléncia, desejo cintilar
multifacetado sob a luz dos rostos de meus amigos. Tenho atravessado o
territério sombrio da nado identidade. Uma terra estranha. (WOOLF, 2011,
p.116).

Bernard sente que s6 estando proximo dos amigos, conseguira reconhecer a si

mesmo, como se ele s existisse em suas presencas e complementa:

Penso em pessoas a quem poderia dizer coisas: Louis, Neville, Susan, Jinny
e Rhoda. Perto deles tenho varias facetas. Eles me recompdem nas trevas.
Esta noite nos encontraremos, gracas a Deus. Gracgas a Deus, ndo precisarei
ficar sozinho. Jantaremos juntos. Diremos adeus a Percival, que vai para a
india. (WOOLF, 2011, p.117).

Na passagem acima, ao citar os amigos dos quais Bernard sente que pode
confiar suas palavras, exclui o nome de Percival. Bernard esta feliz em poder se reunir
novamente em seu nicleo e poder enfim ser ele mesmo. E como se em conjunto eles
fossem vitais e quando separados perdessem a vida. Neville chegou ao restaurante
mais cedo, ele quer esperar e sentir a expectativa de Percival entrar pela porta, e

Neville sente prazer em espera-lo e alimentar sua expectativa:

Este é o lugar para onde ele vem. Esta é a mesa a qual se sentara. Aqui, por
incrivel que pareca, estara seu corpo verdadeiro. Esta mesa, estas cadeiras,
este vaso de metal com suas trés flores vermelhas estdo prestes a passar
por uma transformagdo extraordinaria. O aposento, com suas portas
giratérias, mesas cobertas de frutas e pernil frio, assume a aparéncia
ondulante e irreal de um lugar onde se espera que algo aconteca. As coisas
fremem como se ainda néo existissem. A brancura da alva toalha de mesa
resplandece. (WOOLF, 2011, p.119).

Neville vé o primeiro deles a chegar, e € Louis, que ao entrar se arruma no
espelho, depois Louis narra ver Susan chegando, entrando de forma despercebida,
com roupas e gestos simples pois ndo quer despertar atencao; e logo depois Louis

nos apresenta a chegada de Rhoda, que se infiltrou no restaurante sem ninguém
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notar, e surgiu entre eles de repente, como se estivesse ali oculta e Louis reflete sobre

Rhoda:

NoOs a despertamos. Nos a torturamos. Ela nos odeia, despreza-nos, mas vem
aduladoramente para nosso lado, porque, apesar de toda a nossa crueldade,
h& sempre um nome, um rosto, que irradia uma claridade, que ilumina seus
caminhos e lhe torna possivel reabastecer seus sonhos. (WOOLF, 2011,
p.120).

Susan vé Jinny chegar e sente que o mundo parou para vé-la entrar, como se

ela fosse o centro de tudo. Susan sente que deve se proteger contra ela e diz:

E eu, embora empilhe em minha mente relva imida, campos molhados, som
de chuva no telhado e sopros de vento que fustigam a casa no inverno, assim
protegendo minha alma contra ela, sinto sua zombaria esgueirar-se em torno
de mim, e iluminar impiedosamente minha roupa velha, minhas unhas
quadradas, que imediatamente escondo debaixo da toalha. (WOOLF, 2011,
p.121).

Neville vé Bernard chegar e se aproximar com benevoléncia, mas ainda falta

Percival, e Neville nos diz: “Mas sem Percival ndo ha solidez. Somos silhuetas,

fantasmas ocos que se movem nebulosos, sem pano de fundo.” (WOOLF, 2011,

p.122). Rhoda percebe as chegadas e partidas de pessoas desconhecidas, pessoas

gue s6 cruzam com ela uma vez na vida:

E finalmente, Neville, Rhoda e Bernard avistam Percival entrar:

Mesmo eu, que ndo tenho rosto, que néo faco diferenca ao entrar (Susan e
Jinny transformam rostos e corpos), flutuo desligada, sem ancorar em parte
alguma, ndo consolidada, incapaz de compor qualquer espaco branco ou
continuidade ou muro diante do qual esses corpos se movessem. E por causa
de Neville e da sua miséria. O sopro aspero da sua miséria dispersa meu ser.
Nada pode estabelecer-se; nada pode subsistir. (WOOLF, 2011, p.122).

“*

— Al esta

Percival — disse Rhoda. — N&o se vestiu para a ocasido.” (WOOLF, 2011, p.122), e

logo Bernard comega sua sentenca exatamente igual a de Rhoda, existindo um

rizoma:

Ai esta Percival — disse Bernard —, ajeitando o cabelo, ndo por vaidade (ele
ndo se olha no espelho), mas para agradar ao deus da decéncia. E
convencional; € um heroi. Os menininhos corriam em bando atras dele nos
campos de esporte. Assoavam seus nharizes quando ele assoava o nariz, mas
sem qualquer resultado, pois ele é que é Percival. Agora que esta prestes a
nos deixar, a ir para a india, todas essas ninharias se acumulam. Ele junto de
Susan, a quem ama, esta completa a ocasido. N@s, que latiamos uns para os
outros como chacais a nos mordermos reciprocamente os calcanhares,
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assumimos agora um ar sombrio e confiante de soldados diante de seu
capitdo. (WOOLF, 2011, p.122-123).

E, nesse momento, todas as personagens fardo uma retrospectiva de suas
vidas ao avistarem a figura de Percival, e quem prossegue € Louis : “— Agora sairemos
das trevas da soliddo.” (WOOLF, 2011, p.123), depois Neville: “Nosso isolamento,
nosso periodo de iniciagdo chegaram ao fim. Os furtivos dias de ocultamento e
segredo, as revelagdes nas escadas, momentos de terror e éxtase.” (WOOLF, 2011,
p.123). Ao falar sobre as revelacfes que ele ouvia enquanto subia as escadas em sua
primeira infancia, Neville estd formando um rizoma com algo que aconteceu nho
primeiro episoddio enquanto ele subia as escadas para os quartos das criancgas. E, diz
ter ouvido uma conversa dos adultos falando sobre um homem que havia sido
encontrado morto: “Ele foi encontrado com a garganta cortada. As folhas da macieira
ficaram hirtas contra o céu; a lua resplandecia; fui incapaz de erguer meu pé na
escada. Encontraram-no numa sarjeta. O sangue gorgolejava na sarjeta.” (WOOLF,
2011, p.29).

Bernard continua a retrospectiva lembrando do banho que a sra. Constable lhe
deu: “— A velha sra. Constable erguia sua esponja e o calor se derramava sobre nés.
— disse Bernard. — Ficavamos vestidos com esse traje de carne, mutavel e vivo.”
(WOOLF, 2011, p.214), e entao é a vez de Susan se relembrar: “O cavalarigo fazia
amor com a copeira — disse Susan -, entre as roupas lavadas, infladas pelo vento.”
(WOOLF, 2011, p.124), existindo um rizoma com um acontecimento que ela citou no
primeiro episédio: “— Vi Florrie no quintal — disse Susan — quando voltamos de nosso
passeio, com a roupa lavada estendida ao seu redor, 0s pijamas, as ceroulas, as
camisolas infladas. E Ernest a beijava.” (WOOLF, 2011, p.30).

Jinny continua: “A folha dangava na sebe sem ninguém soprar nela — disse
Jinny.” (WOOLF, 2011, p.124), relembrando a ocasido em que se assustou com 0s
arbustos que se mexiam sem saber que Louis estrava entranhado neles. E Bernard
se recorda de Elvedon: “Em Elvedon os jardineiros varriam e varriam com grandes
vassouras, e a dama sentava-se a mesa escrevendo — disse Bernard.” (WOOLF,
2011, p.124). E para finalizar esse momento evocativo do passado, Louis termina

dizendo: “- Quando recordamos o passado ao nos encontrarmos — disse Louis -,

puxamos os filamentos dessa bola de fios enovelados.” (WOOLF, 2011, p.124).



79

As personagens chegam a uma convencdo de que Percival é o nucleo do
grupo. Ambas as personagens se reduzem de forma violenta quando em contato com
as outras, ao custo de perderem sua liberdade e autonomia. A compreensao de si
mesmas € reduzida pela interagdo entre 0 eu e 0 outro, pois 0 outro € apenas uma
ilusdo do que aparenta ser. Onde o todo do outro é reduzido ao que o eu individual
exterior interpreta dele, possuindo e domesticando o outro.

Bernard reflete sobre a separacéo de todos eles, e que durante um periodo de
tempo eles adquiriram experiéncias pessoais, mas que agora, no presente momento
eles estavam juntos, unidos, muitos proximos uns dos outros e entdo diz: “- nos,
sentados juntos aqui, nos amamos e acreditamos em nossa prépria duracdo.”
(WOOLF, 2011, p.123).

Neville se lembra de quando atirou seu poema em Bernard e saiu as pressas,
fugindo, Louis se lembra de estar em seu gabinete arrancando folhas do calendario,
Jinny se lembra dela e de Rhoda estarem vestindo vestidos claros e comendo
sanduiches em um baile. Rhoda sempre se lembra de aspectos muito subjetivos, dos
quais sao muito dificeis para o leitor interpretar, como por exemplo, suas lembrancas
sdo: “- O tigre saltava, a andorinha mergulhava suas asas em tanques de agua escura,
do outro lado do mundo — disse Rhoda.” (WOOLF, 2011, p.126). Sabemos que a
mencao ao tigre que salta é uma expressao corriqueira de Rhoda. E Bernard retoma

sua atengdo para 0 momento presente:

— Mas aqui e agora estamos juntos — disse Bernard. — Reunimo-nos em um
momento particular, neste lugar em especial. Fomos trazidos a esta
comunhdo por uma profunda emocdo comum. Vamos chama-la
convenientemente de “amor”? Devemos falar de “amor por Percival’ porque
Percival vai para a india? — Ndo, essa é uma palavra muito pequena, muito
particular. Ndo podemos vincular a amplidéo e o alcance de nossas emocgdes
a um signo téo pequeno. (WOOLF, 2011, p.126).

Bernard sabe que o cerne do encontro é sobre Percival e sua partida, mas que
esse encontro ird muito além disso. E como se todos eles soubessem da importancia
fundamental deste encontro. E como se cada um deles fosse a pétala de uma flor que
possui sete lados e cada uma delas possuisse seus proprios tons e sua identidade,
mas que s6 se torna uma flor completa porque cada pétala Unica se une a outra

formando uma unidade. E Louis reflete:
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— Diferimos, talvez profundamente demais — disse Louis —, para haver
explicagbes. Mas tentemos. Ajeitei meu cabelo para entrar, por querer
parecer com vocés. Mas ndo consigo, pois ndo tenho individualidade e néo
sou completo como vocés. J4 vivi mil vidas. A cada dia desenterro algo vivo
cavando. Encontro reliquias de mim mesmo na areia que mulheres fizeram
ha milhares de anos, quando escutei cang8es junto ao Nilo, e o patear da
besta acorrentada. O que veem ao lado de vocés, este homem, este Louis, é
apenas cinzas e restos de algo outrora espléndido. (WOOLF, 2011, p.127).

Louis retoma mais uma vez sua mencao a passagem em que diz ter vivido
milhares de anos, observando por debaixo da terra e vendo mulheres carregando
cantaros e ouvindo um barulho de algum animal selvagem batendo suas patas na
areia. Louis sente necessidade de que as mulheres se interessem por ele, ele afirma
nao ter almocado no dia do jantar para que Susan e Jinny o achassem abatido e |lhe
despendessem atencdo: “Sou muito vaidoso, muito seguro de mim; tenho um
imensuravel desejo de que as mulheres suspirem por mim. Hoje ndo almocei, para
gue Susan me achasse abatido e Jinny me estendesse a singular fragancia de sua
simpatia.” (WOOLF, 2011, p.127). Louis admira Susan e Percival juntos, mas diz odiar
todos os outros, pois por causa deles, ele sempre se viu obrigado a vigiar seu sotaque,
ele se sente excluido, rejeitado, estrangeiro. Apesar de ser forte, Louis sente que nem
mesmo existe, todos eles se sentem assim em algum momento. Existe um rizoma

entre Jinny com a descri¢cdo de Susan sobre a sua chegada:

Quando entrei h&4 pouco, tudo se imobilizou segundo um determinado
modelo. Os gar¢ons pararam, 0s que jantavam ergueram seus garfos e os
mantiveram no ar. Eu tinha o aspecto de quem esta preparada para tudo o
gue vier? Quando me sentei, vocés puseram as mMAaos nhas gravatas,
ocultaram-na debaixo da mesa. Mas eu nada oculto. Estou preparada. A cada
vez que a porta abre, exclamo: “Mais!”. (WOOLF, 2011, p.128).

Ao mencionar as portas que se abrem, existe um rizoma de Jinny consigo
mesma no passado quando estava no saldo do baile na expectativa das portas se
abrirem: “Aqui estd o meu risco, aqui esta minha aventura. A porta se abre. “Oh,
venha”, digo a este homem, com ondula¢des douradas da cabega aos pés. “Venha.”
E ele vem em minha direcdo.” (WOOLF, 2011, p.106). Neville diz que quando Jinny
exige admiracao, essa exigéncia corrompe a liberdade do amor. Neville diz que sofre
por nao ter porte fisico e coragem, e diz que sempre provocou piedade das pessoas
ao seu redor, mas que nem por isso sofre como Louis: “- Mas ndo sofro para dar um

espetaculo, como faz Louis. Tenho um senso demasiado sutil da realidade para me
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permitir essas chantagens, esses fingimentos.” (WOOLF, 2011, p.129), existindo um
rizoma com o pensamento de Louis em extrair das mulheres o desejo de ser cuidado.

E assim percebemos que todos eles estdo machucados de alguma forma. Rhoda diz:

— Se eu pudesse acreditar que envelhecerei na busca e na mudanca — disse
Rhoda —, estaria livre do meu medo: nada persiste. Um momento néo leva a
outro. A porta abre e o tigre salta. Vocés ndo me viram chegar. Circulei em
torno das cadeiras para evitar o horror do salto. Tenho medo de todos vocés.
Tenho medo do choque da sensacéo que salta sobre mim porque ndo posso
lidar com ela como vocés — ndo posso fazer um momento fundir-se no outro.
Para mim séo todos violentos, todos apartados; e se eu cair ao impacto do
momento, vocés estardo sobre mim, fazendo-me em pedacos. N&do tenho um
fim em vista. (WOOLF, 2011, p.129).

Rhoda diz ndo ter a mesma habilidade dos outros para se fixar, ser inteira e
nao dissipativa. Enfatiza mais uma vez a sensacao de n&o ter um rosto e diz: “Sou
levada em redemoinhos por cavernas, adejo como papel por corredores interminaveis,
preciso comprimir minha méo na parede para me conter.” (WOOLF, 2011, p.130).
Nessa passagem existem rizomas com dois acontecimentos anteriores descritos por
ela situados no segundo episédio, o primeiro acontecimento é quando ela esta no
colegio e diz odiar espelhos: “Preciso bater minha méo contra uma porta rija, para me
chamar de regresso a meu corpo.” (WOOLF, 2011, p.48). E o0 segundo acontecimento
€ quando ela esta levando uma mensagem e precisa pular uma poc¢a gue esta no
caminho: “Senti-me soprada como uma pluma, arremessada através dos tuneis. [...]
Apoiei a mdo numa parede de tijolos. Voltei atrds com grande cuidado, trazendo-me
de regresso a meu préprio corpo por cima do espaco cinza e cadavérico da poca de
lama.” (WOOLF, 2011, p.68). E em sua dependéncia, Rhoda continua:

— Mas como acima de tudo desejo abrigo, finjo ter um fim em vista quando
subo lentamente as escadas atras de Jinny e Susan. Puxo minhas meias tal
como as vejo puxar as suas. Espero que falem, depois falo da mesma
maneira. Sou impelida através de Londres para determinado ponto,
determinado lugar, ndo para ver vocé, nem vocé, nem vocé, mas para
acender meu fogo no incéndio geral de vocés, que vivem inteiros, indivisiveis,
e sem se importar. (WOOLF, 2011, p.130).

Do mesmo modo que Rhoda espera Susan e Jinny falarem para lhes imitar,
Louis espera Bernard conjugar o verbo para |lhe imitar a diccdo das palavras e tentar

minimizar seu sotaque.
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Susan diz que quando chegou a reunido, sentiu o cheiro do restaurante e o
odor lhe repugnou. E, gosta mesmo € do cheiro dos campos umidos, de estar perto
de pessoas com modos simples. Susan diz que o que quer é apenas a “felicidade
natural”. E, trabalhara ajudando nas colheitas e sentira a acentuacao das estacoes do

ano, ela estara a mercé da natureza:

Meus filhos me levardo adiante; sua denticdo, seu choro, sua ida a escola e
sua volta serdo como ondas do mar debaixo de mim. N&do havera dia sem
essa movimentacdo. Serei erguida mais alto do que qualquer um de vocés,
nos flancos das estac¢des do ano. Quando morrer, possuirei mais do que Jinny
ou Rhoda. Mas, por outro lado, ali onde vocés forem variados e vibrarem mil
vezes com ideias e risos alheios, eu permanecerei sombria, matizada em tons
de tempestade e roxo. Serei aviltada e maltratada pela bestial, maravilhosa
paixdo da maternidade. Empurrarei adiante inescrupulosamente os destinos
de meus filhos. Odiarei os que virem seus erros. Mentirei para ajuda-los.
Deixarei que me separem de vocé, vocé e vocé. (WOOLF, 2011, p.131).

Nessa passagem de Susan existe um rizoma com a fala de Bernard citada

anteriormente sobre seus planos de casamento e filhos:

Talvez eu tenha filhos, possa entrever uma semente langada mais longe,
além desta geracdo, deste povo rodeado pela sua prépria condenacdo,
arrastando-se pela rua em uma competi¢cdo interminavel? Minhas filhas viréo
aqui, em outros verdes; meus filhos vado lavrar novos campos.
Consequentemente, ndo somos gotas de chuva logo secas pelo vento;
fazemos jardins rebentar e florestas bramir; nascemos diferentes, por toda
eternidade. (WOOLF, 2011, p.115).

Bernard reflete sobre sua dependéncia das palavras para conseguir viver:
“Quando néo vejo palavras enroscando-se como anéis de fumaca ao meu redor, fico
nas trevas — sou nada. [...] eu s6 comeco a existir guando o encanador, o vendedor
de cavalos, ou seja la quem for, diz alguma coisa que me incendeia.” (WOOLF, 2011,
p.132). Bernard se lembra de quando ele e Susan voltavam de Elvedon e diz: “Susan
fitando a corda que entra e sai das folhas das faias, grita: “Ele se foi! Escapou de
mim!”. Pois ndo ha nada para agarrar. Sou feito e refeito continuamente. Pessoas
diferentes tiram diferentes palavras de mim.” (WOOLF, 2011, p.133). Ao citar as
palavras de Susan, ele forma um rizoma com o0 momento em que Susan disse isso de

fato, no primeiro episodio:

— Agora, vocé se afasta de mim, construindo frases — disse Susan. — Agora
vocé sobe como um baléo, cada vez mais alto, através de camadas de folhas,
fora do meu alcance. Agora, vocé se retarda. Agora, puxa minha saia,
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olhando para tras, formando frases. Escapou de mim. Aqui esta o jardim. Aqui
esta a sebe. Aqui esta Rhoda, na trilha, balougcando pétalas em sua bacia cor
de cobre. (WOOLF, 2011, p.23).

Bernard repete as mesmas palavras de Susan, € intrigante o fato de saberem
exatamente o pensamento um dos outros, e envolto em melancolia Bernard diz que
sera esquecido por todos, quando ele deixar de narrar tudo, as palavras dele irdo se
tornar apenas um eco inaudivel.

Rhoda, Jinny e Louis se déo conta de que o mundo ao redor deles esta a todo
vapor, e Jinny diz: “Membranas, redes de nervos brancos e flacidos intumesceram-se
e distenderam-se, e flutuam em torno de nés como filamentos, tornando o ar palpavel
e captando sons longinquos, antes ndo ouvidos.” (WOOLF, 2011, p.134), e Neville
diz: “- Percival vai partir — disse Neville. — Estamos sentados aqui, circundados,
acesos, coloridos; todas as coisas — maos, cortinados, facas e garfos, outras pessoas
jantando — escorrem umas para dentro das outras. Todos estamos murados aqui. Mas
a India fica do lado de fora.” (WOOLF, 2011, p.134).

Neville se da conta da partida de Percival. Bernard diz ver a india, assim como
disse ver Elvedon, e comeca a descrevé-la em seus inumeros detalhes, diz ver uma

estrada e nela uma carroca atolada:

Agora, uma roda atola na trilha e imediatamente incontaveis nativos de
tangas a rodeiam, tagarelando excitados. Mas ndo fazem nada. O tempo
parece interminavel, toda ambigdo indtil. Por cima de tudo paira a sensagdo
de inutilidade da a¢do humana. H& cheiros estranhos e rangosos. Um anciéo
em uma vala continua a mascar bétel e a contemplar seu umbigo. Mas agora,
vejam, Percival se adianta; Percival cavalga uma égua picada de pulgas, e
usa capacete. Aplicando os modelos do Ocidente, usando a linguagem
violenta que lhe é natural, em menos de cinco minutos recoloca a carreta em
seu lugar. O problema oriental foi resolvido. Ele segue adiante; a multidao
junta-se ao seu redor, contemplando-o como se fosse — o que realmente é —
um deus. (WOOLF, 2011, p.135).

Percival é o nucleo do grupo, Rhoda diz que é como se todos corressem para
rodear Percival, e ali sentissem uma sensacao de conforto. Existe um rizoma entre
Rhoda com a fala Bernard sobre Percival: “[...] pois, cavalgando sozinho uma égua
mordida por pulgas, Percival avanc¢a por uma trilha solitaria, tem sua tenda presa entre
arvores desoladas, diante de montanhas enormes.” (WOOLF, 2011, p.136).

E Percival que atenua as diferencas entre todos. E Percival que os une em uma

espiral, e eles se amam e se odeiam e Susan diz: “- E 6dio, é amor — disse Susan.”
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(WOOLF, 2011, p.136) e Jinny complementa, existindo um rizoma: “Mas nosso 6édio
quase nao se distingue do nosso amor.” (WOOLF, 2011, p.136).

De acordo com o filésofo Alain Badiou em sua obra O Clamor do Ser, onde
analisa a obra de Deleuze, o pensamento do multiplo é observado por meio do

paradigma entre as multiplicidades abertas e as dos conjuntos:

Certamente, nao se trata nem de identidade, nem mesmo de convergéncia.
Trata-se de uma oposicao frontal, mas conceitualmente atribuivel a uma
convicgdo compartilhada, quanto ao que se pode exigir hoje da filosofia, e
quanto ao problema central que ela deve tratar: o de um pensamento
imanente do mdltiplo. (BADIOU, 1997, p. 13).

Virginia Woolf associa questdes arquetipicas entre o heréi Percival e a sua
relacdo com as outras personagens, de certa forma organizando e criando um vinculo
com e entre 0s demais, que mesmo em sua auséncia (morte), ira perdurar até o final
do romance. Percival possui uma for¢ca que € emanada através da auséncia e ndo da
presenca. No primeiro encontro em Hampton Court, todas as personagens estao se
sentindo desconfortaveis e inseguras, mas basta Percival chegar para tudo mudar, ele
€ uma espécie de ponto de equilibrio entre eles.

Ainda sob a perspectiva de Alain Badiou sobre os conceitos deleuzianos de uno

e multiplo observados na construcéo das personagens de Virginia Woolf, destaco:

E primeiro, parece que Deleuze seja realmente aquele que anuncia que
devemos renunciar a distribuicdo do Ser segundo o0 Uno e o Mdltiplo, que o
gesto metddico inaugural de um pensamento moderno é situar-se fora dessa
oposicao. Se, para ele, a repeticdo € um conceito ontolégico maior, é
precisamente porque ela ndo se deixa pensar nem como permanéncia do
Uno nem como multiplo de termos identificaveis, porque ela esta além dessa
oposicéo [...] (BADIOU, 1997, p. 18).

Neville diz que quando tentam se comunicar por palavras, essa comunicagao €

falha. Neville diz que Rhoda é a Unica que nédo se abala pela espiral onde todos estéao

inseridos, para ele, Rhoda € a Unica que percebe as coisas com clareza:

Deixem Rhoda falar, ela cujo rosto vejo refletido nebulosamente no espelho
a nossa frente; Rhoda, a quem interrompi quando balancava suas pétalas em
uma bacia castanha, pedindo o canivete que Bernard roubara. Para ela o
amor ndo é um redemoinho. Nao tem vertigens quando olha para baixo.
Rhoda olha bem por cima de nossas cabecas, para além da india. (WOOLF,
2011, p.137).

Por sua vez Rhoda diz: “- Sim, entre seus ombros, sobre suas cabecas, vejo
uma paisagem.” (WOOLF, 2011, p.137), nessa relacdo entre Neville e Rhoda
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percebemos um rizoma em Neville ver o rosto de Rhoda refletido no espelho
nebulosamente, algo que nos lembra as proprias palavras de Rhoda que afirma nao
ter um rosto; também percebemos um rizoma entre Neville perceber o ato de Rhoda
em olhar por cima da cabeca das pessoas, por cima de seus ombros, assim como ela
fazia com Susan e Jinny no colégio.

Apos isso, eles entram em uma epifania que se parece muito com a epifania
infantil que experimentaram quando criangas no primeiro capitulo do romance. Neville
volta para o instante em que aguardava impaciente Percival entrar pela porta, Jinny
volta para o momento do baile enquanto aguardava em sua cadeira dourada alguém
lhe escolher, Rhoda ouve cornetas e trombetas tocando, vé cervos em moitas e
homens nus dangando, Louis vé os mesmos homens dancando em torno de uma
fogueira, tocando tambores e dilacerando um leopardo e Jinny diz: “Hé& dias e dias por
vir; dias de inverno, dias de verdo; mal comecamos a abrir nosso tesouro. Agora o
fruto inchou debaixo da folha. A sala esta dourada, e digo a ele: “Venha”.” (WOOLF,
2011, p.140). Com essa fala, existe um rizoma de Jinny consigo mesma em sua fala
anterior sobre os anos que ainda tem pela frente serem um tesouro: “Tenho cinquenta,
sessenta anos a gastar. Ainda ndo abri o cofre dos meus tesouros. Isto € apenas o
comeco.” (WOOLF, 2011, p.59), e Neville complementa: “- Com um tempo infinito a
nossa frente — disse Neville — perguntamos o que fazer?” (WOOLF, 2011, p.140).

Neville diz que todos tém uma infinidade de tempo a sua disposi¢éo, Bernard
esta noivo, seu noivado faz com que o circulo de amizades se sinta quebrado, Bernard
estd formando um enlace com alguém de fora do grupo e Susan diz: “Bernard ficou
noivo. Algo irrevogavel aconteceu. Um circulo foi tracado sobre as aguas; uma
corrente imposta. Nunca mais flutuaremos livremente.” (WOOLF, 2011, p.141), o
encontro deles estad chegando ao fim e Louis complementa: “- Mas agora o circulo se
rompe. A torrente agora flui.” (WOOLF, 2011, p.141), Rhoda continua: “O circulo foi
desfeito. Somos langados longe uns dos outros.” (WOOLF, 2011, p.142), Louis
profere:

— Agora, mais uma vez estamos prestes a nos separar — disse Louis —, depois
de pagarmos nossa conta, e o ciclo de nosso sangue, tantas vezes
interrompido bruscamente, pois somos tao diferentes, fecha-se em um anel.
Alguma coisa se formou. Sim, quando nos erguemos e remexemos, um
pouco nervosos, sustentando nas m&os esse sentimento comum,
suplicamos: “Nao se mova, ndo deixe a porta giratéria cortar em pedacos o
gue fizemos, 0 que assumiu forma esférica aqui entre essas luzes, essas
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cascas, essa confusdo de migalhas e gente passando. Nao se mova, nao va.
Segure isso para todo o sempre”. (WOOLF, 2011, p.143).

Nesta sentenca de Louis existe um rizoma consigo mesmo quando no segundo

episodio enquanto estava no colégio e os garotos jogavam criquete e conversavam

deitados na grama ele disse: “- Agora, disse Louis -, antes de nos levantarmos, antes

de irmos tomar chd, deixem-me tentar fixar 0 momento, num supremo esfor¢o de

vontade. E preciso que esse momento perdure.” (WOOLF, 2011, p.43) E Jinny finaliza:

— Vamos segura-lo por um momento — disse Jinny. — Amor, 4dio, qualquer
gue seja o nome que Ihe dermos, essa esfera cujas paredes séo constituidas
por Percival, juventude é beleza, é algo tdo profundamente imerso em nés
gue talvez nunca mais possamos obter um momento assim com um soé
homem.” (WOOLF, 2011, p.143 e 144).

O desespero do adeus iminente se instala entre eles. Bernard reflete:

E a dltima gota e a mais luminosa, que deixamos cair como mercdrio celeste
no intumescido e espléndido momento que criamos com Percival. O que esta
por vir? — pergunto, retirando migalhas do meu colete, o que ha |14 fora?
Sentados comendo e sentados conversando, provamos que podemos
adicionar algo ao tesouro dos momentos. (WOOLF, 2011, p.144).

Bernard diz que o que esta por vir depende apenas de si mesmos e que eles

sdo os criadores de suas proéprias histérias. O taxi é solicitado e agora Percival ira

partir e Neville finaliza:

4.5 Episodio V

— Agora comeca a agonia; agora o horror me prendeu em suas garras — disse
Neville. — Agora chega o carro; agora Percival se vai. O que podemos fazer
para reté-lo? Como ultrapassar a distancia entre nés? Como soprar o fogo de
modo que arda para sempre? Como indicar para todos os tempos futuros que
nés, parados na rua, a luz do lampido, amamos Percival? Agora, Percival se
foi. (WOOLF, 2011, p.145).

A quinta parte é inaugurada com Neville, o que difere dos quatro capitulos

anteriores que foram inaugurados com os soliléquios de Bernard. Neville anuncia uma

morte: “- Esta morto — disse Neville. — Levou um tombo. Seu cavalo tropecou. Foi

lancado fora. As velas do mundo giraram e me atingiram na cabeca. Tudo esta

terminado. As luzes do mundo apagaram-se. Ai estd a arvore que ndo posso

ultrapassar.”, (WOOLF, 2011, p.148). Percebemos pelas entrelinhas que quem
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morreu provavelmente foi Perciva. Neville se nega a acreditar no telegrama que
recebeu, seus sentidos estdo alterados, ele morreu no momento da queda. Neville
relembra o passado e sente como se tudo tivesse sido irreal, ele se sente paralisado
assim como quando era crianga e ouviu a conversa dos adultos sobre um homem que
havia sido encontrado morto: “Mas por que haveria de me submeter? Por que tentar
erguer meu pé e subir a escada? E aqui que estou parado; aqui, segurando o
telegrama.” (WOOLF, 2011, p.149). Neville se sente incapaz de continuar, nao
consegue imaginar sua vida sem a existéncia de Percival.

Apesar de a obra As Ondas ndo nos apresentar de forma direta os
pensamentos da personagem de Percival, existe um momento quase imperceptivel
no romance em que Neville cita uma frase dita por Percival, lendo uma das trés cartas
que recebeu dele: “Tenho trés cartas, “Estou prestes a jogar malha com um coronel,
nada mais que isso”, assim ele encerra nossa amizade, abrindo caminho na multidao,
com um aceno.” (WOOLF, 2011, p.149). A frase “Estou prestes a jogar malha com um
coronel, nada mais que isso” € tudo o que Virginia Woolf nos oferece diretamente a
respeito da personalidade de Percival, e com essa Unica frase somos capazes de,
sozinhos, adicionarmos mais uma particularidade a concepcao que fazemos dele

enqguanto leitores. Neville continua:

Ele muitas vezes me abandonou. Depois, quando retornava, eu dizia: “Vejam
so, ele esta vindo!”. [...] Mas se alguém tivesse apenas dito: “Espere”; se
tivesse apertado a cilha trés buracos mais — ele teria feito justica por
cinquenta anos, e se sentaria no tribunal, e cavalgaria sozinho a frente de
tropas, e denunciaria alguma tirania monstruosa, e voltaria para nos.
(WOOLF, 2011, p.149).

Com essa passagem relembramos o episédio anterior onde todos 0s amigos
aguardavam a chegada de Percival no restaurante, esperando ele apontar na porta
de entrada para dizerem “La esta ele!”, essa passagem de Neville também existe um
rizoma com a despedida de Percival no restaurante, onde todos desejavam dizer
“Espere”, para que aquele momento perdurasse um pouco mais. Em meio a sua

vertigem Neville prossegue:

— N&o erguerei meu pé para subir a escada. Ficarei parado um momento sob
a arvore imitigavel, sozinho com o homem cuja a garganta foi cortada,
enquanto no andar térreo a cozinheira maneja os reguladores do forno. Nao
subirei a escada. Estamos condenados, todos nds. Mulheres arrastando os
pés passam com sacolas de compras. As pessoas continuam passando. Mas
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ndo me destruiras. Por este momento, sé por este momento, estamos juntos.
Aperto-te contra mim. Venha, dor, devora-me. Enterra tuas garras em minha
carne. Rasga-me em pedacos. Choro, choro. (WOOLF, 2011, p.150).

Neville continua a formar rizomas com o episodio de sua infancia quando
escutou os adultos conversando sobre um homem que fora encontrado morto com a
garganta cortada, na vida adulta a morte chega para pessoas intimas e conhecidas,
assim como a morte de Percival chegou para ele. E prossegue formando um rizoma
com a vontade de Rhoda de dissipar-se. Ela havia dito anteriormente no segundo
episodio: “Uma estrela cavalgava entre nuvens certa noite, e eu disse a ela: “Devora-
me”. (WOOLF, 2011, p.68).

Enquanto isso Bernard reflete sobre os ciclos ininteligiveis da vida, seu filho
nasceu e Percival estda morto. Bernard diz precisar de um momento para entender:
‘Indago, e ndo sei, apenas preciso de siléncio, e de estar sozinho, e de sair, e de
guardar uma hora para refletir sobre o que aconteceu ao meu mundo, sobre o que a

morte fez a esse meu mundo.” (WOOLF, 2011, p.150), e acrescenta:

Meu sentimento em relacdo a ele era: ele sentava-se no centro. Agora ndo
vou mais aquele lugar. Esta vazio. [...] Mas isto é o importante: “Vocé esta
fora disso tudo”, disse eu enquanto pombos baixavam sobre os telhados e
meu filho nascia como se fosse um fato. Lembro que, quando menino, ele
tinha aquele estranho ar de desinteresse. [...] Ndo desperdi¢carei uma vida
chorando. (Uma anotagéo a ser registrada em minha caderneta: desprezo
pelos que provocam morte sem sentido.) [...] Devo ser capaz de dizer:
“Percival, um nome ridiculo”. (WOOLF, 2011, p.150-151).

Bernard sabe que seu mundo foi modificado para sempre, estd em um mundo
no qual Percival ndo existe mais. Seu mundo perdeu seu ndcleo, mas apesar disso
Bernard ndo quer desperdicar o resto de sua vida pois a morte de Percival € uma parte
da histéria que foge dos dedos de Bernard. Bernard se sente sugado pela vida
ordinaria, sabe que é impossivel se manter fora dela por muito tempo. Tudo o que é

cotidiano e banal volta a predominar em sua vida:

— Pergunto, se nunca mais verei vocé, nem fixarei meus olhos sobre sua
solidez, que forma assumird nossa comunicacao? Vocé atravessou 0 campo,
cada vez mais longe, tornando mais e mais ténue o fio que nos liga. Mas em
algum lugar vocé existe. Algo de seu permanece. Um juiz. Quer dizer, se eu
descobrir em mim um veio novo, vou submeté-lo a vocé em particular.
Perguntarei: qual seu veredicto? (WOOLF, 2011, p.152).
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Bernard caminha por uma galeria de arte observando os quadros sem nenhum
deles |he tocar os sentimentos e diz: “Piedosamente, esses quadros ndo fazem
referéncia a nada; ndo mexem comigo; ndo apontam para nada. Assim expandem a
consciéncia que tenho dele, e o trazem de volta a mim de maneira diferente. Lembro
sua beleza. “Vejam s0, ele esta vindo”, disse eu.” (WOOLF, 2011, p.153). Bernard e
Neville usam a mesma frase: “Vejam s0, ele esta vindo!” existindo um rizoma para
designar suas memoérias de quando viam Percival se aproximar. Bernard diz: “Agora,
por meio de minha propria fragilidade, recupero o que ele foi para mim: o meu oposto.”
(WOOLF, 2011, p.153). Para Bernard, Percival era indiferente as coisas ao seu redor.
Ao continuar contemplando os quadros, Bernard faz desse momento o seu ritual

funebre de despedida:

Setas de sensagdo disparam em minha coluna vertebral. — Algo, porém, se
acrescenta a minha interpretacédo. Algo jaz enterrado mais fundo. Por um
momento, pensei que o agarrava. Mas enterrem-no, enterrem-no; deixem que
germine, oculto nas profundezas de minha mente, para um dia frutificar.
Depois de uma longa vida, frouxamente, em um momento de revelacéo, eu
talvez o pegue, mas agora a ideia se fragmenta em minha mao. Ideias
fragmentam-se mil vezes para cada vez que formarem uma espera inteira.
Partem-se; caem sobre mim. (WOOLF, 2011, p.154-155).

Bernard forma um rizoma consigo mesmo, quando disse no primeiro episodio
enquanto era banhado pela sra. Constable: “A dgua desce pelo c6rrego da minha
coluna vertebral. Luminosas flechas de sensacao disparam dos dois lados.” (WOOLF,
2011, p.31), e também existe um rizoma com Rhoda, que disse no segundo episodio
ao se sentir desprezada: “Muitas vezes morro trespassada por flechas s6 para
arrancar suas lagrimas.” (WOOLF, 2011, p.48). Bernard pensa em Jinny e conclui que

s6 ela poderia acalenta-lo e diz:

Pois, entdo, no quarto dela eu poderia fazer peniténcia. Poderia perguntar:
“Ele lhe contou que recusei quando me convidou a ir a Hampton Court
naquele dia?”. S4o esses 0s pensamentos que me acordarao, debatendo-me
em angustia, no meio da noite — os crimes pelos quais se faria peniténcia em
todas as pragcas do mundo, de cabeca nua; ndo ter ido a Hampton Court
naquele dia. (WOOLF, 2011, p.155).

Bernard afirma se sentir mais leve depois dessa revelacéo e quer ir de fato em
busca de Jinny para se confessar para ela. Ao receber a noticia da morte de Percival,

Rhoda se encontra paralisada, exatamente igual a cena em que estava em frente a
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uma poca de lama da qual ndo conseguia atravessar, existindo um rizoma com seu

passado:

— Eis a poca de lama — disse Rhoda —, e ndo posso cruza-la. Ougo o rumor
da grande pedra de rebolo a uma polegada da minha cabeca. Seu vento ruge
em meu rosto. Todas as formas palpaveis de vida me faltaram. A ndo ser que
eu possa estender a mao e tocar alguma coisa dura, serei soprada pelos
corredores eternos, para sempre. Entdo, o que poderei tocar? Que tijolo, que
pedra? — E assim passar a salvo através da imensa voragem, retornando ao
meu corpo? (WOOLF, 2011, p.166).

Rhoda diz que andara perdida pelas ruas, o mundo estara dilacerado e ela
continuara a fazer coisas costumeiras e conclui: “Apanharei violetas no solo nu e as
reunirei em um buqué e as ofertarei a Percival, algo dado a ele por mim. Vejamos o
que Percival me deu. Vejamos a rua, agora que Percival estd morto.” (WOOLF, 2011,
p.156). Com essa passagem, Rhoda forma um rizoma com seu antigo desejo de
presentear alguém com suas flores, a primeira vez que ela faz uma mencéao as flores
ela esta na biblioteca do colégio e Ié um poema sobre uma sebe: “Eis um poema que
fala sobre de uma sebe. Descerei ao longo dela e colherei flores, os cabaceiros e a
flor do espinheiro cor de lua, as rosas silvestres e as serpentinas de hera.” (WOOLF,
2011, p.60), e ela continua:

Colherei flores; vou entran¢é-las numa guirlanda Gnica e oferta-las — Oh! A
guem? Ha um obstéculo no fluxo do meu ser; um rio profundo pressiona um
empecilho; empurra; puxa; um né resiste no centro de mim. Ah, essa dor,
essa agonia! Desfaleco, fracasso. Agora, meu corpo descongela; estou
aberta, estou incandescente. Agora, o rio se derrama, vasta maré fertilizante
rompendo eclusas, insinuando-se a forca por entre as gretas, inundando
livremente aterra. A quem darei tudo o que flui através de mim, de meu corpo
cdlido, meu corpo poroso? Juntarei minhas flores e as darei — Oh! A quem?
(WOOLF, 2011, p.60-61).

Sem Percival o mundo se esvai lentamente, e Rhoda esta inserida nele,
solitaria, por isso deseja se esvair também, sabe que ndo conseguira continuar, ela
encontrou a quem dar suas flores e diz que o presente que Percival Ihe deixou foi a
revelacdo do horror nos rostos das pessoas, a verdadeira face que as pessoas
escondem; logo ela, que diz ndo possuir um rosto e diz: “- Esta € Oxford Street. Aqui
estdo odio, ciume, pressa e indiferenca, envoltos na selvagem aparéncia da vida.
Estes sdo 0s nossos companheiros. Consideremos 0S amigos com quem nos

sentamos e comemos.” (WOOLF, 2011, p.157). Percebemos aqui a revolta de Rhoda,
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ela esta perturbada com o tom com que seus amigos lidam com a perda eterna de

Percival e ela critica a todos:

Penso em Louis, lendo a coluna de esportes de um jornal vespertino, com
medo do ridiculo; um esnobe. [...] Enquanto isso, bernard desaba numa
poltrona, olhos vermelhos. Pegara seu caderno de notas; no “M” escrevera:
“Frases para serem usadas na morte de amigos”. Jinny, em piruetas pelo
quarto, pousara no brago da cadeira dele, perguntando: “Sera que ele me
amava? Mais do que a Susan?” E Susan, noiva do seu fazendeiro do interior,
ficarda parada por um segundo diante do telegrama, segurando um prato;
depois com um pontapé com o salto do sapato fechara a porta do forno.
Neville, apds olhar a janela através de lagrimas, vera através dessas lagrimas
e indagara: “Quem passa pela janela? Que rapaz adoravel?”. Este € o meu
tributo a Percival; violetas murchas, violetas enegrecidas. (WOOLF, 2011,
p.158).

Rhoda censura um por um, critica Louis e sua ordem, critica Bernard e suas
histdrias, critica Jinny e o seu desejo de ser melhor que outras mulheres, critica Susan
gue estara vivendo sua vida despreocupada e por fim critica Neville que, apesar de
dizer que amava Percival, logo estara se relacionando com outros homens. Rhoda

caminha até a margem do rio, de onde os navios partem para a india dizendo:

Agora vou desistir; agora vou me abandonar. Agora por fim libertarei meu
desejo reprimido, meu desejo contido de ser consumida. Galoparemos juntos
pelas colinas desertas onde a andorinha molha suas asas em tanques de
agua escura e os pilares estdo intactos. Na onda que se rompe na praia, ha
onda que langa sua espuma aos recantos mais distantes da Terra, jogo
minhas violetas, minha oferenda a Percival. (WOOLF, 2011, p.161).

4.6 Episédio VI

No sexto episddio é explorado o cotidiano das personagens com suas vidas
adultas ja estabelecidas. Vemos Louis atarefado com seu trabalho no escritorio,
vemos Susan empregando seus cuidados aos seus filhos e a sua casa. Jinny esta se
aventurando pelos bailes da sociedade londrina e acompanhamos Neville convivendo
com todo o seu saudosismo ao passado.

Louis abre a sexta parte e diz ja ter assinado seu nome cerca de vintes e o dia
ainda ndo estava nem na metade. Ele diz ser uma pessoa muito atarefada e sua
secretaria lhe traz um cesto de cartas para ele ler. Enquanto isso ele reflete:

O sussurro de folhas, agua correndo em sarjetas, profundezas verdes
manchadas de ddlias ou zinias; eu, ora um duque, ora Platdo, companheiro
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de Sdcrates; o andar pesado de homens escuros e homens amarelos
migrando para leste, oeste, norte e sul; a procissdo eterna, mulheres com
pastas de documentos pelo Strand como outrora iam com cantaros ao Nilo;
todas as folhas enroladas e comprimidas da minha multipla vida agora estao
resumidas no meu nome; inscritas clara e sobriamente na pagina. Agora
homem adulto, parado ereto no sol ou na chuva, preciso cair pesado como
uma machadinha e cortar o carvalho com meu peso todo, pois se me desviar,
olhando para ca ou para la, tombarei como neve e serei dissipado. (WOOLF,
2011, p.163).

Louis se compara a Platdo e se declara amigo de Socrates. Louis fala
novamente sobre as mulheres no Nilo, comparando-as com as mulheres que hoje
trabalham carregando documentos. Louis sente que deve se agarrar a imagem de si
mesmo como um homem de negdcios importante, se ndo acabara se esvaindo. Ele
se diz apaixonado pelo frenesi das viagens a trabalho e de como ele se desdobra para
poder fazer varios servigos de uma vez s0, para se sentir ocupado e produtivo. Ele diz
amar sua rotina e 0s compromissos que vé em sua agenda, sO assim ele estara
distraido de seu passado.

Louis diz que ndo pode perder nenhum minuto, para ele ndo existe repouso, e
diz: “Meu ombro empurra a roda; rolo a escuriddo a minha frente, espalhando
comércio onde havia caos, nas partes mais distantes do mundo.” (WOOLF, 2011,
p.164), existindo um rizoma com sua fala do segundo episédio: “Torno-me uma figura
na procissdo, um raio na imensa roda a girar, que por fim me instala aqui e agora. Eu
estava nas trevas; estava escondido; contudo, quando a roda gira (enquanto ele 1&),
levanto-me nessa luz penumbrosa [...]" (WOOLF, 2011, p.39). Esta fala é de quando
Louis estava no colégio e para ele o que fazia a vida acontecer era a ordem que existia
no colégio e as palavras ditas pelo reitor. Ja na vida adulta o que faz sua vida

acontecer é o seu trabalho, e ele continua:

Se eu pressionar mais, transformando o caos em ordem, encontrar-me-ei
onde estiveram Chatham, Pitt, Burk e Sir Robert Peei. Assim apago certas
manchas e anulo velhas corrupcdes; a mulher que me deu a bandeira do alto
da arvore de Natal, meu sotaque; surras e outras torturas; 0s meninos
presun¢osos; meu pai, banqueiro em Brisbane. (WOOLF, 2011, p.164).

Nesta passagem existem rizomas de Louis com o seu passado. Ele diz que se
ele empenhar-se em seu trabalho, conseguird apagar seus traumas do passado. E
sobre a citacdo descrita, podemos empregar o conceito de percurso da intuicdo de
Deleuze, no estudo O Bergsonismo, que, analisado por Badiou, afirma:
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Ora, 0 que é um pensamento sem mediacdo, um pensamento que constroi o
seu movimento além de todas as divisGes categoriais pelas quais ele é
inicialmente tentado a se proteger contra a inumana neutralidade do Ser? [...]
O método de Deleuze é elaboragéo escrita de uma forma singular de intuigao.
[...] A intuicdo muda entdo completamente de sentido. [...] E certo que ela ndo
pode proceder com um Unico golpe de vista. Ela deve mergulhar na
intensidade clara, para apreender o ser-confuso, e re-animar a distingdo
“morta” do ente separado, desvelando-lhe a parte obscura, a imersao viva
que o seu isolamento dissimula. E por isso que a intuicdo deleuziana néo é
um golpe de vista da alma, mas um percurso atlético do pensamento; ela ndo
€ um atomo mental, mas uma multiplicidade aberta; ndo € um movimento
unilateral (uma luz dirigida para a coisa), mas uma construcdo complexa, que
Deleuze chama frequentemente de “um reencadeamento perpétuo”.
(BADIOU, 1997, p. 46-48).

E cita a vez em que enquanto ouvia o reitor falar no colégio, ele conseguia
esquecer de quando era criancga e todos receberam presentes de natal mas ele fora

esquecido:

Ele dissipa as turbilhonantes nuvens de p6é de minha mente trémula,
ignominiosamente agitada — tal como quando dangavamos em torno da
arvore de Natal e, ao entregarem 0s presentes, esqueceram-se de mim, e a
mulher gorda disse: “Esse menininho ai ndo tem presente”, e deu-me uma
reluzente bandeira do Reino Unido que estava no alto da &rvore, e chorei
furioso, porque se lembravam de mim com pena. (WOOLF, 2011, p.38-39).

Louis diz que ainda mantém contato com Rhoda, pois eles sdo amantes. Dos
amigos, Rhoda é a Unica pessoa com que ele mantém contato. Percival se foi para
sempre e todos 0s outros se encontram distantes dele e a vida continua, Louis diz que

precisa se distrair firmando negocios e se afirmando a todo 0 momento:

— Percival morreu (morreu no Egito; morreu na Grécia; todas as mortes sdo
uma s6 morte). Susan tem filhos; Neville sobre rapidamente para alturas
notaveis. A vida passa. As nuvens mudam perpetuamente sobre as casas.
Faco isto, faco aquilo, novamente isto ou aquilo. Encontramo-nos e
separamo-nos, assumimos formas diversas, formamos diversos padrdes.
(WOOLF, 2011, p.166).

Susan é a préxima personagem a se pronunciar. Ela adotara as caracteristicas
de uma mae que vive exclusivamente para os filhos. Ela vé as estacdes modificando

a paisagem pela janela e canta para seus filhos dormirem:

Durma, durma, digo, mantendo afastados com minha voz todos os que batem
com vasilhas de leite, atiram em gralhas, disparam contra coelhos, ou de
algum modo trazem o choque da destruicdo perto deste berco baloucante que
carrega doces membros enrolados debaixo de um cobertor rosa. — Perdi
minha indiferenca, meus olhos vazios, meus olhos em formato de pera, que
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espreitavam raizes. Ja ndo sou janeiro, maio ou qualquer estacdo, mas estou
toda tramada numa fina rede ao redor do ber¢o, minha crian¢a. Durma, digo,
e sinto despertar dentro de mim uma violéncia mais selvagem, sombria, que
abateria com um s6 golpe qualquer intruso, qualquer estranho que
irrompesse neste quarto e acordasse quem dorme. (WOOLF, 2011, p.167).

Para Susan tudo o que importa € a paz dos filhos que dormem e ela mataria
quem perturbasse esse momento. Tudo o que ela faz € nina-los. Susan repete
palavras como que se estivesse nos traduzindo a repeticdo dos seus dias que séo
sempre iguais, a preocupacdo com os filhos e os cuidados com a casa. Susan repete
sobre a chegada do verao e depois do inverno, repete sobre ninar seus filhos, e pensa
que através da continuidade da vida deles e somente por meio deles, ela podera

experimentar mais da vida, existindo um rizoma com o futuro dos seus filhos:

Durma, digo, durma. Ou vou até a janela, contemplo o alto ninho da gralha; e
a pereira. “Os olhos dele enxergardo quando os meus estiverem cerrados”,
penso. Com eles sairei do meu corpo e verei a india. Ele voltara para casa,
trazendo troféus para serem depositados aos meus pés. Ele multiplicara
minhas posses. [...] — Durma, digo, durma, enquanto a chaleira ferve e sua
respiragdo sai mais e mais densa, emergindo num jato do bico. Assim a vida
enche minhas veias. Assim a vida corre pelos meus membros. Assim sou
impelida adiante, embora, enquanto me movimento da madrugada ao
anoitecer, abrindo e fechando, pudesse gritar: “Basta. Estou saciada de
felicidade natural”. Contudo, mais e mais filhos virdo; mais bergos, mais
cestos na cozinha e mais presuntos curtindo; e cebolas cintilando; e mais
canteiros de alface e batatas. (WOOLF, 2011, p.168 -169).

Jinny € quem continua a narrativa, nos mostrando sua vida repleta e idas e
vindas: “(Devo dizer que vivi minha vida nesses anos, e tenho mais de trinta, como
uma cabra saltando perigosamente de penhasco em penhasco; ndo me estabeleco
muito tempo em lugar algum;ndo me ligo a nenhuma pessoa em particular [...]”
(WOOLF, 2011, p.170). Jinny forma um rizoma com sua fala do segundo episodio, de
guando ela era muito jovem. Percebemos que anos se passaram e o tempo de vida
que ela dispunha estd diminuindo: “Tenho cinquenta, sessenta anos a gastar. Ainda
nao abri o cofre dos meus tesouros. Isto € apenas o comego.” (WOOLF, 2011, p.59).

Jinny observa o jogo da vida. Ela decifra os humanos por tras de seus atos e
recolhe para si um arsenal de experiéncias, seu corpo e as sensacdes que sente por
meio dele séo seu guia.

Neville reflete sobre a passagem do tempo, sobre o quanto envelheceu, e
pensa: “- Por que — perguntou Neville — olhar o relégio tiquetaqueando sobre a lareira?

Sim, o tempo passa. E envelhecemos.” (WOOLF, 2011, p.173). Neville se encontra
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melancolico e diz: “Nao pode haver duvida, pensei, afastando o jornal, de que nossas
insignificantes vidas, disformes como sédo, assumem esplendor e significado apenas
aos olhos do amor.” (WOOLF, 2011, p.173). Mas Neville sabe que esse sentimento

nao € eterno e nem pode perdurar:

Assim revistei minha vida passada, cena apos cena; existe um olmo e ali
deita-se Percival. Eternamente, jurei. Depois cai na ddvida costumeira.
Agarrei sua méo. Vocé me abandonou. A descida pela metrd foi como a
morte. Ficamos apartados, desligados por todos aqueles rostos e o vento oco
gue parecia bramir sobre grandes rochedos ermos. Sentei-me em meu
guarto, olhando sem ver. Pelas cinco sabia que vocé me era infiel. Peguei o
telefone, e o bzzz, bzzz, bzzz de sua voz estipida no seu quarto vazio
desmontava meu coracao, quando a porta se abriu e 14 estava vocé. Aquele
foi 0o mais perfeito dos nossos encontros. Mas esses encontros e essas
separacdes acabam por nos destruir. [...] Este é o fim do nosso
relacionamento. Assim tecemos em volta de nés filamentos infinitamente
finos, e construimos um sistema. (WOOLF, 2011, p.174).

Neville se torna um poeta, Bernard um escritor, Louis um homem de negdcios,
Susan, dona de casa e mée, Jinny uma mulher sedutora e Rhoda uma pessoa que
nega as palavras, que nao se reconhece. Eventos insolitos fazem com que o leitor se
guestione sobre o que é de natureza interior e 0 que € de natureza exterior das

personagens.

4.7 Episédio VI

No sétimo episédio as personagens ja estdo com a idade avancada. Elas fazem
uma espécie de balanco sobre suas vidas, refletindo sobre suas conquistas e suas
frustracdes. Bernard abre a sétima parte analisando a passagem de sua vida e sobre
0 quanto envelheceu, ele busca descobrir 0 que se perdeu com o tempo, diz estar
sem criatividade para compor palavras. Bernard continua refletindo sobre como sente
que suas atitudes se tornaram cada vez mais mecanicas, e enquanto caminhava,
despretensiosamente resolveu comprar uma passagem para Roma. Bernard sente

gue Londres também se perdeu no tempo, senta-se em um banco e pensa:

Meu ser cintila apenas quando todas as suas facetas estdo expostas a muitas
pessoas. Se elas falharem, ficarei cheio de buracos, minguando como papel
gueimado. Ah, digo, sra. Moffat, sr.a Moffat, venha e limpe tudo isto. Estas
coisas cairam de mim. Gastei certos desejos; perdi amigos, alguns para a
morte — Percival -, outros pela mera falta de habilidade para cruzar a rua. Nao
tenho tantos dons como outrora parecia. Certas coisas estéo fora do meu
alcance. (WOOLF, 2011, p.181).
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Bernard forma um rizoma com sua fala do terceiro episédio, chamando a sra.

Moffat para resolver seus problemas:

Agora, é ele quem pega o aticador e remexe as cinzas de modo a cairem
como chuva através das grades. “Deus”, diz a si mesmo, observando as
cinzas caindo, “que sujeira!” Depois, acrescenta, lugubre, mas com algum
consolo: “A sra. Moffat vira limpar tudo”. Imagino-me repetindo essa frase
muitas vezes a mim mesmo, enquanto sigo a matraquear e a fazer estrépito
pela estrada da vida, batendo ora de um ora do outro lado da carruagem. “Ah,
sim, a sra. Moffat vira limpar tudo.” (WOOLF, 2011, p.83-84).

Bernard continua a formar rizomas com seu passado, desta vez ele diz:
“Quando pego no sono a noite, por vezes me atinge como um golpe o fato de que
jamais verei selvagens no Taiti capturar peixes com lancas a luz da vasilha com
brasas, ou um ledo saltar na selva, ou um homem nu comer carne crua.” (WOOLF,
2011, p.181). Com essa passagem existe um rizoma entre Bernard, Rhoda e Louis no
quarto episédio quando todos vao se despedir de Percival, onde apenas Rhoda e
Louis veém uma espécie de ritual. Rhoda diz: “— Cornetas e trombetas soam — disse
Rhoda. — Folhas se desdobram; cervos gritam nas moitas. Ha dancas e rufar de pés,
como a danca e o rufar de homens nus com azagaias.” (WOOLF, 2011, p.139), e Louis
complementa: “— Como a danca de selvagens; sao insensiveis. Dangcam em circulo,
tocando tambores. As chamas saltam em seus rostos pintados, sobre as peles de
leopardo e os membros sangrentos que arrancaram do corpo vivo.” (WOOLF, 2011,
p.139).

Bernard se encontra estagnado e em estado de alheamento, entediado com o
gue sua vida se tornou. Ele sente que precisa estar envolto a muitas outras pessoas
para que sinta algo outra vez, e sabe que isso ndao acontecerd, e se sente desfeito em
pedacos. Ele reflete sobre as inimeras possibilidades que pode absorver da vida, mas

gue nem todas estavam ao seu alcance e diz:

Inventei milhares de historias; enchi incontaveis cadernos de notas com
frases para serem usadas quando eu tivesse encontrado a verdadeira
historia, aquela histéria Unica, aquela a qual todas essas frases se referem.
Mas nunca encontrei tal histéria. E comecgo a perguntar: havera histérias?
(WOOLF, 2011, p.182).
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E depois Bernard se aprofunda ainda mais na atual falta de sentido que

encontra ao se lembrar da importancia que impunha aos seus registros:

Por que selecionar isto no meio de tudo — um detalhe? — Aqui estou eu,
descascando uma das peles da minha vida, e tudo o que dizem é: “Bernard
esta passando dez dias em Roma”. Aqui estou eu subindo e caminhando por
este terrago, sozinho, desorientado. Mas observem como, a medida que
caminho, pontos e tracos se fundem em linhas continuadas, como as coisas
vao perdendo a identidade nua e separada que tinham quando subi estes
degraus. (WOOLF, 2011, p.183).

Susan sente que atingiu o apice de sua vida. Todos 0os medos e insegurancas
da infancia e adolescéncia foram recompensados com a sensacao de seguranca
proporcionada por sua casa e sua familia. Susan e Bernard sdo as Unicas
personagens que se casam e constituem familia. Ela sente que utilizou sua vida de
forma tranquila e simples, mas por vezes se sente nauseada com toda essa
estabilidade. Lembra-se das frases de Bernard, de como era o amanhecer, do cantar

dos passaros, do bosque das faias e diz:

[...] lembro como o sol se levantava e as andorinhas rocavam a relva, e as
frases que Bernard construia quando éramos criancas, e as folhas
balougavam sobre nds, mdltiplas e levissimas, quebrando o azul do céu,
espanhando luzes erraticas sobre o esqueleto de raizes das faias onde eu
me sentava solu¢cando. O pombo algava voo. Eu me erguia de um salto e
corria atras das palavras, que sumiam como o fio fremente de um baldo
erguendo-se mais e mais, escapando de galho em galho. Depois, como um
jarro rachado, a fixidez da manha fendia-se, e depondo os sacos de farinha
eu pensava: “a vida estd ao redor de mim como vidro em torno de juncos
aprisionados”. — Seguro a tesoura e corto malvas-rosa, eu, que fui a Elvedon
e pisei bolotas podres de carvalho, e vi a dama escrevendo e jardineiros com
suas vassouras enormes. Corriamos de volta, ofegantes, pois seriamos
mortos a tiros e pregados como peles de arminho na parede. (WOOLF, 2011,
p.186-187).

Nessa passagem Susan se recorda de Bernard e suas historias. Lembra-se da
descoberta de Elvedon, existindo um rizoma com a fala de Bernard ao fugirem de la:
“Nao ouco coisa alguma. Apenas o murmurio das ondas no ar. Um pombo silvestre
irrompe de seu abrigo no topo das faias. O pombo fere o ar; o pombo fere 0 ar com
asas inabeis.” (WOOLF, 2011, p.23). E, ela também forma um rizoma com sua antiga
fala ao perder Bernard de vista: “- Agora, vocé se afasta de mim, construindo frases —
disse Susan. — Agora, vocé sobe como um baldo, cada vez mais alto, através de
camadas de folhas, fora do meu alcance.” (WOOLF, 2011, p.23).
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Jinny sente que vive em um lugar onde tudo € desejavel. Ela vive no centro de

Londres e esta andando na rua, ao ver seu reflexo em um espelho diz:

Mas, vejam — meu corpo naquele espelho. Que solitario, que mirrado, que
envelhecido! J4 ndo sou jovem. Ja ndo faco parte da procissédo. Milhdes
descem aquelas escadas numa terrivel avalanche. Grandes rodas batem
inexoravelmente, urgindo-os a descer. Milhdes morreram. Percival morreu.
Eu ainda me movo. Ainda vivo. Mas quem vira, quando eu fizer um aceno?
(WOOLF, 2011, p.188).

Jinny percebe que ja ndo tem mais o mundo em suas maos, as vezes ela
reconhece sua situacdo, as vezes finge nao perceber que o tempo passou. Mas ela
nao quer sentir medo dessa nova realidade que se apresenta. Jinny quer estender ao
maximo o seu periodo de triunfo. Ela quer se arrumar, arrumar sua casa para receber
guem quer que seja, Bernard, Neville, Louis, ou alguém completamente
desconhecido.

Neville também reconhece que j4 ndo é jovem, reconhece que ndo precisa de
muitas das coisas das quais achava que eram indispensaveis antes. Neville diz que
gostar de ver pessoas simples fazendo coisas simples, Neville ndo faz mais questéo
de terminar de ler os livros que comeca. Neville se revolta pois sabe que as pessoas
querem mais do que uma vida monétona, as pessoas desejam o caos, Neville
vivenciou muitas situacfes desconfortaveis, e isso pesa em seu amago, e ele diz:
“Querem uma justificativa? Esta cena comum néo lhes basta. [...] Mas se quiserem
violéncia, tenho visto morte e crime e suicidio, tudo numa sala s6. A gente entra e sai.
Ha solucos na escada.” (WOOLF, 2011, p.192). E, entdo Neville nos diz algo curioso

sobre Rhoda e Louis:

Rhoda passa por nés, voando; pescoco esticado e olhos alucinados. Louis,
agora tao opulento, vai a janela do so6tdo entre telhados arruinados, e olha
para o lugar onde ela desapareceu, mas tem de ficar sentado em seu
gabinete entre datilégrafas e maquinas de escrever e telefones, e labutar em
tudo, para nos instruir, nos regenerar, e reformar um mundo ainda néo
nascido. (WOOLF, 2011, p.192).

Louis se considera bastante respeitavel, de fato ele se tornou um homem de
negocios muito bem sucedido. Ele diz que todas as garotas que trabalham em seu
escritorio o notam, ele pode ter o que quiser, mas apesar de tudo isso, ele se sente
solitario, entdo se senta sozinho e 1€ um poema: “Oh vento oeste...” E enquanto |é o

poema, ele o intercala com seus pensamentos, e se lembra de Rhoda: “Ela se posta
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a janela e olha as chaminés e vidracas quebradas nas casas dos pobres [...]”
(WOOLF, 2011, p.195). Existindo um rizoma com a passagem de Neville descrita
acima: “Louis, agora tdo opulento, vai a janela do sé6tédo entre telhados arruinados, e
olha para o lugar onde ela desapareceu [...]" (WOOLF, 2011, p.192). Nessa passagem

existe também um rizoma entre Louis e uma outra fala sua, descrita no sexto episédio:

— Ainda mantenho meu quarto no s6tdo. L&, abro meu habitual livrinho; 14
observo a chuva cintilar nas telhas até que brilhem como o impermeavel do
policial; I& vejo as janelas quebradas nas casas dos pobres; os gatos magros;
alguma mulher desmazelada dando uma olhadela no espelho rachado
enguanto arruma o rosto para seu trabalho nas esquinas; Rhoda vem ver-me
algumas vezes. Porque somos amantes. (WOOLF, 2011, p.165).

Louis continua lendo o poema enquanto sente que sua tarefa de vida sempre
foi mais pesada do que dos outros e seu sentimento perante a vida continua
exatamente o mesmo, Louis diz: “Quando menino, sonhei com o Nilo, relutei em
acordar, mas baixei meu punho sobre a aspera porta de carvalho.” (WOOLF, 2011,
p.195). Existindo multiplos rizomas com as inUmeras vezes em que ele citou seu
devaneio com o Nilo, nos dizendo agora que era um sonho. E, também existe um
rizoma com o segundo episédio quando estava no colégio e se encontrava em frente

a porta do professor Wickham, sem coragem de bater:

— Parado aqui com minha m&o na &spera almofada de carvalho da porta do
sr. Wickham [...] Agora, nédo passo de um rapaz com sotaque das Col6nias,
pressionando os n6s dos dedos contra a porta de aspero carvalho do sr.
Wickham. [...] Sou o melhor aluno do colégio. Mas, quando a noite chega,
saio desse corpo invidvel — meu nariz grande, meus labios finos, meu sotaque
das Colbnias — e habito os espacos. Entéo, faco-me companheiro de Virgilio
e de Platdo. Sou o ultimo descendente de uma das grandes casas de Franca.
Contudo, sou também aquele que se obrigara a abandonar esses territérios
enluarados e varrido pelo vento, esses passeios a meia-noite, e se defrontara
com asperas portas de carvalho. No correr de minha vida — os Céus permitam
gue ndo seja longa -, farei o gigantesco amalgama das discrepancias téo
cruelmente 6bvias em mim. Conseguirei isso a for¢a de tanto sofrer. Vou
bater. Vou entrar. (WOOLF, 2011, p.56-57).

Descobrimos agora no sétimo episédio que Louis ndo bateu na porta. Louis
continua a ler o poema, e no intervalo reconhece que vivenciou pouca “felicidade
natural”’, modo que Susan nomeou as pequenas e intimas felicidades contidas em uma
vida simples. Depois retoma 0 poema e mais uma vez intercala com seus

pensamentos:
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Nao sou um ser isolado e efémero. Minha vida néo € a clara centelha de um
momento, como a superficie de um diamante. Penetro tortuosamente sob a
terra, como uma sentinela carregando de cela em cela uma lampira acesa.
Meu destino foi recordar e tramar, e trangar numa sé meada esses muitos
fios, o fino e 0 grosso, o rompido, a duracéo de nossa longa historia, de nosso
dia vario e tumultuado. Ha4 sempre mais a ser compreendido; uma
dissonancia a ser ouvida; uma falsidade a censurar. (WOOLF, 2011, p.196-
197).

Na passagem acima Louis se autodeclara como uma espécie de operador de
rizomas mas mesmo assim se sente sozinho, pois Percival morreu e Rhoda o
abandonou. Ele tem uma amante que o faz companhia, mas que nao Ihe preenche o

vazio. Louis prossegue com a leitura do poema e depois intercala com seus

pensamentos sobre Rhoda:

Rhoda, com quem partilhei siléncio enquanto outros falavam, ela, que
recuava e se afastava de lado quando o rebanho se reunia, e galopava com
dorso apaziguado e lustroso por ricas pastagens, hoje foi-se como o calor do
deserto. Quando o sol descasca os telhados da cidade, penso nela; quando
as folhas secas farfalham no chéo; quando os velhos chegam com bastbes
apontados e trespassam pedacinhos de papel como nés a trespassavamos.
(WOOLF, 2011, p.197).

E depois dessa reflexdo Louis finaliza a leitura do poema. Rhoda abre o proximo
solilbquio dizendo o quanto foram dificeis todos os contatos que tentou ter com outros

humanos, o quanto essas tentativas a machucaram:

— Ah, vida, como te receei — disse Rhoda -, ah, criaturas humanas, como as
odiei'! Como me importunaram, como me interromperam, de que horrenda
maneira apareciam em Oxford Street, como eram esqualidas, sentadas no
metrd, uma diante das outras, olhos fixos! [...] Como roubaram de mim os
espacos brancos que h& entre uma hora e outra, enrolando-os em migalhas
sujas, e jogando-os no cesto de papel, com suas patas gordurentas. Mas
aquilo era a minha vida. — E ainda assim eu consentia. (WOOLF, 2011,
p.198).

Tudo o que os humanos faziam, a enchiam de nojo, as pessoas néao
conseguiam ser quem tinham de ser, elas se anulavam em uma grande massa
homogénea. O territério de Rhoda é o abismo, o esvair-se. Ela se lembra da época
do colégio onde tudo que ela fazia era imitar Susan e Jinny, ela diz ter deixado Louis
porque tinha medo de abracos, ela sentia que sua vida era terrivel. Rhoda pensa em

Percival e diz:
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Caminhando sobre o aterro, rezei para que pudesse ressoar eternamente nos
limites do mundo, onde ndo ha vegetacdo, mas, aqui e ali, um pilar de
marmore. Lancei meu buqué de flores na onda que se espraiava e disse:
“Consome-me, carregue-me até o limite mais distante”. A onda quebrou-se;
o ramo feneceu. Agora, raramente penso em Percival. (WOOLF, 2011,
p.200).

Rhoda se imagina subindo uma colina e diz ver uma mulher que lhe acena um

adeus com as maos e desaparece, Rhoda finaliza:

“Quem entéo ird comigo? Apenas flores, cabaceiros e a flor do espinheiro,
cor de lua. Juntando-as frouxamente num ramo fago uma guirlanda e dou-as
—ah, aquem? Agora, langcamo-nos sobre o precipicio. Abaixo de nds, as luzes
da frota de pescadores de arenque. Os recifes desaparecem. Em estreitos
frémitos, frémitos cinzentos, incontaveis ondas espalham-se embaixo. N&o
toco nada. Nao vejo nada. Podemos baixar e nos aninharmos nas ondas. O
mar hé de rufar ao meu ouvido. As pétalas alvas serédo escurecidas pela 4gua
do mar. Flutuardo por um momento, depois afundardo. Empurrando-me, as
ondas me sustentardo nos ombros. Tudo desaba numa poderosa torrente,
dissolvendo-me.” (WOOLF, 2011, p.201).

4.8 Episédio VI

No oitavo episddio existe um esforco por parte das personagens para
retornarem a Hampton Court e se encontrarem uma ultima vez. A facilidade com a
qgual eles se relacionavam emocionalmente foi se perdendo gradativamente com o
tempo. Este episddio € primordialmente formado por memarias e o ultimo episddio
onde ouviremos as vozes das seis personagens. Bernard abre o penultimo episodio
do romance estando em Hampton Court e se lembrando do encontro em Hampton
Court que ocorreu no quarto episddio onde aconteceu a despedida de Percival. Ele
imagina como estaria se sentindo anos atrds momentos antes de ir para Hampton

Court e diz:

— Hampton Court — disse Bernard —, Hampton Court. Este € 0 nosso ponto
de encontro. Vejam as chaminés vermelhas, as ameias retangulares de
Hampton Court. O som de minha voz quando digo “Hampton Court” prova
gue sou de meia-idade. Ha dez, quinze anos atras, eu teria dito “Hampton
Court?” com tom de interrogacdo: como sera? Havera lagos, labirintos? Ou
fazendo suposicdes: “O que vai acontecer comigo la? A quem encontrarei?”.
Agora, “Hampton Court, Hampton Court” — as palavras fazem soar um gongo
no espago que abri tdo laboriosamente com meia dizia de telefonemas e
cartdes-postais, emitem som e mais som, retumbantes, sonoras: e imagens
se erguem — tardes de verdo, barcos, velhas damas arrepanhando as saias,
uma urna no inverno, alguns narcisos silvestres em marco — tudo isso flutua
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até a flor das aguas que agora jazem, profundas, sobre cada imagem.
(WOOLF, 2011, p.203).

Bernard diz ver todos da porta de entrada, apos tantos anos ele diz continuar

sentindo a mesma atracao que 0 grupo anteriormente exercia em si:

Eles ja estdo parados aqui, a porta da taverna, nosso ponto de encontro —
Susan, Louis, Rhoda, Jinny e Neville. Ja se reuniram. Dentro de um instante,
guando eu estiver com eles, sera formada outra disposicao, outro desenho.
O que agora se esbanja em cenas profusas sera controlado, fixado. Reluto
em sofrer tal compulsdo. A cinquenta jardas de distancia ja sinto mudar-se a
ordem do meu ser. A atracdo de ima desse grupo age sobre mim. Aproximo-
me. Nao me veem. Agora, Rhoda me avista, mas, com seu horror ao choque
de um encontro, finge que sou um estranho. [...] Nao ha remédio (deixe-me
anotar isso) contra o choque do encontro. (WOOLF, 2011, p.204).

Ao vistar Neville, Bernard diz: “Agora, Neville se vira. Subitamente, levantando
a mao, exclama cumprimentando Neville: “Também comprimi flores entre as paginas
dos sonetos de Shakespeare”, e sou erguido num impulso.” (WOOLF, 2011,p.204).
Bernard forma um rizoma com sua fala no terceiro episodio, apos Neville ter-lhe jogado
0 poema que escreveu e o deixado as pressas : “- Ele disparou do quarto como uma
flecha — disse Bernard. — Deixou-me um poema. Ah, amizade, também comprimirei
flores entre as paginas dos sonetos de Shakespeare!” (WOOLF, 2011, p.91).

Eles se reinem na sala de jantar que tem abertura para um parque, onde eles
podem ver o sol se pondo. Neville pensa sobre o que sera que todos estdo sentindo,
ali reunidos:

[...] o que sentimos neste encontro? Melancolia. A porta ndo se abrirg; ele
ndo h& de vir. E sentimonos onerados. Sendo agora todos de meia-idade,
suportamos cargas. Vamos retira-las. O que fizeram de sua vida,
perguntamos, e eu? Vocé, Bernard, vocé, Susan; vocé, Jinny; e Rhoda e
Louis? [...] Antes de partirmos esses paezinhos e nos servirmos de de peixe
e salada, apalpo meu bolso interno e encontro minhas credenciais — trago
comigo para provar minha superioridade. Fui aprovado. Tenho no bolso
interno papéis que provam isso.” (WOOLF, 2011, p.204-205).

Neville imagina o quanto a vida de Susan é simples e cotidiana, e pensa sobre
si mesmo: “Nao hé repeticdes para mim. Todos os dias sdo perigosos.” (WOOLF,
2011, p.206). Lembra-se também de momentos Unicos do passado: “Gritavamos de
tanto rir diante do estrago. Deixe a solidez ser destruida. Nao tenhamos posses.”
(WOOLF, 2011, p.206).
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Neville se lembra de que quando eram jovens. Eles poderiam ter se tornado o
gue bem quisessem, e agora, apesar de ainda poderem escolher, a sensacao é de

que a vida tem as rédeas e faz as escolhas por si:

Ndo posso mais mudar. Estamos comprometidos. Antes, quando nos
encontravamos com Percival em um restaurante de Londres, tudo era
efervescéncia e agitacdo; podiamos ter sido qualquer coisa. Agora,
escolhemos, ou por vezes parece que fizeram escolhas por nés [...] Sei que
amores fremem em fogo; ciime dispara seus lampejos verdes aqui e ali;
como o amor atravessa intrincadamente o amor, o amor faz os nés; o amor
desmancha-os brutalmente outra vez. Tenho sido atado; tenho sido
dilacerado. (WOOLF, 2011, p.207-208).

A fala passa para Susan que mais uma vez se lembra de Elvedon:

— Havia um bosque de faias — disse Susan -, Elvedon, e os dourados
ponteiros do relégio cintilando entre as arvores. Os pombos rompiam as
folhagens. As mutantes luzes peregrinas passavam sobre mim. Escapavam
de mim. Mas, veja, Neville, vocé a quem desminto a fim de ser eu mesma,
veja minha mao na mesa. (WOOLF, 2011, p.208).

Susan forma novamente um rizoma com a fala de Bernard no primeiro
episadio, de quando eles voltavam de Elvedon: “Um pombo silvestre irrompe de seu
abrigo no topo das faias. O pombo fere o ar; o pombo fere o ar com asas inabeis.”
(WOOLF, 2011, p.23).

E, mais surpreendentemente, agora Susan desmente a fala de Neville sobre
suas maos, mas, no quarto episédio, no primeiro encontro em Hampton Court, ela
mesma disse ao tentar se defender da zombaria de Jinny: “[...] sinto seu riso enrolar
linguas de fogo em torno de mim, e iluminar impiedosamente minha roupa velha,
minhas unhas de pontas quadradas, que imediatamente escondo debaixo da toalha.”
(WOOLF, 2011, p.121), Susan ainda reforga essa sua frase em um proximo momento:
“Odeio Jinny porque ela me mostra que minhas méaos sao vermelhas, minhas unhas
roidas.” Woolf (2011, p.131). E Jinny percebe que Susan esconde suas maos,
conforme a passagem: “[...] porque, quando entro, arrumada como estou, fago-a
pensar: “Minhas mé&os estao vermelhas”, e escondé-las. (WOOLF, 2011, p.136).

Estando ali juntos, Susan pensa sobre o passado e chega a uma conclusao:
‘(Batalhamos juntos como animais lutando no campo, cervos entrechocando suas

galhadas.) [..] — Agora entrechocamos nossas galhadas. Este é o preladio
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necessario; a saudacao de velhos amigos.” (WOOLF, 2011, p.208-209), com essa
frase Susan reflete o quanto eles se machucaram e ainda machucam uns aos outros.
Bernard reflete sobre o quanto as relacdes humanas se tornam burocraticas

conforme se vai envelhecendo:

— Outrora era diferente — disse Bernard. — Podiamos interromper o fluxo
conforme desejassemos. Quantos telefonemas, quantos cartdes-postais sao
precisos para abrir esse orificio através do qual nos reunimos em Hampton
Court? Como flui depressa a vida de janeiro a dezembro!” (WOOLF, 2011,
p.209).

Com essa citagéo Bernard nos relata que foi ele que organizou esse segundo
encontro em Hampton Court, existindo um rizoma com sua primeira fala deste
episodio: “Agora, “Hampton Court, Hampton Court” — as palavras fazem soar um
gongo no espaco que abri tdo laboriosamente com meia didzia de telefonemas e
cartdes-postais [...]” (WOOLF, 2011, p.203).

Bernard sente o quanto as mais diversas situagcdes da vida deixaram de lhe
interessar, logo ele que se empolgava com tudo e sempre estava a postos para anotar
uma frase sobre as pequenas descobertas da vida e diz: “- Uma frase. Uma frase
imperfeita. E o que s&o frases? Deixaram-me muito pouca coisa para colocar na mesa,
junto da mao de Susan; para tirar do meu bolso, como as credenciais de Neville.”
(WOOLF, 2011, p.210). Bernard nos tras novamente o assunto sobre Susan esconder
as maos, existindo um rizoma com a fala de Neville, com a fala de Jinny e também
com a prépria Susan. Além desde rizoma sobre a inseguranga de Susan, ele também
forma um outro com Neville, ao dizer que sabe que ele tras uma credencial no bolso
para se vangloriar.

Bernard continua seu raciocinio e acrescenta: “Acenos de maos, hesitagdes em
esquinas, alguém que deixa cair um cigarro na sarjeta — tudo sao historias. Mas qual
a historia verdadeira? Nao sei.” (WOOLF, 2011, p.211). Com essa frase de Bernard,
com a contradigao de Susan, com as diversas frases repetidas, faladas por diferentes
personagens, uma incognita € formada na cabeca do leitor, e que nos remete a uma
fala anterior de Neville: “A linguagem é falsa.” (WOOLF, 2011, p.137).

Bernard imagina Louis em seu escritorio, e a fala passa para Louis, que diz:

— Isto rompe o fio que estou tentando tramar — disse Louis —; seu riso o rompe,
sua indiferenga, também sua beleza. Jinny rompeu o fio quando me beijou
no jardim, anos atras. Os menininhos presungosos da escola zombavam de
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mim pelo meu sotaque australiano, e romperam o fio. “Este é o significado”,
digo; e depois comeca uma sUbita angUstia — vaidade. (WOOLF, 2011, p.211-
212).

Louis deseja ser notado pelo grupo, deseja que percebam o quanto ele
conquistou na vida para de certa forma esconder sua fragilidade e inseguranca que
carrega dentro de si desde a infancia, neste episédio existem multiplos rizomas com
seu passado, ele diz: “[...] enquanto isso, vocés observam maliciosamente meus
labios repuxados, minhas faces encovadas e minha sobrancelha invariavelmente
franzida.” (WOOLF, 2011, p.212), formando um rizoma com uma fala anterior de
Bernard sobre si: “Seus labios finos estdo um tanto repuxados; suas faces, palidas; |1é
atentamente algum obscuro documento comercial num escritério.” (WOOLF, 2011,
p.94). E, forma também um rizoma consigo mesmo, quando se sentia deprimido por
nao poder se dedicar as palavras como Bernard e Neville faziam: “Por isso meus
labios repuxados, minha palidez doentia; meu aspecto repugnante e desagradavel
guando, com édio e amargor, volto meu rosto para Bernard e Neville [...]” (WOOLF,

2011, p.98). Louis continua a formar rizomas com seu passado dizendo:

— Esta € a maneira astuta e irbnica como espero desviar a atengdo de vocés
de minha alma trémula, minha alma terna e infinitamente jovem e
desprotegida. Pois sou sempre 0 mais mogo; o que se surpreende mais
ingenuamente; aquele que corre a frente apreensivo, simpatizando com o
desconforto ou o ridiculo — caso haja uma mancha num nariz ou um botéo
aberto. Sofro todas as humilha¢ges. Mas também sou insensivel e marméreo.
N&o vejo como podem dizer que é uma felicidade ter vivido. [...] Condeno
vocés. Mas meu coracao anseia por vocés. Com vocés, eu atravessaria as
fogueiras da morte. E ainda assim sou mais feliz sozinho. (WOOLF, 2011,
p.212-213).

Jinny diz gostar de tudo o que é palpavel, ela gosta de entrar e sair de bailes,
observar as pessoas, seus modos e suas vestimentas. Ela ndo gosta de nada que nao
contenha beleza, ela diz nunca estar so. Jinny também forma seus rizomas com 0
passado, e diz: “Meus negocios me levaram a estranhos lugares. Homens, quantos
deles, afastaram-se da parede e vieram em minha direcéo. Basta que eu erga a mao.”
(WOOLF, 2011, p.214), formando um rizoma com a passagem: “A porta se abre. “Oh,
venha”, digo a este homem, com ondula¢des douradas da cabeca aos pés. “Venha.”
E ele vem em minha diregdo.” (WOOLF, 2011, p.106). Mas, logo apods essa explosao

de autoconfianca, ela se mostra insegura e diz:
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— Sentei-me diante de um espelho como vocés se sentam escrevendo,
somando algarismos em escrivaninhas. Assim, diante do espelho no templo
do meu quarto, avaliei meu nariz e meu queixo; meus labios que se abrem
demasiadamente e mostram gengivas em excesso. Olhei. Anotei. (WOOLF,
2011, p.214).

Com a passagem acima, Jinny forma mais rizomas com o0 seu passado. Ao
dizer que esta sentada em uma escrivaninhas somando algarismos, ela faz uma clara
alusdo a Rhoda, que sentia medo das aulas de matematica no primeiro episodio:
“Vejam, a curva do algarismo comeca a encher-se de tempo e contém em si 0 mundo.
Comeco a desenhar o algarismo e o mundo esta contido na sua curvatura, e eu propria
estou fora dela; agora, fecho essa curva — assim — e a cerro e a torno-a inteiriga.”
(WOOLF, 2011, p.26). Logo em seguida quando ela se olha no espelho e destaca as
partes do seu corpo dos quais ndo gosta, ela forma um rizoma com sua propria fala

no segundo episddio, quando se olhava no espelho do colégio: “- Odeio aquele

espelho estreito no patamar — disse Jinny. — Ele s6 mostra as cabecas das pessoas;
corta as cabecas fora. E meus labios ficam grandes demais, meus olhos juntos
demais; ao rir, mostro excessivamente as gengivas.” (WOOLF, 2011, p.45).

Rhoda caminha em direcdo ao grupo, diz andar ereta e acertiva em direcdo a
eles, ela ndo mais arranja desvios para evitar o choque do encontro. Ela diz que esse

€ um trugue que ensinou a si mesma:

Andei ereta na diregdo de vocés, em vez de fazer um desvio para evitar o
choque da sensac¢éo, como costumava fazer. Mas era apenas porque ensinei
meu corpo a executar esse truque. Interiormente ndo aprendi nada; temo,
odeio, amo, invejo e desprezo-0s, hunca me relino a vocés com alegria. Vindo
da estagdo, recusando-me a aceitar a sombra das arvores e das caixas
postais, percebi, por seus casacos e guarda-chuvas, mesmo a distancia,
como estavam embebidos numa substéncia feita da reunido de repetidos
momentos; estdo comprometidos, tém uma atitude, filhos, autoridade, fama,
amor, sociedade; ao passo que eu ndo tenho nada. Ndo tenho rosto.
(WOOLF, 2011, p.215-216).

Rhoda forma um rizoma com seu proprio modo de perceber a si mesma,
sempre como alguém sem rosto, e também existe um rizoma com a fala de Louis, que

a descreveu chegar no encontro em Hampton Court no quarto episodio:

— Agora chega Rhoda, de lugar nenhum, esgueirou-se para dentro quando
n&o estavamos olhando. Deve ter feito um caminho tortuoso, oculta ora atras
de um garcom, ora atras de um pilar, de modo a adiar o mais possivel o
choque do reconhecimento, de modo a ter certeza de poder por mais um
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momento balancar suas pétalas na bacia. N6s a despertamos. Nés a

torturamos. (WOOLF, 2011, p.120).
Agora é Bernard quem fala, e ele sente o siléncio pesar, se sente para sempre
sozinho, ele sente que o siléncio desmancha seu rosto, tornando-o indistinguivel. Ele
pensa que o0 que importa é que eles se encontraram, jantaram bem, a ansiedade

diminuiu e ele repara em todos os amigos e diz:

O mais futil de nés, talvez Louis, ndo liga para o que as pessoas pensam. Os
tormentos de Neville repousam. Os outros que prosperem — é 0 que ele
pensa. Susan ouve a respiracdo de todos os seus filhos, que dormem bem
guardados. “Durmam, durmam”, murmura. Rhoda trouxe seus navios até a
praia. N&do se importa mais em saber se afundaram, se ancoraram. Estamos
prontos para considerarmos com bastante imparcialidade qualquer sugestéo
gue o mundo nos ofereca. Agora, pondero que a Terra é apenas um
pedregulho acidentalmente caido do rosto do Sol, e ndo h& vida em lugar
algum nos abismos do espago. (WOOLF, 2011, p.218).

Nesse trecho de Bernard existem diversos rizomas com outras personagens,
por exemplo ao citar o pensamento de Susan cuidando dos filhos, como ela mesma
disse que fazia em episddios anteriores, e também existe um rizoma com Rhoda. Ao
dizer que ela trouxe consigo seus navios, ele faz mengédo a passagem do primeiro
episodio de quando ele e Susan voltavam correndo de Elvedon e encontraram Rhoda
no caminho brincando com pétalas de flores em uma bacia com agua, fingindo serem
navios:

Todos os meus navios sdo brancos — disse Rhoda. — N&o quero pétalas
vermelhas de malvas-rosa nem geranios. Quero pétalas brancas que flutuem
guando agito a bacia. Tenho uma frota boiando de praia em praia. Vou atirar
um galhinho como jangada para o marujo que se afoga. Vou langcar uma pedra
e ver as bolhas que se erguem no fundo do mar. [...] Agora vou agitar a bacia
cor de cobre a fim de que meus navios cavalguem as ondas. Alguns vao
afundar. Alguns vao destrocar-se contra os rochedos. Um navega sozinho. E
0 meu navio. (WOOLF, 2011, p.23-24).

E todos eles sentem, cada um de sua forma, esse siléncio. Susan sente como
se nunca mais nenhuma folha fosse balangar com o vento e nenhum passaro jamais
fosse levantar voo, Jinny sente 0 momento presente, 0 aqui € 0 agora como um
milagre, Rhoda sente que ndo precisam mais viver, Louis sente que eles estado
perdidos nas trevas do espaco infinito e diz: “- Mas — disse Louis — ougam o0 mundo a
mover-se pelos abismos do espaco infinito. Ele dispara; a faixa iluminada da Historia

passou, com nossos reis e rainhas; nds, sumimos; nossa civilizacdo; o Nilo; a vida
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toda.” (WOOLF, 2011, p.218). Existe novamente um rizoma de Louis com suas falas

anteriores sobre civilizacfes perdidas e o Nilo. A fala passa para Bernard, que diz:

— O siléncio tomba; o siléncio tomba — disse Bernard. — Mas agora, ougam;
tique, tique; tuuut, tuuut; o mundo nos chama novamente. Por um momento
escutei 0s ventos uivantes das trevas quando passamos para além da vida.
Depois, tique, tique (o reldgio); depois, tuuut, tuuut (sdo os carros). Estamos
em terra; chegamos a praia; estamos sentados, seis de nds, numa mesa. E
a lembranca do meu nariz que retorna a mim. Levanto-me. “Lute”! Grito,
“lute!”, lembrando a forma do meu nariz, e belicosamente malho a mesa com
esta colher. (WOOLF, 2011, p.218-219).

O fluxo de consciéncias das personagens continua freneticamente, a fala passa
para Neville, que diz: “- Vamos opor-nos a esse caos ilimitado — disse Neville -, essa
estupidez informe. Fazendo amor com uma babé atrds de uma arvore, aquele soldado
€ mais admiravel que todas as estrelas.” (WOOLF, 2011, p.219), existindo um rizoma

entre Neville com a fala de Susan no primeiro episédio onde ela disse:

— Vi Florrie no quintal — disse Susan — quando voltamos de nosso passeio,
com a roupa lavada estendida ao seu redor, os pijamas, as ceroulas, as
camisolas infladas. E Ernest a beijava. Ele usava o avental verde de feltro,
pois limpava a prataria; sua boca estava chupada, enrugada como uma bolsa,
e ele agarrou-a com os pijamas estendidos no meio deles. Estava cego como
um touro, ela desmaiava de agonia, veiazinhas marcando-lhe de vermelho as
faces pélidas. (WOOLF, 2011, p.30).

A fala passa para Rhoda que comeca a perceber as movimentacdes de todos,
anunciando o fim do encontro, depois passa para Louis que também nota a
movimentacdo da despedida. Bernard diz que eles vdo embora do restaurante
andandos juntos pela avenida, e adiciona: “Uma vez Neville jogou um poema em
minha cabecga. Sentindo uma repentina convicg¢ao de imortalidade, eu disse: “Também
sei 0 que Shakespeare sabia”. Mas isso acabou.” (WOOLF, 2011, p.220), com essa
fala Bernard mais uma vez afirma a perda da sua habilidade com as palavras.

Para Bernard, Louis e Rhoda sdo pessoas auténticas, pois existem em
completa soliddo. Diferente de Susan que vive a sombra da familia e de Jinny que
vive a a sombra da sociedade, um corpo que serve apenas a Si e seus prazeres, mas
ao mesmo tempo um corpo que envelhece.

Rhoda sente que ndo tem corpo nem na infancia, nem na mocidade e nem na

velhice, ele se sente como um fantasma, completamente desmaterializada, e mesmo
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assim, quando apta a sentir, tudo o0 que encontra € apenas fonte de dor, vergonha e
disfuncédo, Rhoda nos apresenta a extingdo do corpo.

Neville e Susan sédo antagOnicos no sentido de Susan possuir a forca da
maternidade e a perpetuacéo dos genes. O corpo de Susan aparece como um corpo
para servir domesticamente e Neville como um corpo homossexual. Este possui um
COrpo que entra em contato com outros corpos na busca de um terceiro corpo que
jamais ir& conquistar, o corpo de Percival.

Neville opera como dependente de Bernard, sua poesia inserida na narrativa
de Bernard, possibilitando uma cocriacdo. O que nédo significa que a comunicagao
entre eles ocorra sem dor, muito pelo contrario, existe muita dor emocional envolvida.

Esse carater de continuidade € empregado entre todos os arranjos das falas
das personagens. A fala passa para Neville que diz: “- De maneira insensata, ridicula
— disse Neville -, o tempo retorna enquanto andamos.” (WOOLF, 2011, p.220). O
penultimo episddio € uma profunda rememoracédo, a maior parte dos soliloquios sdo
repeticdbes de anteriores, as vezes mudando alguns detalhes mas extremamente

similares. A fala passa para Louis, que diz:

— Enquanto avangcamos por esta avenida — disse Louis —, eu recostado
levemente em Jinny, Bernard de braco com Neville, e Susan com sua méao
na minha, é dificil ndo chorar, chamando-nos de crianginhas, pedindo que
Deus nos proteja enquanto dormimos. E doce cantarmos juntos, dando-nos
as maos, com medo do escuro, enquanto a srta. Curry toca harmdnio.
(WOOLF, 2011, p.221).

Com essa fala, Louis forma um rizoma consigo mesmo no primeiro episédio,
guando apos um dia de estudos e brincadeiras, ao se reunir com as outras criancas

para o jantar diz:

— Agora, todos nos erguemos — disse Louis. — Todos ficamos de pé. A srta.
Curry abre o livro preto no harménio. E dificil ndo chorar quando cantamos,
guando rezamos para que Deus nos guarde enquanto dormimos, chamando
a noés mesmos de crianginhas. Quando estamos tristes, tremendo de
apreensdo, é doce cantarmos juntos, inclinando-nos de leve, eu em direcao
a Susan, Susan em direcdo a Bernard, as méos agarrando-se, com medo de
muitas coisas, eu do meu sotaque, Rhoda dos algarismos; decididos, porém,
a vencer tudo isso. (WOOLF, 2011, p.30-31).

Jinny sente que eles estao juntos fora da tirania do tempo, Susan diz segurar a

mao dos outros, e que ndo importa se seja com amor ou com odio, Rhoda sente que
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um sentimento brando e translicido se apodera deles e que esse sentimento lhes
proporcionou um alivio momentaneo. Bernard conclui que eles sdo a flor vermelha
gue estava enfeitando a mesa de quando jantaram com Percival em Hampton Court,

cada um deles € uma pétala daquela flor:

— Casamento, morte, viagem, amizade — disse Bernard —, cidade e campo;
filhos e tudo isso; uma substéncia de muitos lados, recortada nessa treva;
uma flor multifacetada. Paremos por um momento; contemplemos o que
fizemos. Deixemos que rebrilhe diante dos teixos. Uma vida. Ali. Passou.
Apagou-se. (WOOLF, 2011, p.222).

Louis vé Susan e Bernard se juntarem em dupla, Neville e Jinny também saem
juntos caminhando, Louis fica a s6s com Rhoda, olhando os amigos ele pensa:
“Susan, que sempre amou Bernard, Ihe diz: “Minha vida arruinada, minha vida
desperdicada”. (WOOLF, 2011, p.222), e Louis continua: “- Tudo parece vivo — disse
Louis. — N&o consigo escutar a morte em lugar algum esta noite. [...] Mas onde esta a
morte esta noite?” (WOOLF, 2011, p.223).

Rhoda pensa como seria se todos pudessem subir juntos e observar as coisas
de uma perspectiva mais ampla, mas conclui que todos preferiram confiar nas suas
solidées e por isso estdo para sempre divididos. Louis concorda, diz que eles
sacrificaram seus abragos e 0 amor para sempre, e entdo sao sugados de volta para

0 mundo exterior:

— Alguma coisa cintila e dan¢a — disse Louis. — A ilusdo retoma quando se
aproximam descendo a avenida. Comegcam a leve agitacdo e indagacgotes. O
que penso de vocés — 0 que pensam de mim? Quem sdo vocés? Quem sou
eu? — isso faz encrespar-se novamente um ar indeciso sobre nés, e o pulso
se apressa e o olho se ilumina e toda a loucura da existéncia pessoal, sem a
qual a vida se achataria e morreria, recomeca. Eles estao perto de nés. O sol
do Sul cintila sobre esta urna; entramos na maré do oceano violento e cruel.
Deus nos ajude a desempenhar nossos papéis quando os saudarmos no
retorno — Susan e Bernard, Neville e Jinny. (WOOLF, 2011, p.225).

Bernard também retorna de seu momento de epifania e diz: “ Destruimos
alguma coisa com nossa presenca — disse Bernard -, talvez um mundo.” (WOOLF,
2011, p.225), e Neville diz: “Quase nem respiramos — disse Neville -, gastos como
estamos. Encontramo-nos nessa passiva e exausta disposicdo de alma em que
apenas queremos voltar ao corpo de nossa mae, do qual fomos apartados.” (WOOLF,

2011, p.225). Com essa frase Neville forma um rizoma com a fala de Bernard no
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guarto episodio, quando eles estao reunidos em Hampton Court e Bernard se lembra

do trauma que foi ir para o colégio:

— Depois — disse Bernard — o tilburi chegou a porta e, baixando mais nossos
chapéus novos de feltro sobre os olhos, para ocultarmos lagrimas pouco viris,
seguimos pelas ruas onde até as criadas nos olhavam, e nossos nomes,
pintados em branco nos baus, proclamavam ao mundo todo que estdvamos
a caminho da escola levando nos bads o nimero regulamentar de meias e
ceroulas, nas quais, antes, no correr de algumas noites, nossas maes haviam
bordado nossas iniciais. Uma segunda separacéo do corpo de nossa mée.
(WOOLF, 2011, p.124).

Eles mesmos destruiram a docura de suas vidas. Bernard tenta fazer esse
momento de unido perdurar mais um instante antes de todos partirem, mas isso é

impossivel e Bernard finaliza o capitulo:

— Com o coro e a 4gua veloz e o murmurio quase imperceptivel da brisa,
estamos nos afastando. Pedacinhos de nds mesmos, migalhas. Ali! Algo
muito grave desabou. N&o consigo manter-me inteiro. Vou dormir. Mas
precisamos partir; temos de pagar nosso trem; temos de andar de volta a
estagdo — temos, temos, temos. Somos apenas corpos correndo lado e lado.
Existo unicamente nas solas dos meus pés e nos fatigados musculos de
minhas coxas. Parece que estivemos andando horas a fio. Mas onde? N&o
consigo lembrar. [...] Aqui fica a estacéo, e se o trem me despedacasse em
dois, eu me ajuntaria novamente do outro lado, uno, indivisivel. Mas o
estranho é que mesmo agora, mesmo dormindo, ainda posso agarrar firme
entre os dedos da méo direita 0 pedago de volta de minha passagem para
Waterloo. (WOOLF, 2011, p.227-228).

Bernard forma rizomas consigo mesmo ao citar a passagem para Waterloo. No
segundo episodio, Bernard, Neville e Louis estdo se despedindo pois acabou o

periodo de estudos no colégio e Bernard diz:

Agora, comego a notar que € preciso agir. Aproximamo-nos de um
entroncamento. Aqui terei de descer. Vou embarcar num trem para
Edimburgo. N&o posso realmente tocar esse fato com as méos — ele se aloja
frouxo entre meus pensamentos como um botdo, uma moedinha. Eis o
velhote jovial que recolhe as passagens. Eu tinha uma, certamente tinha. Mas
ndo importa. Ou a encontro ou ndo a encontro. Examino minha carteira.
Verifico todos os meus bolsos. (WOOLF, 2011, p.73).

E Neville complementa o ocorrido com Bernard:

— Bernard se foi sem achar sua passagem — disse Neville. — Escapou de nos,
fazendo uma frase, acenando com a méo. [...] O trem partiu sem ele. Bernard
perdeu sua conexdo. Perdeu a passagem. Pouco importa. Ele ira ao bar e
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conversara com a gargonete sobre a natureza do destino humano. (WOOLF,
2011, p.73-74).

Notemos que, Bernard, no final da vida, troca o0 nome de seu destino de
Edimburgo para Waterloo. No pendltimo episodio, quando as personagens se
reencontram em Hampton Court, Bernard faz uma segunda mencao a Waterloo:
“Temos de saltar alto, como peixes, a fim de apanharmos o trem de Waterloo. E ndo
importa a altura do nosso salto, cairemos de volta na torrente.” (WOOLF, 2011, p.209),
que nos deixa a davida a respeito dessa troca de nomes, talvez a velhice de Bernard
esteja o deixando confuso. As personagens funcionam como espelho uns dos outros
e com esse movimento de reflexdo, eles se fundem, se separam e se reescrevem o

tempo todo.

4.9 Episédio IX

O nono episodio € uma retrospectiva de tudo o que nos foi descrito sobre a vida
das personagens. Esse episédio apresenta uma singularidade em relacdo aos
episodios anteriores. Bernard desta vez é o Unico narrador a ter voz no capitulo e ele
fala diretamente com o leitor, representado por alguém desconhecido que ele encontra
em um restaurante e que unicamente ouve o que ele tem para contar. Podemos
perceber esse movimento como uma espécie de quebra da quarta parede, técnica
esta utilizada no teatro, onde a barreira imaginaria entre os atores e o publico é
guebrada, ou seja, em As Ondas Bernard fala diretamente com o leitor e ndo mais
com uma personagem inserida no livro, transformando o leitor em um sujeito ativo na

narrativa, como podemos perceber em sua fala:

— Agora, trata-se de resumir — disse Bernard. — Agora, trata-se de explicar-
Ihe o sentido de minha vida. Como ndo nos conhecemos (embora eu tenha
visto vocé uma vez, penso, a bordo de um navio a caminho da Africa),
podemos falar liviemente. Tenho a ilusdo de que alguma coisa adere por um
momento, assume forma, peso, profundidade, perfeicdo. No momento,
parece ser a minha vida. Se fosse possivel, eu a daria a vocé. Haveria de
colhé-la como se colhe um cacho de uvas. E diria: “Tome-a. E a minha vida”.
(WOOLF, 2011, p.229).

Ele diz que tenta resumir agora o sentido de sua vida e diz que se pudesse a

daria ao leitor. Bernard esta sentado, ja possui certa idade, seus cabelos comecaram
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a ficar grisalhos e conclui que para poder nos dar sua vida, ele antes precisa nos

contar uma historia:

Mas a fim de fazé-lo compreender, e lhe dar minha vida, preciso contar-lhe
uma histéria — e ha tantas, tantas: histérias de infancia, histérias de colégio,
amor, casamento, morte, e assim por diante; e nenhuma delas € verdadeira.
Mas, feito criangas, contamos histérias uns aos outros, e para enfeita-las
inventamos essas frases ridiculas, extravagantes e lindas. Como estou
cansado de historias, como estou cansado de frases que descem lindamente,
colocando todos os seus pés no chao! Além disso, como desconfio dos
nitidos desenhos da vida lancados sobre meias folhas de papel de carta.
Comeco a ansiar por alguma linguagem reduzida, como a que os amantes
usam, palavras quebradas, palavras inarticuladas, como pés arrastando-se
no calgamento. (WOOLF, 2011, p.230).

E entdo, Bernard comeca a rememorar tudo desde o inicio: “- No comeco era
um quarto de criangas com janelas para um jardim, e mais além o mar.” (WOOLF,
2011, p.231). Ele diz que suas memoarias de infancia lhe acompanham com a mesma

naturalidade com a qual respira, tudo em sua vida Ihe remete ao passado:

Todas essas coisas acontecem num segundo, e duram para sempre. Rostos
assomam, indistintos. Disparando pela esquina, dizemos: “Ol4, ali esta Jinny.
Aguele é Neville. Aquele é Louis, usando flanela cinza com cinto de couro de
cobra. Aquela é Rhoda”. Ela tinha uma bacia na qual boiavam pétalas de
flores brancas. Foi Susan quem chorou naquele dia em que eu estava no
galpdo com Neville; e senti minha indiferenca esvair-se. Neville ndo. “Por
isso”, disse eu, “sou eu mesmo, nao sou Neville”, uma descoberta
maravilhosa. Susan chorava e eu a segui. Seu lenco molhado, e a viséo de
suas pequenas costas subindo e descendo como uma alavanca, solu¢cando
pelo que eu Ihe negara, irritou meus nervos. “Nao posso suportar isso”, disse
eu, sentando-me ao seu lado sobre as raizes duras como esqueletos. E pela
primeira vez tive consciéncia da presenca daqueles inimigos, que mudam
mas estdo sempre 14; as for¢as contra as quais lutamos. (WOOLF, 2011,
p.232).

Bernard finalmente se vé como si mesmo, e ele descobre isso gracas ao
acontecimento com Susan, em que ele a viu chorar e aquilo o tocou, diferentemente
do que aconteceria com outras pessoas. As forgcas contra as quais as pessoas lutam
sao a tristeza, a raiva, e a morte. Bernard se lembra de quando quis distrair Susan de
seu sofrimento, puxando sua atencédo para Elvedon, os jardineiros e a dama que
escrevia, e paralisado na memoria daguele momento, ele pensou que jamais poderia
interferir no ritmo ciclico que acontecia dentro daquele cercado de muros, e para ele,
a sensacao era de que tudo ainda estaria 14, inalterado até os dias atuais. Joseph

Allen Boone faz uma menc¢éo a respeito dessa vulnerabilidade de Bernard em seu
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artigo “The Meaning of Elvedon in “The Waves”: a Key to Bernard’s Experience and

Woolf’s Vision”:

A aceitacdo de Bernard dos paradoxos de permanéncia e mudanca depende
de seu crescente reconhecimento — que ele intuitivamente sentiu desde a
infancia — da realidade do mundo subjacente do tempo circular. No soliléquio
final, ele relembra Elvedon no instante em que identifica a ordem superficial
da vida como “uma conveniéncia, uma mentira. Ha sempre 1a no fundo... um
riacho impetuoso de sonhos desfeitos...olmos, salgueiros, jardineiros
varrendo, mulheres escrevendo...também ¢é vivo e profundo, esse riacho”.
(BOONE, 1981-82, p.636-637, traducdo nossa).’

Ele se lembra do pombo que voou neste momento e que Ihe inspirou a criar
sua primeira frase, sua primeira abertura para uma criacdo artistica que lhe encheu

de estupor. Lembrando-se de como corriam os dias, ele destaca:

— Mas todos éramos diferentes. A cera — a cera virginal que envolve a coluna
vertebral derretia em formas diversas para cada um de nés. Os bramidos do
cavalarico fazendo amor com a copeira entre as groselheiras; as roupas
infladas e retesadas no varal; 0 morto na sarjeta; a macieira hirta ao luar; o
rato coberto de vermes; o lustre gotejando luz azul — nossa cera alva estriada
e manchada de maneira diferente sob efeito de cada uma dessas coisas.
Louis sentia repugnancia pela natureza da carne humana; Rhoda por nossa
crueldade; Susan ndo conseguia partilhar coisa alguma; Neville desejava
ordem; Jinny, amor; e assim por diante. Sofremos terrivelmente quando nos
tornamos corpos separados. (WOOLF, 2011, p.233).

As personagens contam e recontam suas versdes da histdria, uma em cima da
outra, como se a obra fosse um grande palimpsesto. Detalhes da hist6ria nos séo
contados aos poucos, agora Bernard nos diz uma nova informacéo sobre a morte de
Percival: “Cavalgando em uma competicéo ele foi lancado do cavalo” (WOOLF, 2011,
p.235). Bernard se fixa na ideia de Percival, sobre como ele se destacava das demais
pessoas, Percival era especial, seus modos, como um deus, ele teria solugdo para
todos os males do mundo. Pensando em Louis, Neville, Jinny, Rhoda e Susan,

Bernard diz:

Crescemos; mudamos; pois, naturalmente, somos animais. Nem sempre
estamos totalmente conscientes; respiramos, comemos, dormimos

17 (BOONE, 1981-82). “Bernard’s acceptance of the paradoxes of permanence and change depends on
his growing recognition — which he has intuitively sensed from boyhood — of the reality of the underlying
world of circular time. In the final soliloquy he recalls Elvedon at the instant that he identifies the surface
order of life as “a convenience, a lie. There is always deep below it...a rushing stream of broken
dreams...elm trees, willow trees, gardeners sweeping, women writing...it is alive too and deep, this
stream”.
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mecanicamente. Existimos, ndo apenas separadamente, mas em blocos
indiferenciados de matéria. [...] — Retornar, porém. Vamos fingir uma vez que
a vida é uma substancia sélida, em forma de esfera, que podemos revirar
entre os dedos. Vamos fingir que podemos inventar uma histéria clara e
I6gica, de modo que, quando um assunto foi resolvido — amor, por exemplo —
continuemos ordenadamente até o outro. (WOOLF, 2011, p.237 e 242).

Descendo a rua apoiado em sua bengala, Bernard € tomado por uma energia

— Ergui-me e andei — eu, eu, eu; ndo Byron, Shelley, Dostoievski, mas eu,
Bernard. Até repeti meu proprio nome uma vez ou duas. Balangando minha
bengala, entrei numa loja, e — ndo que eu ame musica — comprei um retrato
de Beethoven dentro de uma moldura de prata. Ndo que eu ame musica, mas
porgue o todo da vida, seus mestres, suas aventuras, apareceram em longas
filas de magnificos seres humanos atrds de mim; eu era o herdeiro; o
continuador; eu, a pessoa miraculosamente indicada para levar aquilo
adiante. (WOOLF, 2011, p.245).

Refletindo sobre como a vida vai se tornando rigida e mecanica com a

passagem do tempo, Bernard diz que tudo isso ndo passa de um auto engano pois o

que nos rege Sdo 0s pequenos momentos:

Pensamos poder aprender espanhol amarrando uma cordinha ao pé e
acordando mais cedo. Enchemos 0s pequenos compartilhamentos de nossa
agenda com jantares as oito; almo¢os a uma e trinta. Temos camisas, meias,
gravatas expostas sobre a cama. — Mas é um erro, essa precisdo extremada,
esse avan¢co ordenado e militar; uma conveniéncia, uma mentira. Por
debaixo, bem no fundo, mesmo quando chegamos pontualmente na hora
marcada, com nossos coletes alvos e cortesias formalizadas, ha sempre uma
torrente rapida de sonhos desmoronados, cantigas de crianga, gritos na rua,
frases inconclusas e suspiros — olmos, salgueiros, jardineiros varrendo,
mulheres escrevendo -, que se alteia e baixa mesmo quando levamos uma
dama para jantar. (WOOLF, 2011, p.247).

Bernard se lembra de quando recebeu um postal que dizia que Susan iria se

casar. Ela iria se casar com um fazendeiro que faria discursos sobre bois no jantar,

logo ela, que lhe transformara em Byron. Bernard se sente fracassado e sozinho.

Neste ponto do romance percebemos que Bernard n&o foi ao encontro de despedida

de Percival em Hampton Court, e que suas falas e percepcdes daquele momento

foram fruto de sua criacéo, o que reforca a ideia de que de fato ele pode ser entendido

como o unico e verdadeiro narrador. Dentro de sua mente outra vez irrompeu a

lembranca de Percival, de sua memoadria emerge a verdade de que ele nao fora a

Hampton Court, como podemos perceber pela passagem:
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Depois o terrivel golpe na memdria, por ndo ter previsto, por ndo ter sido
prevenido — por eu néo ter ido com ele a Hampton Court. Esta pata estendia-
se; esta garra me rasgava; ndo fui com ele. Apesar do seu impaciente
protesto de que ndo fazia mal; por que interromper, por que estragar nosso
momento de comunh&o ininterrupta? — Ainda assim, repeti obstinado, ndo fui,
e, expulso do santuario por esses demonios intrometidos, procurei Jinny
porque ela tinha um quarto; um quarto com mesinhas, pequenos enfeites
espalhados em mesinhas. La, confessei com lagrimas — eu ndo fora a
Hampton Court. (WOOLF, 2011, p.255).

Existe um labirinto composicional até o leitor perceber que Bernard ndo estava
no jantar em Hampton Court. Bernard visita Jinny apds a morte de Percival pois ela é
a Unica que lhe proporcionaria o incentivo em continuar vivendo. Desde o inicio do
romance 0s amigos combinam seus pensamentos de uma forma que € quase possivel
acreditar que sejam todos uma s6 pessoa. Sobre esse movimento de extensao para

0 outro, Jack F. Stewart nos diz em seu artigo “Existence and Symbol in “The Waves”:

Quer Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny e Rhoda sejam “um unico ser”,
“‘uma unica gestalt ou seis existéncias separadas e complementares, sua
funcdo como membros de um grupo é aproximar-se ou afastar-se dessa
totalidade do ser, representados por seu heroi, Percival, cuja passagem para
a India é uma jornada em busca do Graal. [...] Nesse sentido, os seis sdo
aspectos da subjetividade de seu autor em busca de integracdo (forma),
enquanto Percival (Parsifal), cujo esplendor decorre da “inteireza interior”,
aparece apenas no perfil da objetividade. [...] A morte de Percival pode ter
roubado 0 mundo de um lider (p.110), mas fornece um foco quase religioso
para a vida de seus seis “discipulos”. (STEWART, J., 1972, p.438, traducéo
nossa).'®

Percival € um componente que representa tudo o que existe de belo, potente e
tradicional na civilizac&o e na cultura britanica, mas também representa tudo o que é
dominador, autoritario e tiranico. E deixando Jinny, Bernard seguiu seu caminho para
casa: “Eu era como alguém admitido nos bastidores; como alguém a quem se mostra
como se produzem os efeitos. Contudo, voltei ao meu proprio aconchegante lar, e a
arrumadeira avisou-me que subisse as escadas de meias. A criangca dormia. Fui ao
meu quarto.” (WOOLF, 2011, p.257). E diante da sua impoténcia perante aos

acontecimentos da vida, Bernard nao sabe qual o fim de sua historia, ele nem mesmo

18 (STEWART, 1972). “Whether Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny, and Rhoda are “a single being,”
“a single gestalt or six separate, complementary existences, their function as members of a group is to
approach, or recede from, that wholeness of being represented by their hero, Percival, whose passage
to India is a journey in search of the Grail. [...] In this sense, the six are aspects of their author’s
subjectivity in search of integration (form), whereas Percival (Parsifal), whose radiance stems from
“inner wholeness”, appears only in objectivity profile. [...] Percival’'s death may have robbed the world
of a leader (p.110), but it provides an almost religious focus for the lives of his six “disciples”.
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sabe se existem histérias, quem dira comecos e fim para elas. Bernard foi tomado
pela sensacao de que certas coisas da vida sao inevitaveis, ele sempre sentiu, desde
ainfancia, que ele tinha um inimigo a ser enfrentado: “Levantei-me de um salto. Disse:
“Lutar! Lutar!” — repeti. E o esforco e a luta, € a guerra perpétua, é o despedacar e
juntar pedacos — esta é a batalha diaria, derrota ou vitdria, a absorvente perseguicao.”
(WOOLF, 2011, p.260).

E entdo Bernard foi se encontrar com Neville, ele o procurou por ser seu mais
antigo amigo, aquele com quem compartilhara seus deleites artisticos, com ele havia

liberdade, e eles conversaram, passearam, e de subito disse:

Sim, mas de repene ouvimos o0 tiquetaquear de um reldgio. Nés, que
haviamos estado imersos nesse mundo, tomavamos consciéncia um do
outro. E doloroso. Foi Neville quem mudou nosso tempo. Ele, que estivera
pensando com o ilimitado tempo da mente, qgue num lampejo se estende de
Shakespeare até nés, remexeu o fogo e comecgou a viver com aquele outro
relégio, que marca a aproximagéo de uma pessoa especial. (WOOLF, 2011,
p.264).

Bernard diz que Neville nunca deixou de olhar com rapidez o0 menor movimento
da macaneta da porta, tudo ao redor dele ansiava pela presenca de Percival, e quando
estava em companhia, a dor da falta de Percival se tornava ainda mais latente.
Percival jamais voltaria, s6 existia 0 vazio, e entdo Bernard ndo conseguindo lidar com
isso, se foi. Ao sair pensou em Rhoda e em Louis, e decidiu visitd-los. Ficou
imaginando como seria a vida que eles levavam quando estavam a s0s, como um
casal. Bernard subiu as escadas e bateu na porta, mas ndo houve resposta, e desceu,

pensando:

Como sdo raramente visitados nossos amigos, pouco conhecidos — €
verdade; e ainda assim, quando encontro um desconhecido, e tento expor,
aqui nesta mesa, o que chamo de “minha vida”, ndo é para uma vida que
olho, ao recordar; ndo sou uma pessoa; sou muitas; ndo sei bem quem sou —
Jinny, Susan, Neville, Rhoda ou Louis — nem como distinguir minha vida das
suas. (WOOLF, 2011, p.267).

Todos continuaram caminhando, e quando submergiram da imersao conjunta
em que se encontravam, Bernard sentia que era levado para frente por um impulso
gue o arrastou por toda vida; um impulso que o jogava para cima e para baixo, mas

se interrompeu dizendo:
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Nao conseguia recuperar-me daquele interminavel esbanjamento e
dissipacédo, daquele involuntério jorrar e disparar em siléncio debaixo dos
arcos da ponte, em torno de um grupo de arvores, ou ilha, onde aves
marinhas pousam em estacas sobre a dgua encrespada, para nos tornarmos
ondas — ndo conseguia recuperar-me daquela dissipacdo. Assim nos
separamos. — Entéo era isso, aquele flui misturado com Susan, Jinny, Neville,
Rhoda, Louis, era uma espécie de morte? Uma nova reunido de elementos?
Uma aluséo ao que estava por vir? (WOOLF, 2011, p.269-270).

InUmeras pessoas passavam por ele, preocupadas com seus compromissos,
caminhando com olhos indiferentes. Bernard entrou em uma barbearia, sentou-se na
cadeira e enquanto o barbeiro fazia seu trabalho. Bernard continuava olhando pelo

espelho o reflexo das pessoas que passavam, e ao observar o barbeiro, percebeu:

— O que interessava ao cabeleireiro? O que o cabeleireiro via na rua? E assim
gue sou chamado de volta. (Pois ndo sou mistico; ha sempre algo que me
puxa — curiosidade, inveja, admiragdo, interesse em cabeleireiros e coisas
assim trazem-me a tona.) Enquanto ele escovava os fios de cabelo de meu
casaco, tive dificuldade em assegurar-me de sua identidade, e depois,
brandindo minha bengala, fui até o Strand, e evoquei, para servir-me de
oponente, a imagem de Rhoda, sempre tao furtiva, sempre com medo nos
olhos, sempre em busca de algum pilar no deserto, para descobrir aonde fora;
ela se matara. (WOOLF, 2011, p.271).

Isso nos remete a infancia de Bernard, que se atrasa dos seus compromissos
por parar para raciocinar se deveria ou ndo salvar as moscas que estavam presas em
teias de aranha. Bernard continua 0 mesmo em sua esséncia, ao atrair seus

pensamentos a imagem de Rhoda, pensa:

“Espere”, disse eu, colocando em imaginacgéo (assim nos ligamos aos hossos
amigos) o brago no dela. “Espere até esses 6nibus passarem. Nao atravesse
a rua tao perigosamente. Estes homens s&o seus irmaos.” Persuadindo-a, eu
também persuadia minha propria alma. Pois isto ndo é uma vida s6; nem
sempre sei se sou homem ou mulher, Bernard ou Neville, Louis, Susan, Jinny
ou Rhoda tédo estranho o contato de um com o outro. [...] Agora recomec¢a o
grande tempo do mundo; ou: Venha, venha, morte — misturando coisas sem
sentido com poesia, flutuando na torrente. H4 sempre alguma coisa para se
fazer a seguir.terca-feira, vem depois da segunda; quarta ap6és a terca. Cada
dia espalha a mesma ondulagéo. O ser vai crescendo em anéis, como uma
arvore. Como uma arvore, ha folhas caindo. (WOOLF, 2011, p.271 e 273).

Rhoda se sente as margens da sociedade, violentada por ela, apresentando
uma estrutura hierarquica da condicdo do eu inserida na concepg¢ao patriarcal e
imperialista da civilizagdo Britanica. Sua existéncia é aniquilada em cada frase da

obra, ela se sente tdo diminuida ao ponto de se desfazer em completo siléncio, até
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mesmo seu suicidio ndo é citado de forma direta. Rhoda se suicida como uma
oferenda para Percival, oferecendo a prépria vida junto com as flores das quais ela
nunca soube a quem presentear. No artigo de Garrett Stewart, “Catching the Stylistic
D/rift: Sound Defects in Woolf's The Waves”, o critico literario assegura essa posi¢cao

de inexisténcia inerente a personagem Rhoda:

O elegiaco de Bernard "Eu...sinto a rajada do vento de seu v6o quando ela
saltou” (289). Sentindo apenas intermiténcia e ruptura, Rhoda deixa o
romance em um daqueles espagos em branco téo terrivelmente familiares a
ela, uma lacuna nao especificada no texto que é apenas retroativamente
preenchida pelo retrospecto triste de Bernard. Em seu Ultimo conjunto de
discursos na penultima se¢édo do romance. Rhoda parece resumir sua atitude
ao longo da vida em relacdo a temporalidade e seus contornos sonoros
lamentando “qudo pouco tempo dura o siléncio” (226), em si uma regra
irrefutavel da juncdo fénica. A personagem feminina, ao mesmo tempo
esgotada pela resisténcia e repreendida pela vacuidade, encontrara em sua
morte iminente o Unico siléncio sustentado que Woolf tem a Ihe oferecer: um
lapso na prépria representacdo, um longo trecho sem nenhuma mencéao.
(STEWART, G., 1987, p.453, traducéo nossa).®

Bernard pensa em como Louis lidara com a noticia da morte de Rhoda. Bernard
reflete sobre todas as irrealizacdes e separacdes que o acometeram em sua vida, ele
sabe que apds o periodo do colégio, € quase que impossivel se encontrar com 0s
amigos, aqueles que estiveram por dias a fio presentes. Bernard diz: “A vida me
destuiu.” (WOOLF, 2011, p.274).

— Os bosques se desvaneceram; a terra era um deserto de sombras. Nenhum
som rompia o siléncio da paisagem de inverno. Nenhum galo cantava;
nenhuma fumaca se erguia; nenhum trem se movia. Eu disse: Um homem
sem um “eu”. Um corpo pesado debrugando-se num portdo. Um homem
morto. Com um desespero desapaixonado, com absoluto desencanto,
observava o pé dancar; minha vida, as vidas de meus amigos, e aquelas
presencas fabulosas, homens com vassouras, mulheres escrevendo, 0
salgueiro junto ao rio — nuvens e fantasmas também feitos de po, de p6 que
se transmutava, assim como nuvens perdem e ganham e assumem ouro e
vermelho e perdem seus 4pices e ondeiam para ca e para la, mutaveis, vas.
Eu, carregando um caderninho de notas, fazendo frases, registrara meras
mudancas; sombras; eu fora diligente anotando sombras. Como posso
prosseguir agora, perguntei, sem um “eu”, sem peso e sem visio, através de
um mundo sem peso, sem ilusdo? (WOOLF, 2011, p.275).

19 (STEWART, 1987). “Bernard’s elegiac “I...feel the rush of the wind of her flight when she leapt” (289).
Sensing only intermittency and rupture, Rhoda leaves the novel in one of those white spaces so terribly
familiar to her, an unspecified gap in the text that is only retroactively filled in by Bernard’s mournful
retrospect. In her last set of speeches in the penultimate section of the novel. Rhoda seems to sum up
her life-long attitude toward temporality and its sonic contours by regretting “how short a time silence
lasts” (226), itself an irrefutable rule of phonic juncture. The female character at once drained by
endurance and rebuked by vacancy is to encounter in her pending death the only sustained silence
Woolf has to offer her: a lapse in representation itself, a long stretch without any mention”.
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Bernard ndo conseguia manter a coeréncia de seus pensamentos, ele sentia
gue seu proprio “eu” ndo possuia sombra, nada acontecia, nada existia, apenas a
lembrangca em si correndo de um lado para outro, entre nascimentos e mortes,
ocasionalmente alegres; outras vezes melancolicas. “ — Mas como descrever um
mundo visto sem um eu? Nao ha palavras.” (WOOLF, 2011, p.277). Bernard mistura
varias cenas, parece que na parte final do romance ele perdeu sua sanidade, e diz ter
encontrado seu ouvinte (nds leitores) ao acaso no restaurante e nos convidou para

jantar:

E quando encontrei vocé no lugar em que penduramos nossos casacos, disse
a mim mesmo: “Nao importa a quem encontro. Toda essa pequena aventura
de ‘ser’ terminou. Nao sei quem é este ai; nem me interesso; jantaremos
juntos”. Entdo pendurei meu casaco, bati no seu ombro e disse: “Sente-se
comigo”. [...] E agora indago: “Quem sou eu?”. Falei em Bernard, Neville,
Jinny, Susan, Rhoda e Louis. Sou todos eles? Sou um e distinto? Nao sei.
Sentamo-nos aqui juntos. Mas agora Percival estd morto, e Rhoda esta
morta; estamos divididos; ndo estamos aqui. Ainda assim nao encontro
gualquer obstaculo a nos separar. Nao ha divisdo entre mim e eles. Enquanto
falava, eu sentia: — “Sou vocés”. A diferenca a qual damos tanta importancia,
identidade que valorizamos téo febrilmente, estava superada. Sim, desde que
a velha sra. Constable ergueu sua esponja e, despejando agua calida, me
cobriu de carne, tenho sido sensivel, perceptivel. Aqui na minha fronte esta o
golpe que recebi quando Percival tombou. Aqui nha minha nuca esta o beijo
gue Jinny deu em Louis. Meus olhos enchem-se com as lagrimas de Susan.
Vejo ao longe, tremulando como um fio de ouro, o pilar que Rhoda avistou, e
sinto o passar do vento do voo dela, quando saltou. (WOOLF, 2011, p.278-
279).

Bernard diz que coloca diante de nés a histéria de sua vida, coisas profundas,
sonhos misturados com a realidade, fantasmas dos outros, e fantasmas de seus
outros “eus”. Ele diz ter dentro de si um velho bruto e selvagem, um ser que tomou
para si todos os prazeres que viveu, e isso 0 encaminhou para tudo o que é selvagem,
e isso se tornou dificil de dominar. Mas agora, na noite em questéo, Bernard diz que

0 que ele chamou de “eu”, esta morto. E diz:

— Deus, como a vida é essencialmente odiosa! Que truques sujos faz
€conosco; num momento estamos livres;no outro, é isto. [...] Tudo sempre
recomeca; sempre existe o adversério; olhos encontrando nossos olhos;
dedos beliscando os nossos; o esfor¢co aguardando. Chame o gargom. Pague
a conta. Temos de nos arrancar de nossas cadeiras. Temos de encontrar
nossos casacos. Temos de ir.Temos, temos, temos — palavra detestavel.
Mais uma vez eu, que me julgava imune, que disse: “Agora estou livre de
tudo”, vejo que a onda me cobre, vira-me de cabeca para baixo, espalha
minhas posses, obrigando-me a apanhar, reunir, ajuntar, a somar minhas
forcas, a erguer-me e defrontar o inimigo. (WOOLF, 2011, p.283).
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E continua dizendo que do mesmo modo que sofremos, também causamos
sofrimento aos outros. Bernard diz achar estranho que um rosto como o nosso, de

uma pessoas que ele mal conhece, tenha capacidade de Ihe insultar de tal modo:

— Mas espere. Enquanto somam a conta atrds do balcdo, espere um
momento. Agora que me vinguei de vocé pelo golpe que me fez cambalear
entre migalhas e cascas e velhas lascas de carne, registrarei, em palavras de
uma silaba, o modo como, também debaixo do seu olhar, com aquela minha
compulsédo, comeco a perceber isto, aquilo e outras coisas mais. O relégio
tiquetaqueia; a mulher espirra; o garcom chega — ha um encontro gradual,
uma reunido, uma acelera¢éo, uma unificagdo. Ouca: um apito soa, rodas
disparam, a porta range nos gonzos. Recupero a consciéncia da
complexidade e da realidade e da luta, pelo que lhe agradeco. E com alguma
compaixao, alguma inveja e muita boa vontade, pego sua mao e Ihe desejo
boa-noite. (WOOLF, 2011, p.283).

E entdo a pessoa que lhe fazia companhia se vai, Bernard se despede de seu
interlocutor direto, que como anteriormente citado, pode ser entendido como o leitor,
0 romance esta acabando, logo vamos fecha-lo, o local estd vazio e ninguém ira

chegar, e Bernard diz: “— Agora quero entoar minha cancdo de gloria. Deus seja
louvado pela soliddo. Quero ficar sozinho.” (WOOLF, 2011, p.284). Bernard vé seu
caderno de frases cair no chdo, um caderno de frases que coletou durante toda sua
vida, ele deixa o caderno no chéo para ser varrido ao amanhecer pelas arrumadeiras:
“Quando a tempestade vara o charco e passa por cima de mim, deitado na vala sem
ser notado, ndo preciso de palavras. De nada que seja exato.” (WOOLF, 2011, p.284).
Bernard queria permanecer sentado e sozinho naquela mesa para sempre, mas 0s
funcionérios precisavam partir, a noite chegou ao seu fim, ele precisava pegar o trem
de volta para sua casa.

Ao sair na rua, sente que esta quase para nascer o dia outra vez, e sente que
tudo ird se repetir e se renovar outra vez, € outro dia surgindo, um novo dia, assim

como todos os anteriores e todos os que ainda virdo. E Bernard finaliza:

Sim. Esta é a eterna renovagdo. O incessante erguer-se e cair, € cair e
erguer-se outra vez. — E também dentro de mim a onda se ergue. Cresce;
arqueia o dorso. Mais uma vez tenho consciéncia de um novo desejo, algo
gue sobe por baixo de mim, como o altivo cavalo cujo cavaleiro primeiro o
instiga, depois 0 puxa para trds. Que inimigo percebemos agora a avancar
contra nés, vocé a quem cavalgo agora, parados aqui, escavando este trecho
do calcamento? E a morte. A morte é o inimigo. E contra a morte que cavalgo
com minha lanc¢a erguida e meu cabelo voando atras de mim, como o de um
jovem, como o de Percival, quando galopava na india. Cravo as esporas em
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meu cavalo. Vou langar-me contra ti, imbativel e inflexivel, 6 Morte! (WOOLF,
2011, p.286).

No final do romance Bernard reflete sobre a vida e seu significado, seu
mondlogo para uma conversa de via Unica e sua inadequacao em representar o que
a vida significa, utilizando sua Unica ferramenta disponivel: as palavras.

No final Bernard aceita lutar contra a morte, desafiando-a, assim como Percival.
O romance trata sobre a vastiddo da vida e das coisas que ndo compreendemos, 0
sentimento de sermos caminhantes passageiros pela vida, isso é dito diversas vezes
de forma silenciosa nas entrelinhas. Existe em sua composicdo uma combinacao
entre palavras e siléncios, que apresentam impressdes extremamente subjetivas.

Tamlyn Monson em seu estudo “A trick of the mind: Alterity, ontology, and
representation in Virginia Woolf's “The Waves”, conta-nos sobre o papel de Bernard
na narrativa: “A presenca de Bernard como voz final na ultima secdo do romance
‘resumindo toda a extensdo de suas vidas como amigos”, sugere que “o estilo
uniforme é dele, que ele narra todos eles.” (2004, p.189, traducdo nossa).?° Este ponto
de vista também é compartilhado por outro tedrico literario chamado Tomaz Tadeu,
que em sua traducdo de The Waves para o portugués, formulou um interessante
posfacio sobre a obra, intitulado “Para ler As Ondas”, onde em sua andlise sobre o

altimo episodio ele afirma:

De fato, em vérias das falas dos personagens, ao longo de todo o romance,
cada personagem parece ter tido acesso a passagens das falas dos outros,
sugerindo, talvez, que Bernard seja uma super e onisciente consciéncia que
sintetize, numa s6, as figuras dos outros atores e, em Ultima andlise,
represente a pessoa que, antes de tudo, criou o mundo ficticio que atende
pelo nome de As Ondas. (TADEU, 2021, p.248).

A historia que ele conta ndo € uma historia fechada, € uma colecdo de historias
em perpétua expansao, apesar de nos ser apresentado apenas uma historia fechada.
Bernard enfrentando a morte é um homem buscando lutar contra sua
desintegracédo e a desintegracdo dos demais, buscando expandir suas memorias para

um espaco infinito, sem temor.

20 (MONSON, 2004). “Bernard’s presence as the final voice in the last section of novel “summarizing
the entire sweep of their lives as friends”, suggests that “the uniform style is his, that he narrates them
all”.
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A morte é o inimigo. A luta diaria é travada contra a morte, que chegara cedo
ou tarde, independente do que for feito. O fim da vida € o que nos indigna, o fim da
vida é 0 que ndo conseguimos aceitar. A morte de trés personagens € apresentada
no livro, a morte de Percival, de Rhoda e de Bernard. A morte de Percival é sem
davidas um acontecimento essencial para o desenvolvimento das caracteristicas
psicolégicas das demais personagens, sobre evento Jack F. Stewart nos diz em seu

artigo “Existence and Symbol in “The Waves”.”:

O paradoxo da morte de Percival (assim como da morte de Mrs. Ramsay em
Ao Farol) é que sua auséncia fisica é tdo fortemente sentida como uma
presenca espiritual nas mentes dos outros. Cria uma lacuna na existéncia,
gue s6 pode ser preenchida por uma imagem ou ideia que coloque o Ser
como uma esséncia interpenetrante do Tempo. A sua existéncia assume um
valor simbolico que liga os mortos aos vivos, o universal ao pessoal, a forma
monumental ao fluxo informe e o farol as ondas. E ao perceber a perda
absoluta da morte de Percival que Bernard é for¢cado a perceber a crueldade
do acaso, a incerteza da existéncia e a lacuna intransponivel entre palavras
e sentimentos. (STEWART, J., 1972, p.439, tradugdo nossa).?!

Bernard é um corpo que se doa as palavras e ao registro das memorias, ele
doa seu corpo para que outros o utilizem para expressar suas proprias palavras.
Bernard é um corpo canalizador de todas as outras vozes que ndo sao suas.

Bernard é a personagem que detém de forma mais concreta o poder da linguagem,
em seu primeiro dia de escola ele se encastela atras das palavras para esconder sua
vulnerabilidade.

Bernard reduz seus amigos a seu entendimento e suas frases, ele os possui e
os doméstica. Neville nota essa caracteristica em Bernard logo no inicio do romance:
“Todos somos frases na narrativa de Bernard, coisas que ele anota em seu caderno,
na letra “A” ou na “B”. Ele narra nossa histéria com extraordinaria compreensao,
exceto quando se trata dos sentimentos que experimentamos mais profundamente.”
(WOOLF, 2011, p.74). Nessa passagem percebemos que Neville percebe o

movimento de serem existentes e violentados pela perspectiva de Bernard.

21 (STEWART, 1972). “The paradox of Percival’'s death (as of Mrs. Ramsay’s in To the Lighthouse) is
that his physical absence is so strongly felt as a spiritual presence in the minds of the others. It creates
a gap in existence, which can only be filled by an image or idea that posits Being as an essence
interpenetrating Time. His existence takes on a symbolic value that connects the dead with the living,
the universal with the personal, monumental form with formless flux, and the lighthouse with the waves.
It is in realizing the absolute loss of Percival’'s death that Bernard is forced to realize the cruelty of
chance, the uncertainty of existence, and the unbridgeable gap between words and feelings”.
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Neville € a unica personagem que combate a arbitrariedade de Bernard: “Vocé
nao é Byron; vocé é vocé mesmo.” (WOOLF, 2011, p.91). Bernard penetra o véu que
encobre a mente dos demais, e se funde a eles de forma mistica. Bernard precisa
estar em contato com outras pessoas para que ele possa escrever sobre elas. O
processo narrativo é descrito pelas vozes individuais e coletivas que costuram toda a
obra e culminam em uma Unica e ultima voz que é a a0 mesmo tempo a unido e
dispersdo de todas. Em seu artigo “Supplanting Shakespeare’s Rising Sons: A
Perverse Reading through Woolf's The Waves”, Robin Hackett menciona esse

movimento narrativo:

Os personagens também comecam como um grupo no bercario, emergem
gradualmente como individuos e, nos jantares, voltam & unidade. A propria
estrutura do romance, os soliléquios de Woolf, isola momentaneamente cada
voz e submerge cada uma no siléncio, finalmente fundindo tudo no resumo

de Bernard. (HACKETT, 1999, p.278, traducdo nossa).??
Bernard abre mao de si para ser o receptaculo de outras histérias, de outras
vidas. Bernard se sente incapaz de traduzir em palavras seus sentimentos e
percepcdes, ele almeja uma nova forma de linguagem, parecida com palavras
inarticuladas que significam tudo, como um fluxo ndo verbalizado repleto de
sentimentos, mas que funciona como uma conexdo com o0 outro. Por meio de
transicOes liquidas, elisbes, paralelismos e repeticdes, a autora nos apresenta as
personagens de forma fragmentada e imperfeita. O episddio nono é uma surpresa ao
leitor que estava acompanhando uma forma narrativa ritmica onde as seis
personagens tinham voz, essa sequéncia € interrompida com a voz final de Bernard,
qgue faz com que o leitor se abra para uma nova concepcéo do todo da obra no seu
altimo capitulo, e sobre isso a autora Susan Dick nos elucida em seu artigo ‘I

” on,

Remembered, | Forgotten: Bernard’s Final Soliloquy in “The Waves”.”

Uma maneira de ler o capitulo final é vé-lo como uma dramatizacgao estendida
das funcdes da memdria e do papel que a memdria desempenha na
construgdo do eu. O capitulo nove da a Virginia Woolf a oportunidade de
explorar ndo apenas a maneira como um individuo se lembra de seu passado
e assim se define, mas também a experiéncia da perda dessa capacidade e,
como consequéncia, a aparente perda de si mesmo. Bernard tem uma
mem¢éria tenaz e ansiosa, mas seu resumo é motivado, ele diz a seu

22 (HACKETT, 1999). “The characters, too, start as a group in the nursery, gradually emerge as
individuals, and at dinner parties drop back into unity. The very structure of the novel, Woolf’s soliloquies,
isolates each voice momentarily and submerges each in silent, finally merging all in Bernard’'s
summary”.
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companheiro silencioso, pela lembranca de um momento em que sua
memoria parou de funcionar e ele ndo tinha um eu. A memoéria dessa
experiéncia, que conhecemos apenas algumas paginas do final do capitulo,
é central na narrativa de Bernard e na sua compreensédo e apresentacao de
si mesmo. Depois de sabermos dessa experiéncia, percebemos que ela
afetou sua narrativa como um todo. (DICK, 1983, p.38-39, tradugdo nossa).?®

5 CONCLUSOES OU CONSIDERACOES FINAIS

As Ondas é fundamentalmente relacional, a obra trata sobre a imensidéao
unitaria de um ser humano inserido na imensidao comunitaria de um conjunto de seres
humanos, é a exploracdo de um mistério.

Woolf aborda questbes filoséficas de forma ciclica no desenvolvimento do
romance, processos de construgdo e desconstrugdo do “eu” das personagens, que
acompanha o movimento das ondas do mar em um perpétuo movimento de elevacao
e quebra. As Ondas adota o fluxo de consciéncia como forma de propor significado e
subjetividade. O romance é um caleidoscopio visualizado por Bernard e que poderia
ser organizado de modo a formar diversas outras imagens.

Os fluxos de consciéncia irradiam seus movimentos a partir de um centro em
constante expansao, as falas ndo representam estagios hierarquicos e ordinais, eles
sao independentes e existem em duas escalas a0 mesmo tempo, em uma escala
micro onde o foco é o “eu”, representando experiéncias separadas e divergentes, e
na escala macro, onde interagem entre si, suas experiéncias se penetram e se unem
de uma forma impossivel de ser ordenada e que ocasiona um sentimento de todo, um
mergulho para dentro e outro para fora.

A materialidade da linguagem de Virginia Woolf é bastante sutil, apresentando
variacbes no fluxo textual, a autora utiliza técnicas de narragcdo agudamente
introspectivas, fluxos de consciéncia fortificadas em densidades psicologicas que nos

aproximam e as vezes nos afastam do narrador personagem, transpassando de forma

23 (DICK, 1983). “One way of reading the final chapter is to see it as an extended dramatization of the
functions of memory and of the role that memory plays in the building up of the self. Chapter nine gives
Virginia Woolf an opportunity to explore not only the way that an individual remembers his past and thus
defines himself, but also the experience of the loss of that ability and as a consequence, the apparent
loss of the self. Bernard has a tenacious and eager memory, yet his summing up is prompted, he tells
his silent companion, by the recollection of a moment when his memory ceased to function and he had
no self. The memory of this experience, which we learn about only a few pages from the end of the
chapter, is central do Bernard’'s narrative and to his understanding and presentation of himself. Once
we have been told of this experience, we realized it has affected his narrative as a whole”.



126

bruta e descontinua de acontecimentos sublimes para acontecimentos violentos,
sendo essa uma das caracteristicas distintas de suas obras literarias.

Cada mondlogo de um personagem se ergue como uma onda para o leitor, que
quando capta onda apds onda, entende o conjunto imensuravel de um oceano inteiro,
um esquema de associagao entre um e outro.

O romance aborda simultaneamente o passado, o presente e o futuro de uma
maneira que essas trés divisdbes de tempo estivessem presas em uma mesma
unidade, a obra acontece em um campo dindmico e aberto a diferentes interpretacdes.
Virginia Woolf abordou sua narrativa de forma bastante ciclica e organica.

Existem espacos de siléncio entre um mondlogo e outro, os interlidios séo
embalados em um tom bastante fantasmagorico, que compde o plano de fundo da
obra. Fluxo da eternidade, continuidade e permanéncia.

Os personagens estdo la e ndo estdo, sdo como fantasmas apresentados de
forma translicida e ndo corpérea. O ritmo das palavras se alterna com o siléncio,
existe um ritmo fisico entre a vida e a morte, o ritmo das gera¢des (Susan e os filhos),
o ritmo dos dias e dos anos. Concentracdo e difusdo. Momentos suspensos no
espago-tempo. Momento eterno, intersecgdo entre passado, presente e futuro.
Microcésmico, saturacao de cada atomo.

Bernard percebe que a vida diaria, guiada pelo tempo linear, desde o
nascimento rumo a velhice, levam inquestionavelmente o ser humano até a morte.

Serd que esses amigos existiram ou foram apenas uma histéria contada por
Bernard? As Ondas nos confronta como seres humanos destinados a morrer, essa é
a verdade contida na obra, a morte € o monstro que bate suas patas na areia e nos
importuna subconscientemente durante toda a vida, nos dizendo que ela esta para
chegar, As Ondas nos desafia a questionarmos sobre o que vamos fazer com 0 Nnosso
tempo enguanto N0SSoO encontro Nndo ocorre.

Apesar de ser uma obra que trata sobre amizade de seis personagens durante
todas as suas vidas, a comunicacao entre eles muitas vezes se da de forma violenta,
ja que o ser humano em si hunca consegue perceber as reais intencdes por tras das
atitudes e palavras das outras pessoas, e em nossas deduc¢des cometemos imensos
erros. Toda nova leitura de As Ondas, nos faz perceber novos detalhes e novos
significados, a obra como um todo € um grande rizoma que nunca deixa de expandir.

A obra nos mostra que nossos pensamentos e sensagdes nos enganam,

Nossos sentidos nos pregam pecas e nosso ponto de vista é apenas um ponto de vista



127

diante de infinitas outras possibilidades. Essa expansdo de perspectivas nos é
mostrada por meio do ponto de vista Unico de cada uma das seis personagens, mas
poderiam ser dez, ou milhares de outras perspectivas. Toda vez que temos a
sensacao de certeza, 0 que pensamos culmina em uma estagnacdo, em uma
inatividade. E por esse fato, todas as certezas que possuimos nos iludem, elas séao

traicoeiras e nos confundem, uma vez que a vida € ciclica, mutavel e incerta.
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