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Resumo 

A presente dissertação tem por objetivo verificar as relações sócio-espaciais, afetivas e 
de classes contidas no filme Que horas ela volta?, de Anna Muylaert , 2015. O filme é o 

relato sutil das diferenças e conflitos sociais presentes entre as camadas mais altas e 
mais baixas da sociedade. Portanto, nos concentramos na função que a empregada 

doméstica desempenha na trama e qual papel assume em sociedade, além da 
construção socioespacial relacionada às barreiras e divisões sociais. Essa tensão 
latente nos faz pensar de que maneira os produtos audiovisuais podem ser recortes de 

conflitos de uma época, refletindo a relação de poder existente em nossa cultura. Para 
tanto, foi realizado um levantamento bibliográfico com vistas a abordar as questões de 

identidade, cultura, representação, produção de espaços e discursos hegemônicos. 
 

Palavras-chave: Que horas ela volta?; relações socioespaciais; conflitos de classes; 

relações de poder. 
 

Abstract 

The present dissertation aims to verify the socio-spatial, affective and class relations 
contained in the movie The Second Mother, by Anna Muylaert, 2015. The film is the 
subtle account of the differences and social conflicts present between the layers higher 

and lower of the society. Therefore, we focus on the role domestic servants in the plot 
and what role they plays in society, beyond to the socio-spatial construction related to 

social barriers and divisions. This latent tension makes us wonder how audiovisual 
products can become documents of an era, reflecting the  power relationship that exists 
in our culture. For that, a bibliographical survey was carried out to deal with issues of 

identity, culture, representation, production of spaces and hegemonic discourses.  
 

Key words: The Second Mother; socio-spatial relationship; social conflicts; power 

relationship. 
 

Resumen 

La presente disertación tiene por objetivo verificar las relaciones socio-espaciales, 
afectivas y de clases contenidas en la película Una segunda madre, de Anna Muylaert, 

2015. La película es el relato sutil de las diferencias y conflictos sociales presentes 
entre las capas más altas y más bajas de la sociedad. Sin embargo, nos concentramos 
en la función que la empleada doméstica desempeña en la trama y qué papel asume en 

sociedad, además de la construcción socioespacial relacionada a las barreras y 
divisiones sociales. Esta tensión latente nos hace pensar de qué manera los productos 

audiovisuales pueden convertirse en documentos de una época, reflejando la relación 
de poder existente en nuestra cultura. Para ello, se realizó un levantamiento 
bibliográfico con miras a abordar las cuestiones de identidad, cultura, representación, 

producción de espacios y discursos hegemónicos. 
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Palabras clave: Una segunda madre; relaciones socioespaciales; conflictos entre 

clases; relaciones de poder. 
 

Introdução 

 

 Tendo em vista o atual cenário político e econômico brasileiro, devemos nos 

perguntar como a mídia representa aqueles que estão à margem social, dependentes 

de “concessões” do governo para estudar e/ ou comer, os quais formam um grande 

contingente da camada mais pobre do país. Estes ocupam cargos ou empregos 

desprovidos de glamour, renegados ao subemprego, carregam consigo marcas de 

dificuldades no acesso a um ensino de qualidade e a cursos direcionados àqueles que 

pertencem a uma camada mais abastada da sociedade. Pensando nesse contexto de 

mudanças de leis trabalhistas, como a Lei da Terceirização e da Previdência ou o corte 

para investimentos em educação e cultura, é substancial refletirmos nos 

acontecimentos sociais e como a representação por meio de filmes podem contribuir 

para propagar pensamentos hegemônicos ou retratar uma sociedade em 

transformação. 

 As relações sociais e raciais são temas exaustivamente abordados no Brasil e na 

América Latina como um todo. São questões mal resolvidas e que têm como principal 

causa a desigualdade e o acesso a padrões de educação desiguais. Autores como 

Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro e Sérgio Buarque de Holanda aprofundaram esses temas 

em seus livros: Casa grande e senzala, O povo brasileiro e Raízes do Brasil, 

respectivamente. Uma tentativa de compreender as relações sociais desde a 

colonização, por povos distintos dos encontrados aqui em 1500 e, ainda mais, tão 

pouco adaptados à hostilidade do clima e geografia. 

 Nesse sentido, em nossa sociedade fundamentalmente visual, os recursos 

audiovisuais podem inspirar posicionamentos e debates ao redor dessas temáticas. A 

partir desse argumento encontramos no filme Que horas ela volta? um terreno fértil para 

as abordagens sobre a representação do real e a temática intrincada dos conflitos entre 

classes e as divisões dos espaços sociais, que ainda permitem a continuação da 

invisibilidade de indivíduos que estão na zona considerada inferior.  

Assim, alguns filmes ou séries, buscam evidenciar as diferenças e empregar os 
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recursos audiovisuais como forma de expressar anseios e a esperança por mudanças. 

O presente trabalho tem como estudo de caso o longa-metragem Que horas ela volta?, 

de Anna Muylaert, 2015. O filme foi analisado à luz de referencial teórico e revisão 

bibliográfica, sendo observado como documento histórico de uma época, mas também 

como a representação das relações sócio-espaciais existentes no Brasil, que são 

herança colonial de um país formado por espaços de exclusão. Além disso, é um 

recorte da realidade realizado a partir da visão de quem o produziu, contendo as 

percepções de mundo da diretora.  Baseamo-nos em alguns métodos de análise para 

interpretar o longa-metragem, como a desconstrução e interpretação (VANOYE, 2007; 

JULLIER, 2009; SCHETTINO, 2006). As cenas analisadas possuem um papel principal 

na narrativa, dando maior ênfase ao lugar da piscina e aos espaços destinados a 

empregados e patrões. 

 Por meio da análise do filme é proposta uma reflexão sobre as relações de poder 

entre classes, a produção do espaço social e a permanência do subemprego como 

reflexo dessas relações em uma sociedade que guarda forte resquício escravocrata e, 

até mesmo, da ideia de soberania de raças europeia. Está inculcado no imaginário 

coletivo pré-juízos sobre tipos de indivíduos que podem ou não pertencer ou frequentar 

determinados lugares na sociedade, de acordo com as relações socioespaciais. Isso 

nos leva a pensar que uma identidade construída sob algum tipo de signo de 

marginalização como, por exemplo, “negro pobre” ou “pobre burro” interfere na 

identidade dos indivíduos e em como são vistos socialmente, podendo ser desprezados 

e mal representados. 

 A dissertação é composta por três capítulos, sendo dois deles de exploração da 

teoria e um de análise fílmica. No Capítulo I, levantamos questões culturais, de 

produção do espaço social e de identidade, as quais se relacionam intimamente com a 

representação de nós mesmos e do outro. Adotou-se a linha teórica dos Estudos 

Culturais para estruturar as ideias e pensamentos decorrentes do contato com as obras 

de Hall, Kellner e Mattelart. Sobre a questão da identidade, recorremos a Woodward, 

Hall e Douglas, que possui um importante aporte no âmbito da antropologia. Dessa 

forma, também é congruente ressaltar a identidade nacional como elemento 

influenciador da sociedade e que pode se instalar no imaginário social, portanto, 



10 
 

elegemos os trabalhos de DaMatta, Holanda e Ortiz sobre a identidade brasileira. 

Também discorremos sobre o trabalho doméstico que relaciona afetividade e distância 

(Brites, Kofes). Tendo como pano de fundo para o estudo a cultura  e identidade nos 

voltamos para a representação midiática da classe dos trabalhadores subempregados, 

as empregadas domésticas. Para esse fim, uti lizamos autores como Barbero e Rey, 

Bauman e Freire. Esse contexto liga-se diretamente com os discursos e imagens 

(estáticas ou em movimento) difundidos pela sociedade e que possuem caráter 

hegemônico (como explicado no presente trabalho, hegemônico aqui se refere a todo 

discurso ou imagem predominante em sociedade), por esse motivo a obra de Foucault 

foi fundamental para a consolidação do pensamento sobre a relação existente entre os 

discursos e o poder, desde as micropráticas sociais. Dessa forma, finalizamos a 

abordagem do primeiro capítulo direcionando-a ao estudo dos recursos audiovisuais, 

como potencial criador de estereótipos, imagens e de ressignificação dos discursos. 

No Capítulo II observamos algumas características do cinema na América Latina 

a partir da década de 1990 e, posteriormente, identificamos o per íodo da “retomada” do 

cinema brasileiro no mesmo período. Nesse sentido, abordamos a carreira da diretora 

Anna Muylaert para entendermos o foco de suas produções e o surgimento do material 

fílmico utilizado nesta pesquisa. 

No Capítulo III aplicamos a teoria abordada no primeiro capítulo a fim de 

traçarmos comparações entre a representação da “realidade” e a “realidade” 

socioespacial brasileira e as tensões engendradas a partir dessas divisões. O filme, 

entre outras temáticas (como a afetividade e maternidade), trata sobre conflitos sociais 

que fazem perpetuar uma herança escravista e colonial, atuantes sobre as relações e 

em como os indivíduos são representados. 
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1 CAPÍTULO I: RELAÇÕES DE PODER ENTRE CLASSES – UMA REFLEXÃO POR 

MEIO DA IDENTIDADE, CULTURA E PRODUÇÃO DO ESPAÇO 

 

 O conceito de comunicação transpassa e permeia muitos outros. Por esse 

motivo, a fim de fundamentarmos nossa pesquisa, consultamos bases teóricas da 

presente dissertação a fim de promover uma discussão em torno das relações de poder 

e relações socioespaciais contidas no fi lme. Por meio de uma exploração de significado 

da cultura, identidade, representação e produção do espaço, o qual gera relações 

sócio-espaciais e de poder, propomos uma discussão em torno do imaginário social e 

das relações ambíguas que conformam nossa sociedade. 

 

1.1 Perspectiva socioespacial e cultural 

 

 A globalização trouxe consigo um conjunto de transformações que vieram 

acompanhadas por um sentimento revelador de mal-estar, por parcelas da sociedade, 

fruto da sociedade do medo e da insegurança que vivemos hoje. Conforme Bauman 

(2003) pertencemos a uma modernidade líquida, onde o medo circula por toda a 

estrutura social e nos leva a uma sensação de insegurança, de busca e 

questionamentos em torno de alguns valores e aspectos positivos, sejam econômicos, 

ambientais e sociais. Após um crescimento e transformações acelerados no mundo, 

podemos verificar novas dinâmicas na esfera local conectada ao âmbito global, 

produzindo um enfrentamento social mais evidente, dado que as práticas e relações 

sociais também se globalizam, assim como as desigualdades se intensificam. 

 Sempre que o tema globalização é abordado, espaços e pessoas passam a fazer 

parte do cenário. Portanto, as relações sócio-espaciais são aquelas relacionadas aos 

limites físicos impostos pelas relações de poder. Nesse sentido, as relações sociais são 

responsáveis por produzirem o espaço e esses por sua vez são produzidos pelas 

relações e práticas sociais. É nesse movimento de reprodução da vida que os espaços 

adquirem uma função social, material e abstrata. Um exemplo disso são os limites dos 

espaços nas cidades, onde encontramos lugares contraditórios como centros 

financeiros e periferias afastadas da modernidade e da facilidade que ela proporciona.  
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Nesse sentido, vê-se claramente a atuação do mercado sobre a produção do espaço. 

Por exemplo, áreas que são dotadas de infraestrutura e serviços tendem a ter o preço 

da terra (moradia) aumentado e cada vez mais aqueles que não conseguem se 

estabelecer nesse cenário são empurrados para longe dessa estrutura, gerando uma 

hierarquização e fragmentação do espaço. 

 Para Lefebvre (2000) os conflitos socioespaciais surgem da luta entre aqueles 

que produzem um espaço impondo a dominação e hierarquização e por aqueles que  

lutam por um lugar mais justo. Pode-se acrescentar ainda que os conflitos vão ocorrer 

pelas tensões e desigualdades entre classes; sempre que os menos favorecidos tentem 

burlar a conveniência da segregação dos lugares.  

O espaço seria marcado tanto de maneira material (os animais utilizam 
os odores, - as sociedades humanas empregam procedimentos visuais 
ou auditivos), quanto de maneira abstrata (pelo discurso, pelos signos). 
Um tal espaço toma valor simbólico. O símbolo implica sempre um 
investimento afetivo, uma carga emotiva (temor, atração) depositada por 
assim dizer em um lugar e “representada” para aqueles que se 
distanciam do lugar privilegiado (LEFEBVRE, 2000, p. 117). 

 

 Assim, aqueles que não ocupam determinado lugar privilegiado só podem 

conhecer a representação de tal lugar e o contrário também é verdadeiro, dado que 

aqueles que habitam em lugares exclusivos de conforto e facilidades desconhecem o 

lugar dos excluídos, por exemplo. Nesse contexto, não pode ser considerado que os 

lugares sejam espontaneamente dotados de significados, antes, são produzidos por 

relações e por aqueles que possuem poder de determinar o que é apropriado ou não 

em sociedade. 

Uma das características da modernidade é exatamente essa fragmentação, 

hierarquização e homogeneidade com a formação de espaços cada vez mais restritos e 

divididos em grupos de iguais. Nesse âmbito as relações de produção (relações de 

trabalho, processo de produção e vida material) também têm um papel importante na 

produção do espaço e suas relações. Não obstante o espaço ainda permite relações 

veladas, conflituosas, clandestinas e denominadas de transgressoras quando se tem a 

contestação de regras sociais tidas como “naturais”. 

 A globalização designa novos processos de produção e recepção da cultura e 

novas formas de sentir e perceber o mundo ao redor. Dessa forma, o mundo 
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interconectado em tempo e espaço acaba englobando a maioria, se não todas, as 

identidades culturais. Assim, podemos dizer que surgem novas formas de conhecimento 

e conceitos simbólicos que representam uma cultura e produzem novas identidades 

onde os espaços sociais também interferem nessa dinâmica. 

 Segundo Hall (2000) esse rompimento dos limites entre as diferentes culturas, 

gera um efeito de homogeneização cultural, ao mesmo tempo em que reforça outras 

identidades locais (grupos étnicos, por exemplo) como forma de resistência: “as 

identidades nacionais estão em declínio, mas novas identidades – híbridas – estão 

tomando seu lugar” (HALL, 2000, p. 69). Especialmente na América Latina onde 

vicejam crises políticas e retrocessos sociais encabeçados por uma elite conservadora, 

observa-se que da opressão, pode surgir uma forma de resistência identitária ou novas 

representações da identidade, contrariando a hegemonia que a globalização pode 

acarretar – como no caso da classe emergente no Brasil, a qual tem entrado e 

permanecido em lugares anteriormente ocupados apenas pela elite e/ ou classe média.  

 Podemos inferir que a linguagem e a ordem discursiva são elementos que 

definem o espaço da comunicação, a qual está diretamente relacionada à cultura. Em 

todos os aspectos sociais existe uma estruturação do poder e das práticas cotidianas, 

sejam elas verbais ou não verbais (aquilo que Foucault chama de micropráticas 

sociais), as quais representam uma cultura. O discurso, portanto, estará repleto de uma 

carga política tanto no conteúdo da informação quanto no meio pelo qual é enviada. 

 Ao considerarmos os elementos da comunicação, o código será aquele que 

estabelece as formas de comunicação possíveis e também determina quem pode falar, 

para dizer o que, em que tipo de relação de forças, baixo que autoridade e em que 

sentido. Portanto, em um discurso militar, por exemplo, não é a fala que diz tanto, mas a 

hierarquia, o uniforme e as medalhas que acumula, assim como a separação dos 

espaços entre classes, seja em um avião ou ônibus, a divisão é representativa. Nesse 

contexto, é a partir dos signos e de sua significação que podemos situar os meios de 

comunicação, a esfera pública e o espetáculo. A esfera púb lica se converterá em 

espetáculo quando o mecanismo de produção e difusão se separar da sociedade e 

passar a representá-la. Assim a imagem e a representação substituirão a experiência 
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direta de pertencer a uma esfera de debates e do agir comunicativo, o que substitui a 

comunicação bidirecional por uma de mão única. 

 Nesse âmbito, há uma linha que divide a realidade de sua representação e 

quando ela deixa de existir, surge a hiper-realidade: só existe o que é visto no 

espetáculo e as imagens passam a existir por si mesmas. A linguagem perde sua 

função representativa e se torna autônoma, isto é, passa a ser mais real que o suposto 

real. É a partir dessa relação que os canais de comunicação podem se converter em 

fonte de poder que atuam sobre a realidade e os agentes políticos tradicionais 

(cidadãos) passam a ser atores que compartilham das regras do espetáculo.  

 Tendo em vista esse panorama, adotamos os Estudos Culturais como linha 

teórica devido ao seu protagonismo na pesquisa sobre os conceitos de cultura, 

identidade e representação. A seguir iremos abordar outros pontos sobre a cultura 

estudados por Hall, os quais giram em torno do conceito gramsciano de hegemonia e 

sua relação com os meios de comunicação e a cultura popular.  

 É nesse contexto, que as identidades adquirem sentido a partir dos símbolos de 

significação, como a linguagem e as imagens pelas quais são representadas. O 

conceito de identidade, nesse âmbito, passa pelo estudo da cultura, uma vez que toda 

identidade se desenvolve dentro de um contexto cultural, a partir de relacionamentos, 

experiências e de circunstâncias diversas. Segundo Willians (1969) a cultura pode ser 

encarada como a maneira de interpretar toda a experiência comum apreendida, 

juntamente com a capacidade que temos de modificá-la. 

 Assim, é fundamental abordarmos a questão da cultura neste estudo. Tomando 

como base os Estudos Culturais podemos descrever a cultura como um líquido que 

perpassa todas as práticas sociais e ao mesmo tempo como uma gama de sentidos e 

valores que nascem entre as classes e grupos de realidades sociais diferentes, com 

base em suas histórias e experiências (HALL, 2003, p. 136).  

 Os meios de comunicação poderiam servir tanto para dominar quanto para 

mobilizar grupos de resistência, sem subestimar a capacidade intelectual dos 

receptores. No entanto, a teoria da produção e reprodução social tem um enfoque 

especial nessa escola, estudando como as diversas formas culturais poderiam 
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contribuir para aumentar a dominação social ou para promover a luta contra ela, a 

ponto de criticar formas de cultura que se julgam superiores às outras. 

 A comunicação em si pode ser vista como um processo cultural o que nos 

remete a uma existência de dependência entre esses campos. Portanto, existem 

diversas teorias sobre cultura, além de significados diferentes que com o avanço dos 

anos foram se aperfeiçoando ou tomando caminhos diferentes. Por exemplo, para 

White (2009) a cultura é um conjunto de símbolos usados pelo homem, ou seja, não 

existe homem que não tenha algum tipo de cultura e linguagem que permita a 

comunicação e desenvolvimento compartilhado, sendo heterogênea e multilinear. Já 

Laraia (1986, p. 67) observa que a “cultura é como uma lente através da qual o homem 

vê o mundo. Homens de culturas diferentes usam lentes diversas”. 

 Portanto, não é difícil deduzir que a cultura será, forçosamente, um campo de 

batalha entre cultura hegemônica e aquelas que são contra cultura (que não se 

submetem ou resistem ao tipo hegemônico). Segundo Mattelart (2003) os Estudos 

Culturais observam de que maneira os produtos midiáticos afetam o público e quais são 

os efeitos, com base no sistema binário de hegemonia e resistência. No presente 

trabalho utilizamos o termo hegemonia em diversas ocasiões, por isso se faz 

necessário especificarmos em que sentido é proposto neste trabalho. Aqui entendemos 

como todas as formas de práticas, valores e significados que dão sentido à realidade 

para a maioria das pessoas. Sob esta perspectiva, a classe dominante (hegemônica) 

não estaria necessariamente vinculada ao domínio econômico (MATTELART, 2003, p. 

108), mas relacionada à capacidade de dominação de um sistema de ideias. Contudo, 

mesmo podendo desvincular o poder econômico das ideias que imperam na sociedade, 

geralmente, as ideias hegemônicas exercem uma relação de poder dentro da 

sociedade. 

Para Kellner (2001), a mídia pode ser um instrumento de conformação com o 

pensamento hegemônico vigente ou de resistência, sendo o aprendizado de como 

consumi-la o diferencial, ou seja, os cidadãos precisam de uma educação midiática 

para interpretar criticamente o significado do que veem e dos interesses existentes por 

detrás do projetado, uma vez que “os espetáculos da mídia demonstram quem tem 

poder e o que se deve pensar sobre o mundo – somente sabendo como interpretar a 
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mídia é possível resistir à cultura dominante e aumentar sua autonomia” (KELLNER, 

2001, p. 10). Dessa forma, o autor afirma que a mídia produz o “material com que 

muitas pessoas constroem o seu senso de classe, de etnia e raça, de nacionalidade, de 

sexualidade, de ‘nós’ e ‘eles’” (KELLNER, 2001, p. 9). 

 Corroborando, Willians (1969) traz uma percepção materialista afirmando que os 

bens culturais, resultado dos meios de produção, são capazes de concretizar relações 

sociais e criar convenções. A constante mudança de padrões sociais dificulta uma 

abordagem definitiva sobre cultura, reconhecendo-a, dessa forma, como um processo. 

Hall (2009) sustenta-se no estudo do global: “a cultura não é uma prática, nem apenas 

a soma descritiva dos costumes e culturas populares das sociedades. Ela está 

perpassada por todas as práticas sociais e constitui a soma do inter-relacionamento das 

mesmas” (HALL, 2009, p. 128). Nesse sentido, as significações são construídas a partir 

de relacionamentos em sociedade e de fatos históricos, relacionando cultura a outras 

práticas sociais. 

 Dentro do âmbito da cultura, de certa forma, todas as práticas interagem, mesmo 

que de forma desigual (HALL, 2003, p.143). A cultura torna-se uma arena onde 

descobrimos quem somos e onde a experiência ganha significado: “descobrimos e 

brincamos com as identificações de nós mesmos, onde somos imaginados, 

representados, não somente para o público lá fora, que não entende a mensagem, mas 

também para nós mesmos pela primeira vez” (HALL, 2003, p. 348). A represe ntação 

pode ser a forma que interpretamos o mundo, no entanto, enxergamos a nós mesmos 

por meio da cultura e de um aglomerado de identidades construídas ao longo do tempo.  

 A cultura enquanto construção simbólica é sempre passível de interpretação, 

mas em última instância são os interesses que predominam sobre o sentido da 

reelaboração simbólica de qualquer manifestação, seja ela política ou artística. Todas 

as práticas que produzem significados estarão em consonância com o poder, inclusive 

aquele que define quem é incluído e quem é excluído. Conforme Woodward (2000, p. 

18) “a cultura molda a identidade ao dar sentido à experiência e ao tornar possível optar 

entre as várias identidades”. A partir disso, é possível compreender que de acordo com 

a cultura em que o indivíduo está imerso a experiência será interpretada de uma 

determinada forma, podendo ser compartilhada ou rechaçada e, justo por isso, ele 
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poderá escolher como se posicionará, de acordo com a sua percepção (e visão crítica 

de mundo) do que melhor se encaixa em sociedade. 

 

1.2 A identidade e a não-identidade: oposição produzida pela diferença 

 

É nesse contexto de ambiguidades e batalhas culturais que a realidade ampliada 

pela mídia e compartilhada no âmbito da globalização pode ter um efeito negativo 

considerável sobre as identidades projetadas como sendo de “segunda classe”. 

A longo prazo, contudo, tornou-se evidente que uma dimensão mais 
espetacular, e talvez ainda mais influente, da expansão do Ocidente em 
escala mundial foi a lenta mas implacável globalização da produção de 
lixo humano, ou, para ser mais preciso, "pessoas rejeitadas" - pessoas 
não mais necessárias ao perfeito funcionamento do ciclo econômico e 
portanto de acomodação impossível numa estrutura social compatível 
com a economia capitalista (BAUMAN, 2005, p. 47). 

 

 Bauman (2005) argumenta que a subclasse, ou seja, o grupo de pessoas que, 

excluídas, tornam-se seres invisíveis ou capazes de provocarem repulsa, reduzidos a 

“zoe” (vida puramente animal), buscam, muitas vezes, uma forma de sobreviver e 

acabam sendo novamente excluídas do espaço social em que as identidades são 

construídas, confirmadas ou refutadas. Nesse sentido, as pessoas rejeitadas são 

produto de uma exclusão que tem aprofundado a desigualdade, a miséria e a 

humilhação, deixando evidente a polarização social. 

 A identidade relaciona-se a uma não identidade, àquilo que não somos, a qual 

seria o Outro; marcada por meio de símbolos e diferenças. Woodward (2000) explica 

que a identidade é relacional e a diferença que marca a identidade é simbólica. Dessa 

forma, entendemos que a diferença é estabelecida em relação ao outro, por exemplo, 

os sistemas representacionais de determinada sociedade, como a língua, a bandeira, a 

comida, as roupas, entre outros exemplos, definem a qual cultura se pertence. 

 Portanto, a identidade será dependente de elementos que estão fora dela, 

daquilo que ela não é para saber o que ela é. Para Woodward (2000) primeiro existe a 

negação de similaridades entre os grupos: aqueles dos iguais, superiores e dos Outros, 

inferiores. No entanto, essa não é a forma real, mas como cada grupo se vê. Essa 

diferença é sustentada pela exclusão: existem aqueles que pertencem a uma 
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comunidade e aqueles que não podem pertencer, pois carregam sobre si marcas de 

diferenças sustentadas e admitidas em sociedade. Essas diferenças podem ser 

construídas negativamente e levar à marginalização ou ser celebrada como forma de 

hibridismo por alguns movimentos ou grupos sociais. 

 Para explicar a divisão e oposição de identidades, Woodward (2000), analisa o 

sistema classificatório, isto é, aquele que aplica o princípio da diferença a uma 

população de tal forma que a divide e polariza em “nós” e “eles”, (re)fabricando 

identidades por meio da acentuação dessas diferenças. Para a autora, com base nos 

estudos de Durkhein, o significado é produzido por meio desses sistemas 

classificatórios, pois é afirmado nas falas e nas relações sociais: a marcação da 

diferença passa a ser o componente-chave desse sistema. Essa marcação da diferença 

ocorre tanto por meio de sistemas simbólicos de representação quanto por meio de 

formas de exclusão social (WOODWARD, 2000, p. 39). 

 Podemos entender que a exclusão existente em um sistema reverbera em um 

ciclo, sendo fomentada a partir de suas representações internas. Woodward (2000), no 

entanto, denomina a organização das relações sociais como um sistema classificatório 

responsável por dividir a sociedade em pelo menos dois polos, como já apresentado, os 

“nós” e “eles”. É nesse sentido que a identidade e diferença se relacionam com a 

discussão sobre a representação. A partir de sistemas simbólicos (os quais estão 

incluídos na representação) que se realiza a produção de sentido e é possível nos 

posicionarmos como sujeitos. “É por meio dos significados produzidos pelas 

representações que damos sentido à nossa experiência e àquilo que somos. Podemos 

inclusive sugerir que esses sistemas simbólicos tornam possível aquilo que somos e 

aquilo no qual podemos nos tornar” (WOODWARD, 2000, p. 17). A identidade irá atuar 

como o resultado do jogo de relações apreendidas por cada indivíduo. Cabe-nos 

analisar quem são os incluídos e quem são os excluídos e quais são as normas 

vigentes (implícitas ou explícitas) que ditam quem está dentro ou fora e por quem.  

O social e o simbólico referem-se a dois processos diferentes, mas cada 
um deles é necessário para a construção e a manutenção das 
identidades. A marcação simbólica é o meio pelo qual damos sentido a 
práticas e a relações sociais, definindo, por exemplo, quem é excluído e 
quem é incluído. É por meio da diferenciação social que essas 
classificações da diferença são "vividas" nas relações sociais 
(WOODWARD, 2000, p. 17). 
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 Com base nessa afirmação podemos considerar que a ordem é mantida por 

oposições binárias: os Outros e nós, os incluídos e excluídos, por exemplo. Para 

Douglas (1991, p. 74) o Outro pode ser associado ao perigo sendo separado e 

marginalizado uma vez que “estar à margem significa estar em ligação com o perigo, 

quando o indivíduo não tem lugar no sistema social, quando é, numa palavra, marginal, 

cabe aos outros, parece, tomarem as devidas precauções, precaverem-se contra o 

perigo”. São esses pesos desiguais sobre as diferenças que demonstram as relações 

de poder existentes na sociedade. Portanto, a proibição de circular livremente por 

lugares ou restrições a indivíduos que não cumprem determinados requisitos, distingue 

quem está dentro de um sistema daqueles que estão fora – como os negros que, 

durante muitas décadas após o fim da escravidão, permaneceram à margem, 

impossibilitados de conviverem com indivíduos considerados “brancos” e “superiores” e 

sofrem até hoje discriminação e preconceito . 

 Dessa forma, sempre existirá a associação entre as coisas que uma pessoa usa 

e a sua identidade. O objeto usado funciona como um significante que marca a 

diferença e a identidade. A construção da identidade será tanto simbólica (as coisas que 

uso, como são representadas) como social (os relacionamentos, lugares que 

frequentamos, etc.). Para Hall (1998, p.75) quanto mais a vida social se torna mediada 

pelo mercado global de estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas 

imagens da mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente interligados, mais as 

identidades se tornam desvinculadas - desalojadas - de tempos, lugares, histórias e 

tradições específicos e parecem flutuar livremente. 

 Assim, as identidades estarão vinculadas às condições sociais e materiais: “se 

um grupo é simbolicamente marcado como o inimigo ou como tabu, isso terá efeitos 

reais porque o grupo será socialmente excluído e terá desvantagens materiais” 

(WOODWARD, 2000, p. 17). Por exemplo, o tipo e a qualidade da comida que as 

pessoas comem são capazes de identificá-las como pessoas que comem por prazer (os 

mais ricos) e aqueles que comem o que estiver ao seu alcance (as mais pobres), são, 

portanto, marcas de distinções presentes nas relações sociais.  

A globalização, entretanto, produz diferentes resultados em termos de 
identidade. A homogeneidade cultural promovida pelo mercado global 
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pode levar ao distanciamento da identidade relativamente à comunidade 
e à cultura local. De forma alternativa, pode levar a uma resistência que 
pode fortalecer e reafirmar algumas identidades nacionais e locais ou 
levar ao surgimento de novas posições de identidade (WOODWARD, 
2000, p. 21). 

 Nesse âmbito, a sociedade é o retrato das novas formas de representação ao 

mesmo tempo em que é influenciada pelas mudanças sociais e avanços tecnológicos.  

 

1.3 O passado escravocrata na identidade brasileira  

  

 Nesse tópico, abordamos aspectos da construção da identidade brasileira a partir 

de seu contexto histórico. De uma forma geral, observamos como a questão relaciona-

se com a formação de estereótipos (simplificação grosseira de aspectos negativos) a 

partir da narrativa histórica da nação, principalmente em seu período colonial e pós-

colonial, cujas características mais marcantes ainda estão presentes nos dias atuais. 

 Como Hall (1998) afirma, não nascemos com as identidades tidas como 

nacionais, mas, que estas são formadas e transformadas no interior da representação. 

Para ele a nação não é apenas uma entidade política, mas sim uma entidade que 

produz sentidos - um sistema de representação cultural (HALL, 1998, p.49). As culturas 

nacionais que conhecemos são compostas de símbolos e representações que, ao 

produzirem sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. 

Segundo Hall (1998) esses sentidos estão contidos nas estórias que são contadas 

sobre a nação, memórias de vitória ou das ações motivadas pelo fracasso que  

conectam seu presente ao passado, construindo imagens sobre ela. Woodward (2000) 

ilustra bem esse conceito com a da exploração de uma suposta herança cultural, no 

caso, a inglesa. Ela argumenta que além dos costumes tidos como tipicamente 

ingleses, os comerciantes conseguem vender, e a mídia, por exemplo, representar essa 

“inglesidade”, termo cunhado pela autora, a partir de ficções ou propagandas. É 

apresentada uma versão da história e tal versão é sustentada como sendo a única, 

repercutindo sobre a sociedade e moldando gerações. Portanto, a autora questiona 

sobre quem e de quem é essa história, pois pode haver diferentes histórias, entretanto, 

por questões de poder ou convenção, cria-se a unidade da nação por meio de uma 

história hegemônica e que servirá para beneficiar alguns. 
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 A autora de forma contundente questiona se com uma pluralidade de posições 

não seríamos levados a pensar de uma maneira relativista, na qual todas as versões 

teriam o mesmo peso separadamente.  

Ao celebrar a diferença, entretanto, não haveria o risco de obscurecer a 
comum opressão econômica na qual esses grupos estão profundamente 
envolvidos? S.P. Mohanty utiliza a oposição entre "história" e "histórias" 
para argumentar que a celebração da diferença poderia levar a ignorar a 
natureza estrutural da opressão: A pluralidade é, pois, um ideal político 
tanto quanto um slogan metodológico (WOODWARD, 2000, p. 25). 

 

 A elaboração da imagem do Outro está vinculada, muitas vezes, aos 

nacionalismos e até mesmo às pesquisas tidas como científicas, como as pesquisas do 

século XIX. A representação de culturas superiores e inferiores estavam ligadas às 

diferenças raciais, principalmente a “superioridade europeia”.  

 DaMatta (1994) refere-se às teorias racistas europeias, principalmente as 

inglesas ou estadunidenses,  como sendo contra a mistura ou miscigenação das “raças” 

e não especificamente contra o negro ou vermelho. Nesse contexto, Conde Gobineau, 

famoso por suas ideias racistas, dizia no século XVIII aos seus compatriotas franceses 

que o povo brasileiro, dentro de 200 anos, desapareceria por conta da miscigenação, 

pois a mistura seria um prenuncio da degeneração dos povos. Para entendermos um 

pouco dos estudos de Gobineau, em suas pesquisas claramente superficiais, é preciso 

saber que considerava os negros como pertencentes a uma “raça” inferior, pois, 

segundo ele, tinham uma alimentação pobre, o que não contribuía para desenvolver a 

capacidade intelectual ou física. Suas obras racistas influenciaram e ainda influenciam 

o pensamento atual, como se observa no Ensaio sobre a desigualdade das raças 

humanas, de 1853, que declara que a “raça” ariana, ou seja, o povo alemão seria o 

único na Europa que havia se conservado puro, portanto, superior. A partir dessa 

afirmação, sabemos o impacto que suas ideias racistas tiveram sobre os pensamentos 

de uma nação e das ações de Hitler, por exemplo. 

 DaMatta (1994), no entanto, é enfático ao derrubar o mito das três “raças” que 

formaram o Brasil, dizendo que se torna mais fácil acreditarmos na formação pelo 

triangulo de raças, que nos conduz a uma democracia racial do que assumir que somos 

uma sociedade hierarquizada: 
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[…] que opera por meio de gradações e que, por isso mesmo, pode 
admitir, entre o branco superior e o negro pobre e inferior, uma serie de 
critérios de classificação. Assim, podemos situar as pessoas pela cor da 
pele ou pelo dinheiro […] As possibilidades são ilimitadas, e isso apenas 
nos diz de um sistema com enorme e até agora inabalável confiança no 
credo segundo o qual, dentro dele, “cada um sabe muito bem o seu 
lugar” (DAMATTA, 1994, p. 47). 
 

 Para Ortiz (1984) a mudança do conceito de raça para sendo parte de uma 

cultura, elimina as dificuldades contidas na “mestiçagem” possibilitando uma análise da 

sociedade. No entanto, o autor faz duras críticas ao conhecido Casa grande e senzala, 

uma vez que a partir da escrita contundente de Gilberto Freyre o mito das três raças 

passa a ser aceito pela sociedade, transformando algo historicamente violento em uma 

fusão, sendo absorvida pela sociedade como senso comum e naturalizado nas relações 

cotidianas como se a história da nação fosse apenas uma “mistura de raças” voluntária 

e que a escravidão tenha sido necessária para a consolidação do país : 

 
[…] o mito das três raças torna-se então plausível e pode-se atualizar 
como ritual, a ideologia da mestiçagem, que estava aprisionada nas 
ambiguidades das teorias racistas, ao ser reelaborada pode difundir-se 
socialmente e se tornar senso comum, ritualmente celebrado nas 
relações do cotidiano, ou nos grandes eventos como o carnaval e o 
futebol. O que era mestiço torna-se nacional (ORTIZ, 1984, p. 41). 

 

 Segundo o autor é por meio do mecanismo de reinterpretação da realidade que o 

Estado a partir da produção de intelectuais da sociedade e da mídia se apropria das 

práticas populares (por meio dos discursos) e as apresenta como práticas da 

brasilidade, como o carnaval, etc. Assim é possível vender um país aos estrangeiros e a 

brasileiros forjando uma identidade nacional.  Hall (1998) observa que não importa quão 

diferentes fossem os membros de uma sociedade, a cultura nacional busca unificá-los 

dando-lhes uma identidade cultural e representá-los como pertencentes à mesma 

família nacional. Ainda segundo Ortiz (1984, p. 138), “a identidade nacional é uma 

entidade abstrata e como tal não pode ser apreendida em sua essência. Ela não se 

situa junto a concretude do presente mas se desvenda enquanto virtualidade, isto é, 

como projeto que se vincula as formas sociais que a sustenta”. 
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 Podemos afirmar então que a identidade nacional é uma comunidade imaginada 

tal como Bhabha (1990, p. 1) observou. As nações são “como as narrativas, perdem 

suas origens nos mitos do tempo e efetivam plenamente seus horizontes apenas nos 

olhos da mente". Aos cidadãos de segunda classe a sociedade consentiu tacitamente 

que, para a ordem ser estabelecida na sociedade, cada um deve ficar “no seu lugar”, ou 

seja, que os estratos menos favorecidos saibam qual é o lugar que lhes pertence: 

Realmente, estou convencido de que a sociedade brasileira ainda não 
se viu como sistema altamente hierarquizado, onde a posição de negros, 
índios e brancos esta ainda tragicamente de acordo com a hierarquia 
das raças. Numa sociedade onde não há igualdade entre as pessoas, o 
preconceito velado é forma muito mais eficiente de discriminar pessoas 
de cor, desde que elas fiquem no seu lugar e “saibam” qual é ele 
(DAMATTA, 1994, p. 46). 

 

 Portanto DaMatta (1994) refere-se ao racismo à brasileira como sendo aquele 

que torna a injustiça em algo tolerável, a partir  do momento que se considera o Outro 

um ser inferior. Assim, a cultura hierarquizada passou a ser transmitida por diversos 

meios com o passar dos anos. Desde a Era Vargas, com o intuito de modernizar o país, 

a cultura periférica é explorada para produzir uma imagem de nação: passou a utilizar-

se do samba e do carnaval, como “produto cultural popular brasileiro”, e projetar o Brasil 

internacionalmente por meio dos intelectuais responsáveis pela elaboração eloquente 

de uma nova imagem brasileira. Essa manipulação dos “símbolos populares, da 

transformação do popular em nacional pela criação de uma autoimagem celebrativa 

aliada à censura daquilo que era prejudicial à imagem séria do Brasil, seria denominada 

por Marilena Chauí de 'mitologia verde-amarela'” (SELDIN et al, 2013, p. 7). 

 Sem dúvidas, a formação do Brasil como nação surgiu bem depois da 

colonização e exploração por parte do povo lusitano. Inicialmente, uma terra para ser 

explorada, começou a ganhar contornos de nação com o fim do tráfico de escravos, 

quando a lavoura latifundiária e o predomínio agrário entram em declínio, sendo 

necessário o uso de ferramentas políticas para unir o país, o qual se caracterizava por 

sua total fragmentação social, em que não era possível discernir entre os limites do 

poder público e do privado.  

Nesse sentido, Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro Raízes do Brasil (1947) 

faz uma análise sociológica e histórica da formação do povo brasileiro, dando ênfase 
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aos princípios colonizadores dos dominadores que aqui se estabeleceram. Eles por sua 

vez eram “desleixados”, não se importando em impor regras sobre o novo território. 

Antes, praticavam velhos hábitos medievais como forma de manter a hierarquia e seus 

privilégios, os quais são, em grande parte, responsáveis pelas injustiças sociais, 

principalmente os privilégios hereditários. Segundo Holanda (1947, p. 87) a 

transposição da burguesia rural para o meio urbano elevou as atitudes do patriciado 

rural para normas de conduta entre a burguesia urbana e, por sua vez, “a mentalidade 

de casa-grande invadiu as cidades e conquistou todas as profissões, sem exclusão das 

mais humildes”. 

Holanda (1947) esclarece que a forma com que os brasileiros veem o mundo se 

fundamenta no tradicionalismo ibérico, marcado pelo culto a personalidade e pela 

aventura, evidenciando a “cordialidade”. O homem cordial não consegue se distanciar 

das situações e objetos, portanto, é incapaz de se submeter às regras de diferenciação 

entre a esfera pública e privada. A fonte da cordialidade estaria nas raízes das relações 

rurais agrária. 

O país, uma vez construído com a força de braços escravos, com o fim do 

tráfico, se vê forçado a modernizar sua produção e a migrar do meio rural para as 

cidades. No entanto, esperava-se que com o deslocamento do centro de poder para as 

cidades a cordialidade e o “jeitinho” fossem submetidos à civilidade (ética, diferenciação 

entre público e privado, etc.), o que não acontece. Antes, o ideal rural é transposto de 

um meio ao outro. Nesse sentido, não foram adotadas políticas mais justas ou sociais, 

ao contrário, com o moderno sistema industrial também chegam as péssimas condições 

de trabalho e a exploração dos trabalhadores, agora livres, porém pagos com salários 

ínfimos. Tal sistema capitalista pôde frutificar em solo brasileiro, em que os negros e 

seus descendentes continuavam relegados a trabalhos de baixa reputação, os negro 

jobs, que tanto degradam o indivíduo que os exerce, como sua geração (HOLANDA, 

1947, p. 56). 

É na esfera do sistema industrial moderno que a divisão de espaços entre 

empregadores e empregados tornou-se visível. Antes, dividiam a mesma oficina, 

portanto os mesmos instrumentos e lugar, contudo, no processo moderno as divisões 

dos espaços definiram cada função, eliminando a atmosfera de intimidade existente em 
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outro momento e estimulando ainda mais as diferenças entre classes produtoras e seus 

patrões.  

A crise que acompanhou a transição do trabalho industrial aqui assinalada 
pode dar uma ideia pálida das dificuldades que se opõem à abolição da 
velha ordem familiar por outra, em que as instituições e as relações 
sociais, fundadas em princípios abstratos, tendem a substituir-se aos 
laços de afeto e de sangue (HOLANDA, 1947, p. 143). 
 

Com a dissolução da ordem tradicional agrária, muitas são as contradições não 

resolvidas que emergem da estrutura social e vão se manifestar nas instituições e 

ideias políticas, como o encontro entre a vida pública e privada; favoritismos e 

tendência a uma política fundamentada em trocas e ganhos. 

Devido à crise dessas instituições agrárias os membros das classes dominantes 

facilmente tendem às profissões liberais, como o direito e as letras, que mantém uma 

distância da necessidade de trabalho direto sobre as coisas, por consequência, de tudo 

aquilo que lembra a condição servil, tão temida por essa classe. O trabalho manual é 

visto como pouco dignificante quando confrontado com as atividades do “espírito”, 

como a música e as artes em geral, vistas como símbolos de inteligência e supremacia 

sobre outras formas de trabalho que exigem esforço físico, portanto, sobre as pessoas 

que as exercem. 

É nesse contexto que a herança rural permeada pela cultura dos dominadores 

passa a moldar as relações no Brasil e implica impactos profundos na identidade 

nacional, como o traço de caráter definido como “cordialidade” e a distinção entre os 

lugares que podem ser ocupados em sociedade e por quais pessoas, afirmando que 

algumas são mais qualificadas que outras pelo simples aspecto físico ou de classe.  

 Nesse sentido o autor (HOLANDA, 1947, p. 16) dá ênfase ao “‘homem cordial’ 

que não pressupõe bondade, mas somente o predomínio dos comportamentos de 

aparência afetiva, inclusive suas manifestações externas, não necessariamente 

sinceras nem profundas, que se opõem aos ritualismos da polidez”. 

As atitudes cordiais estariam longe de significar boas maneiras de civilidade, 

antes seriam maneiras de iludir por meio da aparência de polidez. É uma forma natural 

de “defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica do indivíduo, 

podendo mesmo servir, quando necessário, de peça de resistência. Equivale a um 

disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções 
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(HOLANDA, 1947, p. 147)”. Portanto, os preconceitos ganham um solo fértil para se 

reproduzirem, uma vez que se centram no interior do “homem cordial” e não podem ser 

desfeitos, pois ao menos aparentemente, é como se não existissem. Assim, a relação 

entre o espaço e as pessoas que podem ou não ter acesso a ele torna-se uma amostra 

da manutenção do status quo. 

 

1.3.1 O trabalho doméstico como resquício da escravidão e ambiguidade nas 

relações entre classes 

 

No contexto da construção de uma identidade nacional, a cultura escravista 

enraizada na sociedade brasileira teve seu cerne nos privilégios trazidos da corte 

lusitana, que reproduziram seus costumes e proporcionaram a permanência desses 

hábitos, até mesmo, entre os povos de origem africana (que anteriormente já 

praticavam o escravismo com tribos rivais) e lançam raízes até os dias de hoje. Mesmo 

com o fim do tráfico de escravos e, posteriormente, com o início do sistema industrial 

moderno no Brasil, os resquícios desse período, manchado pelo racismo e dominação 

branca, se manifestam por meio de subempregos típicos de uma sociedade 

estratificada e desigual.  

Os escravos movimentavam a economia, por meio do engenho, dos trabalhos 

manuais, construções e na criação dos filhos de seus senhores. A mulher negra se 

estivesse dentro de certas exigências poderia ser ama de leite e mucama, trabalhando 

dentro dos confins da casa-grande. No entanto, centenas de anos mais tarde, esse 

sistema ainda é reproduzido em casas da elite brasileira : mulheres trabalham e dormem 

em quartinhos fora das dependências da casa da família, tendo sua vida entrelaçada 

com a dos patrões, numa relação de cordialidade e confusão entre o âmbito privado e o 

público; de afeto e distância. 

 A empregada, nesses termos, por sua contribuição nas tarefas domésticas liberta 

os patrões para promoverem o típico projeto familiar da classe média/ elite. Ao mesmo 

tempo aponta para o aspecto estratificado das relações entre empregados e patrões 

como “a distância social sutilmente marcada entre a empregada e os outros membros 

da unidade doméstica e, também, os antagonismos que surgem à medida que as 
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empregadas procuram usar seu emprego para garantir a sobrevivência e promoção de 

suas próprias famílias (BRITES, 2007, p. 97)”. No ambiente de trabalho da empregada 

a intimidade dos patrões é o pano de fundo de suas funções. Assim esse trabalho 

possui características próprias sendo difícil dissociar as esferas  privada da pública. 

 À medida que as mulheres passaram a desempenhar atividades na esfera 

pública, estudando e trabalhando, outras mulheres, de origem mais pobre, assumem 

esse lugar no ambiente doméstico, transformando-se em empregadas domésticas. Em 

contrapartida, mulheres da elite podem requerer uma empregada apenas como 

manutenção do status social. Portanto, a percepção dessa atividade como profissional 

é gradual, tanto que apenas em 1972 foi regularizada como profissão estabelecendo o 

conceito de empregado como “pessoa física que presta serviços de natureza contínua e 

de finalidade não lucrativa à pessoa ou à família no âmbito residencial destas 1”. 

 Após 45 anos da definição das funções de empregado doméstico, o tratamento 

diferenciado passou por ajustes, mas ainda gera discussões ao redor do tema. Mesmo 

com a ampliação de seus direitos como estabelecimento de um piso salarial mínimo (de 

acordo com o salário mínimo), oito horas de trabalho por dia, horas extras e férias, 

permanecem em uma categoria a parte, a dos “trabalhadores domésticos”, com o 

argumento de que possui particularidades, portanto, existem direitos que não se 

aplicam a essa categoria. Apesar do avanço incontestável da regulamentação dos 

direitos desses trabalhadores, na prática as relações entre patrões e empregados 

domésticos são mais complexas e possuem um caráter de poder. Continuam sujeitos à 

autoridade de seus patrões que, por exemplo, são os responsáveis por verificarem o 

horário de saída e dizer se o trabalhador realmente trabalhou mais que o acordado ou 

não, sendo passível de desmandos. No entanto, os trabalhadores domésticos já não 

são os mesmos de décadas atrás. Antes, por pertencerem à classe mais pobre, em 

geral eram analfabetos; atualmente possuem maior acesso a educação e conhecimento 

de seus direitos. 

                                                 
1
 Lei 5.859 de 1972. A Lei Complementar nº 150, de 1º de junho de 2015 revoga a Lei de 1972, 

redefinindo as funções do empregado doméstico como aquele “que presta serviços de forma contínua, 

subordinada, onerosa e pessoal e de finalidade não lucrativa à pessoa ou à família, no âmbito residencial 
destas, por mais de 2 (dois) dias por semana”.  

http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/194181384/lei-complementar-150-15
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O Brasil é um dos países com mais de sete milhões de empregados domésticos 2, 

uma categoria de trabalho cada vez mais rara em países democraticamente 

desenvolvidos, onde cabe uma citação de Holanda (1947, p. 160) de que “a democracia 

no Brasil foi sempre um lamentável mal entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal 

importaram-na e tratou de acomodá-la aos seus direitos ou privilégios, os mesmos 

privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os 

aristocratas”. Os direitos ainda são vistos pela perspectiva da lógica do favor a qual 

enfatiza o favor em detrimento do direito, proporcionando a manutenção de relações 

desiguais, além de disseminar uma ideia de cidadão de segunda classe. 

 Voltando às complexidades existentes nesse cenário, as tensões na relação 

patrão – empregado doméstico é visível em toda sua estrutura, desde a exigência de 

que cuidem das casas como se fossem delas e em outros momentos quando deixam 

claro que não pertencem àquele ambiente, mesmo que vivam neles.  

 Essa relação também reflete a desigualdade de gêneros, uma vez que a mulher 

sempre foi associada ao cuidado do lar e a maioria dos empregados domésticos são 

mulheres. Nesse sentido, conforme Kofes (2001) há uma relação hierárquica e de 

poder entre patroas e empregadas; um encontro entre mulheres, mas mulheres 

socialmente desiguais. Esse “encontro” é carregado por construções históricas e 

culturais, marcado pela desigualdade social que vivenciam. Fazem parte da dinâmica 

de seu cotidiano a contradição e ambiguidade, pois a empregada assumirá, muitas 

vezes, os afazeres e a manutenção do lar e, em outros momentos, a patroa irá impor 

seu próprio papel no lar. No entanto, a intimidade nessa relação ambivalente pode ser 

verificada em diversos pontos como aponta Brites (2007): na troca de serviços fora do 

contrato, com o carinho dispensado aos fi lhos, as relações afetivas e cordiais entre 

patrões e empregadas, pagamento extrassalarial para remédios, doação de móveis e 

roupas usados, etc. Essa relação é impossível de ser estabelecida em uma empresa, 

por exemplo, por não existir o contato  direto com o patrão e prevalecer o fator da 

impessoalidade. 

 Segundo Brites (2007) as patroas e empregadas procuram estabelecer 

                                                 
2
 Dados da Organização Internacional do Trabalho (OIT). O Brasil é o país que mais tem empregados 

domésticos possuindo 7,2 milhões, e 83% desse total são mulheres.  
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estratégias de interação, que por vezes busca a aproximação e outras o 

distanciamento, demarcando assim o lugar de cada uma, como se houvesse a questão 

permanente “onde é o meu lugar e onde é o seu lugar?”. 

 O próprio espaço físico reforça as diferenças. Espaços destinados a patrões e 

empregados formam a estrutura doméstica e são repletos de cargas simbólicas de 

origem escravista, uma vez que a empregada por pertencer a outra classe não tem 

direito de desfrutar de conforto, ao contrário dos membros da família.  

 Conforme Brites (2007) os espaços de distanciamento durante a escravidão 

eram muito bem delimitados, inclusive com castigos físicos, mesmo existindo interação 

entre senhores e escravos. Essa origem escravista ainda pode ser observada nas 

formas contemporâneas de subempregos; como o quartinho dos fundos do empregado 

doméstico. É nesse contexto de herança escravista e de gênero que os direitos dos 

empregados ainda são praticados com muita dificuldade e segue sendo um trabalho 

desvalorizado em sociedade. 

  

1.4 A representação como nuance da realidade 

 

 Para o estudo do filme em questão optamos por abordar alguns conceitos que 

nos permitem entender a importância da representação como forma de documentar um 

período da história, ao mesmo tempo em que ressalta o olhar do produtor, como a 

crítica ou o conservadorismo. Portanto, tudo o que conhecemos necessariamente 

passa pelo crivo da interpretação da realidade e para que o conheçamos deve haver a 

representação. É a partir do conceito simbólico de representação que, em princípio,  

poderíamos entender o mundo e compreender suas diversas nuances sobre o que vem 

a ser a realidade. O termo representação pode estar associado ao poder político, 

artístico e às linguagens. O termo em latim significa “substituir”, “estar no lugar de” e 

também designa os sistemas de significantes, como textos, imagens e sons. A 

representação como substituta da realidade fala por ou sobre algo. 

 Para Seldin (et al, 2013, p. 2), o conceito de representação pode ser objeto de 

conflitos, pois tanto a sua criação, quanto a análise estão sujeitas às características e 



30 
 

percepções dos grupos ou indivíduos que as produzem e consomem. Para a autora 

esta situação insere o campo da representação na política e coletividade: 

Há, assim, uma noção de “ação coletiva” inserida na atividade artística 
representativa, que deve, no entanto, ser analisada cuidadosamente, 
uma vez que este processo implica na transformação parcial da 
realidade em algo visual a partir de subjetividades regidas por interesses 
de diferentes atores e sujeitas a diversas formas de selecionar e traduzir 
o real, bem como de interpretar a imagem final. (SELDIN et al, 2013, p. 
2). 
 

 Para o francês Chartier (1990), citado por Seldin (2013), o ato de representar 

está intimamente condicionado à construção das identidades e, portanto, a todas às 

questões que permeiam seu entorno como a ideologia, dominação e poder. Seldin 

(2013, p. 3) adverte que a representação pode ser uma ferramenta utilizada para 

estabelecer diferentes relações entre o “outro” e o “nós”.  

Os objetos são vulneráveis em sua realidade, o que torna necessária a 
aplicação de símbolos para fortalecer determinada interpretação perante 
os olhos dos outros, fazendo com que a representação se torne um 
potencial instrumento para a instauração de respeito e submissão. Por 
esta razão, as representações não são nunca neutras, implicando em 
estratégias para imposições de valores e autoridade. 
 

 Por esta razão, a representação implica em uma mostra parcial (e enviesada) da 

realidade, incapaz de absorver sua totalidade. Assim, as produções audiovisuais podem 

ser percebidas como uma forma de retratar a sociedade, entretanto, são o resultado de 

um processo de recorte daquilo que se observa como real. 

 Nesse contexto, como mencionado anteriormente, o discurso está relacionado à 

posição de quem o profere podendo utilizar-se dessa condição para (re)produzir 

estratégias que legitimem ou alterem determinada circunstância. Assim, podemos 

estabelecer uma relação com o que Certeau observa a respeito das narrativas e dos 

discursos. Para ele, como um morto que não pode falar, a narrativa seria a forma de 

representar o outro. Certeau (1982) argumenta que as narrativas são estratégias de 

representação, mantendo uma relação entre passado e presente, o esquecido e o 

agora. Assim, o discurso se fragmenta no curso da História, deixando brechas que 

devem ser preenchidas. Como um morto que já não pode contar sobre os fatos de sua 

vida, por si próprio, e necessita da voz alheia para recontá-la, assim é a reescrita 

daquilo que é inaudito. O inaudito, segundo o autor é “aquilo que, do outro, não é 



31 
 

recuperável – uni ato perecível que a escrita não pode relatar” (CERTEAU, 1982, p. 

215), ou seja, aquilo que deveria ter sido falado mas não foi dito e, portanto, necessita 

de uma voz alheia, seja em discursos verbais ou imagens. Assim, o Outro assume um 

papel dentro dessas fendas criadas, sendo recriado pela visão de quem o percebe ou o 

descreve. 

 Em seu livro Exercícios do ver, Jesús Martín-Barbero e Germán Rey instigam a 

pensarmos que o que mudou não foi somente as suas imagens, mas como nós a 

enxergamos e as interpretamos. Foi também, as condições de circulação entre o 

imaginário individual, o coletivo e a ficção que proporcionaram uma nova imagem. 

Nesse contexto, a globalização é um elemento de transformação nas formas de 

perceber as maneiras de se relacionar, de ver e de viajar, por exemplo. Para Marc 

Augé, que comenta o início do capítulo primeiro, diz que “a relação global dos seres 

humanos com o real se modifica pelo efeito de representação associadas com as 

tecnologias, com a globalização e com a aceleração da História”.  

 A representação, nessas condições, pode ser vista como construção visual de 

poder. Nesse contexto, a construção simbólica do Outro se relaciona à estruturação dos 

grupos e aos processos de socialização que ocorrem na sociedade, por isso a 

representação está intrinsecamente ligada à nossa percepção e ao grupo que julgamos 

pertencer. 

 Por esse motivo, a mídia (como veículo de propagação de informação e, muitas 

vezes, única fonte de conhecimento) desempenha importante papel na (re)configuração 

de imaginários e representações, podendo contribuir com a manutenção ou 

transformação das percepções de mundo, (re)significando e reelaborando discursos. As 

representações sociais, portanto, estabelecem conexões com a prática social, mesmo 

retratando parcial e ideologicamente as narrativas por meio das imagens e discursos. 

Para Lefebvre (2001, p. 50) tanto a escrita quanto as representações midiáticas podem 

promover uma falsa sensação de substituição do espaço social, ainda mais se for 

promovida pela mídia. “Ao espaço social substitui, talvez, uma porção ilusoriamente 

privilegiada desse espaço, a parte escrituraria e imaginada, assentada em escritos 

(jornalismo, literatura), acentuada pela mídia, em suma, a abstração dotada de uma 

terrível potência redutora do ‘vivido’”. 
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 Nesse sentido, soma-se ao que Bauman (2001) afirma sobre a relação da 

imagem com a percepção de mundo, e como a “realidade” que experimentamos pode 

ser influenciada pelas imagens que são captadas pela visão humana:  

Lembre-se, por exemplo, o formidável poder que os meios de 
comunicação de massa exercem sobre a imaginação popular coletiva e 
individual. Imagens poderosas, mais reais que a “realidade”, em telas 
ubíquas estabelecem os padrões da realidade e de sua avaliação, e 
também a necessidade de tornar mais palatável a realidade ‘vivida’. A 
vida desejada tende a ser a vida ‘vista na TV’. A vida na telinha diminui e 
tira o charme da vida vivida: é a vida vivida que parece irreal, e 
continuará a parecer irreal enquanto não for remodelada na forma de 
imagens que possam aparecer na tela (BAUMAN, 2001, p. 99). 

 
 A experiência audiovisual, portanto, é capaz de transformar nossa relação com a 

realidade, assim como as noções de tempo e espaço. Segundo Barbero e Rey (2001, p. 

34) a experiência audiovisual causa uma desordem cultural contra a hegemonia 

audiovisual. Para ele o uso dos recursos audiovisuais aprofunda o (des)ancoramento 

que a modernidade produz com relação ao lugar, acentuando o sentido de 

(des)territorialização das formas de estar presente e de perceber o próximo e o 

longínquo, tornando mais perto aquilo que é vivido “à distância” do que aquilo que cruza 

nosso espaço físico cotidianamente. 

 O tempo audiovisual é um culto ao presente, capaz de incorporar as maiorias na 

América Latina à modernidade por meio de narrativas e  da experiência audiovisual, 

quando em realidade não possuem acesso a maior parte das coisas que veem, seja na 

televisão ou cinema. Ao mesmo tempo, o audiovisual é capaz de reunir pessoas com 

tradições diferentes (imigrantes e outros) para compartilhar das mesmas “lendas” ou 

histórias difundidas pela mídia. Para Barbero e Rey (2001, p. 52) o futuro será 

balbuciado por meio da imagem uma vez que as novas condições de vida na cidade 

exigem a reinvenção de ações sociais e culturais. Dessa forma, a partir de sua própria 

lógica, as redes audiovisuais instauram as novas figuras dos intercâmbios urbanos, 

como o imigrante “vagabundo”, o “trabalhador analfabeto” e o “branco inteligente”.  

 Num contexto democrático, a criatividade do leitor (de textos verbais ou 

imagéticos) cresce à medida em que decresce o peso da instituição que a controla. Daí 

a antiga desconfiança da escola para com a imagem, para com sua incontrolável 

polissemia, que a converte no contrário do escrito. Conforme Barbero e Rey (2001, p. 
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57), a escola é um exemplo de insti tuição que busca controlar a imagem, seja 

subordinando-a a tarefa de mera ilustração do texto escrito, seja acompanhando-a de 

uma legenda que indique ao aluno o que diz a imagem. Portanto, quanto maior o 

controle, menor a capacidade de interpretação pelos indivíduos, o que torna a 

representação pela imagem uma forma de controle quando ela perde seu poder de 

reinterpretação da sociedade. É por esse motivo, segundo o autor, que os meios 

tradicionais de ensino e representação da autoridade ficam na defensiva diante do 

audiovisual, pois se for um modo de resistência podem perder as rédeas da imagem.  

 Assim a representação é capaz de construir identidades ao utilizar um processo 

de repetição e naturalização de alguns estereótipos. Nesse sentido, a mídia tem papel 

evidente ao que tange a difusão de identidades e a representação de grupos.  

 
A mídia fornece a matéria bruta que seus leitores/ espectadores usam 
para enfrentar a ambivalência de sua posição social. A maioria do 
publico de TV está penosamente consciente de que teve recusado o 
ingresso nas festividades mundiais "policulturais". Não vive, e não pode 
sonhar viver, no espaço global extraterritorial em que habita a elite 
cultural cosmopolita. A multidão de pessoas que teve negado o acesso à 
versão real, a mídia fornece uma "extraterritorialidade virtual", 
"substituta" ou "imaginada". A extraterritorialidade virtual os eleva 
espiritualmente acima do chão em que não lhes é permitido mover-se 
fisicamente (BAUMAN, 2005, p. 104). 

 

 Os estudos sobre representação nos remetem ao poder e aos sistemas de 

produção de sentido e/ou significados. No caso do audiovisual, além do sistema de 

significados contido no roteiro podemos experimentar qual o poder delegado à 

respectiva representação. Por meio da representação pode ficar evidente a dominação 

social ou habilitar estratos subalternos a contestarem as ideologias transmitidas.  

É necessário perguntar quem são os atores e/ ou instituições sociais 
responsáveis pela disseminação das imagens, no nosso caso, do estrato 
emergente. Quais são os fatores políticos e econômicos por trás da 
difusão? Em que medida a estigmatização, a folclorização, a exotização 
afetam a auto-estima de indivíduos e grupos estereotipados, gerando 
eventuais sentimentos de embaraço e ressentimento em relação à sua 
identidade social e desejos de refutar sua herança cultural? (FREIRE, 
2005, p.19). 

 
 A representação não se limita ao conteúdo que vemos, mas também à lógica de 

produção a que está submetida, afetando o modo como nós vemos e como somos  
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vistos e tratados pelos outros - por meio da representação conhecemos o Outro, aquilo 

que é alheio ao que é nosso: 

A análise crítica da sub-representação ou da representação distorcida de 
identidades sociais (classes, gêneros, orientações sexuais, raças, 
etnias, nacionalidades) se consolidou, desde a década de 1960, como 
um dos temas centrais da agenda dos estudos culturais e midiáticos. Tal 
inclinação teórica se harmoniza com a pauta de reivindicações dos 
novos movimentos sociais, notabilizados por uma preocupação profunda 
com a questão da identidade – o que ela significa, como é produzida e 
questionada (FREIRE, 2005, p. 20). 

 

 O que pensamos de nós mesmos ou o que queremos ser estabelece uma 

relação direta com os referenciais midiáticos, que por sua vez podem interferir nos 

relacionamentos individuais ou coletivos. Sobre este cenário, Freire (2005, p. 21) diz 

que a mídia 

 
interfere substancialmente, por sua vez, nas demandas políticas que 
expressam ou deixam de pleitear. O argumento de que representações 
seletivas, parciais, ultra-simplificadas e instrumentais do Outro são parte 
integral do processamento mental dos estímulos atravessa grande parte 
da pesquisa na área da psicologia social, com repercussão nos campos 
da ciência política, da história e dos estudos culturais e midiáticos. 

 
 Nesse contexto, cabe recuperar a definição da palavra estereótipo. A 

conceituação traz importantes aportes, pois reflete um cunho político e a declara como 

sendo construções simbólicas cheias de ideologia e, por sua vez, resistentes à 

mudança social. 

Os estereótipos constituem “o lugar de um superávit ilícito de 
significado” (Jameson, 1998: 106); a abstração em virtude da qual minha 
individualidade é alegorizada e transformada em ilustração abusiva de 
outra coisa, algo não concreto e não individual. Como forma influente de 
controle social, ajudam a demarcar e manter fronteiras simbólicas entre 
o normal e o anormal, o integrado e o desviante, o aceitável e o 
inaceitável, o natural e o patológico, o cidadão e o estrangeiro, os 
insiders e os outsiders, Nós e Eles. A esta altura, fica evidente quão 
errôneo é atribuir a origem dos estereótipos a uma útil (e não 
necessariamente indesejável) “economia do esforço”, edificada por leis 
universais da cognição; em verdade, eles necessitam ser conceituados 
(e contestados) como estratégias ideológicas de construção simbólica 
que visam a naturalizar, universalizar e legitimar normas e convenções 
de conduta, identidade e valor que emanam das estruturas de 
dominação social vigentes (FREIRE, 2005, p. 12). 

 



35 
 

 

 Conforme relata Freire (2005) a representação inadequada de classes sociais e 

indivíduos que estão à margem da sociedade difundida pelos veículos de comunicação, 

demonstra uma crise para o processo democrático, uma vez que para interpretar as 

representações, deve-se haver uma postura crítica do cidadão frente o representado.  

 O uso da mídia está entrelaçado numa rede complexa de relações culturais, 

sociais e históricas o que torna difícil prever até que ponto é capaz de atuar sobre as 

vontades e percepções individuais, no entanto, as representações midiáticas podem ser 

difundidas e aceitas com facilidade pelo público. Segundo Freire (2005) a 

representação das minorias estereotipadas, sem embasamento histórico, dissemina 

estereótipos nocivos e, por vezes, permanentes na sociedade. Para que haja mudança 

é substancial interrogar sobre a origem das imagens: por que elas perduram e são 

(re)produzidas?  Qual a motivação que a sustenta? Elas devem ser questionadas e/ ou 

rechaçadas. Assim a moldagem e a remoldagem de relações espaço-tempo no interior 

de diferentes sistemas de representação tem efeitos profundos sobre a forma como as 

identidades são localizadas e representadas (HALL, 1998, p.71).  

No caso das realizações audiovisuais, costuma-se menosprezar, 
também, a influência de todos os tipos de códigos e convenções 
narrativas, genéricas e estilísticas que participam ativamente da 
construção de sentido, por meio da escolha da iluminação, do 
enquadramento, da mise-en-scène, do som, da música e das formas de 
atuação: Para falar da “imagem” de um grupo social, nós devemos fazer 
perguntas precisas sobre imagens. Quanto espaço os representantes 
desses grupos ocupam na tela? São vistos em close ou somente em 
tomadas a distância? Com que frequência aparecem e por quanto 
tempo? São personagens ativos, atraentes ou suportes decorativos? A 
técnica cinematográfica nos faz nos identificar mais com um olhar do 
que com outro? Quais olhares são recíprocos ou ignorados? Como o 
posicionamento  dos personagens transmite distância social ou 
diferenças de status? Quem é frente e centro? Como a linguagem 
corporal, a postura e a expressão facial comunicam hierarquias sociais, 
arrogância, servilidade (sic), ressentimento, orgulho? (SHOHAT e STAM, 
1995, p. 80). 

 

 Nesse sentido, conforme Xavier (2005, p. 75) os estudos de análise de imagens 

nos orienta para a necessidade de observar o contexto em que a imagem foi produzida; 

seu conteúdo e contexto subjetivo, percebido por meio da própria imagem. 
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1.4.1 As imagens e os discursos no processo representativo 

 
 As imagens são, em si, símbolos capazes de guardar e transmitir conceitos, além 

de estimularem a construção do imaginário social, pois emergem do pensamento 

humano e se disseminam coletivamente por toda a sociedade, produzindo sentidos e 

orientando ações individuais, coletivas e os mais diversos tipos de relacionamentos. A 

estratégia discursiva constrói a imagem que temos de nós mesmos e dos outros.  

 Conforme Xavier (2005, p. 17) o termo imagem, significa, em sua primeira 

acepção, “algo visualmente semelhante a um objeto ou pessoa real; (...) tal termo 

distingue e estabelece um tipo de experiência visual que não é a experiência de um 

objeto ou pessoa real. Nesse sentido, especificamente negativo - no sentido de que a 

fotografia de um cavalo não é o próprio cavalo - a fotografia é uma imagem”. 

 Entendemos, portanto, que o uso da imagem e do som em termos narrativos, 

mais que o escrito, pode provocar grande impacto nos sentidos humanos. Mais que um 

efeito audiovisual, esses recursos expressivos atuam diretamente sobre a sensibilidade 

humana, permitindo não só ver as imagens, mas interpretá-las a partir dos nossos 

sentidos e experiências, tornando-nos parte do que vemos. Ela pode sustentar “novos” 

discursos ampliando a compreensão sobre determinados assuntos de maneira 

envolvente, crítica ou não. 

 Uma imagem pode chegar ao receptor como verdadeira ou não e poderá ter 

menos peso do que aquilo que é dito ou escrito sobre ela. Em nossa cultura, a imagem, 

muitas vezes, é considerada apenas ilustração da escrita, acompanhada de legenda, 

mais ou menos aceitas de acordo com o alinhamento social. 

 Segundo Polak (1973), as imagens são capazes de guardar e transmitir 

conceitos, além de estimularem a construção social, pois emergem do pensamento 

humano, mas se disseminam por toda a sociedade, produzindo sentidos e orientando 

ações tanto individuais quanto coletivas. 

 

Numa teoria geral, deve ser dada atenção às dinâmicas da formação da 
imagem, tanto no pensamento pessoal quanto no público, e a função 
das imagens na economia do indivíduo e no grupo social, nacional ou 
cultural. O que as imagens significam, quais são os significados 
transmitidos, e como eles afetam o comportamento individual e social? 
Sob quais condições as imagens mudam, e por quê? O que pode 
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acelerar ou retardar essas mudanças? Quão submissas são elas à 
manipulação proposital, tanto no curto quanto no longo prazo? (POLAK, 
1973, p. 12, tradução nossa). 

 

 Nesse sentido, a realidade representada é de tal forma repercutida como a única 

realidade verdadeira que se mostra mais real que o “real”. É por intermédio dos 

significados produzidos pelas representações que as experiências ganham contornos, e 

o que somos, ganha uma sombra daquilo que podemos nos tornar (WOODWARD, 

2000, p. 18). Por exemplo, por meio do audiovisual3 nos reconhecemos, ou 

determinado padrão é legitimado como sendo o modelo de homem ou mulher, feio ou 

bonito, o bem sucedido do fracassado, serão referenciais na construção de signos da 

vida diária e capazes de nos dizer que pertencemos à modernidade (KELLNER, 1995). 

Esses significados produzidos pelas representações dão sentido às experiências de 

forma positiva ou negativa, declarando quais indivíduos pertencem a um grupo ou são 

excluídos dele.  

 As representações, no entanto, são reguladas por diferentes discursos, como 

afirma Freire (2005, p. 13) são “discursos (legitimados, naturalizados, emergentes ou 

marginalizados) que circulam, colidem e articulam-se num determinado tempo e lugar”. 

O autor continua dizendo que a construção ou supressão de significados pelos 

mercados e espaços midiáticos envolve a disputa pela hegemonia no campo de batalha 

da representação. São disputas entre grupos sociais dominantes e subalternos com 

consequências concretas nas principais áreas de impacto social, como educação e 

empregos. Para Fairclough (2001, p. 92) “a prática discursiva contribui para reproduzir a 

sociedade (identidades sociais, relações sociais, sistemas de conhecimento e crença) 

como é, mas também contribui para formá-la”. 

 É ainda nesse sentido que precisamos refletir sobre as consequências que as 

imagens controladas por discursos pré-estabelecidos e naturalizados podem imputar às 

sociedades. Para esse controle (exercido por aqueles que detêm o poder) existir é 

                                                 
3 Por intermédio de filmes, ficções seriadas, canções, videoclipes, noticiários, editoriais, artigos, 
reportagens, entrevistas, depoimentos, testes, dicas, concursos e anúncios, as indústrias da cultura 

fornecem descrições textuais e visuais daquilo que é conveniente em matéri a de personalidade, 
aparência, conduta moral e cívica, postura política, relacionamento afetivo e comportamento sexual – 
modelos e recursos simbólicos a partir dos quais os consumidores podem construir o seu senso do que 

significa ser “moderno”, “civilizado”, “cidadão”, “vitorioso”; “atraente”, “cool”, “in”, “fashion”... (FREIRE, 
2005, p. 12).  
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necessário uma sociedade que conserve ou (re)produza discursos, distribuindo-os sob 

regras estritas de participação, conforme aborda Foucault.  

 Segundo Foucault (1996), todo o discurso é construído, dessa forma, existe em 

sua constituição perigos e poderes que são restringidos por procedimentos internos e 

externos e por um sistema de exclusão. Portanto, podemos afirmar que o poder (como 

Foucault aponta), é capilar e perpassa todas as micropráticas sociais e atua como um 

sensor que controla, seleciona, organiza e redistribui o discurso, que passa por vários 

procedimentos que visam refrear os perigos do aleatório4. 

 Depreende-se de sua obra que para o controle do discurso funcionar é 

necessário uma “sociedade do discurso”, a qual tem a função de conservar ou produzir 

discursos e distribuí-los, mas somente segundo regras estritas (como doutrinas 

religiosas, políticas ou judiciárias). Pelo fato de o discurso estar diluído em toda a 

sociedade, a construção de novos discursos torna-se especialmente difícil, pois estes 

estarão vinculados de forma direta ou indireta a um discurso conhecido ou até mesmo 

presente de forma silenciosa em suas entrelinhas. Assim, não estaríamos criando algo 

novo, mas remodelando o já existente. Portanto, para Foucault (1996, p. 25) o novo 

discurso “deve, conforme um paradoxo que ele desloca sempre, mas ao qual não 

escapa nunca, dizer pela primeira vez aquilo que, entretanto, já havia sido dito e repetir 

incansavelmente aquilo que, no entanto, não havia jamais sido dito”. Poderíamos 

metaforizar dizendo que assim como um fio se liga ao outro formando tecidos, um novo 

discurso se liga a outro formando verdades ou alterando-as. Para ele, nos apropriamos 

de discursos e o autor (aquele que profere) é responsável por reacomodá-los em 

momentos diferentes, criando algo “novo”, sendo passível de mudança, pois se desloca 

com facilidade. Todo o discurso repousaria sobre um já dito. Sendo assim, dentro do 

sistema de controle do discurso por exclusão enfocamos, entre vários princípios, a 

palavra proibida, que possui três tipos de interdição: o tabu de objeto (nem tudo pode 

ser falado), o direito de fala (direito privilegiado) e o ritual de circunstância (não se pode 

falar tudo em qualquer lugar). Em resumo, seria o que pode ser falado, em que lugar 

por qual pessoa. Seguindo este raciocínio, o que é considerado verdadeiro está 

                                                 
4 Seria o tipo de discurso que não se vincula a outro, portanto, não tem caráter cont ínuo, foge das regras 
estritas e da disciplina discursiva.  
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apoiado sobre um suporte institucional, o qual reforça e reconduz o discurso por meio 

de um conjunto de práticas (como os livros pedagógicos, por exemplo) e pelo modo 

como o saber é aplicado, valorizado e distribuído na sociedade. Como o autor afirma 

(FOUCAULT, 1996, p. 44) “todo sistema de educação é uma maneira política de manter 

ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e os poderes que eles 

trazem consigo”. O conjunto de regras que fornece a validade do discurso existe na 

sociedade de forma estrutural e mecânica, sendo tão sutil que devemos fazer um 

esforço consciente para pensar de que maneira estão inseridos e exercem controle na 

sociedade. Não é algo que reproduzimos porque sabemos, mas que se encontra 

inserido na nossa cultura pela repetição dos processos. Nesse sentido, nos cabe 

mencionar a noção de verdadeiro. Aquilo que pode ser colocado “no verdadeiro” são 

esses discursos validados. É importante frisar que esse tripé (ritual de circunstância, 

direito de fala e tabu de objeto) pode mudar conforme a época, não sendo estático. Por 

exemplo, algo que era considerado tabu de objeto, atualmente é falado e pode ser dito 

em diversos grupos. Portanto, ser inserido “no verdadeiro” depende da época.  Algo 

inovador para o presente pode ser considerado loucura e por consequência, nunca 

validado. Ao contrário, algo que vai de encontro com a disciplina do discurso da época, 

mesmo que seja engano, pode ser validado. Os discursos vão colaborar na reprodução 

e manutenção das verdades oficiais para aquilo que é considerado realidade. Quando 

atingimos compreender um pouco mais sobre a ordem do discurso, podemos articulá-lo 

com outros princípios do dia a dia e perceber a importância de questionar a verdade 

contida neles, pois sua formação segue uma regularidade e pode conter certas 

condições e até procedimentos de controle, com a ressalva de que eles não são 

permanentes. Por podermos reescrevê-los, existe a possibilidade de uma reelaboração 

do discurso e como bem sugere Foucault, como um ideal, “os discursos devem ser 

tratados como práticas descontínuas, que se cruzam por vezes, mas também se 

ignoram ou se excluem” (1996, p. 52). 

 Portanto, entende-se que a linguagem utilizada pelos meios de comunicação 

deveriam ser capazes de promover a igualdade e cercear a violência impregnada nos 

discursos. Alguns discursos, no entanto, revelam representações estereotipadas de 

forma estigmatizada ou marginalizada de alguns grupos ou assuntos considerados 



40 
 

“tabu de objeto”5. Assim, a reelaboração do imaginário social quanto aos conteúdos 

pejorativos ou até mesmo aqueles que são naturalizados por serem reproduzidos 

amplamente na sociedade e através de gerações, se tornam um desafio se 

considerarmos sua abrangência e influência sobre a vida das pessoas.  

 Assim, é importante resgatar o sentido das imagens criadas a partir de 

representações, diálogos e imaginários que emergem da sociedade. As representações 

pela mídia fomentam o imaginário social através da linguagem audiovisual, uma vez 

que somos uma sociedade fundamentalmente sensorial em que os sentidos da visão e 

da audição são amplamente explorados pelos produtos culturais. Esse imaginário social 

pode criar narrativas que estimulem a formação cidadã, bem como a neutralização do 

sentido de justiça social, tornando-nos insensíveis a fatos muitas vezes bárbaros por 

meio de um processo de repetição e banalização desembocando na consequente perda 

da capacidade de indignação. 

 Portanto, se pretendemos fomentar uma reelaboração das imagens construídas 

acerca dos fatos sociais necessitaremos de uma mudança dos discursos. Assim, cada 

escolha discursiva, como termos, tempos verbais, imagens, cores, perspectivas, entre 

outros, representam a concepção que o emissor tem da realidade da qual fala, da 

relação que mantém com ela e a reação que busca no e do público. O discurso controla 

o próprio valor que fomenta, inclusive quando pretende criar outra imagem para 

reelaborar o imaginário a respeito de um tema ou sensibilizar.  

 Como afirma Ràfols (2003, p. 10, tradução nossa):  

 
O desenho audiovisual está em função das empresas de comunicação 
audiovisual, isto é, das distintas cadeias de televisão, e das empresas e 
fenômenos sociais que se expressam através delas, sobretudo, a 
publicidade comercial. É utilizado pelas empresas para dirigir-se ao 
público potencial que querem captar para que vejam sua programação 
ou para lhe vender seus produtos e serviços. É uma forma de 
comunicação que tem uma vertente econômica e outra cultural. Não é 
um inocente jogo de formas e cores para fazer bonito, é um mecanismo 
de produção com um profundo contexto social e econômico.  

 
 Nesse sentido, a discussão de diversos temas por meio dos veículos midiáticos 

                                                 
5Para Foucault “tabu de objeto” são assuntos reconhecidos pela sociedade como proibidos de serem 
falados. Assim, embora devêssemos abordá-los, nos calamos pela existência tácita de um acordo social 

que opta pelo não debate, muitas vezes necessário ao crescimento coletivo e em s ociedade. Além disso, 
defende a existência de um discurso que prevê a justificação de certas práticas.  
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acaba criando uma imagem de reciprocidade verdadeira entre receptor e emissor, 

tornando-se parte das relações sociais. Essa imagem é duplamente eficaz, pois ao 

mesmo tempo exalta a comunicação, independente de seu conteúdo e de seus 

agentes, e simula a presença de pessoas. A eficácia do discurso veiculado pelos meios 

de comunicação decorre do fato de que ele não se explicita senão parcialmente como 

discurso político e isso lhe confere generalidade social. São as coisas do cotidiano, as 

questões da ciência, da cultura que sustentam a representação imaginária de uma 

democracia perfeita, na qual a palavra circula sem obstáculos (CASTELLS, 1999, p. 

459). É correto se afirmarmos que são responsáveis por mostrarem apenas parte de 

uma realidade construída:  

 
Os discursos não apenas refletem ou representam entidades e relações 
sociais, eles as constroem ou as constituem; diferentes discursos 
constituem entidades-chave (sejam elas a doença mental, a cidadania 
ou o letramento) de diferentes modos e posicionam pessoas de diversas 
maneiras como sujeitos sociais. […] Outro foco importante localiza-se na 
mudança histórica: como diferentes discursos se combinam em 
condições particulares para produzir um novo e complexo discurso 
(FAIRCLOUGH, 2001, p. 22). 

 

 Sobre este assunto, Habermas (1984) citado por Murade (2007, p. 154 - 155) 

propõe uma racionalização do discurso, que questione a linguagem proposta adotada 

sobre um tema, pois a linguagem empregada implica nas limitações do agir social. 

Dessa maneira, o agir social estaria vinculado ao discurso que é empregado pelo 

emissor e propagado pelos diversos meios de comunicação (que se propõem neutros), 

facilitando o agir ou neutralizando-o. Nesse sentido, os discursos atuam como vilões 

que se apropriam das debilidades e do desamparo, individual ou coletivo para legitimar-

se como realidade. 

 Esse panorama é importante para compreendermos a estratificação social, que 

acontece por meio dos discursos, a qual pode dificultar a interação entre os grupos. 

Como afirma Vieira (2002, p. 22), “é possível que haja um 'clima' aparente de 

cordialidade entre patrões e empregados, entre homens públicos e população, entre as 

instituições e as comunidades, mas a tensão estará subjacente, na medida em que, na 

prática, os discursos se desconstroem”.  



42 
 

 Se considerarmos a representação como um processo cultural, entendemos que 

os discursos e os sistemas de representação constroem lugares a partir dos quais os 

indivíduos são posicionados. Por exemplo, a narrativa das telenovelas e a semiótica da 

publicidade ajudam a construir certas identidades de gênero (GLEDHILL, 1997; NIXON, 

1997 apud WOODWARD, 2000, p. 17). A mídia também nos diz como devemos agir ou 

nos posicionar.  

 

Os anúncios só serão "eficazes" no seu objetivo de nos vender coisas se 
tiverem apelo para os consumidores e se fornecerem imagens com os 
quais eles possam se identificar. É claro, pois, que a produção de 
significados e a produção das identidades que são posicionadas nos (e 
pelos) sistemas de representação estão estreitamente vinculadas. O 
deslocamento, aqui, para uma ênfase na identidade é um deslocamento 
de ênfase - um deslocamento que muda o foco: da representação para 
as identidades. A ênfase na representação e o papel-chave da cultura na 
produção dos significados que permeiam todas as relações sociais 
levam, assim, a uma preocupação com a identificação (WOODWARD, 
2000, p. 18). 

 

 Esse conceito de identificação é retomado nos Estudos Culturais, 

especificamente para explicar os desejos que são despertados por meio do audiovisual 

e imagens, fazendo com que seja possível nos projetarmos na imagem ou personagem 

que vemos no cinema ou em um produto de ficção. Esses significantes podem ser 

contestados e cambiantes. Em meio a uma variedade de representações simbólicas, 

somos chamados a assumir uma posição, portanto, também somos constrangidos pelas 

relações sociais. 

 Como argumenta Woodward (2000, p. 18) "a identidade marca o encontro de 

nosso passado com as relações sociais, culturais e econômicas nas quais vivemos 

agora... a identidade é a intersecção de nossas vidas cotidianas com as relações 

econômicas e políticas de subordinação e dominação". Damos sentido a nossa 

experiência, às desigualdades sociais e injustiças, até mesmo aos meios de exclusão.  

 Para Woodward (2000, p. 24) as diferentes formas de imaginar uma comunidade 

podem determinar as diversas identidades nacionais: “no mundo contemporâneo, essas 

'comunidades imaginadas' estão sendo contestadas e reconstituídas. A ideia de uma 

identidade europeia, por exemplo, defendida por partidos políticos de extrema direita, 
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surgiu, recentemente, como uma reação à suposta ameaça do Outro”. Woodward 

(2000, p. 29), argumenta que não existe uma só força que molde as relações sociais: 

Não existe mais uma única força, determinante e totalizante, tal como a 
classe no paradigma marxista, que molde todas as relações sociais, 
mas, em vez disso, uma multiplicidade de centros. Laclau sugere não 
somente que a luta de classes não é inevitável, mas que não é mais 
possível argumentar que a emancipação social esteja nas mãos de uma 
única classe. Ele argumenta que isso tem implicações positivas porque 
esse deslocamento indica que há muitos e diferentes lugares a partir dos 
quais novas identidades podem emergir e a partir dos quais novos 
sujeitos podem se expressar. 

 

 Com base nesses conceitos, tanto a representação quanto os diversos conflitos 

existentes entre a realidade percebida e aquilo que é veiculado como real têm a 

imagem como mediadora e cumpre um papel de influência sobre a sociedade e visão 

de mundo. A partir disso, compreendemos que existem vários interesses que devem ser 

correspondidos por meio do produto audiovisual, tanto sociais como midiáticos e 

mercadológicos. A representação, por meio da imagem pode reafirmar ou desconstruir 

pensamentos e ideologias, auxiliar a mobilização dos grupos marginalizados e dar 

visibilidade a fatos até então ignorados ou desmobilizar e estereotipar ainda mais 

determinados grupos, subjugados pela invisibilidade. 

 Como exemplo, Demo (1999) aborda a educação como uma forma de 

dominação em que há a tentativa de impedir o desenvolvimento dos sistemas básicos 

para não dar aos interessados a chance de reconhecer seus direitos e exigi-los. O autor 

nos instiga a pensar o quanto a sociedade pode vir a ser desmobilizada a partir de 

ações institucionalizadas, e nesse contexto, o assistencialismo pode ser uma forma de 

manter o privi légio de alguns grupos. 

Deixa-se de perceber, ou melhor, esconde-se o fato de que faz parte da 
lógica do poder desmobilizar as resistências. O Estado foge de ser 
avaliado pela sociedade organizada, como o diabo foge da cruz. Prefere, 
então, declarar-se comprometido com o povo, apelando-se para a 
ideologia barata de que o povo deve acreditar no Estado, ver nele o 
lugar público das igualdades sociais, e não agredir seu lugar essencial 
na história pátria. Escamoteia-se facilmente que as políticas sociais 
tendem a fabricar instrumentos de controle social e de desmobilização 
popular, mais do que redistribuir efetivamente renda e poder (DEMO, 
1999, p. 31). 

 

 Espera-se daqueles excluídos do poder de decisão que não entrem em confronto 



44 
 

e não se organizem para destituir de autoridade o que foi estabelecido como correto; 

portanto, quanto mais desorganizada a sociedade civil, maior o espaço de desmando.  

 Portanto, para este trabalho, nos baseamos no filme cinematográfico para 

analisar as relações sócio-espaciais na sociedade brasi leira. O fi lme é formado por 

imagens (fotografias) em sequência, dando o efeito de movimento e imprimindo 

dinamicidade ao que anteriormente só poderia ser estático. Conforme Xavier (2005, p. 

18), “se já é um fato tradicional a celebração do realismo da imagem fotográfica, tal 

celebração é muito mais intensa no caso do cinema, dado o desenvolvimento temporal 

de sua imagem, capaz de reproduzir, não só mais uma propriedade do mundo visível, 

mas justamente uma propriedade essencial à sua natureza - o movimento”. 

 No cinema estrangeiro ao da América Latina (e não raro por cineastas latino-

americanos) “os povos colonizados são representados como corpos em vez de mentes. 

A decorrência lógica da visão do mundo colonizado como a esfera da matéria prima, em 

oposição ao universo manufaturado e da atividade mental” (SHOHAT e STAM, 2006, p. 

206). No entanto, a tentativa de romper com algumas tradições e paradigmas impostos 

pelos colonizadores é um processo lento pois perpassa todos os setores da sociedade, 

onde muitos estão acostumados com as regalias proporcionadas pelas diferenças 

sociais ou étnicas. 

 As imagens também passam por processos ideológicos de (re)afirmação, 

principalmente por aquilo que é visto pelo público através da mídia. Dessa forma, 

aqueles que não pertencem ao grupo dominante econômica e ideologicamente são 

representados como subalternos, sendo excluídos de antemão de qualquer projeto 

político-social. A história mostra-nos que os pobres, negros e outros marginalizados 

ainda vivem o resquício do silenciamento provocado pelo discurso colonialista, que 

cantavam a superioridade europeia, rebaixando-os para fora do processo existencial de 

expressão. 

Determinado pelo caráter fundador do silêncio, o silêncio constitutivo 
pertence à própria ordem de produção do sentido e preside qualquer 
produção de linguagem. Representa a política do silêncio como um 
efeito de discurso que instala o anti implícito: se diz “x” para no (deixar) 
dizer “y”, este sendo o sentido a se descartar do dito. É o não dito 
necessariamente excluído (ORLANDI, 2007, p. 73).  
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 Assim, a imagem apreendida pelos próprios representados desfaz a necessidade 

da explicação do outro inferior por um superior. 

 

1.4.2 As imagísticas como batalha cultural 

 

 

 O século XX foi considerado o século do cinema, afirmando-se como uma das 

formas hegemônicas de arte e entretenimento. Contudo, ao longo dos anos, as novas 

tecnologias deram origem às novas formas de captar e reproduzir o real como a 

televisão, internet e barateamento dos gadgets. Dessa forma, a cultura imagética tomou 

proporções ainda maiores atualmente, e a projeção nas salas de cinema passou a ser 

mais uma possibilidade entre tantas outras no mundo do audiovisual.   

 O cinema possui um caráter ideológico que permite criar representações sociais 

com potencial para estruturar comportamentos individuais ou coletivos. No entanto, 

devemos frisar que por outro lado existe um receptor com capacidade intelectual que 

dependendo de diversos fatores será mais crítico ou menos crítico em relação à 

realidade apresentada. 

 É a partir do audiovisual que a ficção seduz o público e permite levar às telas 

elementos que dinamizam a cultura, podendo construir e reconstruir o imaginário social 

a partir de impressões da realidade. A ficção, por exemplo, desperta no espectador o 

sentimento de participação, o que nos faz viver uma experiência indireta que parece 

real e se soma a nossa visão de mundo. O cinema pode ser visto como um meio capaz 

de recriar os sentimentos humanos, a cultura e as contradições sociais, sendo que 

estas últimas podem ser representadas de forma a serem aceitas e absorvidas pela 

sociedade. 

 

O cinema tornava visível a modernidade de certas experiências culturais 
que não se regiam por seus cânones, nem eram apreciáveis segundo 
seu gosto. Porém, domesticada essa força subversiva do cinema pela 
indústria de Hollywood que expandiu sua gramática narrativa mercantil 
ao mundo inteiro, a Europa reintroduzirá, nos anos 1960, uma nova 
legitimidade cultural, a do “cinema do autor” (BARBERO e REY, 2001, p. 
33). 
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 Dessa forma, as imagens são campo de batalha cultural pois mantém em oculto 

aquilo que é contra hegemônico e mostra aquilo que está de acordo com certos ideais. 

Portanto, se acha dicotomizado entre o sublime e o espetáculo: o primeiro jamais pode 

ser captado e o segundo, pode ser visto e aplaudido. Por outro lado, Desiato (1998) 

alerta que a imagem audiovisual privi legia a percepção e atenta contra a imaginação 

por nos prender e um cenário já interpretado. O que, segundo Barbero e Rey (2001), 

pode ser chamado de um ocultamento do real produzido pelo audiovisual.  

 O imaginário do telespectador torna-se uma extensão subjetiva dos ideais do 

produtor e as novas concepções criadas estarão baseadas na apreensão da imagem 

do outro e, em muitos casos, que não correspondem à realidade. 

 Para Shohat e Stam (2006, p. 261), atualmente, os estudos sobre a 

representação étnica, colonialista, e de minorias (ou maiorias) possuem um aspecto 

corretivo e demonstram que alguns filmes podem haver cometido erros históricos: “os 

debates sobre a representação étnica são muitas vezes paralisados quando esbarram 

na questão do 'realismo', as vezes chegando a um impasse no qual diversos 

espectadores ou críticos defendem apaixonadamente sua própria visão do 'rea l'”. 

Nesse sentido, Desiato (1998), afirma que para imprimir o efeito de realidade a 

que se propõe a ficção, ela deve envolver o espectador a tal ponto que ele não 

questione as imagens. Assim, as imagens, possuem uma semântica muito alta, 

permitindo múltiplos conteúdos. Portanto, ainda seguindo as ideias de Desiato, 

devemos lembrar que a reprodução da realidade se converte em um ato comunicativo e 

se insere em contextos interpretativos mais ou menos explícitos. Precisamente, o 

processo ideológico se encarregará em ocultar tais contextos e perspectivas, uma vez 

que a imagem audiovisual pode encobrir o conteúdo ético e deseja ser visto como 

totalmente inocente ou livre de intenções hegemônicas.  

O discurso cinematográfico se fundamenta sobre as relações existentes na 

sociedade, sob um olhar enviesado do que são essas relações. Conforme Bakhtin, 

citado por Sobral (2005, p. 108), a atividade estética integra uma cadeia que representa 

“o mundo do ponto de vista da ação exotópica do autor, fundada no social e no 

histórico, nas relações de que participa o autor”. Bakhtin (ibdem) postula que o “que 

caracteriza a comunicação estética é o fato de que ela é totalmente absorvida na 
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criação de uma obra de arte e nas suas contínuas recriações por meio da cocriação dos 

contempladores”. 

 Nesse sentido, a representação da realidade se circunscreve nas relações entre 

produtor e receptor, o primeiro para conceber o produto e o segundo para fazer circular 

o produto artístico. 

 Para Betton (1987, p. 2) em seu livro Estética do cinema, o cinema é um 

espetáculo artístico e uma forma de comunicar pensamentos, veicular ideias e exprimir 

sentimentos por meio de diversas linguagens. O cinema apresentaria um mundo 

organizado em narrativa, mais do que representá-lo.  A câmera torna-se uma espécie 

de olho mecânico, livre da estática, conquistada por um lento processo de 

amadurecimento da montagem fílmica e da justaposição.  

A “espacialização do tempo” ou a “temporalização do espaço” 
empreendidas pela câmera há mais de cem anos permitem que hoje, 
nas narrativas contemporâneas, as realidades ficcionalmente 
representadas não sejam únicas, mas plurais, incluindo “mundos 
possíveis” no tempo e no espaço. Num outro diapasão, esses mundos 
possíveis também podem envolver uma espécie de fuga da realidade 
circundante para as sensações provocadas pelas drogas, álcool, sexo, 
violência e desordens mentais; tem-se, então, um mundo intersticial, 
com uma lógica particular que consiste em estar no meio, em estar 
suspenso entre o verdadeiro e o falso, o possível e o impossível, na 
dependência do “acredite se quiser”, que rompe completamente as 
antigas convenções realista e que, de uma forma enviesada, conserva 
ecos kafkianos (PELLEGRINI, 2003, p. 24). 

 

 Dessa forma, a representação da realidade se materializa descortinando vários 

mundos possíveis, de fantasias e lugares que transcendem a imaginação humana, em 

uma construção imagética do próprio pensamento humano. O ritmo dado à narrativa a 

partir da temporalização do espaço garantem o movimento, a fluidez e a unidade 

daquilo que é projetado na tela. Para Canclini (2002) os recursos audiovisuais como o 

cinema e televisão podem exercer impacto na organização das identidades nacionais, 

portanto, diversas regiões de um mesmo país podem se reconhecer como parte de um 

todo, a partir da exposição de seus hábitos pela mídia, sejam eles “reais” ou parecidos 

com a “realidade”. 
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2 CAPÍTULO II – O CINEMA CONTEMPORÂNEO REGIONAL 

 

 A partir da década de 1990 o cinema na América Latina passou por um período 

de turbulência, reflexo da política instável de seus países. Dessa forma, o cinema a 

partir da década de 1990 pode ser definido pela diversidade das temáticas abordadas e 

o distanciamento dos aspectos mais críticos desse momento, dando ênfase a um tipo 

de comédia e drama sem aparentes conexões com a política, mais intimista e em busca 

de projeção internacional. 

 

2.1 Características do cinema na América Latina a partir de 1990  

 

O que torna o cinema latino-americano de fato latino americano? Ou o que faria 

o cinema brasileiro ser brasileiro? Para François Truffaut, crítico e cineasta francês, 

cinematografias nacionais não existem, com poucas exceções. Uma delas seria o 

cinema norte americano, uma das formas de cultura mais impositiva do mundo. Outras 

produções de épocas específicas, como o cinema russo do período pós-revolucionário 

ou o neorrealismo italiano, foram capazes de representar uma nação devido a um 

momento específico vivido por sua população. Para o autor, portanto, não poderíamos 

falar em cinema específico de cada país, mas do cineasta que representa determinado 

país. 

Desde a década de 1920 o cinema americano tem se mantido majoritário ao 

redor do mundo. Por isso, após a Segunda Guerra muitos países levantaram barreiras 

ao “imperialismo” norte americano por meio do cinema. Daí as divisões entre cinema 

mundial, o hollywodiano, e os cinemas nacionais, a cinematografia dos outros países. 

Embora o cinema na América Latina tenha passado por diversas fases, 

Paranaguá (1985) destaca o que para ele ainda é a sua principal característica: o 

subdesenvolvimento e a dependência sejam pela importação de filmes produzidos nos 

Estados Unidos ou o baixo investimento em aprimorar a produção audiovisual, 

principalmente o autoral que visa à liberdade de expressão, buscando caminhos 

alternativos à ideologia dos grandes conglomerados midiáticos. 

 O termo “cinema latino-americano” é um símbolo de pertencimento entre os 

países que formam a estrutura continental e cultural da América Latina. No entanto, 
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pode-se afirmar a existência de diversos cinemas dentro do cinema latino-americano, 

que embora abordem temáticas parecidas por dividirem a mesma origem, são cinemas 

singulares que refletem uma cultura específica e um estilo próprio de cada cineasta.  

 Segundo Amieva (2010), estudar as características particulares existentes no 

cinema latino-americano nos permite leituras transversais, relacionadas aos estudos 

pós-coloniais e que perpassam a questão do cinema subdesenvolvido, demonstrando 

uma gama infinita de temas possíveis a serem abordados, portanto, em algum 

momento o período histórico pode convergir entre as nações.  

 A presença de diversas identidades na América Latina é reorganizada e afunilada 

quando vista desde uma perspectiva exterior ao dos países latino-americanos. 

Cineastas estadunidenses e europeus categorizam os indivíduos pertencentes a esses 

lugares como sendo pobres, marginalizados, sem arquitetura ou urbanização e 

cerceado por precariedade em todas suas frentes. O olhar estrangeiro também contribui 

para o olhar que temos de nós mesmos, assim o inverso também se torna real: o olhar 

latino-americano, retratando sua cultura, belezas e ao mesmo tempo dificuldades e 

cruezas, também pode construir o olhar do estrangeiro. Conforme Rossini (2001, p. 17), 

 

Quando diretores de outros países nos retratam, eles acabam por criar 
espaços imaginários, ressaltando os mesmos elementos: cidades 
pobres, velhas, paradas no tempo, sem qualquer traço de modernidade, 
em contraste com as cidades do primeiro mundo. “Já o povo latino, além 
de pobre e atrasado, era analfabeto, supersticioso, sensual e 
indisciplinado”. Assim, um cinema latino-americano ajuda a construir um 
imaginário sobre o que é a América Latina e o que são os latino-
americanos. 

  

 Nesse cenário, inúmeros filmes latino-americanos reafirmam o estereótipo do 

estrangeiro sobre si mesmo, sem confrontar suas representações. A forma como nos 

representamos coincide, quase que em sua totalidade, com o olhar do estrangeiro 

(AMÂNCIO, 2000). Mesmo pertencendo a sociedades estratificadas, de 

desenvolvimento desigual, com pobreza e riqueza convivendo juntas, nem sempre tais 

representações cinematográficas feitas sobre a cultura e o espaço latino -americanos 

são suficientemente problematizadas ou apresentadas pela nossa cinematografia 

(ROSSINI, 2001, p. 18). 
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 Portanto, conforme discutido no Capítulo I sobre a relação entre imagens e 

identidade, é necessário saber o que está sendo dito de nós mesmos, latino-

americanos através das imagens. Elas contribuem para a definição de uma identidade 

nacional e representação de um povo, por isso torna-se importante indagar aquilo que é 

projetado em nossas telas e registrado no imaginário coletivo por gerações. Somos 

instigados a perguntar se o que dizem de nós é o mesmo que reproduzimos e se isso 

interfere em nosso próprio olhar. Rossini (2001, p. 18) afirma que “sim, nós somos 

aquilo mesmo que mostram de nós e aquilo que nós mostramos de nós”, pois a própria 

elaboração do roteiro infere nos estigmas e estereótipos que emanam de nossas 

mentes e criações. Dessa forma, o trabalho de representar a cultura e aspirações latino-

americanas torna-se ainda mais difícil quando se pretende ser livre de ideais 

colonialistas/ pós-coloniais ou da superioridade europeia disseminada sobre os povos 

latino-americanos. 

 Nesse sentido, as imagens não necessitam legendas e podem mostrar aquilo 

que as sociedades pretendem esquecer ou esconder. Portanto, em meio a um 

gigantesco rol de imagens o cinema latino-americano atual é definido pela diversidade 

encontrada em suas produções, que se assemelham com o cinema de outras épocas. 

 Para Shaw (2007), os filmes latino-americanos guardam alguma semelhança 

com os da década de 60, de forma sutil, sem possuir um caráter político explícito como 

os de outrora. Para ela, o cinema latino-americano é desejoso por se expressar assim 

como os estrangeiros, e tem alcançado maior visibilidade e reconhecimento 

internacional. Muito desse fenômeno se deve à disponibilização em DVDs e vendas 

pela internet, aos financiamentos, ao recorde de bilheteria de alguns filmes latino-

americanos que se alinham ao hollywoodiano, com destaque para produções do 

México, Argentina, Brasil, Colômbia e Chile. Além desses fatores, para Shaw, a 

coprodução e financiamento de outros países, como os da Europa, contribuem para 

essa expansão. 

 Contudo, é necessário destacar que embora tenhamos países emergentes na 

produção audiovisual, outros seguem no anonimato internacional como Bolívia, 

Venezuela, Paraguai, Guatemala, Costa Rica e outros.  



51 
 

 Gonçalves (2013, p. 28) reúne algumas das principais características do cinema 

da década de 1990:  

1. Parricídio – rejeição ao cinema militante; o cinema latino-americano 
contemporâneo tem pouco da ideologia do cinema da década de 1960.  
 
2. Não existem movimentos políticos, e, sim, caminhos pessoais, 
experimentais, próximos e longe de Hollywood. 
 
3. Ainda não somos indústria; lutamos contra a insensibilidade estatal, 
mas já possuímos mão de obra especializada, como a existência de 
parcerias multilaterais, como o Ibermedia e o DOC. TV, por exemplo.  
 
4. Se existe um compromisso narrativo, este se dá com o real, com o 
cotidiano. 
 
5. Há, sim, filmes políticos, mas não panfletários. Contraponto entre 
Memórias do subdesenvolvimento/ Memorias del subdesarrolo (1968), 
de Tomás Gutiérrez Alea, e Guantanamera (1965), de Alea e Juan 
Carlos Tabío, que apresentam como o ponto de vista mudou com o 
passar dos anos. 
 
6. Filmes intimistas, pessoais, que não querem julgar, contemplativos. 
 
7. Temáticas sociais, mas de espaços interiores, mundo dos 
sentimentos, famílias partidas, disfuncionais, até alienadas – 
características presentes em E sua mãe também/ Y tu mamá también 
(2001), de Alfonso Cuarón. 
 
8. Incidência do gênero Filme de Estrada e de questões como 
nomadismo e errância – exemplo de El viaje hacia el mar (2003), de 
Guilhermo Casanova. 
 
9. Questão da família e classe média como tema recorrente no cinema 
argentino, mas com o uso do humor como estratégia para a crítica. 

 

Na tentativa de encontrar seu próprio caminho, o cinema regional se vê, muitas 

vezes, cerceado por uma cultura de entretenimento ou que esteja de acordo com 

padrões estadunidense sobre o que é cinema. O reconhecimento e “oscarização” 

passam a ser a meta de grande parte dos cineastas, que para ser considerado bom 

deve ser reconhecido ou pela indústria hollywoodiana ou por premiações em festivais 

europeus de Cinema. Assim como Pereira (2012, p. 7) sinala a situação brasileira: 

 

A partir dos anos 1990 e com mais força na década de 2000, detecta-se, 
um movimento paradoxal de ‘oscarização’ do pensamento 
cinematográfico no Brasil associado a todo um conjunto de autores que 
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filmam desde os anos 1960 e que, depois de mais de trinta anos de 
cinema americano no Brasil, “chegaram lá”. O “lá”, neste caso, alinha-se 
à garantia de que determinado filme alcance um grau de visibilidade 
tornando possíveis os benefícios, sejam dos esquemas da indústria ou 
dos financiamentos do Estado. Não se trata de festivais europeus, mas 
do reconhecimento na indústria internacional, há muito tempo 
interpretada pelos autores de outrora como sistema colonialista em 
terras terceiro-mundistas.  

  

 Dessa forma as tentativas de representar um povo e um período ainda 

encontram dificuldades frente à estética hollywoodiana. É nesse contexto de mudanças 

no cinema regional que se faz necessário um reconhecimento do período atual em que 

o cinema nacional se encontra. No Brasil, o cinema contemporâneo segue a mesma 

linha de diversas produções regionais: a diversidade, como apontado anteriormente. 

Assim, no próximo tópico abordaremos a retomada do cinema no Brasil, nos  anos de 

1990. 

 

2.2 A retomada do cinema no Brasil 

 

O período denominado de “retomada” do cinema se circunscreve em um 

momento histórico conturbado. Segundo Butcher (2005), o termo designa o processo 

de recuperação da produção cinematográfica no Brasil depois de umas das suas mais 

graves crises, no começo dos anos 90. 

 Quando o então candidato a presidência, Fernando Collor de Mello foi eleito, em 

1990, a Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes Sociedade Anônima – com a função 

de fomentar a produção e distribuição de filmes nacionais) é extinta e os filmes 

estrangeiros passam a ser a maioria em território nacional, a partir de uma política de 

incentivo mercadológico e sem proteção aos produtos nacionais. Dessa forma, a 

produção e exibição de filmes brasileiros diminuem drasticamente nos anos posteriores 

e o cinema brasileiro chega à baixa adesão dentro de seu próprio mercado.  

 Após o impeachment de Collor, o sistema começa a ser reestruturado 

novamente. As leis de incentivo e as novas instâncias de apoio ao cinema nacional 

proporcionaram melhor organização e forneceram instrumentos para que os produtores 

pudessem realizar mais filmes em território latino-americano. Contudo, a competição 
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desigual entre as produções brasileiras (e latinas como um todo) de escassos recursos 

e a estadunidense com um cache milionário, torna-se uma barreira a ser transposta e o 

cinema brasileiro, portanto, retorna timidamente ao cenário nacional/ internacional com 

pouco investimento. 

Já em 1995 dá-se início a uma produção mais robusta e com maior abrangência 

entre o público. Neste ano, o filme Carlota Joaquina - Princesa do Brazil é estreado com 

baixas expectativas de retorno e de público, e os críticos falavam em suicídio comercial. 

No entanto, o público foi muito superior ao esperado e a imprensa começou a referir-se 

à “retomada” da produção nacional. 

Para Butcher (2005, p. 24) os motivos para o sucesso do filme se devem ao fato 

de que o filme remete a chanchada, inserindo humor onde só existiria sisudez. Além 

disso, atores populares da televisão assumem papeis principais em Carlota Joaquina, 

que após o sucesso nos cinemas é levado à televisão como minissérie - O Quinto dos 

Infernos transmitido pela Rede Globo. Outra explicação para tamanho sucesso estaria 

em um artifício do roteiro, se utilizando de uma voz estrangeira (começa a ser contado 

na Escócia) como método de distanciamento da versão oficial, permitindo que o público 

encontre graça em seus personagens em um momento que o Brasil saía de uma 

sequencia de episódios devastadores para o povo. Simultaneamente, o povo se 

encontrava com baixa autoestima, em total descrédito sobre a política e com profundo 

desgosto pelo país. Nesse sentido, Carlota Joaquina, uma princesa espanhola, em um 

tempo passado, poderia expressar os sentimentos da crise que o país vivia: o desprezo 

que sentia pela colônia seria uma analogia às emoções dos brasileiros durante aquele 

momento, em que o sentimento de deixar o país era o único que poderia mostrar uma 

porta de saída para a profunda crise.  

Outro filme que apresentou uma reflexão sobre questões que afligiam o país 

naquele momento foi Terra estrangeira, o qual projetou nas telas, principalmente, a falta 

de perspectiva política da juventude. 

Segundo Parente (1998), nos primeiros anos da "retomada" o cinema projeta o 

país de forma enviesada e com medo de tocar em certas feridas abertas, daí a 

tendência em se produzir fi lmes de épocas ou comédias românticas. Esses filmes 
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mantinham relativa distância da realidade brasileira e refletiam a profunda crise de 

identidade na qual o país estava mergulhado. 

Segundo Butcher (2005) essa tendência do cinema nacional se deve muito ao 

fato de as leis do audiovisual e a Lei Rouanet mudarem o modo de produção, 

transferindo o financiamento ao departamento de marketing das empresas, que seria 

responsável por avaliar quais filmes estariam de acordo com os princípios da marca ou 

que não iria ferir a marca se associada a eles. 

Já em 1998, com a estreia de Central do Brasil, o cinema brasileiro entrou em 

uma nova fase, inserindo-se na mente do brasileiro novamente. Embora tenha recebido 

diversas críticas favoráveis, para alguns, o filme é um claro exemplo de tendência 

cordial, longe do teor combativo levantado pelo Cinema Novo. Essa crítica despontou 

com um artigo da pesquisadora e crítica Ivana Bentes em que faz um paralelo com o 

que Glauber Rocha chamava de “estética da fome”. Bentes, no entanto, denomina 

“cosmética da fome” para o cinema contemporâneo. Porque, segundo ela, o sertão ou a 

favela no cinema contemporâneo estaria inserido no âmbito do natural, isto é, que 

diante de suas mazelas não há nada a ser feito pelos cidadãos. Assume-se um papel 

de espectador inerte ou observador passivo que admira, concorda ou discorda com o 

que é projetado sem despertar para uma mudança real. Nesse sentido, Bentes (2003) 

afirma que o cinema da ‘"retomada" busca priorizar o belo e a qualidade técnica da 

imagem, como visto no cinema internacional. Para a autora, com exceção de alguns 

poucos filmes, a grande maioria das produções audiovisuais resultam de um processo 

de despolitização e tem em comum a estética de um cinema vazio. Determinados 

valores críticos, a discussão sobre a miséria, e a figuração do popular, tornam-se 

escassos, permitindo que a defesa de uma cultura nacional seja suplantada por ideais 

que beneficiam apenas aos setores dominantes da sociedade. 

Nesse período, o cinema introduziu algumas figuras que conquistaram espaço a 

partir das políticas de remoção das favelas que direcionaram a população aos 

conjuntos habitacionais, e o consequente abandono desses locais pelo governo faz 

surgir outro ícone representativo: o traficante, aquele que garante a segurança da 

favela (ou periferias) e coordena o território, mantendo-o livre da expressão do Estado. 

Assim, a nova configuração de controle sobre o cotidiano dos habitantes desses locais, 
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envolvendo a circulação de drogas e a política da violência, tornou-se atrativo para as 

representações cinematográficas. Mais que denunciá-las buscava-se explorá-las como 

material de consumo para aqueles que não pertencem a essa realidade. 

Depois dos primeiros anos da "retomada", o cinema brasileiro deu ênfase à 

temática da violência e criminalidade. Cidade de Deus (2002) e Carandiru (2003) se 

tornaram dois épicos modernos sobre a criminalidade, uti lizando-se de alguns clichês 

(como o foco na favela e tráfico de drogas) representativos, e mais a frente, em 2007, 

Tropa de Elite.  

Para Xavier (2006) citado por Vogelzang (2015) os filmes da “retomada” 

possuem um enfoque na psicologia individual, tratando de se adaptar ao mercado 

dominado pelas telenovelas. Possui traços particulares de personagens e representam 

conflitos da vida diária. No entanto, teve seu olhar voltado ao sertão e às favelas, não 

como lugar capaz de contar uma história, mas visando retratar um lugar fetiche: 

autônomo, isolado da cidade, onde os pobres se matam e não existe ligação entre a 

pobreza e violência com o predomínio da elite brasileira e seus privilégios. Ressalta o 

apelo emotivo (como em Que horas ela volta?, em que há o sonho de ascensão e 

igualdade social) e, mais recentemente, o interesse pelos lugares de convivência da 

classe média e as relações sócio-espaciais entre diferentes classes, que expõem as 

tensões existentes na sociedade. 

Conforme Pellegrini (2003, p. 7), no que se refere à  produção contemporânea, há 

uma multiplicidade de soluções narrativas, presentes nos mais diferentes autores, que 

provavelmente se devem, entre muitas outras coisas, aos novos modos de ver o mundo 

e de representá-lo, instaurados a partir da invenção da câmera. Para Ruffinelli (1998) o 

cinema contemporâneo não possui a política e a resistência como estética: os 

compromissos estéticos tomam novos rumos e se concentram outra vez na busca pela 

identidade de forma experimental, como quando o cinema se iniciou, afastando-se da 

articulação política e aproximando-se dos interesses pós-modernos e mais 

individualistas. Já Pereira (2012, p. 8) indica que o objetivo do cinema de "retomada" 

era produzir um produto que fosse capaz de integrar o sistema dominante internacional 

de entretenimento e ganhar visibilidade midiática dentro e fora do Brasil, alimentando o 
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círculo vicioso em torno de estratégias de relações públicas e marketing para atrair o 

público como forma de garantir sucessos de bilheteria e outros financiamentos. 

A diferença desse período com outros anteriores é especialmente a solidificação 

da televisão brasileira, principalmente da constituição da Rede Globo, a qual se 

transformou em potência audiovisual mundial, justamente com o declínio da 

Embrafilme. Nesse sentido, um único grupo midiático passou a concentrar a produção 

audiovisual, tanto do jornalismo como da ficção o que, segundo Butcher (2005, p. 69), 

confere um grande poder de intervenção na vida do país nos níveis econômico, político, 

social e cultural. Todos os filmes para cinema realizados no Brasil a partir da década de 

90 não escapam desse novo referencial. Eles podem ser observados como adesões à 

nova hegemonia que se formou no campo audiovisual brasileiro, o “padrão Globo de 

qualidade”. Devido ao desafio de reerguer-se da crise, os filmes passaram a ser 

moldados por esse novo padrão para ter maior alcance entre o público e, juntamente, 

capacidade produtiva. 

Assim, a "retomada" do Cinema no Brasil está diretamente relacionada à 

capacidade de se comunicar novamente com o público através, principalmente, da 

televisão. Essa aliança com a Rede Globo responde a interesses de ambas as partes: a 

televisão consegue dialogar com o público e o cinema necessitou (e ainda necessita) 

desse elemento para alcançar o público e obter investimento para a produção (além de 

outras formas de patrocínio). No entanto, a “retomada” pode ser vista como um 

processo que não teve um marco específico de término. Para alguns críticos, como Luiz 

Zanin, a fase da retomada terminou em 2003 com o filme Cidade de Deus.  

Para Illana Feldman (2010), é a partir dos anos de 2005 – 2007 que o cinema 

nacional começa a deixar o período da "retomada" e ser chamado de “contemporâneo”, 

marcado pela diversidade e heterogeneidade de propostas estéticas. Segundo a autora 

(2010) “além do fato de que o cinema brasileiro é um cinema cada vez mais jovem, com 

cineastas estreantes, temos tido, em projetos mais comerciais, um investimento 

significativo em fi lmes que apelam constantemente à realidade, intensificando seus 

efeitos do real”. 

Esse estilo de cinema apela, ao mesmo tempo, para produções coletivas que 

evidenciam a autorrepresentação como é o caso de Cinco vezes favela – Agora por nós 



57 
 

mesmos (2010) que por meio de uma visão conciliadora de ações afirmativas e 

personagens do cotidiano, revela outra face da periferia em contraposição ao mesmo 

filme de 1962. 

Nesse sentido, é imperiosa a democratização das distribuições, proporcionando 

maior espaço para o cinema alternativo, independente e periférico, além de criar e 

incentivar meios para que o brasileiro se interesse por outros estilos e não apenas por 

aqueles de estética hollywoodiana. A predominância de elementos pejorativos em 

relação aos estratos marginalizados, sejam eles pertencentes às favelas ou não, indica 

um preconceito histórico, por parte de seus produtores. 

Em meio às diversas faces do cinema contemporâneo surge o movimento de um 

cinema produzido pela periferia e de projetos que incentivam a produção audiovisual 

pelos próprios grupos marginalizados e/ou etnicamente discriminados, como tentativa 

de contrariar os moldes engendrados pela grande mídia e se autorrepresentar. Nesse 

contexto, o cinema de periferia e projetos que visam à autorrepresentação seriam 

algumas dessas alternativas que emergem da vontade desses grupos sub-

representados em captar sua identidade e mostrá-la assim como se veem. Esses 

indivíduos podem ser representados como “pobres viciados”, “imigrantes vagabundos”, 

de forma a desconsiderar suas singularidades ou relações com o mundo. Dessa forma, 

estão culturalmente sujeitos às representações estigmatizadoras do olhar alheio, que os 

rotulam genericamente com uma palavra apenas, não permitindo que outras 

características que compõem tanto seu entorno quanto individualidade sejam 

consideradas. 

 

2.3 A produção cinematográfica de Anna Muylaert no contexto contemporâneo 

 

Algumas mulheres têm se destacado no cenário masculino que ainda é o 

Cinema, tanto nacional quanto internacional, como por exemplo, a peruana Claudia 

Llosa, com La teta asustada (2009), as brasileiras Laís Bodanski, com As melhores 

coisas do mundo (2010), Julia Murat, por Histórias que só existem quando lembradas 

(2012) e Anna Muylaert, com Que horas ela volta? (2015) e Mãe só tem uma (2016). 
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 O percentual de mulheres envolvidas tanto com a produção quanto a direção 

cinematográfica vem crescendo na América Latina, bem como sua atuação mais 

relevante em diversos filmes. Atualmente, as produções latino-americanas pretendem 

estabelecer um vínculo mais próximo com as adversidades sofridas pelas mulheres e 

tecer um caráter mais forte frente à sociedade e suas mazelas, mostrando uma 

feminilidade mais engajada com a política, em busca de refletir sobre sua atual posição 

no meio profissional, acadêmico e familiar. Entretanto, apesar de temas mais profundos, 

ainda é comum observarmos, principalmente em filmes que seguem um modelo 

hollywoodiano, a mulher como um ser subalterno, apenas atraente ou sujeita às suas 

emoções românticas. 

 Nesse sentido, no presente trabalho, analisamos as relações socioeconômicas 

conflituosas e afetivas no filme Que horas ela volta?, de Anna Muylaert (2015). 

Portanto, foi realizado um levantamento de suas obras, objetivos e o momento atual no 

cinema. 

 Ana Luiza Machado da Silva Muylaert (1964), também conhecida como Anna 

Muylaert estudou Cinema na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 

Paulo (ECA/ USP) é diretora, roteirista e produtora. Em 1980 inicia sua carreira 

realizando alguns curtas-metragens e também publicando artigos críticos ao cinema em 

jornais e revistas. Participou, em 1989, da equipe de criação de diversos programas 

infantis, como o Mundo da Lua e Castelo Rá-tim-bum (TV Cultura). No SBT, participou 

na produção de Disney Club e na TVE Brasil, de Um Menino Muito Maluquinho. Na TV 

a cabo, dirigiu episódios da série As Canalhas e fez parcerias com Cao Hamburger, 

Karim Ainouz e Roberto Moreira. 

 Em 1995 dirigiu os curtas-metragens Rock Paulista e As rosas não calam. No 

ano seguinte produziu A origem dos bebês segundo Kiki Cavalcanti (1996), filme 

premiado como melhor filme no XIII Rio Cine Festival e no 5º Mix Brasil.  

 É somente em 2002 que fi lma seu primeiro longa-metragem, Durval Discos 

premiado como melhor filme, melhor diretor e roteiro no 30º Festival de Gramado, e 

melhor roteiro no 20º Festival de Torino. Em 2009 lança seu segundo filme, É Proibido 

Fumar vencedor de nove prêmios no 42º Festival de Brasília, Melhor Filme do Grande 

Prêmio de Cinema Brasileiro 2010 e Melhor Direção APCA 2009. 
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 Colaborou como roteirista em diversos longas-metragens como em Castelo Rá-

tim-bum (1999), Desmundo (2002) e O ano que meus pais saíram de férias (2006). 

Paulistana, a diretora cita o cinema argentino como um dos seus preferidos. Já entre os 

filmes brasileiros, Deus e o Diabo na Terra do Sol, dirigido por Gláuber Rocha é 

“sempre lembrado por ser um filme maduro feito por um então jovem diretor”. Também 

cita Chuva de Verão e Bye Bye Brasil, de Cacá Diegues, Santiago, de João Moreira 

Salles, e o recente Aquarius, de Kléber Mendonça Filho. 

 Anna desenvolve suas histórias em torno de conflitos familiares, psicológicos ou 

sociais6. Em Durval Discos, seu primeiro longa, o protagonista, Durval (Ari França), vive 

com a mãe e possui uma pequena loja em que vende discos de vinil. Contrariando a 

modernidade, se nega a ceder à tecnologia dos CDs e internet. Assim como em seu 

filme Que horas ela volta? (2015), a chegada da filha da empregada doméstica altera a 

rotina de seus moradores, revirando a vida de Durval e sua mãe. O fi lme promove uma 

mistura de gêneros, transitando entre a comédia, o drama e o suspense. A trilha sonora 

também confere ao filme a sensação de apego ao passado, composta por canções de 

ícones da música brasileira como o grupo musical, Novos Baianos, e o cantor Tim Maia. 

 Em É Proibido Fumar (2009), Baby (Glória Pires) é uma professora de violão e 

Max (Paulo Miklos), seu novo vizinho, é músico e faz shows em um restaurante. A vida 

amorosa dos dois tem início após a mudança de Max para o mesmo edifício de Baby, e 

é marcada por ciúmes e pela rotina de ambos. A cineasta trabalha com aspectos do 

cotidiano das personagens, revelando a evolução do relacionamento amoroso de Baby 

e Max, o que produz diversos sentimentos diferentes em seus espectadores. É uma 

trama com um toque de drama e suspense, com tom de comédia ao mesmo tempo. 

 Em Chamada a cobrar (2012) Clarinha (Bete Dorgam) é uma senhora da classe 

alta que não possui um bom relacionamento com suas filhas. Ela, no entanto, recebe 

uma chamada a cobrar e cai no golpe de um falso sequestro de uma de suas filhas. 

Nesse filme a empregada doméstica assume o papel de extensão da patroa, auxiliando 

em todas as atividades de sua rotina. Esse drama, embora com uma temática 

exaustivamente abordada pela mídia, consegue captar a atenção do espectador para o 

desespero causado pelo trote e a corrupção contida nas micropráticas sociais. 

                                                 
6
 Material consultado disponível em:< http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa592650/anna-muylaert> Acesso 

em: Jul. 2017. 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa592650/anna-muylaert
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 Por meio de histórias de pessoas comuns e narrativas do cotidiano enfatiza a 

temática intimista, revelando algumas atitudes corrompidas desses indivíduos, seus 

medos e afetos. Possui algumas figuras chave em seu trabalho de ficção, como a 

empregada doméstica, pessoas da classe alta e baixa, seguida de conflitos sociais e 

psicológicos. Alguns eventos caóticos em seus filmes se relacionam com o drama 

vivenciado pelo homem moderno: as desigualdades acentuadas, a busca pela 

felicidade, incertezas e insegurança. 

No ano de 2015, Anna ficou mais conhecida para o grande público com Que 

Horas Ela Volta? O longa-metragem foi premiado no Festival de Sundance (EUA) e no 

Festival de Berlim (Alemanha) com as interpretações principais de Regina Casé (Val) e 

Camila Márdila (Jéssica). Em 2016, a diretora lançou o longa-metragem Mãe Só Há 

Uma e ganhou o prêmio de melhor fi lme pelos leitores da revista alemã Männer. 

Contudo, em protesto e apoio às manifestações públicas contra o governo Temer, 

realizadas pela equipe do longa-metragem Aquarius (2016), Anna não inscreveu o 

longa para representar o Brasil no Oscar 2017. 

A cineasta, atualmente, está finalizando o documentário sobre o período de 

impeachment de Dilma Roussef, que pretende lançar ainda neste ano de 2017. 
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3 CAPÍTULO III: RELAÇÕES DE PODER E BARREIRAS SOCIOESPACIAIS EM QUE 

HORAS ELA VOLTA? – RETRATO DE UM BRASIL DIVIDIDO 

  

3.1 Análise fílmica de Que horas ela volta? 

 

 Com base nos referenciais teóricos foram realizadas aproximações com o filme 

Que horas ela volta?, de Anna Muylaert. O objetivo foi analisar o filme a partir do viés 

socioespacial, em que a produção do espaço também influi nas relações e 

representações dos indivíduos, e em suas identidades. Para isso, algumas cenas 

específicas foram analisadas a luz da bibliografia e de conexões existentes no longa-

metragem. Pela escassez de material acadêmico a respeito do filme, também 

consultamos diversas resenhas críticas e entrevistas da diretora sobre o longa-

metragem e suas implicações.  Foram verificadas as relações de poder e hierarquia 

presentes no fi lme, que se assemelham a realidade vivida pelos brasileiros em toda a 

estrutura social. 

 Conforme visto anteriormente em Lefebvre (2001) o lugar, as relações de poder e 

produção (trabalho) formam o espaço social e inferem no reconhecimento daquilo que é 

público ou privado, na perda de intimidade ou da solidão compartilhada.  Assim como 

Xavier (2006) explica, existe um transbordar perturbador de mundos separados por uma 

linha invisível e códigos espaciais, contudo, são profundamente entrelaçados pelas 

relações sócio-espaciais. No filme existe uma ordenação dos lugares e uma ênfase no 

lugar de cada um nas relações sociais, uma crítica suti l ao  predomínio da herança 

colonial nos dias de hoje e como sua naturalização perpetua por gerações.  Pois uma 

vez que cada um é visto como possuindo um lugar demarcado no mundo, as 

desigualdades são naturalizadas e fundamentadas, quando, em realidade, o lugar que 

cada um ocupa é formado pelas relações e circunstâncias que cercam o indivíduo. 

Quando se tem essas circunstâncias alteradas, o lugar poderia ser ocupado por outra 

pessoa. 

 A mansão da família é retratada como palco dos conflitos entre classes e faz 

alusão à relação de trabalho entre patrão e empregado, que vivem a ambiguidade 

afetiva e a manutenção do status quo. Entre diversos filmes que abordam a questão da 
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empregada doméstica (La nana (2013), Cama adentro (2005), Domésticas (2001), por 

exemplo.), Que horas ela volta? é o que melhor evidencia a posição da empregada 

doméstica e os conflitos sociais contidos no tecido sociocultural brasileiro. O filme 

também acentua a força das camadas em ascensão e a possibilidade de mudança, 

mesmo que na época de lançamento do filme o país já não vislumbrasse com o mesmo 

ânimo esse poder transformador; e desnuda as tensões existentes que ainda perduram 

como feridas abertas. Nesse contexto, existe uma comparação entre a Arquitetura 

(profissão e desenho estético dos espaços e objetos) e a arquitetura da estrutura social 

brasileira, uma vez que se relacionam e deixa transparecer os lugares que alguns 

indivíduos ocupam em sociedade. 

Conforme Muylaert (2015) o filme em questão é um espelho da realidade e faz 

uma denúncia com a intenção de desmascarar a hierarquização presente em todos os 

lugares da sociedade, até mesmo nos espaços privados, explorando a relação entre 

patrões e domésticas no Brasil. Além disso, propõe um alinhamento com a posição do 

subalterno, pois a câmera “olha” da cozinha para a sala e não o contrário. 

 Para Muylaert (2015) o filme é uma forma de mostrar que a ferida social, com o 

passar dos anos, apenas foi atenuada e que ainda existe uma segregação racial e 

social enraizada no país, que segue velada desde o fim da escravidão. 

Acho que isso [os conflitos] persiste em primeiro lugar porque há um 
problema de educação enorme no Brasil, a educação pública não é boa 
e se o aluno não for excepcional, vai sair da escola sem preparo, e em 
segundo lugar porque a nossa elite, além de preguiçosa, é retrógrada, 
acha chique ir para a Europa mas não quer abrir mão de seus privilégios 
em nome de uma nação mais democrática socialmente (Diário de 
Notícias, 20157). 

 

 A autora acredita que o filme abre uma brecha para discutir as relações sociais 

existentes no país: 

Ao tornar visível esse conjunto de regras invisíveis que norteiam essas 
relações sociais, regras que - como diz a Val “a gente já nasce sabendo 
– o filme esta querendo debater e alertar para a imaturidade e 
anacronismo da nossa cultura com sabor escravagista. Acho que poesia, 
ou pelo menos o lirismo, acontece mais através do trajeto da Val, que sai 
de um papel estreito dado a ela pela sociedade e consegue chegar a 
outro lugar, mais amplo, onde o que está valendo é sua individualidade, 
seu coração, sua família. Ela se torna uma cidadã, um indivíduo com 

                                                 
7
 Anexo 1 
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direito a cidadania (FONSECA, 2015 – entrevista com a diretora – 
arquivo pessoal8). 

 

Vogelzang (2015) aponta que diversos críticos (ROMERO, 2015; DUNKER, 

2015; COUTO 20159) inserem o longa em uma linhagem de filmes que se enquadram 

na questão sócio-histórica, com destaque para as relações arcaicas entre classes no 

Brasil. Juntamente ao filme, O som ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012) e Casa 

grande (Felipe Barbosa, 2014) formam uma tri logia que apontam uma cicatriz histórica 

no tecido sociocultural, marcada pela escravidão. 

Portanto, para o aprofundamento do tema foram observadas as imagens que 

compõem o filme, do qual a análise fílmica se encarregará de analisar, desmontar e 

reconstruir. Para os autores, Vanoye e Lété (2007, p. 10), analisar um filme é 

“despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar materiais que 

não se percebem isoladamente 'a olho nu', pois é tomado pela totalidade. Parte-se, 

portanto, do texto fílmico para “desconstruí-lo” e obter um conjunto de elementos 

distintos do próprio filme”. 

 O método utilizado para a análise fílmica é pautado sobre as obras de Francis 

Vanoye e Anne Goliot-Lété (2007) Ensaio sobre a análise fílmica e Lendo as imagens 

do cinema, de Laurent Jullier e Michel Marie (2009), os quais inspiraram outros 

trabalhos como de Schettino (2006) que também foram verificados na presente 

dissertação. Com base nesses estudos propomos analisar a narrativa partindo das 

características dos personagens principais, descrição e análise das sequências e 

interpretando e conectando as cenas com o referencial bibliográfico consultado. Nesse 

sentido, consideramos os diversos pontos de vista assumidos pelo filme, tentando 

englobar suas nuances e ambiguidades, além do código cinematográfico (posturas dos 

personagens, cenários, etc.) existente em sua produção. 

  

3.2 Ficha técnica do filme 

 

Título: Que horas ela volta? 

Ficha técnica: 

                                                 
8
 Anexo 2 

9
 Anexo 3.  
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Gênero: Drama 

Direção: Anna Muylaert 

Roteiro: Anna Muylaert 

Elenco: Alex Huszar, Anapaula Csernik, Antonio Abujamra, Audrey Lima Lopes, Bete 

Dorgam, Camila Márdila, Helena Albergaria, Hugo Villavicenzio, Karine Teles, Lourenço 

Mutarelli, Luci Pereira, Luis Miranda, Michel Joelsas, Nilcéia Vicente, Regina Casé, 

Roberto Camargo, Thaise Reis, Theo Werneck  

Produção: Anna Muylaert, Débora Ivanov, Fabiano Gullane, Gabriel Lacerda  

Fotografia: Bárbara Álvarez 

Montador: Karen Harley 

Trilha Sonora: Fábio Trummer 

Duração: 114 min. 

Ano: 2015 

País: Brasil 

Cor: Colorido 

Estreia: 27/08/2015 (Brasil) 

Distribuidora: Pandora Filmes 

Estúdio: África Filmes / Globo Filmes / Gullane Filmes  

Classificação: 12 anos 

 

3.3 Principais temas e subtemas 

 

 O principal tema, é o valor do trabalho da maternidade e a desvalorização 

imputada pela sociedade a partir da figura da babá. Além disso, discute o abismo social 

entre classes e a educação como uma das formas de se burlar essa perpetuação, sem 

deixar de abordar as tensões sociais existentes entre os diferentes estratos sociais (no 

filme, representada por patrões e empregados). 

 

3.4 Sinopse 
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 Val (Regina Casé) mudou-se de Pernambuco para São Paulo em busca de 

melhores condições de vida para sua filha Jéssica (Camila Márdila), a qual deixou no 

interior de seu estado natal para ser babá de Fabinho (Michel Joelsas), morando 

integralmente na casa de seus patrões. Treze anos depois, sem manter contato com a 

filha, Jéssica telefona, pedindo ajuda para ir a São Paulo, no intuito de prestar o 

vestibular da FAU - USP (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo). Os patrões de Val a 

recebem bem, no entanto, quando ela deixa de seguir o protocolo de “filha da 

empregada” e de “saber o seu lugar”, circulando livremente pela casa, os preconceitos 

velados da classe média alta tornam-se evidentes. 

 

3.5 Características dos personagens principais  

 

 As personagens principais são mulheres, que representam funções, ideais e 

gerações diferentes ocupando o mesmo espaço (segundo a diretora é um filme 

realizado e composto por mulheres em sua maioria, desde a produção, fotografia e 

personagens marcantes), embora existam divisões sócio-espaciais evidentes. No 

entanto, Fabinho também é um personagem complexo, visto o sua relação afetiva com 

Val. 

 Val se relaciona como uma mulher subalterna e aculturada pela desigualdade; 

não vê perspectivas e se resigna em sua função, dizendo que cada um “já nasce 

sabendo” como se portar e assumir seu lugar no mundo. 

Jéssica, filha de Val, é segura de si e posiciona-se como um indivíduo que 

reconhece seus direitos e se vê como semelhante àqueles que recebem bons 

tratamentos. Ela representa uma nova geração que percebe seu valor enquanto 

cidadão ou que de forma crítica consegue ver as desigualdades. 

 Bárbara representa a elite paulistana e sua forma de pensar a respeito daqueles 

que estão em desvantagem dentro do sistema capitalista. A patroa é fútil e negligencia 

a realidade vivida pela classe pobre do país. 

 Carlos ocupa papel secundário na trama sendo um homem de meia idade que se 

porta como um adolescente e vive da herança que o pai deixou. Contudo, Fabinho, 

apesar de menos evidente, possui um importante papel, umas vez que considera Val 
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como mãe e mantém um relacionamento de afeto com ela  estabelecido acima dos 

lugares que ocupam no sistema. Mesmo sendo uma figura oprimida Val também o ama. 

É um adolescente que, embora tenha praticamente a mesma idade de Jéssica, parece 

infantil, alheio aos fatos sociais e, por vezes, inocente e mimado. 

 

3.6 Cenário 

  

 O ambiente de gravação do longa-metragem é realizado quase que totalmente 

no interior de uma mansão de aspectos nem tão luxuosos no Morumbi/ SP, apresentada 

como modernista e de valor arquitetônico. Nesse sentido, remete ao sonho de Jéssica 

em tornar-se arquiteta. Possui escadas para o quartinho de Val, escuro e claustrofóbico. 

As sequências giram, principalmente, em torno da sala de jantar e da cozinha, desde 

onde Val espia seus patrões enquanto almoçam e também da piscina. Val vê a rotina da 

família, mas não é vista pela porta retangular (inicialmente o filme iria se chamar “A 

porta da cozinha”). As poucas cenas externas mostram alguns pontos da cidade de São 

Paulo e o espaço elitizado da FAU. Há também o excesso de cenas ao redor da 

piscina, a qual se torna um símbolo da dominação dos patrões de Val e é transformada 

em ponto de permanente tensão social, o qual se conserva como uma ferida aberta na 

sociedade e ainda sem solução. 

 

3.7 Pontos de vista da narrativa  

 

 O ponto de vista da narrativa possui três vertentes que contemplam elementos 

necessários por detrás da produção fílmica. A primeira vertente relaciona-se ao lugar 

desde onde se vê. O aspecto narrativo tem a ver com quem conta a história, do ponto 

de vista de quem a história é contada e se o ponto de vista é detectável. Já o ponto de 

vista ideológico aborda a opinião e/ou o olhar do filme (do autor) sobre os personagens, 

a história contada. Paralelamente, em uma análise fílmica, os três tipos são 

entrelaçados, auxiliando na análise da narrativa. 

 Em Que horas ela volta? a história é contada por um narrador onisciente que 

expõe as tensões sociais e divisões socioespaciais existentes na sociedade brasileira. 
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Jéssica é um personagem habilitado a ser a representante de um novo Brasil que 

parecia se formar a partir dos governos de Luís Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, 

em que a ascensão de classe é sentida como um sonho possível a partir de diversos 

projetos em que a classe de baixa renda é a principal favorecida. Entre os planos 

sociais estão aqueles que contemplam a facilitação de acesso ao ensino superior, 

embora seja, em sua maioria, um acesso às universidades particulares. Neste cenário, 

se desenha um momento em que a emergente classe mais pobre começa a usufruir de 

alguns bens e serviços antes destinados apenas aos mais abastados.  

No entanto, Anna Muylaert havia elaborado o roteiro há 20 anos e conseguiu 

terminar a produção em cerca de dez meses, em 2015. Nesse período, o Brasil enfrenta 

uma das principais crises que culminou com o impeachment da presidente Dilma 

Rousseff em 2016 e, portanto, talvez não consiga sustentar as esperanças transmitidas 

pelo filme em um momento que destoa da crise política, educacional e moral vivida 

pelos brasileiros. Assim, por esse motivo, pode ser percebido como ambíguo, propondo 

uma reflexão sobre os espaços e a perpetuação da lógica do favor entre as relações, 

como forma de manutenção das tensões existentes entre as classes sociais.  

 É através do possível triunfo de Jéssica no vestibular e o ingresso em uma 

universidade prestigiada de São Paulo que fica evidente a necessidade de romper as 

duras barreiras existentes entre as diferentes classes, as quais não podem ser 

proporcionadas apenas por projetos paliativos; um sistema desigual que limita a 

entrada de inúmeras outras Jéssicas, mas que, no entanto, uma ou outra é capaz de 

entrar. Portanto, para Jéssica poder ocupar seu lugar como pessoa é necessário que 

ela entre e consiga permanecer num sistema meritocrático, que é o mundo universitário. 

Não meritocrático segundo as mesmas condições e igualdade para todos, mas desigual 

e injusto, que visa à exclusão dos mais fracos, isto é, daqueles que não tiveram um 

ensino de qualidade e possui diversas responsabilidades, inclusive o próprio sustento. 

Ela só pode transcender esse sistema segundo as normas de exclusão por ele 

impostas. O vestibular pode ser visto como a porta de entrada para a ascensão, onde 

só é possível sobrepujá-lo ao tornar-se parte dele. Contudo, se Jéssica não possui a 

mesma regalia existente para a elite da FAU, talvez de fato ela nunca chegue a 

pertencer a esse meio se não tiver quem a ingresse como arquiteta, o que 
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provavelmente Fabinho teria com facilidade. Muitas vezes, o networking está formado a 

partir do circulo de profissionais dos pais, portanto, se pensarmos em uma pessoa de 

baixa renda, com um filho e filha de uma empregada doméstica que se demitiu, ela 

poderia voltar à casa da mãe após a faculdade, mas sendo difícil sustentá-la, logo teria 

de deixar sua busca por um emprego na área de formação para ajudar financeiramente 

de outra forma. 

 

3.8 Dinâmica da narrativa - principais cenas e ações 

 

 Prólogo – 3'18'' - A cena que abre o enredo do filme mostra Fabinho brincando na 

piscina e Val uniformizada e sentada, ao telefone, em uma conversa com sua filha, que 

pelo tom de voz usado por Val também é criança como Fabinho. Fabinho se aproxima e 

pergunta com quem Val falava, e assim descobrimos que Jéssica não mora com sua 

mãe e está longe. Fabinho pergunta que horas a mãe de le iria voltar fazendo alusão a 

uma das vertentes da narrativa. Percebe-se que assim como Bárbara (mãe de Fabinho) 

não está presente e outra pessoa está cuidando de seu filho, Val também não estava 

presente para Jéssica, e outra pessoa está com ela. Essa introdução nos conduz pela 

narrativa e apresenta de forma resumida um de seus aspectos. 

 12'05'' – Em seu quarto claustrofóbico, Val recebe uma ligação inesperada de 

Jéssica (no cenário há fotos de Jéssica, um ventilador e mosquitos, evidenciando as 

desigualdades existentes entre a vida confortável dos patrões e a vida de Val) dizendo 

que irá prestar vestibular em São Paulo e se Val poderia recebê-la por um tempo. 

 17'15'' – Bárbara é entrevistada. Val espera terminar para lhe dar um presente: 

um conjunto de xícaras. Ela tenta conversar com Bárbara, que a interrompe diversas 

vezes, demonstrando não se importar muito com o que ela pretende falar. Val, no 

entanto, pede que Jéssica possa passar um tempo com ela, até encontrarem um 

apartamento para alugar. Bárbara se mostra receptiva, dizendo que Val é “praticamente 

da família”. 

 28'26'' – Val busca Jéssica no aeroporto e no caminho Jéssica descobre que Val 

mora no quartinho dos fundos na casa dos patrões. Jéssica fica incomodada e quando 

vê onde Val dorme se pergunta onde irá estudar. A sequência segue com Jéssica sendo 
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apresentada à família, que faz diversas perguntas sobre seus planos e o que pretende 

cursar. Jéssica relata que teve apenas um professor bom, o qual a ensinou a ser crítica. 

Fabinho acaba comparando o sotaque dela com o de Val, o que promove alguns risos. 

Quando ela diz que vai prestar vestibular para Arquitetura na USP, Bárbara expressa 

pena e diz que os “tempos mudaram mesmo”. 

 36'00'' – Carlos leva Jéssica para conhecer a casa. Ela entra em um quarto de 

hóspedes e ao contrário de quando ela entrou no de sua mãe, fica admirada. Jéssica 

indiretamente diz que gostaria de ficar nele. Carlos pergunta se ela quer ficar e Jéssica 

aceita, Val insiste para que ela fique no quarto com ela. Após o diálogo, Bárbara 

aparece e Carlos a comunica que Jéssica ficará no quarto de hóspedes. Bárbara 

parece não estar satisfeita com a decisão, mas aceita. 

 37'36'' – Fabinho vai até o quarto de Val, pois não está conseguindo dormir. Ao 

contrário de Jéssica, ele pede para ficar e dorme com Val em sua cama, enquanto esta 

faz carinho em sua cabeça. Val pergunta o que ele pensa de Jéssica e ambos entram 

em acordo que ela é “segura demais” e que “olha para tudo como se fosse o 

presidente”. 

 39'39'' – Bárbara vai até o quarto de Val, mas ninguém atende. Então começa a 

fazer um suco para o café da manhã. Nesse momento, Jéssica aparece e Bárbara 

pergunta se ela quer comer, Jéssica aceita, mas predomina um clima de falsa 

cordialidade. Bárbara faz um suco e a serve, os papéis parecem se inverter uma vez 

que Jéssica é a filha da empregada e Bárbara a patroa. Há uma inversão na ordem 

considerada “natural” de os estratos sociais ocuparem a casa. Quando já está de saída, 

Val aparece se desculpando por ter perdido a hora e se oferece para fazer qualquer 

coisa que Bárbara queira, no entanto, Bárbara sai. Val pergunta quem colocou a mesa e 

Jéssica responde que fora Bárbara, Val a corrige dizendo ser “Dona Bárbara” e que ela 

não sabe qual é o lugar dela (“onde é que já se viu filha da empregada sentar-se à 

mesa dos patrões” ao que Jéssica responde - “eles não são meus patrões”), uma vez 

que se sentou à mesa dos patrões e comeu da mesma comida. Val fica brava por 

Jéssica não chamá-la de mãe. Jéssica sai, mas nessa mesma cena existe um paradoxo 

no tratamento dado a Jéssica e a Fabinho, pois logo em seguida Fabinho entra na 

cozinha e Val o recebe com carinho (quando o chama de filho) fazendo o café e 
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servindo-o como uma mãe faz a um filho ainda pequeno. 

 49'26'' – Carlos pergunta a Jéssica se ela quer conhecer seu ateliê. Chegando ao 

espaço, mostra uma foto em que Val está ao fundo, de branco, e a família em primeiro 

plano. Ele diz que parou de pintar, pois todos diziam que ele era o “cara” e que tudo o 

que possui é herança do pai, o qual trabalhou muito e conseguiu fazer dinheiro.  

Completa dizendo que “todos dançam”, no entanto, “quem põe a música” é ele.  A 

pergunta que fica é: qual trabalhador assalariado consegue juntar o que ele juntou? 

Qual é a chance de ser apenas o resultado de muito trabalho? 

 57'20'' – Carlos leva Jéssica para conhecer alguns pontos turísticos da cidade. 

Eles estão dentro de um prédio (Copan) onde se tem uma visão privilegiada da cidade. 

Ela agradece o passeio e ele a abraça dando-lhe um beijo em seu pescoço, com o qual 

Jéssica fica envergonhada. Nesse momento toca o telefone: Bárbara sofreu um 

acidente. 

 59'00'' – Jéssica está do lado da piscina e Val está regando as plantas. Jéssica 

comenta que Bárbara teve alguns ferimentos com a colisão, pois estava nervosa. Nesse 

momento, chegam Fabinho e Caveira, seu amigo. Os dois pulam na piscina e 

perguntam a Jéssica se ela não quer entrar. Advertida pela mãe, não aceita alegando 

não ter maiô. Quando Val vai atender os patrões, que esperam no portão, os jovens a 

derrubam na água. O quarto de Bárbara e Carlos fica em frente à piscina e Bárbara 

começa a ouvir os gritos dos jovens. Pergunta se é de Jéssica. Val começa a pedir que 

ela saia da água, Carlos também diz a Fabinho e logo Bárbara se levanta para dizer à 

Jéssica obedecer a sua mãe. Nos instantes seguintes Bárbara telefona ao limpador de 

piscinas alegando que “deu um problema”. 

 1º00'04'' – Jéssica e Val estão a caminho para conversar com Raimunda sobre o 

aluguel de um apartamento. Jéssica questiona Val onde ela aprendeu o “não pode isso, 

não pode aquilo”. Val responde que há coisas que nascemos sabendo. 

 1º08'00'' – Val e Jéssica vão até o apartamento, mas não conseguem alugá-lo. 

Elas precisam voltar para a casa dos patrões de Val. 

 1º09'00'' – Val pede mais uma semana à Bárbara, até encontrar um local. 

Bárbara chama Carlos e em inglês, na frente de Val, diz que Jéssica voltou. Carlos diz 

que podem ficar o tempo necessário e Bárbara demonstra incômodo com a resposta. 
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Quando Carlos sai, diz a Val que mandou esvaziar a piscina pois caiu um rato. Como é 

sabido, foi logo após Jéssica sair da piscina que pediu ao limpador para esvaziá-la, 

alegando a entrada de um “rato”. A fala em inglês também demonstra a existência 

daqueles que falam em inglês e daqueles que não sabem falar, como um reflexo da 

desigualdade entre as classes. 

 1º19'00'' – Jéssica já havia sido advertida por sua mãe sobre qual era o sorvete 

“dela” e o dos patrões. No entanto, Jéssica pega o “sorvete de Fabinho” para comer e 

Bárbara aparece. A patroa diz “é por isso que o sorvete do Fabinho acaba” e quando 

Val a vê dá-lhe uma bronca. Bárbara chama Val e diz que até o vestibular é para manter 

Jéssica da porta da cozinha para fora. Quando Val conta a Jéssica ela fica furiosa e, 

mesmo em meio a uma chuva, sai desnorteada. 

 1º25'00'' – Fabinho não atinge a pontuação necessária para passar na primeira 

fase do vestibular e Bárbara tenta consolar o filho, mas ele prefere o carinho de Val ao 

dela. Val entra ofegante e diz que a filha “passou no vestibular” e que vai para a 

segunda fase. Bárbara a parabeniza, mas tanto ela quanto Fabinho demonstram 

surpresa. Bárbara menospreza a jovem dizendo a Val para não se alegrar tanto porque 

ainda há a segunda fase e fala a Fabinho que “ela não fazia outra coisa a não ser 

estudar”. Nesse sentido, a patroa não demonstra arrependimento pela forma que tratou 

Jéssica ou a subestimou, ao contrário, cria ainda mais motivos para menosprezá-la. 

 1º29'00'' – Val fica muito feliz por sua filha e entra na piscina dos patrões, a qual 

até o cachorro da família costuma entrar e ela nunca pôde. Mesmo com a água nos 

joelhos, Val liga para Jéssica e diz que está na piscina e muito feliz por ela. 

 1º32'00'' – Val continua com sua rotina na casa. Ao acordar Carlos às 11 horas, o 

mesmo pede desculpas a Val sem deixar explícito o motivo, no entanto, conseguimos 

entender que é pela forma de tratamento dado a Jéssica. Ao servir Bárbara e Fabinho, 

Bárbara diz que o filho vai passar seis meses na Austrália para fazer um curso de 

inglês. Essa parece ser a forma da classe média alta recompensar a Fabinho por não 

passar no vestibular. 

 1º33'00'' – Jéssica e Val conversam na “varanda” do novo apartamento, em meio 

aos cabos de energia elétrica, e Jéssica a questiona por que passou dez anos sem 

visitá-la. Val responde de forma evasiva e não fica claro o motivo. Val pergunta quem é 
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o garoto da foto que encontrou no meio de um livro e Jéssica revela que é seu filho e o 

deixou em Pernambuco para poder estudar (a história se repete em Jéssica) e quando 

houvesse mais condições, iria buscá-lo. 

 1º37'00'' – Val pede demissão a Bárbara após Fabinho ir à Austrália. Bárbara 

parece não entender o porquê, como se anteriormente todas as suas ações fossem 

apenas a forma condizente com sua posição social. Pergunta a Val se a chateou e ela 

responde que é coisa dela e que precisa estar mais com a filha. 

 1º40'00'' – Val chega ao apartamento com a mudança e diz a Jéssica que se 

demitiu. As duas conversam e Val diz a sua filha para buscar seu neto, ficando 

subentendido que iria cuidar dele. É na última cena que Jéssica chama Val de mãe, 

após sua mudança de vida. 

 

3.9 Interpretação e desconstrução da narrativa  

 

 Conforme Vanoye et al. (2007, p. 12) todo filme é um produto cultural inscrito em 

um determinado contexto sócio-histórico. O filme como arte será a representação da 

sociedade que o produz, portanto, sempre terá traços de sua época e não serão 

isolados de outros setores sociais. É possível uti lizar o filme para analisar a sociedade 

como um documento, portanto, o propósito da análise é interrogar a narrativa, na 

medida em que oferece um conjunto de representações que remetem direta ou 

indiretamente à sociedade real em que se inscreve. 

É por meio de uma narrativa de crítica sutil à sociedade que a diretora explora os 

conflitos sócio-espaciais existentes entre as classes, ao mesmo tempo em que sugere a 

existência de tensões entre elas e a expõe a ferida aberta que são a exclusão e 

desigualdade no país. Por se tratar de um produto cultural difundido e patrocinado pela 

grande mídia brasileira, também pode apresentar conflitos entre a representação em 

formato de denúncia e uma aparente subversão de valores. 

 A diretora trabalha com o jogo dos contrastes e daquilo que é i nvisível e 

naturalizado nas relações sociais, como a forma de tratamento dada aos empregados e 

à Jéssica. Por meio da combinação de espaço e relações, é possível evidenciar aquilo 

que está oculto (ou que não quer ser visto pela sociedade) em nosso meio. Val, uma 
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mulher resignada, vê nas migalhas uma forma de afeto, mesclando trabalho e vida 

privada. A cortesia transforma-se em preconceito velado e em crua manutenção do 

sistema pela divisão dos espaços, como a segregação de classes. 

Uma vez realizada a descrição das principais sequências, no tópico anterior, 

focamos em alguns elementos importantes para a compreensão das relações de poder 

e das divisões socioespaciais, permeada de ambiguidades como o afeto e as relações 

conflituosas. Para este fim, analisamos mais profundamente algumas sequências do 

filme. 

 

3.9.1 O conjunto de xícaras 

 

 No aniversário de Bárbara Val a presenteia com um conjunto de xícaras e garrafa 

térmica. A patroa agradece e Val tenta conversar com ela a respeito de sua fi lha  

Jéssica, da qual Bárbara nem lembrava o nome, apesar de conhecê-la há anos. 

Contudo, Val consegue falar que sua filha está chegando a São Paulo para prestar o 

vestibular e se ela poderia ficar no quartinho dos fundos por um curto período. Bárbara 

muito solícita diz que não só pode como faz questão de comprar um ótimo colchão para 

ela. Val agradece e Bárbara diz que, afinal, Val é “praticamente da família”.  

 A cena dá indícios da vida de Bárbara (a qual se relaciona com a moda) a partir 

de uma entrevista sobre “o que é estilo”. Bárbara é apresentada como a patroa que 

trata bem seus empregados. Ela recebe o presente de Val e diz a ela que guarde para 

uma ocasião especial. Mais adiante, em uma reunião em sua casa, Val serve os 

convidados com a bandeja que deu a Bárbara, no entanto, ela diz para pegar a da 

Suíça, indicando sua real opinião sobre o presente. A cena sugere uma falsa 

cordialidade existente entre as pessoas de diferentes posições ou classes. 

 

Figura 1: O presente de Bárbara 
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8'25''  

Conforme DaMatta (1994) desde que cada um saiba qual o seu lugar não haverá 

incômodos. Nesse sentido, a cordialidade da patroa esconde a relação de poder 

existente entre ambas. Holanda (1947, p. 16) esclarece que à “mentalidade cordial” 

estão “ligados vários traços importantes, como a sociabilidade apenas aparente, que na 

verdade não se impõe ao indivíduo e não exerce efeito positivo na estruturação de uma 

ordem coletiva”. 

 

3.9.2 A chegada de Jéssica: aquilo que está oculto 

 

 Outra cena que nos remete a um preconceito velado, incorporado à sociedade 

brasileira é a sequência em que Jéssica esta sendo apresentada à família. Bárbara, 

novamente, muito atenciosa a recebe com um buquê de rosas e diz para se sentir em 

casa. Quando a jovem começa a falar, Fabinho dá risada do sotaque e o compara com 

o de Val. Após os risos, Bárbara e Carlos começam a questioná-la sobre o vestibular e 

a faculdade. Os planos a seguir mostram o incômodo de Jéssica com as perguntas e o 

espanto da família ao ouvir as respostas. Jéssica diz que vai prestar a FAU – USP 

(Arquitetura), que o ensino da escola dela não foi bom e que teve apenas um professor 

que a ensinou a ser crítica. No entanto, a família demonstra preocupação e pena por 

Jéssica pensar que pode entrar em uma faculdade da elite.  

 Bárbara diz à jovem que “os tempos mudaram mesmo”, no entanto, no decorrer 

da trama verificamos que se trata mais de uma ironia de que os tempos mudaram, 

mostrando um conflito que permanece irreconciliável na sociedade brasileira: as 

divisões socioespaciais e conflitos entre classes.  
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 Nesse sentido, conforme Freire (2004, p. 18) o estigma do outro acaba não só 

justificando os atos repressivos contra ele e reforçando as segregações socioespaciais, 

mas também coloca em xeque a imagem de coesão existente no tecido social: “traz à 

tona, para o debate na esfera pública, a discussão do lugar do pobre, ou melhor, o 

direito ao lazer e de acesso à cidade. Traz à tona as contradições do processo de 

“democratização” do país, expõe as suas fissuras sociais”. 

 

Figura 2: Jéssica é apresentada à família do Morumbi. 

32'25''  

  

  

 O desejo de Jéssica em ser arquiteta está relacionado com sua forma de ver o 

mundo: ela possui um tio empreiteiro (arquiteto ou engenheiro) e trabalhou com ele 

fazendo plantas de sobrado, mas além de ter experimentado o trabalho, a arquitetura é 

vista pela jovem como “um instrumento de mudança social”. Jéssica, filha da 

empregada doméstica, acredita que o espaço forma parte da estrutura material das 

relações sociais e pode facilitar o acesso das camadas mais baixas a uma nova ordem 
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social (como o prédio em que Jéssica pretende estudar, da FAU - João Vilanova Artigas 

e Carlos Cascaldi idealizam o prédio da FAU para ser mais comunitário e sem divisões 

reais). Assim conforme visto em Lefebvre (2001) a produção espacial interfere na 

produção dos relacionamentos e em possíveis transformações.  

Nesse sentido, em uma das cenas do filme, Jéssica examina a planta da mansão 

e suti lmente expõe as diferenças gritantes entre o desenho do quartinho de Val e a 

mansão. O argumento de “instrumento de mudança social” desliza-se abrangendo o 

passeio de Jéssica e Carlos pelo edifício Copan, em São Paulo. O edifício Copan, 

desenhado pelo arquiteto de orientação socialista, Oscar Niemeyer, é um dos símbolos 

da arquitetura socialista no Brasil, e reconhecido internacionalmente. Portanto, é 

inserido no filme para sustentar o argumento de que a profissão (elitista) de arquitetura 

pode ser um instrumento de transformação social, e não com vistas apenas na 

lucratividade e ênfase do status social, proporcionando a ocupação de espaços antes 

elitizados por pessoas consideradas de segunda classe.  

Assim, a presença dessas pessoas pode causar reações como a da presidente 

de honra do sindicado dos empregadores domésticos10 a qual comenta que "está 

faltando no ser humano cada um saber o seu lugar". A presidente de honra, ao contrário 

do papel de Camila Márdila, elogia o papel de Regina Casé dizendo que “estava 

maravi lhosa, fez o papel de uma empregada consciente. Sentiu-se oprimida pelas 

atitudes da filha, pois houve ‘abuso’ da menina”. Apesar desse tipo de discurso ter lugar 

em nossa sociedade, reflete a profunda naturalização do lugar ideal de cada estrato 

social, sem deixar espaço para reflexões ou mudanças. Coforme Vogelzang (2015), 

citando Cresswell (2004, p.103) os limites de lugar são práticas inerentemente 

socioculturais e intervém na construção de identidades, tanto por meio de expressões 

idiomáticas, por imagens difundidas em sociedade e lugar geográfico que supõe um 

comportamento adequado por parte dos estratos de camadas mais baixas.  

Na cena em questão, após uma briga com sua mãe motivada por Bárbara proibi-

la de andar pela casa, dando a entender qual é o “seu lugar”, Jéssica deixa a mansão 

durante a noite em meio a uma chuva, mesmo a prova do vestibular sendo logo pela 

                                                 
10

 Disponível em: < http://www1.folha.uol.com.br/saopaulo/2015/10/1689476-nao-aprendi-muito-com-que-
horas-ela-volta-diz-representante-de-patroes.shtml> Acesso em: fev. de 2016.  

http://www1.folha.uol.com.br/saopaulo/2015/10/1689476-nao-aprendi-muito-com-que-horas-ela-volta-diz-representante-de-patroes.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/saopaulo/2015/10/1689476-nao-aprendi-muito-com-que-horas-ela-volta-diz-representante-de-patroes.shtml
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manhã. Jéssica toma consciência de sua cidadania e não admite mais respeitar as 

regras arcaicas, afrontando as divisões tácitas de andar pela propriedade de alguém 

com elevado poder aquisitivo. 

  Para discutir a produção do espaço a mansão possui uma arquitetura de 

pirâmide. Ela está dividida em nível superior e inferior, áreas de lazer proibidas para uns 

e áreas de serviço frequentadas por outros. Ao sair da casa, Vogelzang (2015) afirma 

que Jéssica deixa o antigo Copan, representado por uma parede que faz menção às 

antigas construções do Império Maia. A saída da casa dos patrões da mãe pode 

simbolizar uma mudança nos pensamentos das camadas emergentes. Jéssica deixa 

para trás, mesmo sem saber o que lhe reserva o futuro, a sociedade hierarquizada do 

antigo Copan e aponta para uma mudança necessária inspirada em um novo Copan, e 

aspira por uma sociedade mais igualitária, sem as muralhas de uma sociedade cindida. 

A parede da mansão é enquadrada tanto na saída de Jéssica quanto na de Fabinho, 

quando vai à Austrália. Como se uma nova geração abandonasse a antiga civilização e 

pudesse rumar a um futuro diferente para o Brasil. 

 

Figura 3: Novo Copan e antigo Copan Maia. 

 

 

3.9.3 Aquela que perturba o que está oculto 

 

 A chegada de Jéssica significa a perturbação da rotina de uma família de classe 

média alta. A cena nos mostra Fabinho e seu amigo, Caveira, derrubando Jéssica na 

piscina. Jéssica já havia sido advertida pela mãe para não entrar na piscina, que ela 

mesma nunca havia entrado. Quando Bárbara ouve os gritos pergunta se é de Jéssica. 

Val que estava ajudando Bárbara após o acidente de carro, começa a gritar para 
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Jéssica sair da piscina. Logo, Carlos pede a Fabinho que saia e Bárbara grita da 

sacada para Jéssica obedecer à sua mãe. 

 Mesmo para aqueles que são “praticamente da família” como Val, não existe a 

condição necessária para entrar na piscina. Na sequência Val vai até a sacada chamar 

Jéssica, mas logo desce para chamá-la de perto. O movimento de câmera capta Val 

embaixo e os patrões da sacada, ambos gritando para a jovem. É interessante frisar 

que Jéssica não é empregada da casa, mas fi lha da empregada, que assim como 

Caveira entra por ser amigo de Fabinho, o que a impede também de ser amiga do 

menino? No entanto, só existe um motivo para Jéssica não poder entrar na piscina: ela 

não faz parte do circulo de amizades que possuem o mesmo nível social e, além disso, 

entrando na piscina é como se quebrasse uma regra tácita entre as di visões 

estabelecidas ao longo do tempo. A piscina é considerada um símbolo do intocável, 

aquilo que pertence a alguns e a outros não, mas como diz Bárbara, de vez em quando 

“cai um rato” e o sistema se encarregará de tirá -lo e, com a máxima urgência, irá 

esvaziar a piscina para que não existam vestígios. No entanto, nem sempre isso será 

possível, uma vez que Jéssica entrou na água ela passa a entender que também é uma 

pessoa como os demais e que gostaria de ocupar aquele lugar igualmente. Após a 

queda de Jéssica na piscina, Bárbara liga imediatamente ao limpador de piscinas e diz 

que ocorreu um problema. Mais tarde saberemos que ela imputa a limpeza da piscina à 

queda de um “rato”. É dessa forma que comunica a Val o motivo da limpeza que, na sua 

ingenuidade, não percebe que se refere à própria filha. Nesse contexto, Douglas (1991) 

também expõe que quanto mais rígida for a divisão espacial, maior será o desejo em 

expelir o mais rápido possível o objeto “poluidor”.  

Em uma cena mais adiante, Jéssica senta ao lado da piscina, falando no celular, 

e logo Fabinho aparece e senta-se ao seu lado, oferecendo-lhe maconha. Jéssica 

aceita e pergunta sobre a piscina. Fabinho diz que sua mãe viu um rato e precisou 

esvaziar, porque é perigoso pegar doenças. Jéssica ri  e pergunta se ele acha que ela é 

um rato. Fabinho parece não entender a lógica, e Jéssica fica sem resposta.  

A piscina é um daqueles pontos que ainda são vistos como restritos a alguns: o 

aeroporto, as cidades e lugares mais desejados do mundo, roupas de grife, etc. No 

entanto, é com maior frequência que estes redutos vêm sendo permeados pelos 
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indesejados. Para Douglas (1991, p. 4) o processo de separar, purificar, demarcar e 

punir as transgressões confere um sentido de ordem à sociedade. Todas essas ações 

“têm como principal função impor algum tipo de sistema a uma experiência 

inerentemente desordenada. É apenas exagerando a diferença entre o que está dentro 

e o que está fora, acima e abaixo, homem e mulher, a favor e contra, que se cria a 

aparência de alguma ordem”. Jéssica quebra algumas regras e começa a bagunçar a 

ordem vigente na mansão: que a descendência daqueles considerados cidadãos de 

segunda classe não pode ocupar lugares restritos e nem aspirar a outro tipo de futuro, 

colocando em xeque as convicções de Val sobre o lugar que ocupa e causando à 

patroa o desejo de reestabelecer a ordem o mais rápido possível. 

 A comparação social feita a partir de Jéssica e a piscina demonstra que até 

mesmo “a filha da empregada” tem conseguido penetrar (o que é diferente de 

pertencer) esses lugares de alguma forma. Jéssica, uma nova geração, cai na piscina, 

que a mãe trabalhando por mais de dez anos na casa nunca entrou. Até mesmo Mag, a 

cachorra da família tem permissão para entrar. Embora Jéssica, tendo caído e 

permanecido por um curto período, a patroa e a mãe (Val, como a guardiã das leis 

determinadas pela classe alta) a obrigam sair. 

Val como a ama negra do período colonial “amamenta” e protege o lado 

dominante do status quo simbolizado pelo espaço da piscina, e o reforça com sua 

indignação. 

 

Figura 4: Sequência da queda de Jéssica na piscina.  

 

 

1º00'58''   
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1º15'13''  

Ao mesmo tempo, Val é mãe de uma geração nova que cai para dentro do 

intocável. A cena anterior à queda de Jéssica mostra mãe e filha de costas uma para 

outra, diante da piscina, o que conforme Vogelzang (2015), demonstra as atitudes 

opostas de ambas as personagens frente ao lugar de exclusão: a expansão de Jéssica 

de costas para a manutenção do sistema, representado pela mãe. 

 Tanto Val quanto Jéssica não são vistas como iguais pela família do Morumbi. A 

elas destinam-se outros lugares da casa e, da mesma forma, outros lugares de 

recreação, como enquanto Val estende a roupa e toma um pouco de sol no rosto entre 

os varais. Dentro da mansão a presença de Jéssica era tolerada, mas ao transgredir 

uma convenção tácita de forma imprevisível, ela deve ser punida para que não volte a 

acontecer. Nesse sentido, as divisões de segregação que estavam encobertas pela 

falsa cordialidade dos patrões são expostas e é notória a relação de poder e a 

configuração contemporânea da antiga casa grande e senzala a qual prevalece na casa 

da elite, mas também em todos os departamentos da sociedade. Como Cresswell 

(2004, p. 103) citado por Vogelzang (2015) “não importa que o ato de ultrapassar as 

fronteiras tenha sido de propósito ou não, desde que alguém se sinta perturbado pelo 

infringimento da ordem estabelecida” há a necessidade de proteger a soberania do 

lugar e a cordialidade perde seu espaço. 

 Conforme o enquadramento acima (Figura 4) pode-se verificar que o reforço pela 

manutenção das divisões socioespaciais provém das duas camadas em tensão: parte 

de cima, dos patrões que estão na sacada do quarto e de baixo, por Val que está ao 

lado da piscina. Val, que “já nasceu sabendo” seu lugar consegue reconhecer os 

espaços que ela ou sua filha podem ou não frequentar. As linhas da segregação ficam 

evidentes quando as normas tácitas são quebradas por algum “intruso”  desautorizado a 
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permanecer no lugar. 

 Essa sequência pode simbolizar as movimentações que ocorrem na sociedade 

brasileira, em rumo a transformações em sua estrutura, ao mesmo tempo em que as 

tensões entre classes permanecem sem uma solução concreta. 

 

3.9.4 Val e a piscina 

 

 Nesta cena, Val entra na piscina, com a água até os joelhos e, muito feliz, 

conversa com Jéssica por telefone, parabenizando-a pela primeira fase do vestibular. 

Val que nunca havia sido convidada para entrar na piscina entra logo após a limpeza e 

retirada de um “rato”. É também uma forma de apresentar a aproximação entre mãe e 

filha, além de representar a cisão no relacionamento com seus patrões , passando a 

compreender que sua relação com os patrões relaciona-se mais ao poder que ao afeto. 

 A piscina é um símbolo do status social, que determina quem pode entrar e quem 

deve permanecer fora. No entanto, quando Jéssica passa na primeira fase do vestibular 

Val é encorajada a entrar na piscina, mesmo que esteja pela metade e entre escondida, 

sem mergulhar. Val ainda está sujeita às relações de poder e suas tensões 

permanecem, mas a configuração da arquitetura social parece ser abalada pela 

expectativa de um futuro diferente para as próximas gerações. 

  

Figura 5: Sequência de Val na piscina. 

1º30'15''   

 

3.9.5 Quarto de Val 
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 O quarto de Val é símbolo do forte resquício colonial presente na sociedade 

brasileira, de um costume escravista e de poder. Localizado do lado de fora da casa 

dos patrões, é abafado, claustrofóbico e cheio de mosquitos. Continua sendo símbolo 

de uma sociedade dividida, indício das diferenças socioespaciais existentes. No Brasil 

ainda é comum a prática de algumas domésticas dormirem em quartinhos dos fundos, 

embora esse número venha caindo consideravelmente devido aos níveis escolares e 

mudanças na legislação. Nesse sentido é como se os patrões estivessem fazendo um 

favor e a violência e desigualdade sobre o outro  passa a ser vista como natural. 

Conforme DaMatta (1994, p. 33) essa relação de trabalho é puramente econômica não 

sendo possível ser “praticamente da família” como diz Bárbara, mesmo que as relações 

afetivas existam, o que prevalece é uma relação hierárquica que mistura o privado com 

o público11. 

[…] “empregadas domésticas”, as quais são pessoas que, vivendo nas 
casas dos seus patrões, realizam aquilo que, em casa, está banido por 
definição: o trabalho. Nessa situação, elas repetem a mesma situação 
dos escravos da casa de antigamente, permitindo confundir relações 
morais de intimidade e simpatia com uma relação puramente 
econômica, quase sempre criando um conjunto de dramas que estão 
associados a esse tipo de relação de trabalho onde o econômico está 
subordinado ao político e ao moral, ou neles embebido. Tal como deve 
ocorrer quando a casa se mistura com a rua. 
 

 Jéssica se indigna com a condição da mãe e diz que é tratada como cidadã de 

segunda classe. Dessa forma se desencadeia a discussão entre mãe e filha. Jéssica 

desafia a mãe dizendo que não entende como ela vive daquela forma. Val responde 

que foi esse trabalho que possibilitou criá-la e pagar sua escola e dentista, deixando um 

vazio paterno, passível de dúvidas. Jéssica diz que quem a “criou” foi Sandra e que Val 

não é sua mãe, e sai do quarto. Nessa sequência, duas gerações são colocadas lado a 

lado em plano plongée: Val representando o passado, submisso, e Jéssica o futuro, 

com perspectiva de mudança. 

                                                 
11 Nesse contexto, o filme é “um drama social que expõe tensões de classe potencialmente explosivas  e 

tacitamente mascaradas. E faz isso olhando pra dentro do espaço doméstico, no qual essas relações são 

mais tão dramáticas quanto encobertas — esse espaço no qual gente considerada “fina” e “sensível” 
ainda costuma viver boiando num aquário protegido, enquanto marca com leveza férrea o lugar sempre 
apartado dos subalternos.” – Disponível em:<http://blogueiras feministas.com/2015/09/que-horas-ela-

volta-abismos-de-classe-e-de-genero/> 
 

http://blogueirasfeministas.com/2015/09/que-horas-ela-volta-abismos-de-classe-e-de-genero/
http://blogueirasfeministas.com/2015/09/que-horas-ela-volta-abismos-de-classe-e-de-genero/
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 Na sequência em que Jéssica analisa a planta da casa, verifica que o quarto de 

Val fica fora e no piso inferior, demonstrando que a “casa grande” é exclusiva da família 

e não permite a ocupação por intrusos, mesmo que esses sejam como da família. 

Nessas condições as relações espaciais determinam quem pode ocupar o quê. Val 

apesar de ser “praticamente da família” vive perto, porém não deve “contaminar” a 

família; situação evidente por Val nunca haver entrado na piscina e Bárbara ter limpado 

a piscina logo que Jéssica caiu na água. 

Essa estratificação e divisões espaciais é uma herança colonial em que a ama 

(escrava e negra) cuidava e amamentava os filhos brancos dos patrões mas não 

pertencia ao mesmo lugar. No filme, Val mora no quartinho dos fundos condizendo com 

a realidade de inúmeras famílias brasileiras, em que essa situação das empregadas 

domésticas pode ser vista como a versão contemporânea de uma sociedade escravista. 

 

Figura 6: A discussão entre Val e Jéssica. 

 

 

 

 

 

 

 

1º14’30’’ 

 Após sua demissão, Val furta o conjunto de xícaras que ela mesma deu à 

Bárbara. Val “brinca” com as cores das xícaras e dos pirex: preto no branco e branco no 

preto, conforme ela diz “tudo diferente igualzinho a tu (Jéssica)”. Essa metáfora social, 

elaborada por meio das xícaras, nos remete às diferenças sociais e étnicas que 

separam os indivíduos na sociedade e estratifica-os em capazes, incapazes, superiores 

e inferiores. Entende-se que a transformação social parte do incentivo à educação, da 

reelaboração dos discursos difundidos em sociedade e, posteriormente, a ocupação de 

lugares destinados apenas aos seletos, diversificando a estrutura social e confrontando 

aquilo que é naturalizado em sociedade, deixando de ser apenas branco com branco e 
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preto com preto. 

A mansão é deixada para trás, como se o poderio da casa grande não exercesse 

mais influência sobre elas. O jogo de xícaras e garrafa térmica, rejeitada por Bárbara, 

ganha espaço no novo apartamento de Val e Jéssica. 

 

Figura 7: Sequência sobre o furto das xícaras. 

1º41'00''  

 

 

3.9.6 Carlos, Fabinho e a herança como manutenção da desigualdade 

 

 Durante a rotina de Val, mostrada logo no início do filme, Carlos é despertado às 

11h e, em outra cena, diz a Jéssica que ele herdou tudo o que possui de se u pai. 

Portanto, por desfrutar de uma herança cria-se a manutenção da desigualdade e a 

existência de uma meritocracia forjada, pois não é sobre o próprio esforço, no caso de 

Carlos, pertencente à elite de São Paulo e sua família, que eles podem usufruir de 

ótimas condições de vida. Nesse sentido, o esforço deve ser uma marca na vida de 

algumas pessoas e de outras não, as quais já possuem tudo o que necessitam. 

Fabinho pode ir para a Austrália por causa da herança, que é externo a ele para 

acontecer. Conforme Holanda (1947) é por meio da perpetuação da herança que os 

privilégios e prestigio sociais podem continuar, mantendo as desigualdades entre 

classes. 

 O filme apresenta em sua arquitetura narrativa uma forma antitética e, ao mesmo 

tempo, reflete a essência das contradições vividas em sociedades estratificadas como o 

Brasil. 
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3.10 Outras cenas 

 

Vestibular na FAU: Jéssica poderia prestar vestibular em Pernambuco, mas 

decide prestar em São Paulo, talvez porque sua mãe já estivesse lá e posteriormente 

teria mais oportunidade de seguir em sua carreira. Contudo, seu tio é empreiteiro em 

Pernambuco e lá também existem boas universidades públicas, então por que São 

Paulo? A FAU é a representação do que há de mais reconhecido em termos de 

educação e um espaço destinado à elite/ classe média alta. Ao colocar uma jovem 

nordestina e filha da empregada para circular dentro desse espaço restrito , a diretora 

subverte o lugar. Torna-se um indício de que outros estratos podem entrar (mesmo que 

na realidade haja controvérsia com o quanto podem acessar e pertencer de fato a esse 

espaço) a partir de mudanças na sociedade e contestação por parte daqueles que não 

podem acessá-los. Embora também exista educação de qualidade no nordeste, ainda é 

a região brasileira mais pobre e conhecida por suas mazelas (negligenciada pelos 

governos) o que acaba sendo exposto no filme, como crítica: para melhorar de vida 

ainda é necessário ir a São Paulo. 

 Circulando livremente pela casa: a circulação de Jéssica pela casa é uma 

alegoria à esperança por um país mais justo e da possibilidade de ocupar lugares que 

antes pertenciam às classes privilegiadas. Como futura arquiteta ela olha e reconhece 

as formas da construção, mostrando certo conhecimento no que tange a profissão 

escolhida. O ato de circular livremente começa a abalar a rotina da casa, pois a jovem é 

percebida e vista pelos patrões, ao contrário de Val que só é percebida ou vista quando 

precisam de seus serviços. No entanto, Jéssica não permanece na casa e tem um 

futuro incerto ao se mudar para a periferia. Essa ambiguidade narrada no filme é uma 

representação das tensões e da manutenção do sistema por meio das relações de 

poder e favor, que produzem o espaço social. 

O quarto de hóspedes: inicialmente, Jéssica ficaria com sua mãe no “quartinho 

da empregada”. No entanto, após circular pela casa encontra o quarto de hóspedes, 

Carlos o oferece para que ela fique nele, e Jéssica aceita. Val, em outro momento,  

aconselha Jéssica a recusar sempre o que oferecem, pois só o fazem por educação na 

certeza que será dito “não”. Val consegue perceber a falsa cordialidade, no entanto, 
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está arraigada a certo grau que soa natural para ela. 

 Nesse sentido, existe uma expectativa dos patrões, principalmente por Bárbara, 

de que a “fi lha da doméstica” fosse como a “doméstica” e tivesse os mesmos modos de 

Val: que se mantém no “seu lugar”, sem atrapalhar a rotina dos patrões e sem exigir 

nada além do que lhe é dado como favor. As diferentes formas de comportamento 

começam a ficar evidentes, uma vez que Jéssica incomoda a patroa quando 

permanece no quarto de hóspedes, destinado a amigos e parentes pertencentes a 

mesma classe social. Portanto, esse espaço não é o designado à filha da empregada, 

que embora seja “praticamente da família”, de fato não é reconhecida como tal, pois se 

submete a opressão dos patrões e cumpre as ordens como em qualquer emprego 

assalariado, não possuindo intimidade real com os eles.  

Portanto, após um período Jéssica é removida desse espaço. Nesse sentido, 

podemos realizar uma aproximação com o que Bauman (1999) classifica de “turistas e 

vagabundos”. Os turistas seriam as pessoas que possuem mobilidade pelo mundo, 

adquirem coisas e movem a economia com seus recursos. Já os vagabundos seriam 

“os despossuídos da escolha de moverem-se, os indesejáveis, que volta e meia são 

removidos dos espaços que ocupam (MENDES, 2011, p.15)”. 

 Almoço com o patrão da mãe: Carlos e Jéssica almoçam juntos despertando a 

indignação de Val. Esse sentimento se deve muito à autopercepção que Val possui de 

si mesma, como sendo apenas uma empregada, desvalorizada e com baixa 

autoestima, não se sente adequada para sentar-se com eles. Val não fica orgulhosa por 

Jéssica conseguir a atenção do patrão; ao contrário, sente-se ameaçada a perder o 

emprego. Nesse sentido, a fenda vai se aprofundando e demonstra que a partir de 

concessões feitas à classe mais baixa da sociedade, como auxilio alimentação, escolar 

e universitário, entre outras nuances, existe a possibilidade de a classe baixa ascender 

passando a ocupar espaços que antes pertenciam somente aos mais abastados. 

 Tomando o melhor sorvete: durante o almoço de Jéssica com Carlos, Val leva 

o sorvete dos empregados para ser servido, uma vez que sua filha está comendo. No 

entanto, Carlos pede o outro, aquele que é servido apenas aos patrões. Depois dessa 

cena, Jéssica que nunca havia provado do melhor, não quer mais o da classe 
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subalterna. Val a adverte que o sorvete é de Fabinho, no entanto, escondida, ela 

continua comendo. 

Ingressando na universidade: o ingresso de classes diferentes à universidade 

pública é um processo, ainda, desigual e injusto. O filme explora essa questão expondo 

a lógica da desigualdade entre classes: embora Fabinho não tenha passado no 

vestibular, a maioria das Jéssicas não ingressam e pessoas como Fabinho, e xpostas a 

boa educação e conhecimento, geralmente, conseguem entrar. A trama deixa em aberto 

o ingresso de Jéssica na universidade pública, mas faz referência ao governo Lula e às 

políticas de acesso facilitado para pessoas de baixa renda. No entanto, os programas 

do governo, em sua maioria, visam a entrada em universidades particulares, não tendo 

que melhorar o nível das escolas públicas para isso. Por fim, Fabinho que não passou 

no vestibular pode comemorar sua ida para a Austrália. Mais uma vez o desfecho para 

a classe média alta será a recompensa por pertencer a classe dos mais abastados. No 

filme, Jéssica triunfa e pode idealizar um lugar na universidade, mas para permanecer 

em um lugar que “não” é seu, fazendo um curso caro e integral, com um filho pequeno, 

pergunta-se por quanto tempo ela conseguiria manter-se se não tivesse o apoio da 

família ou de parentes próximos, uma vez que o governo atual restringe ainda mais o 

auxilio para pessoas de baixa renda em universidades públicas. 

 Demissão: Val pede demissão e rompe com sua rotina de serviço na casa de 

outras pessoas. Em seu ato de demissão, é como se Val tivesse voltado ao seu lugar 

invisível aos olhos dos patrões, e a família elitizada não seria mais perturbada com a 

presença de Jéssica, vista como transgressora das regras naturalizadas. Portanto, 

ocorre o que se pode considerar uma crítica social que destaca nossas próprias 

mazelas, frisando os lugares que cabe a cada indivíduo quando Val e Jéssica vão morar 

bem distantes da classe alta e da FAU, na periferia de São Paulo. Essa distância passa 

a ser visual, física e de (des)valorização socioespacial.  
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CONSIDERAÇÕES CIRCUNSTANCIAIS 

 

Com a presente dissertação pretendeu-se verificar como se articulam as 

relações de poder em torno do espaço social, por meio do longa-metragem Que horas 

ela volta? O conceito de lugar é abordado com vistas na segregação socioespacial 

entre a elite e cidadãos tidos como de segunda classe, representado pela relação 

ambígua entre patrão e empregada doméstica, que historicamente faz menção à casa 

grande e senzala e formação da família no período colonial. No filme, Jéssica é a 

responsável por revelar a estratificação social e a linha segregadora existente na 

sociedade brasileira ao assumir um lugar igual aos demais membros da família da 

classe alta. 

Por meio de conceitos como produção do espaço, cultura, identidade e 

identidade brasileira visamos traçar um trajeto para a compreensão das relações 

conflituosas entre classes existentes desde a formação da nação, em que prevaleceu 

uma sociedade escravista com implicações até os dias atuais. 

Nesse sentido, o papel da empregada doméstica ganha contornos 

contemporâneos, mas suas raízes históricas são de muito antes. A ama negra é o 

antepassado das empregadas domésticas que trabalham e moram no quartinho dos 

fundos dos patrões. Elas vivem em seus lares abastados porém não são parte e nem 

desfrutam de suas condições de vida. É nesse contexto que as relações se confundem, 

mesclando vida pública com a vida privada; afeto com autoridade. A empregada 

doméstica trabalha com o que é banido de ser feito no lar: o próprio trabalho, pois dele 

advém as condições de seu sustento e, muitas vezes, de toda a família com vistas em 

melhorar de vida. Com relação ao filme, algumas nuances dessa ambiguidade foram 

capturadas durante a análise, contudo entendemos que há muito mais escondido que 

pode ser revelado por outros olhares. 

Assim, a realidade percebida e transformada em hiper-real por meio da produção 

de materiais audiovisuais como filmes ou séries, pode revelar alguns traços dessa 

sociedade fragmentada e desigual, existente na maioria dos países da América Latina. 
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Nesse âmbito o cinema contemporâneo é marcado pela singularidade dos trabalhos e 

pela diversidade dos temas abordados que exploram anseios do homem 

contemporâneo bem como seus medos e inseguranças. 
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ANEXOS 

Anexo 1 

Disponível em:< http://www.dn.pt/artes/interior/anna-muylaert-o-meu-fi lme-alem-de-

filme-e-um-espelho--4818096.html>. 
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Anexo 2 

Entrevista com a diretora do filme, Anna Muylaert, concedida a Rodrigo Fonseca – 

arquivo pessoal. 

 

Qual é a responsabilidade de lançar um longa-metragem apelidado de “o melhor 

filme brasileiro do ano”?  

 Kkkkkk! Eu não tenho essa responsabilidade. Fico muito feliz que digam isso, mas o 

meu esforço está focado no lançamento em si, em produzir peças legais, fazer sessão 

para professores, sessão pra domésticas, conseguir chegar ao público que eu gostaria 

que visse esse filme – um publico que não está tão acostumado a ir ao cinema.  

No exterior, seu filme é um sucesso de público. De que maneira esse êxito comercial 

acena para um novo entendimento (e, mais, para um novo interesse) sobre o Brasil aos 

olhos estrangeiros?    

Qual e como é o Brasil do seu filme?  

Na Europa, o filme gera sim um interesse sobre a realidade brasileira contemporânea. 

Eles sempre perguntam se, o tipo de relação patrão/empregado mostrado no  filme 

realmente existe. Eles têm dificuldade de acreditar que as coisas ainda estejam assim.  

Isso num primeiro momento.  

Mas logo os debates ou entrevistas vão para um espectro maior das questões abertas 

pelo filme: eles começam a discutir relações de poder, colonização, imigração, 

autoestima, afeto, educação etc. Acho que o êxito comercial do filme reside nessa 

amplitude de debates que promove.   

O Brasil mostrado no filme é um Brasil muito violento ao mesmo tempo em que muito 

gentil.   

A partir do Cinema Novo (1962-1969), sobretudo com o documentário A Opinião 

Pública, de Arnaldo Jabor, a classe média passou a ser vilanizada em nosso seio 

audiovisual. Seu filme parece fazer as pazes com esse segmento social. Qual é a 

poesia que você encontra na classe média brasileira?  
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Não entendo assim, engraçado não entendo assim. Eu não vejo exatamente que o filme 

encontra poesia na classe média. Acho que se trata de uma crítica que apesar de ácida, 

é também genti l porque acredito que esses personagens não são culpados e talvez 

nem sejam conscientes do que estão fazendo dia após dia.  Ao tornar visível esse 

conjunto de regras invisíveis que norteiam essas relações sociais, regras que - como 

diz a Val “a gente já nasce sabendo – o filme esta querendo debater e alertar para a 

imaturidade e anacronismo da nossa cultura com sabor escravagista.   Acho que 

poesia, ou pelo menos o lirismo, acontece mais através do trajeto da Val, que sai de um 

papel estreito dado a ela pela sociedade e consegue chegar em outro lugar, mais 

amplo, onde o que esta valendo é sua individualidade, seu coração, sua família.  Ela se 

torna uma cidadã, um individuo com direito a cidadania.  

Em Sundance, suas atrizes (Regina Casé e Camila Márdila) foram premiadas, mas, 

no Festival de Berlim, os prêmios, de júri popular e da C.I.C.A.E., foram para o 

conjunto de atributos que, arquitetados por você, levaram seu elenco e seu 

roteiro à picos de excelência e de transcendência. De que maneira Que Horas Ela 

Volta? faz você rever e repensar sua trajetória na direção desde o início de sua 

carreira até a consagração atual?  

Eu comecei este filme ha 20 anos atrás, depois de ter me tornado mãe.  Trabalhei por 

dois anos neste roteiro, mas quando aquela versão ficou pronta eu achei que ainda não 

estava matura como diretora para realiza-lo e resolvi fazer coisas mais simples antes de 

pegar esse tema.  Assim nasceu Durval discos – de uma demanda de simplicidade.  

Depois vieram varias outras coisas e eu fui amadurecendo a cada trabalho. Fui 

desenvolvendo e aperfeiçoando métodos de escrita e formas de organizar meu olhar.  

Nos últimos 6 anos algo grande aconteceu para mim , que foi sair da película e 

começar a trabalhar em digital.  Embora ainda sinta falta da estabilidade da qualidade 

das cópias 35mm, o digital me deu uma incrível  liberdade na hora de filmar , que 

permitiu que eu esquentasse muito minha relação com os atores no set. E não só com 

os atores,  com o acaso também. Comecei a trabalhar muito mais improviso e instigar a 

vida nas cenas – muitas vezes mudando tudo de ultima hora pra deixar todos alertas.  
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Nesse período também aprendi muito sobre roteiro nesse período. E esse 

conhecimento me da segurança para poder tentar ir alem na hora das fi lmagens.   

Alem disso acho que neste filme tive a equipe dos sonhos, todos trabalhando no 

mesmo sentido, no sentido do cru.  A começar pela fotografa Barbara Alvarez, cujo 

olhar simples e direto sempre me encantou. Ela fez o filme quase sem usar luz artificial, 

ao mesmo tempo em que esculpe a luz quase como uma pintora – somente abrindo e 

fechando Cortinas. A direção de arte  - de Thales Junqueira e Marcos Pedroso - 

também é crua, mantivemos a sujeira nas paredes, os restos de lixo pelo chão – uma 

direção de arte que não esta atrás de beleza, e sim de vida. O figurino da Val, feito pela 

Claudia Kopke, também vem de uma observação muito acurada da realidade. E por fim, 

a montadora Karen Harley soube junto comigo - dar ritmo ao filme sem perder os 

tempos internos di latados das cenas.  Quando todos trabalham no mesmo sentido, o 

trabalho de todos se potencializa.  

Então eu acho que tudo na vida é processo.  Esta consagração que você diz, eu a vejo 

e me alegra muitíssimo. Mas ao mesmo tempo ela de nada servirá na hora em que eu 

tiver que enfrentar o papel em branco novamente.  

Existe uma afirmação dos diferentes papéis familiares na saga de Val e seus 

patrões. Mas existe acima de tudo uma reafirmação da condição feminina, seja de 

que classe esses mulheres sejam. O que seu filme busca de mais singular na 

atual realidade da mulher brasileira? O que há de universal nesse seu olhar 

feminino?  

 Nossa. Acho melhor ate você me ligar… kkk  

Sim, acho que passados 40 anos da primeira grande onda feminista, as mulheres não 

só no Brasil, mas ando viajando e percebo que no mundo todo – nós estamos muito 

fortes.  Alem de cuidar dos fi lhos, da casa e do corpo – papeis tradicionais da mulher – 

também trabalhamos fazemos filmes, fazemos diferença.  Nesses últimos 40 anos, a 

mulher dobrou sua capacidade de trabalho. Ao mesmo tempo continuamos vivendo na 

mesma sociedade machista de sempre. E uma sociedade onde  o homem ainda se 

agarra ao antigo papel masculino de apenas fazer o trabalho profissional que pode lhe 

dar dinheiro e poder e desprezar o trabalho feminino - que não da dinheiro, fama ou 
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status – por exemplo no filme,  estou falando do trabalho imenso e sagrado que é não 

apenas educar, mas também  de cuidar de uma criança. Esta recusa masculina a 

ampliar seu escopo de atuação está gerando um desequilíbrio. Nos mulheres estamos 

carregando 2 pesos, e os homens continuam apenas carregando 1 peso. E ainda 

querem mandar na gente. O filme tenta ver as coisas de uma perspectiva feminina.  

Não apenas o filme valoriza a educação, como também afirma um novo tipo de mulher. 

Jessica nao ta interessada nem em fazer sexo nem muito menos casar com o patrão.    

Qual seria o eixo comum de suas dramédias, Durval Discos, Proibido Fumar e Que 

Horas Ela Volta? em relação ao processo de escrita de roteiro?     

Desculpe, mas não gosto deste termo dramédia. Acho horrível e não entendo.  Acho 

que faço dramas. São historias serias que querem revelar alguma coisa. Se forem 

engraçadas isso esta na minha direção que busca o cômico no drama e ate no trágico.   

Quanto ao processo: o Durval foi mais intuitivo. A partir do “É proibido fumar” comecei a 

tomar cada vez mais consciência da importância do ritmo, da métrica numa estrutura 

narrativa.  No que horas? Isso chega ao máximo porque o filme é uma espécie de 

teorema onde tudo acontece quase de forma matemática. Inclusive os 

enquadramentos, as repetições, os símbolos, as metáforas. 
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Anexo 3 

 “Para onde elas foram?” – Um comentário sobre o filme “Que horas 
ela volta?” 

Daniel Romero – Disponível em:<http://blog.esquerdaonline.com/?p=5712> 

O filme de Anna Muylaert, “Que horas ela volta?”, é uma das melhores produções 
do cinema brasileiro dos últimos tempos. Está à altura de outros excelentes filmes 

lançados recentemente, como “Casa Grande” (2014, direção de Fellipe Barbosa) e 
“O Som ao Redor” (2012, direção de Kleber Mendonça Filho), fechando uma 
espécie de trilogia sobre as relações de classe no Brasil.  

No entanto, o filme estrelado por Regina Casé tem um descompasso com o tempo: 
chegou muito tarde nas salas de cinema. O sorriso confiante e orgulhoso da 
protagonista no final do filme não condiz com o Brasil de hoje e muito menos com o 
do futuro próximo. 

Tivesse o filme estrelado três anos antes, estaria ainda sintonizado com o clima que 
pairava no país. A falta de sintonia com o presente tem explicação: o roteiro do 
filme, também de Anna Muylaert, foi escrito em 2011, uma época em que a 
promessa do lulismo ainda estava de pé.  

Assim que o espectador sai da sala de cinema, talvez não sinta este precoce 

envelhecimento. Afinal, não há sensação melhor do que assistir a porção mais 
profunda do Brasil, mulher-negra-nordestina, pela primeira vez confiante de que 
poderá assumir os caminhos da sua vida, ter uma profissão que não seja humilhada 
diariamente, criar seus próprios filhos (e netos), esquecer de vez a figura do ex/pai 
ausente e, principalmente, realizar um dos maiores sonhos de uma mãe: ver sua 
filha entrar em uma universidade pública, ainda mais em um curso altamente 
concorrido. 

Contudo, antes mesmo do espectador chegar em casa, fatalmente estas perguntas 

irão aparecer: e para onde foram Val e Jéssica? Afinal, Jéssica passou na segunda 
fase do vestibular? E Val, o que está fazendo da vida? 

Sobre a Jéssica, é claro que passou no vestibular, mas não em 2015. Ela ingressou 
em arquitetura na USP, na turma de 2012, condizente com o período em que o 
roteiro foi escrito. Depois de um início difícil, conseguiu se ambientar com a 
universidade e desde então tenta uma bolsa de pesquisa para reduzir sua tripla 
jornada de estudante-mãe-trabalhadora. 

Ninguém perguntou sobre ele, mas é bom lembrar que Fabinho, o filho dos antigos 
patrões de Val, claro que também passou no vestibular. Voltou da Austrália e entrou 
na USP em 2013, como ocorreu com praticamente todos os seus amigos. 
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Rapidamente se ambientou na universidade, impressiona os professores com seu 
inglês fluente e consegue conciliar os estudos com os momentos de lazer. 

Como o mundo dá voltas, eles se encontraram ainda uma vez: ambos estiveram 

presentes nas manifestações de Junho de 2013. Gritaram juntos, pularam juntos e 
correram juntos da PM. Foram as primeiras manifestações populares que 
participaram em suas vidas. Trocaram o número do zapzap e nunca mais se 
falaram. Não são sequer amigos no face, as eleições de 2014 não permitiram isso.  

“Que horas ela volta?” é o filme que melhor expressou o espírito do lulismo. Por isso 
ele é tão bom e, ao mesmo tempo, envelheceu tão rápido. As promessas que o 
filme aponta, de tão superficiais, estão andando para trás. 

A USP é apenas para a filha da Val, não para as outras Jéssicas. A preocupação 
das amigas da Jéssica que terminaram o ensino médio é se conseguirão 
financiamento do FIES. A Val também está preocupada. Claro que não se 

arrepende de ter largado o emprego na casa de Bárbara (ou será que ela ainda fala 
dona Bárbara?). Para lá, não volta nunca mais, mas pensa como seria bom 
conseguir um emprego fixo. Com carteira assinada? Seria um sonho!  

O Fabinho tem participado das manifestações de domingo, mas a Jéssica ainda não 
foi convencida por ninguém. Nunca confiou no lado de lá, mas também se sente 
traída pelo outro lado e não está disposta a mover um dedo em sua defesa. Ela está 
à procura de uma alternativa, diferente de tudo isso.  

Para onde ela vai? 

 

A “empregada” no centro de uma sociedade cindida 

 

“Que horas ela volta?”, de Anna Muylaert, segue linhagem de filmes que debatem 

segregação brasileira — com atuação esplêndida de Regina Casé e olhar sobre as 

mudanças recentes  

Por José Geraldo Couto, no blog do IMS 

Que horas ela volta? , de Anna Muylaert, tem tudo para se tornar um marco no cinema 

brasileiro contemporâneo, como foram, em outros contextos, Central do Brasil e Cidade 

de Deus. É um filme em plena sintonia com o “pulso” do país. Encara com originalidade 

http://www.blogdoims.com.br/ims/que-horas-ela-volta
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e coragem um momento de transformações sociais mais ou menos profundas, mais ou 

menos traumáticas – e, por favor, não estamos falando aqui de disputas partidárias ou 

programas imediatos de governo ou de oposição. 

A figura central na arquitetura narrativa do filme, como se sabe, é a da empregada 

doméstica, aquela trabalhadora que dorme na casa dos patrões e é como que uma 

descendente da mucama da época da escravidão e também do “agregado”, tão 

frequente na obra de Machado de Assis. É aquela que “é praticamente da família” – 

desde que conheça o seu lugar e se conforme com ele. 

E é exatamente esse “lugar”, ou a sua redefinição em nossa época, que o filme de 

Anna Muylaert vai observar, com um olhar ao mesmo tempo arguto, sutil e amoroso. 

Quem o ocupa é a doméstica Val (Regina Casé), que mora na casa dos patrões no 

Morumbi e ajudou a criar o filho do casal, Fabinho (Michel Joelsas), hoje um rapagão 

aspirante a uma vaga na universidade. 

O drama e a comédia (nos filmes da diretora, os dois vêm sempre juntos) começam 

quando Val recebe a visita inesperada da filha, Jéssica (Camila Márdila), que vem a 

São Paulo prestar vestibular para Arquitetura. 

Dramaturgia dos espaços 

A chegada de Jéssica traz instabilidade a um terreno que parecia sólido e imutável. Os 

espaços ameaçam tornar-se indefinidos, confusos, inseguros. Tudo, no fundo, é uma 

questão de arquitetura, e por isso boa parte dessa história é contada pelos ambientes: 

o quartinho de Val, a cozinha, a piscina, o quarto de hóspedes, o ateliê do patrão 

(Lourenço Mutarelli). Cada um desses locais adquire um sentido social, cultural e 

dramático profundo no desenrolar da narrativa. 

Também os objetos dizem muito: o sorvete de Fabinho, o jogo de café que Val dá de 

presente à patroa (Karine Teles), a bandeja de prata da bisavó. Nada é gratuito ou 

supérfluo. 

Nesse contexto narrativo concentrado, em que tudo “significa”, não há de ser casual 

que os lugares de São Paulo que o patrão galanteador apresenta a Jéssica – o edifício 

Copan e o prédio da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP – sejam obras de 

arquitetos comunistas (respectivamente, Oscar Niemeyer e Vilanova Artigas) que 
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apostavam, ao menos em tese, na utopia dos espaços livres e igualitários, na abolição 

das barreiras e hierarquias sociais. Não é por acaso também que o ponto de encontro 

entre o patrão e a filha da doméstica se dá no ateliê dele, uma edícula separada da 

parte principal da casa e como que à margem de sua estratificação espacial.  

Opressão cordial 

Falou-se muito, e com razão, do desempenho marcante de Regina Casé no papel 

principal. Quando bem dirigida e despida das estridências televisivas, é de fato uma 

atriz extraordinária, senhora absoluta do ritmo, da prosódia, das modulações de voz. A 

sequência em que ela ensaia a montagem do jogo de café na bandeja é digna de 

qualquer antologia. 

Mas o restante do elenco não destoa. Camila Márdila encarna à perfeição a jovem de 

uma classe social emergente, que não mais se encaixa passivamente numa ordem 

discriminatória, humilhante. Suas atitudes, desrespeitando as regras tácitas que os 

pobres “já nascem sabendo”, como diz sua mãe, são mais eloquentes que qualquer 

discurso político. 

Houve quem criticasse a ótima atriz Karine Teles por compor, no papel da patroa, uma 

“megera de telenovela”. Discordo. A competência da atriz está justamente em mostrar 

as atitudes da personagem como expressão de uma espécie de internalização de seu 

papel social, formado por séculos de dominação disfarçada, de “opressão cordial”.  

Ao sorrir de surpresa quando ouve que Jéssica prestará vestibular para a FAU, a patroa 

está, sem perceber, sendo tão violenta quanto ao mandar limpar a piscina depois que a 

mesma Jéssica entrou nela de roupa e tudo. Há toda uma educação para o “mando 

democrático e liberal” condensada nessa personagem. De resto, nossa classe média 

está repleta de “megeras de telenovela”. Basta olhar em volta.  

Detectar a persistência do arcaico de nossa formação sob as aparências do moderno 

tem sido a marca de uma certa linhagem de filmes, em que se destacam O som ao 

redor e Casa grande. Que horas ela volta? faz parte dessa família cinematográfica, com 

a diferença, talvez, de colocar a ênfase nas forças de mudança. Além disso, entrelaça à 

questão social um poderoso melodrama sobre a condição materna, o que aumenta seu 

poder de comunicação com o público. Tudo indica que a repercussão será grande.  
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Que horas ela volta? …por cima 

Por Christian Ingo Lenz Dunker. 

O cinema da Retomada (1992-2003) foi o primeiro movimento estético a captar a 
importância da vida em forma de condomínio como legado histórico e pendência 

simbólica de uma época que não soube reconhecer a diferença social como um 
problema de Estado. O que é isso companheiro? (1997) Bicho de sete cabeças (2001), 

Cidades de Deus (2002) e Carandiru (2003), são reflexões sobre este polígono formado 
pelas favelas, prisões e condomínios. 

Característico da Retomada é a tentativa de mostrar e de pensar o Brasil real, entre a 
maquiagem desenvolvimentista e a cosmética da violência. Por isso me parece que O 

invasor (2002) de Beto Brandt, é o filme que melhor capta esta contradição entre ricos e 
pobres que termina em uma espécie de amizade paradoxal, excessiva e obscena. Dois 

amigos, empresários, contratam um pistoleiro de periferia para assassinar o terceiro 
sócio que estava criando problemas no interior da dinâmica da corrupção. O pé de pato 
faz o serviço, mas depois de receber o dinheiro, em vez de voltar para casa e 

desaparecer, ele começa a frequentar a mansão e a vida dos dois contratantes, 
envolvendo-se com a filha de um deles. 

Nada mais eficaz do que colocar no personagem paratópico do pistoleiro um não-ator, 

Paulo Miklos, vocalista da banda de rock Titãs. Desta forma seus gestos insólitos 
tornam-se obviamente exagerados. Um exagero naturalista que funciona perfeitamente 
na lógica do filme para mostrar como a insanidade da vingança praticada entre 

“amigos” (empresários) se instrumentaliza pela aliança entre “inimigos” (ricos e pobres). 
Nesta versão nacional de Macbeth, o crime não se apaga. Os territórios da mansão no 

Morumbi e a favela de Paraisópolis, uma vez fundidos, pingam sangue e culpa para 
sempre. 

O segundo momento fundamental da lógica do condomínio acontece, naturalmente, 
com O som ao Redor, de Kleber Mendonça Filho (2013). Agora, trata-se de entender a 

gênese do condomínio como uma herança arcaica dos antigos latifúndios. Francisco 
(W. S. Solha), literalmente senhor de engenho, é também e simplesmente dono de uma 

rua inteira em Recife. Nela, a vida apática e modorrenta, cheia de pequenas 
contravenções e rebaixamento de sonhos começa a se movimentar quando uma equipe 
de seguranças, liderada por Clodoaldo (Irandhir Santos) se estabelece no local. Nela 

tudo funciona bem, a não ser o som que parece denunciar o mal-estar e o 
esvaziamento das relações sociais, das perspectivas de futuro e da densidade da vida 

amorosa. Novamente temos uma trama de vingança inesperada, na qual um crime 
antigo apagado agora retorna com cores vivas e surpreendentes no interior da zona de 
segurança formada pelo condomínio. Novamente aqueles que deveriam ser aliados 

“interclasses”, (os condôminos e os seguranças) mostram que tal aliança erige-se em 
um pacto hamletiano anterior, mal resolvido, e mal honrado. 

https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/christian-dunker-colunas/
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O ponto arqui-mediano da lógica do condomínio está sem dúvida em Que horas ela 

volta? (2015), de Anna Muylaert. Aqui temos a mesma apatia e falta de sentido que 
domina a representação da vida protegida e abrigada entre muros, síndicos e 

regulamentos de ocasião. O conflito é novamente caracterizado por uma espécie de 
dilatação da presença do serviçal. Assim como Val deve aparecer para o que for 
necessário, antecipando demandas e dificuldades de seus patrões, ela deve logo em 

seguida tornar-se invisível quando se trata de existência não funcional. Ela deve 
inexistir, sobretudo, quando o assunto é a personalidade sensível de seus patrões: 

assuntos que envolvem gosto, narrativas pessoais ou habitação de certos lugares da 
casa, como a piscina. Era assim também a promessa dos primeiros condomínios. Uma 
civilização artificial na qual os problemas práticos com empregados domésticos 

estariam resolvidos: entradas pelos fundos, uniformes, administração impessoal e 
mínimo de convivência não controlada. Saneava-se assim a antiga e machadiana figura 

do agregado, este misto de empregado e membro da família, que  perpassa a memória 
afetiva de todos nós, e que descende tanto do aproveitamento sexual da senzala pela 
casa grande (Gilberto Freire) quanto da mistura ibérica cordial entre o público e o 

privado (Sérgio Buarque de Holanda). 

Portanto, a pergunta que não quer calar, não é por que Val (Regina Casé) aparece 
como personagem caricata em seu exotismo linguístico nordestino, que exagera no 

amor ao filho da patroa, na devoção superlativa ao marido depressivo ou na tolerância 
para com a ignara e displicente dondoca. Este exagero não é um erro de casting ou de 
construção de personagem, mas uma necessidade estrutural. Este excesso representa 

o personagem ausente no filme, mas que é facilmente dedutível da série na qual ele se 
inclui: a vingança e a violência. A complacência e dedicação de Val tem por objetivo 

induzir o mal-estar no espectador. Fazer com que ele se reconheça no idiota apressado 
que não consegue escutar uma história de sofrimento, de inverter uma perspectiva 
sequer sobre sua própria vida, em relação a quem, por outro lado ama e experimenta 

gratidão, ainda que narcísica. 

Jéssica, a filha abandonada, que reaparece “fora de lugar” faz a função híbrida de 
Paulo Miklos e Irandhir Santos. Ela gruda, se insinua, aceita ser tratada como hóspede, 

comporta-se como um objeto intrusivo, age como se não soubesse que existe uma 
ordem e uma lei, um semblante que mantém sob si a verdade de um discurso, que é o 
discurso da segregação. Contudo, ela não volta para se vingar dos patrões, mas da 

covardia moral da mãe. Aqui tudo o que o personagem de Val tem de determinação 
unidimensional Jéssica carrega de indeterminação produtiva. Estaria Carlos, o herdeiro 

filho de papai, reencarnando seu papel de senhor, assediando a senzala, ou estaria ele 
tomado pelo redespertar verdadeiro do desejo, diante de um ato real de 
reconhecimento, quando se encontra com alguém, como Jéssica, dotada de um 

genuíno apreço pelas artes e pela arquitetura modernista? Estaria Fabinho enciumando 
por ter que dividir o afeto de sua ama de leite ou interessado em uma mulher real que já 

não é mais virgem? Seria a alegoria do rato nadando na piscina uma crítica invejosa da 
madame contra a irreverência da jovem, um gesto para afastar o filho da intimidade 
demasiada com a intrusa ou é apenas signo de sua derrota e impotência diante da 

autenticidade da filha ou da intimidade da mãe. 
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Nada mais distante desta lógica do que pensar que Regina Casé é uma personagem-

tipo do lulismo, uma batalhadora que deu certo, ostentando seus signos de consumo, 
na parede de seu quarto dos fundos, para uma casa que ela ainda não ousou sonhar. 

Casé vem da comédia nacional semi-escrachada, do fulcro da indústria cultural, mas 
assim como Paulo Miklos, ela é percebida como uma atriz diferente, uma espécie de 
antropóloga interessada no Brasil. Aqueles que viram no filme apenas uma reprise de 

uma comédia de ocasião, realista se não governista, parecem aqueles antigos 
psicanalistas que só conseguem olhar para um filme a partir de seu enredo. E com um 

martelo na mão, tudo o que conseguem enxergar são… pregos. 

O trabalho de câmera é decisivo para entender como o problema central do filme não é 
a conflitiva doméstica e seus sonhos de ascensão, mas são os muros que atravessam 
as relações, induzindo um ressentimento expresso pela perda de intimidade, pela 

solidão compartilhada, pela inexplicável distância que faz Val, deixar de visitar sua fi lha 
por 10 anos. É o abrir e fechar das portas da cozinha, das portas do atelier de Carlos, 

das janelas do Copan, este sonho contra-condominial de Niemeyer de criar um 
complexo urbanístico onde ricos e pobres poderiam viver juntos entre apartamentos 
gigantes e pequenas quitinetes. São os takes de Campo Limpo, de onde se pode ver a 

cidade, ao contrário do intra-muros residencial da casa no Morumbi e sua retórica da 
asfixia. 

Nos acostumamos a ver no cinema brasileiro contemporâneo o excesso de emprego da 

câmera subjetiva. Postada rente ao rosto do personagem ela produz interioridade 
psicológica e densidade moral apropriada para a tematização do herói dividido (como o 
Capitão Nascimento, apesar de tudo). Mas não é neste plano subjetivo que Jéssica nos 

é apresentada, mas numa espécie de plano subjetivo com uma semi-torção, no qual a 
câmera está perto do rosto da personagem, mas seu rosto vira-se para o lado, como 

que a recusar a sua psicologização, sem por outro lado, recorrer ao distanciamento. Daí 
que sejamos surpresos pela complexidade de motivos que trouxeram-na para São 
Paulo. Daí também que sejamos surpreendidos pela reconciliação diante de um dos 

sintomas mais temido pelos clínicos, graças a sua força de repetição transgeracional: a 
gravidez precoce. 

O último exagero imputado ao filme, procurando corroer sua verossimilhança e com 

isso sua potência crítica, trata de insistir que seria pouco plausível que uma moça vinda 
do nordeste, sem cursinho, entrasse na USP. A objeção não procede, pois mostra, 

antes de tudo, soberba ignorância quanto ao fato de que há muitos alunos que não são 
ricos e indolentes como Fabinho, nas universidades públicas. E é aqui que o filme vai 
melhor ao nos apontar nosso próximo muro condominial a ser derrubado: a inequidade 

na distribuição de bens simbólicos de qualidade, como educação, cultura, justiça e 
saúde. É o ponto de inversão real no qual os jovens protegidos e indolentes das classes 

altas estão sendo sobrepujados nas universidades e nos empregos por jovens inquietos 
atrás de uma única oportunidade. Mais do que atrás de um prato de comida, atrás de 
um prato de saber. É a ridícula miséria cultural daqueles que deveriam zelar pela sua 

distribuição que é posta em questão de ponta a ponta no filme: as telas desperdiçadas 
de Carlos, as declarações vazias de sua esposa (“o estilo é a pessoa, sabe?”), a 

inconsequência de Fabinho. 
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A síntese desta questão está na cena na qual guiado pelo pai, Fabinho confessa sua 

ignorância de jamais ter entrado e sequer saber como é a universidade onde queria 
estudar, ali tão próxima de sua casa no Morumbi. Em contraste com Jéssica que sem 

jamais ter pisado em São Paulo, pressentia o encontro indelével com o horizonte futuro 
de seu desejo, e a hora da verdade quando ela e sua turma poderão dar a volta por 
cima. 


