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Peco

Por absurdo humano:

Quero ndo sei que célice profano
Cheio de um vinho herético e sagrado.

Miguel Torga, Penas do Purgatério.



LOUREIRO, Adriano. O humanismo torguiano em Novos Contos da Montanha. 2014. 111
f. Dissertagdo (Mestrado em Letras). — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Assis, 2014.

RESUMO

Miguel Torga (1907-1995), um dos mais importantes escritores portugueses do século XX,
aparece situado entre 0 Presencismo e 0 Neorrealismo, porque ultrapassa as limitagdes destes
movimentos literarios e porque, por meio de sua linguagem, engloba subjetivismo individual
e compromisso social, conferindo a sua obra um carater universalizante. No intento de refletir
sobre a configuracdo da literatura de Torga e perceber nas narrativas ficcionais curtas a
expressdo do Homem, também presente em seus versos e textos autobiograficos, propomos
analisar Novos Contos da Montanha (1944), apoiados, principalmente, por Eduardo
Lourenco, José de Melo e Carlos Carranca. Nossa analise serd guiada pela preponderancia de
cada um destes trés elementos _ telurismo, religiosidade e sofrimento_ e mesmo cientes de
que as vinte e duas historias da coletdnea contém essas caracteristicas, justificamos a
triparticdo por entender que, desta forma, se pode perceber melhor o projeto literario do

artista, o qual designamos por _ humanismo torguiano.

PALAVRAS-CHAVE: Miguel Torga. Humanismo torguiano. Literatura Portuguesa. Conto.
Novos Contos da Montanha.
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ABSTRACT

Miguel Torga (1907-1995), one of the most important Portuguese writers of the twentieth
century, is situated between Presencismo and Portuguese Neorealism, surpassing the
limitations of both literary movements and, through his language, encompasses individual
subjectivism and social concerns, providing him with a universal character. We will analyze
Novos Contos da Montanha (1944), with the intention of pondering on Torga’s literature and
comprehending the expression Man in his short narratives, as well as in his verse and
autobiographic texts, with the support of critics such as Eduardo Lourenco, José de Melo and
Carlos Carranca. Our analysis is guided by three elements (tellurism, religiosity and
suffering). Even though these elements can be found in all of the twenty two stories of that
collection, we justify this to better undertand the artist’s literary project, which we name

torguian humanism.

KEYWORDS: Miguel Torga. Torguian humanism. Portuguese literature. Short Story. Novos

Contos da Montanha.
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INTRODUCAO

No Brasil, os estudos sobre a Literatura Portuguesa parecem estar mais voltados as
obras de autores como Gil Vicente, Luis Vaz de Camdes, Almeida Garrett, Eca de Queirds,
Fernando Pessoa, Mério de Sa-Carneiro, José Saramago e alguns outros poucos nomes.
Escritores importantes que contribuiram ativamente para a elevacdo da cultura lusitana ao
status matricial raramente figuram no rol bibliogréafico das disciplinas de graduacdo e pos-
graduacéo dos cursos de Letras. Talvez isto aconteca por conta da redugéo da grade curricular
sobre estudos portugueses, talvez seja a comodidade da perpetuacdo daquele ciclo literario
candnico transmitido entre as geracdes, fato € que memoraveis autores ainda permanecem a
margem do cenario artistico portugués reproduzido em terras brasileiras, entre 0os quais se
podem destacar Ramalho Ortigdo, Jalio Dinis, Abilio Guerra Junqueiro, José Régio,
Branquinho da Fonseca e Miguel Torga. E a obra deste Gltimo que estudaremos nas proximas
paginas, buscando trazer a luz a colaboragcdo dos escritos torguianos, que ndo s6 marcaram
uma época, mas conquistaram um espaco todo especial na historiografia portuguesa.

Miguel Torga (1907-1995) é dono de uma obra vasta e diversificada, que vai da
poesia ao romance, passando pelo teatro, pelo ensaio e pelo conto, além de outros tantos
textos de dificil classificacdo, considerados pela critica como “autobiograficos” ou
“diaristicos”. Do que ha de estudos sobre o autor no Brasil - principalmente os postumos - a
maior parte se concentra na antologia poética ou nas coletaneas do Diario, com reduzidos
trabalhos sobre a narrativa ficcional romanesca, a contistica e ainda mais escassos sobre a
dramaturgia, que ocupa pouca extensdo na producdo torguiana. Visando a um duplo “resgate
literario”, digamos de autoria e obra, sobretudo, dos contos de Miguel Torga, esta dissertacao
debrugou-se sobre o livro Novos Contos da Montanha (1944).

O poeta® nos foi apresentado pela Professora Rosane Gazolla Alves Feitosa, apds a
conclusdo do curso de Letras, pela Faculdade de Ciéncias e Letras — Unesp de Assis/SP, no
ano de 2008. A professora sugeriu, na ocasido, a leitura dos Contos da Montanha para que
fosse pensada a possibilidade de um pré-projeto com o qual concorreria a uma vaga no
Programa de Pos-graduacdo (Mestrado) da Faculdade de Assis. Talvez 0 nome de Miguel
Torga tenha vindo a tona por um desejo da Professora Rosane de que os estudos sobre Torga
fossem aprofundados, pois, no ano de 1983, ela obteve o titulo de Mestre em Literatura
Portuguesa com a dissertacdo intitulada Os contos da montanha de Miguel Torga: um painel

' Torga preferia o titulo de poeta ao de escritor; no nosso trabalho utilizaremos os substantivos indistintamente.
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transmontano. A pesquisa da orientadora consistiu em esmiugar 0 espaco e a ambientacéo de
Tras-o0s-Montes presentes em vinte e uma histdrias de Contos da Montanha (1941) e Novos
Contos da Montanha (1944), tentando compreender a organizacdo social e alguns tragcos
estilisticos. Chegamos ao consenso de que seu empreendimento havia se verticalizado no
aspecto teldrico deixando campo ainda a uma investigacdo mais pormenorizada da relagdo de
Torga com a religiosidade - para a qual Professora Rosane dedicou apenas um subcapitulo -,
consigo e com 0s transmontanos, dos quais se autoproclamou porta-voz.

Apo6s algumas apresentacBes em congressos académicos com trabalhos voltados a
andlise dos contos portugueses, a ideia inicial ganhou forca e o projeto foi desenvolvido com
base em Novos Contos da Montanha (1944). A aprovagdo no processo seletivo de 2010
assegurou o prosseguimento dos trabalhos, mas foi com a apresentagdo do texto “O
humanismo nos contos de E¢a de Queirds e Miguel Torga” no 2° CIELLI — Coléquio
Internacional de Estudos Linguisticos e Literarios, na Universidade Estadual de Maringa
(UEM), no primeiro semestre de 2012, que os rumos da pesquisa foram realmente definidos.
O conceito de humanismo ligado a Torga e suscitado naquele coldquio esteve exclusivamente
pautado nas observagdes encontradas no ensaio O desespero humanista de Miguel Torga e o
das novas geracdes (1955), de Eduardo Lourenco. Atendendo a necessidade de expandir as
referéncias sobre o tema, j& que esse texto de Lourengo se pautou na observacdo exclusiva dos
versos, buscou-se também na Filosofia mais definicdes sobre o humanismo, visando
estabelecer, em linhas gerais, o projeto literario de Torga, que permitisse uma aproximacédo do
seu modo de pensar e agir no contexto portugués e ibérico com as narrativas ficcionais
transcritas nos Novos Contos da Montanha. A esse projeto chamamos humanismo torguiano®.
Com base em tais pardmetros, esta dissertacdo foi desenvolvida em trés capitulos e seus
respectivos subcapitulos.

A primeira parte, intitulada “Miguel Torga e sua obra”, foi reservada a descricdo da
trajetdria pessoal e profissional de Adolfo Rocha, na qual se assinala o seu lugar de destaque
nos contextos historico, social, politico e literario. Na mesma se¢do encontra-se disposta uma
relacdo das obras publicadas, excetuando-se as de menor relevancia, como as inUmeras
conferéncias e discursos proferidos. H4 também um subitem dedicado especificamente a
atualizagdo da fortuna critica de Miguel Torga, contendo estudos sobre as narrativas
torguianas, sobretudo os voltados aos contos. Na sequéncia, o leitor é convidado a conhecer
0s Novos Contos da Montanha (1944) por meio de uma resenha e alguns aspectos da obra;

2 Ferndo de Magalhdes Gongalves utiliza essa terminologia em Ser e Ler Miguel Torga (1986).
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nessa etapa reservou-se ainda um espacgo para tratar do advento dos prefacios as edi¢des do
livro de contos, pois as declara¢bes do préprio autor na abertura dos volumes revelam suas
tendéncias artisticas e 0 momento historico-social. Fechando esse capitulo inicial, incluimos
as sinopses dos vinte e dois contos no intuito de contextualizar os leitores e estimular a leitura
dos textos na integra.

O capitulo 2, “O Humanismo torguiano: considerag¢des”, traz um breve panorama do
conceito de humanismo, passando pelas definicdes de Jean-Paul Sartre contidas em seu texto
programatico “O Existencialismo ¢ um humanismo”. Como o proprio titulo sinaliza, o cerne
das explicacbes de Sartre, entendemos, se aproxima das caracteristicas humanisticas
encontradas em Torga, que buscamos descrever e definir como uma pragmatica do poeta.

O terceiro capitulo, nomeado “Novos Contos da Montanha: analise das narrativas”, é
0 espaco reservado a andlise dos contos a luz do conceito do humanismo torguiano. Sabendo
que cada uma das narrativas apresenta, em menor ou maior grau, peculiaridades acerca da
maneira de pensar do autor, os contos sdo estudados distintamente de acordo com uma
“classificagdo” em trés categorias: “O telurismo e suas circunstancias”, “A religido e suas
circunstancias” e “O desespero humanista e suas circunstancias”, procedendo-se a
identificacdo dos elementos predominantes. Cuidou-se para que ndo houvesse uma seccao
drastica que comprometesse a relevancia literaria da obra, ficando claro, portanto, que a
andlise dissociada tem fins meramente didaticos. Assim, buscamos demonstrar a coeréncia na
producdo do poeta para além da simples tematica do solo portugués, utilizando os dramas
ficcionais dos contos para observar os pensamentos do autor, do intelectual e do homem
Miguel Torga.

Em anexo vao alguns poemas que mantém ligacGes com os textos em prosa, seja na
tematica ou na expressdo, sistematizados pela ordem em que aparecem no texto. Quando

julgarmos conveniente as referéncias, acionaremos 0s versos por meio de notas de rodapé.
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1 MIGUEL TORGA E SUA OBRA

1.1 Miguel Torga

Miguel Torga é o pseudénimo literario adotado pelo médico Adolfo Correia Rocha,
com o qual passa a assinar os textos a partir da novela A Terceira Voz (1934). O codinome
ndo foi escolhido aleatoriamente: “Miguel”, em homenagem multipla a Miguel de Cervantes,
Miguel de Unamuno, Miguel Angelo e Miguel Arcanjo; e “Torga”, em referéncia a vegetagio
arbustea das montanhas do nordeste portugués (regido de Tras-os-Montes), evocacdo de
resisténcia e ligacdo com a terra. A fusdo dos dois elementos na identidade literaria resume
um tanto das crencas e da militancia politica e social do escritor, encerrando na escrita - que
teve o impeto de seguir solitaria, sem ligacdo com grupos intelectuais - o denotativo de todo o
sistema simbdlico de uma producdo artistica multifacetada de poeta, contista, novelista,
romancista, dramaturgo, critico literario e politico.

Nascido em 12 de agosto de 1907 na vila S&o Martinho de Anta, concelho de
Sabrosa, filho dos camponeses Francisco Correia Rocha e Maria da Conceicdo de Barros,
Adolfo Rocha passa sua infancia e inicia seus estudos ali mesmo na aldeia. Aos onze anos,
por recomendacdo do padre local, vai estudar no Seminario de Lamego, onde permaneceu por
apenas um ano. Apesar do pouco tempo, este periodo é de extrema importancia para a
trajetdria pessoal e, consequentemente, a artistica, pois o estreito contato com a tradicédo
catdlica deixou profundas marcas que caracterizariam todo o seu percurso profissional. Sobre
essa passagem no ano de 1918, Carlos Mendes de Sousa comenta e reproduz um trecho do

préprio escritor:

Tendo perdido a fé, ao fim desse primeiro ano, recusa-se a continuar no
Seminario. A passagem por Lamego, como dira mais tarde no Diario, foi
decisiva; ai passou ‘um dos anos cruciais’ da sua ‘vida de menino’. A
problematica religiosa ird ocupar na obra de Miguel Torga um lugar digno
de registro.

‘Coimbra, 25 de Dezembro de 1984 — Deus. O pesadelo dos meus dias. Tive
sempre a coragem de o negar, mas nunca a forga de o esquecer.’ Diério-XIV
(SOUSA, 2009, p. 312).

Dois anos depois (1920), emigra para o Brasil para trabalhar na Fazenda de Santa
Cruz, em Minas Gerais, onde passa cinco anos de sua vida. Ali comeca a escrever seus

primeiros versos, sob a influéncia do poeta brasileiro Casimiro de Abreu. Esses anos também
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aparecem como uma época de sofrimento, na qual os sentimentos do exilado se afloram,
conforme registro nos escritos memorialisticos.

De volta a Portugal, inicia seu curso de Medicina na Universidade de Coimbra em
1928, quando também escreve seu primeiro livro de versos. No capitulo “Cronologia”, que
encerra o livro Dar Mundo ao Coracéo: Estudos sobre Miguel Torga, Carlos Mendes relata

algo sobre esse ano:

Adolfo Rocha publica seu primeiro livro, Ansiedade, uma colectdnea de
poemas cujo titulo se revelara emblematico face ao que vira a ser o percurso
literério do autor.

O livro jamais serd reeditado. Em 1981, quando organiza a Antologia
Poética, Miguel Torga apenas recupera um verso do seu primeiro livro: [...]
Sinto o medo do avesso [...]” (SOUSA, 2009, p. 313).

Um ano antes, em 10 de marco de 1927, Branquinho da Fonseca e Jodo Gaspar
Sim0@es fundaram a Presenca — Folha de Arte e Critica, cujas divulgacbes marcaram um
importante periodo no cenario portugués do século XX. Sob a direcdo também de José Régio,
a revista literaria publicou cinquenta e quatro nimeros até o ano de 1940, quando encerrou
sua vigéncia, sendo uma das mais significativas folhas portuguesas. O estilo inconfundivel de
seus colaboradores fez com que aqueles intelectuais ficassem conhecidos como A geracao da
Presenca e dessem corpo ao movimento literario do Presencismo, que coincide com o
Segundo Modernismo Portugués. Apesar de ser, normalmente, acusada de exercer um papel
que privilegiava a critica em detrimento da capacidade criativa de seus integrantes, ha quem

diga o contrério sobre essa geragdo, como é o caso de Eduardo Lourenco.

A ‘Presenca’ foi a geracdo mais literariamente consciente de todas as
geracdes literarias portuguesas. A mais literaria também, aquela para quem a
literatura é forma de vida e ndo uma de entre as possiveis, mas a forma
superior da vida. [...] A coexisténcia destas duas atitudes [o culto pela
literatura em niveis razoavel e exagerado] permitiu a esta geragdo, num grau
que ndo se encontra em nenhuma outra anterior, ser a0 mesmo tempo autora
e critica, 0 mesmo José Régio a frente (LOURENGCO, 1955, p. 13).

A colaboracdo do autor transmontano na revista se da em 1929, quando o
universitario Adolfo e seus amigos coimbrdos da Republica Estrela do Norte comecam a
participar ativamente das discussdes politicas e artisticas que aconteciam em estabelecimentos
comerciais como a Farmacia da Mariazinha, o Café Arcadia e a Pastelaria Central, e é neste
altimo local que se vé seduzido pela ideologia inovadora dos fundadores da Presenca. O

poema “Altitudes” foi o primeiro trabalho publicado na revista, juntamente com “Balada da
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Morgue” e “Compenetracdo” (Presenca n°® 19), “Baloico” e “Inécia” (Presenga n° 22) e
“Remendo” (Presenca n°® 23). Diferente das seis composi¢des em verso, a ultima colaboragao
foi com o texto “O Caminho do Meio” (Presenca n° 26), com o qual o poeta estabelece uma
“alegoria sobre o satanismo do Homem que pretendeu ‘criar 0 dogma da sua propria
divindade’” (BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL, 2007). Ainda que curta, a
participacdo no periodico (dois anos), essa fase serviu para acentuar a necessidade de
liberdade que o poeta demonstrou do inicio ao fim da carreira, cujo comprometimento se deu

unicamente com a vida — em especial - do seu semelhante.

O contato com o grupo presencista é decisivo para a formagdo estético-
literdria do poeta. Vem-lhe deste tempo o fascinio pelo cinema (de que os
primeiros volumes do Diério ddo conta) e por certos autores que O iriam
marcar profundamente (Goethe, Dostoievsky, Proust, Gide, Jorge Amado,
José Lins do Rego, Cecilia Meireles, Jorge de Lima) (SOUSA, 2009, p.
313).

Juntavam-se a esses grandes da literatura mundial, outras influéncias como Chestov,
Bergson, Ferndo Mendes Pinto, Ribeiro Couto, que o movimento literario ajudou a divulgar,
além de dar visibilidade ao chamado Segundo Modernismo, postando-se como um importante
meio transmissor das obras de Fernando Pessoa e de seus heterénimos, por exemplo. Mas a
revista que se gabava de ser regida pela liberdade individual de seus colaboradores foi
marcada por desavencas decisivas no seu longo percurso: a primeira, no ano de 1930, trés
anos apos sua fundagdo, quando houve a cisdo que culminou com a saida de Branquinho da
Fonseca, Edmundo de Bettencourt e Miguel Torga; a segunda, e derradeira, em 1940, quando
Adolfo Casais Monteiro e Jodo Gaspar Simdes ja ndo se entendiam, fato que acabou fechando
definitivamente o ciclo da revista.

As décadas de 1930 e 1940 foram marcadas, entre outras coisas, também por uma
polémica que opds presencistas e neorrealistas. O grupo de Régio é acusado de desenvolver
uma “corrente literata” que pendeu, em certa medida, para a fuga da realidade. Para o ensaista
Antonio Quadros, em A Existéncia Literaria (1959), por exemplo, essa corrente se perdeu em
si mesma quando seus componentes passaram a desenvolver uma literatura de cunho mais
intimista e se afastaram da problematica real para dar corpo ao que ele chama de
“problematica postica”. Nas palavras de Quadros (1959, p. 98), essa problematica posti¢a
consistiu na transposicdo de um modelo literario francés, que comunicava um quadro
completamente distante dos problemas enfrentados pelo homem portugués “em qualquer

plano que se coloquem, desde o antropoldgico e do social, até ao estético e ao cultural”. Este
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parece ter sido um dos motivos que levou a dissidéncia dos anos 30, eternizada na famosa

carta a Jodo Gaspar Simdes e José Régio, chancelada por Torga e seus companheiros:

“Caros Camaradas:

Presenca, que se propunha, como folha de arte e critica, defender o
direito que assiste a cada um de seguir o seu caminho, comecou a
contradizer-se.

A forga dos que, dentro dela, nesse sentido trabalham, vai sendo
aproveitada, a pouco e pouco, para marcar um caminho padréo.

Aclamando a liberdade em arte e, consequentemente, 0
individualismo na criacéo artistica, individualismo que a nés se impde como
0 que ha de mais verdadeiro no modernismo, e acima de qualquer lugar que
Ihe possa caber em mais defini¢des e interpretacGes, Presenca aponta-nos,
confiante, a perspectiva dum tipo unico de liberdade.

Ora esta perspectiva é o acenar duma comodidade que,
irremediavelmente, implicard desanimo e rendncia por aquilo que se
desdobra simultaneamente para melhor atrair e repelir, e dar a prépria nocao
de Eternidade...

Parecendo actual e continua, como exige a correspondéncia a uma
superior inquietagdo, Presenca deixa envelhecer o titulo, ndo vé a queda
préxima no arcaismo estatico das escolas, e ndo sente 0 ambiente mole do ar
viciado pelas insofismaveis flores-consideracdo de adepto para adepto.

Presenca concebe mestres e discipulos com aquela interpretacdo
convencional em que os mestres fazem licGes para os que reputam alunos, -
gue, alids, podem viver sem eles, 0 que ndo acontece com o publico, - e vao-
se classificando com mais, menos, dez, quinze, e raros vdo aos vinte; e nunca
aparecera algum a quem déem trinta, porque a bitola sé tem vinte valores e
deve levar-se em conta a velha prética do mestre, etc., etc...

Ora nds queremos que Se possa reparar no que parece grande e no
gue parece pequeno; mas isto € impossivel com medidas hirtas e aferidas.

Se, na verdade, a tendéncia natural da multiddo é criar dogma, por
gue ndo grita a falsidade do dogma que Ihe atribuem, todo aquele que se
propGe ser sincero?

A critica que tem sido feita na Presenca, a primeira vista, aparenta
estar de acordo connosco.

Mas, de facto, nao.

A critica sofre, sem remédio, as condenacOes peculiares a cada
critico. Este, fatalmente, nunca se podera esquecer de si e do que lhe
convém, e nunca evitard que tudo quanto passe através dele se ressinta da
sua peculiar formacéao.

NOs encontramos na critica da Presenca os elementos necessarios
para justificar certa exclusividade imperativa.

Amigos:

Como Vvos, temos repulsa por uma vida de espirito que aparece,
suavemente, a pedir aquela vocacdo, ndo anterior ao berco, mas talhada nele,
e aperfeicoada a custa de trabalhos e canseiras pelas bibliotecas além, -
vocacdo mais tarde rematada na presidéncia duma academia ou na filiacdo
garantida em qualquer sociedade de letras e belas artes.

Mas isto ndo é gritar: - salve-se quem puder!...

Aqui ndo se trata dum naufragio: trata-se duma barca que ndo vai
com 0S Nossos rumos nem para o Norte de cada um...

Por isso, saimos dela; aliviada dos nossos destinos, talvez possa
chegar melhor...
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E a aventura, sem rei nem roque, pelo mundo de todas as latitudes
e longitudes, cé vao 0s vossos amigos
Adolfo Rocha
Edmundo de Bettencourt
Branquinho da Fonseca

Coimbra, 16 de junho de 1930”3

Os rumos que os dirigentes estavam dando ao periddico divergiam daquela
concepcao inicial na qual se defendia uma nova ordem na literatura, com a “tendéncia de
valorizar o actual e 0 novo (na expressdo como no expresso), em virtude quer dum cansaco
das formas e substancias passadas, esgotadas, quer duma descrenca nas tidas por insuperaveis,
modelares, eternas”, ou seja, “um certo modo de personalidade actual” (REGIO apud
PEREIRA, 2009, p. 325-6). A proposta de José Régio e companhia de se distanciar do
engessamento das correntes artisticas e contemplar exclusivamente a personalidade do autor,
ao que se apreende da carta de dissidéncia, ndo atingiu seu objetivo e acabou sob a vigéncia

3

daquilo a que chamaram “velha pratica do mestre” fazendo “li¢des para os que reputam
alunos”. Se 0 viés adotado pelos companheiros de geracdo era improprio para expressar uma
linguagem mais préxima do mundo real, da qual o médico-poeta era adepto, a desvinculacdo
significou a liberdade rumo a uma literatura de cunho humanistico; e por essa raz&o, ao nosso
estudo importa a fase iniciada no rompimento com a Presenca, quando o perfil literario de
Torga tem melhor definidos os contornos que o tornaram singular e o aproximaram, cada vez
mais, das reais condi¢des vivenciadas por seu povo. Nesse sentido, a Existéncia Literaria
(1959) traz explicacGes importantes sobre os escritores da época, sobretudo da relacdo
filosofico-literaria com a realidade que os circundava. Focando a existéncia humana, Quadros
trata desde a questdo da imanéncia até a da metafisica, consoante justifica logo na “Nota

Introdutéria”:

[...] a literatura é uma existéncia e, como tal & uma actualidade em continuo
movimento. Por existéncia entende todos aqueles planos de vida que séo
inerentes & experiéncia humana, desde a realidade antropoldgica
propriamente dita até as suas formas de relagdo com os elementos
cosmoldgicos ou transcendentes (QUADROS, 1959, p.11).

O ensaista esclarece que busca a unidade de sua visdo exigindo da literatura “uma

plena responsabilidade existencial”, cujas escolhas convirjam para por o homem em dire¢ao

? Carta-aberta a Jodo Gaspar Smbes e José Régio. Manteve-se a configuracdo do documento, conforme aparece
citado em MELO, José. Miguel Torga. Lishoa: Editora Arcadia, 1960, p. 87-9.
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ao seu destino, pelo que chama “caminho do real”. Para ele, a literatura valorizada como
existéncia € aquela que supera a procura apenas da beleza e da forma e se guia para ter o
mesmo fim e a mesma finalidade do movimento humano. No entanto, afirma que em Portugal
eram poucos 0s autores que se dedicavam a obras de valores estilisticos e filosoficos
concomitantes e, apesar de reconhecer a trivialidade desta critica, julga que ndo havia se
instituido tal verdade até aquela metade de século, pois ainda se viam manifestacdes
jornalisticas, criticas e ensaisticas ignorando o equilibrio forma-contetdo. A opinido
midiéatica, segundo o autor, influenciava profundamente os novos escritores a produzirem suas
obras alinhadas as correntes dominantes, em detrimento de uma literatura mais aproximada do
real e das raizes existenciais. Grande nimero de apoiadores destes “modismos” divulgava que
bastavam trés qualidades para um criador obter o sucesso: “espontaneidade, sinceridade e
talento”, posi¢do rechagada por Quadros (1959, p. 29), que avalia o fenomeno destas “formas
primarias de lirismo” apenas como “expressdo de ‘momentos’ isolados de vida interior, cujo
alcance para fora do microcosmo intimo do escritor € reduzido a uma possivel coincidéncia
sensivel ou sentimental com este ou aquele leitor”.

O processo criador dos ismos desaprovado por Quadros coincide com a visdo de
Miguel Torga em relagdo a esse tipo de producdo regrada e limitada pelo interesse das
academias. Ainda que ap6s o0 rompimento com a Presenca tenha se aventurado no langcamento
das revistas Snal, que dirigiu e colaborou no unico nimero publicado, e Manifesto, cujos
cinco numeros sairam de 1936 a 1938, neste Gltimo periddico consegue ndo somente
congracar autores que, como Torga, ndo se contentaram em ficar no plano secundario,
corroborando a doutrina da outra revista famosa, como também publica parte do seu espdlio,
de que sdo exemplos “O Lazaro” (posteriormente incluido em O Outro Livro de Job) e alguns
poemas que depois sairiam em Poemas Ibéricos. Passado este ciclo coletivo, sua escrita se
desenvolve ainda mais autbnoma, afastando-se de correntes literarias, circulos artisticos ou
quaisquer outros grupos engajados artistica e politicamente. Entretanto, a aversao as
agremiacdes ndo o impediu de exercer uma vida publica comprometida com a realidade
social, politica e econdmica do seu Portugal. Suas obras, especialmente as do final de 1930,
demonstram a oposicdo aos regimes ditatoriais europeus e o conteudo de A Criacdo do
Mundo (O quarto dia) (1939), com as atrocidades da Guerra Civil Espanhola testemunhadas
pessoalmente e as criticas ao governo fascista do general Francisco Franco na Espanha o leva
a prisdo. Sua atitude de apontar as falhas nos paises vizinhos (protestou da mesma forma em

desfavor do governo italiano de Mussolini) poderia influenciar negativamente a opinido
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popular contra a ditadura portuguesa e este fato rendeu-lhe um longo periodo de perseguicdo -
até a Revolucgdo dos Cravos, em 1974 — e também problemas extensivos a sua esposa Andrée
Crabbé, que foi impedida de continuar lecionando na Universidade de Lisboa. O apoio a
candidatura do general Norton de Matos a Presidéncia da Republica, em 1949 e a participacéo
em comicios e encontros do Partido Socialista, apds a queda do regime salazarista nos anos
setenta, sdo ainda exemplos da atividade politica do escritor que nunca se filiou ao Partido,
mas lutou arduamente para conquistar o direito de divulgar seus textos de intervencao civica,
nos quais deixa patente a defesa da liberdade e de um nacionalismo de “tragos ibéricos”.

Para a nossa tentativa de delimitar algumas caracteristicas da literatura torguiana, o
livro A Existéncia Literéria traz uma analise valiosa e, mesmo se manifestando em favor da
qualidade poética de um artista alheio a nossa abordagem, seu autor, ao eleger a imaginacéo e
a magia como elementos diferenciais de José Gomes Ferreira em relacdo a maioria dos poetas
neorrealistas contemporaneos, serve-nos com informacgdes que permitem posicionar Miguel
Torga também como influéncia a essa nova geracdo. Na concepc¢do de Quadros (1959, p. 93),
Gomes Ferreira “acrescenta sempre um algo mais a realidade previamente conhecida” e
transforma o cotidiano em uma espécie de “dialética do real e do ideal”. Apesar de superar o
solipsismo e encontrar maior vinculo com a realidade radicada em seu tempo, ainda assim,
nas palavras de seu critico, 0 poeta ndo conseguiu levar a cabo uma literatura de efetiva

aplicacdo filosofica nesse mesmo cotidiano.

No poema mais expressivo da sua situacdo existencial de homem, afirma
com forga: ‘Para além do ser ou ndo ser dos problemas ocos, / 0 que importa
é isto: / - Penso nos outros. / Logo existo’. E aqui surge, magistralmente
interpretada, outra faceta essencial do seu idealismo, agora ja ndo
essencialmente individualizado: a sua fraternidade social, o0 seu amor de
homem, a sua vibréatil sensibilidade para os problemas humanos. Se em
Descartes fazia depender a existéncia do pensamento, José Gomes Ferreira
faz agora depender a existéncia da solidariedade entre os individuos. Quer
dizer: traduz a dialética ideal-real em dois planos, o da estética ou o da
beleza e o da justica ou o0 do bem, respectivamente através da imaginagéo e
da solidariedade social. S6 no plano da filosofia ou da verdade, ele cala ou
adia a sua afirmacdo, o que equivale a uma nova dialética, agora noutra
perspectiva. Com efeito, ja a realizacdo do belo, ja a realizacdo do bem néo
se nos afiguram por completo exeqiveis se ndo se ligarem necessariamente
ou se ndo derivarem necessariamente da verdade, cujo caminho ¢ a filosofia.
Situar a verdade como incognoscivel é, de fato, o desfecho tragico do
idealismo e do positivismo (QUADROS, 1959, p. 95).

Na avaliacdo da obra torguiana, podemos julgar que essa incompletude suscitada em

Gomes Ferreira quanto a realizacdo do belo e do bem em um “acto de adequacédo a verdade
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antropologica” (QUADROS, 1959, p. 96) encontra na obra de Torga uma reconciliacdo mais
adequada. O autor de O Outro Livro de Job nédo se apropria do fantastico (a ndo ser em termos
fabulares como em Bichos) para realizar sua estética; alcanca-a com os pés em terra firme,
campo onde habitam seus personagens 0os mais reais possiveis; pela realidade, desnuda a
condi¢cdo humana deixando expostos os tracos da tradigdo e da geografia que a compdem. 1sso
equivale a dizer que o seu projeto humanistico percorre por completo o caminho da discussdo
existencial, aliando os recursos estéticos das belas-letras a conexdo com a realidade social de
seu momento histérico no movimento em direcdo a verdade filosofica. Todos os segmentos de
sua vida apontam para esse carater solidario: a caca, paixdo e inspiracdo para Varios textos,
ndo se apresenta como campo semantico de derramamento de sangue, cenario de maldade e
devastacdo, e sim como ponto de encontro do homem com a natureza; a medicina, seu oficio,
possibilita 0 contato entre 0s homens e do profissional de saide com o sofrimento humano
fisico - das chagas — e psicoldgico — das circunstancias; a politica, “macera¢do”, conforme o
proprio Torga, € o setor em que a situacdao negativa pode ser revertida e por meio da qual se
mantinha acesa a possibilidade de dias melhores aos seus. Sendo a literatura o fio condutor
daqueles elementos que se amalgamam coerentemente, sua obra se firma como a verdadeira

expressao de um humanismo de tragos existenciais chamado humanismo torguiano.

1.2 Obras publicadas

A publicacédo dos livros de Miguel Torga preserva uma caracteristica que muito tem
a ver com as condi¢des politicas de Portugal, mas também diz respeito & maneira como
conduzia suas relages pessoais e profissionais. A partir de 1938, trabalhando em todas as
etapas de suas obras, da concepcdo a editoragdo, como um ‘“‘autor artesdo”, nas palavras de
Emilio Rui Vilar, Torga passa mais tempo a procura da tdo sonhada perfeicdo que ao longo da
vida buscou alcancar na lapidacéo de suas palavras. A adogéo da “Editora do Autor” revela -
além do impeto individualista - uma artimanha utilizada para driblar a censura e dificultar o
controle estatal sobre sua obra. A medida, porém, ndo foi suficiente para evitar a apreensao de
varios titulos, entre os quais Montanha, Vindima, Bichos, Snfonia, Patria, Rua, Portugal,
Diario (I, I, 111, IV e VIII) e A Criacdo do Mundo (“Os dois primeiros dias” e “O quarto
dia”). Apos a censura de Montanha (1941) pela Policia de Vigilancia e Defesa do Estado
(PVDE), Torga, para fugir dos servigos secretos do governo portugués, publica a obra no
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Brasil com o titulo Contos da Montanha (1955), que circula clandestinamente em Portugal até
1968, quando volta a ser publicado em Coimbra em edicéo do autor.

Se os relatos de viagem contidos em A Criacdo do Mundo (O quarto dia) (1939)
foram decisivos para o encarceramento na cadeia de Aljube é n” A Criagdo do Mundo (O
quinto dia) (1974) que estdo detalhados os trés meses de priséo, postos ao conhecimento do
publico gracas ao movimento de ‘“25 de Abril” que fez retornar a liberdade de expresséo.
Nessa série de seis dias de Criacdo do Mundo, escritos estes classificados como
autobiograficos, estdo registrados os acontecimentos mais importantes do século XX em
Portugal e no mundo®, o que acresce valor documental aos textos. Embora boa parte de suas
paginas se revista de matéria combativa ao Estado Novo, um comentario de Fleming de

Oliveira chama a atencao:

Segundo me contou uma vez um amigo do Dr. A. Magalh&es, Salazar com
quem Torga nunca se tera encontrado pessoalmente, ndo se coibia de
manifestar-lhe a admiracdo, chegando a declamar em privado estrofes da
‘Historia Tragico-Maritima’: Noite medonha, aquela! /O mar tanto engolia
a caravela//como a exibia a tona, desmaiada! (OLIVEIRA, 2014).

Inusitado que seja, o testemunho exemplifica a importancia estética das composi¢coes
nas quais se conciliaram literatura e sociedade sob a perspectiva intima do poeta que, sendo
autocritico no burilar da palavra, buscou sempre a linguagem universal. Como resultado dessa
exigéncia, a maioria das publicagdes conta com mais de uma edicdo e o perfeccionismo do
autor/editor condiciona os volumes a passarem pelo rigoroso controle de qualidade, gerando
edicoes “refundidas” e/ou “aumentadas”, quando ndo totalmente descartadas para uma
segunda edigdo, como s&o os casos de Tributo (1931) e P4o Azimo (1931), para citar apenas
duas. Segue abaixo uma tabela com a sequéncia cronoldgica das obras separadas por género

(“poesia”, “prosa”, “prosa e poesia” e “teatro”) e alguns dados basicos, das quais anotaremos

aqui apenas o registro das primeiras edi¢des:

TITULO ANO EDITORA GENERO
Ansiedade* 1928 | Edicdo do Autor | poesia
Rampa* 1930 | Edicdo do Autor | poesia

* Além do conflito espanhol, ha consideragdes sobre a Segunda Guerra Mundial, a Guerra Colonial Portuguesa,
em Angola e alguns outros acontecimentos politico-sociais de seu tempo.
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Tributo* 1931 | Edicdo do Autor | poesia
Abismo* 1932 | Edigdo do Autor | poesia
O Qutro Livro de Job 1936 | Edicdo do Autor | poesia
Lamentacao 1943 | Edicdo do Autor | poesia
Libertacéo 1944 | Edicdo do Autor | poesia
Odes 1946 | Edicdo do Autor | poesia
Nihil Shi 1948 | Edicdo do Autor | poesia
Céntico do Homem 1950 | Edicdo do Autor | poesia
Alguns Poemas | béricos* 1952 | Edicdo do Autor | poesia
Penas do Purgatorio 1954 | Edicdo do Autor | poesia
Orfeu Rebelde 1958 | Edicdo do Autor | poesia
Cémara Ardente 1962 | Edicdo do Autor | poesia
Poemas | béricos 1965 | Edicdo do Autor | poesia
Antologia Poética 1981 | Edicdo do Autor | poesia
Pao Azimo* 1931 | Edicdo do Autor | prosa
A Terceira Voz* 1934 | Edicdo do Autor | prosa
A Criagao do Mundo (Os doisprimeirosdias) | 1937 | Edicdo do Autor | prosa
A Criagao do Mundo (O terceiro dia) 1938 | Edicdo do Autor | prosa
A Criacgao do Mundo (O quarto dia) 1939 | Edicdo do Autor | prosa
Bichos 1940 | Edicao do Autor | prosa
Montanha*> 1941 | Edicdo do Autor | prosa
Rua 1942 | Edicdo do Autor | prosa
O Senhor Ventura 1943 | Edicdo do Autor | prosa
Novos Contos da Montanha 1944 | Edicdo do Autor | prosa
Vindima 1945 | Edicao do Autor | prosa

® Montanha (1941) foi posteriormente publicado como Contos da Montanha (1955).
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Portugal 1950 | Edicdo do Autor | prosa
Pedras Lavradas 1951 | Edicdo do Autor | prosa
Contos da Montanha 1955 | Pongetti prosa
Traco de Uni&o 1955 | Edicdo do Autor | prosa
Pena de Morte 1967 | Edicdo do Autor | prosa
A Criacéo do Mundo (O quinto dia) 1974 | Edicdo do Autor | prosa
Fogo Preso 1976 | Edicdo do Autor | prosa
Antologia de Contos’ 1979 prosa
A Criagao do Mundo (O sexto dia) 1981 | Edicdo do Autor | prosa
Camodes 1987 | Edicdo do Autor | prosa
A Criac&o do Mundo (em um s volume)’ 1991 | Dom Quixote prosa
Um Reino Maravilhoso (Tras- os- Montes)* 1941 | Edicdo do Autor | conferéncia

O Porto 1944 | Edicao do Autor | conferéncia

Diérioll 1941 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diérioll 1943 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diério lll 1946 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diario IV 1949 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
DiarioV 1951 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diario VI 1953 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diério VI 1956 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diério VIII 1959 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diario IX 1964 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diario X 1968 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diério Xl 1973 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diério Xl 1977 | Edicdo do Autor | prosa e poesia

® Traducdo norueguesa (1979); traducdo sueca (1988); traducio romena (1990).
" Traducdo francesa (1985); traducio espanhola (1986); traducdo catald (1991).
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Dirio (em um s6 volume®) 1982 prosa e poesia
Diario XII| 1983 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diério XIV 1987 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diario XV 1990 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Diéario XVi 1993 | Edicdo do Autor | prosa e poesia
Terra Firme. Mar* 1941 | Edicdo do Autor | teatro
Terra Firme* 1947 | Edicdo do Autor | teatro
Snfonia* 1947 | Coimbra Editora | teatro
O Paraiso 1949 | Edicdo do Autor | teatro
Mar 1958 | Edicdo do Autor | teatro

* Edi¢Oes esgotadas e/ou fora do mercado.

Apesar de o livro Novos Contos da Montanha (1944) ser o corpus deste trabalho
académico, as impressdes deduzidas na analise dos contos passam por todos 0s escritos
torguianos. Pelo carater reflexivo dos volumes do Diario, que além da intervengdo mais direta
do autor traz uma serie de poemas muitas vezes metalinguisticos, esta obra por vezes sera

trazida ao cotejamento no intuito de reforgar o perfil humanistico-literario de Miguel Torga.

1.3 Novos Contos da Montanha

Neste subcapitulo exploraremos a coletanea de contos Novos Contos da Montanha,
por meio da qual empreenderemos a analise de alguns contos com o intuito de comprovar as
caracteristicas humanisticas inerentes a obra de Miguel Torga. O livro foi publicado pela
primeira vez em 1944°, em Editora do Autor, e é composto por vinte e duas narrativas breves

que se unem por um detalhe: todas retratam o ambiente da regido de Tras-os-Montes, com

® Tradugdo francesa (1982); traducdo espanhola (1988); traducdo sueca e bilgara (1990).

® A 22 ed. é de 1945; a 32, refundida e aumentada, de 1952; a 42 ed., refundida e aumentada, de 1959; 52 ed.,
acrescentada, revista e com um preféacio, 1967; 62 ed., revista, 1975; 72 ed., 1977; 8% ed., 1978; 92 ed., revista,
1980; 10? ed., 1981; 112 ed., 1982; 122 ed., 1984; 13 ed., 1986; 142 ed., 1988; 15? ed., 1991. Tradugdo
espanhola, 1986; traducdo polonesa, 1988. Utilizamos nesta dissertacdo a edicdo brasileira de 1996 publicada
pela Nova Fronteira.
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descrigdes neorrealistas que buscam envolver o leitor e fazé-lo participar da realidade social e
da questdo existencial daquele povo.

Escolhemos trabalhar com o volume brasileiro por apresentar na introducéo
intitulada “Os Sonhos do Sujeito e sua Constru¢do Social” as consideragdes do Professor Cid
Seixas acerca do contexto socio-politico tanto brasileiro quanto portugués, além de
observac@es valiosas sobre as caracteristicas do autor portugués que servirdo para corroborar
a linha de pensamento que associamos a Torga.

A introducdo comeca descrevendo a saga dos contos torguianos que, devido a
repressdo politica lusitana, foram publicados no Brasil como Contos da Montanha (1941).
Nascido trés anos depois e publicado em terras europeias, veio o livro Novos Contos da
Montanha, o qual, segundo o proprio Torga, foi “mais feliz do que seu irmao gémeo Contos
da Montanha, desterrado no Brasil”. Tempos dificeis em que os emigrantes portugueses
encontravam no Brasil acolhimento e perspectivas de um futuro melhor, mas também
encontravam pobreza e condi¢bes semelhantes de exploracdo. Os momentos parecidos dos
dois paises tornaram-se ideais ao surgimento de uma literatura de denudncia, primeiro ca e

posteriormente I&:

E curioso observar nestes contos exemplares o equilibrio conseguido entre a
dimenséo individual, psicoldgica de cada personagem e a dimenséo social.
Nos anos 40, a literatura portuguesa conseguia se libertar da excessiva
valorizacdo do plano individual e da subjetividade, imposta pelos
representantes do segundo momento do Modernismo Portugués, a Geracao
de Presenca; e se aproximava do engajamento e do realismo socialista j&
assumidos pelo Romance Brasileiro de 30. Ferreira de Castro, um dos
precursores desta tendéncia neo-realista, levou para a imprensa portuguesa o
debate sobre os escritores brasileiros do Nordeste, como Jorge Amado, José
Lins do Régo, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos (SEIXAS, 1996, p. 2-
3).

Em se tratando desses romancistas de 30, no caso de Jorge Amado, por exemplo, sua
influéncia na escrita do autor dos Novos Contos da Montanha néo impediu o predecessor de
reconhecer a amplitude da literatura torguiana, registrando na orelha da edic&o brasileira do
livro a sua admiragdo: “Entre os que trabalharam a lingua portuguesa, na criagdo da poesia e

da narrativa, o0 nome de Torga se destaca pela escrita invulgar e pelo conteddo de uma

literatura feita de humanismo” (grifo nosso).

Seixas (1996, p. 3) compartilha das ideias de Eduardo Lourenco e também Vvé o
diferencial nas construcOes de Torga em relacdo aos seus contemporaneos, tanto presencistas

como neorrealistas: para 0s dois criticos, ele abandonou as analises intimistas, entretanto,
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sem se submeter as regras do Neorrealismo, garantindo assim a avaliacdo de seu legado para

além de ‘“‘uma moda literaria”.

Vista com os olhos de hoje, sem as paixdes suscitadas pelos dilemas do
realismo socialista, a obra de Torga € mais eficiente (mesmo enguanto
documento de denuncia) do que os romances panfletarios dos neo-realistas
de deliberada atitude politica. Enquanto o texto torguiano ampliou a
dimens&o dos problemas pelas lentes da arte, as obras comprometidas com
as exigéncias do movimento Neo-realista deram destaque as estratégias de
dendncia politica, perdendo-se nos estreitos limites da ética partidaria
(SEIXAS, 1996, p. 4).

Sob tal otica, a contistica do médico-escritor preenche habilmente o duplo objetivo
de deixar a mostra as feridas sociais, dando visibilidade extraterritorial aos casos portugueses,
ao mesmo tempo em que mantém o propdsito de construir uma verdadeira obra de arte,

conservando os atributos inerentes a trama do género literario.

1.3.1 A importancia dos preféacios

As primeiras publicacfes da obra foram contempladas com prefécios que esclarecem
exatamente uma das fungdes da obra: a de dendncia social. O primeiro prefacio aparece na
segunda edicdo e vem com o local de redacdo e a data inscritos logo no cabegalho: “S.
Martinho de Anta, Setembro de 1945”. Na edi¢do seguinte esses dados aparecem no
fechamento do prefacio: “Coimbra, Setembro de 1952”. O terceiro e ultimo prefacio
acompanha a quinta edi¢do, com as seguintes informag¢des: “S. Martinho de Anta, Natal de
1966”.

A brevidade dos textos iniciais, porém, ndo permite que os tratemos como meras
apresentacdes, sem relevancia. Mesmo porque, em verdade, Gérard Genette ja nos alertou
sobre a importancia das instancias textuais que precedem o texto propriamente dito (os
contos, no caso) e sua relacdo com o mesmo; essas instancias sdo os chamados paratextos,

entre 0s quais se encontra o prefacio:

Assim, para nos o paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro
e se propbe como tal a seus leitores, e de uma maneira mais geral ao pablico.
Mais do que uma fronteira ou um limite estanque, trata-se de um limiar, ou —
expressdo de Borges ao falar de um prefacio — de um ‘vestibulo’, que
oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de retroceder. ‘Zona
indecisa’ entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior (o
texto) nem para o exterior (o discurso do mundo sobre o texto), orla, como
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dizia Philippe Lejeune ‘franja do texto impresso que, na realidade, comanda
toda a leitura’. Com efeito, essa franja, sempre carregando um comentario
autoral, ou mais ou menos legitimada pelo autor, constitui entre o texto e 0
extratexto uma zona ndo apenas de transicdo, mas também de transacao:
lugar privilegiado de uma pragmatica e de uma estratégia, de uma agao sobre
0 publico, a servi¢co, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor
acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente — mais pertinente,
entenda-se, aos olhos do autor e de seus aliados (GENETTE, 2009, p. 9-10).

Ap6s a quinta edicdo, ha a coexisténcia dos prefacios, dispostos sempre
cronologicamente. Coerente nas trés ocasides, Torga se vale desses momentos para renovar o
“pedido” de atencdo para a realidade retratada nas paginas ali inauguradas. Tratando seu
interlocutor por “Querido Leitor”, “Leitor amigo”, o autor se aproxima do processo que
Genette (2009, p. 177) julga ser tipico da retdrica de persuasdo, em que a valorizacdo do
texto, em detrimento de seu autor e de suas habilidades artisticas, implica focalizacdo no
assunto: “deve-se valorizar o assunto, com 0 risco de escusar com maior ou menor
sinceridade a insuficiéncia da forma como foi tratado: [...] o senhor deve mesmo assim ler
meu livro, por sua ‘matéria’”’.

Sobre a importancia do tema, o tedrico francés nomeia e conceitua alguns tipos de
utilidade, exemplificando os conteudos e as formas mais comuns que povoam 0s prefacios.
Desse tanto, uns sao mais associaveis as construcdes do autor transmontano, como a Utilidade

social e politica e a Utilidade moral, conforme exemplo desta Gltima disposta abaixo:

Utilidade moral é todo o imenso topos do papel moralizador da ficcdo
dramatica; veja-se o prefacio de Phédre: ‘Nio fiz [tragédia] onde a virtude
seja mais posta as claras do que nesta. Nela os menores erros sao punidos
severamente, [...] E esse propriamente o objetivo que todo homem de bem
que trabalha para o publico se deve propor’ [...] ou mesmo o de Egarement
du coeur et de [’esprit. ‘o romance deve tornar-se ‘quadro da vida humana’
para ‘censurar os vicios e os ridiculos’ (GENETTE, 2009, p. 178).

E a tdnica que também Torga segue, pois os indicios deixados em seus paragrafos
preliminares ndo somente confirmam as funcbes do paratexto, como também engrossam a
mistica em torno do perfeccionismo torguiano, elemento-chave do chamado “desespero da
criacdo”, que podem ser observados nos ultimos periodos do prefacio a quinta edi¢do: “A
missa é campal, aberta a todos os horizontes. E quem a reza é um pobre cristdo que soletra
humildemente, em nome dos irmaos penitentes, o seu tosco latim. O que até se vé na propria

maceracao destes sucessivos intrditos...” (TORGA, 1996, p. 12).
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Na mesma linha esta o prefacio a Antologia Poética, cuja revisdo arrancou de Torga
(1981, p. 10) o desabafo: “Numa emancipagdo soberana, surgiram-me a leitura na evidéncia
de uma coesao irredutivel, mesmo quando me desagradavam de todo em todo. O que estava
feito, estava feito, quer fosse aceitavel, quer ndo”.

Assim, tais textos nos Novos Contos da Montanha tém o carater unificador que
contextualiza os contos, afastando qualquer possibilidade de a coletanea parecer um
“amontoado artificial e contingente”, nas palavras de Genette. Tém também as caracteristicas
de “selecionar o publico” e de “declarar as intengdes do autor”, entre outras que o te6riCO
francés elege como inerentes ao prefacio original, quando este pende a se tornar “um dos
instrumentos do controle autoral”.

Genette (2009, p. 202), ao dizer que “o prefacio-manifesto pode, enfim, militar a
favor de uma causa mais ampla do que a de um género literario”, admiti o tom preceituario
que essa parte da obra pode conter, estatuto que vai ao encontro daquilo que Carlos Reis

define como textos doutrinarios:

Entendemos por textos doutrinarios testemunhos de escritores que, quase
sempre imersos no fluxo da producéo literaria a que se referem, procuram
estabelecer e propor orientagcBes para essa producdo literaria e mesmo,
nalguns casos, para a do futuro. Sinteticamente pode dizer-se que 0s textos
doutrinarios obedecem a seguinte caracterizag&o:

Os textos doutrinarios revestem-se de um certo pendor programatico, no
sentido em que frequentemente sugerem, de forma expressa ou velada, uma
accao a cumprir, ndo raro por um grupo ou por uma geracdo; essa propensao
programatica pode ser reforcada pelo aparecimento dos textos doutrinérios
em lugares e em circunstancias particulares (polémicas, manifestos,
prefacios, posfacios,etc.);

Os textos doutrinarios elaboram-se muitas vezes num registro ensaistico ou
similar. Isto significa, por um lado, que a reflexdo que levam a cabo é
tentativa e ndo definitiva, mesmo quando sdo formulados em tom injuntivo
(p. ex.: manifestos); por outro lado, embora eventualmente muito sugestivos
do ponto de vista tedrico, eles ndo se propdem enunciar o discurso da teoria,
na acepcdo assumida pelo termo, no a&mbito dos estudos literarios (REIS,
1999, p. 489-90, grifo do autor).

No caso de Miguel Torga, mesmo ndo se convertendo totalmente a esse papel
metalitetario enfatizado por Reis, ndo deixa de intervir no processo literario, pois se relaciona
diretamente com os seguintes aspectos literarios: “A condicdo do escritor e a sua
responsabilidade (cultural, ética, ideologica, etc); Os problemas da criacdo literaria, em

diversos dominios (técnicos, sociais, psicologicos, etc.)” (1999, p. 490).
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A relacdo escritor-leitor € exemplificada por Carlos Reis por meio de dois prefacios:
0 dos Azulgjos do Conde Arnoso (1886), de Eca de Queirds, no qual Eca faz uma reflexdo
acerca da adequacdo comportamental do romancista em relacédo ao leitor atual, que denomina
publico; e o de Os Desertores (1967), de A. Abelaira, que trata da problematica da criacdo
literaria em face da insatisfagdo com o produto final. Esses “manuais”, respectivamente de
sobrevivéncia e de explicacdo das intempéries, aparentemente dirigidos ao profissional das
letras, sdo destinados ao leitor. Os escritos programaticos que paramentam o0s Novos Contos
da Montanha mantém essa correspondéncia, concitando o leitor a vivenciar com o escritor o

cotidiano transmontano. Observe o prefacio a segunda edig&o:

Poeta, prosador, é na letra redonda que tém descanso as minhas angustias.
Mas nem tudo se imprime. Ao lado do soneto ou do romance que a maquina
estampa, fica na alma do artista a sua condi¢do de homem gregério. E foi por
isso que fiz agqui uma promessa que te transmito: que estava certo de que tu,
habitante dos nateiros da planicie, terias em breve compreensdo e amor pela
sorte &spera destes teus irmdos. Que um dia virias ao encontro da aridez e da
tristeza contidas nas suas fragas, ndo como leitor do pitoresco ou do
estranho, mas como sensivel criatura tocada pela magia da arte e chamada
pelos imperativos da vida. Prometi isso porque me senti humilhado com
tanto surro e com tanta lazeira, e envergonhado de representar o ingrato
papel de cronista de um mundo que nem me pode ler. Tomei 0 compromisso
em teu nome, o que quer dizer em nome da prépria consciéncia colectiva”
(TORGA, 1996, p. 8-9).

A terceira edigéo do livro vem com o0 mesmo tipo de discurso:

Leitor Amigo:

[...] Dou eu, pois, o exemplo, e digo-te em duas palavras que se fez mais
uma reproducdo do painel, acrescentando figuras que lhe faltavam, e
retocado aqui e além, onde a tinta estava a cair.

Painel tosco e montanhés, como sabes. Mas nosso, quer queiramos, quer
ndo, e dos outros também, quando a curiosidade dos outros der a volta ao
mundo.

Entdo, embora sorriam da ingénua pintura do artista, hdo-de certamente
render-se a penitente grandeza destes irmaos serranos, que se purificam com
sofrimento universal num purgatorio de chamas transmontanas (TORGA,
1996, p. 11-12).

Programaticos o sdo, portanto, por estabelecerem no didlogo com o leitor, os
parametros do humanismo torguiano, cujas peculiaridades estdo disponiveis adiante e

exemplificadas nas anéalises dos contos.
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1.3.2 Sinopse dos contos

As vinte e duas narrativas estao interligadas pelo fator territorial e pelo retrato social,
cuja ambientacdo propicia o posicionamento critico do artista. As personagens e os elementos
locais, incluindo o solo e os costumes, formam um mosaico que Feitosa (1984) nomeou
“painel transmontano” e nesse “painel” se fazem presentes representantes do valentdo, do
padre, da mulher, do cacador e de tantos outros tipos que identificam o habitante do nordeste
portugués, mas também o interiorano de qualquer outra localidade.

“O Alma-Grande ” € o conto que abre a obra. Consiste na historia de basicamente trés
personagens: O Alma-Grande (o abafador), Isaac e seu filho Abel. Isaac, acometido por uma
febre intensa, ja havia sido desenganado pelo médico e, em seu leito de morte, recebe a
indesejada visita do abafador, chamado pela familia para abreviar o sofrimento do moribundo.
Experiente na arte de uma “eutandsia tradicional”, o assassino ndo consegue dar cabo da vida
de Isaac porque tem Abel como testemunha. Com a salde restaurada, a vitima passa a ser 0
agressor: Isaac se vinga e mata o Alma-Grande, sob o olhar de Abel. (traz anotacdes sobre
personagens biblicos).

“Fronteira” é o titulo do segundo conto e também o nome da aldeia localizada em
solo pedregoso, inviavel para a agricultura e que tem a economia baseada no contrabando. A
narrativa mostra a atividade dos moradores e a dos guardas que tentam impedir o transporte
ilegal de mercadorias e alimentos pelas fronteiras de Fuentes. O envolvimento amoroso entre
Robalo, o guarda, e Isabel, a contrabandista, gera um filho. O fruto desse amor e a
incompatibilidade das “profissdes” faz com que o homem abandone seu oficio e passe a viver
com e como Isabel, atravessando armas de fogo. (traz proximidade entre os homens e
animais: sobrevivéncia).

A narrativa “O Pastor Gabriel” fala sobre a destreza de um rapaz em ‘educar” seu
rebanho para que, diferentemente dos outros, ndo destruisse as plantacGes alheias. O segredo
do sucesso de Gabriel estava em seus assaltos noturnos, quando guiava seu gado ao ataque
para que, alimentados a noite, ndo sentissem muita fome durante o dia. O conto se finda no
encontro sorrateiro do pastor com a requintada filha do patrdo em um galpdo, onde tém
relacdo sexual sobre a palha e entre os animais. (alguns tragcos de proximidade humano-
animal).

“Repouso” conta as aventuras do valentdo Joaquim Lomba, figura que aterrorizava o

vilarejo e colecionava assassinatos. Criminoso nato, ninguém ousava desafia-lo. Até que,
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durante os festejos em comemoragdo a Senhora da Boa-Morte, Lomba deu largas a sua
angustia recalcada e atormentou a vida da comunidade, exigindo que tocassem sua musica
preferida e queimassem os fogos de artificio antes da hora, sem encontrar oposicdo. Ao exigir
“a cana” que um menino de nove anos havia conseguido pegar, Lomba foi contrariado,
inclusive achincalhado pela crianga. Atbnito e com um leve sorriso no canto da boca, 0
malfeitor encontrou a paz: “- Chegou para mim...”. Suicidou-se com um tiro na boca.

No conto “O Cagador”, tem-se 0 mundo pelos olhos do cacador, o velho Tafona.
Alheio aos burburinhos da aldeia, 0 homem busca seu reflgio no contato com a natureza e
quando sabe dos encontros amorosos do jovem casal Matilde e Avelino em meio as vinhas,
encara aquilo com naturalidade, diferentemente de toda a comunidade. Os amantes tém
Travassos como delator as familias. Durante um dia de caca, Tafona vé os jovens se dirigindo
ao “ninho de amor” e sendo seguidos sorrateiramente pelo bisbilhoteiro Travassos. O
experiente cacador desvia o cano de sua arma dos coelhos para o espido, ordenando sua
parada. Dessa maneira, garante o “coito” dos jovens que, para ele, em nada difere dos
animais.

Acometido pelo mal da lepra, Julido € o protagonista de “O Leproso”. Ao descobrir o
nome da terrivel doenca que ja hd algum tempo deformava seu corpo, 0 homem se vé
renegado pela sua comunidade, o que desperta nele dois sentimentos: a tristeza da solidédo e o
0dio da vinganga. Ouvindo dizer que um banho de imersdo em azeite de oliva curaria sua
enfermidade, resolve experimentar. Ndo vendo resultado, pde em pratica sua vinganca,
envasando o 6leo usado e repassando a aldeia, que consome a especiaria sem saber de sua
origem. Quando a noticia chega ao conhecimento do publico, estes resolvem punir o leproso,
que tenta, em vao, uma fuga para o matagal. Cercando o homem, ateiam fogo no mato,
matando-o carbonizado.

A tonica da micronarrativa “Destinos” é a timidez, sendo a falta de atitude do filho
de Teoddsia responsavel por fazé-lo perder Natalia. A histéria de amor despertada no
primeiro encontro dos dois em junho, época de colheita das cerejas, quando a fruta serve de
pretexto para a aproximacdo, se finda no proximo ciclo da fruta, quando a moca acaba
conquistada por outro rapaz e 0s sinos da igreja anunciam o casamento.

“O Lopo” é 0 nome do conto e também da personagem principal, cuja historia se
pauta numa vinganca fomentada por uma derrota judicial. Ao perder a posse de uma mina
para o vizinho Casimiro, 0 Lopo, em sua aparente aceitacdo, planeja a morte de seu

adversario, crime que se consuma com um tiro de espingarda dado de surpresa, tanto para a
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vitima como para a esposa do assassino, que recebe a noticia da barbéarie a0 mesmo tempo em
que é comunicada do fim de seu relacionamento, pois o marido vai fugir e abandonar o lar.

O conto “O Sésamo” traz a atitude do menino Rodrigo frente as historias contadas
por um adulto, Raul. A crianca acredita piamente na idéia da existéncia, no alto da montanha,
de um tesouro que se revelaria do interior da terra ao brado de um “— Abre-te, Sésamo!” e
decide busca-lo. A aventura fantasiosa acaba fracassada e o personagem ¢é trazido a realidade
pelo berro de uma ovelha gue esta a parir.

“Mariana” corresponde a personagem errante que, a cada encontro com um
trabalhador rural, mantém relacdo sexual e dessas aventuras nascem os filhos que a
acompanham em suas caminhadas sem destino. Ao final da narrativa, j& se somam sete
criancas na “prole”. Protetora, Mariana se esfor¢a para conservar seus herdeiros consigo,
negando sempre os pedidos dos homens para deixar os filhos maiores a ajuda-los na méao-de-
obra: “- Deixa-lo! H& cada uma! la agora deixar-lhe o menino!”.

“Névoa” dé titulo a historia do complicado relacionamento de Joana e Celestina, mae
e filha, respectivamente. Nascida logo apds a morte do pai, desde bem cedo a menina venera a
foto do patriarca, o que irrita a velha Joana e causa a desunido entre elas. Na adolescéncia, a
menina comecga a acusar com veeméncia a mée por esta ter esquecido a figura do marido. A
mulher, ndo aguentando mais a situacdo, resolve de um relance acompanhar a trupe de
trabalhadores que passavam a porta com destino aos vinhedos, abandonando a casa e
Celestina.

“Natal” expde a saga de Garrinchas, um de andarilho que, diante do frio intenso,
resolve adentrar na igreja e, ndo vendo outra maneira de se aquecer, queima o andor da
procissdo. Aos olhos de Garrinchas, seu gesto parece ndo desagradar as figuras biblicas que
compunham o presepio e, sem culpa, convida a Mae de Deus e o Menino Jesus a participar de
sua magra ceia.

No conto “Renovo”, o jovem Pedro ¢ acometido por uma enfermidade que vai
dizimando as aldeias, assim como aconteceu com sua familia, restando-lhe apenas a mae,
Felisberta. O soar do sino pelo prior anunciava as mortes na comunidade, distinguindo-se
sexo, idade e posicdo social das vitimas pela maneira e quantidade de badaladas. Como Pedro
ndo conhecia tais regras, Felisberta manipulava as noticias, informando sempre que morriam
os mais velhos, no intuito de manter as esperancas do filho em rever os amigos e a namorada.
Curando-se, somente alguns dias mais tarde o0 rapaz percebeu o0 estrago deixado pela

epidemia.
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Disposto como o décimo quarto conto da coletdnea, “O Regresso” conta em sete
paginas a angustia de Ivo, um jovem ex-combatente que se voluntariou para a guerra; depois
de um longo tempo, regressa das batalhas e se pde de longe a observar “Leird”, a aldeia onde
nascera e crescera, mas com a qual perdera o vinculo. O rapaz é abordado por Zé Chaveco,
um menino pastor de ovelhas, que o indaga sobre sua origem e sobre sua presenca ali, fato
que suscita a reflexdo sobre a situacdo precaria do “expatriado”. Perante a incisiva
interpelacdo da crianca, Ivo percebe a “muralha” psicologica e social que o separa de sua
comunidade de origem, que agora o rejeita; da-se por vencido, desistindo da aproximagcao.

“A Confissdo” ¢ uma daquelas intrigantes histérias de um ser acusado e condenado
por um crime que ndo cometeu. Bernardo fora acusado de matar Armindo, seu amigo. Mesmo
diante da negativa, as evidéncias apontavam para ele, por ter se desentendido com a vitima na
mesma noite do homicidio. Mesmo desconfiando ser Reinaldo o autor, ndo delatou, restando-
Ihe somente a fuga como alternativa. Cinquenta anos depois, retorna a sua terra natal, no dia
do veldrio do assassino, que confessara o ato ao padre local. Ndo se contendo, o injusticado
invade o veldrio e desfere duas bofetadas no cadaver, descarregando meio século de remorso.

Em “O Milagre”, Pedro se casa com Raquel, apesar dos apelos contrarios da mae,
que pressente a hereditariedade da loucura familiar da moga. Com o passar dos anos, a
suspeita materna se confirma: ndo podendo engravidar, Raquel se torna agressiva e
desenvolve uma patologia psiquica que obriga o rapaz a encaminha-la, amarrada, a uma
longinqua cercania para tratamento. No meio do caminho, simulando estar curada, a mulher
suplica a retirada da mordacga; no momento em que é atendida, se langca em um precipicio,
suicidando-se. O tormento de Pedro se abranda quando encontra com um novilho moribundo.
Enxergando no sofrimento do animal o sentimento de sua esposa, sangra piedosamente o
bicho, “acalmando-0”.

Carlos Pinto, um homem franzino e baixo, com muito custo (e a preciosa ajuda da
casamenteira do vilarejo), apds agarrar a virgem Guiomar, acaba conseguindo conquistar a
moca, que engravida logo no primeiro encontro. Pelo seu tipo fisico, “O Artilheiro”, como era
conhecido, € motivo de chacota pelo corpulento Mareante que, desprezado por Guiomar,
zomba da crianca do casal. Diante da ofensa, o Artilheiro agride gravemente o seu
concorrente, ato que lhe custou um julgamento pelo Tribunal. No final, o juiz entende ser
legitima a “defesa da honra”, absolvendo o réu.

O conto “Teia de aranha” aparece como o décimo oitavo na seleta e narra uma

daquelas historias misteriosas de crimes (quase) perfeitos. Na comunidade de S. Cristovéo,
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Artur e seu tio Bento Canigo protagonizam o episddio cuja problematica se institui com o
sumico de Canico que, mesmo ndo sendo homem de fortuna, possui o suficiente para
despertar a ganancia onde ha somente miséria. Entretanto, o comportamento “acima de
qualquer suspeita” afasta a incriminacdo de Artur. Algum tempo depois, no momento da
morte do sobrinho, uma chuva torrencial destr6i um muro que ele havia construido a época do
desaparecimento do tio e, com o revolver do alicerce, surge a ossada de Bento Cani¢o, cena
que encerra a narrativa.

Na narrativa “A Festa”, Miguel Torga conta a expectativa de uma familia as voltas
com a festa a Santa Eufémia. Programando-se durante o ano todo, cada um tinha um motivo
para comemorar: Nobre pretendia pagar as dividas e se mostrar aos amigos, esbanjando suas
economias; Otilia, beata, passar a noite a rezar; LUcia, a filha, encontrar o namorado e curtir
ao maximo os festejos. Chegada a data, realmente colocaram em pratica seus planos, porém,
passada a euforia, todos voltam para o lar esgotados e desanimados.

“O Marcos” ¢ a narrativa de um garoto andarilho que se encontra com Maia, um
senhor que sempre ajuda os desamparados. Mas o homem é constantemente roubado ou
enganado pelos que ajuda e parece que ja espera por essa atitude. Com Marcos acaba sendo
diferente, pois 0 menino “ndo corresponde as suas expectativas” e lhe sai um bom ajudante.
Decepcionado com os bons préstimos, Maia (que no fundo gostava das surpresas de ser
trapaceado) comeca a ralhar pelos cantos, criticando o jovem, que ouve as ofensas do patréo.
E nisso que Marcos resolve abandonar a casa e 0 gado que pastoreava, deixando os animais a
badernar a propriedade. Diante do pretexto, 0 homem resolve castigar o tragquinas e, no
momento da surra, descobre um boneco no lugar do menino, que fugira. Contente com a
traicdo (ja esperada), o Maia ainda lucrou com a situacéo, ganhando um espantalho.

O Marta ¢ o Felismino protagonizam “A Cagada”, a penultima historia de Novos
contos da montanha. Felismino, para ndo demonstrar fraqueza, aceita o convite do primeiro
para cagar e, mesmo sabendo da possivel vinganca por conta de um desentendimento de ha
alguns dias, saem juntos. A tensao de espreitar as perdizes se mistura a tensdao do iminente tiro
traigoeiro do outro, tanto que Felismino, por puro reflexo se desvia de um “disparo acidental”.
Diante da situacdo de alerta do outro, a vinganca ndo se concretiza (ndo fica evidente se era
mesma essa a intengdo) e os cagadores se despedem, com o suspense de um ultimo
chamamento do Marta, quando o outro ja esta de costas: “— E ouga: o que 14 vai, 14 vai...”.

O ultimo texto da seleta ¢ “O Senhor”. A procissdo de “Senhor-fora”, encabecada

pelo padre Gusmao, segue com destino a casa de Malaquias e Filomena, pois a mulher estava
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héa trés dias com complicagdes no parto, a beira da morte. Chegando, em vez de fazer a uncéo,
0 prior resolve assumir a funcdo de parteiro e se despe das vestes religiosas. Diante das
dificuldades humanas presenciadas, o religioso obtém sucesso na empreitada, 0 que soa
bastante estranho a época, pois o0 sacerdote se desviou de suas atribuicdes e teve contato com
a intimidade do corpo feminino. O livro tem seu encerramento em grande estilo, em uma
narrativa que bem resume os comportamentos sociais, por meio dos quais Miguel Torga

desfila seu humanismo.

1.4 Fortuna Critica de Miguel Torga

Neste subcapitulo serdo comentados alguns dos trabalhos académicos, ensaisticos e
analiticos desenvolvidos acerca da narrativa torguiana, com énfase aqueles relacionados aos
contos. Também estardo presentes as obras que se dedicam ao perfil do homem e do pensador
que foi Miguel Torga, pois nessas se podem comprovar as ideias que buscamos engendrar ao
longo desta dissertacdo. No recorte que fizemos, daremos maior atencdo aos estudos recentes,
visando buscar principalmente as percepcfes da critica postuma e denominar quais sdo 0s
pontos mais estudados nas ultimas décadas, atualizando a fortuna critica do autor dos Novos
Contos da Montanha. Neste espaco também constardo, de forma generalizada, algumas
publicacdes de periddicos especializados, com realce aos artigos mais proximos a nossa
pesquisa.

Embora tenhamos resolvido privilegiar os trabalhos p6s-1995, julgamos pertinente
comecar a exposi¢do comentando a dissertagdo da Professora Rosane Gazolla A. Feitosa, que
nos influenciou diretamente. No trabalho académico Os contos da montanha de Miguel
Torga: um painel transmontano, apresentado a Universidade de Sdo Paulo no ano de 1984, a
pesquisadora detalhou a organizacdo social da Montanha por meio de vinte e uma das
narrativas inseridas nos livros Contos da Montanha e Novos Contos da Montanha.
Estabeleceu como categorias de andlise as figuras da mulher, do homem, da crianga e do
padre, além de questdes relacionadas ao trabalho e a religiosidade. Apesar da proximidade
tematica com a nossa investigacdo, a professora preferiu abordar os contos pautando-se
exclusivamente nas relacdes interpessoais dos habitantes de Trés-os-Montes. A figura do
padre, por exemplo, é explorada de forma positiva por celebrar a unido ou mediar conflitos na
comunidade. Pelo nosso viés, o sacerdote como simbolo divino na terra, torna-se um

referencial do conflito de Torga com Deus e sua funcdo de conselheiro ndo é tdo efetiva,
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conforme veremos mais diante. Se na interpretacdo da passagem do conto “O Senhor” (“Cada
qual se sentia uma parcela do Deus que ia a frente a guid-los e a partilhar com eles o seu
poder de salvagdo” - TORGA, 1996, p. 239), Feitosa (1984, p. 130) nos diz que “Os
participantes da procissdo sentem-se mais préximos de Deus, esquecidos das desgracas, dos
sofrimentos, num mundo irreal, como se fossem uma parcela de Deus, eleitos, transfigurados,
no paraiso”, pela nossa perspectiva, trechos como “ia a frente a guia-los e a partilhar com eles
o seu poder de salva¢do” servem COmMo contraponto para comprovar que o poder de salvacgéo
estd nas acBes humanas. O caminho escolhido pela Professora Rosane permitiu a ela se
aprofundar na questéo da estética torguiana, como uma das pioneiras em estudos académicos
no Brasil sobre o autor, em nivel de mestrado. O denso apéndice bibliografico € uma
importante fonte as novas pesquisas e contempla desde os textos dispersos (discursos,
conferéncias) até as publicacfes sobre a vida e a obra do autor, incluindo notas de revistas e
jornais internacionais.

Outro trabalho que faz dupla com o da nossa orientadora no acervo da Biblioteca da
Unesp-Assis/SP é a dissertacdo Miguel Torga: travessia no espaco da ficcao, de Erika Alice
Furtwaengler, datada de 1986. Como o proprio titulo indica, buscou-se detalhar o espago
ficcional na prosa, tendo como corpus Vindima e O Senhor Ventura, na narrativa longa, e a
obra Bichos, no género conto. Espago, ambiente, cenério, &gua, fogo e tantos outros elementos
da natureza sdo investigados e qualificados em seus niveis de significacdo e funcionalidade
dentro das diversas narrativas. Assim, explorou as relacbes humanas e destas com o0s
territérios empirico e poético, interpretando a configuracéo da escrita torguiana a luz daqueles

referenciais semiéticos, chegando a conclusao de que:

Na obra de Torga a representacdo da natureza € significativamente
abundante. A paisagem € muito além de decorativa, configuradora de
diversas situacfes. Em geral, no mundo enfrentado como palco da existéncia
desenrolam-se os episddios de vida e de morte. Tanto nas curtas como nas
longas narrativas, a consciéncia do mundo, a apoderagdo dele pelos 6rgéos
dos sentidos e a percepcao que de si 0 eu tem nesse mundo estdo presentes.
A matéria poética consiste, sob esse angulo, no desafio ou na resposta do
homem aos desafios do espaco (FURTWAENGLER, 1986, p. 215-6).

O contato com as duas dissertacOes citadas serviu para reforcar a ideia de que havia
ainda algo a se dizer sobre o pensamento do autor transmontano para além daquilo que se vé
nas suas historias. Permitiu-nos vislumbrar a possibilidade de descrever a estruturacéo basilar
do processo de criacdo literaria, a partir do que iniciamos uma investigacdo que nos levou a

identificar uma constancia temética como simbolo de um humanismo literéario.
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A andlise que José Antonio Garcia de Chaves faz em seu trabalho final da disciplina
de “Imagem e Identidade de Portugal na Literatura Portuguesa” apresentado a Faculdade de
Filosofia de Braga (Universidade Catdlica Portuguesa) também nos chamou a atencdo. O
trabalho datado de 2001 e intitulado Este Mardo que eu sou: uma procura, através da escrita
de Miguel Torga, da imagem e da identidade de Portugal coloca Torga como uma importante
figura na andlise politica, social e cultural do seu pais e pondera o Diario ao peso de “um
documento valioso, na medida em que é um testemunho da alianga que une o autor a sua terra
e ao seu tempo”. O académico deduz dos textos torguianos um ideal de sociedade e,
consequentemente, de atitude individual em prol da identidade portuguesa que, pela coeréncia
dos pensamentos do poeta, confirmam também 0s nossos propdsitos académicos de buscar a
identidade de Torga em seus contos. Apesar da brevidade, a monografia indicou-nos a
sensatez do percurso que elegemos, pois as palavras de Chaves (2001, p. 18): “Regionalismo,
universalismo e entranhamento sdo, enfim, as coordenadas em que poderiamos situar o
pensamento de Torga. Arqueoldgicos sdo os seus dias, sedentos de vida”, aprovadas na
Faculdade de Filosofia de Braga, tém as mesmas coordenadas pelas quais nos guiamos. As
obras de Isabel VVaz Ponce de Ledo também auxiliaram para formular as nossas proposicdes
acerca de Miguel Torga. Professora associada da Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais
da Universidade Fernando Pessoa, Isabel, além de diversos artigos, escreveu dois livros sobre
0 autor: O Essencial sobre Miguel Torga (2003) e A Obrigacéo, a Devogdo e a Maceracao: o
Diario de Miguel Torga (2005), alem de outros artigos.

A primeira obra faz parte da serie O Essencial sobre, da Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, que homenageia os grandes nomes da literatura. O livro assinado por Ledo revela um
estudo critico sobre a biografia e obra do escritor, de configuragdes semelhantes as do livro de
José de Melo, Miguel Torga (1960), da série A Obra e o Homem. Ja no segundo trabalho,
Isabel se debruca sobre os dezesseis volumes do Diario, fazendo uma imersdo no universo
torguiano sob a égide de uma afirmacdo extraida do Diério X: “Arganil,16 de Julho de 1964 —
Medicina, literatura e politica, por ordem decrescente. A obrigagdo, a devogdo e a maceragdo”
(TORGA, 1968, p. 33). Nesse estudo, a académica se dedica a identificar os principais tragos,
temas e rituais presentes ndo somente no Diario, mas em toda a obra do autor. No apice do
texto, ela propde uma andlise dos dezesseis volumes seguindo a triparticdo nos trés campos
mencionados por Miguel Torga, proposta esta que, assim como a intentada nesta dissertagéo,
aponta para a inter-relacdo das partes que constituem o ser humano representado nas facetas.
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Sao poucos os estudos de brasileiros em nivel de pds-graduacao sobre os contos de
Torga e ainda mais reduzidos nas ultimas décadas, sendo as dissertagdes Percursos do
Trégico nos Contos de Miguel Torga (2008), de Solange Aradjo Fioravanti (Universidade
Estadual de Feira de Santana) e Uma Poética da Solidao em Miguel Torga (2012), de Edelson
Santana de Almeida (Universidade Federal de Goias) duas dessas de facil acesso. Fioravanti
trata da questdo do género “conto” e suas especificidades, com o apoio teérico de Cortazar,
Poe e outros, mas prioriza discutir o elemento tragico, escolhendo analisa-lo a partir de trés
diferentes obras de Torga: Bichos, Contos da Montanha e Novos Contos da Montanha (sendo
analisadas deste ultimo livro trés narrativas - “O Alma-Grande”, “O Milagre” ¢ “O Leproso”).
Ao desenvolver seu texto baseado em autores como Aristoteles, Nietzsche, Jean-Pierre
Vernant, Emil Staiger, a pesquisadora percebe o elemento sinistro como o cerne dos contos,
em uma perspectiva diferente da que empreendemos. Para noés, “O Alma-Grande” e “O
Milagre” estdo ligados ao discurso religioso, enquanto “O Leproso”, ao telurismo. A
tragicidade ¢é adjacente, subsidia-nos enriquecendo nossas afericbes rumo ao carater
desesperador do discurso torguiano. Na dissertacio Uma Poética da Solidao
de Miguel Torga, Edelson Santana de Almeida faz uma leitura direcionada a apreender o
significado do tema da soliddo, concentrando-se nas narrativas dos livros Contos da
Montanha e Novos Contos da Montanha. Segundo Almeida, a ambientacdo das historias
dessas duas coletaneas favorece a formagdo de uma sociedade fechada e, consequentemente, a
aparicao de personagens marginalizadas e solitarias. Os apontamentos de Almeida s&o mais
ajustados aos nossos

Do periodo p6stumo, o ano de 2007 € sem duvidas o mais expressivo para a fortuna
critica do autor de Bichos, haja vista as comemorac¢Ges do seu centésimo aniversario do
nascimento. Em Portugal houve uma grande mobilizacéo para a divulgacdo de dossiés sobre
vida e obra torguianas, por parte das associa¢fes culturais, da imprensa e de entidades de
ensino, inclusive homenagens com inauguracdo de monumentos, mobilizagdo que h& muito
tempo ndo se notava na nagdo em relacdo a um autor. Bernardes (2007, p. 83) escreve um
artigo acerca dessas celebracdes, elencando uma série de trabalhos, como é o caso do
documentéario emitido pela RTP-2, sob o titulo “Miguel Torga, o meu Portugal”, em que Luis
Costa retine varios textos torguianos sobre a “realidade geossocial portuguesa”. A noc¢do de
escritor identitario que se vé em Torga parece indicar para um entendimento de Patria que

reclama, na ideia de Bernardes (2007, p. 85), “uma atitude de adoracdo e decifracdo”,
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constituindo Portugal como um “objecto poligonal, comportando pelo menos (e de forma
conjugada), trés vertentes: a Terra, a Lingua e o Povo” (grifo do autor).

A Terra “ndo se resume ao paisagismo” (BERNARDES, 2007, p. 85), conforme a
percebe o Romantismo, que se serve dela somente para o enquadramento e a expressdo dos

sentimentos das personagens. Na perspectiva torguiana, a terra tem vida, portanto,

Visto na sua globalidade, Portugal equipara-se a um corpo integrado, com
energia irrigada e com centros axiais, fundamentalmente ligados a Terra e ao
Mar. S8o esses que 0 escritos mais se empenha em descrever, ciente de que
neles pode colher-se a pulsagdo do ‘organismo nacional’ (BERNARDES,
2007, p. 85).

A Lingua Portuguesa ¢ constantemente defendida nas chamadas “reflexdes
metaliterarias” (reproduzidas principalmente ao longo dos volumes do Diario), sendo posta

até em patamar superior aos outros idiomas. Ocupa também outro lugar no ideério torguiano:

Enquanto instrumento de comunicacdo corrente, a Lingua é assumida, ao
mesmo tempo, como limitacdo e como desafio: no plano da Lirica, por
exemplo, sdo indmeras as alusdes as dificuldades em verter no verbo todo o
caudal da inspiracdo mediunicamente colhida. No plano da prosa, 0 que mais
impressiona € a busca da precisdo e da sintese, como se houvesse uma
expressao perfeita e o escritor tivesse a obrigacdo de procurar encontra-la
(BERNARDES, 2007, p. 86, grifo do autor).

Aqui, Bernardes confirma as caracteristicas do desespero humanista relacionado ao
oficio artistico da escrita. Tanto a problematica do fazer poesia quanto a constancia na
lapidacdo da palavra da prosa sdo fontes de perturbacdo para o autor, mas sendo a expressao
desse desassossego Nos contos 0 que mais nos interessa, temos ainda outro valor para a lingua

materna:

Mas, em Torga, a Lingua é também Patrimonio. Assim se compreende, por
exemplo, o lugar importante que na ficcdo detém a linguagem popular,
colocada na boca de personagens que se definem indistintamente pelo agir e
pelo dizer (a ponto de poder dizer-se que as personagens da ficcdo torguiana
falam pouco, mas decisivamente). Nessa medida se exprime o0 apre¢o
medular pela Literatura, concebida como esplendor da Lingua e cultuada
como a suprema cristalizacdo da energia coletiva (BERNARDES, 2007, p.
86).

A (ltima das trés vertentes, o Povo, vem conceituada por Bernardes (2007, p. 87)

como um aglomerado de gente, condicionado pelas forcas das adversidades geossociais, que
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representa o Ultimo reduto da legitimidade nacional. Nesse diapasdo, as figuras do camponés e
do aventureiro sintetizam ficcdo e pensamento torguianos e essas deducdes do critico estdo de
acordo com a nossa interpretacdo das narrativas. Outro livro publicado em Portugal, no ano de
2009, também devido as celebracdes do centenario, € Dar Mundo ao Coracgao: Estudos sobre
Miguel Torga, ocasido em que Carlos Mendes de Sousa organizou uma seleta na qual relne
diversos textos apresentados no Centro Cultural Calouste Gulbenkian em Paris entre os dias
17 e 18 de outubro de 2007, durante o Cologuio Miguel Torga. Os dezenove textos
correspondem as comunicagGes apresentadas no coldquio, as quais foram publicadas
anteriormente na Franca com o titulo Miguel Torga, écrivain universel, ensaios estes em que
seus autores analisam 0s aspectos mais relevantes da eclética obra torguiana.

Os escritos que introduzem e 0s que encerram a coletanea contém grande teor critico,
quase que “programaticos” acerca da vida e da obra do homenageado. O prefacio de Eduardo
Lourengo, intitulado “A Vinha do Senhor”, sintetiza as tematicas e as peculiaridades mais
importantes para se compreender aquele que foi seu amigo e, também para o prefaciador, um
dos mais importantes artistas portugueses. No posfacio, Manuel Alegre descreve algumas
situagdes suas com Miguel Torga e o exalta dizendo: “Em Torga tudo esta ligado. Tudo
aponta para a sua obra. Mesmo os discursos politicos” (p. 303).

Enquanto Maria Alzira Seixo desenvolve seu artigo sobre a construcdo do romance e
da novela, estabelecendo um paralelo entre as obras Vindima e O Senhor Ventura, os contos
sdo o cerne dos trabalhos de Clara Rocha, Maria Helena Santana, Maria Helena Aradjo
Carreira e Maria de Fatima Marinho. Clara Rocha, filha de Miguel Torga e professora da
Universidade Nova de Lisboa, participa com o texto “A li¢do de Bambo”, por meio do qual
explora a personagem-sapo de Bichos para tracar uma dialética com a teoria do filésofo grego
Epicuro, em cuja nog¢do hd “a idéia de um desvio casual do movimento dos atomos, que
determina colisdes a partir das quais se formam os corpos” (p. 285). Resumidamente, Rocha
analisa a estranha amizade de Bambo com o tio Arruda: no conto, o encontro do ser humano
com o0 sapo desencadeia uma mudanga no comportamento humano que passa a admirar 0
anfibio, tal qual um mestre digno de ser seguido, exemplo de inteligéncia e harmonia
vivencial. O “choque de percepcdo” que acomete o tio Arruda vem do contato com o
batraquio, “guarda zeloso dum mundo fremente de germinagdes”, que, mesmo na sua mudez,
“ensina” a estabelecer “uma comunhdo intima com a natureza”. Clara demonstra no processo
antropomérfico de Bambo caracteristicas fisicas e psicolégicas afins ao poeta, filésofo, sabio,

principalmente quanto a contemplacdo das belezas naturais e cita algumas passagens na
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poética de seu pai que confirmam a recorréncia de outras circunstancias analogas. Ela observa
que o relacionamento esdrixulo da narrativa reforca a tematica apregoada por Torga, com sua
ligacdo genesiaca a terra e a natureza, além da analogia entre germinacdo tellrica e
germinacao poética.

O texto de Maria Helena Santana, “Narrando o mundo pelo olhar dos rusticos: os
contos de Miguel Torga”, propde uma abordagem aos recursos cognitivos em relagdo ao
sobrenatural, tendo por base as personagens de Contos da Montanha e Novos Contos da
Montanha. Tomando deste Ultimo livro o conto “O Milagre”, analisa a situagdo da
personagem Pedro que, recém-casado, perdeu sua esposa em um suicidio. Utiliza-se da
passagem em que, desconsolado, Pedro se depara com uma vaca moribunda e durante uma
espécie de confusdo mental, a que Santana (2009, p. 173) nomeia “efeito de cognicdo
abstracto-concreto”, sangra o animal sob a imagem “trangqiiila e serena” de sua amada. O
excerto serve a reflexdo das experiéncias do sagrado e dos limites da condi¢do humana afins
ao contista.

Em “Emog¢do e despojamento na ficcdo de Miguel Torga: uma abordagem linglistica
de Novos Contos da Montanha”, Maria Helena Aradjo Carreira, por sua vez, estuda a relacao
de proximidade que o autor estabelece com seus leitores, apresentando o formato dos
preféacios e trechos de cartas de outros célebres artistas (Cecilia Meireles e Manuel Bandeira,
para citar alguns) como exemplos desse contato fecundo. O foco do seu texto pode ser
compreendido na citacdo do trecho da obra Cognition et émotion dans le langage, que
Carreira (2009, 184) reproduz: “a zona da interferéncia mais notdria da emogdo e da
cognicdo encontra-se provavelmente nas particulas discursivas e nas interjei¢fes, assim como
na constru¢do exclamativa e na de predicado subjetivo”. Para a estudiosa, Torga conhece e
utiliza conscientemente “o estudo linguistico da subjetividade como inseparavel da vertente
intelectual da expressdo lingiiistica” na caracterizagdo do discurso, dos lugares e de suas
personagens.

No trabalho apresentado por Maria de Fatima Marinho, sob o titulo “A arte do conto
em Miguel Torga: do picaro ao desiludido”, esta em foco a observagado das caracteristicas que
legitimam as personagens dos contos como ‘“ndo-herdicos” e que consequentemente as
aproximam da “figura do picaro, tal como a tradigdo literdria o consagrou [...] apesar da
auséncia de confissdo imaginaria, traduzida no uso da primeira pessoa narrativa.” (p. 113).

Para expor sua tese, Marinho transita entre os contos, desde P&o Azimo a Pedras Lavradas,
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passando por Bichos, Contos da Montanha, Novos Contos da Montanha e pela novela O
Senhor Ventura.

Por ultimo, dentre as publicacdes mais relevantes sobre o nosso contista, hd sem
dividas um espaco de destaque para a revista Coloquio/Letras, vinculada a Fundacdo
Calouste Gulbenkian, que disponibiliza 0 acesso aos seus exemplares em plataforma digital.
O periddico, que publica artigos de carater ensaistico e investigativos, alem de inéditos de
poesia e ficcdo de autores novos e ja consagrados, surgiu com a divisdo da Coloquio, Revista
de Artes e Letras 1959-1970'. Também sdo de seu interesse as traducdes de poesia e partes
de espolios literarios de autores do passado, com o0 objetivo de resgatar esses antigos,
valoriza-los e coloca-los ao alcance do publico. A Coloquio/Letras, langada em 1971, trabalha
exclusivamente com as literaturas de lingua portuguesa e aparece como fonte de dupla
importancia para o estudo de Miguel Torga: primeiro porque contou com a colaboragdo do
contista em diversos numeros; segundo, por abarcar e disponibilizar dezenas de artigos de
renomados estudiosos da obra torguiana, desde a década de setenta até os dias atuais. Sobre as
contribuicdes diretas, 0s proprios textos com as apresentacfes das historias tanto no site da
Coloéquio, Revista de Artes e Letras quanto no da Coléquio/Letras ressaltam 0 nome de Torga,

conforme o excerto da primeira revista:

O conjunto dos textos de criagdo contém producdo inédita de mais de cem
autores de lingua portuguesa (incluindo o galego Ernesto Guerra da Cal) e
uma ou outra tradugdo de poesia. E um vasto acervo [...], onde sobressaem,
quer pelo nimero de pecas, quer pelo elevado nivel, as contribuigdes de
Miguel Torga (nas paginas da Coloquio insere «Sdo Leonardo de Galafura»,
um dos seus mais notaveis poemas) (COLOQUIO, REVISTA DE ARTES E
LETRAS, p. 9-10).

O texto destaca ainda a influéncia do autor de Bichos no cenario intelectual, pois seu
nome consta em uma seleta relacdo de escritores que em atividade foram homenageados

naquelas paginas portuguesas.

Os autores activos nesta década [1960] ndo sdo matéria para grande nimero
de ensaios ou apontamentos ensaisticos, com algumas excepcoes: Miguel
Torga, a quem sdo dedicados trés artigos (um deles de Ruben A., saudando
0s 25 anos de Bichos), Vitorino Nemésio (estudado por Maria de Lourdes
Belchior e por David Mourdo-Ferreira), Branquinho da Fonseca, Agustina
Bessa-Luis (em subtil texto de Eduardo Lourengo) e Bernardo Santareno
(COLOQUIO, REVISTA DE ARTES E LETRAS, p. 10).

' Divisao que também originou a revista Col 6quio/Artes.
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Mas é na Coléquio/Letras que 0 nosso autor recebe a atencdo dos ensaios e na qual

sua producéo ¢ analisada com mais frequéncia:

Trés outras grandes figuras cuja estreia data dos anos 20: Vitorino Nemésio,
Miguel Torga e Irene Lisboa. [...] Torga, assiduo tanto em poesia como em
ficcdo, vé a ultima composicdo publicada em 1988.[...] Miguel Torga, de que
a revista transcreve em fac-simile duas cartas para Hernani Cidade (n.° 96),
aparece como ficcionista no primeiro nimero e, logo no segundo, vé a4.2e a
1.2 edicdes do Terceiro Dia da Criacdo do Mundo comparadas pelo director
da publicacdo. Torga € homenageado no n.° 43 (analisando David Mourdo-
Ferreira as relagdes entre poética e poesia no Diario, Maria Helena da Rocha
Pereira os mitos classicos na obra de Torga, Teresa Rita Lopes o teatro,
textos a que se acrescentam outros dois da autoria de Jorge Fernandes da
Silveira e de Alvaro Manuel Machado). Antes, nos n.° 24 e 25, o conto
«Vicente» de Bichos fora objecto de artigos de Nayade Anido e de Teresa
Rita Lopes. No n.° 87, Claire Cayron, a tradutora francesa de Torga, fala
sobre um trabalho notavel de divulgagdo de um autor portugués; os oitenta
anos do escritor sdo pretexto para outra homenagem no n.° 98 de
Coléquiol/Letras, com a colaboracdo de David Mourdo-Ferreira, Linhares
Filho, Jodo Bigotte Chordo e Maria de Lourdes Belchior. Eloisa Alvarez
analisa Ventura no n.° 106 e o n.° 125 inclui os textos «A Literatura e o Mal:
Torga, Celan e Duras» de José Augusto Mourdo e «Cadaveres Adiados: a
Loucura na Heroina Torguiana» de Maria Manuel Lisboa. Quando o escritor
morreu, a sua obra foi tema de abertura do n.° 135/6, em artigos de Eduardo
Lourenco e de Jodo Bigotte Chordo (COLOQUIO/LETRAS, p. 28-9).

Ainda na apresentacdo da trajetoria do suplemento artistico-literario, figura o0 nome
de Torga em duas listas de colaboradores, de poetas e prosadores, alids, o autor estd entre os
poucos categorizados em ambas como destaque de qualidade artistica. Entretanto,
estabelecendo um filtro de pesquisa no site da revista para condicionar a busca por
publicacdes sobre Torga nos ultimas décadas, percebemos a escassez de artigos, sobretudo
ap6s o ano 2000. Nao ha andlises exclusivas sobre a obra, a ndo ser algumas “Recensdes”,
com comentarios sobre coletaneas de trabalhos criticos. Portanto, entendemos que 0 nosso
trabalho complementa aqueles esparsos de interpretacao dos contos torguianos, congregando a

literariedade do poeta e sua reverberacdo nas narrativas de uma Gnica obra.
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2 O HUMANISMO TORGUIANO: CONSIDERACOES

Nesta segunda etapa esbocaremos os parametros do humanismo torguiano, por meio
do qual o artista, a nosso ver, estrutura toda a sua obra. Durante a pesquisa nos deparamos
com a filosofia de Sartre e especificamente um de seus ensaios, em que apresenta as
especificidades do existencialismo, chamou-nos a atencdo. Apesar de ndo encontrarmos uma
correlacdo direta ou uma afirmacéo do préoprio Torga se declarando adepto ao existencialismo,
muitos dos preceitos filosoficos contidos no texto doutrinario levam a crer em uma adjacéncia
entre 0s contemporaneos Torga e Sartre. Ndo estamos sozinhos neste pensamento, pois 0s
comentarios de Antonio Cabral acerca da obra Ser e Ler Miguel Torga (1986) e de seu autor,
Ferndo de Magalhdes Gongcalves, indicam o ajuste das nossas idéias. Observe-se a citacao

sobre Miguel Torga:

Muito proximo de um Nietzsche que diz: ‘ndo ha grandeza sendo na
liberdade com que o homem constrdi para si, na luta e na angustia, um
destino consoante a sua envergadura’, mas também do existencialismo
como, por exemplo, o de Sartre que em La Nausée (1938) afirma que
nenhum ser pode explicar a sua existéncia, pois tudo € gratuito: lancado na
existéncia sem o seu consentimento, 0 homem esta condenado a ser livre.
Dois anos antes, Torga escrevera sobre o seu nascimento em O Outro Livro
de Job ‘Por mim / ainda disse que ndo’. Mas, uma vez langado no mundo
sem 0 seu consentimento, constrangido a ser livre, usa da liberdade
soberanamente (‘O que sou é o0 que serei’, ‘0 dono das minhas horas’). Como
Sartre entende que a vida ndo tem sentido, € uma cena triste, mas: ‘Ninguém
pense que vou desanimar!’; ‘Serei / o verdadeiro sabor do meu banquete’
(CABRAL, 2011).

Sobre essa proximidade que promovemos entre o autor de O Outro Livro de Job e 0
autor de La Nausée, deixamos claro que ndo estamos levando em conta toda a obra sartriana
em si, tampouco a aplicagdo de suas idéias nas proprias obras ficcionais, mas apenas nos
interessa a visdo do francés expressa em O Existencialismo € um humanismo (1945). Nesse
diapasdo também ndo instauramos um grau de subordinacdo ou influéncia, simplesmente
emprestamos do ensaio as definicbes do humanismo que julgamos pertinentes a
esquematizacao do termo em Miguel Torga.

O termo “humanismo” remete a republica romana. Homo humanus, em contraponto
ao homo barbarus, representa 0 romano que detém as caracteristicas nobres de seu povo,
sendo que tais atributos advém da fusdo de elementos da cultura romana com a grega, que

origina a humanitas, entendida como uma espécie de romanidade. Ao longo da histéria,
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assistimos a uma diversificacdo do ideario humanista, do ponto de vista das significacdes
doutrinarias. Sobretudo apds as duas guerras mundiais, 0 humanismo tomou a feicdo de duas
espécies bastante diversas: a idealista e a existencialista.

A vertente idealista, calcada numa razdo que se opunha as manifestacGes
irracionalistas (que, por sua vez, buscavam reagir & imposi¢do de um mundo onde nédo havia
espaco para “as coisas da alma”), deixou de conceber a razdo como “forca histdrica, capaz de
alterar o mundo no sentido da realiza¢do dum humanismo de facto” (NOGUEIRA, 1971, p.
263). Para o humanismo idealista, 0 homem € prisioneiro de sua consciéncia, na qual o mundo
se encontra e por meio da qual os conceitos sobre tudo (objetos, coisas, leis) sdo formulados.
Sobre este aspecto, pode-se dizer que a consciéncia € transcendente a ele. Mas é uma
transcendéncia relativa, pois, por ser produto do conhecimento pensante restrito e ndo
apresentar influéncia pratica “no devir real da Humanidade”, acaba condicionada ao mundo
interior e encerra 0 homem em si mesmo, em uma espécie de “humanismo introvertido”.

Em reacdo ao objetivismo dos idealistas, o existencialismo surge para libertar o
homem, transferindo a ele a responsabilidade de, em sua individualidade, tracar a sua
realidade e se situar no mundo e na sociedade. E neste sentido, os escritos advindos de uma
conferéncia pronunciada por Jean-Paul Sartre, primeiramente no Club Maintenant em Paris,
em 29 de outubro de 1945, sob o titulo O Existencialismo é um humanismo", instituem a
vertente humanista que fomentou o desenvolvimento intelectual e inspirou 0 comportamento
de geracbes. Defendendo o existencialismo, 0 mestre francés expde seus pensamentos
filosoficos e rebate algumas objecdes feitas por outras correntes, principalmente pela marxista
e a catolica. A critica comunista, por exemplo, apega-se ao que chama de “quietismo de
desespero”, alegando que o existencialismo se fecha a exterioridade por ndo dar margem a
acoes e solucgdes e, por conseguinte, desembocar numa filosofia contemplativa e, portanto, de
tendéncias burguesas. Ja a critica catélica acusa o existencialismo de enfatizar a feiura da
natureza humana, acentuando o sérdido, o viscoso, em detrimento, por exemplo, das “belezas

da infancia”, que s@o renegadas em toda a obra sartriana.

Uns e outros censuram-nos por ndo termos atendido a solidariedade humana,
por admitirmos que o homem vive isolado, em grande parte alids porque
partimos, dizem os comunistas, da subjetividade pura, quer dizer, do “eu
penso” cartesiano, quer dizer, ainda, do momento em que o homem se atinge
na soliddo, o que nos tornaria incapazes, por consequéncia, de regressar a

11 Utilizaremos em nossas citacdes a publicacdo da coletanea Os pensadores XLV, de 1973. O Existencialismo é
um humanismo faz parte da obra Carta sobre o Humanismo (Brief den Unmanismus) (1947).
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solidariedade com os homens que existem fora de mim e que ndo posso
atingir no cogito (SARTRE, 1973, p. 9).

Aqui talvez se tenha o cerne da questdo. A resposta as criticas conduz a explicacao
do existencialismo e, em consequéncia, do humanismo. Em um encadeamento de ideias,
Sartre se utiliza do que nomeia “lugares-comuns” ou “tristes provérbios”, tais como: “a
caridade bem ordenada comega por nos” ou “faz bem ao vildo, morder-te-4 a mao; castiga o
vildo, beijar-te-a a mao”, que para ele nada mais dizem além de “ndo devemos lutar contra os
poderes estabelecidos, ndo devemos empreender nada para la dos nossos limites, toda
tentativa que se ndo apoia numa experiéncia realizada esta votada ao fracasso” (1973, p. 10).
Assim, busca provar que o pensamento critico instituido que, mais ou menos latente
compactua de tais maximas, é quem limita a acdo do homem; subvertendo as objecdes,
proclama que o existencialismo, na verdade, ndo se configura pelo pessimismo e sim pelo
otimismo, por “deixar uma possibilidade de escolha ao homem”. Continuando a explicagéo,
pondera que ha duas espécies de existencialistas: os cristdos e o0s ateus, que partem da mesma
premissa — a existéncia precede a esséncia.

Tendo a subjetividade como ponto inicial, o existencialismo ndo admite um
“projeto”, uma “receita” para o homem; ndo admite uma visdo técnica do mundo, como para a
producdo de um objeto qualquer que primeiro é pensado para sO posteriormente ser
produzido. Sartre diz que, para as doutrinas anteriores (dos séculos XVII e XVIII), quase
sempre Deus esta como um “artifice superior”: quando ndo renegam o Criador, o conceito de
homem individual esta ligado a inteligéncia divina; quando o suprimem, ainda assim,
admitem uma “natureza humana”, que outorga ao homem uma universalidade, ou seja, “a
esséncia do homem precede a existéncia historica que encontramos na natureza” (1973, p.
11). A concepcgdo do homem apregoada pela vertente existencialista ateia, a qual se inclui

Sartre, declara que, se Deus ndo existe, ndo ha que se falar em conceito anterior a concepgéo:

Significa que o homem primeiramente existe, se descobre, surge no mundo;
e que s6 depois se define. O homem, tal como o concebe o existencialista, se
ndo é definivel, é porque primeiramente ndo é nada. Sé depois serd alguma
coisa e tal como a si proprio se fizer. Assim, ndo ha natureza humana, visto
que ndo h& Deus para a conceber. O homem €, ndo apenas como ele se
concebe, mas como ele quer que seja, como ele se concebe depois da
existéncia, como ele se deseja apos este impulso para a existéncia; 0 homem
ndo é mais que o que ele faz. Tal é o primeiro principio do existencialismo
(SARTRE, 1973, p. 12, grifo nosso).
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Sob a acusacdo de ser subjetivista, Sartre defende o existencialismo alegando que a
sua filosofia da dignidade ao homem para ele mesmo, conscientemente, projetar-se no futuro
e ser responsavel por sua historia. Os limites do que se entende por “responsabilidade” vao
além da responsabilidade individual de cada um, restrita; o homem ¢é responsavel pela
coletividade, por todos os homens. Melhor respondendo a seus contestadores, o pensador

demonstra duas acepg¢des para o termo “subjetivismo’:

H& dois sentidos para a palavra subjetivismo, e é com isso que jogam 0s
nossos adversarios. Subjetivismo quer dizer, por um lado, escolha do sujeito
individual por si proprio; e por outro, impossibilidade para o homem de
superar a subjetividade humana. E o segundo sentido que é o sentido
profundo do existencialismo. Quando dizemos que o0 homem se escolhe a si,
gueremos dizer que cada um de nds se escolhe a si proprio; mas com isso
queremos também dizer que, ao escolher-se a si préprio, ele escolhe todos 0s
homens (SARTRE, 1973, p. 12).

A escolha e os atos individuais criam 0 homem que se deseja ser e, a0 mesmo tempo,
“uma imagem do homem como julgamos que deve ser” (SARTRE, 1973, p. 13). As escolhas
valoram o caminho escolhido em detrimento daquele que ndo o foi e, assim sendo,
influenciam ndo somente quem tomou a decisdo, mas toda a humanidade e sdo validas para
toda uma época. O ser humano que opta por uma acdo, como por exemplo, a adesdo a um
sindicado, ao celibato, ao matrimonio, estd decidindo a sua vivéncia, por um lado, e por outro,
servindo de “porta-voz” de um comportamento social que cria uma imagem do tipo de
homem que foi escolhido. Nessa esteira, faz-se um paralelo entre a anglstia e 0 compromisso
do homem impelido a tomar decisdes. Essa responsabilidade de saber que sua escolha,
simultaneamente, resvala em toda a humanidade, converge para certa angulstia que € inerente
a deciséo e € marca indelével da agé&o.

O existencialismo, acreditando na ndo existéncia de Deus, nega também a
possibilidade de um conjunto de valores “inscritos em um céu inteligivel”, pois cré em um
plano exclusivamente de homens, onde tudo € permitido, onde ndo se pode falar em beme em
consciéncia perfeita. Havendo a liberdade de pensar e agir, 0 homem néo encontra parametros
em que possa se apegar e, consequentemente, se vé desamparado, abandonado e obrigado a
tomar o controle de sua historia. Se por um lado ndo ha auxilio, inexiste também o cunho
determinista de uma “natureza humana” para justificar ou ponderar suas a¢des. Com efeito,
para Sartre, 0 homem ndo ¢ mais que a sua vida: “O que queremos dizer é que um homem
nada mais é do que uma série de empreendimentos, que ele € a soma, a organizacdo, 0

conjunto das relacdes que constituem estes empreendimentos” (1973, p. 20).
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Em oposi¢do a “natureza humana” de uma suposta esséncia nascida com o ser, tem-
se a universalidade humana em forma de “condi¢do”, que se traduz pela situacdo historica do
homem no universo e se apresenta com uma face objetiva e outra subjetiva, ou seja, o projeto
de vida é limitado a um leque identificavel, reconhecivel, sendo facilmente percebido por
outros homens e somente se concretiza se for vivido, se o plano for colocado em prética, ndo
havendo margem para o julgamento daquilo que permaneceu apenas no plano da cogitacéo.

As caracteristicas de um projeto humano, por serem conhecidas e restritas a algumas
poucas possibilidades, tornam esse projeto comum, universal. N&do que definam de uma vez
por todas o homem, mas, quando se é capaz de identificar os “tipos” que compdem a
humanidade, quando se tem bagagem suficiente para compreender esses atores sociais, “Eu
construo o universal escolhendo-me; construo-o compreendendo o projeto de qualquer outro
homem, seja qual for a sua época” (SARTRE, 1973, p. 23).

Sendo o préprio individuo o senhor do seu destino, ndo ha que se falar em vida desse
ser antes que ele comece a sua caminhada existencial. Dada a definicdo do existencialismo,
poder-se-4 chaméa-lo de humanismo, um humanismo que prové o homem sempre em

movimento, construindo-se. E havendo o aspecto de incessante edificagéo,

[...] o homem estd constantemente fora de si mesmo, € projetando-se e
perdendo-se fora de si que ele faz existir o homem e, por outro lado, é
perseguindo fins transcendentes que ele pode existir; sendo o homem essa
superacdo e ndo se apoderando dos objetos sendo em referéncia a essa
superacdo, ele vive no coracdo, no centro dessa superacdo. Nao ha outro
universo sendo o universo humano, o universo da subjetividade humana
(SARTRE, 1973, p. 27).

O estimulo de buscar a motivacéo e a verdade na transcendéncia, fora de si, é que faz
0 homem se realizar como ser humano e é nisso que se consiste 0 humanismo existencialista.
Portanto, ao pregar que a existéncia precede a esséncia, negando que 0 homem seja o produto
de um plano superior, assume-se a posi¢cdo de um ateismo que ndo objetiva mergulhar o
homem no desespero, a ndo ser que esse sentimento esteja como sinbnimo de descrenga.
Também ndo é prioridade do existencialista provar a existéncia de Deus, pois, 0 escopo €
incutir no individuo a necessidade de se reencontrar e perceber que a sua situacdo de
abandono, antes de lhe servir de alibi para uma possivel derrota, se lhe apresenta como
condicdo de alcangar uma melhor posigdo. O humanismo, entdo, se coloca de maneira
positiva, oposta aquela caracteristica sombria da falta de solidariedade com o homem que a

critica emparelhou ao existencialismo: estar soO é, antes de tudo, estar no controle.
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Mesmo que se diga que o existencialismo ndo teve grande relevancia em Portugal,
sdo excecOes significativas as obras e pensamento de autores como Raul Branddo, Domingos
Tarrozo, Delfim Santos, Vergilio Ferreira e Eduardo Lourenco. Tomamos a liberdade de
incluir o autor de Novos Contos da Montanha nesta pléiade, ainda mais depois que em uma
passagem do Diério-1V o autor afirma: “Também eu acredito que a existéncia precede a
esséncia” (TORGA, 1949, p. 179). Essa presenga também se confirma em outro excerto do

mesmo volume do Diério:

Coimbra, 5 de Fevereiro de 1949 — O existencialismo é o faro de uma
humanidade que pressente desgraca. E uma reagdo instintiva e al6gica, mas
precavida contra a perspectiva do anonimato que a espera. N&o h4 salvacéo
fora do homem, diz Sartre. E 0 homem, que sente debaixo dos pés o abismo
da sua destruicdo como individuo, agarra-se a propria raiz (TORGA, 1949,
p. 185).

E baseado em tais consideracdes que afirmamos que 0 humanismo torguiano passa
pelos termos existencialistas. Quando o fildsofo declara que 0 homem ndo é mais que o que
ele faz e relega ao individuo a incumbéncia solitaria de construir sua prépria vida, essa
postura nos remete a construcdo da literatura torguiana, pois em todas as obras percebemos o
carater individualista nas sempre conturbadas relacdes interpessoais das narrativas, no
subjetivismo contestador do eu lirico e nos registros autobiograficos.

Partindo desse abandono do homem, que torna propicia a critica a falta de acéo
governamental, o diferencial que se pode ponderar entre a teorizagdo francesa e o as obras do
poeta portugués encontra-se consubstancialmente na situacdo de Deus em relacdo a
humanidade: enquanto em Sartre a divindade n&o se manifesta por ser considerada inexistente,
no projeto torguiano o sofrimento do montanhés € perpetuado pela inércia de um Deus que
existe, mas que se exime de aliviar o fardo da pobreza e permanece em um plano
incomunicavel. Além do mais, criticos como Carlos Reis, José de Melo e tantos outros séo
categoricos em afirmar que a obra do célebre transmontano contempla “um humanismo”,

norteado basicamente por trés conjuntos tematicos: telurismo, religiosidade e sofrimento®?.

2 A titulo de exemplo, a Universidade do Minho, com a colaboracéo de outras instituicées, organizou em 2007 a
exposicao “Poeta da montanha: exposi¢do comemorativa do centenario do nascimento de Miguel Torga”, que
contemplou tais instancias em suas atividades. Disponivel em:

<http://www.sdum.uminho.pt/ModuleL eft.aspx?mdl=~/Modules/UMEventos/EventoView.ascx&IltemID=1260&
Mid=408&lang=pt-pt&pageid=227&tabid=4>. Acesso em: 22 abr. 2014.
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José Antonio Garcia de Chaves também vislumbrou essa aproximagdo com as
correntes filoséficas quando empreendeu a sua busca da imagem e da identidade de Portugal

por meio dos escritos torguianos:

Miguel Torga, poeta das coisas elementares, da terra firme e do mar que
seduz, transfigura transcendentalmente essas mesmas coisas. N&o é, pois, de
ignorar essa intimidade com as forcas elementares: a terra, o sol, o0 vento e a
agua como se desejasse uma explicacdo Orfica da terra. O poeta é, neste
contexto, um ser social, de raizes bem presas a terra, ao mesmo tempo que,
numa afirmacdo prometeica, revolta-se contra as amarras que o prendem,
numa exigéncia incondicional de liberdade. Nele 0 Homem emerge das
profundezas da terra, de um remoto mundo virgem dos clés de pastores e
agricultores: ha uma consciéncia de missdo de artista que exalta as
potencialidades teluricas, traduzindo esse sentimento numa escrita coberta de
palavras-chave.

Todavia, sente-se insatisfeito e asfixiado, pois «ndo posso andar no céu/ de
pés colados no chdo». Dai 0 seu lamento, resultante da luta da vida humana
com a Transcendéncia, testemunho da redutora condicdo do ser humano,
perseguido pelo Pecado Original. Nesta linha, partilha da posicdo de José
Régio ao se ndo conformar com a vida tal como ela foi criada. E de notar que
em Alguns Poemas Ibéricos Miguel Torga apresenta-nos uma «tipica
concepgdo antropoldgica da Ibéria, em cujas gentes descobre seiva animica
(...)». Rejeitando qualquer transcendéncia a vida, a voz de Miguel Torga é
uma voz que se insurge contra a mentira, a doenca e a velhice; é uma obra de
um humanitarismo evidente e o Diério da-nos «depoimentos» sobre cenas da
vida portuguesa (CHAVES, 2001, p. 4).

O macrocosmo idilico esta centrado no territério luso, interpretado artistica e
geograficamente em painéis de referéncias verdadeiras. Um livro representativo desta ligacao
do autor com sua terra é Portugal (1950), cujos capitulos sdo dedicados a cada uma das
regides do pais que ele tanto conhecia. Na obra, ha a descri¢do dos recantos nacionais em tom
lirico, por meio do qual Torga deixa perceber suas preferéncias, com destaque para Algarve e
Tras-0s-Montes, em detrimento, por exemplo, do Minho. Esta cercania ndo estava entre as
mais estimadas porque se destacava ao apresentar um solo excessivamente coberto de verde,
numa imensiddo que desagradava o escritor por ndo representar o real aspecto tellrico e
humano de Portugal.

Em contrapartida, Algarve e Trds-os-Montes espelhavam a verdadeira situacdo da
sobrevivéncia portuguesa, ao que ele denomina “panorama humano”. O solo descoberto deixa
visivel uma cor “parda”, nas palavras do poeta, mais préoxima das caracteristicas fisicas do
homem. Também o atrai a vida pacata dos habitantes algarvienses, mas € o ch&o e o cotidiano

transmontano que inspiram seus contos mais famosos.
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Situado na por¢do nordeste, Tras-0s-Montes ¢ o “reino maravilhoso” de Miguel
Torga, sua terra natal. Neste cenario de solo pedregoso e geografia acidentada onde
prevalecem a aridez e 0s penhascos estéreis, 0 poeta encontra seu refugio, sua identidade e as
personagens de sua ficgdo. O Telurismo se exprime com o ciclo da vida que se inicia e se
finda na prdpria terra, onde as forcas naturais cadenciam o ritmo das atividades sociais. O
humus tem um papel genesiaco e é tomado em sentido mais abrangente do que simples espaco
de ambientacdo, aparecendo seguidas vezes como imagem do ventre materno que, antes de
descambar para um antropomorfismo fantastico sem qualquer compromisso com a verdade,
representa a relagdo de respeito e subordinagdo entre Homem e Natureza. Em estreita
fidelidade com a vida real, essa equivaléncia obtém o valor simbolico que justifica a eterna
ligacdo do poeta e de todos os seres vivos com a “Mae Natureza”.

Ha também nesse telurismo a relacdo do poeta com o homem do povo, o aldedo que
habita as montanhas portuguesas. Por meio desta convivéncia, o leitor tem contato com 0s
elementos da crenga popular, das atividades econémicas e das intempéries que assolam o
desenvolvimento da comunidade. Quando Torga chama para si a responsabilidade de, na
condicdo de poeta e portugués privilegiado, denunciar o abandono e as péssimas condicdes
dos transmontanos, passa a sofrer por ndo conseguir aliviar o sofrimento alheio, a maneira de
um Prometeu mitoldgico.

A influéncia do solo e das forgas da natureza sobre Miguel Torga, associada a sua
mal sucedida experiéncia com o catolicismo na tenra idade, alimentaram uma vocagao
autodeterminada de predestinacdo que caracteriza uma espécie de “orientacdo religiosa” do
escritor. Sempre com o objetivo de guiar seu préprio caminho e iluminar os caminhos de seus
conterraneos, sobretudo dos mais alienados, Torga arroga o texto biblico, adaptando-o para o
plano que julga positivo, no qual os efeitos sdo realmente palpaveis: o plano material.

A interpretacdo precipitada ou descuidada dessa apropriacdo da “palavra de Deus”
pelo “profeta de si mesmo”, nas palavras de Eduardo Lourengo, pode levar a um julgamento
erroneo da visdo expressa na obra torguiana. Com efeito, Lourenco alerta para a
obrigatoriedade de se ler Torga a luz dos escritos sagrados, com o intuito de se evitar

exclusivamente a Obvia leitura “naturalista”.

Esta naturalizacdo do texto sagrado, estar4d ha muito a caminho da nossa
tradicdo ocidental — nem a nossa literatura, vendo bem, é outra coisa do que
essa transubstancia¢do do ‘verbo divino’ em ‘verbo profano’ e sob ela, uma
recriagdo do texto sagrado em termos cada vez mais profanos, ou melhor,
unicamente humanos. E aquilo que de uma maneira superficialmente clara se
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espelha na obra de Torga e, de maneira ostensiva, na versdo autobiografica
assumida sob o titulo soberbo A Criagdo do Mundo (LOURENGCO, 2009, p.
12).

Na versdo “humana” da historia biblica, Torga “[...] assume-se ai como criador de si
Mesmo, ou com mais precisdo e justica, como ‘um ser humano’ que ndo tem esséncia ou se a
tem é a de se inventar a existéncia que é apenas um dado a espera de um nome que s6 a nossa
vida lhe confere” (LOURENCO, 2009, p. 12), remetendo as ponderagdes existencialistas para
0 seu ambito literario, com a ressalva de abarcar peculiaridades que ndo podem ser
consideradas de cunho ateu, mas de outra ordem que ndo nega nem proclama a existéncia de
Deus e sim reclama o seu modo de agir.

Essa miscelanea religiosa herdada dos estagios infantis e da absor¢do do paganismo
aldedo faz com que Deus seja, em um primeiro estagio, um mistério de tracos paternais e
posteriormente, uma “presenga tirdnica” que serd contestada e chamada a dar explicagdes
sobre as mazelas as quais 0 homem esta submetido. Também nés concordamos com Eduardo
Lourenco quando diz que Torga nunca compactuou com aquela imagem nietzschiana
radicalizada de Cristo como “negacdo da vida” ou com algo tdo desprezivel da divindade,
como moldou Rimbaud. Na opinido do portugués, a recriacdo poética do Senhor estava
voltada para “convencer Deus a ser natural”, como que ensaiando um retorno da imagem de
Cristo aquela entidade paga mais proxima de ser 0 salvador que povoa o0 imaginario humano,
despido da armadura mitoldgica com a qual a Igreja o adornou. Carranca (2001) bem observa
que “A palavra de Deus ia, aos poucos, perdendo encanto e beleza na alma do Poeta e
ganhando apenas o valor do poder absoluto, desumano, carregado de morte. Como era
possivel o Deus infinitamente bom sacrificar o seu proprio filho?”.

O humanismo lirico de Torga é a transcricdo de suas crencas pessoais e, como tal, é
paradoxalmente composto pela presenca de Deus e pela ndo aceitacdo de sua
transcendentalidade, em prol de uma imanéncia perfeita, em muitos momentos aludida ao
Menino Jesus. O Messias, que sentiu na carne as atrocidades impostas aos homens, torna-se o
simbolo aceito pelo poeta como digno de reveréncias, por visualizar nessa figura a face social
desprovida das pompas sacras e, portanto, afim aos ideais fraternos. A saga do “Filho de
Deus” ¢ apontada de forma positiva e tanto os versos quanto a prosa do autor, quando
mencionam o “Menino Deus”, colocam-no sempre no mesmo patamar dos seres comuns,

salientando a obsessdo pelo plano empirico da imanéncia, consoante o exemplo de “Natal”*®

3 Cf. Anexo (poema “Natal”, na integra).
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do Diério X: “Em Deus ndo acredito./ Mas de ti como posso duvidar?/ Todos os dias nascem
Meninos pobres em currais de gado” (TORGA, 1968, p. 122).

O abarcamento das instancias telurica e religiosa no cerne do pensamento torguiano
faz surgir um sentimento angustiante que ditara o tom da voz ao longo de toda a sua
producdo. A desvantagem na luta travada com Deus pelo apaziguamento do caminhar humano
na Terra instaura o que os criticos chamam de “desespero humanista”, que, em alguns
aspectos, remete ao sentimento citado no existencialismo sartriano como sinénimo de
descrenca. Mas se para Sartre a soliddo humana gerada pelo desamparo celeste é claramente
encarada de forma positiva, por permitir ao homem ser o senhor do prdprio destino, na versao
literaria portuguesa esse isolamento acarreta um sofrimento que somente algumas vezes se
abranda, prestando-se na maior parte do tempo a alimentar a revolta do eu lirico. Quando a
inquietude canaliza-se para a libertacdo sinaliza para um veio de esperanca, onde ha
confluéncia com a filosofia.

A convivéncia de sentimentos de conota¢des essencialmente antitéticas tem mesmo
essa capacidade de servir ao discurso torguiano, moldando-se a entonacgdes revoltosas,
inconformistas e esperangadas concomitantemente, conforme entendeu Maria da Conceigédo

Vaz Serra Pontes Cabrita, em seu artigo “Miguel Torga: uma criatura de esperanga’:

O desespero existencial estd sempre presente na sua obra na perspectiva
dialéctica com a esperan¢a, numa luta constante de contrérios rogando, por
vezes, a ambiguidade de uma personalidade. A esperanga como inverso do
desespero ou como o0 comego do desespero que se ignora perante a desilusdo
e o desencanto, ‘Costumava dizer que era um homem de esperanga
desesperangado’ [O Sexto Dia da Criacdo do Mundo], surge em Miguel
Torga como um voto, um apelo de alguém que sempre teve esperanga no
Homem como ser auténtico, nos mais profundos reconditos da sua esséncia,
apesar da vitoria final da angustia (CABRITA, 2007, p. 199).

Duas séo as situacdes de descricdo deste sofrimento humanista, pretendendo-se uma
seccdo didatica: a angustia poética e a configuracdo das personagens da prosa. No primeiro
momento encontramos o poeta aguerrido, que em versos desafiantes declara sua rebeldia
contra a divindade por meio do lirismo de seus arranjos. Ja os titulos de suas obras, tais como
Orfeu Rebelde e O Outro Livro de Job, dao conta desta relacdo insatisfatoria. Algo desse
estilo pode-se observar nos versos dispostos em “Tantum Ergo™, poema de O Outro Livro de
Job, no do qual Torga dialoga com Deus: “Meu Deus: aqui, onde ndo chega o teu amor,/ E

tudo igual/ Ao teu gesto de desprezo...[...]J/ Apenas luto eu, por ser Poeta/ E ser teu inimigo

" Cf. Anexo (poema “Tantum Ergo” na integra).
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desde o ber¢o” (TORGA, 1958, p. 72-3). O titulo e a estrutura do poema retomam o hino
escrito por Sdo Tomas de Aquino para a celebracdo do Santissimo Sacramento (Eucaristia),
quando se relembra o ato de Jesus Cristo compartilhando p&o® e vinho com seus apéstolos.
Esse tipo de didogo na poesia, na maior parte dos casos, esta ligado ao fazer poético, em que
expressa seu desassossego de configuracdo metalinguistica. Desta ordem s&o 0s registros de
poemas como “Macera¢do™®, que faz parte da obra Penas do Purgatério: “Pisa 0s meus
versos, Musa insatisfeita!/ Nenhum deles te merece” (TORGA, 1954, p. 40-1). Maceracgéo
pode ter como sindnimo “peniténcia religiosa” e também o ato apos a colheita das uvas pelos
vindimadores, significando “moer a fruta para tirar-lhe o suco” ou, na utilizagdo de Torga, “a
peniténcia teltrica”.

Sobre o arduo trabalho de depuracgéo da palavra para atingir a expressdo mais simples
de estrutura e mais condensada de significado, Maria Madalena Marcos Carlos Teixeira da

Silva escreveu:

Do ponto de vista da comunicacdo com 0s outros, a linguagem despojada de
todo o recurso dispensavel a expressao do pensamento, que encontramos na
poesia torguiana, abre-se singularmente a uma mais directa comunicacao
com o leitor. De facto, é quase sempre entre 0s poemas de expressao mais
condensada e depurada que encontramos textos que podem, efectivamente,
ser lidos e entendidos por todos os leitores, nomeadamente pelos mais
jovens. [...] Em Torga, com a consciéncia da missdo atribuida ao poeta, e
apesar do predominante tom grave dos seus poemas, coexiste o desejo de um
canto de pura harmonia, desprendido do mundo e dos constrangimentos da
linguagem (SILVA, 2009, 337-8).

O proprio Torga admitiu em diversas ocasides essa perseguicdo a perfeicdo na
comunicagdo. Na sua condi¢do de artista, vive o drama da vida humana, desde a existéncia ao
sentido da morte e, nas circunstancias dos poemas, demonstra pelo eu lirico os sinais de que o
ato criativo da escrita esta sujeito aos infortunios da alma. Entretanto, apesar de Silva destacar
momentos de apaziguamento e de sobriedade na poesia torguiana, especialmente quando
associa elementos naturais ao universo ladico infantil e os transmite em linguagem comum,

alerta para a predominancia conflitante:

Em Torga, como noutros autores, € quase sempre na poesia de inspiracao
popular que se inscreve uma expressdo menos angustiada, menos inquieta,

' Alias, P&o Azimo (1931), titulo de outra obra de Torga, também faz referéncia ao tipo de péo utilizado no
ritual judaico.
'* Cf. Anexo (poema “Macerag@o” na integra).
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vertida em representagdes mais tranquilizadoras e menos ligadas aos
fantasmas que assombram o sujeito poético [...].

[...] por vezes, parece motivada por uma espécie de antifrase que
habitualmente retoma os circulares motivos de disforia (SILVA, 2009, p.
343-5, grifo do autor).

Na prosa ndo logramos localizar a militancia impetuosa téo abertamente expressa nas
estrofes. Além de Bichos (1940), cuja estrutura de narrativa fabular, por exceléncia, ilustra a
transmisséo de preceitos morais, Vindima (1945) também traz singularmente no seu enredo a
relacdo entre os homens e entre estes e a natureza da regido do Douro, conforme observa

Maria Alzira Seixo

[...] esta ultima obra surge no momento em que a ficcdo portuguesa hesita
entre o gosto do psicologismo cosmopolita da revista Presenca, por um lado,
e a preocupacao de intervencado social e politica do neo-realismo, por outro;
partilhando muito embora esta Gltima, ndo abandona completamente os
conflitos intimos e a nostalgia cultural do primeiro (SEIXO, 2009, p. 89)

O desenvolvimento das histérias ficcionais vai incorporando os tracos culturais da
localidade retratada, mas sem cair em um sistema descritivo estéril e tampouco pender para
aquele teor “panfletario” tdo criticado nos neorrealistas. Quando o contista diminui o0 tom
interpelador, desfilando os ritos eclesiasticos em contato com o aspecto idilico na montagem
de suas narrativas, linguisticamente se vé a valorizacdo da Natureza em detrimento do

conjunto sacro e nesses termos, o desespero humanista se enche de esperanca e liberdade.

O Evangelho (humano) segundo Torga — como noutro sentido o de
Saramago futuro — é menos sulforoso — digamos herético — do que a banal
beatice patria como ele mesmo, por vezes, o deixa perceber, ou desejaria que
fosse. Algures, entre a heranga de Rousseau e de Nietzsche, a sua
‘religiosidade congenial’ e o seu paganismo virtual — 0 paganismo é um
excesso de deuses — derrama-se, diviniza-se, sublima-se na celebracdo de
uma Natureza, eroticamente assimilada a Mae, numa vontade de comunhéo
realmente vivida, extasiada ou apavorada, tdo sinceramente assimilada a
matéria do seu ser que comunga-la é sentir-se eterno. E a0 menos, nestes
momentos de éxtases como o da Promenade de Rousseau, esquece a
angustia que € o fundo da existéncia e acede a um Paraiso jamais perdido,
sempre presente apesar da fabula santa que desde jovem lhe serviu de
referéncia (LOURENGCO, 20009, p. 18, grifo do autor).

“Poeta iconoclasta”, na concepgao do seu critico, 0 mentor dos Contos da Montanha
venera a Natureza que, na condicdo de entidade/idolo, é a oposicdo ao Deus de suas

amarguras. Dessas reflexdes é constituida sua espiritualidade, que o ensaista Jose Jorge Letria
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assim define: “A sua [de Torga] maior fé foi a liberdade, dela fazendo estandarte e programa
de vida” (LETRIA, 2000, p. 10).

Descrente do sistema cristdo, Torga escreve sobre o homem transmontano na
tentativa de ajuda-lo a confiar na importancia de sua vivéncia e na liberdade de assumir as
rédeas de sua histdria (mesmo sabendo que ndo o podem compreender, pois até “na cara lisa
dos novos pouca mais esperanca ha” (TORGA, 1996, p. 9)), a0 mesmo passo em que, pelo

registro da realidade, reclama atencdo civica a esse montanhés.
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3 NOVOS CONTOS DA MONTANHA: ANALISE DAS NARRATIVAS

Resolvemos, entdo, para proceder a uma analise em que fosse possivel perceber em
um ou outro conto o traco mais carregado dos componentes do humanismo de Torga, separar
0s textos em trés grupos: 0s mais propensos ao elemento telUrico, ao religioso ou ao
sofrimento humanistico. Cabe lembrar que em todos os contos sdo encontradas essas
categorias e tal seccdo visa unicamente a melhor apreensdo dos objetos, focalizados com

maior interesse nesta classificacdo por n6s experimentada.

3.1 O telurismo e suas circunstancias

Vou falar-lhes dum Reino Maravilhoso. Portugal (TORGA, 1950, p. 23).

Nos contos telUricos hd sempre um destaque para a atuacao da terra e das forcas da
natureza, e perceber a instancia espacial é tarefa que implica conhecer as suas atribui¢ées. Em
relacdo as funcdes do espaco ficcional, resumidamente, pode-se simplificar em trés principais,
conforme os estudos de Lins (1976, p. 101): o espaco como provocador da acdo, como
facilitador dos acontecimentos ou exclusivamente para situar os personagens. Em maior ou
menor grau, as duas primeiras atribui¢des se fazem presentes nos contos, mas nunca se presta
exclusivamente a simples referéncia espacial.

O solo improprio retratado em “Fronteira”, por exemplo, ndo deixa op¢do aos
moradores, obrigando-os a enveredar pelos caminhos obscuros do comércio ilegal e todos os
eventos giram em torno desta condi¢do implacavel imposta pela natureza. O forte esquema de
guarda, montado para combater os clandestinos, associado as condi¢des climéticas extremas e
a escuridao das noites, contribui para formar os tipos humanos que mais se assemelham a

animais:

A seguir aponta & escuriddo o nariz afilado do Sabino. Parece um rato a
surgir do buraco. Fareja, fareja, hesita, bate as pestanas meia duzia de vezes
a acostumar-se as trevas, e corre docemente a fechadura do cortelho. [...] O
Salta, que parece um ando, esgueira-se pelos fundos [...] (TORGA, 1996, p.
27).

Fronteira, aldeia limitrofe com Fuentes, onde se passa toda a agdo, também é o
espaco em que os limites da dignidade humana se esvaem. Entre as baixas a bala e os
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ferimentos dos que se salvam, a prépria localidade adquire aspectos soturnos, quando seus

moradores vao lutar pela sobrevivéncia:

Coisa estranha: esta rarefacdo que se faz na aldeia, longe de esvazia-la,
enche-a. A terra veste-se de um sentido novo, assim deserta, a espera.
Pequenina, de casas iguais e rudimentares, escondida do mundo nas dobras
angustiadas e ossudas de uma capucha de granito, as horas que medeiam
entre o0 seu coragdo e Fuentes sdo tdo fundas e carregadas que quase magoam
(TORGA, 1996, p. 28).

As informacGes do lugar convergem para formar o ambiente em que tudo funciona
pela interacdo: aldeia e personagens estdo em sincronia, os elementos idilicos no conto,
nomeada e consubstancialmente, sdo representacfes de povoados portugueses e sua presenca
textual mostra o arcabouco lexical estabelecendo conexdo com a realidade social retratada:

O real apresenta-se como um objeto inesgotavel e ludico, atributos que se
transferem ao proprio ficcional, fazendo coincidir o representativo e o
representado, que se tornam co-participantes de uma mesma natureza
(GROSSMANN, 1982, p. 57).

Mas antes de se prenderem exclusivamente ao territério portugués, devemos
considerar as palavras de Carreira (2009, p. 186) de que “A narrativa ficcional, condensada,
ndo tem um enquadramento temporal, nem espacial bem delimitado”, por serem universais,
ainda que situadas nas montanhas de Tras-os-Montes. A escolha lexical, por ser econémica e
suficiente, permite transportar o cenario para outras terras.

Ainda que a forca geografica prevaleca na estruturacdo dos contos, logramos
perceber que o desenlace dos mesmos busca sempre desnudar a subjetividade humana e todo
o foco da trama se volta para a condic¢do das pessoas. Antecipado pelo préprio Torga (1996, p.
29), quando diz: “A vida esta acima das desgragas e dos codigos”, no final de “Fronteira”, 0
nascimento do filho da contrabandista Isabel com o guarda Robalo da uma guinada na vida do
rapaz: “E, quando o dia rompeu, Fronteira tinha de todo ganho a partida. Demitido, o Robalo
juntou-se com a rapariga. Ora, como a lavoura de Fronteira ndo é outra e a boca aperta, que
remédio sendo entrar na lei da terra! Contrabandista” (TORGA, 1996, p. 36).

A questdo da natalidade aparece ainda mais proxima do carater telirico quando o
himus assume o papel genesiaco. No conto “O Sésamo”, Rodrigo se presta ao oficio de
entoar um “-Abre-te, Sésamo!” e arrancar um tesouro de dentro da montanha, conforme
ouvira na fabula de Raul. Mas a configuracdo do ambiente rural ndo da margem a quimera e

0s acontecimentos da vida tendem a concentrar a narrativa nos aspectos verossimeis, nos
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quais também se adequam a vida animal e a vegetal daquela geografia transmontana. Nessa
concepcao de mundo, a vida real reivindica todos os esfor¢os, suplantando a manifestacdo da
fantasia ou qualquer atitude que possa afastar o individuo da destinacdo que se conserva
através das geracoes.

O contraste entre a rusticidade, a que as personagens torguianos estdo submetidas, e
0 universo encantado protagonizado pela crianca serve para valorizar a cultura, a tradicdo e a
natureza: logo no inicio do conto, definem-se as “coisas da terra” como sendo o que ha de

efetivamente valioso.

Urros, em plena montanha, é uma terra de ovelhas. Ao romper de alva, ainda
o dia vem longe, cada corte parece um saco sem fundo donde véo saindo
movedigos novelos de 1a. Quem olha as suas ruelas a essa hora, vé apenas
um tapete fofo, ondulante, pardo do lusco-fusco, a cobrir os lajedos. Depois
0 sol levanta-se e ilumina os montes. E todos eles mostram amorosamente
nas encostas 0s brancos e mansos rebanhos que tosam o panasco macio. A
rigueza da aldeia sdo as crias, o leite e aquelas nuvens merinas que se lavam,
enxugam e cardam pelo dia fora, e nas fiadas se acabam de ordenar
(TORGA, 1996, p. 103-4, grifo nosso).

3

Anterior a desilusdo de Rodrigo com o fracasso de sua “voz de comando” estd a
exaltacdo da economia local como a verdadeira fonte de riqueza, ja prenunciando, de certa
forma, o desfecho do conto. O elemento telUrico, tdo caracteristico de Torga, vai construindo
no leitor a imagem do cotidiano da aldeia e revela a estreita relagio homem-natureza que
define o humanismo torguiano. O bucolismo, que abriga a linguagem alded da arte dita
animalista, permite identificar em Torga uma “técnica naturalista de reduzir o comportamento
humano a uma fisiologia tdo estrita quanto possivel e de, convergentemente, humanizar os
animais” (LOPES, 2002, p. 75). Ocorre em “O Sésamo”, na mesma esteira, a formacdo de
uma imagem ‘“animalizada” da terra: o rebanho passa a constituir as paisagens da ruela e das

encostas dos montes, como se fosse a “matéria-prima” daqueles espagos; € em outro momento

forma uma “metéfora” em que o autor aproxima a montanha de uma “fémea gravida”.

Daquela feita tratava-se de uma histdria bonita, que metia uma grande
fortuna escondida na barriga de um monte. E a ganapada masculina,
principalmente, abria a boca de deslumbramento. Todos guardavam gado na
serra. E a todos tinha ocorrido ja que bem podia qualquer penedo dos que
pisavam estar prenhe de tesouros imensos. Mas que uma simples palavra o0s
pudesse abrir - isso é que ndo lembrara a nenhum (TORGA, 1996, p. 104,
grifo nosso).
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Os indicios das conexdes idilicas sdo efetivados no encerramento do conto, fechando
o ciclo para formar a alegoria que da o sentido de toda a historia. A frustracdo e as lagrimas
de Rodrigo pela ineficacia da palavra encantada sdo interrompidas pelo nascimento de uma

ovelha que exige 0 acompanhamento do pequeno pastor.

Valeu-lhe a feliz condig¢do de crianga. Ele ainda a chorar, e ja a médo do
esquecimento a enxugar-lhe os olhos. Breve como vem, breve se vai o
pranto dos dez anos. A ovelha chamava sempre. E o balido insistente acabou
por acorda-lo para a realidade simples da sua vida de pastor. Ergueu-se,
desceu da alta fraga enganadora, e, de ouvido atento, foi direito ao
gueixume.

- Olha, era a Rola...

Um cordeiro tinha nascido ja, e a mde lambia-o0. O outro estava ainda la
dentro, no mistério do ventre fechado (TORGA, 1996, p. 108-9).

A riqueza esperada do “ventre” da montanha vem mesmo das entranhas do animal e o
tesouro que fascinava a crianca se materializa em um cordeiro recém-nascido. As cenas de
nascimento (humano e animal) figuram como “intengdo” claramente identificavel na maioria
dos contos de Miguel Torga e, para Lopes (2002, p. 78), a frequente afirmacdo do inicio da
vida frente aos desafios que a ela se impdem forma uma dialética composicional muito bem
lograda, como é o caso da perpetuacdo da vida em “O Sésamo” que, mesmo sendo a de um
animal, encontra-se intrinsecamente ligada a trajetéria do homem. Homem que ao tentar fugir
de sua sina é trazido de volta e forcado a manter os pés no chao, submetendo-se aos caprichos
de uma soberania mitica, cuja presenca ndo se percebe e que em nada contribui para a
sobrevivéncia do transmontano. Essa influéncia mitica veremos mais adiante, ao tratarmos da
religiosidade. No conto, o tesouro aparece como subterflgio, justificado no proprio texto
como elemento de transitoriedade entre dois mundos, ndo sendo, portanto, determinante para

0 sentido do texto.

Das riquezas que encontrasse ndo sabia ainda o que fazer. Nem sequer
pensara nisso, porque os tesouros nao eram o seu fim verdadeiro. A seducdo
de tudo estava no caso em si, no dom de proferir a ordem e ver a terra
rasgar-se submissa e calada (TORGA, 1996, p. 106).

A utopia infantil transcrita no excerto bem resume o desejo de todos os adultos da
historia de dominar as forcas da natureza para controlar o proprio destino. O autor projeta no
menino a liberdade de experimentar uma realidade transcendente para em seguida mostrar,

uma vez mais, no calejado aprendizado do passar dos anos que a resignacao se torna a tonica
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dominante. O advento do tesouro é explorado por um viés positivo. Deixa-se de destacar a
ganancia do ser humano para se sobrecarregar no lirismo da inocéncia pueril, cuja crenca
acaba compondo o par antitético realidade-imaginacdo. Um lirismo que é para Moisés (2005,
p. 241) “[...] desentranhado do dia-a-dia, que ndo se confunde com sentimentalismo, pois néo
ha, nas vidas retratadas pelo ficcionista, lugar a derramamentos”.

O espaco como facilitador da acdo aparece, por exemplo, em “Teia de aranha”. A
aproximacdo entre 0s seres e a natureza se da na intrigante caracterizacdo apresentada no

inicio do conto.

O tempo em S. Cristovao anda devagar. [...] Exactamente como nas leiras,
onde a gente vé semanas a fio o mesmo pé de milho parado, meditativo,
enigmatico, a aloirar encobertamente a sua espiga, assim nos homens mais
pasmados, mais lentos e mais metidos consigo, anda as vezes uma resolugao
secreta a criar e a amadurecer. E saem obras tdo perfeitas destas meditacOes,
tdo acabadas na concepcdo e na forma, que s6 o dedo da providéncia, porque
aponta do céu, é capaz de lhes evidenciar os defeitos de fabrico. Mas mesmo
assim sao as vezes precisos anos para que Deus descubra a fenda do céantaro.
Tal é a perfeicdo dos artifices de S. Cristovao (TORGA, 1996, p. 193).

As palavras que parecem contrariar a economicidade descritiva do género vao ganhar
importancia no final do texto, quando o misterioso sumico do tio Bento Canico é desvendado
com a interferéncia das forcas da natureza “denunciando” o homicidio cometido pelo
sobrinho Artur. O carater aprazivel do assassino, delineado ao longo de sua vivéncia,
desmancha-se com o revolver do chdo pela chuva torrencial, que traz a tona a ossada de
Canico. Mas a elucidacdo s6 acontece ap6s a morte natural de Artur, que recebe a extrema-
uncgéo para “descansar em paz”: “Honrada, a méo do Paivoto deixou entéo cair sobre o caixao
as pazadas de terra gorda do cemitério, na comocao devida a uma alma lavada” (TORGA,
1996, p. 197).

A ilustracdo formada na recepcdo do cadaver pelo solo, assim como em outras
mortes ao longo da obra torguiana®’, aponta sempre aquilo que ponderou Lopes (1978, p. 52):
“Apetece dizer de Torga: - a0 principio era a terra. E acrescentar: - ¢ no fim também”, e
chama a atengio para o carater de “Icaro em sentido contrario” contido no autor, pois busca o
estreitamento com natureza. Pensando no ambito do conto analisado, as palavras de Torga
(1996, p. 196) apresentando o padre quando assumiu a igreja da comunidade, parecem

assumir um carater ambiguo, pois o padre Lobato “tinha idéias unificadoras do animal com o

" Em Vindima, por exemplo, o sepultamento do cagador representa uma integragdo: “[...] o corpo do cacador
desceu enfim a terra. E ali ficou, numa doce e intima fermentacdo” (TORGA, 1965, p. 252).
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meio e punha-as em pratica”. Nessa esteira, o conto “O Cagador” encena em seu enredo as

paixdes do autor:

Era tanta a beleza da soliddo contemplada, despegava-se das serranias tanta
calma e tanta vida, os horizontes pediam-lhe uma concentracdo téo forte dos
sentidos e uma dispersdo tdo absoluta deles, que os olhos como que lhe
abandonavam o corpo e se perdiam na imensiddo. Simplesmente, essa
diluicdo continua que sofria no seio da natureza ndo excluia uma posse
secreta de cada recanto do seu relevo. Uma espécie de percepcdo interior, de
intima comunhdo de amante apaixonado, capaz de identificar o panasco de
Alcaria pelo cheiro ou pelo tato.

A caca fora a maneira de se encontrar com as forcas elementares do mundo
(TORGA, 1996, 56-7).

A atividade da caca e 0 contato com sua terra suscitam a analogia com o mito de
Anteu, conforme veremos logo adiante, formatado em proporcdes reais: “Entre o sangue da
perdiz morta — que através do cotim da cal¢a, morno, lhe acordava a consciéncia da pele — e o
seu proprio sangue, ndo havia o muro de nenhuma desarmonia” (TORGA, 1996, p. 59).

No conto em questdo, Tafona, o experiente cacador de oitenta e cinco anos, alheia-se
da vida em comunidade e vive quase que exclusivamente embrenhado nas matas, onde se
esquece dos conflitos sociais. No ambiente natural, o cacador procura emparelhar homens e
animais, naquele processo ja conhecido de Torga, e o faz mais nitidamente na comparagéo do
casal Matilde e Avelino com bichos: descreve o trajeto dos jovens ao “ninho” e o proprio ato

sexual como “acasalamento”.

E por isso, no meio da incapacidade que sentia para entender o tecido de
razbes com que era feito o mundo que o cercava, a malha que menos o
prendera era aquela onde se debatiam forcas e gestos de amor. O cio, a brisa
de sémen que agitava todos os seres vivos durante alguns dias em cada ano,
sabia-lhe a frescura de uma onda sagrada. [...] Infelizmente, sé ele é que
entendia de uma maneira assim inocente as coisas que tinham intimidade de
ninho e calor de seiva (TORGA, 1996, p. 59-60).

Lopes (1978, p. 53) chama esse constante gesto de Torga de um “rito” com o intuito
de “recuperar homens e coisas por um baptismo de terra”, na tentativa de conservar a vida
humana “enraizada”, comprometida com seu territorio e suas tradi¢cGes. Outros contos
enfatizam a tradicdo como componente teldrico sob uma perspectiva voltada a morte violenta
e, neste quesito, “O Leproso” € bastante representativo. Tanto mais alinhados ao
comportamento das pessoas, essas historias refletem todo o sistema de leis morais as quais 0s

aldedes se submetem como consequéncia de seu pertencimento. Em “O Leproso”, a doenca de
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Julido desencadeia o desprezo da comunidade. Mesmo na afirmacdo do convivio harmonioso,

anterior a revelacdo da lepra, ja ficam claras as regras da localidade:

Eram todos amigos, daquela amizade possivel entre gente rude e sacrificada,
sem licenca para aventuras intensas do coracdo e do entendimento. Escravos
de uma terra hostil, simples e toscos instrumentos de producdo nas maos
injustas da vida, como poderiam eles descer a grande fundura dos
sentimentos limados e gratuitos? Gostavam dele [Julido] como de um
camarada de suor, prontos evidentemente a abandonéa-lo se Ihes disputasse a
bica de 4gua ou a sombra do descanso (TORGA, 1996, p. 68-9).

Filho da mesma terra, 0 doente passa a alimentar um sentimento vingativo e, numa
manobra indecorosa, sabota uma grande quantidade de azeite banhando-se nele e o repassado
aos aldedes. O resultado € a morte: o leproso é brutalmente assassinado em uma fogueira. O
instinto de preservacao inerente aos grupos tradicionais aparece também em “O Regresso”,
quando as personagens debatem sobre a presenca do “estranho”, um recém-chegado da
guerra, nas proximidades do povoado. O local onde Ivo e 0 pequeno pastor se encontram
aparenta ser uma estrada em um plano geografico mais elevado que o terreno da aldeia; a
descricdo detalhada da paisagem, com caracteristicas dos casebres e dos demais elementos da
cena, evidencia uma vista panoramica privilegiada. Nas consideracfes da obra Questdes de
Literatura e Estética (1988) sobre o cronotopo, Bakhtin traca a contribuicdo das marcas

espago-temporais, que podem ser aplicadas em “O Regresso”. Vejamos:

No romance, 0s encontros ocorrem frequentemente na “estrada”. [...] Na
estrada (‘a grande estrada’) cruzam-se num Unico ponto espacial e temporal
0s caminhos espaco-temporais das mais diferentes pessoas, representantes de
todas as classes, situagdes, religides, nacionalidades, idades. [...] separadas
pela hierarquia social e pelo espaco [...] Este é o ponto do enlace e o lugar
onde se realizam os acontecimentos. (BAKHTIN, 1988, p. 349-50).

O espaco onde Ivo e Zé Chaveco se deparam representa uma meia distancia entre a
aldeia e o campo de batalha, o pastoril e a agitacdo bélica, o universo nominavel do convivio
social e a representagdo numérica do militarismo. E é nesse lugar neutro que se da a dialética
entre os dois mundos, prevalecendo a tradicdo dos costumes e das regras regionais. Durante o
didlogo, ha a alteragdo da paisagem ao longe, que serve de “pano de fundo”. Entre uma
pergunta e uma resposta no debate dos dois jovens, o0 povoado acorda e a manhd orvalhada da

lugar ao brilho intenso do sol, conforme se constata nas passagens:
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[...] Leird acordava de uma grande noite de sono e de sonho.[...] A medida
gue o sol ia desvendando seu recolhimento, e a resposta ao pastor se tornava
mais impossivel, Leird perdia o ar acolhedor de héa pouco, e embaciava-se de
incompreensdo. [...] A aldeia desperta, clara e rumorosa, era agora uma
fortaleza inacessivel (TORGA, 1996, p. 151; 154-5).

Quando Miguel Torga coloca um menino como preposto da tradigcdo, fica firmada,
no tempo e no espago, a continuidade cultural. A atividade laboral e a transmisséo dos valores
e das normas que regem o grupo indicam que a medida cronometrada pela renovacdo das
geracOes € incapaz de se sobrepor ao espaco que ali predomina, ou seja, a juventude que
pressupde revigoramento e novidade, no conto indica a manutengdo do sistema que se arrasta
ao longo da historia.

O plano geografico (transvestido em social) confirma, na ambientacdo do autor, a
supremacia do fator coletivo em detrimento da existéncia individual. Em tal medida, Leird
figura como a parte importante do enredo, sendo a acédo de regresso de Ivo o fio condutor para
destacar a magnitude do terreno e de seus objetos, consoante se nota no trecho:

O cenario negava-se a funcdo de servir apenas de fundo passivo a saudade.
Ali, ou vivo ou morto. Para todos os fantasmas do mundo, indecisos entre o
ser e 0 ndo ser, havia apenas um escarolado sorriso de desdém (TORGA,
1996, p. 154).

Entdo, a insercdo dos elementos da tradicdo e da cena regional vdo ao encontro das
propostas da literatura social empreendidas nos contos, que a professora Rosane Feitosa

também anotou:

Nos contos, como ele préprio diz, apresenta um painel de situacGes e
personagens transmontana, retratando detalhadamente Tré&s-os-Montes. A
aldeia é mée e tirana, pois suas leis sdo rigidas, constituindo-se numa espécie
de cld, num circulo fechado, dentro da qual somente permanece quem
obedece as suas regras. As aldeias sdo células que se constituem num todo —
a regido de Tras-os-Montes (FEITOSA, 1984, p. 138).

As figuras humanas no conto torguiano ndo sao movidas por suas particularidades e
sim para atuarem em nome de um coletivo. Sao manipuladas pelo artista para expressarem em
coro os sofrimentos regionais e o efeito desse trabalho € o foco na dimenséo territorial. Eis a
comprovacao disso nas palavras do proprio Torga (1996, p. 155): “Por aquela boca falava a
povoacdo. Exigia intransigentemente a cada filho um passaporte humano corrido e limpo, de

fidelidade ao seu calor e de submissio as suas leis”.
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Essa defesa cultural muito nos diz sobre o nacionalismo implicado ao autor, cuja
constituicdo, antes de pregar uma aversao ao exterior, encontra-se mais proxima da exaltacao
das qualidades interiores. A sublimacdo dos elementos da terra ndo se da pela diminuicéo
daquilo que vem de fora, mesmo porque a paixdo de Miguel Torga pelas viagens e pelo
contato com culturas diversas destoaria de tal atitude. Uma literatura tida como universal
também ndo acolheria um comportamento xen6fobo que a isolasse e retirasse seu aspecto de
obra de arte. “O Regresso” d& visibilidade a essa questdo por meio dos sentimentos dos
moradores e também pela imagem do intruso perante seu indagador. Ivo ja ndo cabe mais
naquele espaco fisico; a quebra de paradigmas empreendida por ele causou mudancas tanto
em si quanto nos seus familiares. Mas essas altera¢fes resultam em diferentes consequéncias:
os sentidos humanos dos moradores, nas palavras do narrador, sucumbem a forca da terra, ao

retilineo percurso espago-temporal do folclore, distinguindo-os como transmontanos.

Sabia que morrera hd muito para toda a aldeia. A mée, a Maria Torres,
trajava ainda de preto, mas acostumara-se a tristeza de o ter perdido. O pai,
ensimesmado como sempre, engolira o desespero silenciosamente,
envelhecera dez anos em poucos meses, e esgquecera-o também. As irmas,
depois do choro convulsivo e do ano de luto carregado [...] (TORGA, 1996,
p. 152).

A vida que atrai a familia € a mesma que insiste em continuar atraindo lvo, mas a
transgressao cometida o impede de retornar. Os trajes de soldado, por exemplo, simbolizam
como a comunidade (representada pelo pequeno pastor) enxerga aquele que, partindo para a
guerra, renegou as origens: “Atento, o miido continuava a olha-lo e a inventariar-lhe o
vestuario de salteador — calca de bombazina, blusa americana, gorra vasca e alpercatas
galegas” (TORGA, 1996, p. 152). Através da presenca do “estranho”, do “estrangeiro” é que
0 artista portugués fundamenta a visdo do homem montanhés e a angustia de Ivo, que numa
dicotomia psicoldgica, esta na condigdo de expatriado e, a0 mesmo passo, sente-se ligado as
origens: “Mais dificil do que saber quem era, era localizar-se no mundo. No segredo de sua
intimidade podia ainda somar as duas metades da alma dividida; mas ndo havia morada na
terra para esse aborto de vida” (TORGA, 1996, p. 154).

No geral, as personagens estdo condicionadas a se unirem para dar corpo ao coletivo
e militar em favor da ordem tradicional contra as acOes atentatorias individuais de algum
patricio. Como se percebe nos contos ja analisados, as atitudes destacadas que visam alterar a
regularidade normalmente culminam em fracasso, a exemplo de Rodrigo de “O Sésamo”, Ivo

de “O Regresso” ou Julido de “O Leproso”. Relacionando essas historias as entidades
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classicas, largamente exploradas na obra de Torga®, o suplantar dessas criaturas favorece a
aproximac&o com o mito de icaro, que na reinvencéo torguiana emerge como linguagem ideal
a transmissdo de sua literatura. icaro, filho de Dédalo, foi aprisionado com seu pai pelo rei
Minos no labirinto. Como solugdo para encontrar a saida, Dédalo constréi asas para o filho,
confeccionadas de penas e cera. Contrariando a recomendacdo de ndo voar muito alto para
que o calor do sol ndo derretesse a cera, nem muito baixo para que a umidade do mar nao
pesasse as asas, Icaro abusou da sensacdo de liberdade e subiu até a deterioracdo das asas, 0
que provocou sua queda fatal no mar. Aguiar (2010) dedica um subcapitulo a icaro e revela a
existéncia de poemas homénimos ao mito, dos quais cita os dos volumes 1V, XII e XV* do
Diério. Nos versos iniciais dos dois primeiros, a énfase parece estar no castigo da queda, por
isso mais afim a finitude humana defendida nos trés contos supracitados. O volume XIlI, por
exemplo, registra na primeira estrofe: “O sol dos sonhos derreteu-lhe as asas/ E caiu |4 do céu
onde voava/ Ao rés-do-chdo da vida” (TORGA apud AGUIAR, 2010, p. 105). O ultimo
poema interessa para se observar o sentimento agonico presente nos textos, pois o simbolo de
fcaro esta voltado a representar a condicdo do Poeta, mas por hora vale o registro.

Se a vitalidade da tradi¢do se confirma pelo malogro dos sujeitos ousados, 0 mesmo
ndo se sucede a personagem como a homénima do conto “Mariana”, que alcanca a serenidade
justamente por permanecer em harmonia com as leis naturais. Mariana é um tipico caso de
protagonista adaptado aquele espaco rude de condigBes limitadas e, por consequéncia,
apresenta uma espécie de zoomorfizacdo que mesmo nao sendo extremada ao ponto de tirar-
Ihe totalmente as caracteristicas humanas, assemelha-a aos animais o impulso sexual. Esse
processo composicional estd em toda a obra torguiana, conforme observou Furtwaengler
(1986, p. 176), registrando diversas passagens também em Vindima, com a diferenca de que
neste livro os vindimadores sdo tratados explicitamente por “bois de canga”, “rebanho” e
outros substantivos deste universo. Fato é que, quando integrados ao grupo, 0s personagens
passam a compor um ente coletivo que abdicam da individualizagdo e se “rebaixam de
criaturas humanas a criaturas intermediarias” (FURTWAENGLER, 1986, p. 176). Nédo se
filiando ao modelo tradicional de familia, Mariana se vincula a natureza ao estabelecer

contato com os trabalhadores com a finalidade exclusiva de reproducdo e, aceitando

8 Ana Sofia Sequeira Madeira de Albuquerque e Aguilar analisa mais profundamente a presenca dos entes
mitoldgicos na trajetoria artistica de Torga em sua dissertacdo de mestrado intitulada A Influéncia Classica na
Obra Poética de Miguel Torga: o caso particular do Diario (2010 ).

19 Cf Anexo (poemas “Icaro” na integra).
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pacificamente 0 ato como sua “missdo”, atinge a plenitude. A cada coito as energias da

mulher ganham nova carga:

Todos os horizontes lhe acenavam da mesma maneira. Em qualquer mata
milda paria naturalmente e atras de qualquer parede recebia a seiva de uma
nova vida. Ndo. Néo entendia o rapaz a gabar os lameiros de Constantim,
nem a sensualidade do Jeremias Manso a querer fazer dela um simples
instrumento de prazer.

- Qutra vez... — pedia ele, ao vé-la erguer-se, honesta e pura como uma leiva
semeada.

Nem sequer respondeu. Saiu do centeio, pds-se a frente da ninhada, e
retornou o caminho de sua aventura. (TORGA, 1996, p. 118-9).

Nessa medida, outro mito é evocado: o gigante Anteu, filho de Posidon, deus do mar
e de Gea, deusa da Terra, era um titd que habitava a costa do Marrocos/ Libia. Invencivel
qguando estava em contato com o ch&o, ou seja, em contato com a sua mée-terra, desafiava e
aniquilava todos os que se atreviam a pisar naquelas cercanias. Entretanto, acabou derrotado
por Hércules que, descobrindo a fonte de suas energias, suspendeu-o no ar.

Torga se identifica com Anteu e admite que sua vitalidade advenha da mesma fonte,
estando a sua Gea provedora ambientada na escala reduzida de Tras-os-Montes. Com todas as
letras, varias vezes expressa em sua obra, 0 mito de Anteu é o resumo ficcional da vivéncia de
Torga e do sentimento de pertencer ao recanto nordestino, chegando a configuragdo maxima
da coisificagdo ou, caso queira, da corporificacio que forma um todo das partes “poeta” e

“natureza”, como esta registrado no Diario XI.

De todos os mitos de que tenho noticia, é o de Anteu que mais admiro e mais
vezes ponho a prova, sem me esquecer, evidentemente, de reduzir o tamanho
do gigante a escala humana, e o corpo divino da Terra olimpica ao chdo
natural de Tras-os-Montes. E ndo ha davida de que os resultados obtidos
confirmam a sua veracidade. Sempre que, prestes a sucumbir ao morbo do
desalento, toco uma destas fragas, todas as energias perdidas comecam de
novo a correr-me nas veias. E como se recebesse instantaneamente uma
transfusdo de seiva. (TORGA, 1996, p. 21).

Os oficios de pastorear o rebanho, a atividade da caca e da agricultura também sao
encenados nos textos como fungdes que ligam o homem ao mito. Em “O Pastor Gabriel”, 0
sucesso do profissional na conducdo do gado, intrigante aos olhos dos habitantes, é
desvendado pelo narrador como sendo um acordo entre 0 jovem e 0s animais em beneficio

mutuo:
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- Nao, tu has-de ter qualquer segredo, qualquer mistério... — insinuava o
Languna, a sondar.

- Palavra de honra gue néo.

E realmente ndo tinha. A coisa vinha-lhe espontaneamente, duma maneira
directa, rapida, infalivel, de entender e de se fazer entender por todos os
seres vivos. Via um coelho na cama, falava-lhe e punha-lhe a mdo em cima.
Acalmava um cdo aculado — a sorrir-lhe.

Mas esta comunhdo instintiva com a natureza dos bichos ndo tentava o
Gabriel alargéa-la a natureza dos homens. Desses arredava-se discretamente,
sem querer passar, nas relacbes com eles, do plano amorfo da neutralidade
(TORGA, 1996, p. 41).

A cumplicidade na relagdo pastor-animal se da pelo adestramento tacito, por meio do
qual o rebanho obtém a fartura de alimento derribando a plantacdo alheia na calada da noite.
Quando Gabriel pressentia a possibilidade de ser apanhado, fugia; mas chegando ao curral, j&
|4 estava o “bando”. A veia pitoresca do episédio, em que se percebe a alternancia de
comportamentos, reforca a ligacdo do homem com a natureza e consente uma interpretacdo a

luz da metafora de Anteu.

3.2 A religido e suas circunstancias

E n&o tenho paz, ndo dou paz, nem quero paz. Sou

um instrumento nas maos de Deus, do diabo e da

natureza. Diério XIl (TORGA, 1956, p. 151).

A religiosidade é, sem duvida, o componente mais intrigante no humanismo de
Miguel Torga. O assunto o perseguiu no ambito pessoal desde a infancia e esta presente em
toda a sua obra, materializando-se em torno do universo catélico, quer seja na figura dos
vigarios e em suas acOes perante as paroquias, quer seja nas comemoracOes de datas
religiosas, circunstancias propicias a aplicacdo dos pensamentos do autor acerca do tema.

Nos Novos Contos da Montanha, as vinte e duas narrativas tém essas referéncias. A
propdsito, “O Alma-Grande ”, a primeira da seleta, indicia-as pelas palavras inaugurais: ‘“Riba
Dal ¢ terra de judeus” (p. 17). Em seguida, descreve as atividades do padre Jodo, que ensina o
catecismo por perguntas e respostas: “Quem é Deus? — E um Ser todo poderoso, criador do

Céu e da Terra.”, para logo alertar:

Na destreza com que se desvencilham do interrogat6rio, ndo h4 quem possa
desconfiar que por detras da sagrada cartilha esta plantado em sangue o
Pentateuco. Mas estd. E a hora da morte, quando a um homem tanto lhe
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importa a Thora como os Evangelhos, antes que o abade venha dar o0s
ultimos retoques a pureza da ovelha, e receba da lingua moribunda e cobarde
a confissdo daquele segredo — abafador. (TORGA, 1996, p. 17).

O oficio do Alma-Grande ¢é a eutanasia, mas essa sua missdo um dia encontra a
resisténcia da vida na pessoa de Isaac e somente nessa ocasido o abafador falha, passando a
viver atormentado por sua fragueza diante da poderosa forca que o detivera. Lendo o conto
paralelamente a Biblia, buscamos as figuras de Isaac e Moisés, referenciadas na apresentacao
do protagonista.

No “Antigo Testamento”, Deus testa o temor de seu servo Abrado por meio do
sacrificio de Isaque, o filho que foi exigido em holocausto. No instante em que lIsaque
receberia o golpe fatal, os anjos do Senhor intercederam e a vida do herdeiro foi poupada. No
texto de Torga (1996, p. 21) acontece algo semelhante: uma voz do além soa aos ouvidos do
Alma-Grande impedindo-o de matar: “- N&o...Ainda ndo...Ainda ndo...”. A agonia dos dois
homens, um a lutar pela vida e o outro pela morte, é presenciada por Abel, que ndo entende a
cena. Acontece que, diferentemente do livro sagrado, o Isaac portugués nédo aceita a
cogitacdo/tentativa de homicidio como algo natural, advindo da vontade de Deus, e a situacdo

faz crescer nele o sentimento de vinganca, que se concretiza no desfecho do texto.

- Nao mataras...

Assim era o Evangelho. Fora dele, numa lei diferente, a moral tinha outros
caminhos, como o préprio Alma-Grande sabia. [...]

Possantes, inexoraveis, as tenazes iam apertando sempre. E, com mais um
estertor apenas, estavam em paz os trés. O Isaac tinha a sua vinganca, o
Alma-Grande ja ndo sentia medo, e a crianca compreendera, afinal.
(TORGA, 1996, p. 24).

Diante da sentenga de morte, o inconformismo de Isaac é mais um episddio daqueles
instituidos pelo contista para expressar seu descontentamento com a presenca divina, como no
embate criador-criatura de “Vicente”, em Bichos. O “abafador”, que é um “desses servos de
Moisés, encarregados de abreviar as penas deste mundo” (TORGA, 1996, p. 17), ignora a
energia pungente da vida que insiste em se perpetuar na Terra, sendo a sua funcdo suplanta-la.
Associado a imagens como “insensivel a profundidade dos mistérios da vida” (TORGA,
1996, p. 20) ou tendo seu oficio identificado como “missdo sagrada” (TORGA, 1996, p. 21), a
caracterizacdo sombria da personagem aponta para os designios de Deus sobre o caminhar
humano, que é dado em duas configuracGes: pelo aspecto negativo de Pai tirano ou, quando se

positiva, conta com a interferéncia do autor, que altera o carater transcendental e materializa
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0s elementos sacros em prol do contato com o homem, ditando uma perspectiva idealizada
que gquase sempre vem ligada a visdo dubitavel de alguma personagem.

Mas Miguel Torga se identifica com a figura biblica de Moisés “encarregado de
aliviar as penas do mundo”, de cuja saga se aproxima por sua postura social, politica e

literaria. Seu amigo registrou essa paridade:

Talvez porque muito cedo Torga se soube ou quis um ‘predestinado’. A qué?
Sem duvida a ser uma dessas figuras de vitral, essa espécie de seres a parte,
destinados a iluminar caminhos alheios como um Moisés a quem se
identificard no mais célebre poema-mito, e mitificante, dos muitos que essa
figura profética reiteradamente se confirma e se glosa (LOURENCO, 2009,
p. 12).

No citado poema-mito “Moisés”®, Torga estabelece um dialogo com a escultura
homonima concebida por Michelangelo, que se encontra na igreja de San Pietro, em Roma,
descrevendo, simultaneamente, detalhes da obra de arte e da trajetoria do profeta, como os

primeiros versos:

[]

Forca da terra a olhar o céu

Em desafio:

Ou Deus ou N6s, que somos naturais...]
Pés terrosos, humanos

Dos caminhos saibrosos da Verdade;
Tabuas da Lei na mao,

Tabuas da Lei no chao,

Unica eternidade” (TORGA, 1973, p. 57).

O Moisés biblico, grande libertador dos hebreus da escraviddo no Antigo Egito, que
guiou seu povo no éxodo pelo deserto durante quarenta anos, apresenta-se como intermediario
entre Deus e 0 povo na transmissao dos mandamentos. Este é o Moisés com o qual o Poeta se
identifica, confirmando a mengéo de Lourenco e a nossa interpretacdo. Acontece que Torga
ndo mantém esse “entrosamento” com o Criador e, consequentemente, vé minguar a sorte de
seu povo a caminho da salvacéo. O insucesso da baixa amplificacdo da voz que “No mais alto
Sinai chamou em vao” (TORGA, 1978, p. 57), da lugar a harménica interacdo direta dos
personagens com 0s aparatos do universo religioso, naquilo que estes mantém de contiguo

com o aspecto laico, como é o caso do conto “Natal”. Figurando como o décimo primeiro

20 s 7 ’
Cf. Anexo (poema “Moisés” na integra).



70

conto da coletanea, a narrativa é emblematica na constistica torguiana tanto pela brevidade de
concentrar em quatro paginas o0 maximo de significacdo quanto pela abrangéncia, pois, nesse
mesmo curto percurso, abarca os trés elementos que compdem o humanismo de Torga: 0
telurismo, a religiosidade e o desespero humanista, com destaque para o segundo. Garrinchas,
0 protagonista da trama, € um andarilho que percorre vérias comunidades da regido
(identificadas no conto pelos nomes de Lourosa, Loivos, Feitais e Senhora dos Prazeres),
sempre dependendo de doacdes e pouso para sua sobrevivéncia. A tematica dessa narrativa
tem aquele tom tragico ditado pelos preféacios as edi¢des do livro, consoante o prefécio a
terceira edicdo:

Almas penadas dum Portugal nuclear, todas as personagens dele ardem nas
suas paginas como nas labaredas simbdlicas de qualquer nicho dos
caminhos. Por isso, de méos erguidas, imploram de quem passa 0 piedoso
siléncio que preceda um acto de respeito e de compreensdo. Respeito pela
sua medida, que é humana, e compreensdo pelos tramites das suas acgoes,
que foram terrenas (TORGA, 1996, p. 11).

O texto prefacial parece retirar das personagens o peso de qualquer sacrilégio em suas
acles e, especialmente em “Natal”, as atitudes atentatorias contra os elementos cristaos
induzem o leitor a permanecer do lado do “montanhés pecador”. Para suportar o frio extremo
e a soliddo daquela noite de natal, Garrinchas resolve adentrar a igreja e, ndo encontrando
alternativa para se aquecer, queima o andor da procissdo em uma fogueira. A alienacgéo total
frente aos simbolos e ritos sacros, tipica da comunidade carente, é desmistificada pela atitude
de Garrinchas que quebra a expectativa da preservagdo da cena biblica. Ao interagir com 0s
objetos e tird-los de sua passividade, concita-os a participar do mundo real. Maria Helena
Santana, em seu artigo “Narrando o mundo pelo olhar dos rasticos: os contos de Miguel

Torga”, observa os marginalizados sob os aspectos da ligagdo entre cultura e cognigéo:

Deve-se dizer que o universo campestre de Torga, na sua pureza primitiva,
ndo é um espaco de felicidade utdpica, mas de crueza darwinista,
obedecendo homens e bichos a lei primaria da sobrevivéncia. Em geral o
nicleo comunitario revela-se bastante cruel em relacdo aos marginais, que
tendem a adoptar comportamentos defensivos ou excéntricos: muitos deles
criam lagos privilegiados com o mundo animal e interpretam o mundo
segundo as licbes da natureza (SANTANA, 2009, p. 174).

A forma como Torga monta a cena estampa a condicdo subumana e, antes de

representar uma agressdo cultural, figura como simbolo da luta por uma Igreja mais ligada as
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pessoas € menos as regras eclesiasticas. Prova mais aberta desta critica encontra-se na
passagem em que a personagem se utiliza da oragdo para conseguir esmolas. O narrador deixa
bem claro que Garrinchas ndo a invocava com fé e sim como um instrumento de persuasédo,

transferindo ao seu interlocutor a responsabilidade de praticar a ajuda ao préoximo.

Ninguém da nada [...] Por isso, que remédio sendo alargar os horizontes, e
estender a mao a caridade de gente desconhecida, que ao menos se
envergonhasse de negar uma cddea a um homem a meio do padre-nosso.
Sim, rezava quando batia a qualquer porta. Gostavam... L& se tinha fé na
oracdo, isso era outra conversa. As boas ac¢des € gue nos salvam. N&o se
entra no céu com ladainhas, tirassem dai o sentido (TORGA, 1996, p. 125).

O conto segue com a entrada na capela, apés o sofrimento da dificil caminhada sob a
temperatura negativa. Pouco antes da fogueira, a personagem tem contato com a Virgem
Maria, a qual “parecia sorrir-lhe”, na interpretagdo do errante, e para a qual desejou “boas
festas”. A mesma soliddo que atrapalha o camponés torguiano a seguir as convencdes sociais
e religiosas permite-lhe criar outros c6digos para a comunica¢do com o sobrenatural, com o
no-real. E o que Santana (2009, p. 176-7) explica por meio da designacdo do efeito estilistico
que Oscar Lopes chama de “subjetividade objetivada”, que consiste na explicitacio da
mentalidade simples ou instintiva do rustico, cujo resultado contribui para “imprimir uma
leveza moderna, minimalista” de modo irénico.

O sorriso de aprovagdo da Mée de Deus “endossa” o gesto abusado de pér fogo na
madeira sagrada, 0 que é posteriormente “confirmado” no momento da ceia ao pé da fogueira,
quando Garrinchas convida as divindades ao magro banquete: “- E servida? A Santa pareceu
sorrir-lhe outra vez, e o menino [Jesus] também” (TORGA, 1996, p. 128). A cogni¢do mitico-
simbolica evidenciada através da percepcdo da personagem tem seu climax no desfecho da

narrativa:

E o Garrinchas, diante daquele acolhimento cada vez mais cordial, ndo
esteve com meias medidas: entrou, dirigiu-se ao altar, pegou a imagem e
trouxe-a para junto da fogueira.

- Consoamos aqui os trés — disse, com a pureza e a ironia dum patriarca. — A
Senhora faz de quem é; 0 pequeno a mesma coisa; e eu, embora indigno,
fago de S. José (TORGA, 1996, p.128-9).

E nesse sentido a aproximagdo dos elementos religiosos do presépio & necessidade
humana descreve simultaneamente os aspectos teldrico, religioso e desesperador do
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humanismo torguiano, que muito tem dos preceitos existencialistas outrora defendidos pela
filosofia de Sartre: é a imanéncia levada ao cabo, liricamente, no caso de Miguel Torga.

A reivindicacdo ndo exclui a presenca divina e sim clama por uma humanizacédo do
transcendente. Indicio desta tendéncia € o apreco pelas figuras biblicas humanas, tais como as
citadas na micronarrativa. Em outras ocasides, notadamente na poesia, uma leitura menos
atenta baseada no embate entre o autor transmontano e Deus e na aproximagdo com o0
pensamento sartriano poderia levar a uma interpretacdo errada da obra torguiana como atéia.

“O Senhor” também é um conto em que se destaca o conjunto religioso, ficando clara
a posicdo de Torga em relacdo aos escrupulos catolicos. Lopes (2002, p. 77-8) identifica como
tematica basica dos contos de Torga o ato de viver e os fatos contrarios a esse ato. Estabelece
um eixo comum que denomina de “vida e antivida”, por meio do qual os contos contrastam a
“religiosidade obsoleta e por isso opressiva” muitas vezes estampada no préprio catolicismo,
citando como exemplo “O Senhor”, em que um padre se transforma em parteiro e acaba por
sagrar a vida em vez de um post mortem. O tdpico demonstra que as “grandes causas” sdo
trabalhadas nos contos e, apesar da brevidade do género, ddo conta do esquema fundamental
do contista. Lopes institui, entdo, um olhar ao que chama de “entrelinhas” do texto,
comentando outros aspectos das composi¢des, aparentemente irrelevantes, mas que, longe
disso, constituem um “trago de dispersdo irredutivel”; em outras palavras, detecta objetos e
fatos que ndo sdo diretamente responsaveis pelo rumo da histéria contada, mas que participam
de uma unidade fundamental e séo (por esse olhar) considerados funcionais e indispensaveis
no contexto.

O critico estranha, a primeira leitura de “O Senhor”, que Torga despenda algumas
paginas para descrever a atividade agricola cotidiana em vez de adequar o discurso a
brevidade que rege o principio do conto e ir direto ao ponto de interesse. Em seguida, conclui
que ha uma razao para a passagem laboral, justificando que “alguns dos contos de Torga ndo
sdo tanto de enredo, ou situa¢des, como de caracteres” (LOPES, 2002, p. 79).

Deduzindo as evidéncias anunciadas, pode-se encontrar muito da cultura, do
sofrimento e da pobreza do homem da aldeia demonstrados no conto atraves da linguagem
popular dos didlogos e do comportamento dos trabalhadores durante um dia cansativo no
campo. Na releitura de “O Senhor” orientada pelas observac¢des de Lopes, que situa a diegese
para além dos acontecimentos relacionados com a cena do parto, 0 que poderia ser mera
descricdo, passa a resumir na narrativa toda uma tradicdo rural, tornando assim visivel o tdo

comentado poder de sintese de Miguel Torga.
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A narrativa se inicia descrevendo o lavrar da terra e as palavras de Torga (1996, p.

236) estdo empenhadas em positivar a labuta dos transmontanos: “Apenas o suor que escorria

pela ilharga dos paivotos® os afligia. Ao zelo interesseiro de donos, juntava-se um intimo

sentimento de justica, que distinguia o trabalho voluntario do esfor¢o imposto aos animais”.

Por outro lado, a posi¢do do “patrdo” e a marcha solene encabecada pelo paroco, da qual os

trabalhadores se desviam, € posta num sentido de repulsa. Note-se a cena da transicdo da

lavoura para a aldeia ao final da tarde, em gque 0s homens, entre uma e outra golada de pinga e

vinho, viram a procisséo de Senhor-fora®:

- SO c4 faltava esta!

- Ninguém te manda!...

Pois ndo. Mas sentiam-se obrigados a obedecer a ordem que descia do
campanario (TORGA, 1996, p. 237).

A parte inicial do conto (que, como notado por Lopes, s aparentemente ndo tem

funcéo e prejudica a economia textual) faz sentido também de outra maneira, no momento em

que os lavradores optam por desfalcar o cortejo. A prética religiosa imposta pelo costume, no

caso, aparece como estorvo ao descanso merecido apos o expediente.

Os afazeres

- Onde é?

- Ao moinho do Fojo.

- Livra!

- Pela fresca, é um passeio...

- N&o que eu andei a esterroar o dia todo!

Os mais cansados sumiram-se sorrateiramente nos cortelhos, nas quelhas, ou
nos quinteiros, temerosos da longa caminhada®® (TORGA, 1996, p. 238,
grifo nosso).

da lavoura, embora impliquem cansaco fisico, sdo encarados

naturalmente, ndo havendo queixas, enquanto o compromisso espiritual instalado pela

procissao espanta os cansados fiéis, fazendo-os “sumir sorrateiramente”, mas nao sem ficarem

“escondidos e culpados”. Os elementos religiosos aparecem no plano insélito, destacados das

demais descri¢Oes, dando aspectos de irrealidade ao cortejo solene:

- ...Sa-cra-mento...da eu...ca...ris...ti-i-a...

2! variedade de boi da raca Arouquesa.

22 Espécie de comunh&o ministrada em casa aos enfermos impossibilitados de sair ou aos moribundos.

2 O trecho sublinhado aparece na edi¢do de 1959 com a grafia: “desamparando o Senhor na sua caminhada”,
demonstrando um tom, se ndo mais critico, mais “empenhado” que, como defendem os criticos, foi amenizado

nas revisoes.
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O luar, agora mais claro, reluzia na capa do prior, e cobria a multiddo de
uma beleza fantastica e desumana.

[...]
E eram eles [os fiéis] que seguravam a realidade do mundo aquela procissao
irreal, [...] (TORGA, 1996, p. 237-8).

Reforcando a falta de harmonia dos recém-chegados da labuta aquele evento, temos a
posicdo do narrador, que em algumas passagens deixa transparecer a relagcdo de subordinagao

inconsciente dos beatos:

Arrastavam-se sem consciéncia do corpo, numa leveza dos eleitos, movidos
de apenas pela forga da missdo transcendente de que se julgavam investidos.
[...] Quando o Malaquias surgiu finalmente, ajoelhado na estrumeira do
quinteiro, de maos erguidas, por um triz que ndo foi pisado pela avalanche
piedosa e cega. A integracdo numa outra vida cilindrava a realidade desta
(TORGA, 1996, p. 239).

Entretanto, o encontro com a moribunda obriga o religioso a adequar sua atitude: o
padre deixa de cumprir sua funcdo primordial de ungir a mulher (motivo do cortejo) para se

dedicar exclusivamente ao oficio de parteiro.

Ao esforgo dispendido e ao peso do ambiente, juntava-se a inesperada
urgéncia daquele apelo terreno, a opor-se a intemporalidade consubstanciada
gue sustinha nas mdaos indignas e mortais. Inopinadamente, os valores
mudavam de sinal, o transitério sobrepunha-se ao eterno, e sé uma coisa se
mantinha firme diante dos seus olhos de homem: a moleira estendida no
leito, com um filho dentro dela a pedir mundo (TORGA, 1996, p. 241).

E esse acontecimento exigiu o0 “despojar” do padre Gusmao, das vestes e da
representacdo sagradas, para que ficasse em comunhao com a vida nascente. Desprovido dos
simbolos cristdos, a personagem se ajusta a realidade dos demais, assumindo 0 compromisso
que Torga sempre esperou da Igreja. A cena posterior ao nascimento da crianga exibe o
parteiro ad hoc recobrando a sua posicao de lider religioso, evidenciando o contraste do que
fora experimentado “naquelas maos poderosas, humanas” com a suntuosidade suscitada na
descri¢do da capa que cobria a imagem do Senhor, quando “cobriu-se novamente do palio de
sua gloria” (TORGA, 1996, p. 244-5). A incongruéncia do aparato com a miséria de todos 0s
demais elementos da narrativa vai ao encontro do esquema “claro-escuro”, presente em toda
obra de Torga, restando comumente a religido catolica a parte sombria.

No trato com a religido, a figura do padre esta presente em sete contos da coletanea

(“O Alma-Grande”, “Repouso”, “Destinos”, “Renovo”, “Teia de aranha”, “A Festa” ¢ “O
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Senhor”). Na primeira narrativa, a complexidade do oficio paroquial é elencada em formas
verbais denotando um mecanicismo, manobra textual que reduz a importancia do Padre Jodo
no desenvolvimento da histéria. Enquanto este “Baldadamente® [...] benze, perdoa, baptiza e
ensina o catecismo”, 0 Alma-Grande fica “encarregado de abreviar as penas deste mundo e
salvar a honra do convento” (TORGA, 1996, p. 17). O prior de “Repouso” ¢ procurado pelo
matador Lomba que imagina alcancar o perddo de seus pecados no confessionario. A
exigéncia de demonstrar arrependimento e humildade perante as familias das vitimas impGe-
se como uma dura peniténcia e a confianga no capeldo se esvai. O padre como mensageiro do
regulamento de Deus fracassa na negociagdo. Suando, desesperado e triste, aconselha: “ndo
seria melhor para ti ires entregar-te a justica e pedires perdao a Deus?” (TORGA, 1996, p. 48).
O papel do padre em “Destinos” € apenas abengoar o noivado e aparece apenas na fala de
Teodésia. Ja no conto “Renovo”, o religioso ocupa um lugar mais destacado. Diante da
epidemia que assolava a vila, organizou procissdes para disseminar a palavra sagrada e
renovar a fé no padroeiro local, entretanto o que consegue é adoecer os romeiros. O médico
fora chamado, mas nada pode fazer. O crescente niumero de mortes fez com que o abade

tomasse a decisdo polémica de cessar o toque do sino a cada baixa.

A principio o sino dava sinal e, ao som condoido da sua voz, o prior ia
buscar o defunto a casa, e havia um lugar para cada fiel na terra sagrada do
cemitério. A medida, porém, que a desgraca alargou, as garantias
paroquianas foram perdendo a forga. A torre calou-se, o padre ja ndo fazia os
levantamentos, e as valas eram no adro, e até numa vinha da residéncia,
benzida as pressas. Sem o alarme dolorido do campanario, a morte perdera a
solenidade, a individualidade e a santidade (TORGA, 1996, p. 145).

Se por um lado o cessar das badaladas tinha a intencdo de poupar os doentes das mas
noticias, por outro, acabava com a referéncia dos trabalhadores que gozavam de boa salde,
pois, para eles, a cadéncia sonora “significava ainda forca, respiracdo e, sobretudo, protesto”
(TORGA, 1996, p. 143) e o siléncio ndo amenizava a situagéo tragica. Enquanto o mal agia, o
sino permaneceu inoperante e restou ao padre apenas o trabalho de encomendar as almas. O
conto “Teia de aranha” tem dois exemplos de prior: Mauricio e Lobato. O primeiro € a versdo
pitoresca que exerceu a direcdo da paréquia a época do sumico de Bento Canico. Seu
sacerdécio foi marcado por exageros, a comecar pela aprovacdo das vinte missas
encomendadas pelo sobrinho da vitima. A descri¢do fisica e de suas atitudes (inclusive a

causa de sua morte) dao conta desses excessos e permitem tracar um perfil psicolégico:

* Inutilmente.
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Chegara também no céu a sua vez. E da terceira indigestdo do ano, rebentou.
Venceu a dos pepinos e a dos pimentos, mas na dos meles o figado ndo
pdde mais.

Era um homem bonacheirdo e aberto, da boca de quem saiam, de vez em
guando, confidéncias indiscretas que criavam 0 péanico no pequeno mundo
de siléncio que pastoreava. Talvez para compensar a mudez coletiva, falava
ele. E cada paroquiano ou arrostava o ano inteiro com o pesadelo de se ndo
ter descosido na desobriga, ou escarolava a alma através daquele alto falante
(TORGA, 1996, p. 196).

Imagina-se uma figura pouco confidvel, que chama a atencéo por seu lado burlesco
em detrimento do oficio sacerdotal. Oposto de Mauricio em todos os sentidos, o padre Lobato
assume a paroquia e a descricdo de seus atributos indica alguém de comportamento mais

préximo ao dos transmontanos:

Seco de carnes, depressa compreendeu que a voracidade palreira do
antecessor ndo estava de acordo com a magreza sisuda de S. Cristdvao. De
maneira que fartava o corpo no confessionario dos pecados da aldeia e do
que ouvia nessas horas interminaveis de cochicho ndo vinha nunca sinal ao
mundo. Fechado na batina negra, que o amortalhava do pescoco aos pés,
acabava de descarregar as consciéncias da povoacdo enigmatico como um
cipestre. Até parecia que nascera ali e mamara a sorna germinacdo da terra”
(sic) (TORGA, 1996, p. 196).

Pelas palavras do autor no conto (“despejou o saco, na confissdo demorada que fez”),
o leitor é induzido a pensar que o padre Lobato ouviu, durante a extrema-uncdo de Artur, a
confissdo do assassinato do tio Bento Canico. De qualquer forma, deu-lhe a absolvicdo e
guardou para si as possiveis informagdes, agindo em conformidade com seu papel; a natureza
se encarregou de tornar pablica a prova do crime. Em “A Festa”, a figura do padre vem

apenas citada e sua participacdo fica restrita a organizacédo da Festa de Santa Eufémia:

Gente de todas as castas, cabritos assados de quantos rebanhos pantam nas
redondezas, vinho de Guides e de Abacas, trigo de Favaios, doceiras de
Magalha e de Sabrosa, andores armados por quatro freguesias, duas musicas,
sete padres, pregador de Murga - 0 divino e o profano déo ali as méos, num
amplo entendimento (TORGA, 1996, p. 202-3, grifo nosso).

A presenca dos padres ndo inibiu o comportamento dos trés protagonistas (o Nobre, a
Ldcia e a Otilia), marcado pelo feitio mundano, apesar de as comemoracdes terem carater
religioso; até a matriarca beata sucumbe a tentacdo, pois “roubara dois alqueires de centeio”
para contribuir com a festa. Aparentemente, o Unico efeito positivo vem do padre Gusméo no

altimo conto, que se afirmou como lider por meio de suas a¢fes. Como vimos na analise do
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conto, somente alcancou a positividade pela efetiva pratica humana, despida da funcéo
eclesiastica.

Mas a figura do padre nos permite pensar, além de sua integracdo com a vida social
transmontana, como fez a professora Rosane, e observa-lo como representante da igreja e,
consequentemente, potencial elemento da incompatibilidade torguiana com a instituicdo
religiosa. As atuacdes nos contos exemplificados apontam para esse carater discordante e 0s
insucessos colhidos pelos padres parecem-nos uma tonica estrategicamente posta. Pensando
em tais propositos, mais uma vez a mitologia se oferece como viés de comunicagdo, sendo o
mito de Orfeu um grande simbolo de insurrei¢do. O deus Orfeu, poeta e médico, € conhecido
pelo poder de sua lira, que encantava a todos, deuses, humanos e animais. Sua histéria foi
marcada por um caso de amor com Euridice, com quem se casou. Com a morte de Euridice,
mordida por uma serpente, Orfeu desceu ao inferno para tentar trazé-la de volta ao mundo dos
vivos, sendo o resgate autorizado por Hades, o rei dos mortos, somente sob uma condig&o:
que Orfeu ndo olhasse para ela até que estivessem fora do inferno. O deus aceitou o desafio e
iniciou a subida para fora do reino da morte, tocando musicas de alegria e celebracédo
enquanto caminhava, para guiar a sombra de Euridice de volta a seus bragos. Quando estava
terminando sua jornada, Orfeu desobedeceu a ordem e olhou para Euridice, perdendo a Unica
chance de ter sua amada novamente em vida, o que desencadeou nele uma tristeza profunda,
afastando-o de todas as outras mulheres. Orfeu passou a viver amargurado, somente
alcancando a paz na morte quando reencontrou sua Euridice.

Torga muitas vezes se identifica com o mito pelas ocupacdes de ambos (poetas e
médicos). Em alguns casos, a Euridice do poeta assume a feicdo de poesia; em outros, Torga
aparece mais afinado a rebeldia mitoldgica, no sentido da ndo aceitacdo dos limites que Ihes
sdo impostos, consoante Aguilar verificou na analise que empreendeu sobre o poema
“Memorando” %, publicado no Diario VI. A estudiosa portuguesa promove uma releitura do
extenso e significativo poema, demarcando as linhas que traduzem a sua militancia
ideoldgica, naquilo que outrora Eduardo Lourengo chamou de “cruzada humanistica”. Nas

palavras de Aguilar,

O deus a quem se ora, ou a quem se dirige o lamento, outrora foi jovem e,
guando criou a humanidade (barro da olaria), era capaz de milagres
gratuitos e originais. Contudo, o ideal, o sonho, a fantasia, morreram. A
utopia deu lugar & repressdo e a censura. Os Orfeus deste mundo, poetas
rebeldes e revoltados, sdo a consciéncia atormentada da humanidade. Os

2 Cf. Anexo (poema “Memorando” na integra).
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que ja foram fonte da luminosidade apolinea (luz, bardos de luz, graca,
MAgico universo, generosamente, justica, igualdade, amor), rangem agora
os dentes de revolta, pois o deus criador esqueceu e apagou os valores [...].
A sua prece é também um manifesto — o Poeta prefere ver extinta a sua voz,
a vé-la subjugada pelos horrores de um deus envelhecido e sem ideais.
Assim, grita das profundezas do seu ser: Riscal Risca no livro etéreo / 0
infeliz e belo / Nome de Orfeu, porque este é permanente e eterno, porgue é
portador da Beleza e dos Valores, e ndo quer ver-se amesquinhado pela
degradacdo dos tempora e dos mores, no dizer ciceroniano (AGUILAR,
2010, p. 88-90, grifo do autor).

O Orfeu mais notério dos contos torguianos é “Vicente”, de Bichos, mas o
encontramos em cada narrativa, quando se encena a vida como sindnimo de liberdade, contra
a qual o membro da igreja pode significar “a repressdo dos que te negam/ Ou te corrigem”
(TORGA, 1978b, p. 144-6). Carlos Carranca nos auxilia:

[A nossa forma cristd de estar no mundo] E marca de autenticidade
torguiana, de um certo cristianismo popular, prescindindo da ortodoxia
clerical que obriga & renlncia da originalidade, da autenticidade pessoal.
Torga entende, pois, a Religido Catolica limitadora da consciéncia individual
tornando-nos homens-massa (CARRANCA, 2000, p. 33).

Quando ndo ha o lider catdlico, aparecem algumas personagens com a funcdo de
guia espiritual da comunidade, como s3o os casos de “O Leproso”, “O Milagre” e “O
Artilheiro”. No primeiro conto, o doente chega a visitar um médico e “ensaiar mil mezinhas,
um ror de drogas, e consultar até a santa de Nogueiredo (sic)” (TORGA, 1996, p. 73), mas
falharam as tentativas. Ndo encontrando amparo na religido, sdo dois ancidos (seu Januério e
“uma velhota de S. Cibrdo”) quem demonstram piedade por Julido, cooperando com a “antiga
e natural voz humana, quente e aproximadora” para o enfermo enfrentar o mal. Em “O
Milagre”, Ana Rosa, uma espécie de bruxa local, é quem oferece alento a alma de Pedro que
busca cura as doidices da esposa Raquel. Novamente, na falta dos conselhos de um paroco e
no desengano da medicina, o tratamento indicado por Ana soou como Unica esperanga ao

Caso.

Espalhava sal em todas as encruzilhadas que encontrasse, rezava a seguir
uma oracgdo que ela Ihe ensinou, e dava dez voltas ao adro da ermida com a
endemoninhada.

Relutante a crendices, temente a Deus, o Pedro lutara até onde lhe fora
possivel dentro das regras do bom-senso e da farmécia. E como nada
conseguira, dispds-se a experimentar aquela mezinha sobrenatural. [...]
Depois, alheio aos olhares invisiveis e rancorosos dos espiritos maus, que a
feiticeira Ihe garantiu que o espreitavam, seguia (TORGA, 1996, p. 172).
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A aventura até a freguesia de Mondrdes chegou a capela de destino, onde novamente
fez a reza recomendada e salgou a terra. Acreditando que o “bafejo divino” da “visita devota”
havia trazido a cura, refor¢ado pela fala da mulher: “- Estou curada. Podes crer...”, o homem
solta as amarras, mas o resultado € o suicidio; Raquel pula num abismo gritando: “- Satanaz!”
(TORGA, 1996, p.174-5). De qualquer forma, nesses aconselhadores pode-se colher ainda
outro significado do deus-poeta: da saga de Orfeu originou-se o termo “Orfismo”, nome dado
a atitude de auxiliar as pessoas na solucéo de seus problemas. N&o seria este também o papel

de Miguel Torga?

3.3 O desespero humanista e suas circunstancias

Conseguir na prosa a dignidade e a forca
descarnada destas fragas [...] € o instinto propdsito
da minha ambicéo de artista. Diario VII (TORGA,
1956, p. 179).

O ensaio O desespero humanista de Miguel Torga e o das novas geragoes (1955), de
Eduardo Lourenco é um texto bastante significativo acerca do tom desesperador em Torga.
Para 0 ensaista, a poesia torguiana estabelece um vinculo com as geracOes anteriores ao
conservar, nas palavras de Lourengo (1955, p. 5), “o peso de revolta e angustia onde se
alimentou”, mesmo quando se trata de “uma poesia nascida na liberdade”. Para enfatizar a
energia empregada nas palavras do autor de Novos Contos da Montanha, a figura de José
Régio é rememorada e trazida a comparagdo. A expressdo desse sentimento aparece em
sentidos diferenciados em José Régio e em Miguel Torga: apesar das afinidades iniciais dos
tempos de Presenca, Lourengo toca em pontos de diferenciacdo entre os poetas, dos quais

destacamos uma passagem que bem clarifica sua perspectiva em relagdo aos dois:

No sentido em que tomamos aqui ndo podemos falar de desespero em José
Régio. A sua pessoalissima angustia, ultimamente a dissolveu em satira. Mas
0 mesmo ndo sucedeu com a poesia de Miguel Torga, que nos interessara em
especial. Aqui o desespero é o centro, o intervalo e a periferia da sua mais
recente poesia. A continuidade desse desespero, 0 Seu vigor, a sua
actualidade mesma, que o torna contemporaneo da mais jovem geracéo,
proporciona uma ocasido Unica para meditar na raiz comum e nas diferengas
dessa comunidade de espirito desesperado, cujo contexto é tdo
manifestamente superior aos poetas como simples individuos, que é fécil
encontrar sua presenga em poetas cuja natureza ludica normalmente os
conservaria afastados dessa atmosfera (LOURENCO, 1955, p. 6).
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Como vem colocado, a expressao do desespero em Torga vai além do sentimento
simplista, fruto da revolta individualista que marcou e limitou muitas das geracdes de poetas,
que em alguns casos (LOURENCO, 1955, p. 8), como no de Alexandre O’Neill, “a forca
destrutiva supera a propria nota desesperada”. Torga traz no cerne de suas obras um
sentimento de agonia que, embora compartilhe das mesmas qualidades humanas dos dois
outros poetas, se baliza nas extensfes da Literatura. Em outras palavras, sua poética dribla as
forcas que ou se empenham em desviar a obra artistica para o embate pessoal do proprio
homem que escreve, por um lado, ou o fazem se enveredar pelos meandros estritamente
sociais, por outro lado. Tanto em um como no outro caso, esquece-se das condi¢fes da
Literatura, diferentemente do traco de fidelidade encontrado em Torga, que Lourenco faz

questdo de frisar e por meio do qual também justifica o titulo de seu ensaio:

Ao desespero da poesia de Miguel Torga designamos no titulo dessas
consideragdes como ‘humanista’. Porqué nio simplesmente ‘humano’?
Porque esse desespero se da a si mesmo um tempo de reflexdo e
desesperando de tudo respeita 0s muros da cidade invisivel cujo nome é
Literatura. [...] Deste modo o desespero de Torga, da mesma natureza
humana que todo o desespero, como é fatal, mesmo se ndo provém das
mesmas fontes, adquire uma significacéo diferente através da diversa forma
que se inventa para se comunicar. Uma relagdo com a cultura esta ai inscrita,
uma relacdo com a literatura, sobretudo, ai se manifesta, que ndo é a mesma
da das formas de outros desesperos. Essa relacdo € todavia tal em Torga e
nos outros poetas que é permitido ler nela o sinal de varias geracdes literarias
(LOURENCO, 1955, p. 10-11).

Seu comunicar se traduz na vivéncia do Homem, em sua rela¢cdo com a Natureza e
com o seu semelhante e, mesmo falando das cercanias da regido nordeste de Portugal, atinge
uma maior abrangéncia. Apesar de O desespero humanista de Miguel Torga e o das novas
geracOes (1955) se pautar na analise da poesia, estende o tom desesperador também para a
prosa. Em toda a contistica torguiana a luta pela sobrevivéncia esta as voltas com a violéncia,
a crueldade, a austeridade das rela¢cbes humanas das comunidades transpostas nos casos da
montanha. Por tal viés, nas palavras de Silva (2010, p. 2) (que retoma a proposta de Maria
Helena Santana), foge-se do circuito que considera o ambiente rural como “a perfei¢do
idilica”, onde reina a harmonia e a paz, para proceder a uma ‘“desconstrucdo do ideal
arcadico” por meio de personagens cujos atos muitas vezes beiram a barbarie. “Repouso” é
um dos contos da coletdnea em que o desespero e a violéncia chamam a atenc¢do. Joaquim
Lomba, o valentdo nordestino autor de diversos homicidios, convive com suas angustias que

sdo dadas a saber ao leitor pelo narrador onisciente:
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Mas também ele sentia o peso daquela cruz. Como ndo podia matar o
concelho inteiro, nem obrigar um por um os conhecidos a falarem-lhe na paz
de Deus, o aguilhdo da consciéncia ndo lhe dava tréguas. Em certas horas,
empolgado pelas forcas do mal, enchia-se do préprio édio, e ndo ficava
espaco para qualquer mingua. Noutras, porém, um vazio infinito, um
desespero sem remédio, um abandono maior do que o das pedras,
prefiguravam-lhe o inferno (TORGA, 1996, p. 47).

Se em algumas situagdes o “reino maravilhoso” de Miguel Torga esta para as suas
reminiscéncias infantis, em outras, o ambiente pode ser hostil, onde as relacbes humanas
revelam uma rusticidade em que as personagens externam sua truculéncia. No conto em
questdo, a rispidez da populacdo com o Lomba, para o qual ndo havia trabalho “nem a dias
nem de empreitada”, faz pairar uma davida sobre a origem/motivacdo dos atos do
protagonista, ndo deixando clara a relacdo causa/consequéncia: a violéncia foi motivada pelo
desprezo social ou este é apenas um reflexo daquela? Sequéncias assim apontam para um
movimento circular que, ndo se podendo precisar 0 comego, uma coisa fica certa, na indicacdo
de Torga (1996, p. 45): “Mas era uma existéncia negra a que levava, sozinho, sujo, coberto da
sombra do medo e da desconfianca dalgumas léguas em redor”. Antes de a bestialidade
representar o comportamento cotidiano, parece que se encarrega de dar corpo a mensagem do
autor, a qual a critica mais comumente procura coligir dos versos torguianos. Essa é a visao

de José Augusto Mouréo:

Torga ainda acredita num mundo orientado. O mal é visto como um
desarranjo dos reldgios por culpa do relojoeiro; o ato criador (de escrever)
representa um combate contra o caos. A literatura tornou-se testemunha do
inumano. O mundo do texto, porque é mundo, entra necessariamente em
colisdo com o mundo real, para o ‘re-fazer’, quer o confirme, quer o negue

(MOURAO, 1992, p. 135-6).

O desequilibrio nas relagdes narradas, acentuado pela presenca de personagens
caricaturais, e a habitualmente nomeada “posi¢do do narrador”, ndo raras vezes, advogando
em prol do famigerado facinora reforcam as colocagdes de Mourdo de que “O lado do bem € o
da submissdo, de obediéncia. A liberdade é sempre uma abertura para a revolta” (1992, p.
130). A rebeldia de Lomba, que tanto o difere na historia, é a auténtica marca da bandeira
levantada por Torga: a busca pela liberdade. Também no “mundo do texto” de “Repouso”,
como vimos anteriormente, la estd a querela com a religido posta pela impossibilidade de
reconciliacdo do protagonista com a vida, diante da esfera divina (representada pela pessoa do

paroco). Ante a obrigatoriedade de “pedir perddo”, sucedeu-se:
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Aqui a situagdo bulia com mundos complicados do Lomba. Tinha vindo para
se libertar do abismo sobre o qual a sua negra alma vivia debrucada. E
guando tudo parecia conseguido e a serenidade estavel do planalto lhe
acenava ja sorridente, - a dura peniténcia de voltar a fundura do poco!
(TORGA, 1996, p. 48).

O Lomba, que, para além de a personificagdo do mal, d& corpo as angustias do ser
que nao cabe no mundo reservado a ele, encontra sua libertagdo justamente no ultimo contato
humano, no desfecho do texto. Um menino de nove anos, que ndo obedecendo aos caprichos
do homem deu-lhe uma licdo. Ao ndo entregar um foguete que havia se empenhado para
conseguir, imp6s-lhe a primeira derrota. Ao contrério da situacdo dos demais desafiados na
narrativa, que se apresentam (pelo menos no instante do combate) sem um compromisso
definido ou uma obstinacdo, o garoto defendia um proposito ao qual permaneceu fiel. Ao
resistir a adversidade das ameacas do adulto, o menor indicou um sentido a vida que foi capaz
de amenizar a crise existencial do Lomba, “que lhe refrescou o coragdo”, deixando-0
“vencido, impotente, mas estranhamente feliz” (TORGA, 1996, p. 51). Apds o embate das
duas personagens, o enredo parece voltar a fluir e a festa, que fora interrompida pelo malvado,
de repente, volta ao fervilhar, mostrando “ao desordeiro que 0s seus caprichos e as suas balas
ndo podiam vencer a onda de vitalidade” (TORGA, 1996, p. 51).

A desunido também é a tonica de “Névoa”, desta vez entre mae e filha. O
desentendimento entre Joana e Celestina vai se intensificando com o passar dos anos, na
medida em que aumenta a veneracgdo de Celestina pela fotografia do pai, que falecera antes de
seu nascimento. O exacerbado apego a imagem paterna torna-se insuportavel a Joana, que em
contrapartida é acusada de se esquecer do marido. O relacionamento das duas chama a
atencdo para os tracos psicolégicos da matriarca, que é caracterizada como “sempre doente,
desafortunada no casamento, desgracada pela vida fora”, qualidades complementadas pelos
adjetivos: “feia”, “misera”, “infeliz”, entre outros, o que se choca com 0s aspectos positivos
de Celestina, loira, de olhos azuis, alva, esbelta, airosa. O atrito com a filha fez crescer “um
mal-estar indizivel, uma zanga sem raiva”, sensacOes agonizantes que culminaram com o
repentino abandono do lar, seguindo ela uma turma de vindimadores. E esse sentimento

desesperador que traduz a existéncia da personagem e justifica o titulo do conto: “Névoa”.

Como as uvas que iam ser cortadas, estava também madura para o largar da
morte. Apenas a prendia a vida a dolorosa lembranca de um caminho
brumoso, desconsolado, com muita chuva, muito frio e algum sol que, em
vez de a aquecer, a queimara. O homem fora no seu amor uma aflicéo
constante; a filha trouxera-lhe uma angustia mais profunda ainda. Que fazia



83

ela no mundo? Que gosto poderia ter numa existéncia que lhe roia a velhice
e matava no coragdo da rapariga a mocidade? (TORGA, 1996, p. 138).

A atitude extremada de Joana foi o caminho encontrado para colocar fim aquele
drama, pois estava “sem animo para continuar a arder naquele inferno de lume apagado, todo
de sombras e absurdos” (TORGA, 1996, p. 138). Interessante que, como no conto analisado
anteriormente, outra vez a personagem mais bem resolvida nas suas conviccdes € quem se
impde. Mas ha de se notar também que Joana busca seu alento no contato com a natureza (na
colheita da uva), atitude que constantemente reitera o mito de Anteu, como ja vimos.

O sentimento aflitivo expresso nos versos e nas personagens dos contos €
denominado por Lourengo (1955, p. 22) de desespero humanista (e ndo simplesmente
“humano”), porque entende que sua expressdo supera os limites humanos e individuais da
inquietacdo do poeta e a forma dos textos de Torga, o seu “contetido-manifestacdo”, esta tanto
para 0 poeta na sua situacao singular (de luta consigo mesmo) quanto para o poeta no mundo
(sobretudo em matéria socioldgica, literaria, de atualidade historica, politica e religiosa). Para
Lourenco, 0 desespero na linguagem artistica € humanista ainda por fixar o individuo no

universo da imanéncia na busca de explicacdo e solugédo para as iniquidades da vida.

A expressdo meditada dentro de uma linguagem e uma arquitectura
voluntariamente nitidas e acabadas, a espécie de indecisao e luta que nela se
trava entre um contetdo que devia fazer explodir a forma e, todavia, se
consegue moldar nela, levou-nos a designar esse desespero como humanista.
Mas ele é ainda humanista noutro sentido mais importante ainda. E
humanista por ser filho da intencdo mil vezes expressa na obra de Miguel
Torga de confinar a realidade humana unicamente no Homem e na sua
aventura césmica, embora a presenca mesma desse desespero testemunhe
que essa intencdo ndo encontra no espirito total do poeta uma estrada
luminosa e larga (LOURENCO, 1955, p. 49-50).

Ja no conto “Destinos” se tem a manifestacdo de um desespero mais pueril, mas néo
menos incompassivel. A falta de atitude do filho da Teodosia impede a concretizacdo do seu
relacionamento com Natalia, instalando um sentimento aflitivo tanto no casal, quanto na méae

do rapaz, conforme as trés passagens de Torga (1996) sugerem:

Era justamente altura de Ihe dizer tudo, que a ndo podia tirar do pensamento,
que s6 quando a levasse ao altar teria paz, que ndo seria nada no mundo sem
os seus olhos verdes ao lado. Mas ainda desta vez o animo lhe faltou (p. 89).
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Puras palavras de desespero. [- Estou muito bem assim...] Tanto ela, que
despeitada as dizia, como ele, que culpado as provocara, sabiam que eram
fruto de uma revolta impotente e destinada a morrer (p. 89).

A pobre Teodosia é que lutava as claras. [...] Era uma resignacdo que
guebrava a gente, e desarmava. E a velha ndo encontrava outro alivio sendo
chorar (p. 89-90)

Esse conflito interno € a tonica da historia e conduz a um drama existencial similar
aqueles contidos na poesia, que em Torga, “No meu adeus mais puro transparece/O logro e o
tédio do caminho andado...”®, estabelece com o leitor uma “pré-harmonia de situa¢des”,

como nos explica Lourenco,

E esta pré-harmonia de situaces que permite ouvir através dos poemas de
Torga [também através dos contos, como temos visto] 0 nosso desespero
pessoal. Desespero intimo, politico, pessoal, religioso, ele nasce de situacfes
Cuja transparéncia nos € acessivel (1955, p.32-3).

Tanto nos versos quanto na prosa, a linguagem empenhada por Torga tem esse poder
de sintetizar a experiéncia pessoal de cada ser humano, numa amostra que “alude mais do que
constréi” (LOURENCO, 1955, p. 33).

No conto “Destinos”, 0 amor pode ser analisado como ingrediente para o desespero
quando, em todo o0 percurso, 0 comportamento e 0S pensamentos das personagens Sao
relacionados a natureza, pois Torga da ao tempo diegético a medida que vai de uma estacao
de cerejas a outra. A sensualidade despertada pelo corpo da menina encontra correspondéncia
no campo semantico associado a fruta, como nas passagens: “Tinha ja no chapéu algumas
cerejas colhidas, reluzentes, a dizer comei-me” (TORGA, 1996, p. 85); ¢ em, “A medida que
se enfarruscava de sumo, a Natalia ia-se tornando também num fruto que apetecia colher”
(TORGA, 1996, p. 86). O jovem, que agia de modo “tonto ¢ novo como um cabrito”,
“recusou-Se a vé-la com pensamentos desejosos e atrevidos” (TORGA, 1996, p. 86-8). O
erotismo que permeia os contos de uma forma geral permanece no plano das sugestdes, ndo se
convertendo em atitudes eroticas por parte das personagens. Segundo Lourenco, tais
parametros estdo de acordo com um modelo mais proximo do Neorrealismo e “recriam uma
atmosfera de brusquiddo e rusticidade amorosa, cujo plano de fundo sdo os padrdes da
moralidade mais arcaica” (1993, p. 264). De qualquer forma, ha também nesse texto a

“osmose” entre as personagens € o ambiente, que se torna fundamental para entender a

% Cf. Anexo (poema “Fado”, de Penas do Purgatorio).
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movimentacdo e a psicologia dos individuos. Apesar do fascinio reciproco do casal, suas
vidas foram rumando por caminhos separados. Aparecera o Jodo Neca e, diante da inércia do
outro (conhecido apenas como “O filho da Teoddsia”, fato que figura como manobra textual
para reforcar a caracteristica de retracdo da personagem perante 0s acontecimentos),
conquistara a moca. Mas o desfecho da narrativa ja vem anunciado pouco antes da aparicao
do conquistador, em um excerto cujo tempo referencial é o das estacbes do ano:
“Infelizmente, a vida ndo podia parar naquela indecisdo. Os meses passavam, as folhas caiam,
e outros renovos vinham povoar a terra” (TORGA, 1996, p. 88). Sobre a teméatica do amor em
Torga, especialmente no Diério, Ledo (2005, p. 48-51) identifica momentos de serenidade,
frustracéo, paixdo e apaziguamento. Identifica ainda uma sexualidade que pode vir sugerida

por certo pudor,

[...] sempre associada a um amor que é também espiritual, num prodigio de
lucidez de quem a vé inerente a condi¢do humana.

Essa condicdo, naturalmente sentida mas dolorosamente consentida, é, por
isso, em Miguel Torga geradora de desespero e revolta (LEAO, 2005, p. 50-
1).

Sendo essa sexualidade mais veemente no conto e no romance, sobretudo quando
aproximada dos animais, “Destinos” nos parece um caso mais proximo da contencdo que o
poeta demonstra no Diario. E desse amor puro e espiritual, ndo instintivo e arrebatador,
emerge também dai um desespero humanistico que culmina em resignacdo. A figura materna
€ a Unica a lutar pela felicidade, mas ndo vendo meios, também se da por vencida, amargando
um remorso sem fim: “- Morria por ti!”, disse ao filho. O soar dos sinos anuncia o casamento
de Natélia e Jodo Neca e, consequentemente, o exaurir do amor que ndo frutificou. Ao
contrario desse insucesso, o ciclo da natureza se completa, de junho a junho, e “nas cerdeiras,
polpudas, rijas, as cerejas tomavam uma cor avermelhada e levemente escarninha” (TORGA,
1996, p. 90).

O sino, alias, ocupa lugar de destaque no conto “Renovo”, pois o seu badalar é que
“informa” a personagem Pedro sobre as mortes na aldeia. Mais do que isso, no isolamento
para tratar as consequéncias de uma epidemia que assola a comunidade, o som dos ferros é a
sua unica ligacdo com o mundo externo e também fonte tanto de angustia como de esperanca.

A ansia em saber a identidade e a idade do recém-falecido provoca um desassossego
que somente se alivia com a “manipulagio da noticia” procedida por Felisberta. Para manter

acesa a chama da esperanca no filho, a mulher atribui a morte anunciada pelo som sempre aos
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mais velhos e esta providéncia surte um efeito psicoldgico positivo no jovem, que se alegra
com a possivel sobrevivéncia de seus contemporaneos. Aconteceu que, diante da grande
quantidade de mortos, o padre mandou cessar o toque funebre, fato que alterou a rotina e
deixou a populagdo desnorteada, sem suas referéncias tradicionais. Pela quantidade de dobras
do sino se sabia o sexo do finado; pela maneira e pelo vigor da batida, a aldeia a qual
pertencia e, consequentemente, suas condi¢cdes sociais. Nesse sentido, 0 sino passa a ser
considerado um elemento primordial na caracterizacdo da narrativa, sendo toda a trama
drasticamente influenciada pelo movimento/inércia da peca de bronze.

Os estudos tedricos procuram vincular as representacdes das obras literarias ao seu
condicionamento social, ora aproximando, ora distanciando a ficcdo e o0s aspectos da
realidade. O limite entre considerar os fatores externos dissociados dos de ordem interna se
fragiliza na medida em que aqueles sdo analisados sob o olhar interdisciplinar. Quando assim

sdo submetidos, levam-nos:

[...] a analisar a intimidade das obras, e 0 que interessa é averiguar que
fatores atuam na organizacdo interna, de maneira a constituir uma estrutura
peculiar. Tomando o fator social, procurariamos determinar se ele fornece
apenas matéria (ambiente, costumes, tragos grupais, idéias), que serve de
veiculo para conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukacs, se apenas
possibilita a realizacdo do valor estético); ou se, além disso, é elemento que
atua na constituicdo no que ha de essencial na obra enquanto obra de arte
(nos termos de Lukacs, se é determinante do valor estético). (CANDIDO,
2008, p. 14-15).

A interseccdo de disciplinas na abordagem literaria permite entender a obra como um
todo, sem secciond-la profundamente de maneira a desperdicar a “energia” que provém
justamente da trama de sua constituicdo interna. Segundo Candido (2008), para os criticos
contemporaneos, apenas a citacdo ou o registro de alguns aspectos sociais que figuram no
texto em forma de objeto, situagdo e/ou modo de uma dada sociedade é atividade valida,

contudo bésica para uma andlise que almeja niveis mais técnicos.

A andlise critica, de fato, pretende ir mais fundo, sendo basicamente a
procura dos elementos responsaveis pelo aspecto e significado da obra,
unificados para formar um todo indissoltvel, do qual se pode dizer, como
Fausto do Macrocosmos, que tudo é tecido hum conjunto, cada coisa vive e
atua sobre a outra. (CANDIDO, 2008, p. 15).

Por essa perspectiva, o carater dos objetos ganha nova roupagem e sai do anonimato

de simples parte descritiva do cenario para receber tratamento de componente intrinseco da



87

diegese. Para exemplificar o pensamento, o autor se utiliza do romance Senhora, de José de
Alencar. As dimensdes sociais explicitas (referéncias aos costumes, as classes sociais da
época) figuram no plano superficial, elementar de um estudo. Nota-las funcionando como
“engrenagens” no corpo do texto ¢ tarefa mais complexa e, entdo, mais abrangente na
consideracdo estrutural. No exemplo de Senhora, o ato de comprar um marido, entendido
como transacdo, negociacdo comercial, pode ser percebido na prépria condugdo do texto: na
opinido de Candido (2008, p. 16), “cenas de avanco e recuo, didlogos construidos como
pressdo e concessdes, um enredo latente de manobras secretas” demonstram aquelas relagdes
humanas transitando do exterior para as entranhas do livro, transcendendo a ilustracdo. Um
ponto importante desse tipo de visdo é que o elemento sociol6gico passa a ser interno e
dialeticamente se intercala com os demais (psicoldgicos, religiosos, linguisticos) para formar
a massa coesa que € a obra. Nesse estagio, os estudos que focam uma determinada area do
conhecimento humano tém de se contentar em explicar apenas “um lado” possivel da obra de
arte e ndo mais imaginar que a explanacdo se esgota nos preceitos de suas vertentes; as
demais “pecas” tém igual importancia, e somente variam dependendo do rumo pelo qual a
ordem é conduzida.

Sabendo que os objetos podem adquirir novas significacGes, de acordo com as
associagOes a que sdo submetidos, Jean Baudrillard, em sua obra O Sstema dos Objetos
(1973), ponderou algumas possibilidades, subdividindo o valor simbélico, funcional e

objetivo, também relevando as posi¢Ges e 0s movimentos de interiorizacdo que realizam.

Pois todo objeto transforma alguma coisa, 0 grau de exclusividade ou de
socializacdo no uso (privado, familiar, publico, indiferente) etc. De fato,
todos esses modos de classificacdo podem parecer, no caso de um conjunto
em continua mutacdo e expansdo, como o0 é dos objetos, pouco menos
contingentes que a ordem alfabética (BAUDRILLARD, 1973, p. 10).

Ao autor, o ato descritivo ndo é suficiente para encerrar o papel dos objetos na cena,
sendo certo que estdo sujeitos a formar um novo conceito no interior do texto literario. E para
registrar essas mudancas conceituais, entra em a¢do uma analise mais empenhada, que é para
Baudrillard (1973, p. 10) “a um sé tempo funcional, formal e estrutural, dos objetos em sua
evolugdo historica”. Afora esse olhar mais cuidadoso, tal analise pode permanecer no plano

técnico a2 maneira de uma “enciclopédia ou um catdlogo expositivo” e tratar o objeto

isoladamente. Como solugdo, o estudioso vé a necessidade de:
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[...] saber como os objetos sdo vividos, a que necessidades, além das
funcionais, atendem, que estruturas mentais se misturam as estruturas
funcionais e as contradizem, sobre que sistema cultural, infra ou
transcultural, é fundada a sua cotidianidade vivida (BAUDRILLARD, 1973,
p. 10).

Cercadas as Orbitas dos componentes do universo textual, identificamos que a
presenca do sino no cendrio ultrapassa o papel coadjuvante que aparentemente lhe é
reservado. Além de ditar o ritmo dos acontecimentos (“A principio o sino dava sinal e, a0 som
condoido da sua voz, o prior ia buscar o defunto”), referencia comportamentos (“O sino
repicava sempre, alegre, festivo, prometedor”) e introduz praticas locais (“Repenicava de
verdade o velho amigo ¢ eram sinais de baptizado” (TORGA, 1996, p. 145-7)), fatos
suficientes para que o objeto seja tomado como exemplo de conteddo intrinsecamente
relacionado & narrativa.

Retomando a questdo da angustia, no conto “O Lopo”, 0 sentimento é gerado a partir
do litigio pela posse de uma mina. Ap6s receber a noticia da derrota nos tribunais, “Nada na
figura e nos modos do Lopo denunciava o desespero que lavrava” (TORGA, 1996, p. 94),
mas seu comportamento ndo passava de um truque para camuflar o plano sombrio. A medida
que a trama se desenvolve, vdo sendo revelados detalhes da relagdo intima do Lopo com a
natureza, por meio da qual o narrador® tenta induzir/convencer o leitor de que a parte mais
desprovida tem razdo, como nas passagens: “Da boca escura que abrira na fraga, a picareta ¢ a
dinamite, Deus sabe com quanto suor”; “O cascalho, o saibro e o lodo que arrancara as
entranhas da serra tinham ainda a cor e o cheiro da carne dilacerada’; “deixou cair em cascata
a liquefeita frescura de trés meses de trabalho” (TORGA, 1996, p. 96). Discordando da
decisdo da (in?)justica em desfavor do Lopo, acusagdes do tipo “[o Sr. Casimiro] tinha
roubado no tribunal” ou “ladrdo do seu trabalho” sdo dispostas no texto como espécies de
justificativas para o cometimento do homicidio, em um ato de rebeldia. A institucionalizacao
do poder representada pela decisdo judicial ¢ combatida pela “atitude natural” do Lopo que
faz valer sua honra. Nesta circunstancia, a perspicacia do protagonista perfaz o exemplo de
individuo por meio do qual “a obra de Torga nunca mais deixara de transparecer que hd uma
santidade inalienavel no ‘natural’ de que a ac¢do humana procede por necessidade”. O

humanismo torguiano, “centrado no estatuto do individuo”, indica mesmo que “0 ser humano

7«0 Lopo” é um daqueles contos em que podemos perceber a parcialidade na “posi¢io do narrador”,
tencionando em defesa dos vulneraveis.



89

que se respeita ndo deve curvar-se perante qualquer poder” (GONCALVES, 1986, p. 22-23),
postura desencadeadora de sofrimento como resultado da revolta.

Das muitas referéncias classicas que simbolizam a inquietacdo (Narciso, Ulisses,
Tantalo, Esfinge), Orfeu é constantemente retomado na obra torguiana, como vimos na
questdo teoldgica e como bem descreve Aguilar, ao citar as observacdes de Maria Helena da

Rocha Pereira sobre a poética do transmontano:

Colocando a tonica ora sobre um, ora sobre outro dos seus tdpicos — o poder
da poesia, 0 da morte, o do amor — convertendo Orfeu no simbolo da arte
poética, identificando Euridice ora com a poesia, ora com a mulher amada
(...) — a verdade é que a lenda se desmultiplica numa série de provas
irrecusaveis da sua vitalidade. (PEREIRA apud AGUILAR, 2010, p. 81).

Aproximados pelos oficios de médico e poeta, Miguel Torga encontra no mito a
medida de suas angustias. Da descida ao vale das sombras vem a inspiragdo dos “cantares” de
ambos ou, como posto por Aguilar (2010, p. 80), a germinacdo da poesia e 0 rigor do
processo criativo na depuracdo da palavra em Torga. Para a autora, Torga se coloca como
herdeiro do “deus-poeta” e o utiliza como simbolo de sua inquietude: se 0 objetivo de Orfeu é
libertar sua Euridice das profundezas, o equivalente na obra torguiana é a incansavel busca
pela palavra essencial, pela “palavra perdida”, no dizer de Carlos Carranca. Quando a analise
das circunstancias geradoras do desespero pretende buscar na mitologia um exemplo que
congrace os elementos telrico-religiosos na sua esséncia, ndo se pode esquecer de Prometeu
e Sisifo.

Prometeu foi um titd e é conhecido como defensor da humanidade, que roubou o
fogo de Zeus e o deu aos homens. Esse “titulo” ¢ atribuido a Prometeu porque ele e o irméo
Epimeteu tinham o dever de criar e supervisionar os homens e os animais. Tendo Epimeteu
gastado todos os recursos de que dispunha com os animais (tais como garras, asas, agilidade,
carapaga, forca), restou para a “confec¢do” do homem apenas barro. Como solu¢do para nao
deixar o homem indefeso, Prometeu saqueou Zeus e entregou o fogo, que era reservado aos
imortais, a humanidade. Furioso, Zeus decretou a prisdo do desleal, deixando-o amarrado a
uma pedra por trinta mil anos, ficando a mercé dos ataques de uma aguia (ou corvo) gigante
que dilacerava diariamente o seu figado.

O mito do Prometeu é bem quisto a Torga e vai ao encontro da sua atividade
intelectual empenhada em buscar sempre o bem-estar da humanidade. Este ponto de

confluéncia permitiu a Lourenco (2010, p. 15), no prefacio ao Dar Mundo ao Coracao:
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Estudos sobre Miguel Torga, nomear a orientacdo artistico-filosofica torguiana como um
“humanismo prometaico ¢ lirico”. Nos contos, o Prometeu é Pedro, de “O Milagre”. Apos a
manifestacdo dos problemas mentais da esposa, comeca sua peregrinacdo em busca da cura
que culmina com a morte da mulher. Se durante os ataques de Raquel havia um sentimento de

frustracdo, a situacdo chegou ao extremo com o suicidio dela:

O seu desespero ndo cabia numa férmula ritual, a que faltava verdadeira
palpitacdo humana. A dor que sentia ndo achava lenitivo numa passiva
aceitacdo da vontade do Criador. [...] Jogara e perdera. Por qué? Né&o sabia,
nem poderia talvez sabé-lo nunca. Era um pobre de Cristo a tropecar no
mundo. O destino servira-se do seu coracdo como dum castigal, onde fizera
arder até ao fim do pavio a vela da ilusdo e da esperanga (TORGA, 1996, p.
175).

Mesmo com os prendncios dos males que assombravam a familia da moca, Pedro
nutria a esperanga da salvacédo e para isso lutou sempre. Na procura pela paz, encontrou ainda
mais sofrimento. Mas Miguel Torga conferiu a sua personagem a possibilidade de agir
diretamente como senhor da situacdo, como responsavel pelo resultado (e ndo como
expectador do destino que o Criador escolheu), ou seja, que pudesse colocar em pratica seu
“humanismo prometaico”. E 0 episédio se cumpre no caminho de volta, quando o vilvo

encontra um animal ferido:

No pensamento atribulado do Pedro, a imagem repousada da mulher, liberta
no fundo do abismo, sobrepds-se subitamente & imagem crispada que o
acompanhava. Humana e compreensivamente, viu a doida serena e feliz pela
eternidade fora. Num relance, avivou-se-lhe na memoria o ingreme calvario
da companheira, subido entre noites negras de deméncia e dias claros e
incertezas. A0 menos agora 0 corpo e o espirito da desgragada estavam em
paz. Uma paz conquistada a desespero, mas que forca nenhuma podia mais
perturbar.

lluminado por esse clardo revelador, que Ihe tornava inteligivel o que até ali
fora apenas no seu entendimento um designio oculto do destino, desceu
entdo os olhos calmos e fraternos sobre o corpo mutilado e sofredor da toira,
apeou-se do macho, tirou do bolso a navalha de ponta e mola e,
piedosamente, sangrou aquela alma dolorida (TORGA, 1996, p. 177-8).

O poeta privilegiou sua criatura com o poder de decisdo, mas ndo sem antes
demonstrar que essa liberdade implica, inevitavelmente, sofrimento e desespero. O livro de
Carranca traz ainda uma observacdo bastante pertinente sobre a vida como sinGnimo de
liberdade encontrada na analise das sucessivas edi¢des do conto “Vicente” de Bichos. No

penultimo paragrafo da narrativa do corvo que fugiu da Arca de Noé e desafiou Deus, 0
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ensaista encontrou evidéncias esclarecedoras sobre o constante aperfeicoar do pensamento

filoséfico-espiritual torguiano:

Na primeira edicdo podemos ler, a finalizar o conto, Mas em breve todos
compreenderam que o0 Senhor hesitava. Que ja nada podia contra aquela
vontade inabaldvel de viver. Na Ultima consegue o pleno. Encontra,
finalmente, a férmula certa Mas em breve se tornou evidente que o senhor ia
ceder. Que nada podia contra aquela vontade de ser livre (CARRANCA,
2000, p. 15, grifo do autor).

Na figura do corvo, e ainda em tantos outros poemas e escritos, a liberdade é posta
como algo a ser conquistado e para essa luta sdo envidados todos os esfor¢os do poeta:
liberdade e vida tém como adversarios morte e Deus. E assim sdo as coisas tanto para 0 poeta
de Orfeu Rebelde como em sua obra. Na saga do mito, Zeus sentenciou 0 sofrimento como
pena. Na de Torga, é o Deus tiranico quem o faz. Em ambos os casos o esforco dos
provedores [Prometeu e Torga] € em direcdo ao Homem e mais uma vez vem a tona a
condicdo humana de seguir solitdrio a sua caminhada existencial. Torga, como Homem,
também se inclui quando afirma no poema “Vasco da Gama”?®: “Somos nos que fazemos o
destino”.

O mito de Sisifo vai também por esses passos. Considerado um mortal astuto,
famoso por ter enganado os deuses em varias ocasides, inclusive aprisionando a Morte, Sisifo
viveu longos anos e, quando morreu, foi enviado por Zeus a Hades. Sua rebeldia rendeu-lhe o
castigo (juntamente com outros rebeldes como Prometeu, Ticio, Tantalo e ixion) de ter de
trabalhar empurrando uma grande pedra montanha acima; ao final do percurso, a pedra rola
montanha abaixo, tendo de recomecar sempre (e eternamente). Como os casos de rebeldia ja
citados, Sisifo serve aos mesmos fins, relacionando-se tanto ao fazer poético (drama da
criacdo)®, quanto as circunstancias da jornada humana, como sintetiza Carranca (2000, p. 45):
“[...] em Torga as personagens sdo ele mesmo, ¢ que o segredo da sua escrita, ‘reside em dar
as coisas qualidades ocultas, sentir da Patria as pulsacdes e ouvi-la em confisséo, recriando-a
— o cumprimento da sua vocagio de homem e de artista, o seu destino de poeta’ .

Ao final dessas analises pudemos perceber que o problema ndo estd na montanha
como obstaculo de Sisifo (ou no chdo pedregoso de Tras-os-Montes), nem no ataque da aguia

a Prometeu (ou nas intempéries do tempo e da vida), nem na descida a terra dos mortos (ou na

28 Cf. Anexo (poema “Vasco da Gama” na fntegra).

2 Sisifo é tido como um homem culto e inteligente, seria um dos primeiros gregos a dominar a escrita.

% Carlos Carrranca ja havia registrado tal visio em CARRANCA, Carlos. Torga, o portugués no mundo.
Coimbra: Coimbra editora, 1988, p. 53.
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missdo da caminhada existencial); o problema esta nas regras e no desprovimento de meios
impostos pelos poderes estatal e divino ao Homem para lutar contra as adversidades, e €
contra a tirania (ou inércia) dessas instancias que a voz e a escrita humanisticas de Miguel
Torga se levantam. Dai, desse combate, € que surge a esperanca: a cada subida a expectativa
da liberdade; a cada queda (as vezes, basta a consciéncia da queda) renova-se o desespero, e 0

mito se faz presente para garantir que este ciclo seja eterno.
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CONSIDERACOES FINAIS

Estudar os Novos Contos da Montanha fez clarificar as especificidades artisticas tdo
comentadas acerca da ampla e variada obra de Miguel Torga, por meio da qual projetou sua
personalidade e os seus pensamentos. O enfoque proposto nesta nossa pesquisa evidencia a
aplicacdo do chamado humanismo torguiano em uma de suas mais importantes obras,
contribuindo, desta maneira, para futuras pesquisas. Nos contos de que temos falado, lemos
um Torga fiel ao compromisso de representar o seu semelhante, firmado nos prefacios das
primeiras edi¢fes, o qual dissemina mediante uma linguagem enxuta e contundente que
mantém a plasticidade, mesmo quando da conta de casos corriqueiros da realidade
portuguesa. Na montanha de Torga, as condic¢des locais da cercania, ao ndo deparar com
barreiras cerceadoras, expandem-se a um “Portugal Ibérico” e para além, comprovando o
arduo trabalho do poeta rumo aquilo que o préprio transmontano aludiu em Traco de Uni&o:
“O universal ¢ o local sem paredes” (TORGA, 1969, p. 69).

Telurismo, religiosidade e desespero sdo o0s termos primordiais do regionalismo
torguiano, o qual Lourengo (1955, p. 26) distingue como realmente interessado pela situagéo
histérica do seu pais e ndo apenas pela situacdo animica que desse pais se reflete,
respondendo o porqué de sua literatura ser abrangente (representativa de toda uma
coletividade) e ndo individual (representativa somente dos anseios da alma do artista). Ao que
se viu, essa atitude foi capaz de afastd-lo da Presenca e permitir que suas histdrias se
mantivessem atuais. Com o camponés retratado vai a manutencdo do sofrimento, do
determinismo, da tradicdo e do apego a terra, enquanto que o aventureiro representa a negacao
de tais imposigdes, uma expectativa de se livrar das amarras, cujo éxito nunca se confirma. E
exatamente o caso narrado no conto “O Regresso”. E também o instinto de Torga, viajante e
cacador inveterado, que do contato com o outro Ihe absorve as alegrias, 0s sonhos e as
angustias. Na confeccdo de suas personagens, toma consciéncia de que essas sdo o retrato de
todos os homens, pois, para Torga (1978, p. 60), “o mundo é uma realidade universal
desarticulada em bilides de realidades individuais™.

Quanto ao elemento religioso, Torga se rebela contra a tirania de Deus porque este
impGe aos homens, desde o cometimento do pecado original, um sofrimento sem alivio. A
inflexibilidade divina parece ultrapassar a pena de: “Do suor do teu rosto comeras o teu

pd0”, restando a rebeldia como Unico recurso, embora ndo haja éxito, afora o caso de

*! Cf. Biblia Sagrada (Génesis 3:19-24).
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“Vicente”, de Bichos. Tal antagonismo pode ser entendido também como manobra do autor e,
por esta concepcdo, um sincretismo seria pretexto para expressar seu paganismo e sua alma
religiosa e desesperada®. Mas, ainda que tenhamos radicalizado a relagdo de Torga com a
Igreja no cotejamento das histdrias, colocando a ortodoxia como grande responsavel por
limitar as liberdades humanas no percurso existencial, ndo podemos deixar de admitir que
essa problematica seja fruto da necessidade que o poeta sentia de entender a transcendéncia de
Deus. Enquanto trechos do Diario parecem guiar sua critica para uma completa aversdo as
cerimonias cristds, como em: “Limitou a majestade litirgica a praticas sumarias, e, em vez de
induzir o crente nos mistérios da transcendéncia, recomenda-lhe que seja rasteiramente
funcional nos caminhos imanentes de uma salvagdo sem gloria” (Diario Xll), em outros
momentos trazem a confissdo do poeta ao que Eduardo Javier Alonso Romo chama de
“nostalgia da fé”, quando admite ter “inveja” dos que créem em Deus, pois estes estdo isentos
de sentir, como ele, “a tristeza agnostica que faz da vida uma agdnica aventura sem esperanca
de ressurrei¢do” (Diario Xll1). Nesse sentido, 0 humanismo torguiano é sempre ambiguo, pois
guando nega o sentido da vida em discursos niilistas, dizendo ndo haver esperancas, afirma
em seguida que a esperanca consiste em negar a negacdo. Quando se nega a prostrar-se diante
de Deus, reconhece n&o poder esquecé-10**, o que n&o o impede de buscar a salvacéo (sua e de
seus conterraneos) pelos proprios atos. Por ser poeta, seus atos sdo suas palavras (que
equivalem as asas de Icaro, ao canto de Orfeu, ao trabalho de Sisifo) e, por meio da poesia (e
também na prosa, como defendemos nesta dissertacéo), descobre a forgca para compensar sua
heresia. N&o encontrando saida, encontra ainda mais desespero: “Quero o que ndo posso obter
com palavras: o absoluto” (Diério VIII).

Entendemos que o caminho escolhido para analisar os Novos Contos da Montanha,
antes de ultrajar a obra pela “disseca¢do”, fazendo-a perder a forca expressiva, pelo contrario,
faz avivar sua trama interna e desperta no leitor o interesse em identificar na escrita de Miguel
Torga a medida da luta e da intervencdo na sociedade. E esse 0 processo vivenciado por
Marcelo Rebelo de Sousa, quando acessa o livro A Obrigacdo, a Devogéo e a Maceracéo: o
Diario de Miguel Torga (2005), de Isabel VVaz Ponce de Ledo, e para o qual escreve o
preféacio, resumindo a sensacdo que fica como saldo diante de uma “exploracdo guiada” a esse

“homem de granito™:

32 Assim entendem Eduardo Lourenco e Jesus Herrero, para citarmos apenas dois criticos.
** Relembrando a jé citada passagem do Diario XIV: “Deus. O pesadelo dos meus dias. Tive sempre a coragem
de o negar, mas nunca a forca de o esquecer.”
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E a esta luz que a interpretacio de Isabel Vaz Ponce de Ledo provocou em
mim, ao percorré-la, trés reacgdes totalmente diferentes.

Primeira — ao ter, com ela, o contacto inicial, seduziu-me o enfoque
académico da distincdo de planos, da andlise autbnoma de dimensbes, da
separacao entre medicina, literatura e politica. Gostei muito.

Segunda — ao voltar a ler o texto, desgostou-me o preco do caminho
escolhido, no que ele empobrecia o todo unitario da pessoa de Miguel Torga.
Gostei menos.

Terceira — ndo resisti a mais um percurso, particularmente atento as inter-
relacdes, além do mais tentando encontrar na medicina mais do que uma
estrita obrigacdo e a detectar maceracdo nao apenas na politica, mas em toda
a personalidade de Torga. Voltei a gostar da perspectiva da universitéaria. E
foi este o balanco que prevaleceu (SOUSA, 2005, p. 08).

Ao final desta pesquisa, convencemo-nos de que estudar os contos delimitando-os
naqueles trés conjuntos [telurismo, religiosidade e desespero] e trazendo as afirmacdes de
cunho autobiogréafico do poeta para endossar as nossas impressdes, permitiu-nos perceber que
0 espago transmontano das suas narrativas é exatamente 0 mesmo de onde emergem os textos
pessoais que retratam o seu percurso como homem, cujos sonhos, angustias e valores o
aproximam dos outros homens. Portanto, é pelas palavras do contista, pelo exercicio da
medicina e pela intervencdo social do intelectual que Miguel Torga vivencia o drama da

existéncia humana na forma universal e atemporal de sua literatura.
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ANEXO

Diario X

Natal

Leio o teu nome

Na pagina da noite:

Menino Deus...

E fico a meditar

No milagre dobrado

De ser Deus e menino.

Em Deus ndo acredito.

Mas de ti como posso duvidar?
Todos os dias nascem

Meninos pobres em currais de gado.

Criancas que sdo ansias alargadas
De horizontes pequenos.
Humanas alvoradas...

A divindade é o0 menos
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O Qutro livro de Job
Tantum Ergo

Meu Deus: aqui, onde ndo chega o teu amor,
E tudo igual

Ao teu gesto de desprezo...

A Vida ndo tem sentido,

E o proprio sol que nos mandas

Nem regela nem aquece!

Nem a cor da tua forca!

Parecel!...

Tudo Lembra

A inutil persisténcia

Dum rio a correr pro mar:

O mar nunca fica doce...

(Ah! se o teu amor viesse,
Outro tanto mar que fossel...)

Assim,

Dizem que n&o vale a pena...
Apenas luto eu, por ser Poeta

E ser teu inimigo desde o bergo.
Os outros,

Caidos pelos caminhos,

Nem sdo homens, nem sdo nada!
S&o apenas, cada um,

Aguela tua lastimosa ovelha
Tresmalhada...

— Liberdade, que estais no céu...
Rezava 0 padre-nosso que sabia,
A pedir-te, humildemente,

O pio de cada dia.

Mas a tua bondade omnipotente
Nem me ouvia.

— Liberdade, que estais na terra...
E a minha voz crescia

De emocéo.

Mas um siléncio triste sepultava
A fé que ressumava

Da oragéo.

Até que um dia, corajosamente,

Olhei noutro sentido, e pude, deslumbrado,
Saborear, enfim,

O péo da minha fome.

— Liberdade, que estais em mim,
Santificado seja 0 vosso nome
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Penas do Purgatério

Maceracéo

Pisa 0s meus versos, Musa insatisfeital
Nenhum deles te merece.

Séo frutos acres que ndo apetece
Comer.

Falta-lhes génio, o sol que amadurece
O que sabe nascer.

Cospe de tédio e nojo

Em cada imagem que te desfigura.

Nega esta rima impura

Que responde de ouvido.

Denuncia estas silabas contadas,

Vestigios digitais do evadido

Que deixa atras de si as impressdes marcadas.

E corta-me de vez as asas que me deste.
Mandaste-me voar;

E eu tinha um corpo inteiro a recusar
Esse impeto celeste
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Diario IV

icaro

O albatroz atira-se do alto.
Dobra as asas, € cai.

Do céu a terra é um salto.
Do céu ao mar, um gesto.
Longe, fica o protesto
Que nao sobe aonde vai
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Diario XI|

icaro

O sol dos sonhos derreteu-lhe as asas
E caiu la do céu onde voava

Ao rés-do-chdo da vida.

A um mar sem ondas onde navegava
A paz rasteira nunca desmentida...

Mas ainda dorida

No seio sedativo da planura,

A alma ja Ihe pede, impenitente,
A graca urgente

De uma nova aventura
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Diario XV

icaro

Minhas asas humanas de poeta!
Derreteu-as o sol da lucidez.
Cego, abria-as ao vento

Da inspiracéo

E voava.

Mas pouco a pouco,

Como quem desperta,

Dei conta da cegueira.

E fui perdendo altura.

Agora, canto apenas

Ao rés-do-chao da vida,

A olhar o descampado

Do céu azul

Aberto a graca doutras emocoes.

E o canto é triste assim desiludido.
Falta-lhe a perspectiva e o sentido
Que tinha quando eu tinha as ilusdes
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Diério |

Moisés

Moisés de Miguel Angelo e meu:
Forca da terra a olhar o céu

Em desafio:

Ou Deus ou N6s, que somos naturais.
Animais,

Crocodilos do Nilo ou de outro rio!

Barbas em corda do rolar dos anos;
Pés terrosos, humanos,

Dos caminhos saibrosos da Verdade;
Téabuas da Lei na méao,

Tabuas da Lei do chéo,

Unica eternidade!

Cornos de fauno do brotar do cio:

Um farrapo a cobrir toda a nudez;

Veias no corpo, que a maré do rio

Enche dum sangue que nao fica frio

Por mais que gele a pedra em que se fez!

Peito de quem bateu de encontro a fraga.
E a fraga se desfez em agua pura;
Super-Homem do homem que ficou
Morto de fome quando o Péo faltou,
Porque o grito que deu néo tinha altura!

Bracos de lutador da Humanidade,

Pernas de quem andou no mar sem fundo:
E no todo que marca a tua idade

Um misto de Velhice e Mocidade

A dar a forca adulta do teu mundo!

Grito da Natureza-Mae;

Ansia minha e de quem

No mais alto Sinai chamou em véo;
Sonho do mundo todo e de ninguem;
Pedra da Promissao!
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Diario VI

Memorando

Senhor,

Se 0 meu tempo é de campos de concentragao,
De bombas de hidrogénio e de maldicdo,
E de cruéis tiranos

Com pélos nos ouvidos e no coragao,
Que ando eu a fazer aqui,

Funambulo de angustia

Com miragens de esperanca?

Pois que ndo ha lugar neste universo imundo
Para bucélicos prados de trigo e calhandras,
E foguetes festivos,

E chefes que eu eleja e destitua,

Corta & no canhenho do destino

A humana condicéo de ser poeta!

Sinto em nome de todos que se calam
As vergastadas de absurdo e medo

Que consentes na alma dos mortais.

E como nada posso, sendo isto:
Protestar, protestar,

Desta maneira inGtil que tu vés

E o rebanho pressente,

Risco na ardosia dos obreiros laicos,
Que procuram sentido a tua obra,

O sagrado condé&o de dedilhar

Nas grades da gaiola que fizeste

Quando eras rapaz

E mal sonhavas quanto mal fazias.
Jovem deus criador,

Assombrado de cada imperfei¢ao

Do barro da olaria,

las doirando esses desenganos

Com milagres gratuitos e originais.
Saia-te das maos, cercada de incertezas,
A redonda amargura deste mundo;

Que remédio sendo alguns harpistas

A entoar harmonias ideais!

Mas o tempo passou. Envelheceste.
Morreu-te a fantasia.

E queres a repressao dos que te negam
Ou te corrigem.

Eu e outros, perdidos neste inferno
Onde nenhum Plut&o nos ouve ou nos tolera,
Somos a consciéncia atormentada

Pelos anjos da guarda que te servem,
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A trair os irm&os, tdo condenados
Como eles.

Por caridade, pois,

E divina lisura,

Apaga la no céu

A luz que representa

A vida destas pobres criaturas

Cuja misséo traiste, por decrepitude.
Bardos da luz que punham nos teus olhos
E da graga do magico universo

Que generosamente

Como um pomo irreal viam na tua mao,
Rangem agora os dentes de revolta
A falar de justica,

De igualdade,

E de amor,

Coisas que ja nem tu

Sabes que valores séo.

Riscal! Risca no livro etéreo

O infeliz e belo

Nome de Orfeu!



Penas do Purgatorio:

Fado

N&o dou paz, nem a tenho.

Os outros véo, e eu venho

Das ilusdes...

No meu adeus mais puro transparece

O logro e o tédio do caminho andado...

E o sol dos coragdes
Arrefece
A cada encontro desencontrado
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Poemas | béricos

Vasco da Gama

Somos nos que fazemos o destino
Chegar a india ou néo

E um intimo designio da vontade.
Os fados a favor

E a desfavor,

Sdo argumentos da posteridade.

O proprio génio pode estar ausente
Da facanha.

Basta que nos momentos de terror,
Persistente,

O animo enfrente

A furia de qualquer Adamastor.

O renome € o salario do triunfo.

O que é preciso, pois, é triunfar.
Nunca meia viagem consentidal
Nunca meia medida

Do vinho que nos ha-de embriagar!



