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As palavras sdo pedras [...]; o que nelas vive

unesp

é o espirito que por elas passa.

(Saramago)
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Resumo

Tendo como corpus o romance A casa da cabega de cavalo (1995), de Teolinda Gersdo. o presente
trabalho busca penetrar nos dominios dessa Casa narrativa. com o intuito de sondar suas frestas. Enveredamos
por variados caminhos. tendo em vista que essa narrativa se constroi pela colagem de diferentes elementos.
compondo um todo fragmentado. mas. curiosamente. coeso. Voltamos nossa atengdo. inicialmente, para a
questdo da memoria. trabalhada de modo singular no romance. na medida em que desreferencializa o ato de
rememoragdo. pois tudo ¢ apresentado de maneira insolita. Na seqiiéncia. refletimos sobre os efeitos de sentido
gerados por um contar partilhado por varios narradores. distinguindo-se um grupo de personagens-narradores
mortas ¢ um outro narrador a quem denominamos articulador. Entreabrimos a Casa ¢ nos deparamos com
alguns fantasmas ¢ outras tantas fraturas na estrutura patriarcal de uma sociedade que valoriza a tradigdo.
Examinamos. ainda. o trabalho laborioso do narrador. ou dos narradores, em relagdo ao fazer literdrio. que tem
como eixo a figura de um fantasmagoérico cavalo. também objeto da presente andlise. Todas essas questdes sdo
enfocadas no romance de modo inovador. perpassadas por um viés critico e jocoso. desestabilizando-se nogdes
enraizadas por meio da problematizagdo da propria forma de narrar. simulando. na fragmentagdo do discurso. a
estrutura tradicional de uma sociedade que precisa ser repensada.

Palavras-chave: Teolinda Gersdo. A casa da cabe¢a de cavalo. memoria. ponto de vista.
metalinguagem

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 7 Eunesp“. 12 13 14 15 16 17 18



Abstract

Using the novel A casa da cabega de cavalo (1995), de Teolinda Gersdo, this study intends to explore
the narrative structure built by the author. Although constructed through the collage of different elements.
resulting in a fragmented whole, the narrative “house™ is curiously cohesive. Firstly we approach the issue of
memory. which is dealt with in the novel in a unique way, since it removes the references of remembrance.
presenting everything in an uncommon manner. Our next step was to reflect on the meaning effects brought
about through a narration shared by many narrators. Among these. we distinguish between a group of dead
characters/narrators and onc narrator whom we called “the articulator”. We open the doors of the narrative
house and stare at fissures on the patriarchal structure of a society appreciative of tradition. We also examined
the narrators’ toil towards the literary deed. which revolves around the ghostly figure of a horse. All these
questions are approached in the novel in an innovative manner and are crisscrossed by critical and jocose
perspectives. in which rooted notions are destabilized through the discussion of the narrative itself. simulating.
in the fragmentation of the discourse. the traditional structure of a society in need of being rethought.

Keywords: Teolinda Gersio. A casa da cabeca de cavalo. memory. point of view: metalanguage
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INTRODUCAO

O presente estudo tem como corpus o romance A casa da cabega de cavalo (1995),

da escritora portuguesa Teolinda Gersdo, cujo percurso literario se iniciou com a publica¢do

de O Siléncio (1981), revelando uma inovadora voz na ficgdo portuguesa contemporanea, o
que se confirmou com Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), Os guarda-chuvas
cintilantes (1984), O cavalo de sol (1989), A casa da cabega de cavalo (1995), A arvore das
palavras (1997), Os teclados (1999) e Os anjos (2000).

Sua obra problematiza, entre outros aspectos, o processo de criagdo literaria, as
relagdes conflitantes entre os seres feminino e masculino e a tradigdo portuguesa, pontos que
se interceptam num texto que rompe com o modo tradicional de narrar, um texto que se
caracteriza pela fragmentagdo do discurso, que dinamiza as categorias narrativas de tempo,
espaco, narrador, personagem, dando origem a uma escrita que se embrenha num continuo
fazer e refazer. O romance de Teolinda se constroi diante dos olhos do leitor, enredando-o
nas malhas da linguagem, embalando-o com seu ritmo poético, na medida que revigora as
potencialidades das palavras.

De acordo com Simdes (1993, p. 111) os quatro primeiros trabalhos de Teolinda
privilegiam, como o titulo dos mesmos antecipa, o que ele denomina de "cintilancia da
imagem". Na visdo desse critico, a concepgdo do fazer literario que aparece nesses romances
revela "o privilégio da imagem, que reluz com toda sua cintildncia, buscando uma
transparéncia em relagdo a coisa, a escrita desejada (imaginarizada) pela autora, mas jamais

atingida em sua totalidade". Ja em A casa da cabega de cavalo nao ha mais, no titulo, um
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claro indicio que desvele a cintildncia da imagem, mas, no romance, a imagem do cavalo
ainda cintila, sugerindo uma associa¢do com O cavalo de sol. Entretanto, a propria escritora,
em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Idéias (FERNANDES, 1996, p. 17), salienta a

distingdo:

A figura do cavalo em ambos ¢ uma metafora: no primeiro [O cavalo de
sol| ela significava a sexualidade. o instinto. a forga vital. agora [4 casa da
cabega de cavalo] significa o tempo. No cntanto os livros sdo
perfeitamente auténomos, as historias ndo tem nada a ver uma com a outra,
¢ podem ser lidos separadamente.

A diferenga aludida pela escritora justifica-se também pelo fato de que em O cavalo
de sol a figura do cavalo tem uma consisténcia "real" no enredo, enquanto em A casa da
cabega de cavalo fica reduzida a uma cabega presa a parede da Casa, embora adquira, em

nivel fantastico, um outro efeito. Vale observar que, em ambos, o cavalo representa, ainda

que em diferentes graus, a idéia de liberdade. Além disso, a propria "Casa da cabega de

cavalo" (GERSAO, 1989, p. 105) é citada em O cavalo de sol como sendo moradia de

Vitoria, personagem central deste romance. A mesma Casa onde novamente ira imperar, em
A casa da cabega de cavalo, a opressdo, o apego as regras e as convengdes impostas pela
sociedade, contra as quais Vitoria tanto lutou.

Apesar da natural aproximagao que existe entre os romance, percebemos que, em O
cavalo de sol, a personagem Vitoria, embora pertenga ao mundo dos vivos, habita outro, um
mundo ideal, em que a liberdade pela qual tanto anseia € possivel. Vitoria, portanto, vive
apenas fisicamente na "Casa da cabega de cavalo", sua alma viaja a galope sobre seu "cavalo

de sol".
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Ja em A casa da cabega de cavalo deparamo-nos com uma situagdo atipica em que
um grupo de personagens mortas recupera historias da Casa em que eles e geragdes
anteriores viveram, O que, num primeiro momento, pode levar o leitor a enveredar
exclusivamente pela vertente do fantastico, o que seria comodo, mas nao adequado,
conforme alerta Martinho (1996, p. 9): "ndo nos apressemos a colar no romance a etiqueta
[...] de narrativa fantastica pelo facto de os que vao ser narradores das multiplas historias de
que o livro se compde ndo pertencerem mais ao chamado numero dos vivos".

De modo semelhante, chamamos ateng@o para o carater memorialistico que se pode
querer imputar ao romance, o que nao condiz com o modo singular com que a memoria €
trabalhada em A casa da cabeg¢a de cavalo, que desreferencializa o ato de rememoragao,
pois tudo € apresentado de maneira insolita, desfazendo-se a moldura realista da memoria. O
relembrar adquire uma outra conotag¢do, caminha num outro sentido, € atravessado por um
tom irdnico que busca revisar o passado, e ndo reafirma-lo dentro de uma perspectiva
tradicional.

O romance A casa da cabeg¢a de cavalo pode nos levar também a pensar em uma
abordagem sobre o papel que a mulher ocupa, ou melhor dizendo, ndo ocupa nessa narrativa,
se refletirmos sobre sua condig¢@o inferior imposta por uma sociedade patriarcal. Alie-se a
essa questdo a multiplicidade de personagens femininas que aparecem no romance,
compondo um perfil multifacetado do ser feminino.

Ao depararmo-nos com a questdo do feminino em uma narrativa cuja perspectiva de

visdo se multiplica, deixamo-nos enredar pelo carater marcadamente metalinguistico do

romance, 0 que, de certa forma, passou a constituir o caminho principal que decidimos
percorrer. Mas, por se tratar de um caminho com muitas veredas, dispusemo-nos a percorré-

las.




Penetramos nos dominios da Casa com o proposito de sondar suas frestas. E nos
embrenhamos no seu processo de construgdo, tentando "desconstruir" a Casa. O resultado
desse "desmantelamento" encontra-se aqui organizado por capitulos. Mas estes ndo sio
rigorosamente demarcados, pois erguer paredes solidas para questdes como a memoria, a
metalinguagem, o foco narrativo, etc., seria praticamente impossivel, pois estamos diante de
uma narrativa engenhosamente construida pelo emaranhado de todos esses elementos e
outros mais, assim, a organizagdo adotada na presente analise € apenas uma tentativa de
estruturar algo que constroi sua ordem na propria desordem.

Dessa forma, optamos por iniciar a analise com um capitulo intitulado "Tragando os
caminhos da Casa", no qual focalizamos, inicialmente, a questdo da memoria no processo de
elaboragdo do romance A casa da cabe¢a de cavalo, de Teolinda Gersdo. Para tanto,
recorremos a teoricos como Walter Benjamin (1986), Ecléa Bosi (1979) e Bergson (1990).

Na sequiéncia, refletimos sobre os multiplos narradores d'A casa da cabega de
cavalo, distinguindo um grupo de personagens-narradoras mortas € um outro narrador a
quem denominamos articulador. Este, ao focalizar a Casa, no primeiro capitulo do romance,
por meio de diferentes perspectivas, ensaia os primeiros passos de uma narrativa cujos fatos
narrados sdo recobertos pela mais absoluta incerteza, pois ao abrir espago para diferentes
pontos de vista e até mesmo para versdes conflitantes acerca de um mesmo fato, promove a
instauragdo do espago da duvida, onde ndo ha distingdo entre o que € blefe e o que €

"verdade". Esse jogador que aparenta apresentar os fatos de maneira imparcial, ao fazé-lo,

enreda o leitor num jogo de disse-que-disse, confundindo-o a cada nova informagéo. O fato

mesmo de ele fingir ausentar-se, ao longo do romance, dando a voz e o comando da

narrativa ao grupo de narradores, refor¢a o clima de indefinigdo, pois "desaparece" a figura




centralizadora e sancionadora de todas as coisas, a qual poderia fornecer ao leitor uma visao
mais definida dos fatos.

O foco narrativo nesse romance € "Uma questdo de ponto de vista", como intitulamos
o segundo item deste capitulo. Tacca (1983), Barros (1999), Bakhtin (1998) e, novamente,
Benjamin (1986) sdo alguns dos autores que nos ajudam a compreender melhor os aspectos
que envolvem a figura do narrador. As consideragdes de Tacca (1983), especialmente,
contribuem para esclarecer a visdo estereoscopica instaurada em A casa da cabe¢a de
cavalo.

No capitulo "O entreabrir-se da Casa", fazemos um esbogo das personagens
femininas do romance e sua relagdo conflituosa com os homens de suas vidas. A submissao
ao sistema patriarcal € uma premissa comum a essas personagens, mas ha aquelas que
conseguem subverter essa ordem preestabelecida. Essa rebeldia feminina se da em diferentes
graus, €, sob esse aspecto observamos o destaque da personagem Maria Badala, que luta por
libertar as meninas da opressdo exercida pela Casa sobre elas. Auxiliam-nos na abordagem
da incompatibilidade entre o ser feminino e o masculino as consideragdes de Magalhaes
(1995), Silva (2003) e Beauvoir (1980).

Em "Fraturas da Casa ", segundo item deste capitulo, tendo como respaldo,

principalmente, os estudos de Eduardo Lourengo acerca do povo portugués, em especial O

labirinto da saudade (1991) e Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino

(1999), tentamos problematizar a questdo do ser portugués. Detivemo-nos na figura de
Duarte Augusto, o patriarca da familia e simbolo da nagdo portuguesa, em sua natureza
intransigente e no seu apego as normas e a tradigdo, bem como em sua aversdo a Filipe,
simbolo da invasdo francesa. Vemos em Duarte Augusto um personagem caricaturizado que

¢ desmascarado pelo olhar critico que se instala no romance de Teolinda.




Na seqiiéncia, exploramos o carater metalingtistico do romance no capitulo "Riscos
e Rabiscos", agenciado nessa narrativa feita de sucessivos impulsos de construgdo e
desconstrugdo, como verificaremos. Sdo inimeros os mecanismos que reforgam o carater

metalinguistico d'4 casa da cabeg¢a de cavalo e somos, entdo, tragados por um processo

laborioso de escrita que o leitor tenta desnudar. Dias (1992) e Barthes (1978) sdo alguns dos

estudiosos a que recorremos para elaborar este capitulo.

Finalmente, chegamos a "cabega de cavalo", figura enigmatica e fantasmagorica que
percorre toda a narrativa. Procuramos explorar as potencialidades interpretativas que essa
figura sugere em suas aparigdes e, assim, penetrar no titulo do romance, fechando nosso

trabalho sobre A casa da cabega de cavalo.
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1. TRACANDO OS CAMINHOS DA CASA

1.1. Frutos da memoria

No jogo ficcional de 4 casa da cabega de cavalo cria-se um "pacto” entre um grupo

de personagens com o intuito de contar a historia dos habitantes da Casa: "Tinham medo de

perder a memoria, pensou. Por isso se agarravam as lembrangas e falavam" (GERSAO,

1995, p. 240).

A 1mportancia do rememorar, explicitamente defendida pelas personagens nesse
romance de Teolinda, nos conduz as reflexdes de Bergson (1990) quando estabelece
distingao entre lembranga espontanea, que conserva para a memoria seu lugar e sua data, e
lembranga aprendida, a qual sai do tempo a medida que se aprende melhor, ou seja, que €
retida na memoria em consequéncia de estudo, de observagdo e, quanto mais vai sendo
aprendida, mais se torna atemporal. Segundo esse autor, os psicologos, quando falam em
lembranga, valorizam aquela que é gravada a medida que se repete, esquecendo-se de que a
maioria de nossas lembrangas consiste em episodios de nossa vida que nido se repetem
jamais. A memoria, por exceléncia, de acordo com Bergson (1990, p. 64), € a memoria
espontanea, ja que aquela, estudada pelos psicologos, "é antes o 'habito esclarecido pela
memoria' do que a memoria propriamente".

Em A casa da cabega de cavalo é possivel entrever essas duas possibilidades, ou

seja, as personagens recordam fatos unicos, mas, a0 mesmo tempo, testam e exercitam a




memoria por meio da repetigdo. As vezes isso se da com certa insisténcia, como se, para

manter viva a memoria, fosse necessario coloca-la em agdo por meio do habito de contar a
mesma historia varias vezes, como uma ligdo a ser aprendida pela repetigdo. Entretanto, cada
vez que uma historia € recontada, ha alteragdes ndo apenas no que se conta, mas no como se
conta. Dai ser possivel dizer que uma das fungdes da repeticdo reside em promover
alteragdes no objeto e na propria forma de narra-lo. Ao repetir uma historia, o sujeito da
narragdo o faz sob uma perspectiva outra, modificada, distinta de qualquer relato anterior. O
que esta em pauta, portanto, ndo € simplesmente o conteudo narrado, mas o discurso que o
atualiza, ¢ a memoria focada como ato de re-escrita, como podemos observar no trecho
abaixo, no qual se explicitam as alteragdes formais efetuadas em relagdo a historia
anteriormente contada, o que ja vem refletido no proprio titulo dos capitulos ("Chegada
Inesperada de Um Francés", capitulo 6, e "Onde se Repete Para a Ver Melhor, a Chegada do

Francés", capitulo 7), que contém as diferentes versoes:

E talvez o momento de contar outra vez a historia, disse Inacio. Para
tanto ele colocava Floriano ¢ Filipe mais atras, avangando penosamente
pelo terreno acidentado. Mantinha a liteira, porque de facto sempre se
contara que tinham chegado de liteira. embora naturalmente esse meio de
transporte s6 devesse ter sido usado numa pequena parte do caminho.
(GERSAO, 1995, p. 67)

A linguagem assume um tom ainda mais jocoso e debochado, como a conclusio a
que Alexandre (descendente de Duarte Augusto) chega acerca da suposta mae de Filipe:
"[...] Filipa Rapada fora mie e matriz de vérios unicornios" (GERSAQ, 1995, p. 70). De
maneira burlesca, os descendentes da Casa, por extensdo, sdo igualados ao unicornio que

fazia parte do timbre da familia, e isso € possivel em fungdo das potencialidades do codigo

lingtistico, pois a semelhanga sonora entre os signos unicornio € corno (no sentido chulo,
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com significado grosseiro), bem como a imagem do chifre associada a ambos, permitem
esse Jogo sarcastico entre os vocabulos. Esse € o tom que impera nessa versao que se
pretende "verdadeira", mas que, de fato, revela o lado obscuro e escondido dessa historia.
Ndo se trata, portanto, da repeti¢do pura, ou seja, da reprodugdo integral da historia original,
mas de um recontar alterado em beneficio da ironia, da critica e do desmascaramento.

De acordo com Benjamin (1986, p. 205), na narrativa, a repeticdo € necessaria e
natural, ja que "contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo". Para tanto
estabelece-se entre ouvinte e narrador uma relagdo baseada na possibilidade de reprodugao,
assim, gragas a reminiscéncia, fundadora da cadeia da tradi¢do, os acontecimentos sdo
transmitidos de geragdo a geragdo. E preciso ressaltar, entretanto, que ao reproduzir as
historias que lhe foram deixadas como heranga, o sujeito do discurso ndo somente as
reproduz, modifica-as, recriando-as.

No romance em analise, essa questio € posta em causa com resultados
surpreendentes. Ao desnudar o processo narrativo ao qual o grupo de narradores se dedica, o
narrador articulador explicita as distorgdes que o tempo, a mudanga de perspectiva e de
discurso geram nas versdes dos fatos: "Quanto ao retrato de Filipa Rapada, disse Horaria, foi

uma historia em que nunca ninguém na familia acreditou, mas todos se recusaram a esquecer

e persistiu durante geragdes, em multiplas variantes" (GERSAQ, 1995, p. 69).

Com relagdo aos efeitos que o tempo causa na memoria, Simdes (1993, p. 38)

observa que

Entre o vivenciar ¢ o escrever esta o tempo. Do escrever com base no
imaginario resulta a ficgdo: mais viva. passional (algumas vezes). porque
proxima temporalmente do vivenciado. quando imediatamente
ficcionalizado: reflexiva, distanciada. esfumagada na meméria. tanto
quanto o intervalo entre a experiéncia ¢ a produgdo ¢ maior. Assim ¢ que o
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imaginario, o fluidico, que se vale da memoria e se concretiza na ficgdo,
sofre as modificag¢des que o distanciamento do fato lembrado determina.

Para o grupo de narradores nao importam as distor¢des que o tempo pode provocar,
nem mesmo a veracidade dos detalhes narrados, o primordial € o treino de memoria, ndo

deixar que as historias caiam no esquecimento:

Nao tinha importancia se aqui ¢ ali inventassem, disse Inacio. Mas so
se ndo se lembrassem de outros dados. Porque o interesse das historias era
avivar a memoria, manté-las na cabega, ja que Januario ndo podia,
naturalmente, escrever tudo. (GERSAOQ, 1995, p. 59)

Entretanto, a recriagdo que as personagens-narradoras fazem do passado ndo €
despretensiosa, mas filtrada pela memoria, permanecendo o que ha de mais significativo.
Ha, portanto, uma sele¢do de fatos realizada pela memoria que nao € arbitraria, verificando-
se um processo de (re)articulagao que so € possivel em fungao do signo linguistico.

No caso do romance de Teolinda, tudo € ainda mais inusitado, pois estamos diante de
personagens mortas, 0 que contribui para a criagdo de uma atmosfera fantastica. Para
esclarecer melhor essa questdo, tomamos as observagdes de Todorov (1970, p. 39), segundo
o qual a instauragdo do fantastico depende da hesitacdo do leitor, ou mesmo de uma
personagem em aceitar uma explicagdo natural ou uma sobrenatural para os acontecimentos
evocados, considerando o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas. O
fato de o leitor se deparar com uma Casa cujos moradores estdo todos mortos, mas aptos a
narrar suas historias, e com uma cabeca de cavalo que, em horas mortas, mostra todo seu

corpo vivo, causa o estranhamento, mantido até o final da narrativa, e propicia a instauragao

de um universo fantastico. Embora pareca que a aceitagdo ou ndo dessa narrativa

aprioristicamente insolita, com a qual o leitor se depara, ndo seja levada em conta, de acordo
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com Furtado (1980, p. 51), no género fantastico, a preocupa¢do com a verossimilhanga €
uma constante. “[...] longe de resultarem da completa e desenfreada liberdade de imaginagio
que quase sempre procuram aparentar, a historia e o discurso fantasticos sdo, pelo contrario,
objeto de calculada contengdo e de forte censura interna”. O que ocorre, de acordo com esse

autor, € que o discurso fantastico recorre a todos os artificios que lhe permitam:

mascarar a efetiva inadequagdo da historia ao mundo empirico, fazendo
esquecer que ela apenas contém uma logica (a do género) cujas regras s¢
pretende impor ao destinatario. [...] Assim, fingindo clarificar todos os
dados apenas com o objetivo de melhor os confundir. a narrativa fantastica
serve-se de aparéncias de conformidade ao real ¢ de pequenas verdades
descontinuas para mais facilmente introduzir ¢ tornar admissivel a grande
mentira: o carater alegadamente sobrenatural das figuras ou ocorréncias
que encena”. (FURTADO, 1980, p. 53)

Desse modo, a criagdo de um universo fantastico em A casa da cabega de cavalo
funciona como uma estratégia composicional da ficgdo para sepultar a desmedida relevancia

que a memoria e o passado tém na cultura portuguesa. Ao criar um teatro do absurdo em que

personagens mortas assumem o comando da narrativa, langando mao de suas lembrangas,

Teolinda Gersdo torna possivel que o apego excessivo a memoria e ao passado seja

enterrado junto com os seus mortos, encerrando a vivéncia rememorativa do passado da
Casa.

Embora os atos descritos ndo deixem de ser verossimeis, o diferencial esta no fato de
que as personagens-narradoras continuam a atuar como se nao estivessem mortas. A
presenga intrigante do cavalo € outro elemento que se afasta do "real", ja que tudo o que se
refere a ele esta envolto em mistério. Todavia, ele € visto, ainda que no imaginario das
personagens, como um cavalo real, com cabega, dorso, cauda e patas, o que contribui, nos

termos de Furtado, para "mascarar a efetiva inadequagao" de sua figura ao mundo empirico.




Por seu turno, Todorov (1975, p. 175) assinala que a defini¢do do fantastico tem como base
a realidade, pois aquilo que leitor e personagem classificarem como ndo pertencente ao real,
€ que € fantastico. Porém, de acordo com o proprio Todorov, tal definigdo cai por terra
diante da constatagao de que na literatura o real ndo existe.

Assim, por mais inverossimil e fantastico que o romance possa parecer, tudo € aceito
pelo leitor sem hesitagdo. Ele é enredado por esse teatro fantasmatico, que tem como
premissa a revitalizagdo das lembrangas. E essa atualizagdo ocorre por meio da tradigdo oral

que, no romance, adquire efeito ambiguo porque trazida para ser questionada. Essa situagdo

€ bastante perceptivel na recorréncia a lendas, provérbios, parlendas e lenga-lengas. E

exemplar nesse sentido o descompasso que se observa entre o absurdo do contetdo e a

revitalizagdo sonora, a orquestragdo fonica contida na seguinte lenga-lenga:

[...] Maria Rita — leva os ovos a botica — da botica a Mirandela — espeta
o cu numa sovela. O lua luar — da-me ca o meu folar — Para mim ¢ pro
meu cio — o meu cfio ndo esta cA — esta debaixo do navio — fa-lo
andar num corropio — pio pio pio. ( GERSAO, 1995, p.181, grifos
nossos)

Note-se que € a personagem Maria Badala quem resgata essa lenga-lenga,
personagem que, como veremos adiante, representa, no romance, a desestabilizagao, o olhar
critico € mordaz sobre as conveniéncias sociais, bem como sobre as tradigdes impostas e
perpetuadas pela Casa. Do mesmo modo que Badala critica o starus quo da sociedade que a
rodeia e instiga, ao recuperar, por meio da memoria, esse tipo de cantoria popular, Badala

esta, de certa forma, questionando o valor da tradi¢do. A lenga-lenga era um recurso

mobilizado por ela para tentar driblar o aprisionamento e repressdo a que as meninas da
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Casa estavam sujeitas, impossibilidade registrada na propria forma desse tipo de
manifestacdo popular, cuja seqiiéncia agradavel de sons destoa do significado ai aprisionado.

Acerca da natureza dos provérbios, recordamos a seguinte observagao de Benjamin
(1986, p. 221): "podemos dizer que os provérbios sdo ruinas de antigas narrativas, nas quais
a moral da historia abraga um acontecimento como a hera abraga um muro". Essa conjungio
fica evidente na figura patriarcal e totalmente limitada e limitadora de Duarte Augusto que,

de forma absurda, profere provérbios como o seguinte: "[...] mulheres era como dizia o

povo: rédea curta e porrada na garupa" (GERSAO, 1995, p. 187).

Diferentemente das consideragdes de Bergson a respeito da memoria, para
Halbwachs (apud BOSI, 1979), nos s6 nos lembramos de alguma coisa porque a situagido
presente nos faz lembrar. Para esse autor, portanto, o carater livre e espontdneo da memoria,

sugerido por Bergson € excepcional, pois

na maior parte das vezes, lembrar nio ¢ reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens ¢ idéias de hoje. as experiéncias do passado. A
memoria ndo ¢ um sonho, ¢ trabalho. [...] O simples fato de lembrar o
passado, no presente. exclui a identidade entre as imagens de um ¢ de
outro, ¢ propde a sua diferenga em termos de ponto de vista (apud BOSI.
1979, p. 17)

Ainda segundo Halbwachs, mesmo que um fato antigo nos parega tdo presente, a
imagem que percebemos no tempo passado ndo € a mesma que percebemos no presente,
porque ja ndo somos os mesmos, houve alteragdes com relagdo as nossas idéias e valores.
Por mais que nos apeguemos a imagem passada, ndo ha como desvincularmo-nos de nossas

caracteristicas presentes, pois "a menor alteragdo do ambiente atinge a qualidade intima da

memoria" (HALBWACHS, apud BOSI, 1979, p. 17).
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Tais observagdes nos auxiliam a explicar o que ocorre com a personagem Umbelina
que, em sua primeira visita a Casa, encanta-se com a mesma, achando que ali era o melhor
lugar do mundo e o moinho, onde vivia, o pior. Porém, apds alguns anos vivendo seu infeliz
casamento com Duarte Augusto, Umbelina recorda-se do moinho como um lugar agradavel,

do qual sente saudades. Nesse momento, com as experiéncias adquiridas e a consciéncia de

sua real condig¢@o presente, ela rememora o passado com outros olhos, como se esse passado

fosse diferente daquele que ela, de fato, viveu:

[...] A serra, com a sua soliddo pedregosa ¢ os seus atalhos inospitos.
aparccia-lhe agora como um lugar perfeito. por onde julgava caminhar,
sozinha, quase feliz, debaixo do véo selvagem dos passaros, o vento
soprando nos ouvidos, ¢ agora ndo a assustando mais, antes familiar como

um reencontro de si mesma [...] (GERSAO, 1995, p. 93)
No romance como um todo, a memoria ndo € afetada apenas em virtude da mudanga
de ambientes, ha a alteragdo de todo um universo, transformado em pds-morte, isto €, a
conscientizagdo de Umbelina sobre a quase felicidade que tivera outrora so € deflagrada por
meio do discurso indireto da narradora Carmo que esta, ndo apenas temporal e espacial, mas
"cosmicamente" distante do ambiente vivido por Umbelina. Além disso, o grupo de
narradores reconstroi uma historia que parece ndo ser apenas a deles proprios, mas a de uma
sociedade. Nesse sentido, a memoria dessas personagens-narradoras liga-se a memoria do
grupo, o que nos permite lembrar Halbwachs (apud BOSI, 1979, p. 22), o qual "amarra a
memoria da pessoa a memoria do grupo; e esta ultima a esfera maior da tradigdo, que € a

memoria coletiva de cada sociedade". Dai o carater "ndo so6 pessoal, mas familiar, grupal,

social, da memoria" (BOSI, 1979, p. 22).
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Esse carater grupal da memoria é concretizado em A casa da cabega de cavalo com a
delegacdo da narragdo a um grupo de personagens, as quais trabalham em conjunto, mas sem
a pretensdo de estabelecer uma unica e consagrada versdo dos fatos. O resultado desse
complexo esquema narrativo € a constatagdo de que existe mais de uma versdo para um
mesmo acontecimento, porque ndo ha um unico e inquestionavel angulo de visdo sobre as
coisas. Com o posicionamento multifocal do grupo privilegia-se esse aspecto da relatividade

das coisas, pois ndao existem verdades absolutas, além do que, ndo ha, no romance, a

tentativa de sacralizar nenhuma versdao como sendo unica e inquestionavel, pois ndo € isso o

que importa para o grupo de narradores, mas o ato de contar e recriar historias. O narrador
articulador, além de nao tomar partido de nenhuma versdo, joga a todo o instante com a
instauragdo de incognitas sobre a veracidade das historias, reforgando o espago da duvida no

romance:

Fique-se entdo sabendo que a Casa existiu primeiro num desenho a pena
— mas subsistiram duvidas se esse foi realmente o comego. Cassiano
Xavier sempre afirmou que sim, enquanto para Timoteo José o desenho
dizia respeito a outra Casa, e para José¢ Constantino se¢ tratava da mesma.
sendo o desenho posterior a sua construgdo. (GERSAO, 1995, p. 23)

A escrita carrega consigo o "peso da verdade", isto €, ao serem registradas no papel,
as palavras adquirem uma aura de veracidade, pois fica sempre uma "prova" do que foi dito,
ao contrario da pura verbalizagdo. Esse aspecto da linguagem também ¢ explorado em A
casa da cabega de cavalo para sustentar uma das muitas versdes sobre a origem da Casa:
"[...] afirmou por escrito ser verdade que a Casa nascera em campo de ouro [...] Ele proprio
tinha visto com os seus olhos o original da carta em que se dizia [...]" (GERSAO, 1995, p.

[ g

23-24). Note-se que nao ha um sujeito da narragéo apropriando-se do discurso, assumindo-o;
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a responsabilidade € atribuida a Cipriano Aires por meio do discurso indireto. O narrador,
portanto, identifica o autor do discurso, mas abstém-se de atesta-lo ou mesmo de nega-lo
explicitamente. Entretanto, o narrador esclarece de maneira jocosa que, "por ironia do
destino", a prova incontestavel aludida por Cipriano Aires, a carta de el-Rei conferindo o
titulo de nobreza aos descendentes de Dona Balbina Teresa, havia sido queimada num
incéndio.

E, como € possivel perceber ao longo de toda a narrativa, o leitor € colocado diante
de diferentes versdes sobre os episodios narrados, sendo que, em geral, a primeira revela

circunstancias nobres e valorosas das personagens envolvidas e, na seqiiéncia, revela-se uma

versdo antagonica que ridiculariza e desmistifica a primeira. No episodio sobre a origem da

Casa, por exemplo, a nobre e honrosa versio de Cipriano Aires € aquela que sera

ridicularizada:

Nada disso invalidava as historias suspeitosas que teimavam em
proliferar em ramos menos floreados ou politicamente discordantes da
familia, ¢ evidentemente também fora dela. sobre o caracter imaginario do
referido documento e. o que complicava as coisas. também sobre a
legitimidade do nascimento dos filhos de Dona Balbina Teresa, que,
segundo essas versoes, eram bastardos. (GERSAOQ, 1995, p. 25)

Como € possivel observar na citagdo acima, o resgate, ou melhor, a recriagdo do
passado € a mola que impulsiona e sustenta a construgdo desse romance de Teolinda Gersao.
Segundo Bosi (1979), resgatar o passado € uma tarefa que desencadeia na natureza humana
um processo de continuo reavivamento e rejuvenescimento, circunstancia que pode ser
visualizada nitidamente em A casa da cabega de cavalo, pois a manutengdo das lembrangas

de um grupo de mortos cria a possibilidade de seu reavivamento, ou seja, de tornar vivo

novamente ou, ao menos, adiar o processo de esquecimento e de "morte eterna” ou
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passagem para o desconhecido. Nesse sentido, a narragdo e seu registro seriam, na verdade,
uma "arte experimentada como forma de vida" (MAGALHAES, 1995, p. 41), como ¢
também o proprio "Caderno de Apontamentos" de Januario. Quando o grupo decide dedicar-
se a arte narrativa, tendo Januario como escritor, eles estdo, de certa forma,
"experimentando" a arte, do mesmo modo que Januario experimenta as palavras. A arte,
portanto, assume uma dimensdo maior, pois resulta em "vida", que, no romance,
ironicamente, € morte.

Ainda de acordo com Bosi (1979), os individuos morrem na véspera de concluir seus

projetos, pois seu tempo de vida ndo € suficiente para que explicitem todas as suas

possibilidades. E através das lembrangas daqueles que restaram que o desenho da vida do

morto se completa. Desse modo, o tempo de vida de um ser humano ndo abarca todas as
suas possibilidades, ha que considerar, também, as lembrangas que ele deixou, as imagens
que criou sobre si mesmo, além das que os outros criaram a seu respeito. Nesse romance de
Teolinda € preciso que o grupo de narradores recrie as lembrangas acerca de si proprios €
também sobre os antigos habitantes da Casa, para que o desenho de suas vidas seja
finalizado, porque a identidade de cada personagem-narradora vincula-se ao grupo que, por
sua vez, vincula-se aos habitantes da Casa. Dessa forma, a identidade da Casa, ou da
sociedade nela metaforizada, s6 pode ser apreendida por meio da reconstrugao de seu
passado.

Todavia, ndo se trata de uma reconstru¢do linear, mas, como observamos
anteriormente, ao sabor da memoria do grupo de almas penadas. O estado em que se
encontra a Casa, envolta em mistério, refor¢a a condig@o atipica da narrativa, conferindo a
historia uma atmosfera enigmatica e obscura. No capitulo 3 "Alguns Habitantes Invisiveis",

esses habitantes mortos contam as historias que fizeram parte da Casa, o que, de certa forma,
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justifica o mistério anunciado em sua apresentagdo: "Mais tarde desaparecerdo também

outras coisas e algumas pessoas, em circunstancias algo misteriosas [...]" (GERSAO, 1995,

p. 20). A partir dai, as lembrangas vao sendo evocadas, o que implica o surgimento de
personagens que se identifiquem com a Casa, que tenham conhecido seu interior e estejam
aptas a narra-lo. Por meio da narrativa, o grupo de narradores resgata um tempo longinquo
no espago delimitado da Casa, que ja ndo € mais o0 mesmo em virtude da mutabilidade das
coisas sob a a¢do do tempo.

Ao "adentrar" na Casa, o grupo descreve situagdes que possibilitam a leitura de uma
sociedade patriarcal em que a mulher desempenha o papel de ser submisso. Essa € uma
questdo que, a principio, pertence a esse passado revivido, mas que, a luz do presente, tem a
possibilidade de ser repensada. Nesse sentido, as memorias reconstruidas em 4 casa da
cabega de cavalo funcionam como um artificio para problematizar questdes atuais, como o
lugar da mulher na sociedade, por exemplo. Segundo Barthes (1999, p. 16) "reunir textos
antigos num livro novo € querer interrogar o tempo, pedir-lhe que dé sua resposta aos
fragmentos que vém do passado [...]". Assim, ao assumir o discurso no inicio do romance, a
voz narradora que se instaura ndo esta reconstruindo o passado, mas criando um mecanismo
que possibilite o questionamento de aspectos mal resolvidos, como os que dizem respeito ao
nucleo patriarcal de Duarte Augusto. Problematizando o signo da memoria, o narrador pde

em foco uma espécie de "metamemoria" tornando o passado lugar de reflexio:

Ao comentar sua propria situagdo ¢ refletir sobre sua memoéria. o narrador
promove uma interligagdo da metalinguagem com a "metamemoria”. Esscs
dois elementos confirmam a imagem de que em sua memoria "ficou" o que
significa ¢ o que ¢ desimportantc ndo se transforma em signo pela
linguagem. Ao presentificar a memoéria ¢ comentar seu lugar ¢ o lugar de
outros personagens, acontecimentos ¢ situagdes, o narrador insere a

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1o 17 18



expressividade da "metamemoria” numa estratégia de satirizar a propria
memoria. (DEZAN, 2003, p. 37-38)

A preocupagdo do grupo em preservar suas memorias € um artificio do qual langa
mdo o narrador a fim de ridicularizar, de maneira jocosa, o rememorar como instrumento
perpetuador da historia.

E, quando o grupo de personagens-narradoras "entra em cena", o que se percebe €
também uma tentativa de entender as atitudes passadas, que podem ser a delas proprias,
como veremos mais adiante, no capitulo "Riscos e rabiscos".

Com relagdo ao tempo configurado no romance, tomamos a afirmagao de Lukacs

(apud BENJAMIN, 1986, p. 212) como ponto de partida para reflexao:

Somente o romance |...] separa o sentido ¢ a vida, e, portanto. o essencial ¢
o temporal; podemos quase dizer que toda a agdo interna do romance
nio é seniio a luta contra o poder do tempo [...] Desse embate,]...]
emergem as experiéncias temporais autenticamente €picas: a esperanga € a
reminiscéncia [...] Somente no romance [...] ocorre uma reminiscéncia
criadora. que atinge seu objeto e o transforma |[...] (apud BEJAMIN, 1986,
p. 212, grifo nosso)

Nesse romance de Teolinda Gersdo, essa luta contra o tempo € declarada e explicita,
ois "o romance ndo € sendo o preciso maquinismo que anula o tempo e presentifica, no aqui
p q q poep

e agora da narrag@o, personagens e aconteceres que o tempo (Chronos) ha muito devorou"

(COSTA, 1996, p. 15). Essas afirmagdes de Lukacs e Costa nos auxiliam no sentido de

reforgar a movimentagdo do tempo em A4 casa da cabega de cavalo, romance em que esse
aspecto torna-se mais evidente em fungdo da intensa mobilizagdo da nog¢do de tempo, tendo
em vista que ele manipula as lembrangas das personagens mortas. Essa mobilidade temporal

pode ser exemplificada em fung@o do emprego dos tempos verbais, como na constata¢ao de

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1o 17 18



nucleo social do qual fizeram parte. Essa viagem os torna conhecedores da matéria narrada,
detentores de um saber a ser compartilhado e que so6 pode sé-lo por meio da narragdo. Ao
transportar esse saber para a narrativa, eles ndo apenas transmitem, comunicam as
experiéncias que viveram, mas também resgatam questdes problematicas, atualizando-as e
langando-as ao crivo do leitor.

Para Benjamin (1986, p. 208), na narrativa "a morte € a sangdo de tudo o que o

narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade". Em 4 casa da cabega de

cavalo (1995), a morte a que Benjamin se refere € literal, afinal trata-se de personagens-
narradoras que se dizem realmente mortas e a espera do desconhecido, indiciando que no

romance a no¢ao de morte € um pouco mais complexa:

A morte, pensava Ercilia enquanto contava a morte de Virita, estava
cheia de degraus. Ou de percursos. Havia antes de tudo um espago vazio,
como um sono |...]

Nesse degrau os mortos estavam muito voltados para os vivos, sentiam
o desejo de ajuda-los e tinham também por vezes uma consciéncia aguda
de si proprios, porque agora a vida lhes aparecia transparente ¢ brilhante
(]

No segundo degrau o mundo dos vivos ficava mais distante [...] Nessa
altura em que se atravessava a parede muita coisa se¢ esfumava na
lembranga, embora se recordassem, com grande nitidez, pormenores
aparentemente sem importancia, a que gostavam de apegar-se. porque
sentiam que, se os esquecessem, ficavam desligados do universo que lhes
continuava a ser familiar, e entravam no desconhecido.

Entrar no desconhecido era decerto o ultimo degrau, que eles
imaginavam como uma grande viagem, uma passagem para um mundo
inteiramente diferente — mas que talvez fosse apenas essa perda de
memoria ¢ o apagar das luzes em volta. [...] Tinham medo de perder a
memoria, pensou. Por isso se agarravam as lembrangas ¢ falavam.
(GERSAO, 1995, 239-40)

O fato do grupo de personagens-narradoras estarem mortas e contarem suas vidas
nos leva a refletir sobre o trato singular que a memoria recebe no romance em analise,

justamente porque ndo € focada de maneira convencional. Em A casa da cabe¢a de cavalo, a
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memoria ndao pode ser percebida dentro de convengdes ou de uma moldura realista, pois esta
inserida num jogo ou simulagdo em que o pacto com a morte, a auséncia, o fantastico, o
oculto quebram as expectativas que o leitor possa ter acerca do ato memorialistico. No
romance de Teolinda, a memoria assume uma fungdo outra que ndo pretende privilegiar o

passado, trazendo-o a tona num clima saudosista e melancolico, ao contrario, de maneira

jocosa e critica, a recorréncia a memoria objetiva revisar o passado, trazendo-o sob varios

angulos. Nesse sentido, o romance propde um esvaziamento do vinculo entre memoéria e
historia, em que esta ultima € vista como conto, ficgdo contada, e aquela como pratica
burlesca e grotesca.

Com base nisso, a memoria ndo € apenas recuperada, mas recriada criticamente a fim
de trazer a baila questdes problematicas que fazem parte do universo portugués, como, por
exemplo, o patriarcalismo ou a relagdo do portugués com o outro, com o desconhecido e,
também, com sua memoria. A esse respeito, consideremos as palavras do ensaista portugués

Eduardo Lourengo (2001, p. 59):

Ha em nos muito excesso de memoria mitificada a acrescentar-se a nossa
memoria multissecular de europeus. Ha sobretudo esse excesso ou
sobrecarga de sonho que [...] nos impede de consentir ou de aderir as
exigéncias da realidade.

Esse excessivo apego a memoria que, segundo Lourengo, impede o portugués de
enxergar sua real condigdo, € caricaturalmente explorado por Teolinda Gersdo no romance.
A instaura¢@o de um universo irreal, fantastico, em que almas penadas apegam-se ao ato
memorialistico funciona como metafora da predisposigao do portugués em negar a realidade
€ manter-se num universo utopico. Todavia, no romance, isso € construido de maneira

inusitada.
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O jogo proposto por Teolinda abarca ndao somente as palavras, como veremos
adiante, mas a propria situagdo das personagens que sdo postas em cena, ou seja, o estarem
mortas €, ironicamente, a condi¢do que lhes permite contar a morte, isto €, a morte dentro da
morte, como degraus "realisticamente" percebidos e montados. Benjamin (1986) afirma que,
na Antigiidade, acreditava-se que um moribundo tinha em seu momento de agonia a
consciéncia de sua verdadeira existéncia e poderia, dessa forma, transmitir a sabedoria entao
adquirida aqueles que lhe estavam proximos. No romance analisado, essa consciéncia so €
adquirida ap6s a morte, no primeiro “degrau”. De acordo com o trecho abaixo, subentende-
se que o grupo de mortos ja havia passado pelo primeiro degrau e, portanto, tinha
consciéncia do sentido da vida e, conseqiientemente, condigdes de transmitir a sabedoria

entdo adquirida:

Agora, achou, ninguém mais pensaria que cla era louca: tinha-se aberto
entre eles um espago em que toda a loucura teria cabimento. [...] — tinham
deixado, finalmente, de correr atras de si ¢ dos outros. ndo policiavam nem
Jjulgavam. Era um espago tdo livre que dava vertigens — o mundo seguia ¢
eles seguiam com o mundo, sem perguntar nada. (GERSAO, 1995, p. 30)

Note-se que o grupo esta livre de qualquer policiamento, pois nesse novo espago em
que se encontram reina a liberdade total, a loucura, a auséncia de interdi¢do. O irracional,

em vida tao reprimido e criticado, com a morte passa a ser aceito como natural, passa a ser

reconhecido como legitimo e, portanto, ndo mais uma ameaga, uma transgressao as regras

sociais. O grupo ¢ livre para mergulhar em suas memorias, e adiar o enfrentamento com o

desconhecido, representado pelo terceiro degrau da morte. O que ocorre nos momentos
finais da perda total da memoria do grupo lembra-nos as palavras de Bosi (1979, p. 34),

quando diz sobre a morte que "antes do afastamento definitivo ha um declinio lento,
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intermitente, acompanhado de dolorosa lucidez". Apesar da semelhanga com o que acontece
com o grupo de mortos, € preciso salientar que, no romance em questdo, esse jogo entre
lucidez e inconstancia, apagamento e vivacidade ndo esta se dando no plano do real, mas
num universo que acentua o poder de insolita ficcionalidade da situagdo vivenciada pelas

personagens. Eles passam pelo que Bosi chama de "afastamento definitivo", mas isso se da

dentro da propria morte. E pensar a morte dentro da propria morte, o que, por si so, revela a

natureza inusitada e atipica da condi¢d@o em que se encontram as personagens.

Com a perda da memoria, o romance termina com o declinio lento e intermitente das
palavras, que, entretanto, ficaram perpetuadas no romance. A "morte definitiva" das
personagens, bem como a luta para adiar esse desfecho, resultam no registro de memorias,
ou seja, na constru¢do d'A casa da cabega de cavalo e na conseqiiente "desconstrugdo” de
uma Casa em ruinas: a convencional identidade portuguesa. Auxiliam-nos nesse sentido as

reflexdes de Magalhaes (1995, p. 57), ao afirmar que:

A intengdo parece ser aqui a de dizer o que foi através do que se €. ou 0
que se ¢ em fungdo do que foi. quer dizer, escrever para que tudo o que
passou adquira agora na escrita a realidade que com o passar dos tempos
ficara murada dentro de si. Ha nisto um trabalho de desvendamento, um
dizer-se para ser que constitui também uma busca da identidade de si
mesma.

Ao resgatar historias que vém do passado, as personagens afirmam o que sdo em
fungdo do que viveram, dos dramas e frustragdes que vivenciaram, dos episodios que
presenciaram. Ao delegarem a Januario a tarefa de registrar suas memorias, o grupo cumpre
um ritual de exorcismo, de desvendamento do passado, colocando-o a nu com o intuito de

revelar a verdadeira natureza dos episodios narrados. Com isso, observa-se que o contar

possibilita as personagens o fazer conhecerem a si mesmas por meio do dizer, isto €, buscar




a propria identidade. E por meio da linguagem que as personagens resgatam seu passado

conflituoso para, a partir dai, melhor entendé-lo. Assim, podemos dizer que a identidade
assumida pela Casa pode ser repensada em virtude do acionamento ndo convencional do

signo da memoria, matéria-prima para sua "re-construg¢do".
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1.2. Uma questiio de ponto de vista

Segundo Tacca (1983), na narrativa, 0 que € mais importante ndo € a coisa narrada,
mas o modo, a maneira como € narrada. De acordo com Benjamin (1986), a arte da narrativa
liga-se a0 meio artesdo no qual ela floresceu, o que a torna, de certa maneira, uma forma de
comunicagio também artesanal. Em outras palavras, “o que” contar fica em segundo plano,
pois 0 que importa € o “como” narrar, isto €, quais as escolhas narrativas a serem feitas.
Benjamin (1986, p. 221) vai mais longe e questiona "se a relagdo entre o narrador e sua
matéria — a vida humana — ndo seria ela propria uma relagdo artesanal". Assim, € ponto
pacifico entre os autores citados que o papel do narrador é fundamental, pois € ele quem
confere as formas, as molduras a sua narrativa.

No romance em analise ocorre a instauragdo de uma voz narradora que se apropria do
saber de diferentes personagens, a maneira de um contador de historias, causando no leitor a
impressdo de que o romance vai sendo construido pelo encaixe das pegas de um jogo de

dominé:

Havia quem dissesse que o cavalo era de bronze. Mas alguns juravam
que em varias ocasides tinham visto o seu pélo luzir, macio ¢ humido |[...]

Era, segundo outros, um cavalo muito jovem, inseguro. que
experimentava com volupias as suas patas flexiveis |[...]

Um cavalo assim, diziam outros, ndo suportaria ser tocado por mio
inepta [...] (GERSAO, 1995, p. 14, grifos nossos)

A recorréncia a expressoes lingiisticas, como as destacadas no trecho acima, denota

a multiplicidade das fontes com que opera o narrador em 1* pessoa do plural que inicia o

romance. Ao pdr em circulag@o suas fontes, o narrador ja instaura a duvida na medida em
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que sdo divergentes as visdes apresentadas. Esse contar € assim perpassado por um vi€s
critico, jocoso, que pde em causa o teor originario da fonte primitiva: "Diremos, se ndo
entenderam nada do que se disse atras e pedirem explicagdes mais concretas, que o nome lhe

vem portanto de uma muito real cabeca de cavalo, de bronze escuro, cravada na parede de

pedra, junto a porta da entrada" (GERSAQ, 1995, p. 21).

Ora escondendo-se por detras de narrativas andnimas, ora assumindo a
responsabilidade sobre o narrar, como no exemplo citado acima, esse narrador articulador
joga, também, com seu proprio posicionamento na narrativa, confundindo ainda mais o
leitor quanto a "verdade" dos fatos. Em alguns momentos ele sinaliza, por meio da
linguagem, sua opinido a respeito dos episodios que narra: "Na verdade o Z¢ Moitinho vinha
da cama da Zelita [...] Na verdade ele pensara na Zelita, que ndo ia ver mais [...]"
(GERSAO, 1995, p. 19). Nesse episodio, o narrador mostra ao leitor uma versiao comica e
nem um pouco nobre acerca dos fatos envolvendo a personagem Zé Moitinho e o faz com o
emprego da expressdao "na verdade". Assim, fica a impressao de que, de fato, essa versao da
historia € "verdadeira", como atesta o narrador. Porém todas as versdes apresentadas sdo
postas sob suspeita, em fungdo desse jogo da verdade encenado por personagens e narrador.
Episodios dessa natureza sdo relevantes para que percebamos o posicionamento critico e
zombeteiro do narrador em relagdo as versdes nobres e consagradas dos fatos, e, por outro
lado, sua identificagdo com as versdes carnavalizadas e grotescas.

Nos dois primeiros capitulos, denominados O Cavalo e a Casa, Aparigoes e
Desenhos, Testamentos e Galhos Genealdgicos, o narrador articulador fornece indicagoes
sobre o ambiente no qual a narrativa esta inserida, desenhando um cenario para o leitor que
parece figurar como a montagem de um palco. Ja no terceiro capitulo, intitulado A/guns

habitantes invisiveis, esse narrador simula sair de cena, deixando a narrativa a cargo de
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narradores intradiegéticos: o grupo de personagens mortas que conta a historia dos antigos
moradores da Casa, também ja falecidos.

Deste modo, instaura-se um processo narrativo do qual fazem parte diferentes vozes

que vio se intercalando umas as outras. A voz narradora do inicio do romance ainda atua (e

continuara atuando durante toda a narrativa), como € possivel perceber na seguinte

passagem:

Falemos de coisas, disse Carmo suspirando fundo e cortando a
linha com os dedos. Podiamos contar —

A questdo da agua do pogo. que desapareceu por causa do vizinho
Cerdeira, disse Horaria. Quando ele —

Uma historia mais alegre, interrompeu Ercilia." (GERSAO, 1995, p. 37,
grifo nosso).

O trecho em destaque revela a presenga do narrador articulador, denotando sua
responsabilidade como diretor geral de um espetaculo que se encena aos olhos do leitor.
Cabe a esse diretor fornecer aos espectadores os pormenores descritivos, mas a tarefa de
‘contar histérias’ pertence ao grupo de personagens-narradoras. Desse modo, o narrador
articulador atua como regente da orquestra de vozes narrativas que, organizadas, contam
historias fragmentadas e refletem sobre o contar. Noutros termos, podemos dizer que cabe a
voz primeira a "costura" do discurso das personagens.

Por sua vez, o gesto de Carmo de "cortar a linha com os dedos" pode metaforizar os
proprios cortes que vao sendo feitos na narrativa, a medida que cada um dos narradores vai
cortando o discurso do outro e, a0 mesmo tempo, reatando as historias e bordando a

narrativa. Assim € tecido o romance em analise: por meio do constante cortar e reatar das

linhas e fios que se vao entretecendo na narrativa.
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Apesar de a historia ser contada pelo grupo de personagens, o narrador articulador
sinaliza que conhece ndo apenas o desfecho, mas também todo o percurso narrativo, o que
pode ser verificado em uma das antecipagdes que faz no inicio do romance. Observe-se
ainda, no trecho seguinte, o modo burlesco com que esse narrador lida com o relato: "Mais

tarde desaparecerdo também outras coisas e algumas pessoas, em circunstancias algo

misteriosas, mas essa é outra parte da histéria" (GERSAO, 1995, p. 20, grifo nosso). A

expressdo em destaque € reveladora da informalidade da fala desse narrador, que parece
envolvido em um ameno dialogo com o leitor. O emprego desse tom despretensioso
confirma a impressdo criada de que o contar é pautado por um padrdo nao convencional da
narrativa.

Acompanhando as personagens-narradoras de perto, temos instaurada outra situagao
insolita em A4 casa da cabega de cavalo: o narrador esta "vivo", presente, numa esfera que
difere da dos outros narradores, mortos, mas postos todos nesse espago narrativo que abriga
vivos e mortos. Por meio desses mortos, o narrador articulador pde em causa mecanismos

tradicionais que constituem o processo narrativo:

Sao como a gente, mas safam-se melhor, disse Badala. Punham-se ao
fresco ¢ quem ficava que lutasse com as mdos, porque nem armas tinha,
(disse Benta).

Ah. mas coitadinhos, acudiu Horaria enviezando os olhos ¢ abrindo
muito a boca, os navios espalhados ¢ eles perdidos [...] (GERSAO, 1993, p.
132-133)

No trecho acima, temos a fala de Badala, personagem do nucleo de Duarte Augusto,
Benta e Horaria, pertencentes ao grupo de narradores, além das observagdes do tipo: "disse

Badala", "(disse Benta)", vestigios da fala do narrador articulador, tudo costurado tal qual

um bordado multicor que cria, a principio, uma atmosfera de caos narrativo. Com tal




estratégia, o leitor se da conta de que as categorias de personagem, narrador e foco narrativo

estdo reestruturadas numa ordem outra que promove a desestabilizagdo de um esquema
narrativo tradicional e previsivel.

Nessa nova ordem, percebe-se a importancia da organizagdo da matéria rememorada,
pois os fatos ndo sdo narrados aleatoriamente, ha uma logica que os precede. Com isso,
além de demonstrar certo grau de onisciéncia, esse narrador articulador, assim como a
personagem Januario, que sera analisada posteriormente, tem consciéncia de si enquanto

narrador e, portanto, decide o que narrar e quando fazé-lo:

Como era de esperar que acontecesse, houve mais alguns encontros a
seguir, dissc Januario. [...]

Até que Filipe veio a Casa da Cabeca de Cavalo ¢ foi recebido por
Duarte Augusto, numa pequena entrevista sem testemunhas.

Antes porém de contar 0 que se passou nessa entrevista, teremos de
falar de Duarte Augusto. (GERSAO, 1995, p. 84)

Esse tipo de manifestagdo revela o carater metalingiiistico do romance, que vai se
intensificando ao longo do percurso narrativo, adquirindo varias nuances. Porém, essa € uma
questdo que sera analisada no capitulo "Riscos e rabiscos" de nosso trabalho.

Se considerarmos, nos termos de Booth (1980, p. 177), que “a historia esta a decorrer
por si, e que os personagens existem em inter-relagdes dramaticas frente ao espectador, sem
a mediagdo do narrador [...]”, podemos sugerir que 4 casa da cabega de cavalo é construida
com a justaposi¢do de cenas dramaticas. Porém, vale ressaltar que, no caso do romance em
analise, ocorre a mediagdo do narrador, observavel em momentos como este, em que uma

das personagens-narradoras € focalizada:
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Horaria pés um dedo nos labios e fez sinal que ndo falassem. porque
Paulinho chamava do quintal. Ndo sabiam se ¢le s¢ lembraria da sua morte.
mas era melhor que ndo lembrasse. Porque a dele fora diferente, ¢ abalara
profundamente a Casa:

Saira de manhi cedo [...] (GERSAOQ, 1995, p. 40)

Observe-se que no trecho acima, o narrador assume explicitamente o comando da
narrativa, marcando sua presenga, embora o faga por breves momentos. Em geral, ele se
limita a indicar a autoria dos relatos ou fornecer detalhes quanto ao posicionamento cénico
de cada personagem. Em passagens como essa, € possivel, portanto, perceber que, embora
tente ocultar sua presenga, o narrador articulador acompanha e dirige todas as cenas.

A presenga de varios narradores e o constante desvio do foco narrativo tornam mais
facil a camuflagem do articulador entre o grupo de narradores. Mesmo quando assume,
claramente, o comando da narragdo, ele o faz misturando-se as outras vozes e, portanto, sO
pode ser descoberto pelo olhar atento e distanciado do leitor. Com esse artificio, o
articulador cria a ilusdo de que a narrativa € fruto apenas do encadeamento de cenas
dramaticas, do movimento de protagonistas de um "teatro de sombras", como diz Linda
Santos Costa (1996). Nesse palco montado no "além-tumulo", em que as coisas e 0s seres
sdo assolados pela inconstancia e pela dissolugdo, algo € real e inalteravel, a presenca
dissimulada de um regente ou maestro que dirige o espetaculo.

Inicialmente o grupo de mortos participa do desenrolar do enredo, dialogando entre
si, mas, no momento em que decidem narrar a historia dos antigos habitantes da Casa, eles
passam a desempenhar, também, a fung@o de narradores, conferindo ao romance uma “visdo
plural, polivalente ou pluri-perspectiva” (TACCA, 1983, p. 90). De acordo com Tacca, essa

visdo adotada pelo grupo de narradores seria uma outra forma de onisciéncia, ou quase

onisciéncia, em que tudo € sabido, ndo pelo narrador onisciente, mas por essa visdo plural,
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proveniente ndo apenas do conhecimento do grupo das personagens-narradoras, mas
também pela inser¢do da propria voz de outras personagens. Tal visdo estereoscopica
concretiza-se com o registro da autoria discursiva, isto €, ecoam no romance, como caixas de
ressonancia, expressdes do tipo: "disse Ercilia", "disse Inacio", "disse Januario", "disse
Benta", etc. De acordo com Seixo (2001, p. 309), essa repetigdo forma "um tecido
inteiramente dialogal, constituido por falas, que de certo modo secundariza a narragéo [...]".
Para além dessa constatagdo, percebemos que, por se tratar de um romance que desafia os
tradicionais moldes da narrativa, essa marcagdo reiterada e excessiva da autoria discursiva
pode ser vista como uma forma caricatural de referéncia a um padrdo de narrativa, segundo
0 qual as falas das personagens sdo "didaticamente" identificadas. Esse mecanismo de
construgao pode ser visto como uma parddia da forma convencional de narrativa, pois
extrapola as expectativas do leitor quanto as coordenadas discursivas previstas. Isso nos leva

a considerar que a modernidade desse romance de Teolinda reside, entre outros aspectos,

nessa perturbagdo provocada pelo proprio excesso. E a forma a servigo da critica da propria

forma. Diante dessa intrigante caixa de ressonancia e inebriado pela multiplicagdo dos
enfoques, o leitor € levado a concentrar-se mais nos modos de ver uma cena do que na cena
propriamente dita.

O fato de o romance ser composto por vozes narrativas que se mesclam confere ao
texto varias hipoteses de leituras, refor¢ando a idéia de que nao ha um sentido unico para as
coisas, ndao existe apenas uma perspectiva de observagao, e, portanto, nao ha verdades
absolutas. De acordo com Leite (1985, p. 71), essa pulverizagao do centro da narrativa €
uma particularidade da narrativa contemporanea: "Entramos a desconfiar das visdes
totalizadoras e explicativas do universo, porque o vemos fragmentado, dividido e caotico".

Implicitamente podemos sugerir que ha uma critica ao proprio sistema patriarcal em que
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apenas um ponto de vista € privilegiado em detrimento dos outros, ou seja, uma figura
centralizadora tem sempre a ultima palavra, decidindo o que € certo ou errado. A descri¢do
que o narrador (Inacio) faz de Duarte Augusto, patriarca da Casa, exemplifica essa questao,
mas trataremos com mais vagar sobre as particularidades desta personagem e o que ela
representa no romance no item "Fraturas da Casa". Por ora, cumpre-nos observar que as
varias vozes narrativas do romance vém justamente questionar a validade desse estado de
coisas, desafiando justamente a perspectiva privilegiada e tutelar no nicleo comandado por
Duarte Augusto. Na sua figura concentra-se a imagem de um ser dominador e auto-
suficiente, fiel a seus pensamentos castradores, sem abertura para enxergar qualquer coisa
além de si mesmo. Como pode, entdo, uma familia inteira ser liderada por uma personagem
de carater tao questionavel, pelo simples fato de ela ser o patriarca? Essa parece ser uma das
questdes implicitas no romance, que a aborda a partir do principio de que ndo basta
questionar a validade de um estado de coisas, como o patriarcalismo, € necessario mostrar
sua atuagdo sob varias perspectivas.

E uma delas privilegia a questdo feminina. Apesar de o narrador ceder voz as
personagens, homens e mulheres, sua aproximagdo € com o ser feminino. Quando focaliza
Duarte Augusto, por exemplo, o narrador, de modo geral, adota um posicionamento
distanciado, critico e jocoso, atribuindo a essa personagem toda a culpa pela infelicidade da

Casa e de suas mulheres: "A sua tirania ia ao ponto de querer controlar as reacgoes dos

outros, e de dominar completamente os que o cercavam" (GERSAO, 1995, p. 86).

Inacio, ao narrar o relacionamento entre Duarte Augusto e sua esposa Umbelina, por
exemplo, emprega um tom compadecido, solidarizando-se com o drama desta ultima. Ele
conhece seu sofrimento e suas frustragdes e revela-os, atribuindo a essa personagem valores

nobres. Ela tinha, por exemplo, a singeleza e a generosidade de acreditar possivel, apesar de

41
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toda a resisténcia do marido, que seu amor seria suficiente para mudar o génio de Duarte

Augusto, tornando-o mais feliz ao seu lado:

Debalde ela tentou evitar conflitos que, bem entendido, estalavam
sempre. Afligia-se porque Duarte, que num momento parecia feliz ¢ terno.
uma hora depois lhe atirava a cabega todas as injurias, sem que nada na
atitude ela mudasse. Debalde procurou, por tentativas, descobrir quais
eram, finalmente, as regras do jogo. Nao foi capaz de entender que aquele
jogo era sem regras € que, o que quer que ela fizesse, ele a culparia sempre
de tudo, ¢ finalmente de existir. (GERSAOQ, 1995, p. 92)

Note-se que Inacio nao apenas isenta Umbelina de qualquer culpa, como revela todas
as tentativas empregadas por ela a fim de encontrar o equilibrio conjugal. Esse tipo de
abordagem sobre a condi¢do feminina evidencia, por outro lado, o posicionamento do
narrador articulador que oferece as mulheres da Casa a possibilidade de revelarem, por meio
da linguagem, a infeliz condig@o a qual est@o sujeitas.

Como dissemos anteriormente, o narrador articulador cede voz a maioria das
personagens do romance e, a fim de melhor compreender essa estratégia discursiva
empregada no romance em analise, recorremos a Barros (1999, p. 6), quando diz que: "os
textos sao dialogicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no
entanto, produzir efeitos de polifonia quando essas vozes ou algumas delas deixam-se

escutar”, como € possivel notar no romance de Teolinda, em que detectamos uma

multiplicidade de angulos de visdo, uma vez que a narragdo ora esta a cargo do grupo de

personagens-narradoras, ora a cargo de algumas personagens do nucleo de Duarte Augusto,
como ele proprio e Maria Badala, por exemplo. Vale notar que estas ultimas sdo
personagens antagdnicas no nucleo em que estdo inseridas. O resultado ¢ uma configuragio

multifacetada do romance, em que, aparentemente, nio € privilegiado um ou outro angulo de




visio em detrimento dos demais. Essa polifonia tem como pressuposto, portanto, a
participagdo direta ou indireta de diversas vozes e isso ocorre, ndo apenas em fungio da
quantidade de narradores, mas principalmente em virtude da diversidade dos
posicionamentos focalizados.

Analisando essa questdo sob outro ponto de vista, a exemplo do que constatamos na
construgdo desse romance, podemos citar Barros (1999, p. 6) e refletir acerca da distingdo

que a autora faz entre discurso autoritario e discurso poético. No primeiro, as vozes

discordantes sdo abafadas e o discurso se cristaliza como sendo absoluto e inquestionavel. E

o caso , por exemplo, de Duarte Augusto em suas divagagdes sobre o incidente em que havia

espancado Umbelina:

[...] Estavam combinados contra cle. representavam uma comédia, de que
so6 ele ndo sabia o enredo. Ndo era inevitavel que nesse caso se enganasse?
Todos sabiam os seus papéis, menos ele. Porque era o unico verdadeiro ¢
auténtico da cena. Todos menos ele eram dissimulados ¢ perversos.
(GERSAQ, 1995, p. 159)

O discurso poético, por sua vez, "instala 'internamente', gragas a uma série de
mecanismos, o dialogo intertextual, a complexidade e as contradigdes dos conflitos sociais"
(BARROS, 1999, p. 6). E esse € o discurso que prevalece em A casa da cabega de cavalo,
mesmo com o discurso autoritario presente, ou justamente em fungdo deste, pois a critica a
ordem estabelecida, ao autoritarismo de uma sociedade patriarcal e ao apego desmedido a
uma tradigdo decadente se faz por meio dessa espécie de desmascaramento polifonico
agenciado na narrativa. O discurso poético caracteriza-se, em sintese, por uma ambivaléncia

intertextual interna que, gragas a multiplicidade de vozes e de leituras, substitui a verdade

que se pretende peremptoria e universal, por um dialogo de possibilidades.
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Como ja observamos, no romance em analise o foco narrativo muda

vertiginosamente. Nessas mudangas, destacam-se intrigantes narradores, como, por
exemplo, Januario, responsavel pela escritura das memorias do grupo. Essa € uma
personagem de senso pratico, com capacidade para solucionar problemas aparentemente sem
solugdo, como no episodio em que Carmo e Ercilia relatam misteriosos acontecimentos.
Vale notar que nas explicagdes de Januario reside uma certa dose de ironia, pois, sendo uma
alma penada ou fantasma, € curioso que ele desacredite que um ser irreal possa ser o

responsavel pelos fatos ocorridos:

O avo Januario sorriu com benevoléncia, poisando a chavena em cima
de um Caderno de Apontamentos. Eram coisas naturais, para as quais ¢le
tinha explicagdo: o vestido, alguém o tinha metido dentro do bule, com
inveja de que Carmo parecesse muito bem na missa. Por certo uma das
mulheres. E quanto ao chapéu, tinha sido o ar, na chaminé do candeeiro
ainda quente que o fizera saltar. Do mesmo modo que o ar quente faz subir
um baldo. O facto de o chapéu ser preto era completamente irrelevante.
(GERSAOQ, 1995, p. 31-32)

Essa maneira lucida e pratica com que Januario encara os fatos nos leva a identifica-
lo com o que Benjamin (1986, p. 200) chama de "narrador nato", em virtude de sua
capacidade de observagao e de dedugdo. Quando o grupo decide escolher o responsavel pela

escritura de suas memorias, o "candidato" natural é Januario em fun¢do das habilidades que

possui:

[...] ele era a pessoa indicada: Ndo escrevera sempre, em vida, embora
nunca mostrasse a ninguém o que escrevia? Ndo passara o tempo atras das
palavras? Entdo. Para mais. enquanto vivia sempre s¢ queixara de que o
tempo cra pouco, mas agora tinha o dia inteiro ¢ a noite inteira por sua
conta, ¢ folhas de papel. canctas ¢ tinta cra coisa que ndo faltava.
(GERSAO. 1995, p. 49)
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O fato também de Januario ser "avd" contribui para que ele seja o mais indicado, pois
sendo mais velho, havia vivido mais do que os outros e, portanto, tinha, naturalmente, mais
historias a contar e maior autoridade para fazé-lo. O critico portugués Fernando Martinho
(1999, p. 214) refere-se ao "estatuto especial" de Januario entre os narradores invisiveis em

fungdo de ter sido por eles encarregado de registrar as memorias do grupo e também por ter

proposto o "jogo" das historias:

Podia ser assim, disse Januario: Ele ia contando, mas cada um podia
interromper quando quisesse. Pegava na palavra, ¢ prosseguia.

Era um bom treino da memoria, concordou Horaria. que chegara
entretanto da cozinha. Se se lembrassem do mais distante, que sé
conheciam de ouvido, de certeza se lembrariam ainda mais facilmente do
que ficava perto e tinham vivido eles mesmos. (GERSAO, 1995, p. 58)

Nota-se, portanto, que para participar desse jogo narrativo bastava dar liberdade a
memoria e deixar-se conduzir por ela. Semelhante a um "revesamento com bastio", esses
" "oex L Sk -

corredores" vao passando a voz uns aos outros, porém sem o objetivo de alcangar a linha de
chegada, que, nessa "brincadeira" ndo existe. Eles dedicam-se a esse jogo pelo prazer de
brincar com o tempo, com a memoria, com a "verdade", com a historia, com a vida e com a
morte, ludibriando e ironizando cada um desses aspectos.

Ao propor esse "revesamento”, a personagem-narradora Januario adota uma postura

democratica na condugdo da narrativa, desempenhando, paralelamente, o papel de lider do

grupo, pois o registro das memorias cabia apenas a ele. Nesse sentido, seria possivel

considera-lo um dos desdobramentos do narrador articulador, ja que ambos dedicam-se ao
registro de historias. Ambos tém em comum, ainda, a consciéncia da escrita. Dedicam-se a

narrar historias e tém plena nogo da fungdo que desempenham.
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Outro narrador que se destaca no romance € a personagem Duarte Augusto, patriarca
da Casa. Seu discurso incoerente € pautado por sua absoluta insensatez, além de evidenciar o
extremo egocentrismo que da o tom de sua fala. Possui a deliberada intengdo de atribuir a si

caracteristicas nobres e dignas, mas € desmascarado por Badala:

Al que mentira, riu a Maria Badala, disse Benta. Ai que mentira, disse
cla levantando os bragos ao ar e tapando a cabega no avental. sacudida de
tanto riso, o velho Duarte Augusto conta tudo a seu modo, mas ndo foi
nada assim: (GERSAO, 1995, p. 123)

Passagens como essa levam o leitor a inferir que Badala possui a chave da "verdade",
pois além de seu discurso ser coerente e licido, o fato dela desmascarar Duarte Augusto,
revelando o engodo das historias que ele narra, torna-a, aos olhos do leitor, digna de

confianga. O discurso coerente e, a0 mesmo tempo, desabusado de Badala nos leva também

a aproxima-la do narrador articulador. Ambos colocam em causa discursos cuja modulagao ¢

burlesca em virtude do viés critico e jocoso que os perpassa. Isso se verifica na articulagdo

das varias vozes narrativas em tom carnavalizado, o que faz do romance um grande jogo em
que a regra € quebrar regras. Como o articulador, Badala consegue através de seu discurso

promover a desestabiliza¢do do sistema vigente:

Mas ndo acredites, Tina, faz alegremente o que quiseres da tua vida
porque quem esta errado sdo eles, se o pauzinho deles esta em toda a parte
¢ porque nado esta no lugar certo, porque se estivesse ja ninguém o pisava.
E diz-lhes que os homens ¢ as mulheres tém de mandar em si proprios ¢ de
dividir o poder sobre 0 mundo. E cada um ter metade do trabalho da casa ¢
do trabalho dos filhos. Porque ¢ mais dificil criar filhos do que mandar no
mundo, criar filhos ndo € tarefa de mulheres, ¢ tarefa de mulheres ¢
homens, ¢ dificil e triste criar filhos sozinha, eu que o diga. que vos criei a
todos ¢ todas nesta Casa. (GERSAO. 1995, p. 215)
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Outro aspecto que aproxima Badala e o narrador articulador € o fato de ambos
questionarem a ordem estabelecida, pois, além de também desempenhar o papel de
narradora, Badala tem consciéncia da opressio sofrida pelas mulheres da Casa e tenta, a seu
modo, como também o narrador articulador, "abrir as janelas da Casa" para que "as
meninas" possam respirar: "Ela ria. E o seu riso abanava a Casa, [...] Entio ficava-se livre, e

era bom. Por isso ela ensinava o riso as meninas. Desde muito pequenas, insistia [...]"

(GERSAOQ, 1995, p. 179-180).

Vale notar, ainda, que Badala ndo sabia ler, mas sua sapiéncia ia muito além, seu
dom era ler a vida e esse € um outro aspecto que a aproxima do narrador articulador, que, no
seu processo de construgdo literaria, focaliza as diferentes vidas humanas que habitam a
Casa. Visando ilustrar o senso pratico e a objetividade do discurso de Badala, vale observar

o trecho em que ela faz uma analise das colocagdes do bispo acerca das mulheres:

E para mais o que ¢ que o bispo ou outro homem qualquer sabia de
mulheres, se nunca tinham sido sendo homens? Qualquer uma sabia mais
do que eles, mesmo que ndo soubesse ler que nem cla. Badala. E entdo
logo o bispo. que se calhar nunca tinha ido com nenhuma mulher para a
cama. ¢ por isso nem sabia o que era ser homem. quanto mais ser mulher.
(GERSAQ, 1995, p. 212)

O raciocinio logico de Badala revela, de forma clara, seu poder de observagdo e de
posicionamento critico acerca dos fatos. Contrariamente ao que € dito sobre ela, Badala
sabia ler, ndo o texto escrito, de fato, mas o vivido, o que a capacita a colocar em questdo o
saber da Igreja, bem como o celibato que é imposto aos sacerdotes catolicos. De maneira

jocosa e burlesca, Badala associa a masculinidade do homem ao seu desempenho sexual e,

com isso, desmistifica a aura de santidade normalmente atribuida aos padres, bispos e afins.
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Desempenhando a fungdo de narradora, Badala decide quando ¢ hora de parar a

narrativa, mas avisa que ha outras historias a serem contadas: "E agora dorme, Tina, esta a

ficar noite e vejo mal as malhas [...] mas conto-te mais coisas outro dia" (GERSAQ, 1995, p.

217). Da mesma forma se comporta o narrador articulador, decidindo sobre a narrativa que
ele conduz, ainda que de forma dissimulada. Seu "poder" torna-se mais perceptivel ao final
do romance, quando a memoria do grupo das personagens-narradoras vai se esvaindo. Na
passagem abaixo € possivel entrever novamente que o "comando" sempre esteve nas maos
daquele narrador primeiro que iniciou a narrativa, deu voz as suas personagens, dividiu com

elas a tarefa de contar historias, e agora as recolhe:

Nao contariam mais historias, ndo haveria tempo de contar. Em breve
partiriam — bonecreiros arrumando os bonecos que tinham representado
aquelas cenas, desmontando a barraca ¢ indo embora. Porque tinham
estado ali apenas de passagem. (GERSAO, 19953, p. 243)

Uma das possibilidades de leitura desse trecho relaciona-se a natureza da vida das
personagens, de sua brevidade e fragilidade diante da for¢a insondavel do tempo. Com a
perda da memoria, o grupo parece se dar conta de que suas vidas, suas passagens no mundo,
foram pura representagdo. O papel que cada um desempenhou quando vivo parecia ja estar
previamente determinado pela sociedade patriarcal controladora da qual fizeram parte, idéia
indiciada pela presenga dos signos "bonecreiros" e "bonecos". Para que essa hipotese seja
valida, € preciso considerar a narragdo em 3* pessoa do plural uma estratégia utilizada pelo
narrador articulador para traduzir os pensamentos de suas personagens por meio do discurso
indireto livre, visto que as mesmas ja ndo tinham mais voz.

A ambiguidade desse trecho do romance sugere, ainda, uma outra leitura, a de que as

personagens, mesmo que por um fio quase imperceptivel, estiveram mobilizadas pelo
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narrador articulador. O fato de delegar a missdo de contar historias ao grupo pode ser visto
como mais um artificio utilizado para criar uma atmosfera propicia para trazer diferentes
questdes aos olhos do leitor, sob diversas perspectivas. Ele proprio ndo se retirou
inteiramente de cena, esteve sempre atento, nos bastidores. A fim de saber a que se propde
esse narrador ao langar mdo de tal artificio, qual seu objetivo, recorremos as palavras da
propria Teolinda Gersao em seu discurso de premiagdo d'4 casa da cabega de cavalo: "Esse
segundo narrador do texto ndo tem rosto, porque ndo interessa identifica-lo: ndo importa, no
fundo, quem escreve, importa que alguém escreva. Para que algo seja contado".

E esse "alguém" decide quando € hora de encerrar a narragdo: no momento em que a
missdo de contar historias € cumprida, quando chegam ao fim as trajetorias do grupo de
narradores, bem como as do nucleo de Duarte Augusto. O diretor geral do espetaculo d'4
casa da cabega de cavalo, o narrador articulador, que montou o palco para suas personagens
atuarem, pode, entdo, reassumir de forma explicita a narrativa, encerrando-a.

Desse modo, cumpre-se também a trajetoria do proprio narrador articulador, ou seja,

o processo de construgdo literaria a que se dedicou, fazendo nascer o romance A casa da

cabega de cavalo.
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2. O ENTREABRIR-SE DA CASA

2.1. Os fantasmas da Casa

Nio € possivel falar sobre 4 casa da cabega de cavalo sem fazer referéncia as
mulheres que nela habitam. Por se estar diante de uma sociedade patriarcal, tem-se a
configuragdo de um ser feminino submisso e oprimido, mas tal submissdo se da em graus
diferentes, a depender da personagem, como verificaremos. O que estd em jogo € o
questionamento da idéia de superioridade masculina a que os homens se outorgam. Tal
reflexdo € realizada por meio de um relato inusitado que pretende ndo justificar ou resolver o
problema, mas desnuda-lo, e isso se reflete no proprio trabalho com a linguagem, ou seja, no
processo de construgio narrativa.

Iniciaremos a analise referindo-nos ao episddio em que Duarte Augusto concede a

mao de Virita a Filipe, mas lhe entrega Maria do Lado em casamento, fato que desencadeara

uma grande transformagdo na Casa. Virita, por seu turno ja possuia um gérmen de rebeldia,

pois vivia intensamente, sem se preocupar com detalhes domésticos. Apesar disso, sonhava
em levar uma vida de acordo com os moldes tradicionais, ou seja, casar-se e ter filhos. Com
a decisdo de Duarte Augusto, Virita passa a agir contrariamente ao que a sociedade e sua
familia esperavam dela, ndo porque tivesse consciéncia critica do papel que a sociedade lhe

impunha, mas porque estava movida pelo desejo de ter Filipe, que, com o casamento,




tornava-se um fruto proibido. Sua rea¢do assemelha-se a de uma crianga mimada que néo
ganhou o presente esperado e, por isso, rejeita todos os demais.

Os conflitos internos gerados pela dramaticidade da situagdo vivida por Virita
resultam num ato impensado, em que ela deseja libertar-se de todo o peso que a Casa
representava. O salto da janela dado por Virita apos a cerimonia de casamento, que poderién
significar um salto rumo a sua afirmagdo como ser humano individual ou social, ndo passa
de um salto literal, pois, como ja dissemos, Virita ndo tem pleno discernimento de sua

posi¢do marginal dentro da sociedade. Ela busca uma brecha que lhe permita desvencilhar-

se das amarras impostas por uma sociedade que insiste em reger o seu destino e o de todas as

mulheres da Casa e, metaforicamente, a janela representa a possibilidade de renovagao, de
abertura para o novo. Porém, é num estado de absoluto torpor e de sofrimento que Virita
busca sua liberdade e sua auto-afirmagéo, ou seja, ja ndo € mais Virita quem esta diante dos

olhos do leitor:

[...] Levantou o pé com destreza, quase com prazer. Era um pé diferente do
seu, inteiramente novo. de vime. E as pernas, debaixo do vestido, eram
articuladas, de arame. Nao podia andar depressa, viu quando atravessou o
quarto para tirar do canto a cadeirinha baixa, sO assim, com passinhos
curtos, a medida da saia do vestido — que ndo poderia nunca mais despir,
estava cosido ao corpo. E a fita colada a cabega. o cabelo de seda colado a
nuca. E os olhos nido viam nada, a niio ser o escuro, eram de vidro
pintado. (GERSAO, 1995, p. 107-108, grifo nosso)

O trecho em destaque € revelador quanto a forma como Virita enxergava a realidade
em que estava inserida. Assim como a boneca, Virita também tinha olhos, mas ndo sabia
ver, de fato, pois os mesmos eram de "vidro pintado”, o que denota a estaticidade do olhar

dessa personagem diante de sua situagdo. Os olhos, nesse caso, figuram apenas como um




adorno, um detalhe que confere mais beleza a personagem. A fung@o de revelar, de aclarar a
realidade ndo procede, pois tais olhos s6 viam o escuro.

Percebe-se, portanto, que o mergulho de Virita ndo foi um ato pensado, consciente,
pelo contrario, ela abandona-se ao sabor da emogao, sem medir consequiéncias. Interessante
notar que, nessa tragica noite, Virita estava vestida de azul e sua descricdo fisica no
momento em que se atira da janela assemelha-se a de uma boneca que ela compraria quase
ao final da narrativa, quando se da conta de que sua vida tinha sido um lamentavel engano.
Nessa boneca Virita tenta recuperar sua propria imagem, como se fosse possivel ter de volta
a juventude perdida. Mas ndo apenas isso, Virita parece querer recuperar também o unico e
tragico momento de lucidez (mesmo inconsciente) que tivera, o episddio do salto no escuro,

no desconhecido, fora dos ditames sociais. Apds a queda, ela retorna a sua maneira de ser

original, preocupada com o que as pessoas poderiam pensar se a vissem ali, naquele estado.

Regressa a Casa e recolhe-se no seu quarto, ou seja, novamente rendida ao dominio exercido
pelo espago e por tudo o que ele representa. Sair definitivamente de seus limites implicaria
perdas e danos e esse preco ela ndo estava disposta a pagar ou nao tinha preparo para tal. A
evidéncia disso € que na seqiiéncia ela "ndo sentia nada, dormia apenas, um sono profundo e
sem sonhos" (GERSAO, 1995, p. 109, grifo nosso). Resignada, Virita aceita a situagdo,
afinal, libertar-se do peso da Casa ndo passava de um sonho para as mulheres que ali viviam.
Auxiliam-nos, nesse sentido, as colocagdes de Bhabha (1986, p. 29-30) acerca da condigd@o

dos povos subordinados:

Estar estranho ao lar [unhomed| nédo ¢ estar sem-casa |homeless|. de modo
analogo, ndo se pode classificar o "estranho" [unhomely] de forma
simplista dentro da divisdo familiar da vida social em esferas privada ¢
publica. [...] Os recessos do espago doméstico tornam-se os lugares das
invasdes mais intricadas da historia. Nesse deslocamento, as fronteiras




entre casa ¢ mundo se confundem e, estranhamente, o privado ¢ o publico
tornam-se parte um do outro. for¢gando sobre nds uma visdo que ¢ tdo
dividida quanto desnorteadora.
Apesar de seus esforgos, Virita ndo consegue escapar dos limites da Casa, € incapaz
de fugir para se sentir ou estar "estranha ao lar". Analisando seu percurso, nota-se que ela se
afasta cada vez mais do convivio social, voltando-se para seu proprio mundo. Assim,

vivendo um teatro solitario, ela espera a correspondéncia amorosa de Filipe, o que ndo

ocorre concretamente. O tempo presente, para Virita, torna-se entdo "sempre insatisfeito e

sempre afetivamente habitado pelo passado ou por um porvir utopico" (MAGALHAES,

1995, p. 30). Sua vida torna-se um eterno fracasso sentimental, alimentado por sua
impoténcia diante da decisdo dos homens da Casa. A atitude irracional do pai e a ndo agdo
de Filipe diante da armagao de Duarte Augusto coloca Virita em suspenso, sem saber que
rumo dar a sua vida. Por ndo ter estrutura emocional para enfrentar Duarte Augusto ou
Filipe, na tentativa de lutar contra o poder estabelecido, Virita assume e passa a encenar um
novo papel: o da outra na vida de Filipe. Assim, gasta sua vida compondo uma personagem
estereotipada do que ela foi um dia. Sua reacado fere diretamente Maria do Lado e ndo causa
nenhum desconforto para os homens da Casa, reais responsaveis pelo estado em que ela se
encontra.

Maria do Lado ¢ ainda mais dominada pelo poder masculino, pois anseia pela
aprovagao de seu opressor. Preocupada com os cuidados da Casa, ela anula todas as suas
vontades e prazeres com o unico proposito de agradar os homens de sua vida, mas tem,
durante todo o seu percurso, consciéncia de sua inabilidade. Ela sofre calada, mas ciente de
que o sofrimento fazia parte de seu destino, estava fadada a ele, o qual ja vinha anunciado

em seu nome: "evocava o sofrimento de Cristo, o lado trespassado pela langa, as gotas de




sangue e suor correndo” (GERSAO, 1995, p. 81, grifo nosso). Enquanto Virita era o centro
das atengdes, Maria do Lado permanecia a margem, posta de "lado" por Filipe, Virita,
Duarte Augusto e até por Maria Badala. Em fung@o disso, Maria do Lado entrega-se, por
inteira, as tarefas domésticas, resignada as vontades do pai a ponto de ser confundida com a
propria Casa, propriedade de Duarte Augusto. Ela deixa de existir concretamente, de

usufruir a vida, ao contrario, "diluia-se nas coisas, desaparecia de certo modo na Casa"

(GERSAO, 1995, p. 82). Ora, o verbo "desaparecer" ¢ empregado no romance para designar

o episodio da morte, e, em vida, Maria do Lado ja "desaparecia de certo modo", ou seja, a
infelicidade e a rejeigdo que sentia a faziam morrer aos poucos, diluindo-se nas "coisas" e,
portanto, tornando-se, também ela, uma "coisa" dentro da Casa.

Por seu turno, Duarte Augusto sentia:

[...] um amor cheio de cumplicidade e de admiragdo contida pela filha mais
velha, Maria do Lado. No seu modo de ver, ela era uma mulher perfeita,
que cumpria o seu dever sem hesitagdo nem desfalecimento, um brago forte
que lhe sucederia na Casa, ¢ em certa medida o compensava pelo filho
vardo que ndo tivera. (GERSAO, 1995, p. 95)

Note-se que a perfeicdo da mulher, de acordo com os preceitos do patriarcalismo,
esta associada ao fato de ela resignar-se ao mando masculino e, a0 mesmo tempo, cumprir
com rigor as tarefas de que era incumbida. Porém, mesmo sendo perfeita, Maria do Lado era
mulher e isso, aos olhos do pai, fruto de uma educagdo machista, constituia-se um defeito
inaceitavel.

Pelos dramas por ela vividos, Maria do Lado pode ser considerada o estereétipo da

mulher submissa ao sistema patriarcal, que busca seu espago na sociedade, seja como filha,

esposa ou dona de casa, desejando um "porvir utopico". Para isso, vale abdicar de todos os
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seus valores e ideais, pois 0 que mais importa € ser aceita e amada. Por viver preso as
tradi¢des e em fungdo de sua natureza insensivel, Duarte Augusto acredita que o casamento
atenderia as expectativas que Maria do Lado tinha da vida. Afinal, ela era uma mulher e, na
vis@o limitadora do patriarcalismo, a unica aspiragao que ela poderia ter para seu futuro era o
casamento e os filhos. Por esse motivo, além de Duarte Augusto sustentar a tradigdo de que
a filha mais velha deve ser a primeira a se casar, ele refor¢ca uma outra tradigdo, a de que o
destino da mulher € um so: ser esposa e mae.

Na relagdo de Maria do Lado com Virita, o motivo principal das desavengas ndo €
apenas Filipe, mas o posicionamento de cada uma diante da condi¢do de vida que lhes €
imposta, ou seja, Virita, pelo seu proprio porte fisico, resiste a dominagéo da Casa: "crescia,
esguia e alta, graciosa também, como uma flor a que regassem os pés" (GERSAO, 1995, p.

79). Ja Maria do Lado, além do surgimento das rugas e cabelos brancos aos vinte e oito

anos, "tinha pouco mais de metro e meio de altura, o que sempre a fizera sofrer" (GERSAO,

1995, p. 79), fato indicador do peso que a Casa exercia sobre ela. Enquanto Virita gosta de
se olhar no espelho, de se enfeitar, satisfeita com sua imagem refletida, Maria do Lado néo €
feliz consigo mesma, ndo tem amor proprio e, metaforicamente, embora tenha consciéncia
de sua infeliz realidade, recusa-se a encara-la de frente: "— olhava-se de resto sempre pouco
e sem complacéncia, sobretudo no grande espelho da porta do guarda-fatos, onde se podia
ver em corpo inteiro" (GERSAO, 1995, p. 79). Essa omissdo ou acomodamento de Maria do
Lado diante de um regime patriarcal e castrador incomoda Virita, bem como a maneira
libertaria desta ultima perturba Maria do Lado, além de despertar nela a inveja em relag@o a
irmd. Filipe € apenas o estopim de uma rivalidade nata entre as duas irmas.

O fato de Maria do Lado ter ocupado o espago de sua méae faz com que ela se sinta

obrigada a amar Virita como uma filha, mas isso ndo € possivel. Nem mesmo a natureza

AVA
AVAYAY

1 2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 16 17 18



condescendente e, a0 mesmo tempo, responsavel de Maria do Lado é capaz de fazé-la
cumprir aquela que ela julgava ser sua obriga¢do dentro da Casa, isto €, amar Virita como
sua mae as tinha amado.

E comum & Maria do Lado a sensagdo de estar aquém do mundo a sua volta, parece

viver a margem das coisas, anulando as vibragdes de seu corpo e de sua alma. Ela ndo vive

na plenitude de seu ser, mas esconde-se por tras das mais variadas e meticulosas tarefas

domesticas, a ponto de ndo dispor de tempo para refletir a respeito de sua condi¢do inferior

dentro da Casa:

[...] Todas as horas do dia eram dedicadas a uma tarefa bem definida, que
cla cumpria com igual rigor, quer lhe fosse mais ou menos grata. Os dias
corriam, assim, sem €spagos vazios, tdo iguais que ela quase ndo os sentia
passar. (GERSAO, 1995, p. 78)

Como ¢€ possivel perceber, Maria do Lado ndo poupa esforgos para arrumar a Casa e
cuidar da preservagdo e da consequiente perpetuagdo desta. Esse zelo desmedido indica,
metaforicamente, que Maria do Lado esta defendendo e validando todos os significados
disforicos associados a Casa, ou seja, Maria do Lado, em certa medida, ratifica o sistema
patriarcal vigente na Casa.

Mas isso ndo a faz feliz, ao contrario, pois, como Virita, Maria do Lado vivencia um
continuo processo de esquartejamento emocional e fisico durante a narrativa. Mais sujeita a
opressao do sistema, Maria do Lado envelhece precocemente, como ja observamos, ao passo
que Virita, mais relutante em ceder a pressao, passa por um lento processo de deterioragao.

Sua resisténcia lhe renderia doze anos e alguns meses de vida a mais que Maria do Lado, e

Ihe daria forgas para lutar até seus Gltimos minutos de vida:
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Maquinalmente comegou a vestir-se, arquejando de cansago. Os
membros doridos, como se fossem partir-se, aquele reumatismo que a
tolhia, que ndo a deixava voltar a cabega nem levantar ao alto a mio direita
— pentear-se com a esquerda era sempre um esforgo duplo. ¢ o cabelo
apanhado com o gancho teimava em ficar sempre um pouco ao lado, ¢ ndo
como ela gostava, a meio da nuca.

Desmanchou-o de novo ¢ prendeu-o outra vez. Estava melhor assim, viu
no espelho. (GERSAO. 1995, p. 236)

Mesmo velha e sozinha, Virita acha-se satisfeita consigo mesma, pois, como seu
nome indicia, ela tem algo de viril dentro de si, e gragas a essa forga interior, Virita foi
inteligente o bastante para desafiar um regime que se julgava indestrutivel. Ela ndo se opds
frontalmente a tal sistema, mas sempre encontrou brechas para desafia-lo. Inicialmente, era
Filipe quem detinha o saber, pois ele conhecia e dominava sua lingua materna, o francés,
desconhecido por Virita. Ocupando uma posigdo superior a dela, a de professor, ele dedica-
se a ensinar-lhe a lingua francesa. Virita, por sua vez, sente a necessidade de criar um novo
codigo lingtiistico que permitisse uma comunicagao secreta entre eles. Ao fazé-lo, ela passa
a deter um saber desconhecido para Filipe, o que provoca uma inversao de papéis, ou seja,
ela detém um saber que Filipe desconhece. Nesse sentido, Virita assume uma posigao
superior a de seu amado, pois ele deixa de ser seu professor para tornar-se seu aluno. Essa

aprendizagem pessoal de Virita lhe permitiu, em certo sentido, libertar-se do ambiente

opressor em que vivia, burlando a realidade e, por conseguinte, o poder de Duarte Augusto.

Na sociedade patriarcal em que estava inserida, Virita reage da unica forma possivel, ou
seja, por meio da linguagem, ainda que secreta. Isso demonstra que a resisténcia dessa
personagem € contida, a ponto de o espago opressor sufoca-la em outros aspectos.

A trajetoria dessa personagem foi movida pelo desejo ou talvez por uma vinganga
inconsciente. O fato € que Filipe, para quem ela dedicou sua existéncia, mostrou-se, apesar

de seus bons modos e de seu francés, um homem aos moldes da sociedade da época,
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acomodado e conivente com os ditames de uma sociedade machista e opressora. Ao final de
sua trajetoria, Virita descobre a duras penas que sua luta foi inutil, que o pais e 0 homem que
ela idealizou ndo existem, e o0 que resta € a realidade, cruel e implacavel. O envelhecimento
dessa personagem traz consigo a amarga consciéncia de fracasso, isto €, sua trajetoria €
percebida ndo como um processo positivo de amadurecimento, antes o contrario, €
preenchida por sentimentos disforicos como perda, desgaste, falta, impossibilidade, vazios.

Metonimicamente, os pés de Virita revelam sua disposi¢do em enfrentar a vida e
tragar seu caminho, indiciando uma promessa euforica, de vitoria, pois partilhava com
Badala da crenga de que "avangaria sempre pela vida afora [...] com sapatos de seda e pés
ligeiros [...]" (GERSAO, 1995, p. 82). No episodio, ja citado, do salto pela janela, é também
o pé de Virita que a conduz rumo ao desconhecido: "Levantou o pé com destreza, quase com
prazer. Era um pé diferente do seu, inteiramente novo, de vime" (GERSAQ, 1995, p. 107).
Tristemente, minutos antes de morrer, os "ligeiros" pés de Virita estdo tolhidos pelo
reumatismo (GERSAO, 1995, p. 238), ou, por que ndo dizer, pela tirania e pela repressdo a
que esteve sujeita na Casa.

Vale observar, ainda, outra diferenga entre essas duas irmis, e que diz respeito a

estrutura narrativa adotada pelo grupo de narradores. E dado ao leitor conhecer Maria do

Lado pela intermediagdo dos narradores. Ela, de fato, ndo assume ao longo de sua trajetoria,
sua propria voz, mas € "assistida" pelo grupo de narradores que conta sua histéria e revela os
seus pensamentos. Somente a morte (sua viagem a cavalo) poderia conceder-lhe liberdade
para pronunciar-se: "E onde era a viagem? perguntou" (GERSAQ, 1995, p. 234). Esse € o
timido e unico discurso de Maria do Lado. No caso de Virita, na grande maioria das vezes,
sua historia e suas idéias também sdo conhecidas por intermédio da fala das personagens-

narradoras, mas, em alguns momentos, Virita assume seu discurso, a exemplo do que
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acontece quando Badala tenta dissuadi-la a esquecer Filipe: "Mas € so dele que eu gosto,
desesperava-se Virita (disse Ercilia)" (GERSAO, 1995, p. 183). A fala dessa personagem,
como € possivel inferir por meio do exemplo citado, ndo tem grande consisténcia, pois como
sua reagdo, sua fala também € contida, contaminada pela repressao de que € vitima.
Repressdo que também tornou infeliz a vida de Umbelina, mae de Virita e de Maria
do Lado. Como o nome dessa personagem ja adianta, Umbelina estava fadada a viver a
sombra, a margem da sociedade e da vida, o que € intensificado em sua relagdo com o
marido que rouba para si toda a luz e o ar. Mesmo antes de conhecé-lo, a vida ja lhe

antecipava as amarguras que viria a sofrer e, metaforicamente, o carater de Duarte Augusto:

[...] Uma vida cruel, de dentes cerrados, que exigia, cobrava, obrigava,
impunha. [...] A avareza da terra seca. do vento maninho. Nada nascia. nem
germinava, nas pedras ¢ no vento. Uma terra sem dadiva, feita de odio.
Rarefeita ¢ vazia como o ar. (GERSAO, 1995, p. 90)

A anulag@o da personalidade de Umbelina em fungdo de Duarte Augusto atinge o
nivel narrativo, isto €, o grupo de personagens-narradoras percebe em dado momento que
ndo haviam se referido a Umbelina "como se a sua vida ndo tivesse passado pela Casa"
(GERSAOQ, 1995, p. 87). A semelhanca dos graos moidos no engenho, onde vivia quando
solteira, Umbelina € esmagada pelo infeliz e opressor convivio com o marido. Como os
graos ao serem moidos, a vida de Umbelina vai escorrendo, tornando-se cada vez mais

suscetivel aos desmandos do patriarca da Casa, até esvair-se por inteiro: "Em vez de rebelar-

se interiorizou a visdo dele e morreu esmagada por tanta culpa, esgotada por uma luta

ingloria contra um inimigo que lhe parecia omnipotente e invisivel" (GERSAO, 1995, p.

92).
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E, como num circulo vicioso, Maria do Lado tem o mesmo destino de sua mae
Umbelina que, por sua vez, também teve o mesmo destino de sua made: "A morte da mae

estava ligada a tudo isso, disse Benta, [...] Muito lidara e pouco recebera em troca, fora esse

o seu destino. E seria talvez também o dela mesma, pensava com revolta" (GERSAO, 1995,

p. 90). Essa € a tradi¢do que sentencia o destino das mulheres da Casa e que se repete de
geragao a geragao.

No nivel narrativo, vemos atribuidas ao espago cerceador da Casa atitudes
reveladoras de sua personificagdo, o que evidencia sua importancia dentro da trama
narrativa, tornando-a uma personagem a mais do romance, capaz de atuar sobre seus
habitantes: "Badala foi despedida nesse mesmo dia, ndo obstante o desespero e as lagrimas
da Casa inteira" (GERSAO, 1995, p. 189). Nesse sentido, se considerarmos,
metaforicamente, a Casa como representagdo de toda a opressdo patriarcal existente,
veremos que, de fato, esse € o espago castrador que aprisiona e limita o livre acesso das
mulheres a vida. E o que acontece com personagens como Carlota e Eugénia, que vivem um
total abandono emocional, flutuando pela narrativa num estado de absoluto torpor. Elas
reconhecem, da mesma forma que Maria do Lado e Umbelina, que o universo esta nas maos
dos homens, voltado apenas para seus proprios interesses e, portanto, assumem-se inferiores,
dependentes, passivas "em face desses deuses de figura humana que definem fins e valores"
(BEAUVOIR, 1980, p. 364). A submissao incondicional das mulheres da Casa ao mando
masculino € um indicativo de que elas sabem que a autoridade sobre todas as coisas € um
atributo masculino, ainda que ndo tenham coragem ou discernimento suficiente para
verbalizarem esse fato. Mesmo contrariadas ou simplesmente infelizes, elas sofrem caladas,
como Eugénia, que ndo encontra para si um papel dentro da Casa, afinal, Virita representava

a moga cortejada que vé no casamento sua grande realizagao e Maria do Lado, por seu turno,
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figurava como a mulher que se dedica as tarefas domésticas. Esses eram os unicos papéis

femininos que a sociedade patriarcal aceitava, e, consciente de que os mesmos ja tinham
suas protagonistas, Eugénia aceita viver a margem desse teatro familiar.

O carater marginal da vida de Eugénia é, de certa forma, refor¢ado pelo grupo de
narradores, que se limita a uma unica referéncia a seu respeito. Como a mae, Umbelina,
Eugeénia vivia sua insignificancia dentro da Casa, existindo pouco, como observa Januario
(GERSAO, 1995, p. 77). Eugénia sufocava literalmente dentro da Casa nas vezes em que era
colocada dentro do quarto com portas e janelas fechadas, absorvendo o fumo dos "papéis
fumigatorios azotados" (GERSAO, 1995, p. 78). Constitui-se, portanto, como sua mie e
também como Carlota, um ser feminino fragil e resignado, sem forgas para reagir, sem saber
como enfrentar o sistema patriarcal que se impde como sendo indestrutivel.

Carlota, por sua vez, era como um passarinho franzino, preso em uma gaiola de
fortes grades, sem chances de ser libertado, e, inocentemente, acreditou que poderia mudar o
seu destino, pois amava e era amada por Gaudéncio, um homem que desafiava as regras
sociais. Gaudéncio € uma personagem que ironiza certas atitudes enraizadas da sociedade, o
que pode ser observado no episodio em que ele cobre com o vestido de cetim branco e o
manto azul da Senhora dos Milagres o macaco dos saltimbancos. Ao ver a "Senhora dos

Milagres" caminhar sobre o telhado, as pessoas acreditam tratar-se de um milagre:

Foi quando se viu um rabo negro, comprido e peludo, aparecer debaixo
do manto ¢ do vestido, ¢ alguém soltou um grito:

E o macaco! |[...]

a que s¢ seguiram outros de agarra ¢ mata ¢ filhos da puta ¢ outras
coisas mais, de muita raiva, desespero ¢ indignagio. (GERSAQ, 1993, p.
165)
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Com sua vinganga contra a hipocrisia da sociedade e a falsidade de seus valores,
Gaudéncio, por meio do riso e do deboche, desmistifica a tradi¢do de religiosidade da Vila.
Por meio da profanagdo, Gaudéncio demonstra seu descaso com relag@o as conveniéncias e
boas maneiras que a Vila e, principalmente, Duarte Augusto tanto prezavam. A hipocrisia da

sociedade pode ser depreendida ao observarmos a reagdo dos fiéis, pois, enquanto achavam

que se tratava da Senhora dos Milagres, eles rezavam, resignados e encantados com o fato

de a santa dar o ar de sua graga. Ao descobrirem o engodo, a situagdo se modifica, e
impropérios sdo ditos, sem contengdo ou reprimenda, ou seja, de certa forma, Gaudéncio
consegue fazer com que os fiéis mostrem seu lado obscuro e intolerante.

Auxiliam-nos, nesse sentido, as coloca¢des de Bakhtin (1981) no tocante ao processo
de carnavalizagdo, considerado por ele uma transposi¢dao do carnaval para a linguagem da
literatura. Um dos aspectos que caracterizam esse procedimento € a categoria da profanagao,
da qual as parddias carnavalescas dos textos sagrados e das sentengas biblicas sdo exemplos.
O ritual da ridicularizagio do que era considerado supremo, através do riso, servia como
subsidio para resolver aquilo que, na forma do sério, seria impossivel.

A atitude debochada de Gaudéncio atende a seu desejo de criticar a hipocrisia de
uma sociedade que vive de aparéncias, mas resulta em consequéncias para a parte mais
fragil dessa mesma sociedade, a mulher. Por ndo aceitar que seus valores e tradigdes sejam
ridicularizados e, com o intuito de atestar sua for¢a e suplantar seus possiveis novos
oponentes, aqueles que se dizem ofendidos atribuem a culpa, mesmo indireta, a Carlota, que,
por natureza, ndo saberia se defender e, ndo sO aceitaria, mas cumpriria sua punigio,
servindo como exemplo de que contra os valores arraigados de uma sociedade ndo € possivel

lutar.
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Revelando seu desapego as tradigdes e aos costumes que tanto emperram o curso das
vidas das mulheres da Casa, impondo-lhes tantas restrigdes e impedimentos, Gaudéncio nos
leva a considerar que, com ele, Carlota teria chance de ser feliz, pois ndo seria tolhida por
um marido intransigente e preso a conveniéncias e restricdes sociais. Mas essa possibilidade
¢ aniquilada e, novamente, pela interferéncia intransigente de Duarte Augusto, irmao de
Carlota. Note-se que a mulher esta sempre sujeita aos mandos e desmandos de um homem,
seja ele pai, marido ou irmao.

Entretanto, nem todas as personagens se deixam levar pelas pressdes sociais: € 0 caso
de Maria Badala, como ja antecipamos, e também da parteira (chamada as pressas para
ajudar no nascimento de Francisco, primeiro filho de Maria do Lado). Por ndo pertencerem a
Casa e nem a um nucleo familiar tradicional e, portanto, ndo serem mantidas dentro da
rigidez dos costumes, elas desfrutam de certa liberdade, o que lhes garante as rédeas de seus
destinos.

Os problemas que Badala enfrenta ligam-se ao seu desejo de libertar as meninas do

peso da Casa:

[...] Porque ela lutava contra a Casa. Abria as escondidas portas ¢ janelas
— de algum modo derrubava também as paredes ¢ fazia o telhado ir pelos
ares.

E preciso abrir as portas desta Casa, dizia Badala. Ou elas morrem
sufocadgs. As meninas. Ou. de tanto estarem presas, endoidecem.
(GERSAO, 1995, p. 179)

Com seu riso, com sua linguagem debochada e subversiva, podemos dizer,

metaforicamente, que Badala consegue, no nivel discursivo, derrubar algo solido, concreto:

as paredes da Casa. Até o telhado vai pelos ares, deixando a Casa descoberta, desprotegida,

ou seja, Badala perturba a ordem, fazendo cair as mascaras sociais de Duarte Augusto, da
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Igreja e de todos aqueles que acreditam serem donos da verdade. Sem as mascaras ndo ha
como sustentar uma imagem pautada em aparéncias, assim, ao promover o "destelhamento”
dessa Casa, Badala, com seu jeito desprendido, malicioso e espirituoso, contribui para que o
interior dessa construgdo, ou seja, sua esséncia, seja desnudada. O riso de Maria Badala areja
e contamina ndo so6 a Casa, mas toda a narrativa de Teolinda, promovendo, no romance, um
efeito comico, jocoso e deliciosamente divertido. Conforme as palavras da propria escritora,
o riso € um componente essencial d'4 casa da cabega de cavalo: "Apesar de falar da morte,
esta por completo do lado da vida [...] Esta igualmente do lado do riso, porque € uma
comédia" (GERSAO, 1996, p. 35).

Antes de prosseguirmos em nossas consideragdes sobre o riso, convém lembrar

novamente a teoria bakhtiniana com relagdo a carnavalizagdo: o principio carnavalesco

questiona as normas sociais € elimina qualquer tipo de norma ou diferenga de classes

sociais, criando uma vida livre de regras, sem restrigdes convencionais, sendo que o riso
festivo exalta a vitoria simbolica sobre a morte e sobre tudo que € considerado sagrado ou
repressor. Essa € a tentativa de Badala: contagiar "as meninas" com o seu riso, e ganhar

aliadas no combate as forgas opressoras da Casa:

Mas ela, Badala, ndo se deixava endoidecer nem sufocar. Ela ria. E o
seu riso abanava a Casa, que tremia até aos alicerces: telhas, vigas, traves.
vidros, janelas estremeciam, as portas oscilavam nos gonzos, a louga
tilintava nos armarios.

Ja isso lhe dava gozo, ouvir o seu proprio riso ribombar entre as
paredes, gargalhadas subindo até ao tecto, furando o tecto, estalando sobre
a cabeca. Como o zunir das grandes trovoadas, que levavam os medrosos a
rezar a santa Barbara bendita.

Entio ficava-se livre, ¢ era bom. Por isso ela ensinava o riso as meninas.
(GERSAO, 1995, p. 179)
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Chama-nos ateng@o, nesse trecho, a reiteragdo do fonema "r", que traduz em sua

seqiiencia retumbante o estrepitar provocado pelo riso. Vale notar também o modo ironico e

caricaturizado com que é focado o gesto desafiador dessa personagem, fazendo surgir um
clima fantastico em que os objetos sdo grotescamente personalizados, compondo um misto
de desenho animado e realismo. Entretanto, a atitude subversiva, de carater carnavalizado,
pois baseado no insulto e na zombaria, é um ato solitario de Badala e, portanto, insuficiente
para libertar as meninas. Sua voz € como o badalar de sinos, intensa e ressonante € ecoa em
todo o romance, como um chamamento, um toque de despertar para a crua realidade dos
fatos. Ela abala as estruturas da Casa, mas ndo consegue destrui-la, pois os pilares que a
alicergavam eram muito bem construidos e vinham sendo refor¢cados ha décadas. Uma
demonstragdo nesse sentido € a punigdo recebida por Badala, abruptamente despedida por
Duarte Augusto quando ele se da conta da grande ameaga que ela representava para a
estrutura familiar que ele tanto prezava. Tudo em fungdo de uma histéria sobre como as
mulheres poderiam enganar os homens, fingindo serem virgens. Com sua historia, Badala
desmistifica o poder masculino e sua supremacia sobre as mulheres, mostrando a Virita que
os homens podem ser facilmente ludibriados pela esperteza delas, o que era inaceitavel para
o patriarca da Casa.

O fato de Badala ser uma servigal da Casa reforga, ironicamente, a submissio da
mulher aos mandos do homem, pois, mesmo consciente da real condi¢do feminina na
sociedade patriarcal, e sendo "livre" para gerir seu destino, Badala, em certo sentido, esta
sujeita a vontade do homem, pois sua condi¢do econdmica inferior a torna dependente da
aceitacdo de Duarte Augusto. Desse modo, o poder masculino impera sempre, quando ndo

em fung@o dos lagos familiares, em fung¢do do poder econdmico e social.
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A gesticulagdo, outro aspecto que faz parte da carnavalizagdo, segundo Bakhtin

(1981), € recorrente nas a¢oes de Maria Badala:

[...] ela ensinava o riso as meninas. Desde muito pequenas, insistia: Poe a
mdo na anca. Deita para a frente a cabega. Enche o peito de ar, a garganta.
a boca, a barriga. Enche, enche. Agora solta, larga de uma vez. Como se
estivesse um cdo, uma cobra la dentro. Vomita, deita fora, atira para longe.
Assim. [...]

Elas feitas de louga, sentadas nos banquinhos. Tinham vergonha de rir,
aquelas sonsas, engoliam em seco ¢ la ficavam, de perninhas juntas. nem
sequer tragadas. abanando compassadamente as cabegas. diante das visitas.

Se ao menos arrotassem. Assim. no meio da sala, aproveitando um
siléncio. uma pausa na conversa. Zas. E ja estava: Um arroto no ar, como
um pano rasgado. um buraco aberto na cortina (GERSAO, 1995, p. 180)

Esse discurso de Badala, cuja ordenagdo das palavras e das atitudes parece logico,
resulta na subversdo total, no mundo as avessas, pois pressupde a desordem total. A
reiteragdo de palavras de ordem como "vomita, deita fora, atira para longe" indicam a forga
que Badala imprimg ao seu discurso subversivo, na tentativa desesperada de despertar nas
meninas o poder de contesta¢do e de enfrentamento, demonstrando, com isso, que a infragdo
as regras de bom-tom, a descompostura, o escandalo e a libertagdo das regras de etiqueta
seriam capazes de alterar a ordem estabelecida e, conseqiientemente, livrar as meninas das
amarras impostas pela Casa. Sua revolta diante do fracasso se revela no tom jocoso utilizado
por ela ao constatar que, por mais que fizesse, "aquelas sonsas" ndo reagiriam, manteriam-se
apaticas, obedientes aos ditames sociais, pois ja "domesticadas" pelo sistema.

Insistente, Badala concentra suas forgas em Virita, pois acreditava que esta teria o
mundo inteiro a seus pés e "Virita partilhava inconscientemente desde sempre essa visdo do
mundo" (GERSAO, 1995, p. 81). Interessante observar que o que capacita Virita a ter o

mundo a seus pés ndo €, em nenhum momento, sua inteligéncia ou perspicacia, mas sua

beleza, seu aspecto fisico, afinal, dentro de uma sociedade apegada as aparéncias, essa era,
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de fato, a melhor arma de Virita. Ademais, por fazer parte de uma tradigéo patriarcal que via
na mulher seu valor de troca e uso, ou seja, sua beleza fisica, seu poder de fecundidade, sua
forga de trabalho na esfera doméstica e, claro, sua virgindade, Virita, langa mao de uma
"arma" muito conformada a tradi¢do patriarcal, como ela propria, em certa medida, o era.

Mesmo retornando a Casa apos a morte de Duarte Augusto, a influéncia de Badala
sobre Virita, especialmente, € ineficaz, pois as pressdes sociais que recaem sobre as
mulheres da Casa nido poderiam ser aniquiladas tdo facilmente. Assim, todo o barulho que
Badala fez ndo passou de um sussurro dentro da Casa, pois prevaleceram os brados de
Duarte Augusto, amparado por uma tradigdo secular que se pretende perpétua.

Embora tenha consciéncia, mas nao aceite esse fato, Badala ndo se abstém de
assumir, em varios momentos, seu discurso e sua propria voz narrativa, coisa que nao
acontece com algumas personagens. Sobre essas, o leitor € informado por intermeédio do
grupo de personagens-narradoras. Vale observar que cada personagem-narradora relata, em
geral, a vida de uma personagem especifica do nicleo de Duarte Augusto. Esse é um dado

que nos remete a um dos aspectos do jogo narrativo a que o grupo se propde: "Como se

encarnasse ele proprio [o narrador] o papel, disse Ercilia" (GERSAO, 1995, p. 59). As

personagens-narradoras contam as historias de outras personagens, diferenciadas pelos
nomes, mas € como se estivessem narrando suas proprias historias, ou ainda, narrando a
historia de um povo, do qual sdo parte integrante. A diferenga entre os nomes poderia
funcionar como um despiste para o leitor, afinal, o grupo "brinca" a todo o instante com as
nog¢des de "verdade" e "mentira". Nao ha, no texto, nenhum respaldo incontestavel para tais
suposi¢des, porém, além do fato de cada personagem-narradora intermediar a voz de outra
personagem especifica, na caracterizagdo desse grupo de narradores percebemos algumas

semelhangas entre eles e as personagens Duarte Augusto, Maria do Lado, Virita, Filipe,
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Badala e Carlota. Carmo esta sempre ligada a costura (p. 29), como Carlota; Ercilia narra um
episodio sobre seu chapéu (p. 31), indumentaria caracteristica de Virita, Maria Benta
desempenha tarefas domésticas (p. 29), como Badala; e ha, ainda, um trecho em que Maria
Benta e Ercilia falam sobre si mesmas, mas que parece ser, de fato, sobre Badala e Virita:

"Era possivel afirmarem algo e logo a seguir o seu contrario. E alegrou-se, porque em vida

esse era um habito que todos, exceto ela e a Maria Benta, combatiam" (GERSAO, 1995, p.

32). Vale lembrar que Virita e Badala eram cumplices em tudo, inclusive na predisposi¢ao
em contrariar a tradigdo imposta pela sociedade patriarcal, apegada as convengdes e as
regras sociais, em que cabia a mulher cumprir o papel de ser submisso. O trago que as
distingue sob esse aspecto € que, como observamos, Virita, ao contrario de Badala, ndo
enfrentava a Casa conscientemente.

Também € significativo o fato de que no capitulo "O riso de Maria Badala", em que
Badala tenta convencer Virita a esquecer Filipe, o dialogo travado entre as duas &,
invariavelmente, intermediado por Benta e Ercilia, respectivamente, bem como a descrigdo
das vis tentativas de livrar as meninas do peso da tradi¢do sdo também intermediadas por
Benta. Nesse capitulo, o grupo so interfere na narrag@o para focalizar Duarte Augusto, mas
quando o foco € redirecionado para Badala, Benta reassume a narragdo, como se ela propria
fosse Badala.

Com relagdo a Horaria, diz-se que ela sempre fora tdo exata e que havia perdido suas
duras arestas (p. 34). Note-se o carater metalingiistico do nome dessa personagem, cuja
caracteristica € a exatiddo. Em suas tarefas, ela mostra-se metodica, mesmo depois da morte,
preocupada com detalhes minimos como arrumar as chavenas e o bule, por mais de uma vez,
dentro do armario. Pode-se dizer que Horaria era "pontual" e precisa como as horas, dai a

relagdo explicita do seu nome com sua maneira de ser, o que nos coloca diante de um jogo
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com as palavras e com a plurissignificagdo da linguagem literaria. Isso contribui para

conferir a narrativa a idéia de que tudo € uma grande brincadeira em todos os sentidos, pois
assim como ndo existe uma versdo exclusiva dos fatos, também nido ha uma unica
possibilidade de interpretagdo dos signos lingiiisticos. Quando relacionamos essa
personagem de nome tdo significativo ao nucleo de Duarte Augusto, percebemos nela
aspectos muito semelhantes aos de Maria do Lado, a dona de casa sempre preocupada com
cada detalhe doméstico, desejando que o seu lar funcionasse com a exatiddo de um relogio.

Januario e Inacio "[...] tinham jogado toda a vida, como se ganhar significasse uma
mudanga” (p. 35), o que se assemelha as “batalhas” travadas entre Duarte Augusto e Filipe.
Inacio € focalizado pelo articulador quando 1€ um almanaque (p. 29), e a leitura era uma
pratica comum a Filipe; na verdade, esse era seu trago distintivo dentro da Casa. Para ele,
seus livros eram sua bagagem, enquanto para Duarte Augusto ndo passavam de "velhos
alfarrabios sem interesse algum" (GERSAO, 1995, p. 115).

Quanto a Januario, a questio € um pouco mais delicada, pois ndo € possivel
estabelecer entre ele e nenhuma outra personagem uma estreita aproximag¢do. Apenas na
relagdo sugerida acima, seria possivel vé-lo, muito vagamente, como desdobramento de
Duarte Augusto. Entretanto, a natureza intransigente e intolerante do patriarca da Casa nao
encontra correspondéncia em Januario, ao contrario, este ultimo representa, junto ao grupo
de narradores, a tolerancia e o bom senso. Por outro lado, € necessario observar que, embora
atuem de formas diferentes, ambos desempenham, em seus respectivos nucleos, papéis
centralizadores. Duarte Augusto decide o destino daqueles que estdo sob sua tutela, ou seja,
cada habitante da Casa vive sua propria historia, mas as mesmas sdo previamente tragadas e
dirigidas por Duarte Augusto. No caso de Januario, seu poder esta em organizar as historias

contadas pelas personagens-narradoras, pois cabe a ele o registro das mesmas. Enquanto
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Duarte Augusto € autoritario em seu comando, Januario atua de forma democratica,

permitindo que outras vozes sejam ouvidas além da sua. Nesse sentido, a aproximagdo mais

pertinente ndo seria com Duarte Augusto, mas com o narrador articulador que, como
observamos, também nao assume a posi¢ao de centralizador, mas de mediador.

As diferengas entre Duarte Augusto e Januario poderiam ser vistas, a priori, como
evidéncias de que os desdobramentos sugeridos ndo se sustentam, todavia € preciso
considerar tais aproximagdes como uma estratégia de constru¢do que pde em causa a
perpetuagdo da tradig@o, ou seja, supondo que, de fato, as personagens do nicleo de Duarte
Augusto e as do grupo de narradores viveram em épocas diferentes, supondo, ainda, que a
diferenga entre os nomes seja um indicio de que se trata de personagens diferentes, €
possivel perceber que as historias se repetem, que o contexto social ndo muda. O passar dos
anos, a morte, nada parece suficiente a ponto de diminuir o peso da tradi¢do sobre aquela
sociedade. Lembrando a associagdo feita anteriormente entre Januario e o narrador
articulador, podemos sugerir que ambos desestabilizam sistemas ancorados na tradi¢do. Este
causa uma ruptura em relagdo a convencional forma narrativa, enquanto aquele o faz em
relagdo a perpetuagdo do patriarcalismo, na medida em que representa uma ruptura com um
esquema que visa reforgar a perpetuagdo da tradi¢do através de geragdes. Em ambos os
casos, 1sso soO € possivel, em fungdo da linguagem, cujo poder subversivo vai muito além de
qualquer tradigéo.

Apenas Paulinho parece nao fazer, de fato, parte do nucleo de Duarte Augusto e
também ndo participa do esquema narrativo montado pelo grupo de personagens-narradoras,
0 que nos leva a inferir que ele ndo possui o dom da narrativa, dai ndo compartilhar, com o

grupo, a troca de experiéncias vividas. Além de ser uma crianga, aspecto que o diferencia
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dos demais, ele ndo tem lembrangas de sua morte, a0 menos essa € uma das suposigdes do

grupo a seu respeito:

Horaria pos um dedo nos labios ¢ fez sinal que ndo falassem, porque
Paulinho chamava do quintal. N3o sabiam se ele se lembraria da sua morte,
mas era melhor que ndo lembrasse. Porque a dele fora diferente, ¢ abalara
profundamente a Casa: (GERSAO. 1995, p. 40)

Analisando as poucas referéncias a essa personagem, € curioso observar que ele
carrega consigo uma gaiola, na qual € mantido preso um grilo, figura que traz consigo a
idéia de ruido, de barulho, coisa que Paulinho néo faz. Nesse sentido, o aprisionamento pode
ser lido, metaforicamente, como o da propria linguagem.

Em mais de um momento, o grupo de personagens-narradoras afirma que depois da

morte tudo era possivel e que ndo havia o certo ou errado. Mas, observando as atitudes das

personagens femininas, especialmente, verificamos que algumas coisas nunca mudam.
Mesmo estando livres das obrigagdes que tinham em vida, as mulheres mantém seus rituais

domeésticos:

[...] a tia Carmo agarrada a costura, como sempre estivera [...] a prima
Horaria entretida la em baixo com a Maria Benta, sem duvida a arrumar as
prateleiras da cozinha. [...] Estavam libertos também das refeigdes, mas
tinham concordado em manter, a meio da tarde, o ritual do cha. Em geral
era ela propria ¢ a Maria Benta que tiravam do armario as chavenas ¢ o
bule, ¢ iam servindo um de cada vez, com o bule vazio e as chdvenas
vazias, que levantavam com delicadeza, segurando a asa com os dedos.
(GERSAOQ, 1995, p. 29-30, grifo nosso)

Como € possivel observar, uma sociedade ndo muda simplesmente por estar livre

para agir como quiser; o peso da tradi¢do € tdo grande que as personagens se véem atreladas

a seus papéis sociais. Mesmo estando mortas e ndo devendo explicagdes a ninguém, elas se
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apegam a suas fungdes como se isso fosse parte delas mesmas, como se nao fosse possivel
as pessoas desvincularem-se dos papéis sociais impostos pela sociedade, para a qual isso
parece ser imprescindivel. Sabendo que no estagio em que se encontravam ndo havia
disting@o entre o certo e o errado e cientes de que ninguém os julgaria por suas atitudes, o
grupo, ainda assim, mantém-se enraizado as suas tradigdes. Semelhantemente ao bule e as
chavenas, seus gestos sdo vazios, como a tradigdo que os move a repetir rituais que, no

momento presente, esvaziam-se de significado. O ritual por si sO € uma marca da tradig@o,

bem como a preocupagdo em manté-lo vivo. E, também, uma forma satirica de demonstrar a

inutilidade e o esgotamento que a tradigdo assume com o passar do tempo.

A repetigdo das historias de seus ascendentes ou deles proprios € como a repetigdo de
suas atitudes, de seus erros e, até, de seus conformismos com uma sociedade que ndo os
fazia feliz. Uma forma de demonstrar a for¢a gigantesca da tradi¢@o na cultura de um povo,
a ponto de manté-lo preso, por geragdes, a uma realidade desmedida e absurda. A
sobrevivéncia da tradigao até depois da morte € uma estratégia grotesca e ironica utilizada
por Teolinda para reforgar essa idéia de que o passado, na cultura portuguesa, ndo pertence,

de fato, ao passado, pois € revivido e revisitado como se fosse presente.
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2.2. Fraturas da Casa

O romance de Teolinda Gersdo coloca em causa diversas questdes que intrigam o
leitor, todas tecidas no emaranhado de fios que compdem a narrativa. Uma delas € o sistema
de organizagdo familiar portuguesa que vigora na sociedade, o patriarcalismo. Por se tratar
de uma estrutura social que delega poderes apenas ao homem portugués, acreditamos que
seja valido investigar a natureza desse homem na tentativa de desvendar seus valores e
descobrir quais os fatores que o capacitam, ou ndo, a gerir o destino daqueles que a ele estdao
subordinados. Assim, vemo-nos diante de um outro desafio, o de repensar o modo de ser do
homem portugués

O fato de estarmos diante de personagens-fantasmas movimentando-se
aleatoriamente pelo tempo € um indicio de que o que esta por tras dessa trama narrativa €
uma consciéncia critica que, a0 mesmo tempo, projeta seus fantasmas (literalmente) e os faz
resgatar e questionar um passado e um presente mal resolvidos, apontando para um futuro,
por natureza, imprevisivel.

Um desses fantasmas é Duarte Augusto, o patriarca e, por conseguinte, senhor dos

destinos das mulheres da Casa. Suas manifestagdes grotescas podem ser observadas nos seus

atos intransigentes e/ou inconseqiientes, seja quando ele espanca Umbelina sem ter absoluta

certeza da traigao da mulher, seja no episodio da troca das filhas no casamento com Filipe.
Todavia, Duarte Augusto sempre encontra uma justificativa para si proprio, para poder
redimir-se de qualquer culpa.

E ainda retratado caricaturalmente no episodio em que sio narrados seus "heréicos"

feitos no periodo de guerras contra a Franga, quando acredita que a Casa esta ameagada:
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A guerra, ganha uma vez, podia ganhar-se novamente agora, disse
Januario. Ele, Duarte Augusto, ja a ganhara vinte ¢ sete anos antes, naqucla
mesma Casa. Com astiicia, imaginagdo e audacia, ponderando tudo a seu

tempo:

(-]

E assim tinham escapado de todo o perigo, disse Duarte Augusto, assim
ele salvara a familia como Moisés no deserto, como um capitdo de mar alto
o seu navio — (GERSAO, 1995, p. 121-122)

Diante da possibilidade da invasao francesa, Duarte Augusto decide manter a familia
escondida, ilhada, a espera de que o "perigo" passe. Note-se a intertextualidade biblica
contida na fala de Duarte Augusto, ao considerar-se um herdi biblico, e, por consequéncia,
identificar sua familia com o povo escolhido de Deus. Temos ainda uma referéncia ao
destino maritimo de Portugal, pois o patriarca da Casa coloca-se no papel de capitdo de um
navio, capaz de liderar e livrar os tripulantes de todo perigo. Tais questdes sao trazidas de
forma herdica na fala de Duarte Augusto, mas € necessario lembrar que ele € uma
personagem caricatural e seus atos ndao tém nada de heroicos, pois nao passam de um
engano, de um blefe, de uma mentira ridicularizada por um discurso que resulta na
comicidade, pois o leitor assiste ao destronamento de Duarte Augusto por intermedio de
Badala e sabe, portanto, que o patriarca da Casa mente descaradamente, o que torna sua fala
ainda mais burlesca.

Ha, ainda, nesse episodio, uma referéncia explicita a um momento historico do povo
portugués, como o proprio titulo desse capitulo anuncia ("Memorias das Guerras Contra a

Franga"), em que a familia real deixou o pais, refugiando-se no Brasil e deixando os

portugueses sob a dependéncia da prépria sorte. O povo portugués tornou-se, segundo

Lourengo (1991, p. 85) "[...] um Pais invadido, emigrado ou subalternizado pela presenga

militar ostensiva do Estrangeiro [...]". Ainda segundo Lourengo (1999, p. 105):
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Em 1807 quando Junot, com a conivéncia da Espanha, invade Portugal. a
Europa assiste a um espetaculo inédito: a familia real portuguesa.
protegida pela frota inglesa, embarca para o Brasil. [...] Ocupado durante
trés anos, com intermiténcias, prometido a uma repartigdo entre a Franga, a
Espanha ¢ o rei de Portugal, o pais experimentou-se entdo como um povo
jogado aos dados.

Vale notar que, nesse periodo historico, Portugal ficou a mercé de seu invasor, como
um prémio disputado num jogo de "dados". Nesse contexto, o que Portugal pensava ou
desejava ja ndo contava, pois seu futuro estava inteiramente nas maos de seu invasor, que
decidia o destino de Portugal como se estivesse numa mesa de carteado. Em 4 casa da
cabega de cavalo esse episodio historico adquire conformagao irdnica, procedimento formal
utilizado para ridicularizar a estratégia defensiva adotada por Duarte Augusto para
resguardar a Casa da invasdo francesa. Ha, portanto, uma mescla de historia e invengao,
como € o proposito narrativo do grupo de personagens-narradoras, porém, nas "invengdes"
parece ser possivel encontrar mais "verdades" do que nos dados historicos propriamente,
pois a Historia de Portugal privilegia o lado herdico e destemido dos portugueses, ao passo
que o grupo de narradores, ao recuperar e reinventar essa historia, revela, através de Duarte
Augusto, o lado insensato e, até mesmo, insano dos portugueses.

Podemos sugerir, a partir disso, que a validade do discurso histérico também ¢
colocada em questdo no romance, pois com sua aura de verdade, o discurso historico

tenciona fazer crer que sO existe uma versdo dos fatos, aquela que a Historia pretendeu

consagrar. Dai observarmos que a exibig@o ostensiva de uma Unica ética e visdo de mundo €

uma forma de confessar o poder e a tirania daquele que assume o discurso, o que o
transforma, segundo Dias (1992, p. 111), em alvo para o desmascaramento, como acontece
com a versdo consagrada da historia sobre a vinda da familia real portuguesa para o Brasil.

Entretanto, nos deteremos no desmascaramento de Duarte Augusto, pois ele € o pivo dos




dissabores que a Casa enfrenta, além de espelhar, em certa medida, a maneira de ser do povo

portugues.

Por se considerar um "deus", Duarte Augusto acreditava que devia ser respeitado e
tratado como tal, agindo como se o mundo girasse ao redor de si mesmo, como se todos a
sua volta tivessem por obrigagdo a tarefa de estar constantemente a sua disposi¢ao. Um
exemplo desse aspecto do carater de Duarte Augusto pode ser vislumbrado durante o parto
de Maria do Lado. Enquanto todas as mulheres da Casa estdo as voltas com a gestante,
Duarte Augusto mantém-se ocioso na sala a espera de que alguém venha servi-lo. Além de
ndo ser util em nada, esse patriarca portugués atrapalha o servico das mulheres da Casa, pois
retvindica para si, de maneira autoritaria e intolerante, o direito aos cuidados e a atengdo de
toda a Casa. Duarte Augusto exige, independentemente das circunstancias, que ele seja o
centro das atengdes, que toda a Casa convirja em seu favor, para que esteja salvaguardado
seu lugar de patriarca e senhor da Casa. Auxiliam-nos, nesse sentido, as palavras de Eduardo

Lourengo (1991, p. 133) acerca da natureza do povo portugués:

[...] a mentalidade de uma classe ociosa ¢ sem finalidade transcendente,
desce e se infiltra nos intersticios da sociedade portuguesa no seu conjunto
como sociedade em perpétua desfasagem entre o que é ¢ o que quer
parecer, desfasagem até certo ponto comum a todas as sociedades
existentes, mas ndo como a nossa, sacrificando, até aos limites da
inconsciéncia, o que ¢, a0 que quer parecer.
Revela-se, nas colocagdes de Lourengo, a superficialidade de um povo que vive de
aparéncias, atitude comum, como o ensaista ressalta, a outros povos, mas n3ao com a
intensidade vivenciada pelos portugueses. No romance, essa preocupagdo € explorada, por

exemplo, nas atitudes das meninas da Casa, que se portam, no convivio social, de maneira

irrepreensivel, agindo em conformidade com as regras de bom-tom impostas pela sociedade.
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Carlota € outro exemplo de que, nessa sociedade hipdcrita, importa mais o parecer do que o
ser, pois ela sofre as conseqiiéncias pelo que a sociedade pensa a seu respeito, ainda que esse
pensamento seja infundado.

Note-se, ainda, que a questdo da ociosidade, observada por Lourengo, também reflete
a maneira de ser de Duarte Augusto, pois ndo ha, em nenhum momento no romance,

referéncias a alguma atividade produtiva desempenhada por ele. Segundo o ensaista (1991,

p. 130), o povo portugués acredita que a nobreza esta associada ao fato de que os "nobres"

nasceram para serem servidos. Nesse sentido, € possivel, numa comparagdo entre a
personagem em analise e os portugueses, considerar Duarte Augusto um estereotipo

(caricaturizado) desse povo:

[...] a classe historicamente privilegiada ¢ herdeira de uma tradigdo
guerreira de ndo-trabalho ¢ parasitaria dessa atroz e maciga <<morte de
trabalho>> dos outros. Ndo trabalhar foi sempre, em Portugal, sinal de
nobreza e quando, como na Europa futuramente protestante, o trabalho se
converte por sua vez em sinal de eleigdo, noés descobrimos colectivamente
a maneira de refinar uma heranga ancestral transferindo para o preto essa
penosa obrigagio.

Na visdo de Duarte Augusto, portanto, sua nobre tarefa era a de ndo trabalhar, esse
era 0 meio pelo qual ele garantiria seu lugar entre os nobres, ou seja, entre aqueles que
gastavam suas vidas dando ordens e sendo servidos.

Outro aspecto interessante que contribui para a formagdo (ou melhor dizendo,

deformagdo) desse adulto que ndo enxerga limites para si mesmo diz respeito a "uma das

menos repressivas educagdes infantis" (LOURENCO, 1991, p. 134):

Adulagio permanente ¢ espectacular da crianga-rei (sobretudo o macho).
porta aberta para as suas pulsdes narcisistas ¢ exibicionistas. auséncia de
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perspectiva social positiva, salvo a que prolonga a afirmagao egoista de si.
tais sdo os mais comuns reflexos da educagdo portuguesa, defesa natural
de mdes frustradas nela pelo genérico absentismo ¢ irresponsabilidade
paternos. A contrapartida dessa realeza que converte cada adolescente
(macho) na famosa espécie dos <<matdes>> cara ao nosso Epico, traduz-
se numa indefini¢do do espago humano que nada limita ¢ define sendo a
vontade oposta. ¢ da origem a uma sociedade que, sem paradoxo algum,
suscita ¢ impde uma violéncia estatal que. exteriormente, equilibra essa
ficticia realeza individual.

Limitando-nos a analisar esse ser individual, notamos que Duarte Augusto ilustra
esse homem problematico que parece ser o portugués. Sua atua¢do serve como instrumento
de desmascaramento, de destronamento dessa aparente realeza. Quando Inacio, pertencente
ao grupo de narradores, traga o retrato desse portugués, o parecer da lugar ao ser, revelando
o lado obscuro e intransigente de Duarte Augusto: "Na sua perspectiva, toda a gente tinha
uma visdo por completo errada de tudo o que existia, porque ndo coincidia com a dele, e a
dele era a tnica possivel" (GERSAO, 1995, p. 85). Essa maneira equivocada de enxergar o
mundo pode ser relacionada ao que Dias (1992, p. 111), ao analisar a personagem O. S. de
Paisagem com mulher e mar ao fundo, também de autoria de Teolinda, chama de
legitimagdo do Eu absoluto, ou seja, " um ego politico apoiado na crenga de que so ha um
centro a partir do qual tudo deve conceber-se como seu reflexo, existindo a sua imagem e
semelhanca".

A 1mportancia do macho na educagdo portuguesa também esta representada na
trajetoria d'4 casa da cabega de cavalo. Duarte Augusto é um homem frustrado por nao ter

herdeiros homens. Inconformado, ele afirma nem ao menos lembrar-se do nascimento de

algumas de suas filhas, pois "so ficara a recordagdo do primeiro e do ultimo. E a decepgao

do primeiro ao ultimo" (GERSAQ, 1995, p. 205). Sua frustragdo s6 chega ao fim quando

ele conhece seu neto, primeiro filho de Maria do Lado:
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Francisco trouxe a Duarte Augusto o que sempre desejara, sem dar
conta de que o desejava com tanta forga, como se fosse uma questdo de
vida ou morte: uma crianga homem, para continuar a Casa, disse Januario.

Assim, o seu nascimento marcou para ele o inicio de outra era, como s¢
tivesse sido anunciado por estrelas, magos ¢ pastores, ¢ viesse mudar os
destinos do mundo. (GERSAO. 1995, p. 194)

Aos olhos de Duarte Augusto, o nascimento do neto tem a mesma for¢a que o
nascimento do proprio menino Jesus, como € possivel perceber nas palavras do segundo
paragrafo do trecho citado. Ressalte-se, ainda, que, quando Duarte Augusto sonha com o
nascimento de Maria do Lado, ao conhecé-la, toca apenas a 13 que a envolvia; com relagdo a
Francisco, ao contrario, ele pede para vé-lo uma segunda vez e toca, comovido, a face do
neto. Vale notar a importancia do género masculino para Duarte Augusto: a preferéncia pelo
"macho" € tdo evidente que faz o patriarca d'4 casa da cabega de cavalo dignar-se a
estabelecer contato fisico com o neto, algo que era impensavel com suas filhas.

O nascimento do neto representa a continuidade da linhagem familiar da Casa, pois
essa era a grande preocupac¢do de Duarte Augusto. Ao refletir acerca do ingresso de Filipe
em sua familia, Duarte fica inconformado ao perceber que a aceitagdo do genro iria

comprometer ou manchar o nome da familia, afinal o patriarca da Casa "ndo podia tolerar na

familia um nome estrangeiro e ladrio" (GERSAO, 1995, p. 112). Porém, mais inadmissivel

ainda seria ver o nome da mulher prevalecer, pois isso seria demasiado absurdo na sociedade
patriarcal que Duarte Augusto tanto prezava.

Em A casa da cabega de cavalo, defrontamo-nos também com uma ligdo sobre as
mulheres, ministrada pelo bispo que viera em visita a Casa. Ao falar as meninas sobre a
natureza do ser feminino, o bispo emprega os seguintes termos: "As mulheres eram o vazio.

O nada. Mas ndo julgassem as meninas que esse era um termo depreciativo. Porque o vazio
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— 0 vazio era tudo. Podia, infinitamente, encher-se de tudo" (GERSAO, 1995, p. 210).
Nessas irOnicas palavras, vemos refor¢ada a insignificancia da mulher, equiparada a um
repositorio (o vazio) a ser preenchido com tudo, como se ela ndo tivesse suas proprias idéias
e opinides e fosse necessario que alguém a completasse. O bispo persiste em seu limitado
pensamento, afirmando que "As mulheres eram a renda, o que havia de mais belo, e ao
mesmo tempo de mais inexistente no mundo [...] Pura esséncia, absoluta falta de esséncia
[...]" (GERSAO, 1995, p. 210). Com o seu jogo de palavras, o representante da Igreja deixa
transparecer que o vazio reside, na verdade, em sua fala empolada, esta sim ausente de
sentido, incapaz de captar a esséncia feminina.

Chama-nos aten¢ao também o contraste radical entre o discurso do bispo e o de
Maria Badala. O bispo fala e gesticula de maneira contida, consciente do respeito e
admiragdo que despertava nas pessoas, afinal, sua posi¢do era a de porta-voz de Deus e,
portanto, da "verdade". Seu discurso polido, formal e doutrinario tem o claro objetivo de
instruir e convencer as pessoas de sua versdao acerca da natureza das mulheres. Mesmo nao
tendo sido proferida diretamente ao bispo, a fala irénica e debochada de Badala tem, por sua
vez, o objetivo ndo apenas de controverter a fala do representante da Igreja, mas,

principalmente, de ridiculariza-la: "Pois o senhor bispo ndo via como estavam afinal ali

presentes, com 0s pés no chdo, e o rabo tdo bem assente no estofo da cadeira?" (GERSAO,

1995, p. 210-211). Note-se que nao ha nenhuma contengdo quanto a escolha do vocabulario,
Badala emprega termos chulos, falando sem reservas e colocando-se frontalmente contra a
pregacao do bispo. A fala de Badala é auténtica e objetiva, em contraposi¢do a do bispo, que
€ conservadora e alienante.

Embora o bispo empregue um vocabulario formal, é possivel perceber em seu

discurso a religiosidade traida pelo erotico camuflado: "Aquela falta, o buraco — da renda

cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw!l 12 13 14 15 16 17 18



— era a unica coisa essencial — o que ndo havia, o que la ndo estava nem podia estar nunca.

O defeito original. Por assim dizer" (GERSAQ, 1995, p. 212). Ao deixar o vocabulo

"buraco" distanciado graficamente de seu determinante "da renda", o discurso do bispo
propicia uma leitura dupla e ironica, principalmente se considerarmos que nessa passagem
ha uma referéncia ndo apenas a mulher, mas, principalmente, a diferen¢a primordial entre os
sexos. Enquanto as partes genitais masculinas sdo identificadas pela "presenga", as das
mulheres o sdo pela auséncia, ou seja, pelo "buraco", um "defeito" primitivo incorrigivel.
Mas, note-se, o "buraco", nas palavras do bispo, € o que realmente importa e, na sociedade
patriarcal, de fato, o que conta é o prazer sexual que as mulheres podem oferecer aos
homens e os filhos que elas podem lhes dar.

Outro indicio que revela que o bispo n3o esta, como a Igreja pretende, longe dos
desejos carnais a que os "pobres mortais" se rendem, diz respeito a um questionamento de
Duarte Augusto sob a afirmag¢do de que "ndo se podia tocar nas mulheres". O bispo apressa-
se a esclarecer a questdo, justificando que o toque ao qual ele havia se referido devia ser

tomado em sentido abstrato:

[...] Nao é que um homem ndo pudesse tocar numa mulher, castiga-la até.
s¢ ela precisasse. Ou tocar-lhe também em outro sentido — nesse sentido
podia até levar as coisas muito longe, suspirou, casar com e¢la, ter filhos
com ela. (GERSAO, 1995, p. 211)
Como representante da Igreja, o bispo, em fungio do voto de castidade, era impedido
de ceder aos seus desejos carnais, mas tal proibi¢do € posta em causa no romance,

deflagrada na propria fala do bispo, que suspira ao imaginar como os homens podiam tocar

nas mulheres. Também € possivel verificar, nas palavras do bispo, a conivéncia da propria
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Igreja com as atitudes violentas dos homens, que tém como tarefa, a "educagdo" das

mulheres, como € o caso de Duarte Augusto.

Como senhor da Casa, ele se acha no direito de controlar tudo e todos. Sua maior
aversdo, porém, diz respeito a Filipe, tanto que se dedica a imaginar hipoteses diversas que
colocassem em causa a idoneidade do genro. Segundo a narragdo de Horaria, o sentimento
que Duarte Augusto nutria pelo genro era a inveja, pois no intimo julgava os estrangeiros
superiores ao povo portugués e, segundo Horaria, este era um "complexo antigo e fundo, e
de resto muito usual no pais" (GERSAO, 1995, p. 220). Nio se trata, portanto, de uma pura
e simples implicancia entre sogro e genro, mas de um complexo de inferioridade comum ao
povo portugués.

Eduardo Lourengo (1991, p. 85), referindo-se a natureza desse povo, afirma que "a
consciéncia da nossa 'fragilidade historica' projecta os seus fantasmas simultaneamente para
o passado e para o futuro". Essa condigdo singular da nag¢do portuguesa parece ser colocada
em causa neste romance de Teolinda Gersdo, na medida em que tal fragilidade € perceptivel
por meio da otica de personagens fantasmagoricas que vivem num tempo € num espago
atipicos.

Ainda segundo Lourengo (2001), Portugal ficou muito tempo preso ao seu passado
glorioso e distante da realidade moderna, porque esse passado era motivo de orgulho, nele,
Portugal estava a frente do resto do mundo. Encarar o presente significaria se conformar
com sua situagdo inferiorizada diante da Europa, o que era inadimissivel para um povo
conquistador e desbravador dos mares.

Essa analise da condigdo do povo portugués diante do europeu ilustra o
ressentimento de Duarte Augusto em relagdo a Filipe. Além de o genro atuar como simbolo

da invasao e dos consequientes dissabores a que os portugueses foram submetidos, ele ainda
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é visto pelo sogro, mesmo que inconscientemente, como superior. Apesar de criticar
ostensivamente as maneiras de Filipe, Duarte Augusto "dava consigo a estender os pés como
Filipe e a desejar copiar-lhe as botas. Estremecia de pavor com tanto absurdo, Filipe era seu
inferior, o dono da Casa era ele. Mas olhava-o de soslaio com espanto" (GERSAO, 1995, p.
220). Duarte Augusto convive diariamente com essa dura realidade dentro de sua propria
Casa, e ndo tem como reagir, afinal, ele € o maior responsavel pela presenga de Filipe e,
principalmente, pela infelicidade da Casa.

E € por meio da otica do invasor que o povo portugués sera revelado ou
desmascarado. Chandeigne, compatriota de Filipe, descreve Portugal como "o fim do
mundo", mas que tinha para os espertos a sua recompensa. Perneta em virtude de ferimentos

na guerra, Chandeigne ridiculariza os portugueses:

Tivesse ele ainda a perna inteira e era para la [Portugal| que voltaria, ¢
de la viria vestido de seda ¢ ouro, com plumas no chapéu. Em terra de
cegos quem tivesse um olho era rei, pena que o mesmo nao fosse verdade
acerca dos pernetas. Porque onde nada esta feito era so chegar ¢ fazer
qualquer coisa, bastava ndo ser, como os de 14, de todo burro, € ja estava.
(GERSAO, 1995, p. 68)

O provérbio, contido neste discurso de Chandeigne, por si so traz a idéia de tradig¢@o,
de coisa arraigada que passa de geragdo a geragdo. E esse aspecto, no romance, € focalizado

ironicamente, revelando o qudo despropositada € a preocupagao de Portugal em preservar, a

qualquer custo, as suas tradigdes. O prego a pagar por essa resisténcia dos portugueses a

modernizagdo € a fragilidade do pais frente a invasdo do "outro". Chandeigne ndo apenas
critica abertamente a capacidade intelectual do portugués e a falta de infra-estrutura do pais,

como V€ na incompeténcia desse povo a chance de levar vantagem.
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A teoria de Chandeigne acaba sendo comprovada com Filipe, pois Duarte Augusto,
como ja dissemos, nio desempenha nenhuma atividade produtiva e, com sua morte, a
prosperidade chega a Casa. Inicialmente Filipe dedica-se a sua botica e com a morte do
sogro, ao cultivo dos campos, que passaram a produzir. As muitas versdes da historia desse
genro indesejado deixa duvidas sobre seu carater, pois tais versdes sdo conflitantes. A Gnica
constatagdo que nao € posta sob suspeita € a de que Filipe era um homem determinado e
trabalhador, com tragos comuns aos da modernidade européia.

Segundo Lourengo (1991, p. 120), em Portugal, a europeizagido estava reduzida aos
progressos resultantes da revolugdo industrial, mas o mais dificil, desejado pela maioria da
classe liberal "[...] era a revolugdo cultural que o progresso técnico supunha, a transformagao
do ensino, a criagdo de uma tradigdo cientifica, o gosto da experimentagio, condi¢des da
liquidagdo do passado e da construgdo de um novo Portugal".

Filipe, o invasor francés, era afeito a trabalhar com formulas, com experimentos,
enfim, portava-se bem ao gosto da revolugao cultural, ao contrario de Duarte Augusto e, por
extensdo, dos portugueses. Depois de estar algum tempo na Casa, Filipe abre a "Botica da
Vila", o que causa estranheza a todos, pois esse era um procedimento considerado indigno
da sua condigdo. Afinal, o trabalho, como ja observamos com relagdo ao povo portugués,
ndo € sindnimo de nobreza, a ociosidade o é. Imagine-se, entdo, a afronta que a atitude de
Filipe significava para aquela sociedade conservadora e fortemente apegada as suas
tradi¢des: "Enquanto no andar de cima a Casa se irritava contra ele, de bata atras do balcao

como qualquer empregado, Filipe media, pesava, misturava, manipulava e esquecia-se de

que a Casa existia" (GERSAO, 1995, p. 72).

Como Chandeigne antecipara, Filipe foi um dos espertos que soubera tirar proveito

de uma sociedade preocupada em parecer e ndo em ser. Um indicio da sagacidade e
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esperteza de Filipe diz respeito as reclamagdes de seus clientes sobre alguma de suas
formulas milagrosas que ndo haviam dado o resultado esperado. Filipe associa a eficacia de

seus remédios ao cumprimento obrigatorio de algumas recomendagdes semelhantes a rituais

como, por exemplo, "comer pdo azimo sete vezes amassado e ndo tocar em vinho"

(GERSAO, 1995, p. 73) nos trés dias anteriores. Portanto, se o resultado nao correspondia as
expectativas do paciente, Filipe sempre encontrava uma forma de convencé-los de que a
culpa pelo insucesso era resultado da negligéncia deles proprios por nao observarem as
recomendagdes associadas ao medicamento.

O fato € que esse astuto invasor soube aproveitar as oportunidades que lhe
apareceram numa terra em que, segundo Chandeigne, "quem tinha um olho era rei". A Casa
era 0 palco dos conflitos, das diferengas de valores, das discussdes sem proposito
justificavel, a ndo ser o de manter o distanciamento e marcar a diferenga entre um e outro.
Duarte Augusto, afeito a manutengdo da tradigdo, representa o esteredtipo do povo

portugués, como ilustra a seguinte passagem:

Ao fim de uma semana levantou-se ¢ subiu ao sotdo, tropegando pela
cscada. Aproveitava a auséncia de Filipe na caga ¢ pretendia subir os
degraus furtivamente, mas as pernas tropegas, o p¢ inchado de gota ¢ a
falta de habito de ser discreto fizeram com que toda a Casa se precipitasse
em seu auxilio, sem entender o que acontecia. Duarte enxotou-os com a
bengala como a insectos, bradou palavras ininteligiveis do alto do patamar
¢ fé-los desaparecer rapidamente. Sozinho, empurrou a porta do sotdo,
abriu as malas ¢ baus de Filipe ¢ comegou a atirar tudo para o chao, a
procura de qualquer coisa que pudesse incrimina-lo |[... |

Quando atirou o ultimo parou, ofegante, sentido o quarto andar a roda.
Um acesso de tosse sacudiu-o, a nuvem de pd que lhe subia a cara irritava-
lhe os olhos, enchia-lhe a garganta ¢ o nariz e provocava-lhe nauseas ¢ um
acesso de espirros.

Deixou os livros espalhados ¢ desceu outra vez a escada. agarrado ao
corrimdo ¢ deixando cair a bengala. que bateu com estrépito em todos os
degraus. (GERSAO, 1995, p. 114-115)




Essa cena grotesca e hilaria revela o absurdo das atitudes de Duarte Augusto, que
acreditava, de fato, que era mais esperto do que Filipe e, portanto, poderia surpreendé-lo

com sua sagacidade. Nesse caso, o destronamento do patriarca da Casa € resultado da

conseqiiéncia de seus proprios atos, ou seja, 0 que deveria ser uma missdo secreta de

desmascaramento do invasor, torna-se uma grande piada, uma cena burlesca em que tudo da
errado, ou seja, ao invés de desmascarar Filipe, ¢ Duarte Augusto que se desmascara,
mostrando a imbecilidade de suas agdes.

Sua atitude ilustra a resisténcia do portugués a interferéncia do "outro" na cultura
portuguesa, daquele que € estranho as tradigdes desse povo. De modo semelhante, o grupo
de personagens-narradoras resiste em deixar o degrau em que as memorias podiam ser
lembradas e preservadas, fechando-se, assim ao desconhecido, ao novo. Eis uma metafora
para ilustrar o quanto os portugueses valorizam a preserva¢do da memoria do seu pais, de
sua tradi¢cao. O empenho do grupo em manter-se no degrau do "conhecido" equivaleria ao
apego do povo portugués as suas origens, ao seu passado, as suas tradigdes como forma,
também, de se manterem em terreno seguro e experimentado, porém, no romance, essa nao €
uma questdo pacifica, pois colocada em causa por meio de um grupo de mortos que,
obviamente, ndo pertencem a esfera da realidade conhecida e experimentada. Essa
peculiaridade do povo portugués torna-se, por isso, vista sob uma Otica carnavalizada, que
promove a desmitificagdo, em tom de pilhéria, de uma realidade que so faz sentido para os
portugueses.

Nessa narrativa em que o humor € componente essencial, a permanéncia no "degrau"
seguro vivido pelas personagens desse teatro do absurdo € uma situagdo hilaria, pois
construida em bases irreais e fantasticas. Ao colocar em funcionamento uma situagao

impensada na qual um grupo de fantasmas dedica-se a falar sobre seus "fantasmas",
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Teolinda consegue representar literal e grotescamente a franca oposigdo dos portugueses ao

progresso, a modernidade, o que € visivel por meio do movimento ascendente metaforizado

nos "degraus" de Teolinda.

AYA |
AVAVAY |
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3. RISCOS E RABISCOS

Como ja vimos, em capitulo inicial deste trabalho, no romance de Teolinda, a
preservac¢ao da arte de contar historias depende da perpetuagdo da memoria, matéria-prima
para a constru¢ao do romance. Memoria que vai sendo avivada, em sentido literal, pois por
meio dela as personagens mantém-se "vivas", de certa forma, isto € o grupo de
personagens-narradoras vivem como sujeitos da narragdo e as personagens do nucleo de
Duarte Augusto renascem ao serem reavivadas pela memoria. Esse processo de reconstrugao
do passado se da por meio de recortes, numa evolugdo continua que se desnuda aos olhos do
leitor. Nao se trata de voltar a um tempo para revivé-lo, ao contrario, o objetivo € mobiliza-
lo, desloca-lo para outra esfera, atribuir-lhe outro sentido. Na verdade, os narradores d'4
casa da cabega de cavalo trogam do tempo ao manipula-lo como cartas ou pegas moveis:
"[...] ela deitava as cartas como se abrisse um leque, que se podia sempre fechar e voltar a

abrir, estava inteiramente na sua mao e inteiramente fora dela. Como o tempo. Também o

tempo era um jogo. Simultaneamente perdido e ganho" (GERSAQ, 1995, p. 35).

Os "cacos" de memoria, recuperados pelo grupo de personagens-narradoras vao
sendo colados um a um, formando uma nova xicara, ndo mais presa as aparéncias e
convengdes, mas desmascarada pelas suas deformagdes e imperfeigdes, resultado desse
processo de colagem. Uma xicara, alids, que se esvazia de falsos conteidos, imagem,
anteriormente citada, que transparece na propria narrativa: "[...] e iam servindo um de cada

vez, com o bule vazio e as chavenas vazias [...]" (GERSAQ, 1995, p. 30).
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A revisdo do passado se da por meio da "criagdo de um universo 'fantastico'; perante

uma forma muito propria, muito poderosa, de visionar a realidade, de estabelecer com as

coisas uma relagio magica, pelo poder poético da palavra" (MAGALHAES, 1995, p. 98):

O lengol bordado de Carlota, disse Ercilia. Os pontos de cruz, miudos,
em fileiras muito juntas, todos os fios contados. Os olhos ardendo. A luz ¢
a sombra misturadas, a chama torta da vela, pingos de cera caindo do
castigal, na beira da mesa, na barra_‘do lengol, que ia ser preciso lavar antes
de pronto, tdo sujo andava. (GERSAOQO, 1995, p. 129)

No jogo de palavras bordado no lengol de Carlota vemos costurados os fios
narrativos que compdem o romance de Teolinda. Os pontos ou contos que se cruzam
formam um tecido cujos fios sdo contados, organizados e alinhados pelas mados de Carlota,
tal qual a narragdo € organizada, também de maneira artesanal, pelo narrador Januario.
Envoltos numa atmosfera de luz e sombra, os narradores fantasmas véem a vela da memoria
sendo consumida pelo tempo, pois, a medida que vdo narrando, a memoria vai se esvaindo,
deixando suas marcas em forma de pingos de cera que, resistentes, agarram-se a "beira da
mesa" e a "barra do lengol". Com os fios narrativos em maos, Januario, como Carlota, tém
"os olhos ardendo", o que evidencia que também ¢ ardua a tarefa de bordar historias.
Enquanto Carlota borda pontos no lengol ja sujo, Januario borda contos num espago literario
ja corrompido, contaminado pela tradigao.

Como € possivel observar, o poder poeético da linguagem esta em revitalizar os
signos, em conferir-lhes novos e singulares significados. Conscientes desse poder, as
personagens-narradoras conseguem resgatar e animar o passado por for¢a de uma operagdo

magico-fantastica que o faz saltar da moldura para adquirir vida: "O comego do verdo, por

exemplo, pensou, sem falar, s6 para testar a prontiddo da memoria, o comego do verdo era
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quando a terra rebentava em frutos, flores e cheiros, e a Casa se enchia de risos e de vozes"
(GERSAO, 1995, p. 55).

No esquema narrativo adotado pelo grupo de mortos ressalta-se constantemente a
fun¢do metalingiiistica no romance, pois eles ndo apenas contam fatos, mas organizam a
maneira € 0 momento em que cada um deve ser aludido, lembrando o leitor de que a
narrativa esta sendo tecida fio a fio, como o bordado de Carlota, e que os narradores a
direcionam. O leitor sente-se como espectador em um palco, diante da performance dos

atores:

Mas na verdade, disse Inacio, depois do parto bem sucedido, levou-lhe
apenas uma [galinha], prometendo para o parto seguinte as outras duas. |[...]
Mas esses partos ainda vém longe, disse Januario. ainda nem sequer
chegou parteira de Francisco: As quatro da manha o Cavés bateu-lhe a
porta [...] (GERSAO, 1995, p. 201)
No trecho a seguir, note-se como € agugada a concepgdo de organizag¢do textual da
personagem-narradora Carmo ao operar uma interrup¢do da narrativa, para retomar o tema
da exposi¢do, que € a historia de Filipe e Filipa Rapada; afinal, falar sobre a caga seria abrir

um paréntese longo demais, o que comprometeria o fluxo narrativo: "Mas da caga ¢ melhor

falarem depois, atalhou Carmo, porque sdo sempre contos muito largos. Voltando a Filipa

Rapada, teremos de dizer que [...]" (GERSAQ, 1995, p. 74).

As vezes, a mesma historia € interrompida e retomada mais de uma vez, como no
relato sobre a entrevista entre Duarte Augusto e Filipe. Além de criar um suspense acerca do
episodio que iria alterar a historia da Casa, o grupo de narradores demonstra que, apesar da
aparente desordem, a narrativa apresenta uma determinada organizagdo. Isto, de certa

maneira, acaba minimizando o clima fantastico, pois confere uma "logica" ou, pelo menos,
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uma tentativa de organizar esse circulo de historias que sdo, a0 mesmo tempo, jogadas ao

sabor do acaso e arranjadas por um saber que nelas se projeta:

Até que Filipe veio a Casa da Cabega de Cavalo ¢ foi recebido por
Duarte Augusto, numa pequena entrevista sem testemunhas.

Antes porém de contar 0 que se passou nessa entrevista, teremos de
falar de Duarte Augusto. (GERSAOQ, 1995, p. 84)

[...] nunca ninguém compreendeu o que se passou a seguir, desde logo na
entrevista sem testemunhas entre Duarte Augusto ¢ Filipe.

A entrevista sempre constituiu um mistério indecifravel, disse Ercilia,
porque nunca ninguém soube o que sonhou Duarte Augusto na noite a
seguir ao baile. Mas a verdade ¢ que na noite a seguir ao baile ele sonhou
com Maria do Lado. (GERSAOQ. 1995, p. 95)

E nesse ponto que se volta a entrevista, disse Januario. (GERSAO.
1995, p. 99)

E curioso notar, no segundo paragrafo da citagdo da pagina 95, a afirmagdo de que
nunca “ninguém” soube o que Duarte Augusto sonhou na noite a seguir ao baile, mas, logo
em seguida, o sonho desta personagem € revelado. Esse ¢ um dos indicios de que o contar €
um jogo entre fato e fabulagdo, afinal, se considerarmos que o sonho de Duarte Augusto
constitui-se realmente um mistério, teriamos que conceber a revelagdo como fruto da
imaginagdo do grupo de narradores. Mas, no romance, a distingdo entre fato e fabulagdo ndo
importa, pois 0 grupo reconhece que as historias que contam sdo um misto de lembranga e
invengao.

Uma das personagens centrais das historias do grupo € Duarte Augusto, personagem
extremamente "ruidosa", que tem, como um de seus interesses, a preocupagdo com a

linguagem, pois mostra-se apegado a lingua nacional, o portugués, e avesso ao novo,

representado por Filipe, um francés. Desde sua primeira apresentagio (GERSAO, 1995, p.

61), Filipe € caracterizado para o leitor como o homem dos rr guturais e o narrador
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(Januario) chama a atengdo para o fato de que na época em que a historia dessa personagem
ocorre, a grafia correta era “Philippe”, o que nos faz perceber a preocupagdo com o codigo
lingtiistico, principalmente com relagdo a essa personagem estrangeira, estranha a tradi¢do
portuguesa.

A lingua francesa, traco distintivo de Filipe, € registrada por Januario como algo que
incomoda sua propria linguagem. Quando Filipe usa palavras ou expressdes francesas, o
narrador assinala a diferenga com o emprego do italico, ja que tais vocabulos s@o alheios ao
codigo linguistico adotado também por ele. Uma estratégia de construgdo que figurativiza o
proposito de, ndo simplesmente destacar ou por em relevo, mas também criar um espago

outro, diferenciado do original (nacional) onde esse codigo atua, mas deslocado para essa

outra margem, separada ou excluida, ndo integrada no corpo original. E como se "o local da

cultura" (expressdo empregada por Homi Bhabha) defendido por Januario e, ao contrario do
que propde Bhabha, ndo se abrisse a interlocug¢do ou aos entre-lugares favoraveis a
construgao de identidades moveis, fluidas e complementares.

E € no nivel linglistico que ocorre uma das maiores “batalhas” entre Duarte
Augusto, o patriarca portugués, e Filipe, o invasor francés. A incompatibilidade entre eles é
constante, mas se avulta por Duarte Augusto ndo se conformar com o fato de Filipe ndo
aprender a lingua portuguesa corretamente e manter seus 77 guturais. A “invasdo”,
representada pela figura do genro que insiste em preservar sua cultura, perturba e incomoda
Duarte Augusto, o qual, sempre que surge ocasido, desafia Filipe, aludindo a superioridade
de Portugal, tendo como premissa o codigo lingiiistico. Ndo ha tentativa, de nenhuma das
partes, da convivéncia e da troca de influéncias culturais, como pressupde a nogao pos-
moderna de cultura, formuladas por criticos como Homi Bhabha, por exemplo. Filipe e

Duarte Augusto resistem as influéncias culturais reciprocas e persistem na defesa de suas
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tradigdes, valores, costumes, enfim, da cultura que os identifica. A citagdo abaixo € um

exemplo da incompatibilidade entre essas personagens. Filipe argumenta em favor da

correspondéncia entre significante e significado, enquanto Duarte Augusto defende a

criatividade e inventividade da lingua portuguesa:

[...] — porque ele era cabega dura, teimava em ndo aprender a lingua do
pais, perguntava o nome das coisas, repetia-o, fingindo esforgar-se,
simulando interesse, mas no momento seguinte esquecia outra vez tudo,
insistia por exemplo em dizer bécasse e bécassine, como se galinhola ¢
narceja ndo fossem palavras evidentes.

Houve alids a esse proposito um incidente, num almogo em que
apareceram narcejas perfiladas nas travessas ¢ Filipe, servindo-se
generosamente ¢ gabando-lhes o aroma. lhes chamou. mais uma vez,
bécassines, disse Januario.

Duarte Augusto partiu logo para a discussdo sobre a maior ou menor

propriedade com que as duas linguas nomeavam essas aves. Filipe defende
placidamente o francés, bécasse ¢ bécassine eram nomes ajustados. porque
as aves eram muito semelhantes, a diferenga mais notoria era o tamanho.
bécassine funcionava como diminutivo de bécasse e assim, a bem dizer
com uma so palavra, se resolvia satisfatoriamente o assunto.
[...] Pelo contrario, era a riqueza do portugués que era preciso reconhecer:
Contra a pobreza do francés, que se remediava com uma palavra unica, o
portugués recorria a outra, ainda para mais cheia de imaginagdo, porque
completamente diferente. (GERSAO, 1995, p. 112-113)

O que esta por tras desta discussdo acerca do codigo linguistico €, na verdade, o
apego excessivo de Duarte Augusto, representante da cultura portuguesa, a tradi¢do, ao
preciosismo, a uma retorica pautada em valores antigos, mas que sdo defendidos e cultuados
em nome da preservagdo de um status cultural ultrapassado. Essa questdo permeia todo o
romance nas figuras de Duarte Augusto e Filipe, sendo que esse ocupa uma delicada posigao
dentro da Casa, pois € estrangeiro e vive em terreno alheio, nos dominios daquele, o senhor
da Casa.

No romance jamais o portugués dar-se-ia por vencido — até porque, colocar-se

contra Filipe era uma forma de identificagdo que lhe permitia marcar a diferenga entre ele e
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o "outro" — mesmo que Filipe tivesse razdo em relag@o a alguma coisa, tanto que, quase ao
final da trajetoria dos habitantes da Casa, Duarte Augusto reconhece que a forma como os
franceses diferenciavam as aves era a mais adequada: "No fundo achava bécasse uma

palavra forte e afirmativa, como um passaro pousado no chao com todo o peso, disse Ercilia,

bécassine era ligeira e leve, pronta a levantar voo. Bastava saber ouvir" (GERSAQ, 1995, p.

220). Os sons produzidos pelos signos bécasse e bécassine contribuem para a compreensao
do significado e da diferenga entre ambos, revelando-se, nesse sentido, o poder sedutor
exercido pela materialidade sonora dos signos. Por intermédio de Duarte Augusto, observa-
se, nessa passagem, O encantamento que as potencialidades significantes da linguagem
podem incitar.

Contudo, € preciso considerar que quem faz tal afirmagdo ndo € o proprio Duarte
Augusto, mas Ercilia. Considerando possivel a sugestdo feita anteriormente quanto ao
desdobramento entre personagens-narradoras € o nucleo de Duarte Augusto, veremos em
Ercilia o desdobramento de Virita e, portanto, a veracidade da informagdo acima torna-se
bastante questionavel, pois Virita "vivia num mundo de sonhos, em que havia Deus no céu e
Filipe na terra, e o mundo acabava ali" (GERSAO, 1995, p. 190). Além disso, Duarte
Augusto era o tipo de pessoa que ndo tinha capacidade de dialogo: "Duarte subiu novamente
de tom até atingir o registo da paixao e da ira e perder por completo o controlo de si proprio”
(GERSAOQ, 1995, p. 114). Para poder compreender e aceitar a nomenclatura adotada pelos
franceses para narcejas e galinholas, era preciso saber ouvir, e isso Duarte Augusto ndo
sabia.

A correlagdo entre significante e significado € também explicitada quanto ao nome
de Filipa Rapada. Inicialmente seu nome € considerado despropositado, pois num retrato de

Filipa percebe-se que ela tem uma cabeleira que vai até os ombros. A explicagdo encontrada
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pelos homens ¢ um exemplo da presenga do humor, da comicidade ligada ao baixo, a
sexualidade. Recorrendo a Stam (1992, p. 47), diriamos que, com relag@o a esse episodio de
Filipa Rapada, observa-se "a celebragdo [..] das partes inferiores do corpo" como
componente narrativo, comum a carnavalizagdo literaria. Segundo a versdo masculina, o
sobrenome "Rapada" justificava-se pela parte pibere da mulher, informagdo néo
compartilhada pelas mulheres, pois essa era uma historia considerada “ao fundo de quintal”,
ou seja, consideradas improprias as mulheres devido ao seu carater baixo e vulgar.
Percebemos, assim, que historias engragadas e pervertidas, marcadas pela maledicéncia,
também fazem parte do contar das personagens-narradoras.

Em outra ocasido, Duarte Augusto imagina cenas em que Portugal € dividido entre os
invasores franceses, grupo em que ele insere Filipe. Novamente o codigo linguistico €
ressaltado, pois, na visdo de Duarte Augusto, as regides portuguesas receberiam acentos
franceses, o que reforga a idéia de colonizagdo e dominagdo de Portugal, a comegar pela
lingua: "o pais seria dividido em trés partes, que era como quem diz, en frois parties,

Alentejo e Algarvé formariam um principado independente, onde reinaria Godoy. [...] — 0

restante, Estremadura e Beiras, repetia o do chapéu, podiam pertencer a Filipe" (GERSAO,

1995, p. 118). Nota-se, portanto, um choque entre culturas, pois o portugués, além de ndo
aceitar a dominagao, debocha do "poder" do invasor, ou seja, a0 mesmo tempo em que
Duarte Augusto mostra-se apegado a propria cultura, evidenciando o narcisismo nacionalista
do povo portugués, ironiza a legitimidade do poder do "outro"; por outro lado, incorporar a
prosodia estrangeira, ainda que caricaturalmente, € também uma demonstragdo de que o
outro esta presente como fonte ou influéncia, despertando uma atragao nao confessada.

A lingua francesa € ainda descrita em A casa da cabega de cavalo como uma "lingua

que soava elegante e musical, e combinava com ela [Virita] porque era simbolo dos saldes,




da moda, do requinte e da riqueza" (GERSAO, 1996, p. 168), diferenciando-se, dessa forma,

da lingua portuguesa. Na ligdo de francés que Filipe ministra, a fungdo metalingiiistica
aparece mais claramente. Apesar de nao saber qual o melhor método a ser empregado para
ensinar francés a Virita, isso ndo representa um empecilho, pois ele logo percebe que

qualquer método seria eficaz, uma vez que o conhecimento que se buscava era outro:

[...] Falar esta lingua era uma outra forma de dangar. Um fluido magnético.,
uma corrente elétrica, estabelecia-se entre um ¢ outro lado da mesa [...] ¢
entravam noutro mundo, que era o mundo requintado e fascina:ntc do chic,
do bon ton, do ton sur ton, do parfum de toilette |...] (GERSAO,1995. p.
170-171)

A lingua francesa possibilitava a Virita e Filipe adentrarem num mundo que era so
deles, ou seja, para além da funcionalidade do francés, os amantes a usam como um codigo
secreto por meio do qual era possivel que ambos estabelecessem um contato mais intimo,
mesmo sob os olhares atentos de Maria do Lado e da Casa. Durante essas dissimuladas
licdes de francés, sdo destacadas as caracteristicas particulares dessa lingua, desde sua
articulagdo fonética até a polissemia de suas palavras, tragos que a caracterizam como alheia
a0 universo portugues.

Além da exploragdo das potencialidades linglisticas, observa-se no romance que 0
processo de escrita € um componente narrativo de suma importdncia, simulado na
preocupagao do grupo de personagens-narradoras em organizar a tessitura de seus relatos e
na de Januario em ordenar seu "Caderno de Apontamentos". Como resultado desse processo
narrativo, tem-se uma colcha, cujos retalhos vao sendo costurados, o que permite entrever o

processo de construgdo de uma escrita fragmentaria, que reflete, entre outros aspectos, o

mergulho na interioridade feminina, num continuo desnudamento e questionamento da
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condigdo da mulher na sociedade e, por conseguinte, de desnudamento do proprio processo
de escrita, posicionamento que se faz presente em outros romances de Teolinda Gersao,
também marcados por essa autoconsciéncia feminina agenciadora de processos de
subversdo, formal e tematica. Vale observar que, assim como as personagens vivem estados
de desestabilizagio emocional, também a escrita narrativa torna-se desestabilizadora,
instigando o leitor a deixar sua condigdo passiva de mero espectador, desafiando-o a
"desfazer o bordado" para melhor compreender o percurso gerador do emaranhado de fios.
Diferentemente do que ocorre nas narrativas tradicionais nas quais o emprego do
pretérito verbal indica que os acontecimentos narrados estdo encerrados num tempo passado,
em A casa da cabega de cavalo, essa perspectiva se altera, pois paralelamente a utilizagao
do passado simples, manifesta-se o presente, como € possivel observar na passagem abaixo,
e, quando isso ocorre, segundo Barthes (1971), os atos separam-se da historia, mas ja néo se
separam mais das pessoas ou das personagens. Com essa estratégia, cria-se a impressdo de

que os fatos estdo sendo narrados e, a0 mesmo tempo, encenados aos olhos do leitor:

[...] Filipe retoma a frase que comegou a dizer ¢ Duarte Augusto duvida
dos seus ouvidos — leva a mdo a bengala ¢ soergue-se da cadeira para
espancar aquele peralvilho insolente que finge ndo saber que Virita vai em
breve encher de rendas o Solar da M6 Que Chora, [...]

Vou tratar de tudo, diz sem cortesia, bruscamente, despedindo-o como
se ndo houvesse nada mais a ser dito. De hoje a um més celebra-se o
casamento. Mas ndo volte a esta Casa antes disso. (GERSAO, 1995, p. 99)

Com a descrigdo da cena , a Casa parece travestir-se de realidade mutante, dindmica
e viva, sendo deslocada do passado para o presente da enunciagdo. Varios narradores

participam desse jogo narrativo, porém, o registro das historias da Casa € fungdo apenas de

Januario, "escolhido [pelo grupo] para assentar tudo aquilo de que se recordavam e tinham
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medo de vir depois a esquecer" (GERSAO, 1995, p. 48). Dessa forma, Januério atua como

uma espécie de "tutor" de uma realidade escritural que, no entanto, escapa a seu controle, o
que constitui uma tatica utilizada pela autora para mostrar os limites e a irrealidade dessa
tutela movida s6 pelo seu proprio ego ou otica. Tem-se a impressdo de que Januario esta
medindo forgas com a linguagem, como num jogo de caga e cagador, metafora que ele
mesmo utiliza. Atuando como um narrador consciente de si enquanto escritor, Januario tem

plena consciéncia do perigo que as palavras representam:

Esfregou as maos, satisfeito, ¢ limpou outra vez os 6culos na fralda da
camisa. As palavras ndo o apanhariam. Porque ele sabia que clas eram
terreno minado, buracos em que se caia facilmente, animais selvagens que
invertiam a situag¢do e cagavam o cagador incauto ¢ o prendiam em redes
de onde nunca mais saia.

Mas saberia defender-se e ndo se deixaria cair em esparrelas. Oh nio.
Passaria de largo, ou so a superficie das palavras. Muito longe do essencial,
jurou a si mesmo afiando o lapis e olhando com atengdo o bico da caneta.
(GERSAO, 1995, p. 49)

Na tentativa de escapar as armadilhas das palavras, Januario tenciona passar "ao
largo, ou s6 a superficie das palavras”, ou seja, ele se nega a explorar as potencialidades da
linguagem, buscando utiliza-la apenas como instrumento de comunica¢do, mantendo-se,
portanto, "muito longe do essencial”, que € a natureza inusitada e indomavel da linguagem.
Para tanto Januario tenta escrever apenas sobre coisas simples e concretas, como sobre a

forma de semear hortalicas. Mas problema ja surge na escolha do titulo que daria nome a

esse primeiro caderno. A escolha ndo € facil, pois esbarra na plurissignificagdo dos signos:

Melhor seria, nesse caso: Manual, até porque sugeria 0 manusear, 0 uso
das mdos, o que s¢ ajustava na perfeigdo a uma obra que versava o trabalho
manual, campestre. Mas, por outro lado, Manual lembrava um livro
escolar, e tinha uma conotagio dogmatica ¢ algo simplista que
profundamente lhe desagradava. (GERSAQ. 1995, p. 53)
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Januario esbarra nas armadilhas das palavras. Quando parece ter encontrado a
palavra perfeita, que exprimiria com precisdo a idéia que deseja imprimir em seu texto,

percebe que, na linguagem, nada € tao facil e simples:

[...] verificou de repente com um arrepio de angustia — tudo isso ndo eram
outra vez as armadilhas das palavras? Quando ele se julgava a salvo. ¢ se
divertia por longe, tomando simples notas, ja tinha um pé dentro do
buraco? E, se ndo saltasse depressa para fora, caia-lhe também la dentro o
outro pé e o buraco engolia-o? Nao era entdo possivel escrever o que quer
que fosse sem cair no abismo? (GERSAO, 1995, p. 53)

Ainda assim Januario persiste em busca da palavra exata e, para isso, escreve, risca,
rabisca e reescreve as palavras incansavelmente. Desse modo, paralelamente a escrita d'A
casa da cabega de cavalo, um outro livro vai sendo tecido ao longo da narrativa, simulando
o proprio processo de construgdo do texto. E € Januario que traga as linhas diretrizes do

livro: "[...] devia ser assim: lia-se a transparéncia, através das folhas. Antes de estar escrito.

E o trabalho da escrita era forgar as folhas a essa transparéncia — para ver através delas o

que, de algum modo, j4 14 estava" (GERSAOQ, 1995, p 50).

Barthes (1978) chama ateng@o para as potencialidades da linguagem e, a0 mesmo
tempo, alerta para a necessidade de desconfiar de suas manhas e de suas resisténcias, pois,
na escrita literaria, o que prevalece € o jogo com as palavras, que tem fim em si mesmo, o
que traduz a fungdo estética da linguagem. O episodio acima em que Januario encontra-se
diante da dificil tarefa de escolher um titulo para o seu "Caderno de Apontamentos" é um
bom exemplo disso, ja que seu grande impasse parece residir em "inexprimir o exprimivel”,
expressao de Barthes (1978, p. 22), ou seja, o escritor se depara com a dificil tarefa de

"retirar da lingua do mundo, que € a pobre e poderosa lingua das paixdes, uma outra fala,
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uma fala exata". Dessa forma, o que Januario faz ndo € criar algo novo, mas lan¢ar mado da
técnica da "variag@o e do arranjo" para encontrar o nome para seu Caderno.

Barthes (1978, 28-29) considera que:

|...] a terceira forca da literatura, sua forga propriamente semiotica.
consiste em jogar com os signos em vez de destrui-los. em coloca-los numa
maquinaria de linguagem cujos breques ¢ travas de seguranga
arrcbentaram, em suma, em instituir no proprio seio da linguagem servil
uma verdadeira heteronimia das coisas.

E possivel perceber, no romance, que as potencialidades das palavras sdo exploradas

a ponto de subverter e singularizar a linguagem posta em funcionamento. Note-se, por
exemplo, a exploragdo da sonoridade e dos significados ocultos no malabarismo de
Gaudéncio: "Atirando para o ar bolas de cores diferentes, que se cruzam no ar, em desenhos
complicados, enovelam-se, voltam-se sobre si mesmas, sobem mais e, quando come¢am a
descer o malabarista atira ainda outra e outra e outra [...]" (GERSAO, 1995, p. 150-151).
Como Gaudéncio, o narrador langa as palavras no papel, as quais, por si mesmas, formam
novos e inusitados desenhos, cabendo a esse malabarista das palavras a dificil tarefa de
manté-las em suspenso.

A atengdo a esse aspecto indomavel da linguagem também transparece no romance
em analise pelo fato de ndo haver preocupagdo em organizar as falas das personagens
segundo um padrao tradicional da arte de contar historias, pois o espago da escrita permite a
confluéncia de todas as vozes sem que, para isso, o narrador tenha que anuncia-las,
organizando-as. Como num dialogo "real", cada personagem apossa-se do discurso quando
lhe convém e € interrompida por outra a qualquer momento, sem que issO cause O

estilhagamento da narrativa, antes o contrario, € esse entrelagar de fios narrativos que ddo o
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carater singular e multifacetado do romance. Os "breques e travas de seguranga" da
linguagem se romperam e o que se observa € a arte de jogar com 0s signos € suas

possibilidades significativas:

¢ a rainha roubaram os chapéus, os alfinetes de pérolas ¢ os chinelos de
quarto, disse Carmo,

¢ a aia quatro saiotes, as meias ¢ as ligas, a pobrezinha andava pelo
barco sem saiote ¢ sem meias, repuxando as saias para esconder o
tornozelo, disse Inacio,

¢ o rei nunca mais achou o jogo do domin¢ [...] disse Januario, ¢ ndo
tinha com que se entreter nas longas tardes, olhava o céu ¢ o mar, morto de
tédio, disfargando os bocejos com a mao, (GERSAO, 1995, p. 133)

Note-se que o inicio dos paragrafos em minutsculas e o término destes com virgula
constitui-se uma estratégia narrativa que visa ilustrar a narragao de uma unica historia, a das
intempéries sofridas pela familia real em sua viagem de fuga para o Brasil. A continuidade
pode ser observada no emprego da conjungio e, em letra mintscula, no inicio do paragrafo,
bem como o término deste com o uso da virgula. A intercalagdo dos narradores, por sua
vez, esta representada nos paragrafos abertos para abrigar a fala de cada narrador. Como se
observa, a linguagem empregada no romance € manipulada e rearranjada com o proposito de
atribuir-lhe novos significados, o que a torna singular.

Esse carater extraordinario da linguagem literaria leva o leitor a mergulhar numa
"descontinuidade que so pode ser superada por um olhar critico, distanciado, devolvendo o
linear ndo isento da contaminagio pelos movimentos gerados na narrativa" (SILVA, 2003, p.
35-36). Nao € sem razdo a presenga recorrente, ao longo do romance, da imagem do

bordado, a que se conjugam o fazer malha e a costura. Tal gesto, metaforico, vem sempre

associado ao contar/dizer: "e diziam e diziam e ela bordava e bordava e continuava a contar

os fios, mesmo depois de a Casa se fechar e nao se saber se era noite ou dia, disse Ercilia"
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(GERSAO, 1995, p. 130). A medida que as pessoas conversam a sua volta, ela borda e conta

os fios, da mesma forma que Januario vai “bordando” seu "Caderno de Apontamentos", ou
seja, a partir das conversas do grupo de narradores. Sendo ele o responsavel pela amarragao
dos relatos das diferentes personagens, registro das historias dos antigos moradores da Casa,
Januario, a semelhanga de Carlota, vai contando os “fios” a fim de organizar o bordado, isto
€, a narrativa maior. Desse modo, o bordado de Carlota e a escrita de Januario convivem
nesse espago criado por um fazer inacabado, o que nos remete ao gesto arquetipico de
Penélope (a teceld) e ao artificio de Sherazade para protelar o seu destino, semelhante a
tentativa do grupo liderado por Januario, que também tenta adiar seu futuro contando
historias. Na classica narrativa de Homero, Ulisses retorna e livra Penélope de seus
pretendentes. Também o grupo de narradores d'A casa da cabega de cavalo encontra um
caminho de liberdade, no final, sendo entregues a um destino que os faz ficarem unidos ("De
maos dadas, comegaram a andar") ao passarem para o degrau do desconhecido; e, assim
como na Odisséia, deixam uma malha tecida, mas agora numa narrativa pertencente a um
tempo em que a consciéncia do jogo esta mais do que entretecida na fic¢do, quer como
perspectiva historica, tradigdo literaria ou fazer escritural. Essa malha, na narrativa de
Teolinda, € constituida do registo das memorias dos narradores, ou seja, 0 romance, O que,
por si s0, ja indicia que € possivel ludibriar o poder do tempo através da narrativa.

Outra metafora explorada no romance no tocante a tessitura narrativa esta associada a
Badala, quando ela assume a condugdo do fio narrativo: "Porque as mulheres ndo tinham
corpo, dizia Badala embalando Tina e fazendo meia, com o novelo a rebolar dentro de um
cesto [...]" (GERSAO, 1995, p. 212). Como é possivel verificar, a narragio de Badala
funciona como prolongamento ou desdobramento de sua atividade artesanal, ou seja, a

medida que tece a meia, entrelaga os fios narrativos, gesto revelador de que tanto o tecer
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quanto o contar sdo formas artesanais que se enlagam uma a outra. Segundo Benjamin

(1986, p. 205);

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesio — no
campo, no mar ¢ na cidade — ¢ ela prépria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicagio. Ela ndo esta interessada em transmitir o "puro
em-si" da coisa narrada como uma informagdo ou um relatorio. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim
se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na
argila do vaso.

Nesse sentido, o que parece importar sdo os arranjos feitos na organizagdo textual,
isto €, a forma com que o grupo de personagens-narradoras conduz o relato e o esquema
narrativo que adotam. Afinal, a atividade que compete ao escritor € a de variagdo e
combinagdo, pois "nunca ha criadores, apenas combinadores [...]" (BARTHES, 1999, p. 21).
O codigo linguistico € um sistema Unico para todos os seus usuarios, mas cada um o utiliza
de maneira distinta. O uso que cada falante faz da lingua € exclusivo, excepcional. Na
literatura essa singularidade € ainda mais evidente, pois mesmo que a matéria narrativa seja
a mesma, a variagdo e a combinagdo empregadas por um escritor dardo a sua obra um
carater unico. Badala, uma narradora consciente de seu oficio, tece a meia e o relato,

tentando manté-los sob seu controle:

Mas espera ai, Tina, que deixei cair as malhas, com a conversa, onde ¢
que eu ia, cinco malhas azuis, cinco malhas brancas, cinco malhas azuis,
cinco malhas brancas, espera ai se ndo caem, que ja estou a ver mal com
esta luz —

Um dia abririam a porta da Casa e sairiam. (GERSAO, 1995, p. 213,
grifo nosso.)

E possivel perceber que, como Januario e também como o narrador articulador,

Badala preocupa-se em organizar as malhas, ou os fios narrativos, e costura-los de forma
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coerente. Mas, na passagem citada, a personagem se perde, reconta os pontos tecidos, deixa
cair as malhas — atitude que metaforiza a necessidade de se desenredar desse circulo
automatizado e alienante. Com base no trecho em destaque, poder-se-ia inferir que essa
porta aberta seria uma possibilidade ndo apenas de libertagdo das mulheres da Casa do
mando masculino, mas, também, de libertagdo de uma forma tradicional do narrar, a
exemplo do que ocorre no romance em analise. Sair dessa Casa escrita seria uma maneira de
romper os fios uniformemente tragados, dilacerar a narrativa padronizadamente construida.
A atuacdo narrativa de Badala, do narrador articulador e, em certa medida, de
Januario caminha nesse sentido inovador. No caso de Badala, sua atividade artesanal, aliada
a narrativa, sinaliza a possibilidade de existéncia de um narrador com fung¢do de costurar a
narrativa, e nio de controla-la sob todos os seus aspectos. Ao finalizar o relato e seu trabalho
manual, concomitantemente, cria-se a impressao de que as duas atividades ndo estdo apenas
ligadas, elas se complementam mutuamente: "E agora dorme, Tina, esta a ficar noite e vejo

mal as malhas, e tenho de ir para a cozinha ajudar a Agripina e a Libania, mas conto-te mais

coisas outro dia" (GERSAO, 1995, p. 217). Porém fica claro que as meias ndo foram

terminadas, assim como a narragio, pois ainda ha matéria-prima para novos contos e pontos.

Diante disso, € possivel sugerir que o bordado de Carlota, a escrita de Januario e o
trabalho com as meias de Badala sio metaforas do proprio processo artistico que desnuda a
linguagem e se desnuda pela linguagem, ou seja, sdo resultado de um trabalho consciente de
construg¢ao literaria.

Outro dado significativo € que, no final do romance, quando o grupo de personagens-
narradoras vai perdendo a memoéria e, portanto, deixando de narrar, Carmo para de coser e
deixa cair a agulha e Januario pousa a caneta sobre a folha de papel, indicios de que suas

tarefas estavam atreladas ao ato de narrar. Nesse momento eles se ddo conta de que, na
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verdade, eram apenas instrumentos nas maos de um criador maior, que conduziu uma
narrativa cujo cerne é a continua experimentagdo do fazer literario, de um fazer que se
mostra, colocando a nu sua estrutura, sua arquitetura consciente e criticamente elaborada.
Para Barthes, segundo a tradutora Leyla Perrone-Moisés (1978, p. 58), "transformar
o mundo ¢ transformar a linguagem, combater suas escleroses e resistir a seus
acomodamentos". Teolinda, ao criar um romance narrado, fundamentalmente, por
personagens mortas desacomoda os lugares instituidos da tradicdo e da narragdo, se
infiltrando no universo da linguagem e mobilizando os significados das palavras. E 0 que se
verifica com o vocabulo "morte", destituido, em 4 casa da cabega de cavalo de seu sentido
convencional, de sua carga negativa. Do mesmo modo que a morte concede vida a Maria do
Lado, como analisamos anteriormente, é também na morte que a linguagem adquire vida.

Segundo Benjamin (1986, p. 207-208):

[...] ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem ¢
sobretudo sua existéncia vivida — ¢ ¢ dessa substincia que sdo feitas as
historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim
como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso —, assim
o inesquecivel aflora de repente em seus gestos ¢ olhares, conferindo a
tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo
possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa esta
essa autoridade.

O fato de ter atras de si uma trajetoria repleta de experiéncias contribui para que, no
momento da morte, 0 homem assuma o papel de narrador, pois viveu e presenciou muitas

historias e, portanto, tem autoridade para narra-las. Também ¢ da morte que as personagens-

narradoras derivam a sabedoria para recontar e reinventar o passado. E com a "morte" que as

palavras adquirem novas significa¢des, o que resulta na vida da linguagem, pois garante sua




pulsagdo, sua instdncia construtiva. Parafraseando Benjamin (1986, p. 214), € a partir da
morte, que o sentido da linguagem se revela, pois o registro permanece e os significados se
renovam a cada leitura.

Desse modo, o narrador, depois de riscar e rabiscar as palavras, pois enredado por

suas armadilhas, borda as paginas do papel em branco, consciente de que sempre havera

novos pontos a serem contados e bordados.
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4. A FIGURA DO CAVALO: CINTILACOES DA CASA

Segundo Chklovski, (1973, p. 45) "em arte, a liberacdo do objeto do automatismo
perceptivo se estabeleceu por diferentes meios [...]". Um deles é a adogdo do procedimento
de singularizagdo, artificio que permite perceber o objeto como se ele estivesse sendo visto
pela primeira vez. Por meio da imagem € possivel "criar uma percepgao particular do objeto,
criar uma visdo e ndo o seu reconhecimento" (p.50), o que resulta na singularizagio.
Refletindo sobre esse pensamento de Chklovski, deparamo-nos com a figura do cavalo em 4
casa da cabega de cavalo, um dos mais intrigantes elementos desse romance. Esse ser
ambiguo, como veremos, suscita interpretagdes diversas, dentre elas, a de que se trata de
uma representacao utilizada para singularizar outro objeto. Essa € a incognita que
"assombra" a presente analise.

No inicio da narrativa o cavalo atua como pega importante na configuragdo
fastasmagorica ou fantastica da narrativa. Em meio a um clima de suspense e mistério, surge
uma cabega de cavalo que ficava na parede da Casa. O dia comegava com o sol batendo nos
olhos do cavalo, o que nos leva a inferir que o proprio romance comeca tendo como fonte de
iluminagdo a figura do cavalo, pois ele € o centro para onde se convergem as indagagdes do
narrador articulador no inicio do romance.

O percurso do sol relaciona-se, na narrativa, ao percurso do cavalo que, como
observamos anteriormente, ndo se restringe a uma cabega na parede, mas possui todo um
corpo vivo e sexuado com cabega, crinas, dorso, garupa e patas, sendo estes trés ultimos

invisiveis, "como se tivessem sido devorados pela Casa" (GERSAQ, 1995, p. 13). E possivel
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relacionar tais partes ao corpo das mulheres, que, segundo narragdo de Badala, nao lhes
pertencia, lhes havia sido roubado. Assim como o corpo do cavalo € devorado pela Casa,
também o corpo das mulheres € devorado pela sociedade patriarcal que se apossa de seus
destinos. O fato de as mulheres existirem, mas ndo terem voz ativa na sociedade em que
estdo inseridas, de ndo tomarem suas proprias decisdes, de se manterem aprisionadas a um
sistema castrador e autoritario, € um dos elementos que, de certa forma, as identifica com a
figura do cavalo: "Porque as mulheres ndo tinham corpo [...] Corpo ndo tinham. Porque nao

mandavam nele. Ndo mandavam nelas" (GERSAO, 1995, p. 212 - 213).

E necessario salientar, todavia, que ha outras possibilidades de leitura com relagdo a

figura do cavalo, o que ja vem indiciado no primeiro capitulo do romance, que sintetiza
visdes divergentes a seu respeito. Uma delas considera o animal como sendo "um cavalo
sem idade, que em cada primavera renascia", o que nos permite fazer uma aproximagao com
o proprio processo de escrita que, como o cavalo é atemporal. Seu renascimento se
equipararia ao fato de que a linguagem, cada vez que € posta em evidéncia, renasce com
novas significagdes, ou seja, na linguagem literaria verifica-se um constante e sempre
renovado processo de singularizagao.

Enquanto personagens como Duarte Augusto apresentam uma visdo unilateral sobre
as coisas, o cavalo, ou a linguagem literaria, amplia os focos de visdo, idéia construida no
romance em analise por meio do narrador articulador, quando observa que, diferente do
olhar humano, o cavalo tem um olho de cada lado, "cada um olhando um lado das coisas, e a
visdo de ambos somando talvez uma verdade inteira" (GERSAQ, 1995, p. 15).

Ainda seguindo essa linha de raciocinio, € interessante analisar o processo de
aproximagdo entre o cavalo e um homem cego, proposta pelo narrador: "[...] um homem

cego se aproxima, e em frente dele esta um cavalo olhando. O homem, porque € cego,
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estende o brago, cauteloso, sem saber ao certo o que a sua mio vai encontrar" (GERSAO,

1995, p. 15). E possivel inferir que essa seja uma metafora da relagdo entre a linguagem
literaria, repleta de potencialidades, e um ser humano que ainda ndo tenha se dado conta
disso e, por esse motivo, € cego no que diz respeito a percep¢do da natureza singular desse
tipo de linguagem. Ao percorrer o cavalo, o homem "sente o animal debaixo da sua mdo,
himido, quente, pronto a nascer. E descobre maravilhado, que a sua forma € pura."
(GERSAQ, 1995, p. 15)

Esse aspecto arredio e indomavel da linguagem pode ser associado, no romance, a
descri¢@o do cavalo: "Quem por ele se deixasse arrastar enlouquecia também e morria. Para
esses a vida era um quotidiano exercicio de resisténcia, contra a presenga insinuante do
cavalo" (GERSAO, 1995, p. 15-16), isto é, aqueles que temem a linguagem, recusam-se a
enfrenta-la e recalcam-na no fundo da imaginagdo e da memoria. Mas, no romance em
questdo, o narrador esta disposto a encara-la, porém o faz com cautela: "[...] porque €
preciso proceder com algum método, ou com algum cuidado (o que ndo devera ser
entendido como sinonimo de medo), [...]" (GERSAO, 1995, p. 21). o que nos permite dizer
que o narrador almeja cavalgar a linguagem, explora-la em toda sua potencialidade criadora.

Como ele, ha aqueles que sabem lidar com a natureza livre da linguagem, os
cavaleiros habilidosos, e aqueles que teimam em colocar-lhe rédeas, em aprisiona-la. Para
estes, que insistem em limitar a linguagem a moldes prontos, o resultado pode ser
surpreendente, ja que, tanto a linguagem quanto o cavalo, assumem fei¢des assustadoras,
pois ndao sucumbem a essa tentativa de castrago.

Na visdo panoramica da Casa, feita pelo narrador articulador, o leitor € informado de
que o cavalo pertencia a Casa, mas isso pode ndo significar um acomodamento ou

submissdo ao que ela representa. A Casa, vista aqui como uma alegoria das limitagdes
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impostas por uma sociedade tradicional, ndo exerce poder suficiente sobre o cavalo-aparigao
a ponto de subjuga-lo. O fato de ele "pertencer" a Casa ndo passa de aparéncia, pois seu
habitat natural, como também o da linguagem literaria, ¢ "em precipicios e desfiladeiros"
(GERSAO, 1995, p. 16), ou seja, sem rédeas, sem limites, livre de toda espécie de restrigao
ou imposi¢do de regras ou normas preestabelecidas.

O mundo inquietante das aparig¢des, ao qual o cavalo pertence, € 0 mesmo mundo da
linguagem literaria: "um momento antes, em determinado lugar nada estd, mas de repente,
nesse mesmo lugar, <<outra coisa>> acontece." (GERSAO, 1995, p. 16). No instante em
que a literatura surge, o mundo real fica em segundo plano, em suspenso, dando lugar a uma
realidade propria e singular, que € o mundo da literatura, em que as Unicas regras existentes
sao as da propria linguagem literaria.

Quem sofre a "apari¢do" € o leitor, que se vé diante de uma manifestagdo literaria
que lhe causa estranhamento. O objeto literario ndo lhe impde conclusdes, ao contrario,
aciona sua capacidade de reflexdo, instiga-o a percorrer seu proprio caminho. Esse carater
aberto da narrativa € aludido por Benjamin (1986, p. 203): "Metade da arte narrativa esta em
evitar explicagdes. [...] O extraordinario e o miraculoso sdo narrados com a maior exatidao,
mas o contexto psicologico da a¢do nao € imposto ao leitor. Ele € livre para interpretar a
historia como quiser [..]". Assim, o leitor tem liberdade de decidir entre negar a
singularidade caracteristica da literatura ou mergulhar nesse mundo magico, regido por leis
distintas das da realidade que ele conhece.

O narrador que nos apresenta a figura fantasmagorica do cavalo alerta o leitor de que

"o cavalo-aparigdo podera acarretar grandes problemas a algumas personagens desta

historia. Mas esta sera apenas, se se verificar, a perspectiva de alguns" (GERSAQ, 1995, p.

16-17). O cavalo, associado a linguagem, conforme sugerimos anteriormente, seria o
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responsavel pela revelagdo da condigdo marginalizada do ser feminino no universo

patriarcal, tendo em vista que promove o questionamento de tal situagdo. E, nesse sentido, os

problemas, aos quais o narrador se refere, estariam ligados a desestabilizagdo de um sistema
que se pretende indestrutivel.

Por outro lado, se nos reportarmos as aparigdes do cavalo no final do romance, como
representagdo das mortes das personagens Maria do Lado e Virita, perceberemos que tais
problemas sdo, na verdade, a solugdo, ou seja, enquanto, na concepgdo convencional, a
morte € contemplada em sentido negativo, para as mulheres da Casa, ela adquire um carater
altamente positivo, pois € por meio dela que Virita e Maria do Lado tém acesso a liberdade.
Assim, a idéia de que as aparigdes do cavalo podem causar problemas as personagens varia
de acordo com a perspectiva de analise.

O instrumento que coloca em causa tais questdes € sempre a linguagem literaria, que
tem o poder de singularizar os objetos. Semelhante ao cavalo, cujos " [...] olhos véem de
outro modo e [...] o movimento do seu corpo esta ligado ndo ao breve percurso dos
humanos, mas ao interminavel caminhar do sol" (GERSAO, 1995, p. 17), também a
literatura percorre esse trajeto infindavel e iluminado.

De acordo com o narrador articulador € principalmente no periodo noturno que o
cavalo parte para mais longe, "recuperando o seu corpo animal vivo" e "resfolegando de
prazer" (GERSAO, 1995, p. 17). Ele vai do passo ao trote e do trote ao galope, ou seja, num
continuo e ascendente movimento de liberdade. Isso nos remete a outro romance de
Teolinda Gersdo, O cavalo de sol (1989), em que essa mesma figura é o corpo central que

move a narrativa. Entretanto, seus sentidos sdo outros e a trama que os envolve também:
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Em "O cavalo de sol" o cavalo fazia corpo com Vitdria ¢ era a expressao
do principio solar de que as mulheres sdo detentoras, mas também se
tornava a metafora do tempo, o "cavalo tempo" que tudo arrastava. A
propria progressdo da narrativa (Passo, Trote, Galope. Salto sdo os titulos
das diferentes partes) se escreve a sombra desse "devir-cavalo”, que ¢
proprio do ser mulher (a que se opde Jeronimo ¢ o seu cdo, "a voz do
dono"). ao mesmo tempo que exprime os ritmos do "devir-temporal” que a
marcha do cavalo corporiza. (COSTA, 1996, p. 15)

Em ambos, a ligagdo ou identificagdo do cavalo com o tempo € uma constante,
porém, enquanto em O cavalo de sol, o cavalo, juntamente com Vitoria, pertencem ao
mundo dos vivos e, portanto, tém uma significagdo "concreta", em A casa da cabega de
cavalo, os sentidos a ele associados dizem respeito a abstragdo, ao fantastico, a imaginagao,
pois sua "existéncia" limita-se ao universo pos-morte.

Teolinda Gersdo, em entrevista ao Jornal de Letras (1996, p. 17), atirma que a
recorréncia ao "cavalo" se deve ao fato dessa figura corporizar "muito bem, através do trote
do cavalo e de sua corrida vertiginosa, a idéia da passagem do tempo", tdo explorada em A4

casa da cabega de cavalo. Por seu turno, Linda Santos Costa (1996, p. 15) abre a essa figura

um leque de significagdes possiveis, pois postula que o cavalo ndo se restringe a uma unica

leitura, ao contrario, se presta a multiplas, ou seja, ndo ha sobre ele, como o proprio romance

propde, uma verdade unica. Em A casa da cabega de cavalo, portanto,

[...] o cavalo ¢ o simbolo da vida na sua pujanga instintiva, mas também ¢ o
transportador da morte, tornando indiscernivel a fronteira entre a vida ¢ a
morte. Ele €, ainda, o veiculo da memoria ou a manifestagdo do tempo, que
¢ o outro lado da memoria. E esse estar "entre" (a vida e a morte, a razdo ¢
a desrazdo, o animal e o humano, o tempo ¢ a eternidade) que transforma o
cavalo num simbolo vivo. Mas, sobretudo, o cavalo permite-nos viajar
através de mitos antiquissimos ¢ revisita-los.

Em O Cavalo de Sol esse animal esta associado a liberdade e a sexualidade, ao sol e

a primavera. Em A4 casa da cabega de cavalo, ele se confunde com a noite, quando deixa

cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw!l 12 13 14 15 16 17 18



transparecer ainda mais sua natureza indecifravel e misteriosa. O cavalo, que, como ja

dissemos, pode ser visto como metafora da linguagem literaria, adquire, como esta, maior
liberdade quando adentra o mundo nebuloso e enigmatico da fantasia. Nesse momento, a
“realidade” parece deixar de existir, pois soltam-se as amarras que insistem em aprisionar o
que, por natureza, € indomavel. Em outras palavras, ao assumir-se como fruto do inusitado,
a narrativa ganha ainda maior autonomia, e mesmo as situa¢des mais inusitadas passam a ser
encaradas como naturais.

No romance em analise € o narrador quem, por meio emprego do advérbio
presentificador "agora", chama atengdo para o texto literario, do qual os humanos ou a
realidade ja ndo fazem parte, pois se trata de pura fic¢do: "Agora ele [0 cavalo = linguagem
literaria] esta so e os humanos desapareceram completamente da sua cabega, do fundo da
sua memoria selvagem" (GERSAQ, 1995, p. 17). Vale notar, mais uma vez, que as
qualificagdes do cavalo trazem sempre a idéia de liberdade, como ocorre com o vocabulo
"selvagem", que pode ser associado a "rebeldia", ao "distanciamento" das regras e das
imposigdes sociais.

O narrador articulador parece estar consciente de que, com a desaparicio da
realidade, a linguagem ganha maior autonomia a ponto de realgar, no romance, a
vulnerabilidade da tradigdo diante da for¢a revolucionaria da literatura: "Entdo, se alguém
pudesse nesse instante olha-lo, veria como a pedra da Casa era quebradiga e va, contra a
infinita liberdade do cavalo" (GERSAO, 1995, p. 17). Essa pedra, a qual o narrador se
refere, liga-se a idéia de algo solido, concreto e traz consigo, também, a nogdo de algo que
perdura no tempo, resistindo a sua a¢do, o que nos leva a estabelecer uma relagdo com a

tradigdo, que, por sua vez, apega-se a um tempo fixo, na tentativa de resistir as alteragdes
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que ele possa gerar, mantendo-se intacta como se fosse algo sagrado, que ndo pode ser
adulterado.

Com liberdade para atuar, o cavalo faz sua primeira apari¢do no romance, ou seja, €
narrada a primeira historia intercalada. Assim, depreende-se que, quando o narrador utiliza
os vocabulos "agora" e "nesse instante", ele esta procedendo a um método de "exorcismo"

da realidade com o intuito de permitir que a linguagem flua com todas as suas

potencialidades. E interessante notar que a primeira aparigio "concreta" do cavalo ¢ para Zé

Moitinho, que havia se comportado de maneira inadequada aos olhos da sociedade da
época, pois mantinha relagdes com Zelita sem estar casado com ela. A fei¢ao fantasmagorica
do cavalo cria a impressdo de que Z¢ Moitinho seria feito vitima dessa fantastica aparigdo,
mas, curiosamente, nada acontece. Talvez porque, em certa medida, o cavalo fosse
conivente com os atos "imorais" de Zé Moitinho. Afinal, semelhante ao cavalo, ele €
responsavel por uma ruptura, embora relacionada apenas ao meio social, enquanto o cavalo
vai mais além, pois tem a missdo de causar rupturas ndo sO no romance, mas,
principalmente, "do" romance enquanto género literario, ao colocar em funcionamento
perspectivas inovadoras quanto ao tempo, ao espago, a figura do narrador e ao foco narrativo
adotado, como demonstramos anteriormente.

Ainda segundo o narrador, "eram talvez os saltos do cavalo que davam origem as
convulsdes da Casa" (GERSAO, 1995, p. 19). Essa observagdo ¢ feita apos a conclusio da
narrativa intercalada de Z¢é Moitinho. O cavalo langa-se num salto metaforico, inclusive
graficamente, pois deixa atras de si o espago de trés linhas em branco e desvia, radicalmente,
o foco narrativo, reportando-se, de novo, ao espago da Casa. Isso pode causar um certo
estranhamento, pois pode parecer um "acesso de loucura", entendido como auséncia de

logica. Porém trata-se de uma logica singular, propria da literatura.

cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw!l 12 13 14 15 16 17 18



Tais "acessos de loucura" ndo sio privilégio apenas d'4 casa da cabega de cavalo,
pois, segundo o narrador nos conta, outras "casas" também estdo sujeitas a isso, 0 que
confere algum fundamento a nossa idéia de que a Casa €, metaforicamente, a narrativa
construida internamente no romance. Assim, esses "acessos de loucura" estariam
relacionados a natureza revolucionaria, convulsiva, da linguagem. Apesar de o romance,
enquanto geénero, apresentar determinados aspectos caracteristicos no que diz respeito a sua
estrutura e composigdo literaria, é possivel desconstrui-lo por meio da subversdo da
linguagem. Mesmo que a Casa, entendida como género literario, parega respeitavel e
tranqiiila, solidamente implantada em alicerces, ela, como o género, ndo € invulneravel, ou
seja, € possivel lhe causar rupturas internas.

Nessa Casa sdo narradas historias enigmaticas, como a morte das personagens, por
exemplo. Nos ateremos apenas as das personagens do nucleo de Duarte Augusto, sobre as
quais vale notar que, enquanto a de Filipe, a de Badala e a do proprio Duarte Augusto sao
apenas citadas, a de Virita e a de Maria do Lado sdo descritas com pormenores. Como
observamos no item "Os fantasmas da Casa" do presente trabalho, Virita e Maria do Lado
tiveram trajetorias conflitantes e, sobretudo, infelizes. Elas passaram suas vidas amargando
as consequéncias de uma decisdo tomada por Duarte Augusto, e ndo por elas proprias.
Cumpriram, portanto, um destino a revelia, pois nao decidiram por ele. Suas mortes
simbolizam o fim do martirio que se tornou suas vidas e um dos indicios que respaldam tal
afirmagdo € a presenga do cavalo como veiculo que as conduziria a outro universo.
Novamente o cavalo-apari¢do surge trazendo como carga simbolica a liberdade, que, para
essas mulheres, € a linguagem.

Com relagdo a Maria do Lado, € somente no momento em que € convidada a fazer

uma viagem a cavalo, que ela se conscientiza da frustragdo que fora sua vida. Ao resgatar
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suas lembrangas, demonstra nunca ter tido consciéncia de sua situagdo marginalizada dentro
da Casa. Para Maria do Lado, portanto, a morte tem outra conotagdo, pois € com a morte que
ela consegue a vida.

A medida que ia escalando os degraus da morte,

[...] Sentia-se leve, cada vez mais leve. Como o ar.

Um prémio, entdo. Viu-se na infancia, muito pequena. a correr nesse
mesmo jardim, levando uma coisa na mdo, talvez uma flor. Mas desta vez
— soube — desta vez ndo desaprovariam que ela colhesse a flor. Dar-lhe-
lam talvez mesmo um ramo. A cla. As primeiras flores da sua vida.
(GERSAQ, 1995, p. 234-235)

O reconhecimento pelo qual Maria do Lado tanto lutou enquanto estava viva lhe é
enfim conferido — na morte — por meio das flores. Note-se a ironia que esta implicita
nessa cena, pois sdo também as flores que, na cultura portuguesa, entre outras, enfeitam os
mortos em rituais finebres, costume expresso no proprio romance, na fala de Carmo, ao
relatar sua morte: "[...] punham-me flores em volta, aos pés e a cabeceira, e falavam baixo,
algumas pessoas choravam [...]" (GERSAO, 1995, p. 38).

A baixa estatura de Maria do Lado sempre reforgou seu complexo de inferioridade
diante de Virita, e, com a "ajuda" do cavalo, ela torna-se alta, porém, ainda insegura, afinal,
essa € uma situagdo nova para Maria do Lado, situagdo em que se sente aceita, acolhida e
valorizada. Até entdo, ela sempre havia sido conduzida, mas isso tinha acabado, era hora de

caminhar sem rédeas, sem um dono a quem obedecer e agradar, sua Unica tarefa era

aprender a lidar com a liberdade, ou seja, era necessario reaprender a "ser" simplesmente.

A medida que cavalga, ou seja, que escala os degraus da morte, tudo vai ficando para

tras, inclusive sua memoria sobre a Casa, os filhos, Duarte, Filipe, Virita, enfim, ela se

distancia de todos os que, de alguma forma, lhe causaram dissabores. "Nada lhe importava

cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw!l 12 13 14 15 16 17 18



mais. Todos eles — reparou — perdiam a consisténcia" (GERSAO, 1995, p. 236). E, aos

poucos, Maria do Lado adquire consciéncia de que sua vida fora solitaria e deseja nao estar
sO novamente. Momentos antes, porém, "algo muito forte se impds a seu lado, uma
presenga. Ndo inimiga, embora talvez também ndo amiga. De qualquer modo, uma presenga.
Insistente, mas difusa" (GERSAO, 1995, p. 235). E é nessa "presenca" que Maria do Lado
encontra seguranga para prosseguir. Tal "presen¢a" € um indicio de que a linguagem, nesse
momento, adquire consisténcia para dar voz e "vida" a Maria do Lado.

O fato da trajetoria de Maria do Lado e de Virita na Casa ter sido bastante distinta
pode explicar a diferenca da visita do cavalo para as duas irmads. Em seus instantes finais,
Virita, ao ouvir o bater das horas, se da conta do poder do tempo sobre a vida. Vestida de
azul como a boneca (simbolo da perenidade), velha, enrugada e tolhida pela gota, ela
mantém cuidados com a propria aparéncia, afinal, essa fora a preocupagao de toda sua vida.
O cavalo-aparigdo a aguarda sem causar-lhe estranheza e, como os sapatos lhe apertassem os
pes, ela, ao sentar-se diante do espelho, tem sua imagem capturada por ele. Novamente a
questdo da vaidade, tema constante em relagdo a essa personagem, € evidenciada no final de
sua vida. Assim € a morte de Virita: "imovel dentro do espelho” (GERSAO, 1995, p. 238),
segurando Rita, a boneca, enquanto o cavalo a espera do lado de fora da Casa.

A morte de Maria do Lado parece conter a idéia de total libertagdo, enquanto a de
Virita ndo tem a mesma carga simbolica. Isso se deve ao fato de ela manter-se, de certa
forma, arraigada a sua propria imagem, num exemplo de egocentrismo ou narcisismo.
Afinal, foi o seu orgulho que sempre a manteve presa a Casa; ela poderia, se quisesse, ter
escolhido um outro marido, pretendentes nio lhe faltavam. Entretanto, passou a vida

desafiando Maria do Lado, querendo para si o lugar de esposa legitima de Filipe. Por isso,
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mesmo quando a liberdade (o cavalo) esta a sua porta, Virita hesita e deixa-se abandonar
diante do espelho, entregue a si mesma.

Assim terminam as aparigdes do cavalo associadas as mortes das personagens. Ele so
torna a surgir quando o grupo de narradores esta prestes a passar para o degrau do
desconhecido: "entdo apagaram-se as luzes, um relincho atroou os ares, algo passou por eles,
vertiginosamente, tocou-lhes no rosto como uma labareda, ¢ a Casa desapareceu"
(GERSAO, 1995, p.247). A impressdo que esse trecho causa assemelha-se 4 imagem de um
palco, onde personagens atuaram, encenando uma peca teatral de muitas vozes, até que,
finalmente, a pega terminou, ou seja, chegou ao fim a historia contada e encenada pelas
muitas personagens que habitaram a Casa. O apagar de luzes funciona como um sinal de que
ndo ha mais o que contar, até porque, a memoria dessas personagens também caiu na
escuriddo, no esquecimento.

Da mesma forma que o cavalo-aparigdo da voz as personagens, também ¢é ele que as
tira de cena, porque, como se disse anteriormente, esse cavalo apenas simula habitar a Casa:

"Esses juravam que o cavalo simulava habitar na Casa, mas o seu verdadeiro lugar era em

precipicios e desfiladeiros [...]" (GERSAO, 1995, p. 16). A linguagem literaria possibilitou a

construgdo dessa Casa, mas ha outras a serem construidas. Finda essa construgdo, as
potencialidades da linguagem permanecem, como o cavalo-apari¢gdo que, no inicio do
romance, € descrito como o unico sobrevivente da Casa. A linguagem literaria, da mesma
forma que cavalo-apari¢do, ndo se restringe ao interior da Casa, ou ao interior desse
romance, mas ocupa um vasto e irrestrito espago, o espago literario.

Quando o grupo de mortos fica sem voz, o narrador articulador assume
definitivamente a condugdo da narrativa, revelando o espago em que o grupo de mortos

passa a habitar, um "espago imenso e vazio", onde reina a auséncia total da linguagem:
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"nenhum som lhes saia da boca" (GERSAO, 1995, p. 247-248). Esse espago (imenso e
vazio) representa a propria pagina em branco: eles desaparecem da historia da mesma forma
que as palavras desaparecem das paginas do livro. Por outro lado, simbolizam também as
possibilidades de novas escrituras, como paginas vazias a espera de serem preenchidas. O
fim dessa historia pode ser visto, entdo, como provisorio, pois outros contardo outras
historias e, novamente, a linguagem literaria fara sua aparigao.

Chega ao fim a narragdo d'A casa da cabega de cavalo, mas ndo termina nossa
analise, afinal, ainda ndo nos debrugamos especificamente sobre o titulo do romance.
Comecemos pelo sintagma nominal "cabega de cavalo", que acompanha toda a trajetoria dos
habitantes da Casa. Quando o narrador articulador se aproxima desta, ele a focaliza e relata
algumas "lendas" existentes a seu respeito. O cavalo aparece, desse modo, associado ao
mistério e ao desconhecido e, a partir dai, percorre toda a narrativa, fazendo momenténeas

apari¢des. Quando a trajetoria dessas personagens chega ao fim, o cavalo faz uma nova

aparigdo e, no mesmo instante, a Casa desaparece (GERSAO, 1995, p. 247), evidenciando o

carater fulcral do cavalo dentro da narrativa.

Ao sintagma "cabega de cavalo" € possivel associar, como pretendemos mostrar, a
idéia de liberdade, pois a aparigdo do cavalo, como simbolo de morte para as mulheres da
Casa, € um indicio de que, finalmente, elas podem gozar a liberdade. Uma outra nogéao
possivel associada a "cabega de cavalo" diz respeito ao transcurso do tempo, isto €, por
acompanbhar a trajetoria das personagens, a "cabeca de cavalo" pode ser vista como simbolo
do tempo, o que nos leva a sugerir que, enquanto tal, essa figura atua como detentora das
memorias das personagens que vivenciaram suas trajetorias diante de sua "cabega", ou seja,
de certa forma, sua atuagdo assemelha-se a de testemunha das experiéncias de vida dessas

personagens.
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O espago em que tais experiéncias sdo reinventadas restringe-se a "Casa", ambiente
sufocante que alegoriza a opressdo e o aprisionamento do ser feminino a convengdes sociais,

A Casa é, no ambito literario, o /ugar de construgdo de uma reescrita com poder de conceder

liberdade aos seres marginalizados da sociedade. E por meio dessa linguagem subversiva

que se torna possivel desafiar os mais arraigados alicerces da Casa portuguesa.
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CONCLUSAO

Apos vislumbrar os ambientes labirinticos d'A casa da cabega de cavalo, percebemos
que o espago ali criado € o da duvida, componente essencial do signo artistico, pois a
ambigiiidade esta no proprio cerne da obra literaria, dai ser impossivel tentar fixar
interpretagdes unilaterais e univocas. Conscientes disso, procuramos, ao longo do nosso
percurso de analise, jogar com as possibilidades que o texto de Teolinda Gersdo suscita, dai
ndo termos nos fixado em um ponto especifico, e sim enveredado pela multiplicidade. Nesse
sentido, fomos tentando colar os pedagos da xicara e organizar os fios do bordado, mas,
como Januario, caimos, muitas vezes, nas "armadilhas das palavras".

Um dos fios condutores da narragdo nos levou a perceber que o ato de contar as

historias dos antepassados figura, no romance, ndo com o proposito de se perpetuar a

tradigdo, e sim de questiona-la. Tradigdo que se encontra arraigada em personagens como

Duarte Augusto, simbolo do poder patriarcal e do povo portugués. O apego a uma historia,
real ou ficticia, de grandes feitos, parece, para essa personagem, servir de respaldo para a
perpetuagdo do poder patriarcal, como se o passado validasse eternamente o sfafus de
superioridade que o homem outorga a si proprio.

Por meio das atitudes de Duarte Augusto nos € revelado o carater de uma nac¢do que
se nega também a aceitar as influéncias do "outro" e se esfor¢a para proteger e sustentar uma
tradigdo pautada numa realidade que ja ndo pertence a esse tempo, porque ancorada num

passado utdpico.
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Desse modo, A casa da cabega de cavalo, além de ser palco de uma escritura
romanesca, torna-se, também, o espago propicio para reescrever uma nagao, revelando seus

dramas, frustragdes, injustigas e imperfei¢es. Para tanto, Teolinda Gersdo problematiza a

propria forma de narrar, simulando, na fragmenta¢do do discurso, a estrutura tradicional de

uma sociedade que precisa ser repensada.

Com um olhar critico e desmitificador, a autora desestabiliza nog¢des enraizadas,
servindo-se de uma estratégia inovadora ao recorrer a personagens mortas para narrar um
passado que deveria estar morto e enterrado. Um passado que absurdamente confere a
mulher um papel subalterno, imposto por um poder patriarcal opressor que anula a voz
feminina. Revisando esse tipo de postura, atua a personagem Maria Badala, procurando
sempre abrir as portas da Casa. Figura questionadora, Badala posiciona-se contra os padrdes
sociais, desmitifica versdes idolatradas, permitindo-nos ver a caricatura de um povo que se
recusa a encarar o presente e sepultar seus mortos.

No romance, Teolinda recorre a figura do "cavalo", cuja disposi¢do dos olhos lhe
possibilita uma visdo singular sobre as coisas, um indicativo de que se trata de um ser que vé
além, um ente que observou e acompanhou a trajetoria dos habitantes da Casa, servindo-lhes
como transporte para um espago em que tudo € permitido, mas que, ainda assim, impera a
conservagdo de certas tradigdes, como as fungdes especificas de homens e de mulheres, ou o
ritual do cha, por exemplo, entre as personagens-narradoras. A regra deveria ser a auséncia
de regras, ndo deveria haver restrigdes, limites e nem privilégios, mas, no romance,
percebemos que algumas tradigdes sobrevivem, até mesmo, na morte, 0 que € uma maneira
burlesca de denunciar o carater arraigado da tradigdao portuguesa que resiste morrer mesmo

na morte.
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E é com a morte que a grande maioria das mulheres d’ A casa da cabega de cavalo

adquire o poder da narragdo, meio pelo qual expdem suas idéias e revelam suas angustias e

desejos. Com a interferéncia do "cavalo-apari¢do", as personagens femininas tém a
oportunidade de falar e o poder de repressdo da Casa sucumbe diante da forga libertadora
que a arte concede a elas. Nesse sentido, a Casa passa de palco de opressido, enquanto
moradia, para palco de libertagdo, enquanto literatura, pois consegue abrir uma fenda nessa
Casa alicercada na tradigdo.

E de maneira bem humorada e adotando um tom jocoso que Teolinda revisa a
tradigdo portuguesa: relatos feitos por personagens mortas, a figura caricatural e grotesca de
Duarte Augusto e seus desmandos absurdos sdo alguns dos ingredientes que a escritora
utiliza para mostrar as incoeréncias de um sistema manipulador.

Vale ressaltar que o processo de construgdo dessa "comédia" € pautado, sobretudo,
pelo emprego de recursos inovadores. O resultado que, a principio, pode parecer cadtico,
revela, de maneira fragmentada, o absurdo da situagdo configurada no romance. Essa
descontinuidade narrativa ja nos € sugerida por algumas pequenas particularidades da
escrita, que surpreende o leitor e o faz participar do "jogo" proposto pela escritora. Podemos
aludir, nesse sentido, aos recursos utilizados na exploragdo do espago branco e ndo
corrompido do papel, que € preenchido com um texto que, por si sO, revela o distanciamento
da escritora em relagdo a uma forma fixa e tradicional do narrar, a um padrdo de escrita
consagrado e fechado. Ao contrario, a escrita de Teolinda, como tentamos mostrar na nossa
dissertagdo, revigora o fazer literario, rompendo amarras, dando saltos narrativos, fazendo
confluir espago, tempo, personagens e narrador num universo atemporal, o da propria

escrita.
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Langando mio de uma metafora do proprio romance, diriamos que ele foi tecido por

um grande artesdo, que ndo copiou um risco, mas rabiscou-o, fazendo surgir algo novo, fruto

do rompimento com uma concepgdo tradicional de narrativa. Podemos pensar 4 casa da
cabe¢a de cavalo como resultado de um projeto arquitetdnico que levou em conta a
utiliza¢do de cada elemento, desde a matéria-prima basica até o material de acabamento. O
resultado, porém, ndo € a construgdo de uma Casa bem alicergada, mas o seu avesso, ou seja,
a desconstru¢do de um espago ancorado por uma tradigdo que tem como caracteristica o
apego a uma memoria permanentemente revisitada de forma irreal, utépica e idealizada.
Assim, em vez de construir uma Casa, o romance parece fazer ruir uma outra, pré-existente,

sobre a qual surge 4 casa da cabega de cavalo.
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