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Aos meus pais,
pois tudo o que alcanco é pelo que sou,
e tudo o que sou é fruto de vocés.
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RESUMO

Partindo da analise da estrutura narrativa do romance Budapeste, de Chico Buarque, este
trabalho procura discutir o papel que a metalinguagem desempenha nos diversos niveis da obra:
desde a caracterizacdo de personagens e ambientes (ghostwriters, academia de letras,
lancamentos de best-sellers etc.), passando pela fundamentacdo dos conflitos (aquisicdo de uma
lingua estrangeira, paixdo pelas palavras), até chegar ao ponto de interferir na propria
construgdo do espaco-tempo diegético. Essa interferéncia atua no sentido de favorecer a
articulacdo de uma espécie de jogo, cujo ponto alto se encontra no final do livro, quando entéo
se depara com uma estrutura que se fecha em abismo, servindo a0 mesmo tempo como
resolucdo da trama, revelacdo da historia principal e convite a releitura. Com isso é gerado um
acumulo semantico que desautomatiza a recepc¢do, tal como ocorre na poesia, reforgando a idéia
da centralidade das questdes relativas a lingua e a linguagem dentro da obra.

Palavras-chave: Metalinguagem. Jogos Narrativos. Poesia. Chico Buarque.



ABSTRACT

Starting with narrative structure’s analysis of Budapeste (Budapest), Chico Buarque’s romance,
this work intent to argue the paper that metalanguage plays inside the work, in all levels: since
characters and ambient characterization (ghost-writer, literary society, best-seller’s casting, etc),
passing by fundamentation of conflicts (learning a foreign language, word’s passion), until the
point that it interferes in the construction of diegetic time-space. This interference works in a
way to promote a kind of play’s articulation, that has its high moment in the end of the book,
when there is a structure that closes an abysm, serving like trama's resolution, revelation of
principal history and re-ready invite. Then, the semantic accumulation created interrupts
automatized reception, as occurs in poetry, reinforcing the core idea about langue and language
in the book.

Keywords: Metalanguage, narrative, poetry.



LISTA DE GRAFICOS E FIGURAS

Gréfico 1 — Anacronias
Gréfico 2 — Oposicoes e Relacdes

Grafico 3 — Cenas Pareadas

Figura 1 — Tridngulo de Penrose

27
42
43

62



SUMARIO

INTRODUCAO 11
1. LINGUAGEM E METALINGUAGEM 18
2. ANACRONIAS EM BUDAPESTE 23
2.1 Delimitando Conceitos 24
2.2 Abordando o Texto 26
3. ENTRE ESPELHOS E DULICIDADES 36
3.1 Vanda e Kriska 39
3.2 Preto e Branco 43

4. METALINGUAGEM E “MISE EN ABYME” NO DESFECHO DA NARRATIVA 46
5. PACTO MIMETICO E AS RELACOES ENTRE PERSONAGEM, NARRADOR E 50
LEITOR

6. 0 CODIGO COMO REFERENTE 54
7. LINGUA E LINGUAGEM 60
8. INCONGRUENCIAS COMO ESTRATEGIA NARRATIVA 64
9. MASS MEDIA, UMA CRITICA IRONICA 71
10. PARATAXE: FRAGMENTACAO E COORDENACAO NA REESCRITURA TEXTUAL 74
CONSIDERACOES FINAIS 78

FONTES CONSULTADAS 80



11

INTRODUCAO

Francisco Buarque de Hollanda — ou apenas Chico Buarque — nasceu no Rio de Janeiro
em 19 de junho de 1944, filho do historiador Sérgio Buarque de Hollanda e da pintora e pianista
Maria Amelia Cesario Alvim.

Chico Buarque chegou a ingressar na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de Sdo Paulo (FAU) em 1963, mas em dois anos abandonou 0 curso e comegou a se
dedicar a carreira musical. Nesse ano, lancou as canc¢des Pedro Pedreiro e Sonho de Carnaval,
esta inscrita no | Festival Nacional de Musica Popular Brasileira, transmitido pela TV Excelsior.

Tornou-se definitivamente conhecido do grande publico quando apresentou em 1966, no
Il Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record, a muasica A Banda, interpretada por Nara
Ledo.

Depois ainda viriam Roda Viva (1967), Sabia (1968), em parceria com o cantor e
compositor Tom Jobim, e, na sequéncia, uma carreira de mais de quarenta anos com cerca de 526
mausicas distribuidas por 42 albuns entre os quais: Construcdo (1971), Quando o Carnaval
Chegar (1972), Sinal Fechado (1974), Meus Caros Amigos (1976), Almanaque (1981),
Paratodos (1993) e Cidades (1998).

A carreira musical, marcadamente a mais conhecida em nosso pais, foi desde sempre
permeada por producoes literarias. Chico Buargue escreveu cinco pecas de teatro, entre elas Roda
Viva (1967) e Opera do Malandro (1977), o livro-poema infantil Chapeuzinho Amarelo (1979),
chegando aos romances Estorvo (1991), Benjamim (1995), Budapeste (2003) e Leite Derramado
(2009), sem contar a novela Fazenda Modelo (1974) e A Bordo do Rui Barbosa (1981), livro de
poemas com ilustracdes de Vallandro Keating, resultado dos encontros com o amigo ainda na
época da faculdade.

No artigo “O historiador escreve sobre seu filho Chico Buarque”, publicado em 19 de
outubro de 1991 no jornal Folha de S&o Paulo, o pai, Sérgio Buarque de Hollanda, lembra dos

primeiros sinais de interesse de Chico Buarque pela literatura.

Sempre gostou muito de ler. Guimardes Rosa é um de seus autores preferidos. Quando
fez “Pedro Pedreiro”, inventou uma palavra: penseiro. Talvez inspirado em Guimaraes
Rosa, que também era dado a inventar palavras. Tolstoi e Dostoiévski também eram seus
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favoritos. Assim como Kafka. Em geral, ele ia lendo tudo o que caia em suas maos.
(HOLLANDA, 1991).

Além da simpatica heranca rosiana, evidenciada por palavras inventadas, anuncia-se em
Pedro Pedreiro uma maneira particular de lidar com versos, com um rigoroso trabalho estilistico
e morfologico que marcaria, a partir dai, toda sua producéo, sugerindo, desde entéo, 0s sinais de
um projeto estilistico bastante particular.

Enquanto no Brasil Chico Buarque € um “cantor de radio que escreve livros”, como o
préprio Chico ironiza, lembrando que é ainda dessa forma que muitos a ele se referem; fora do
Brasil é possivel ouvir a sequinte indagacio: “E verdade que vocé também é um compositor? Foi
0 que uma reporter norueguesa perguntou a Chico Buarque em 2004, durante o langamento de
Budapeste em Oslo” (ALBERT, 2004, p.55-59). Albert revela que muitos estrangeiros “véem
Chico como um dos mais destacados escritores brasileiros da atualidade e ndo conhecem muita
coisa sobre seu passado” (Idem, 2004, p. 55-59). Cabe ressaltar que Budapeste, até hoje, ja teve
publicacdes na Alemanha, Suécia, Coreia do Sul, Dinamarca, Espanha, Estados Unidos, Turquia,
Franca, Holanda, Sérvia, Hungria, Italia, Israel, Japdo, Noruega, Pol6nia, Portugal, Reino Unido
e Republica Tcheca.

Na imprensa mundial ha inimeros exemplos de reconhecimento do escritor Chico

Buarque de Hollanda. Guimaraes (2005) faz um resumo ilustrativo.

Nas bancas de Paris, a ltima edicdo do Le Nouvel Observateur coloca Chico Buarque
de Hollanda como centro de uma reportagem que o considera um dos melhores
escritores da América do Sul. Na capital francesa, terra de grandes tedricos, estudiosos e
criticos da literatura, o jornal Le Monde instituiu um prémio destinado a quem
desenvolver a melhor resenha sobre o livro Budapeste. E figuemos apenas na Franga,
para ndao detalharmos também as homenagens ao Chico que estdo sendo desenhadas em
Nova York e na Espanha, por exemplo (GUIMARAES, 2005).

Mesmo quando a recepgdo ndo € das mais entusiasmadas, como, por exemplo, ocorreu

nos Estados Unidos, logo surgem explicacfes, como a de Saul:

Buarque permanece relativamente o desconhecido no mundo de lingua inglesa, talvez
porque nossa cultura tem muito pouca imaginagdo para conceber um compositor letrista
que também é dramaturgo e novelista de destaque, ndo ha& padrdo para enquadrar um
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artista que aprendeu igualmente de Carnaval e Kafka, bossa nova e Brecht' (SAUL,
2009).

Independentemente das ressalvas que de fato cabem com relacéo a “sucessos de critica e
publico”, resta interessante o levantamento geral, de modo a tracar um perfil da carreira desse
maltiplo artista, para entdo focar sua producdo literéria, na qual se inclui Budapeste, objeto deste
estudo, ganhador do Prémio Jabuti de melhor Livro de Ficcdo em 2004.

A presenca de Chico Buarque no teatro brasileiro inaugura-se com o pedido de Roberto
Freire, entdo diretor do Teatro da Pontificia Universidade Catdlica de Sado Paulo, para que Chico
musicasse 0 poema Morte e Vida Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, utilizado em uma peca
que conquistaria o Festival de Teatro Universitario de Nancy, Franca.

Como escritor de pecas teatrais, Chico lancou-se com Roda Viva, que teve estreia em
1968, sob direcdo de Joseé Celso Martinez Corréa. Calabar: o Elogia da Traicdo foi escrita em
parceria com o cineasta Ruy Guerra em 1973 e teve direcdo de Fernando Peixoto. Gota d'Agua,
de 1975, foi elaborada junto com o dramaturgo Paulo Pontes, a partir de projeto de Oduvaldo
Viana Filho de adaptacdo para a televisdo, e para a realidade brasileira, de Medeia, de Euripedes,
num exemplo de apropriacdo da tradicdo tragica reinventada no contexto do Brasil dos anos 70.

A relacdo de Chico Buarque com a tradicdo literaria também pode ser verificada na peca
Opera do Malandro, cujo texto foi baseado na Opera dos Mendigos (1728), de John Gay, e na
Opera de Trés Vinténs (1928), de Bertolt Brecht e Kurt Weill.

Estorvo (1991), considerado o romance de estreia de Chico Buarque, vem com um
narrador-personagem, sem nome proprio, que diante do olho méagico do apartamento se vé no
impasse da iminéncia de uma reacdo diante da pessoa do outro lado da porta — nem conhecida,
nem desconhecida. O romance, apesar de a época ter dividido opinibes, encontrou criticas

especializadas favoraveis, conforme Schwarz:

Estorvo é um livro brilhante, escrito com engenho e méo leve. Em poucas linhas o leitor
sabe que esté4 diante de uma forma consistente. A narrativa corre em ritmo acelerado, na
primeira pessoa e no presente: a agdo que presenciamos consiste no que o narrador, que
é o protagonista, faz, vé e imagina. A linguagem relne aspiracOes dificeis de casar: trata

' Trad. livre da autora. Texto original do professor Scott Saul (Universidade de Berkley, USA): “Buarque remains
relatively unknown in the English-speaking world, perhaps because our culture has too little imagination to
accommodate a composer-lyricist who is also a playwright and novelist of note, no frame of reference for an artist
who has learned equally from Carnival and Kafka, bossa nova and Brecht”.

Disponivel em <http://bostonreview.net/BR32.4/article_saul.php>. Acesso em 23/12/20009.
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de ser despretensiosa — palavras de um homem qualquer — mas ainda assim aberta para o
lado menos imediato das coisas. A combinacdo funciona muito e produz uma poesia
especial, que é um achado de Chico Buarque. A expressao simples faz parte de situacdes
mais sutis e complexas do que ela (Schwarz, 1991, s/p.).

O romance Benjamim (1995) apresenta modificacbes com relagdo a Estorvo (1991),
aparentemente intencionais, como, por exemplo, a escolha do narrador em terceira pessoa e
personagens que, neste novo romance, possuem nome proprio. Mas a0 mesmo tempo as duas
obras se aproximam, quando se identifica a narrativa nao linear e — apesar de o desenrolar da
trama ser bastante diferente entre um e outro romance — em ambos se mantém uma espécie de
movimentacdo sem avango dos protagonistas.

Oito anos ap6s Benjamim, é lancado Budapeste, que logo seria considerado o melhor
romance de Chico. Mais tarde, em 2009, essa posicdo é reafirmada em retomadas da obra de

Chico Buarque, como a do professor de literatura brasileira da USP Augusto Massi:

(...) é preciso sublinhar que os trés romances, Estorvo (1991), Benjamim (1995),
Budapeste (2003), formam um ciclo narrativo notavel. Procedimentos narrativos
semelhantes e recorrentes configuram uma maneira de traduzir o mundo, de trazer a tona
a descricdo obsessiva e minuciosa da realidade que ama ocultar-se nas borras do real.
Por isso, talvez, seja tdo visivel o progressivo mal-estar dos protagonistas que,
conduzidos por ciclos cada vez mais infernais, acabam sendo dragados pelo torvelinho
de racionalidade e alienagdo. Hoje, vistos com distanciamento, é facil identificar tais
procedimentos: a circularidade das tramas pede protagonistas andarilhos que, de tanto
perambular em circulos, acabam girando em falso, migrando do centro para as margens,
dissolvendo toda identidade na vala do anonimato. Budapeste, 0 mais bem realizado dos
trés, é o melhor romance brasileiro dos Gltimos 30 anos. S6 Raduan Nassar alcancou 0
mesmo nivel de realizagdo formal (MASSI, 2009).

Budapeste tem José Costa como protagonista e narrador. A fixacdo deste personagem pela
“palavra” é explicitada logo no inicio do romance, quando a pagina 8 o termo aparece repetidas
vezes.

(...) mas no afé de captar ao menos uma palavra. Palavra? Sem a minima nocéao
do aspecto, da estrutura, do corpo mesmo das palavras, eu ndo tinha como saber onde

cada palavra comecava ou até onde ia. Era impossivel destacar uma palavra da outra,
seria como pretender cortar um rio a faca (BUARQUE, 2003, p. 8).

Com o avancar da leitura, descobre-se que este narrador-personagem € um escritor
anénimo — um ghostwriter — decidido a aprender uma nova lingua — o magiar. Esses elementos ja
sdo suficientes para indicar o motivo central da narrativa: contar a histdria da relacdo que o

narrador mantém com a lingua e a linguagem. Em torno desse eixo principal serd desenvolvida
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toda a trama de Budapeste nos mais diferentes niveis, e esse também é um dos aspectos pelos
quais se manifesta a metalinguagem, entendida como o processo pelo qual a mensagem incide
sobre o préprio codigo (JAKOBSON, 2005).

Em Budapeste o autor ndo faz uso da linguagem apenas como matéria-prima para o texto,
mas também como tema da historia e objeto-chave na resolucdo do enredo. Nesse sentido, a
metalinguagem em Budapeste, de fato, € utilizada como processo que engendra um mecanismo
de composicao.

A metalinguagem € o principal instrumento utilizado por aquelas producdes culturais que
se interessam por evidenciar uma autoconsciéncia da construgdo, uma autorreflexividade. O
prefixo meta, de origem grega, se relaciona com a ideia de transcendéncia, reflexéo critica. Dessa
forma, por extensdo, além da metalinguagem, tém-se metanarrativa, metarromance etc. Buscando

uma definicdo abrangente e a0 mesmo tempo precisa, Samira Chalub expde:

Nesse sentido, portanto, linguagem da linguagem (tomando-se linguagem como um
sistema de sinais organizado) é metalinguagem — uma leitura relacional, isto é, mantém
relagBes de pertenca porque implica sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as
referéncias apontam para si propria, e permite, também, estruturar explicativamente a
descricdo de um objeto. A extensdo do conceito de metalinguagem liga-se, portanto, a
idéia de leitura relacional, equacdo, referéncias reciprocas de um sistema de signos, de
linguagem (CHALUB, 2005, p. 8).

Para o desenvolvimento desta analise de Budapeste, escolheu-se um percurso que se inicia
com uma abordagem tedrica do conceito de metalinguagem, tratando desde a origem, no ambito
da Ldgica, passando pela incursdo da linguistica na teorizacdo, até chegar as atuais utilizacdes do
termo e suas implicacbes. Com tal embasamento, foi possivel discutir as especificidades da
metalinguagem tal qual foi entendida neste trabalho, desenvolvendo a ideia de que ali se encontra
a metalinguagem no grau mais fundamental.

Para a andlise sistematica do romance, pareceu de grande valia o estudo das anacronias
presentes no texto, de modo a expor a estrutura basica de articulacdo da historia narrada. Baseado
no estudo do tempo da narrativa, dando maior énfase a categoria “ordem”, segundo as defini¢cdes
de Genette, efetuou-se um desmembramento que serviu como estratégia para 0 acesso ao texto. A
exposicao dos processos de encadeamento dos trechos distintos e dos elementos que os compdem
permitiu um aprofundamento que proporciona uma frui¢do consciente da beleza propria da obra,

da maneira como ela se apresenta, ou seja, sem o desmembramento didatico. Assim, também, foi
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possivel trazer a tona o0s principais aspectos estudados posteriormente, dentre os quais se
destacam: a questdo dos duplos; o entendimento do desfecho do romance; a constru¢cdo em
abismo; os questionamentos acerca da realidade e do referente; o papel central da lingua e da
linguagem; entre outros.

O estudo das duplicidades e dos jogos de espelho presentes em Budapeste tem espaco
reservado no Capitulo 3 (Entre espelhos e duplicidades), que procura revelar importantes
articulacGes da narrativa e a criacdo de diversas figuras cuja recorréncia reforca os aspectos mais
significativos da obra, relacionados com a centralidade das questdes da palavra escrita. Entre as
principais duplicidades estdo o0s pares relacionais portugués/hingaro, Vanda/Kriska,
preto/branco, Rio de Janeiro/Budapeste, ou ainda Buda/Peste, cuja especularidade tende ao
infinito.

Na continuidade do estudo, houve preocupacdo em dar atencdo aos momentos finais da
narrativa, considerando a fuséo que ali se encontra entre o tempo-espaco da narrativa, da histéria
e da leitura. Esse ¢ o foco do capitulo “Metalinguagem e mise en abyme no desfecho da
narrativa”, no qual se avaliam as consequéncias de um final autorreferente e as implicacdes
metalinguisticas. Para isso, apoia-se nas discussdes sobre intertextualidade e autotextualidade
levantadas por Déllenbach e Jenny e aproxima-se Budapeste da tendéncia dos romances
contemporaneos de trabalhar a arquitetura de jogos narrativos, revelando-se como ficcéo,
discurso e linguagem. Aqui se introduz a interpretacdo do final do romance como um convite a
releitura, e revela-se a afinidade do discurso de Budapeste com a mensagem poética e suas
caracteristicas.

No Capitulo 5 (Pacto mimético e as relacbes entre personagem, narrador e leitor),
procura-se entender quais as consequéncias das novidades experimentadas no final do romance
para 0 contrato estabelecido com o leitor, cujas bases candnicas passam a ser questionadas.
Demonstra-se como tais questes se apresentam para o leitor empirico tanto no &mbito diegético,
quanto em forma de experiéncia real de leitura.

O questionamento com relacéo a realidade e ao referente estdo presentes no sexto capitulo
e associam esse raciocinio as discussdes sobre a contemporaneidade e as novas formas de se lidar
com a subjetividade. Considerando o fato de Budapeste ser uma producdo atual, também se
identifica nele, invariavelmente, a presenca de implicagdes basica das tensdes tipicas de nosso

tempo. Assim, relacionam-se as ideias de crise das representacfes e da essencialidade da



17

linguagem na constituicdo dos significados. O embasamento tedrico fica por conta,
principalmente, de Calinescu, Linda Hutcheon, Eagleton e Huyssen.

No Capitulo 7 volta-se ao estudo do desfecho do romance, tomando-se agora, COmo Viés
de observacdo, o trabalho com a lingua e a linguagem. Aqui se observa a maneira como
Budapeste materializa a inquietagdo tipica de um periodo de crise das metanarrativas e dos
grandes projetos globalizantes, lancando mé&o da producdo ndo de uma representacdo da
realidade, mas sim de uma autorrepresentacdo, um metarromance.

Em “Incongruéncias como estratégias narrativas”, procuram-se revelar indicios, dispostos
ao longo de todo o texto, que corroboram esta analise e que tém grandes possibilidades de ser
negligenciados em uma primeira leitura, ja que se encontram dissolvidos no fluxo da narrativa.

No Capitulo 9 (Mass media, uma critica irdnica), tratamos das criticas aos meios de
comunicacdo de massa presentes em Budapeste que, por vezes, podem ser entendidas como
“informantes”, segundos os termos de Barthes, considerando-se o fato de que oferecem
coordenadas claras para a caracterizacdo de personagens e de atmosferas.

No Capitulo 10 (“Parataxe: fragmentacdo e coordenacdo na reescritura textual”),
relaciona-se o conceito estrutural de parataxe aos aspectos do romance estudados anteriormente.
Considerando a concepcao critica que essa figura estilistica incorporou a partir de Adorno,
procura-se desenvolver o entendimento da macroestrutura de Budapeste e 0 processo de
encadeamento, que, valendo-se de anacronias, se aproximam mais da coordenacdo do que da
subordinacdo em termos de relac@es entre trechos distintos.

Assim, procura-se adentrar a obra de forma disposta e paciente a fim de entender até que

ponto este projeto nela se realiza.
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1. LINGUAGEM E METALINGUAGEM

Muitas e diversas sdo as utilizacGes do conceito de metalinguagem e pouco sistematico o
estudo. Essa constatacdo que fica entre a contrariedade e o pleonasmo é mais um sintoma do
problema que encontra o pesquisador que, ao querer se expressar por meio de um conceito tao
amplamente utilizado, percebe a inevitavel necessidade — mais ressaltada que a ja natural de uma
pesquisa cientifica — de buscar uma delimitacdo clara de campo de estudo. Neste estudo, com o
conceito no proprio titulo da pesquisa, assume-se a responsabilidade de esclarecer de qual
metalinguagem e, retrocedendo na origem do raciocinio, de que linguagem se fala, a partir da
qual se estabelece a meta que a ela se refere.

Basicamente metalinguagem pode ser definida como uma linguagem utilizada para
descrever outra linguagem. O que aparentemente figura como questdo resolvida possui, pela
propria simplicidade, desdobramentos de infindavel complexidade.

Um dos registros mais remotos da tentativa de sistematizacdo do conceito encontra-se no
ambito da Logica nos estudos de Alfred Tarski, cuja teoria da verdade mantém lacos com as
bases da Seméantica Formal.

Segundo o autor, para a formulacdo de teorias sobre a linguagem seria necessario
distinguir a linguagem de que se esta falando da linguagem que se estd usando — linguagem
objeto e metalinguagem, respectivamente.

Essa seria a condicdo para alcancgar o conceito de verdade, ja que ndo é possivel que uma
lingua descreva a si propria com éxito: “Nenhuma linguagem consistente pode conter dentro de si
propria as maneiras de falar acerca do sentido e da verdade das suas proprias expressdes” (Tarski,
apud Pinto, J. P., 2002, 114).

Conforme Pinto, Tarski ndo foi o primeiro a se ocupar das questdes da metalinguagem:

Rey Debove (1978) nos apresenta uma pequena lista das classicas discussdes, em
diferentes épocas e locais, sobre metalinguagem: Panini (século IV a.C) e seus
comentadores; a introdugdo do Organum, de Aristdteles, feita por Porfirio (sec. 111 d.C);
durante a ldade Média, o Metalogicon de Abelardo e J. de Salisbury (1159); Hobbes e
Leibniz (séc. X1V); e assim por diante, em Hilbert e em Russell, chegando finalmente ao
Circulo de Viena” (PINTO, 2002, p. 125).
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Apesar de ndo serem os pioneiros, os debates filoséficos do Circulo de Viena séo a maior
heranga da incursdo da linguistica na teorizacdo da metalinguagem, como ndo deixa duvidar a
referéncia a Logica Moderna que Jakobson faz em seu texto “Linguistica e poética” ao definir a

funcdo metalinguistica:

Uma distincdo foi feita, na Ldgica Moderna, entre dois niveis de linguagem, a
‘linguagem-objeto’, que fala de objetos, e a ‘metalinguagem’, que fala da linguagem.
Mas a metalinguagem ndo € apenas um instrumento cientifico necessario, utilizado pelos
I6gicos e pelos linglistas; desempenha também papel importante em nossa linguagem
cotidiana. Como o Jourdain de Moliére, que usava a prosa sem o saber, praticamos a
metalinguagem sem nos dar conta do carater metalinglistico de nossas operagdes”
(JAKOBSON, 1974, p. 127).

Depois de cumprir com o compromisso de responder as raizes logicistas, o
desenvolvimento do conceito levou a diferenciagdo entre metalinguagem logica e metalinguagem
linguistica. 1sso porque comecgaram as ser consideradas as idiossincrasias da linguagem natural —
em contraposicdo a linguagem matematica e ldgica —, das quais a que produz maiores
consequéncias € justamente a capacidade que as linguas possuem de ser reflexivas, ou seja, de
referir a si proprias.

A incorporacdo desse raciocinio é de fundamental importancia para desenvolver a
descricdo da espécie de metalinguagem utilizada em Budapeste que, depreende-se, possui uma
caracteristica especifica atingida apenas por meio da linguagem verbal, cujo carater de
interpretante universal permite uma autorreferéncia direta, sem interferéncias.

Mas antes se analisardo as defini¢fes didaticamente expostas por Chalub, Walty e Cury,
para conhecer mais das caracteristicas e efeitos da metalinguagem.

Chalub vale-se de equacgdes para expor a questéo, ilustradas da seguinte forma:

A =B e Linguagem a = Linguagem b

E explica:

O sinal de equagdo, sublinhe-se bem, significa uma relacdo de pertinéncia: quer dizer
que a linguagem b refere-se, em sua prépria linguagem, a linguagem a. Ou, por outra, a
linguagem-objeto (linguagem a) é falada pela linguagem b, cujos signos sdo constituidos
da linguagem a. Em termos gerais, a isso denominamos metalinguagem. O prdprio
sentido do prefixo meta, segundo o Novo Dicionério da lingua portuguesa, de Aurélio
Buarque de Holanda, remete-nos a sua etimologia grega, que significa: ‘mudanga’,
‘posterioridade’, ‘além’, ‘transcendéncia’, ‘reflexdo, critica sobre’ (CHALUB, 2005, p.
7).
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Fala-se em metalinguagem em situagdes distintas como 0s casos de uso-mengao quando
se diz, por exemplo, “A palavra Socrates tem oito letras”. Lyons explica que, neste caso, “a
palavra Socrates ndo € usada, como habitualmente, para se referir a uma pessoa particular, mas
para, em certo sentido, se referir a si propria” (LYONS, 1980, p. 140, apud PINTO, 2002, p.
131).

Segundo Chalub, metalinguagem também pode ser estendida a ideia de traducdo e
aprendizagem de uma lingua. “Traduzir de uma lingua para outra ¢ um trabalho de operacao
meta-linguistica com o cddigo (..) e aprender uma lingua é sobretudo operar
metalinguisticamente” (CHALUB, 2005, p. 28).

Por Gltimo, Walty e Cury expdem um conceito de metalinguagem que ilustram como

“mais especifico e complexo”:

Mas o conceito de metalinguagem que nos interessa € mais especifico e complexo
porque envolve um trabalho mais elaborado do cédigo sobre o cédigo. O cinema, os
quadrinhos, a propaganda, as artes plasticas e a propria literatura fazem amplo uso dessa
funcdo. Assim, quando um escritor escreve um poema e discute o seu proprio fazer
poético, explicitando procedimentos utilizados em sua construcdo, ele estd usando
metalinguagem” (WALTY e CURY, 1999, p. 16).

Nesse ambito da literatura, Chalub diagnostica como principal efeito “a perda da aura,
uma vez que dessacraliza 0 mito da criacdo, colocando a nu o processo de producdo da obra”
(CHALUB, 2005, p. 42).

Reservem-se, por hora, 0s seguintes conceitos-chave relacionados a metalinguagem e suas
funces: explicacdo, descricdo e lingua nos termos de aprendizagem e traducao.

Mas, afinal, qual metalinguagem existe em Budapeste? O primeiro aspecto
metalinguistico que salta aos olhos esta no fato de ser um romance que conta a histéria de um
escritor de romances, cujas crises e bloqueios criativos sdo acompanhados pelo leitor, como na
passagem em que Costa comeca a redacdo de O Ginografo: “Alguma coisa me atrapalhava,
palavras bizarras me vinham a mente, eu esfolava os dedos no teclado e no fim da noite jogava o
trabalho fora” (BUARQUE, 2003, p. 30)

Nesse ponto é possivel dizer que se esta no terreno do enredo, lidando com o material que
compde a histdria do romance. Ultrapassando o primeiro e mais evidente aspecto, pode-se, ainda
no nivel do enredo, dizer que as tensdes que se estabelecem ao longo da histéria estdo todas

relacionadas com as questdes da linguagem: escritor em crise de inspiracdo, aprendizagem de
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uma lingua estrangeira, busca de aceitacdo fundada na necessidade de dominar outro idioma etc.

Vale lembrar, por exemplo, o seguinte trecho:

E que o poema néo parece hingaro, Kosta. Ndo me ofenderam tanto as palavras, quanto
a candida maneira com que Kriska as pronunciou. E disse mais: é como se fosse escrito
com acento estrangeiro, Késta. Esta sentenca ela emitiu quase a cantar, e foi 0 que me
fez perder a cabeca. Peguei meu prato de espaguete e o atirei em cheio na parede
(BUARQUE, 2003, p. 141).

Mas, antes de continuar, ja se podem aqui diferenciar duas situagdes. No primeiro caso,
quando se identifica uma das incidéncias de metalinguagem no fato de ser um romance que conta
a historia de um escritor de romances, estéa se definindo que o codigo primeiro — a partir do qual
se estabelece a relacdo de autorreferéncia — € o romance Budapeste. No segundo caso, o codigo
primeiro é a linguagem verbal utilizada como meio de expressdo do produto romance Budapeste.
Sao a esses dois cddigos que Budapeste, ao longo de toda a narrativa, vai se referir de formas
variadas, porém convergentes.

Quando expde seu processo de producdo, tematizando-o, ou quando constroi no enredo
chaves que se ligam ao proprio romance, Budapeste se aproxima do que se pode chamar de
metarromance.

Considerando a relacdo inevitavel que toda literatura estabelece com uma tradi¢do
literaria, seja contestando, seja dando-lhe continuidade, podemos entender que toda literatura é
também uma metaliteratura - assim como a linguagem é metalingaugem, na medida em que é um
objeto entre os objetos que nomeia e representa. A literatura, enquanto arte da palavra, tem toda
uma tradicdo a qual deve se reportar. E na ficcdo que encontramos a metalinguagem funcionando
como uma espécie de revisdo da tradicdo literaria. Isso porque uma obra literaria ndo pode fugir
ao seu designio de falar de literatura, desde o proprio momento de sua realizagéo.

Ja quando discute, em meio as preocupacfes dos personagens, as questdes da lingua e da
linguagem, ou quando as vivencia nas experiéncias de estilo ou nas relagfes de causa e efeito que
nutrem a trama, Budapeste se aproxima da metalinguagem da propria linguagem.

O final do romance possui representatividade marcante nesses quesitos, pois é la que se
verdo amalgamar as duas formas de metalinguagem, com um enlace bastante diferente dos
romances convencionais e completamente coerente com toda a proposta do romance. No final,
com as duas vertentes da metalinguagem unidas, encontra-se uma quebra, imediatamente seguida

de ligagdo, ambas inusitadas, cujas dimensdes e desdobramentos s6 poderiam ser alcan¢ados por
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meio de uma obra escrita, considerando-se que a propriedade de interpretante universal, exclusiva
da linguagem lhe confere essa potencialidade.

Nesse ponto é que parece ser praticada a metalinguagem no grau mais fundamental, para
o0 qual, inclusive, ndo se encontra paralelo.

Para expor os elementos que sustentam a hipotese deste estudo, sera analisado, ao longo
do trabalho, o leitmotiv da narrativa, as duplicidades e os jogos de espelho, as relagdes de causa e
efeito e a construcdo em mise en abyme. Cada um desses estudos apresenta desdobramentos
especificos, mas todos, cada um a seu modo, apontam para a centralidade das questdes da
linguagem dentro do romance. E juntos acabam por abarcar todas as facetas da metalinguagem
cujos conceitos-chaves, agora, sdo retomados: explicacdo, descricdo e lingua nos termos de
aprendizagem e traducao.

Comeca-se, portanto, com a exposicao da estrutura basica de articulacdo da narrativa, por

meio do estudo das anacronias presentes no texto.
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2. ANACRONIAS EM BUDAPESTE

Na obra Discurso da Narrativa, Gérard Genette faz um estudo da narrativa de A la
Recherche du Temps Perdu, alertando, ja no prefacio, que “analisa-la € ir, ndo do geral para o
particular, mas sim do particular para o geral (...)” (GENETTE, 1979, p.7). Com isso Genette
acaba propondo um metodo de analise da narrativa, baseado em categorias como ordem,
duracdo, freqiiéncia, modo e voz, além de suas especificacdes e variagoes.

O instrumental oferecido por esse método é capaz de dar conta da organizacéao textual da
narrativa literaria, ja que a descrigdo estrutural traz a tona os processos de encadeamento a partir
dos quais se constroi a narrativa.

Evidenciada essa estrutura, torna-se possivel tanto a visualizacdo de elementos quanto a
compreensdo das relagdes e o reconhecimento de mecanismos.

O romance Budapeste, de Chico Buargue, objeto deste estudo, possui uma narrativa na
qual os acontecimentos ndo sdo apresentados em ordem cronolégica.

Além do fato de a narrativa se iniciar no meio da agdo, ocorrem mudancas ao longo do
livro que transportam o leitor de um espacgo-tempo para outro, por vezes até mesmo sem anincio
prévio.

O norte principal deste projeto é o estudo do papel que a metalinguagem desempenha no
romance, mensurando também sua influéncia na construcdo da narrativa.

Por isso, identifica-se como um dos passos imprescindiveis para analise o reordenamento
da histdria de fundo em ordem cronoldgica, revelando, com isso, a funcéo e o efeito produzidos
pela disposicdo dos fatos tal como sdo apresentados, buscando também entender como foram
estabelecidas as conexdes entre os trechos distintos.

Assim se estudara o tempo da narrativa, dando maior énfase a categoria “ordem”, segundo

as definigdes de Genette.
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2.1 Delimitando Conceitos

O termo “nparrativa” adotado por Genette em Discurso da Narrativa refere-se,
primordialmente, ao “discurso narrativo” entendido como o “enunciado narrativo, o discurso oral
ou escrito que assume a relagdo de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos”
(Genette, 1979, p. 23). Apesar disso, 0 autor francés nao deixa de considerar os fatores
relacionados a outras noc¢des de narrativa, as quais estariam ligadas ora a série de acontecimentos
que sdo o objeto do discurso, ora ao ato de narrar tomado em si mesmo.

De Tzvetan Todorov, Genette toma de empréstimo as trés categorias que seriam 0sS
principais problemas da narrativa, quais sejam: tempo, aspecto e modo. Com relacdo
especificamente a categoria “tempo”, Genette lembra que Todorov a ilustrava com “notas sobre as
‘deformagdes temporais’, isto €, as infidelidades a ordem cronoldgica dos acontecimentos, ¢ sobre
as relagcdes de encadeamento, de alternancias ou de “encaixe” entre as diversas linhas de agdo
constitutivas da historia” (Genette, 1979, p. 27).

H4, portanto, o tempo da coisa contada e o tempo da narrativa, o tempo do significado e o
tempo do significante. Em alemdo Erzahlte Zeit e Erzélzeit, tempo da histéria e tempo da
narrativa, respectivamente. O que Genette propde é o estudo das relacfes entre tempo da histéria
e 0 pseudotempo da narrativa, segundo suas determinacdes essenciais: ordem, duracdo e
frequéncia. Ha a preocupacdo em falar em “pseudo” tempo da narrativa para que ndo se perca de
vista que a utilizacdo desse conceito se vale de um deslocamento metonimico do tempo de
leitura, o qual ndo pode ser mensurado. Para a resolugdo do impasse, portanto, o tempo da
narrativa é artificialmente determinado, utilizando-se a ideia de espaco, 0 que serve aos
propdsitos de tal estudo, mas cuja especificidade sera considerada quando essa interferéncia se
manifestar.

A preocupacdo fundamental neste momento sera diferenciar ordem temporal da historia e
ordem temporal do discurso, ou seja, a disposicao temporal narrativa. O desencontro entre ambas
€ 0 que constitui uma anacronia, termo grego que provém de ana-contra e chronos-tempo. O uso
de anacronias pode servir, por exemplo, & caracterizacdo de uma personagem nova introduzida no

meio da historia, ou pode ajudar a criar uma expectativa ao fornecer informag6es antecipadas.
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A anacronia pode se apresentar como “analepse” ou “prolepse”. Genette prefere estes
termos a “retrospeccao” e “antecipacdo”, de cujas conotagdes subjetivas procura afastar-se.

A analepse, também chamada de flashback ou cutback, é a evocacdo de um
acontecimento anterior a0 momento em que se encontra o discurso. Prolepse (flashforward ou
cutforward), por sua vez, é o acontecimento que esta por vir sendo apresentado antes do tempo.
Conforme ilustrado a seguir, constata-se a existéncia de trés analepses e trés prolepses na
narrativa de Budapeste.

Para falar em anacronia é preciso, primeiramente, determinar qual ¢ a histéria principal ou
narrativa primaria do texto analisado, pois € a partir dessa referéncia que se pode conceituar
discordancia temporal. Neste estudo, define-se a narrativa primaria com base na identificacdo do
gue Genette chama de “ponto de arranque”, ou seja, 0 primeiro fato narrado. Para isso, pauta-se
em indicacdes temporais tais como as conjugacfes verbais e as utilizacbes de advérbios de
tempo, a fim de localizar o narrador num tempo e num espacgo e, a partir disso, reconhecer o
comeco da historia.

Antes, porém, se tratard de anacronia enquanto discordancia na relacdo entre a ordem dos
acontecimentos no discurso narrativo e a ordem nos segmentos temporais na historia. Pode-se
avaliar, nas anacronias, alcance e amplitude. Alcance € a distancia entre o tempo da hist6ria em
que se esta e o tempo da histéria para o qual o discurso remete. J& amplitude é a categoria que
define a duracdo da anacronia na histéria. Em outras palavras, pode-se dizer que o alcance € a
resposta a pergunta: “até que data foi essa anacronia?”, enquanto a amplitude seria a resposta a
pergunta “quanto tempo por 14 ficou?”

A partir disso surgem outras especificacbes como, por exemplo, a chamada anacronia
externa, que seria aquela cujo contetido é anterior ao ponto de partida da narrativa primaria em
toda a amplitude; e anacronia interna aquela que teria ponto de partida posterior ao inicio da
narrativa primaria. A possibilidade de uma interseccdo é contemplada pela chamada anacronia
mista, aquela que se inicia em um tempo anterior ao ponto de partida da narrativa primaria e
chega a unir-se a ele ou até mesmo ultrapassa-lo. As anacronias internas podem ser
heterodiegéticas, quando se referem a uma personagem ou assunto que ndo figuram na narrativa
priméaria, ou, no caso contrario, em que sdo chamadas de homodiegéticas, sendo que estas

possuem ainda subdivisGes especificas que, por ora, ndo interessa o aprofundamento.
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2.2 Abordando o Texto

Em Budapeste a histdria é contada por meio da perspectiva e dos pensamentos de José
Costa — narrador e protagonista —, que apresenta uma série de fatos de forma ndo linear. O
interesse em trazer 0s conceitos de Genette para a presente analise reside no fato de que se
pretende entender se, a despeito da cronologia ndo ordenada a partir da qual se toma
conhecimento dos fatos, hd em Budapeste uma unidade textual de estrutura forte que impeca a
identificacdo da narrativa com a caracteristica fragmentéria, geralmente associada a producdes
que se valem dos mesmos recursos.

Para isso, parte-se da definicdo da histdria principal ou narrativa primaria, que em
Budapeste determinou-se como tendo inicio com a seguinte frase: “Fui dar em Budapeste gragas
a um pouso imprevisto, (...)” (BUARQUE, 2003, p.6). Registre-se que este trecho estd logo no
comeco do livro, mas ndo é, propriamente, o inicio.

O primeiro paragrafo do livro, que se inicia na pagina 5 e se estende até metade da pagina
6 (considerando-se a edicdo de 2003 que consta de nossa bibliografia e sera utilizada em todas as
referéncias de paginas deste trabalho), revela um trecho da histéria que sé sera retomado no final
da pagina 66. O artificio de tomar a narracdo a partir de um ponto médio de desenvolvimento em
vez do inicio temporal da agdo é conhecido pela expressdo in media res, retirada da Arte Poética
de Horacio (Horécio: 2005).

Um dos efeitos provocados por sua utilizagdo é tornar a acdo mais dindmica, conquistando
a atencdo do leitor por meio de uma antecipacdo cuja explicacdo ficar4 pendente, conduzindo
assim o interesse. N&o parece ser outro o efeito provocado no caso deste trecho de Budapeste. Em
um unico paragrafo é contada uma passagem algo cémica de alguém que esta tentando aprender a
falar a lingua hingara e, quando se arrisca a construir uma frase, erra na sintaxe e sofre zombaria
por conta disso. De uma sé vez sdo apresentados Costa, que € 0 narrador e personagem que vive
tal cena, e Kriska, que € quem faz as brincadeiras. Segundo os conceitos de Genette, esse trecho
caracteriza uma prolepse, ja que traz um acontecimento que terad o lugar original mais a frente na
narrativa. Essa é a primeira das trés prolepses que ha em Budapeste. Para facilitar a visualiza¢do
da posicao desta e de outras anacronias estudadas, elaborou-se o seguinte esquema que ilustra a

sequéncia narrativa dos fatos, considerando-se o nimero das paginas:
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Gréfico 1 — Anacronias

(4-6) (44-47) (114-118)
-6-14 -— -26-43 -- —47-82 -- -83- -90 91-113 - - -118-
- A - - A x - 174
(14-26) (82-83) (90)

Fonte: a propria autora

No esquema apresentado no Gréfico 1, a linha principal da qual partem as chaves é a linha
da narrativa primaria. As chaves que dela derivam representadas para baixo séo as analepses e as
chaves voltadas para cima as prolepses.

Passa-se, entdo, a segunda anacronia encontrada em Budapeste. Apds a prolepse inicial, a
narrativa segue do momento em que Jose Costa esta voltando do 2° Encontro de Autores
Anbnimos, quando o avido precisa fazer uma parada inesperada em Budapeste, e segue até
chegar ao Brasil. J& no Rio de Janeiro, José Costa precisa ir a agéncia em que trabalha, pois tem
encontro marcado com o cliente alemdo. Isso € 0 que se passa entre as paginas 6 e 14.

No caminho, pela praia, José Costa comeca a se lembrar do inicio da agéncia. A
lembranca — a primeira analepse — vai da pagina 14 até a 26, e por meio dela sdo relatados os
seguintes fatos que intercalam assuntos da vida pessoal com Vanda, sua mulher, e a vida
profissional na agéncia: a histdria do inicio da agéncia; o casamento com Vanda; como recebeu o
primeiro convite para um encontro dos Autores Andnimos; a briga com Vanda; a ida ao primeiro
encontro; na volta a reconciliagdo com Vanda, gravidez e planos para lua-de-mel em Nova
lorque; contratacdo de redatores na agéncia e José Costa passando a escrever autobiografias. Até
que a narrativa chega a ocasido do 2° Encontro de Autores Anénimos, e, portanto, a0 mesmo
ponto no qual se havia parado na altura da pagina 14.

E importante observar como se iniciou tal digressdo e como se estabeleceu a ligacdo de
volta ao ponto deixado em suspenso. Pode-se identificar, sem maiores dificuldades, que a
lembranca se inicia no segundo paragrafo da pagina 14: “Preguiga eu ndo conhecia, no tempo em
que atendiamos numa sala trés por quatro no centro da cidade” (BUARQUE, 2003, p. 14).

Ja a retomada do tempo interrompido se d4 no seguinte periodo, na pagina 26: “Minha
producdo era entdo copiosa, e ja as vésperas de partir para a Turquia tinha me comprometido a
por em livro as aventuras cariocas de um executivo aleméo, que agora me aguardava na agéncia”
[grifo nosso] (BUARQUE, 2003, p. 26).
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Porém, mais interessante é observar que a frase seguinte a este periodo repete um trecho
que se encontra imediatamente anterior ao inicio da digressdo da pégina 14. Com isso, cria-se
algo como uma dobra, uma retomada autorreferente de uma cena. Tal construcdo remete o leitor a
uma ambientacdo que ja foi criada anteriormente e, portanto, é possivel que ele a reconheca,

apesar da primeira apresentacdo nao ter sido tdo clara. Comparemos estas duas passagens:

Jet leg, fiz uma ducha, comi bananas, fui pela praia devagar, rente a ciclovia, meninas
pedalando, meninas de patins, sol de outono, parei o carro em Ipanema. O quiosque
estava tranquilo, pedi um coco e dobrei os bragcos no balcdo, recostei a cabega nos
bragos, as pessoas cruzando pelas minhas costas: vocé viu a cara dele, o escroto ainda
fica pélido... ela afastou a calcinha e veio aquele furdnculo (...) s6 equipamento de
primeiro mundo (...) (BUARQUE, 2003, p. 14).

Mas eu estava com preguica, vim pela praia devagar, vim olhando as meninas de bicicleta,
parei para tomar um coco, quase dormi em cima do balcéo, e quando cheguei o alemé&o tinha
acabado de ir embora (BUARQUE, 2003, p. 26).

Observa-se que é possivel ao leitor fazer a imediata ligacdo entre os dois trechos, apesar
do fato de as construcbes serem diferentes. A enumeracdo dos mesmos itens (praia,
ciclovia/bicicleta, meninas, coco), lembrando o movimento de uma cdmera num plano-sequéncia,
torna facil o reconhecimento da cena. Acresce-se a isso a informacao “quase dormi em cima do
balcdo”, que, presente na segunda passagem, explica o clima fragmentado produzido pelas frases
desconexas e terminadas em reticéncias da primeira passagem e, entdo, tem-se uma construcéo
gue sem duvida favorece a fluidez da narrativa.

O sono e 0 momento de quase dormir, ilustrado pela confusdo que mistura as frases que a
personagem ouve e Seus proprios pensamentos, criaram a atmosfera propicia para a recordacdo
que compde a analepse desse trecho. A retomada feita ao final da analepse, apesar de possuir um
indicativo de tempo bem claro (“que agora me aguardava na agéncia), prescinde de marcos
temporais mais Obvios, como aqueles em que o narrador, aproximando-se do leitor, diz algo
como “voltemos” ou “como ja dizia”. Apesar disso, a ligagdo com o ponto em que se havia
parado é efetivada, valendo-se da ajuda daquilo que se chamou de “dobra”, ou “retomada
autorreferente de uma cena”, que se entende como recurso para auxiliar na sedimentacdo de uma
estrutura forte que garante a ligagéo entre os trechos.

Recurso semelhante ¢ utilizado em outros momentos e também exerce papel fundamental

na composic¢ao da narrativa, garantindo fluidez especifica porque, a0 mesmo tempo em que se
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refere a0 movimento das lembrancas do narrador, requer do leitor uma participacdo também
relacionada com uma espécie de memoria, visto que cabe a ele relacionar as cenas por
semelhanca. E esses cenarios sdo construidos ndo com uma descricdo convencional, mas com
uma espécie de lista de elementos, uma citacdo aparentemente desarticulada que, aos poucos, vai
construindo o ambiente, 0s personagens, a movimentagao etc.

Assim também ocorre na cena em que o narrador estd andando pelas ruas de Budapeste

pela primeira vez, enumerando o que vai encontrando pelo caminho:

Atravessei a ponte pénsil em ritmo de jogging, dei numa praga grande com uma estatua
no meio, admirei rapidamente as fachadas neoclassica, os balcdes art nouveau, os arcos
bizantinos, na terceira esquina respirei tabaco, chocolate, cebola, virei a direita, passei
pela Kodak, pela Benetton, pela C&A, cortei caminho por uma galeria, virei a esquerda,
Lufthansa, America Airlaine, Alitalia, a agéncia da Air France ainda estava fechada
(BUARQUE, 2003, p. 58).

E, na sequéncia, quando volta junto com Kriska:

E a caminho do hotel tive minha primeira e peripatética aula de hingaro, que consistiu
em ela dar nome as coisas que eu apontava: rua, patins, gota d’agua, poga, noite,
pizzaria, discoteca, bar, galeria, vitrine, roupa, fotografia, esquina, mercado, bombom,
tabacaria, arco bizantino, balcdo art nouveau, fachada neocléssica, estatua, praca, ponte
pénsil, rio, verde-musgo, ladeira, portaria, lobby, cafeteria, agua mineral e Kriska
(BUARQUE, 2003, p. 60).

Aqui também ¢é valida a comparacdo com o movimento de uma camera de cinema, ou
melhor, de uma edicdo audiovisual que procura exercer 0 mesmo papel de uma descricdo. Para
isso, utiliza-se de cortes secos e rapidos de cenas, de modo a enumerar elementos, apresentando o
que € necessario. Inclusive o trecho final, funcionando como se fosse um close em Kriska, é bem
tipico desse tipo de edicdo.

Continuemos, portanto, da pagina 26. Dela até a 43, a narrativa primaria continua com 0s
seguintes fatos, resumidamente: desencontro com o aleméo; passagens do cotidiano com Vanda e
com o filho; Costa comeca a escrever a historia do alemé&o, jogando todo trabalho no lixo ao final
de cada jornada; problemas com o filho que ainda néo fala e esta obeso; o filho comeca a imitar
0s sons em hungaro que José Costa produz dormindo; tentativa de aproximagdo com o filho em
busca desses sons; Costa e Vanda véo ao consulado hdngaro assistir a uma homenagem ao poeta
hingaro Kocsis Ferenc; cotidiano de Costa recebendo clientes em casa e Alvaro, seu s6cio,

reduzindo-lhe a cota na agéncia; diante da cobranca de prazo, Costa volta ao texto da biografia do
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alemdo, finaliza-o e entrega com o titulo de O Gindgrafo; compra de duas passagens para
Budapeste, mas Vanda troca a sua por uma passagem para Londres; Vanda vai para Londres,
Costa para Budapeste.

Essa parte do romance compreende os trés primeiros capitulos: Devia ser proibido; No
caso das criangas; e Eu nunca tinha visto. O primeiro capitulo termina na pagina 11 com a partida
de Budapeste e o segundo capitulo comega com a chegada ao Rio de Janeiro.

H4, portanto, um corte e uma mudanca de cena, mas sem nenhuma alteragcdo na sequéncia
I6gica dos fatos. Ja na pagina 44, na qual € inaugurado o terceiro capitulo (Eu nunca tinha visto),
nota-se alteracdo do espaco-tempo que se vinha acompanhando. No inicio do capitulo ocorre,
portanto, a segunda prolepse do livro. Que antecipa o cotidiano de Costa, j& em Budapeste, com
aulas noturnas na casa de Kriska, sendo gue ainda ndo se conhecem as circunstancias do encontro
entre os dois. A segunda prolepse estende-se da pagina 44 até a 47.

Na pagina 47 se esta de volta a narrativa primaria interrompida na partida de José Costa
para Budapeste. As paginas seguintes sdo dedicadas, justamente, a chegada a Budapeste,
relatando: episddio ocorrido durante a noite com ciganos desconhecidos; tentativa sem sucesso de
ligar para Vanda; saida a rua e momento em que conhece Kriska, que o acompanha ao hotel e
deixa um cartdo com nome, endereco e horario das aulas; Costa vai até a casa de Kriska e, por
volta da pagina 64, percebe-se que ja se passou cerca de um més.

No final da pagina 66, reconhece-se a interse¢do com o periodo antecipado na primeira
prolepse (inicio do romance), o relato da passagem em que Costa arrisca falar uma frase em
hangaro e a frase sai com erros de sintaxe. Desse ponto a narrativa segue até a pagina 68, na qual
existe a segunda interse¢do, esta relacionada com a segunda prolepse (péagina 44), que havia
antecipado o cotidiano de aulas noturnas na casa de Kriska e o relacionamento amoroso dos dois.

Aqui é importante lembrar que ja € quase metade do livro e a presenca das duas
intersec¢Oes, apresentadas no curto espaco de duas péginas, tem a capacidade de promover a
unidade da narrativa ao arrematar linhas temporais que haviam ficado inconclusas nas paginas
anteriores. Um dos efeitos que tais intersecfes podem provocar na recepcdo € a sensacdo de
familiaridade com a histdéria, uma vez que essas passagens ja fazem parte do repertorio de
lembrangas do proprio leitor.

A essa altura a narrativa alcanca, de fato, o ponto mais estavel, no sentido de cumprir com

0S requisitos basicos das narrativas canonicas, deixando imperar a sensacdo de que tudo esta no
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devido lugar. Sensacdo que logo sera perturbada, mas que, neste ponto, é inflada de tranquilidade,
conquistando inclusive uma atencao desarmada.

Em poucas paginas passam-se de trés a quatro meses. Por volta da pagina 71 Costa liga
para Vanda, mas a ligacdo cai na secretaria eletrdnica. Ao ouvir novamente a lingua materna,
envolve-se, repete algumas palavras em portugués e por isso perde a embocadura para o hingaro.
Essa é a motivacdo para a decisdo de voltar ao Brasil. Costa compra passagem de volta, se
despede de Kriska e ruma para o Brasil.

A observacdo detalhada da sequéncia narrativa traz a vista alguns dos mecanismos
utilizados na determinacdo das relagbes de causa e efeito que se revelaram diretamente
dependentes das questbes relacionadas a lingua e a linguagem. Nessa Ultima exposicdo de fatos,
por exemplo, é possivel perceber que ndo houve nenhum outro fator, além da questdo das linguas,
que influenciasse a decisdo de Costa de voltar para o Rio de Janeiro. E, além de ter sido a Unica, a
motivacao foi forte o suficiente para ser capaz de provocar a volta de Costa para a terra natal, o
que representaria abandonar uma vida ja bastante estabelecida na Hungria. Rapidamente podem-
se citar outras duas passagens que ilustram relacdo semelhante:

1°) Costa e Kriska estdo brigados, e ela parece irredutivel na posicdo de ndo perdoéa-lo,
mudando de ideia apenas quando Costa lhe apresenta uma transcricdo em hdngaro sem nenhum
erro. Isso define a reconciliagéo.

2°) Costa, arrependido de ter revelado a Vanda ser ele o autor de O Gindgrafo, vé como
Unica saida, para esquecer a frase dita, esquecer toda a lingua materna.

Comeca a se evidenciar a centralidade das questdes relacionadas a lingua e a linguagem
na narrativa, exercendo papel decisivo inclusive na justificativa das agdes das personagens.

Com a decisdo de Costa de voltar para o Rio de Janeiro termina o terceiro capitulo (Eu
nunca tinha visto), que se estendeu, portanto, da pagina 44 a 73. Na pagina 74 comeca 0 quarto
capitulo (Havia nevasca). Nenhuma grande alteracéo é procedida na quebra de capitulos, ja que o
inicio parte de um breve relato sobre os percal¢os da viagem de Costa de Budapeste ao Rio de
Janeiro. O quarto capitulo vai da pagina 74 a 113, e é nele que se encontram as outras duas
analepses. Ambas s@o do tipo externas, ou seja, anacronias do tipo flashback, nas quais sdo
contados fatos que ocorreram em época anterior aos fatos relatados na narrativa primaria.

A primeira ocorréncia de analepse externa aparece na pagina 82 e é provocada pelos

seguintes acontecimentos: depois de chegar ao apartamento no Rio de Janeiro, Costa encontra um



32

exemplar de O Ginografo na cesta de revistas da sala, com a dedicatéria “para Wanda, lembranga
de nosso téte-a-téte”. Irritado, liga para o alemao para tirar satisfagdo e comega a imaginar como
teria sido o encontro do alem&o com Vanda. E aqui que, ao elucubrar como teria sido, acaba por
contar como fora o préprio primeiro encontro com Vanda, como que buscando um consolo na
possibilidade de o encontro dos dois ter sido uma ocasido tdo fortuita quanto fora o seu.

Esta analepse possui uma caracteristica especifica que a diferencia da primeira j& descrita
e da proxima analepse externa da qual se falara a seguir. As outras duas analepses se constroem a
partir de lembrancas do protagonista e suspendem a narrativa primaria para mais tarde retoma-la.
Aqui o caso é diferente, pois a narrativa priméria ndo é interrompida. Ela caminha junto a
interferéncia da lembranga. O fluxo da consciéncia de Costa faz o percurso saltando de sua
imaginacdo para a lembranca, tomando situacdes possiveis por inevitaveis. Com isso, o cilme vai
sendo alimentado em um movimento crescente e proporcional a mistura entre lembranca e
imaginacédo. O trecho com informagdes sobre o primeiro encontro com Vanda encontra-se entre a
pagina 82 e 83, sendo que a descri¢do de sua imaginagdo torturante se estende até a pagina 90.

Nesse ponto Costa esta no carro de Alvaro indo & agéncia para assinar um documento no
qual afirmava ter prestado servicos apenas de digitacdo para o alemdo. No caminho, dentro do
carro, ao sentir o cheiro da logdo usada por Alvaro, Costa se lembra da época de estudante em
que pegava carona com ele em troca de alguns trabalhos. Aqui surge a segunda analepse externa,
a partir da qual se toma conhecimento da época longinqua por meio, mais uma vez, da lembranca
de Costa. A funcdo evidente de tal anacronia é trazer uma caracterizacdo mais profunda do
relacionamento entre as duas personagens, exibindo uma motivacao inicial localizada no passado
e uma avaliacdo da amizade ja consolidada no presente.

Apobs essas ocorréncias, o capitulo segue a sequéncia de agdes sem novas interrupgoes.
Nesse periodo O Ginografo se torna best-seller, e Vanda da um exemplar de presente de Natal
para José Costa, dizendo ser “absolutamente admiravel”, o que o desestabiliza. Nesse periodo,
Alvaro cobra de José Costa a redacio de um novo livro para o alemo, e a agéncia entra em crise
com a debandada dos redatores terceirizados.

A esta altura ja é noite de Ano-Novo, quando Costa vai a um baile com Vanda e la
encontra Alvaro e o alem3o. Em certo momento do baile, Costa vé Vanda conversando com o

alem&o, incomoda-se, vai até os dois e puxa Vanda para um canto. E quando Costa revela ser ele



33

o0 autor de O Ginografo. Depois disso foge para a praia j& arrependido do que havia dito. Volta
para casa de manha e prepara as malas.

E a pagina 114, na qual ha nova quebra de cena e comeco de capitulo, intitulado Grande
senhor. Aqui esta a terceira prolepse, que se estende da pagina 114 até a 118. Nesta prolepse é
relatada a passagem em que Kriska traz homens estranhos para casa enquanto José Costa esta
morando na despensa, ocupando-se de ouvir gravacdes das reunides do Clube das Belas-Letras,
quando entéo € retomada a ocasido da chegada a Budapeste, voltando, portanto, ao ponto no qual
a narrativa primaria havia parado, ou seja, a segunda partida para Budapeste.

A partir da pagina 118, seguem-se tentativas de Costa de encontrar Kriska, o frio que
passou e a vontade de esquecer as palavras ditas a Vanda. Depois de certa insisténcia, Kriska
resgata Costa do portdo em uma noite de muito frio e o instala na despensa. Nesse ponto, ja se
estd no periodo antecipado pela prolepse da pagina 114 a 118, e a narrativa segue com 0
cotidiano de Costa transcrevendo fitas do Clube das Belas-Letras, Kriska corrigindo-lhe os
textos, até o dia em que ndo havia mais erros, diante do que houve a reconciliacao.

A continuacdo da narrativa mostra como Costa volta ao oficio de ghostwriter, agora em
hingaro. O poeta Kocsis € acometido por uma subita inspiracdo, a qual produziu, antes de esvair-
se, apenas um ponto no caderno de Costa; e, a partir dessa marca, Costa comeca a escrever
versos. No fim entrega Tercetos Secretos para Kocsis. Vai ao langamento deste livro com Kriska
e, ao perguntar a opinido sobre o livro, ela diz que achou o livro “assim-assim”, “é como se fosse
escrito com acento estrangeiro”. Essa declaracdo faz Costa descontrolar-se, jogar o jantar na
parede, juntar 0s pertences e ir para um hotel. Ao entrar no hotel descobre ter uma reserva em seu
nome e percebe que ali esta acontecendo mais um Encontro dos Autores Anénimos. Entra e vé o
Sr... lendo um conto de Hidegkuti, ambos personagens que apareceram em passagens sobre o
Clube das Belas-Letras de Budapeste. Faz a apresentacdo de Tercetos Secretos e vai para o
quarto. De manha recebe de um agente da Policia Federal um aviso para que deixe o pais. Depois
de passar um dia com Kriska, Costa volta para o Rio de Janeiro.

Aqui ha uma mudanca de capitulo que mais uma vez nédo apresenta nenhuma mudanca na
ordem cronoldgica, apenas mudanca de cena. E o sexto capitulo, de nome “Ao som do mar”, que
ocupa da pagina 152 a 165. Costa esta no Rio de Janeiro, desentende-se com jovens musculosos,
sofre perseguicéo e, quando se vé encurralado, reconhece que o jovem que o persegue é seu filho,

mas consegue fugir.
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Nesse tempo, em que estd hospedado em um hotel, fica sem dinheiro, ndo paga a conta,
procura a agéncia, mas ela ja ndo existe mais no enderego conhecido, nem ninguém sequer ouviu
falar de sua existéncia. Em uma livraria pergunta sobre O Gindgrafo, ao que o funcionario
responde ndo haver nenhum registro. Certo dia o telefone toca e do outro lado da linha é o consul
da Hungria dizendo ter passagem Rio—Budapeste em nome de uma editora de livros hingara com
visto de livre-permanéncia para Costa.

A Ultima mudanca de capitulo (“Escrito aquele livro”, pagina 166 a 174) apresenta corte
de cena para a chegada de Costa a Budapeste. Desse ponto até o final do livro, € relatada sua
experiéncia como objeto de um ghostwriter.

Conforme o levantamento feito, a distribuicdo das anacronias ao longo dos capitulos
apresenta certa logica. Os cinco primeiros capitulos alternam a presenca de anacronias da
seguinte forma:

1° capitulo: “Devia ser proibido” (4 a 11) — Prolepse

2° capitulo: “No caso das criancas” (12 a 43) — Analepse

3° capitulo: “Eu nunca tinha visto” (44 a 73) — Prolepse

4° capitulo: “Havia nevascas” (74 a 113) — Duas Analepses

50 capitulo: “Grande senhor” (114 a 151) — Prolepse

Tal distribuicdo das anacronias, alternadas entre analepses e prolepses contribui para a
manutencdo de um ritmo que, depois da Gltima ocorréncia, segue sem interferéncias no 6° e 7°
capitulo, levando ao fim do romance.

O desfecho merecera estudo em capitulo ulterior, com o desenvolvimento especifico do
estudo do tempo para o entendimento da fusdo que ocorre no final do romance, entre o tempo-
espaco da narrativa, da histéria e da leitura: “E no instante seguinte se encabulou, porque agora
eu lia o livro ao mesmo tempo em que o livro acontecia” (BUARQUE, 2003, p. 174). Com isso
aproximam-se 0s conceitos de mise en abyme e metalinguagem, contribuindo para a ideia de que
a metalinguagem se manifesta em Budapeste de diferentes aspectos, inclusive produzindo efeitos
sobre a forma da narrativa.

Para finalizar, uma volta a primeira prolepse que se identifica na narrativa de Budapeste.
Assim como ja foi dito, a prolepse inicial € recurso muito utilizado (in media res) e geralmente

cumpre a funcdo de gerar expectativa a partir de uma antecipacao.
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O que fica do levantamento de toda a sequéncia de fatos de Budapeste € que neste caso a
prolepse inicial n&o se restringe a instigar expectativas. Considerando a narrativa como um todo,
seu fluxo e seu ritmo, observa-se que Budapeste possui muitas caracteristicas de uma transmissédo
oral, no que se refere ao formato de uma histéria que esta sendo contada por alguém na medida
em que vai recordando o que aconteceu, retrocedendo e avangando conforme a lembranca
consegue ordenar os fatos ou de acordo com a necessidade de explicacdes.

Uma histéria contada dessa forma tem como uma das caracteristicas principais surgir a
partir de um assunto previamente determinado. Assim, espontaneamente, como se estivesse no
meio de uma conversa coloquial, o narrador conta um fato intrigante e até engracado, emitindo
opinido sobre ele. Esse é o comeco de Budapeste: Costa dizendo que “devia ser proibido
debochar de quem se aventura em lingua estrangeira”.

Com isso, estabelece-se claramente o mote, apresentando como o principal interesse da
historia falar da relacdo que o narrador mantém com a palavra. Em dltima instancia, pode-se
dizer que € dessa prolepse inicial que surge a necessidade de contar toda a histéria do livro. Seria
como se o0 narrador que se lembrou desse primeiro fato precisasse agora explicar como é que foi
parar em Budapeste — inicio da narrativa primaria: “Fui dar em Budapeste gragas a um pouso
imprevisto”. A partir dai € dado o passo inicial para a jornada que o leitor acompanha durante a

leitura.
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3. ENTRE ESPELHOS E DUPLICIDADES

Poder-se-ia fazer um estudo dos nomes dados aos personagens e aos lugares de
Budapeste, o que seria, sendo Util para a presente pesquisa, no minimo fonte de curiosidades
divertidas como, por exemplo, o fato de o0 nome da personagem Kocsis Ferenc ser formado pelo
nome de um e o sobrenome de outro dos principais atacantes da selecdo hungara de futebol de
1954: Sandor Kocsis e Ferenc Puskas. Além desses dois jogadores, outra parte da escalacdo dessa
selecdo também teve espaco: Gyula Grosics, que deu nome ao agente Grosics, da Policia Federal;
Gyula Lorant e Mihaly Lantos ajudaram a compor o nome da editora hingara; Zoltan Czibor
batiza a praca Czibor etc.

Mas é no nome do personagem-narrador que se deve dispensar mais cuidado. Costa ja traz
no préprio nome uma ideia de verso, de costas, de posicdo contraria, relativa a uma posicdo
primeira. Novo desdobramento observa-se quando a personagem est4 na Hungria, onde entdo é
chamado de Zsoze Kosta.

Pode-se dizer que Raul Loureiro, responsavel pelo projeto grafico da capa da edicdo de
2003 da Companhia das Letras do livro Budapeste, compartilha do entendimento de que faz parte
do livro a ideia de uma relacdo especular, ja que a contracapa € uma imagem espelhada da capa,
com alteracdes como o titulo sem a Gltima letra “€” e 0 nome de Chico Buarque substituido por
“Zsoze Kosta”. Além da questdo especular, o projeto grafico também sugere questionamentos
relacionados a autoria, que em uma primeira abordagem pode-se dizer que ilustram a condicdo de
ghostwriter do narrador personagem.

José Costa leva uma espécie de vida dupla, passando temporadas no Rio de Janeiro e
outras em Budapeste. No Brasil ele se consagra como escritor de romances e na Hungria escreve
poemas — sempre anonimamente. Uma cidade é extremamente quente e a outra extremamente
fria. No Rio de Janeiro tem a mulher, Vanda, e em Budapeste a amante Kriska. Por essas e por
outras correspondéncias, alguns pesquisadores ja chegaram a dizer que Budapeste seria “por
exceléncia, o romance do duplo, da farsa, da imitacdo” (RIOS; MOREIRA, 2008).

Estes autores se preocupam em estudar a questdo do descentramento do sujeito e a

“identidade na dita p6s-modernidade” (Ibid., 2008). E importante ressaltar o caminho que ambos
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decidiram adotar para o estudo de Budapeste, o qual parte do pressuposto de que o0 homem néo
foge de seu tempo.

Apesar do pressuposto em comum, aqui se adotara visdo diferente da apresentada pelos
autores, pois no seu estudo se baseiam na ideia de que o foco central do romance seria a
publicacdo do livro O Gindgrafo, para o qual a narrativa se voltaria no final. De fato, Budapeste
termina com a mesma frase na qual se fecha O Gindgrafo, biografia feita por encomenda pelo
narrador-protagonista, por volta da pagina 38 de Budapeste.

No entanto, isso ndo quer dizer simplesmente que no final é revelado ao leitor empirico de
Budapeste que o livro que ele lia era 0 mesmo que havia sido mencionado no meio da narrativa,
no ambito do discurso. As consequéncias desse nosso entendimento serdo desenvolvidas em
capitulo posterior do presente trabalho. O que por enquanto vale argumentar é que existe em
Budapeste uma série de outros pares duplicados, de importancia secundaria para o desenrolar da
trama, mas imprescindiveis na unidade geral da obra.

Além dos pares citados, pode-se pensar em duplicidades secundarias, como o fato de
Budapeste ser uma cidade dividida em duas, Buda e Peste, por exemplo, ou o fato de a
personagem Vanda ter uma irmad gémea, Vanessa. Para o filho brasileiro, Costa encontra
correspondente no filho de Kriska, a amante hingara: “Pisti regulava com meu filho, apesar de
midtdo, e puxara a mae no rosto largo com as macds saltadas, nos labios finos, nos cabelos
escorridos porém negros, no tom imperativo (BUARQUE, 2003, p. 65-66).

Este menino fazia parte do cotidiano hingaro de Costa e “dia sim, dia ndo” rondava pela
casa enguanto Costa tomava aulas do idioma hungaro, um dia em casa e no outro dia em algum
café da cidade: “Sem falar que dia sim, dia ndo, o filho dela rondava por ali, mexia nas coisas, ria
da minha cara, ndo sossegava enquanto Kriska ndo o despachasse para a cama” (BUARQUE,
2003, p. 63). Ou “dia par, dia impar”: “Entdo, se dia par nos sentdvamos num café, onde ela
repassava licGes e me fazia questionérios, dia impar tomavamos o metrd para buscar Pisti e jantar
em casa” (BUARQUE, 2003, p. 65)

Inclusive, a paridade entre Joaquinzinho e Pisti revela oposi¢do clara do comportamento
de Costa. Seu filho Joaquinzinho ja tem cerca de 3 anos de idade, mas ainda ndo sabe falar, e
Costa demonstra certa repulsa e inabilidade proveniente mesmo de um desinteresse em se

aproximar do filho, que mal o reconhece.
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Enquanto isso, com Pisti a situacdo se revela exatamente oposta, ja que é Costa que nao
domina o idioma e Pisti acha engragado ver aquele “homem feito” aprendendo claudicantemente
frases banais. Com Pisti, Costa se revela completamente disposto a fazer todas as vontades a fim
de conquistar-lhe a confianga: “(...) escalava-me como goleiro, batia uma saraivada de pénaltis e
apreciava que eu me atirasse no terreno pedregoso e encharcado. Depois de conquistar sua
confianca, com a cara respingada de lama, eu acreditava que podia contar com ele para um bate-
papo.” (BUARQUE, 2003, p. 66).

Fica evidente, também nesses trechos, o quanto o dominio do idioma se torna objeto de
valor e desempenha papel determinante nas relagfes de poder e dominacdo dentro da trama.
Voltando ao conceito de “duplo”, este termo pode referir-se tanto a uma relacdo bilateral de
adversidade e oposicdo quanto a uma relacdo de harmonia e cumplicidade. A ciranda das
oposicOes existente em Budapeste contempla as duas hipoteses, ora acentuando diferencas, ora
indicando complementaridades.

Considerando as profissGes exercidas, pode-se fazer um paralelo entre José Costa e
Vanda, a mulher brasileira, que também constitui uma espécie de duplo. Vanda, apresentadora de
um telejornal, é a figura de alguém que mostra a identidade publicamente e cuja fala € produzida

por outras pessoas — exatamente o oposto de José Costa.

Meses mais tarde, chegando em casa as duas da manhd, encontrei minha mulher sentada
na cama com cara de sono, pois acordava cedo desde que virara apresentadora de
telejornal. Quando me perguntou se eu ainda ia querer a sopa, no impulso lhe respondi
que na televisdo ela parecia uma papagaia, porque lia as noticias sem saber do que
falava. Ele calgou os chinelos, vestiu um casaco de croché por cima do pijama, foi
devagar para a cozinha, ligou o microondas e sem elevar a voz disse que pior era eu, que
escrevia um catatau de coisas para ninguém ler (BUARQUE, 2003, p. 19).

Essa relacdo pode ser cotejada com a metéafora do espelho, j& que uma imagem especular
é aquela gue se reflete de forma invertida. Mas, quando se coloca um espelho na frente do outro,
0 que se tem é uma projecdo que tende ao infinito. E algo como essa disposicao de espelhos que
observamos nas duplicidades de Budapeste, a cidade.

Ja foi dito que, além de exercer papel de duplo com a cidade do Rio de Janeiro, a propria
Budapeste se divide em duas: a margem leste do Danubio, Pest; e a margem oeste, Buda. Além

disso, o Rio Danubio também se divide, bifurcando-se: “(...) eu imaginava Budapeste amarela,
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mas era toda cinzenta, os edificios, os parques, at¢ o Danubio que a cortava em forma de
ipisilone, bifurcando-se no alto (BUARQUE, 2003, p. 51).
Desperta interesse especifico a paridade que se anuncia entre as personagens Vanda e

Kriska que, tdo logo aparecem na narrativa, ja indicam intima relacéo de correspondéncia.

3.1 Vanda e Kriska

Para o estudo da relacdo entre essas personagens, deve-se retomar a questdo relativa a
obsessdo de José Costa pela “palavra”. Logo de inicio, o narrador-personagem ja conta casos
como o fato de que em viagens colecionava palavras como suvenir: “haicais decorados no Japéo,
0s provérbios arabes, o Otchi Tchiornie que cantava em russo, de cada pais eu levo assim uma
graca, um suvenir volatil” (BUARQUE, 2003, p. 7).

A fixacdo pela palavra orientard o levantamento de certas isotopias figurativas que
revelam recorréncia de sentido e, em continuidade, uma isotopia temética capaz de anunciar o
caminho para possiveis leituras mais aprofundadas da obra.

Pode-se exemplificar, a partir de trechos da narrativa, a intima relacdo que o narrador

mantém com as palavras:

Mas antes de partir faria um pronunciamento em lingua portuguesa, num portugués
brasileiro e muito chulo, com palavras oxitonas terminadas em &o, e com nomes de
arvores indigenas e pratos africanos que a apavorassem, uma linguagem que reduzisse
seu hingaro a zero (BUARQUE, 2003, p. 67).

Esse trecho, especificamente, além de demonstrar como a palavra € para José Costa ndo
s6 uma arma, mas a melhor delas, também expde uma maneira muito particular de lidar com a
forma da palavra. Ou seja, o0 narrador-personagem demonstra que pode considerar as palavras,
inclusive, independentemente do valor semantico, de modo a priorizar a sonoridade, por
exemplo. Tal posicionamento o aproxima do fazer poético entendido como o trabalho apurado da

palavra.
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A narrativa segue com diversos indicios que reforcam essa relacdo, sendo que um dos
apices estd na passagem a seguir transcrita, em que José Costa expressa medo de ficar cego nao

exatamente porque deixara de ver o mundo, mas porque nao podera mais ler a palavra escrita.

Houve um tempo em que, se tivesse de optar entre duas cegueiras, escolheria ser cego ao
esplendor do mar, as montanhas, ao por-do-sol no Rio de Janeiro, para ter olhos de ler o
que ha de belo, em letras negras sobre fundo branco. la ao cinema, mulheres
extraordinarias se exibiam a tela, o filme era falado em lingua conhecida, e eu nédo
conseguia despregar os olhos das legendas (BUARQUE, 2003, p. 96).

Em oposicdo ao édio, expresso pelo trecho em que usa as palavras como principal arma,
relaciona agora a “palavra” a uma situacdo amorosa e erdtica, como que completando um
universo e o abarcando por inteiro. Na cena, José Costa estd com a amante hungara: “E eu
também me comovia, sabendo que em breve conheceria suas intimidades e, com igual ou maior
vollpia, 0 nome delas” (BUARQUE, 2003, p. 46).

Essas ocorréncias sdo constantes no romance, presentes do inicio ao fim e de forma
imbricada na trama, de modo que seriam possiveis muitas outras citacbes. No entanto, aqui sera
dada atencdo aos trechos ja citados, pois eles auxiliardo no desvelamento do par relacional
especifico citado anteriormente: aquele que se refere as mulheres de José Costa.

No Rio de Janeiro José Costa € casado com Vanda, enquanto em Budapeste se envolve
com Kriska. Essa dualidade chama especial atencdo, pois, além de possuir muitos pontos
diretamente correspondentes, ainda € possivel relaciona-la com o comportamento que o
personagem mantém com a lingua portuguesa e a lingua hungara, respectivamente. A seguir, a
transcri¢do de trechos que ajudam a exemplificar tais observacoes.

Hé& duas passagens bastante significativas, distantes na posicdo em que aparecem no texto
(uma na pagina 8 e outra na 46), mas ainda assim capazes de ecoar uma a outra durante a leitura.
A passagem da pagina 8 descreve a impressdo de José Costa ao entrar em contato pela primeira
vez com a lingua hingara, e na 46 relata-se a primeira vez em que Costa vé Kriska nua. Tanto a
lingua hingara quanto o corpo de Kriska desafiavam o personagem a conhecé-los por inteiro, de
uma so vez:

Aos meus ouvidos o hingaro poderia ser mesmo uma lingua sem emendas, ndo
constituida de palavras, mas que se desse a conhecer s6 por inteiro (BUARQUE, 2003,

p. 8).
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Al ela tirou pela cabeca o vestido tipo maria-mijona, ndo tinha nada por baixo, e fiquei
desnorteado com tamanha brancura. Por um segundo imaginei que ela ndo fosse uma
mulher para se tocar aqui ou ali, mas que me desafiasse a tocar de uma sé vez a pele
inteira (BUARQUE, 2003, p. 46).

Voltemos um pouco a um nivel mais superficial — porque mais evidente — dessas relacoes,
a fim de demarcar com maior nitidez a oposigéo existente entre VVanda, a mulher brasileira, e
Kriska, a amante hungara. A diferenca que mais facilmente salta aos olhos opGe a brancura de
Kriska e a pele morena de Vanda, sugerindo, num primeiro momento, a complementaridade entre
elas. Kriska, que aparece na cronologia da narrativa depois de Vanda, surge como um negativo da
primeira, contrarias em todos os aspectos.

Eis o trecho que descreve o corpo de Vanda: “Passou a escova na nuca, puxando 0S
cabelos castanhos pela raiz, e pude olhar suas pernas, seus bracgos, seus ombros nus, aquela pele
que eu conhecia morena por igual no corpo inteiro...” (BUARQUE, 2003, p. 27).

Aqui h& outro elemento para ser somado a ideia de que a relagdo de Costa com as
mulheres encontra paralelo com a relacdo que ele mantém com as linguas. José Costa conhece 0
corpo de Vanda da mesma forma que conhece a lingua portuguesa, sua lingua materna.

J& o corpo de Kriska é desconhecido, conforme se pode depreender dos trechos citados
acima, da mesma forma que lhe é desconhecida a lingua magiar.

Pode-se também considerar o comportamento de ambas as mulheres. Vanda demonstra-
se completamente submissa, prestando-se sempre a esquentar o jantar quando José Costa volta
para casa de madrugada depois de um desentendimento entre os dois: “Devo ter feito algum
ruido ao deslocar a mala, porque Vanda falou: José. Ja estava no meio da sala quando ouvi: eu
vou esquentar tua sopa” (BUARQUE, 2003, p. 113).

Kriska por sua vez, é sempre arredia, deixa Costa quase morrer de frio do lado de fora da

casa sem abrir-lhe o portdo:

Dei meia-volta, corri trés quildmetros, caminhei outros tantos, cheguei me arrastando ao
portdo de Kriska. Toquei o interfone, rezei para que ela me respondesse, chovia forte e
eu estava ensopado. Quando fui tocar de novo, jA ndo conseguia sequer erguer a mao
que, rigida e acinzentada, com os dedos colados uns aos outros, mais parecia a pata de
um bicho estranho, voltada para dentro do braco. (...) Depois tive a sensa¢do do sangue
morno me descendo pela cara, e pensei que naquela posicdo daria para dormir um pouco.
Assim estava quando ouvi as minhas costas um motor de carro, portas batendo, umas
risadas, passos, ouvi a voz de mulher: é o individuo de quem te falei,m e o0 homem: a
infeliz criatura esta a beira da morte, e ela: esta a beira da morte o individuo em meu
portdao (BUARQUE, 2003, p. 121-122).
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Em correspondéncia, o relacionamento de Costa com a lingua portuguesa € de completo
dominio. Em portugués Costa escreve 0s mais variados tipos de texto sem dificuldades: “Para
mim valiam como exercicio de estilo aquelas monografias e dissertacdes, as provas de medicina,
as peticOes de advogados, as cartas de amor, de adeus, de desespero, chantagens, ameacas de
suicidio...” (BUARQUE, 2003, p. 15).

Ja o idioma hangaro Costa encontra dificuldade para aprender, ndo consegue dominar o

sotaque nem perder o acento estrangeiro:

E eu: serd teu o meu verbo, dedicar-te-ei meus dias e minhas noites. Foi quando
Kriska disse que era muito engracado meu sotaque. Para algum imigrante, o sotaque
pode ser uma desforra, um modo de maltratar a lingua que o constrange. (...) Mas para
quem adotou uma nova lingua, como a uma mae que se selecionasse, para quem
procurou e amou todas as suas palavras, a persisténcia de um sotaque era um castigo
injusto (BUARQUE, 2003, p. 128).

Na pagina 113, estdo em sequéncia duas cenas que deixam bastante clara a oposicao entre
a postura de Kriska e a de Vanda. Um capitulo termina com Vanda dizendo “José (...) eu vou
esquentar tua sopa” e o capitulo seguinte comeca com Kriska levando homens para casa enquanto
deixa Costa dormir na despensa.

H4, entdo, conforme o Gréafico 2, basicamente, as seguintes oposi¢oes e relacoes:

Gréfico 2 — Oposicdes e relagdes

Vanda / portugués Kriska / magiar

Corpo conhecido / lingua materna | Corpo desconhecido / lingua estrangeira

Submissa / dominio, fluéncia Arredia / ndo dominio, ndo fluéncia

Fonte: a propria autora
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3.2 Preto e Branco

Além das correlacOes diretas, observam-se outras que, apesar de estarem mais distantes,
reforcam a mesma ideia, pelo fato de compor um quadro de imagens e sensa¢des que emolduram
de forma harmoniosa os pares relacionais, reafirmando os sentidos.

Na passagem j& citada em que Costa revela preferir ficar cego ao mundo que a palavra
escrita, ele o diz nos seguintes termos: “(...) para ter olhos de ler o que ha de belo, em letras
negras sobre fundo branco.” Essa dualidade entre o preto e o branco ¢ bastante explorada nos
momentos em que se refere as mulheres Vanda e Kriska. Ao descrever a morena Vanda, ela tem
uma toalha branca marcando-lhe o contorno do corpo: “(...) e caiu inerte na cama, a toalha branca
pousando em seu corpo. (...) Demorei uns segundos de proposito, considerando que a toalha era
um molde perfeito sobre o corpo dela; se a descolasse do corpo com cuidado, poderia em tese
construir ao lado uma outra Vanda de brucos (BUARQUE, 2003, p. 27-28).

Por outro lado, para destacar a pele branca de Kriska, Costa Ihe d& um lencol de seda
preta: “De tao0 branca a sua pele, era quase impossivel discernir os contornos do corpo no lencol
de linho...” (BUARQUE, 2003, p. 68). Ou, em seguida: “Kriska nua, (...) atravessada na cama, no
lencol de seda preta que lhe dei, contorcido sob o corpo fulgurante, o carimbo dos meus dentes no
seu ombro” (BUARQUE, 2003, p. 69).

Vemos no Gréfico 3, portanto, que tais cenas sdo pareadas e podem ser resumidas da

seguinte forma:

Gréfico 3: Cenas pareadas

Vanda Kriska
Pele morena Pele branca
Toalha branca Lencol preto
Contornos definidos Contornos indefinidos
Toalha como molde perfeito Lencol contorcido

Fonte: a propria autora
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Assim, a dualidade preto/branco relaciona-se tanto com a ideia da palavra escrita como
com as mulheres, que, por sua vez, se relacionam com a lingua portuguesa e magiar. Some-se a
isso, ainda, o carater erdtico com que muitas vezes 0 narrador-personagem trata a “palavra”.
Além da passagem ja citada em que Costa anseia por conhecer as intimidades de Kriska e com

“igual ou maior voliipia” o nome delas, ha pelo menos outros trés momentos representativos:

1) Naquelas horas, ver minhas obras assinadas por estranhos me dava um prazer
nervoso, um tipo de ciime ao contrario. Porque para mim, nao era o sujeito quem se
apossava da minha escrita, era com se eu escrevesse no caderno dele. Anoitecia, e
eu tornava a ler os fraseados que sabia de cor, depois repetia em voz alta 0 nome do
tal sujeito, e balangava as pernas e ria & beca no sofa, eu me sentia tendo um caso
com mulher alheia. E se me envaideciam os fraseados, bem maior era a vaidade de
ser um criador discreto (BUARQUE, 2003, p. 17-18).

2) Ver a Vanda correr 0s olhos sobre as minhas letras, esbogar um sorriso, apreciar um
texto meu sem saber que o era, seria quase como vé-la se despir sem saber que eu a
estava olhando (BUARQUE, 2003, p. 103).

3) Eu bicava palavras aqui e ali de linguas que conhecera, um pouco assim como um
recém-solteiro sai a revisitar antigas namoradas” (BUARQUE, 2003, p. 147).

Vemos que, apesar de menos diretas, as referéncias ndo fazem outra coisa sendo favorecer
uma recorréncia figurativa, além de contribuir para a construcdo de uma espécie de circularidade
fundadora de sentido.

Nesse mesmo Vviés pode ser entendida a narrativa de O Gindgrafo, biografia que o
narrador-personagem escreve por encomenda para o alemdo Kaspar Krabbe. Como o titulo
indica, o personagem dessa biografia escreve sobre o corpo das mulheres. De inicio sobre o corpo
da mulher com a qual aprende a lingua portuguesa e pela qual se apaixona perdidamente. Paixdo,
alids, despertada antes pelo idioma: “Eu era um jovem louro ¢ saudavel quando adentrei a baia de
Guanabara, errei pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa. Ao ouvir cantar Teresa, cai de
amores pelo seu idioma...” (BUARQUE, 2003, p. 38). E depois: “(...) e foi na batata da perna de
Teresa que escrevi as primeiras palavras na lingua nativa” (BUARQUE, 2003, p. 39).

Na sequéncia, o personagem da biografia é abandonado por Teresa. Esse fato desencadeia,
invariavelmente, uma regressdo no conhecimento da lingua portuguesa. Como paliativo para a

solugéo do problema, o personagem procura prostitutas e paga para nelas escrever. Segue-se:
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Passei a assediar as estudantes (...). E elas mostravam esses escritos as colegas, que
muito os apreciavam, e subiam ao meu apartamento e me pediam que escrevesse o livro
na cara delas, no pescoco, depois despiam a blusa e me ofereciam o0s seios, (...) € 0 negro
das minhas letras reluzia em suas nadegas rosadas (BUARQUE, 2003, p. 39-40).

Repetem-se, portanto, de maneira concentrada, os temas do aprendizado de uma lingua

estrangeira, da erotizacao e da palavra escrita.
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4. METALINGUAGEM E MISE EN ABYME NO DESFECHO DA
NARRATIVA

De forma geral, pode-se afirmar que a narrativa de Budapeste termina em uma construgéo
que se volta para si mesma, de maneira a arquitetar uma estrutura em abismo que apresenta uma
funcdo metalinguistica, dado que é autorreferente. Para o aprofundamento dessa questdo, seréo
uteis principalmente as discussdes levantadas por Lucien Dallenbach e Laurent Jenny nos artigos
“Intertexto e autotexto” e “A estratégia da forma”, ambos publicados originalmente na revista
Poétique (Paris, 1976).

Em um segundo momento, sera analisado como se da a fusdo entre o tempo-espaco da
narrativa, da historia e da leitura que ocorre especificamente nas linhas finais do romance, que da
indicacdes da concretizacdo da relacdo metalinguagem / mise en abyme, entendendo esta Gltima
como uma técnica que se compde a partir de citacGes, encaixes, autotematismo e jogo de
espelhos, assim como sugere Kowzan (1976, apud GAMA-KHALIL; BARBOSA, 2002, p. 133).

Séo dois os momentos-chave para este estudo, ambos presentes nas Ultimas paginas do
romance. O primeiro momento, a seguir transcrito, ¢ o que faz afirmar que a narrativa de
Budapeste se fecha em uma construcdo em abismo: “Entdo coloquei meus oculos, abri o livro e
comecei: Devia ser proibido debochar de quem se aventura... Devagar, Kdsta, mais devagar, € as
primeiras paginas foram duras de vencer. (BUARQUE, 2003, p. 172-173).

Nesse momento o narrador-personagem esta lendo o livro que havia sido publicado na
Hungria, escrito por outra pessoa como sendo sua prépria biografia. E, quando Costa, o narrador-
personagem, comeca a ler, o leitor de Budapeste € pego de surpresa ao ver reproduzidas as
mesmas palavras iniciais do romance que ele mesmo ora I€: “Devia ser proibido debochar de
guem se aventura em lingua estrangeira” (BUARQUE, 2003, p. 5).

Déllenbach, ao dissertar sobre a intertextualidade e seu carater externo ou interno, geral
ou restrito, sugere o conceito de “intertextualidade autarquica”, propondo designa-la por
“autotextualidade” a fim de evitar o confronto com termos ja existentes. Dessa forma, o

“autotexto” é definido “como uma reduplicacdo interna, que desdobra a narrativa toda ou em
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parte sob a dimenséo literal [a do texto, entendido estritamente] ou referencial [a da ficcdo]”
(DALLENBACH, 1979, p. 52).
Nesse apanhado conceitual, a mise en abyme seria um tipo especifico de autotexto, cuja

condicdo de emergéncia se basearia ao menos em duas determinacdes basicas:

1° a sua capacidade reflexiva, que o vota a funcionar a dois niveis: o da narrativa, em
que continua a significar como qualquer outro enunciado; o da reflexdo, em que ele
intervém como elemento duma meta-significagdo, que permite a histdria narrada tomar-
se analogicamente por tema; 2° o seu carater diegético ou metadiegético
(DALLENBACH, 1979, p. 54).

O principal efeito da utilizagdo dessa estratégia é conferir a narrativa uma “estrutura forte,
de lhe assegurar melhor a significancia, de a fazer dialogar consigo mesma e de a prover dum
aparelho de auto-interpretacdo” (DALLENBACH, 1979, p. 54).

Na sequéncia, no entanto, Déllenbach pondera os custos demandados para tal
estruturacdo, ja que poderiam implicar uma redundéncia nociva justamente as potencialidades
semanticas. De fato, a simples reiteracdo de um sentido ja produzido serviria mais ao seu
enfraguecimento que a sua promocao.

Em Budapeste, principalmente pelo trecho ora citado, pode-se dizer que ha uma espécie
de circularidade na estrutura da narrativa, ja que nos momentos finais sdo retomadas literalmente
as palavras iniciais.

No entanto, entende-se que nesse caso a funcéo esta mais ligada a um acumulo semantico
gue a um exaurimento de sentido, pois 0 que ocorre ndo € apenas a reproducdo da narrativa em
uma menor escala. Na verdade, o que acontece neste momento crucial da narrativa é uma espécie
de revelacdo — mais no sentido da surpresa que do esclarecimento — que exige do leitor novas
competéncias.

E nesse ponto, principalmente, que o leitor percebe ndo estar diante de uma narrativa que
segue 0s parametros candnicos que preceituam um final em que todas as pontas devem ser enfim
arrematadas — ao menos ndo da maneira tradicional. Os significados ndo sao fechados e acabados,
no sentido de ser de facil apreensdo. Budapeste, num caminho diverso, expde a ineficicia dos
mecanismos preestabelecidos de entendimento e exige do leitor um esforco inedito. Esforco que,
se eficaz, sera finalmente premiado com a abertura de novas dimensdes de sentido, mas que por

hora provoca fortes inquietagoes.
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Isso ndo é novidade para a literatura contemporanea, como se pode avaliar pelo seguinte
trecho de uma analise feita pela professora Silvia Regina Pinto do romance Nove Noites de

Bernardo Carvalho:

Muito se fala da perda da autoridade do autor, desde os desconstrutivistas. Na ficcdo de
Bernardo Carvalho, os narradores ndo sé encenam sua total falta de autoridade, como
podem deixar o leitor em panico, porque ele proprio vai também perdendo a autoridade
em sua leitura, a medida que a cada linha aumenta o desconhecimento do que Ié
(NUNEZ, 2003, p. 94

O final de Budapeste ndo é mera reproducdo da narrativa em escala reduzida, mas sim a
implantacdo de um mecanismo que prové a narrativa de uma inércia autotélica, ou seja, um
movimento continuo de retomada do inicio. E como se a prdpria narrativa fizesse um convite &
releitura.

Esse aspecto de Budapeste se liga a tendéncia dos romances contemporaneos que tém
buscado substituir a preocupacdo com o destino das personagens pela arquitetura de jogos
narrativos, de modo a revelar-se como ficgdo, discurso e linguagem, como esclarece Schiiler: “Ha
uma tendéncia na ficcdo contemporanea de desdramatizar a narrativa. Nessa tendéncia, a acdo,
despreocupada em atingir o fim, privilegia a poeticidade do texto, organizando geometricamente
o0 espaco romanesco” (Schiiler, 1989, p. 53).

N&do deixa de ser coerente, para uma narrativa que tem as questdes da lingua e da
linguagem como fio condutor, ter o desfecho baseado no trabalho apurado da palavra, tal como
uma poesia.

Em entrevista concedida ao jornal O Globo, o musico Caetano Veloso, de maneira
intuitiva (ou n&o), fala do romance de Chico Buarque como sendo “um labirinto de espelhos que
afinal se resolve, ndo na trama, mas nas palavras, como o0s poemas” (citacdo presente na orelha da
2% edicdo, 12 reimpressdo de Budapeste). E como ja disse Antonio Candido em O Estudo
Analitico do Poema, “esclarecer essa intuicdo pelo conhecimento € a tarefa da interpretacéo”
(CANDIDO, 2006, p. 31). Considerando essa obrigacao é que se buscam argumentos que tenham
ao mesmo tempo coeréncia interna e aderéncia ao objeto deste estudo, e é nesse sentido que
Budapeste demonstra afinidade essencial com a mensagem poética e suas caracteristicas, como

descrito por Samira Chalub:
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E proprio da mensagem poética codificar os signos de maneira o mais singular possivel,
quase Unica, e provocar uma surpresa no receptor. Esse modo singular de combinar o
cédigo, instigando o receptor a desautomatizar sua sensibilidade, cria o traco diferencial
entre mensagens de fins puramente informacionais e mensagens artisticas (CHALUB,
2005, p. 16)

Outra questdo levantada por Dallenbach acerca da utilizagdo da mise en abyme refere-se a
propriedade de promover a univocidade da mensagem. Pode-se entender que essa tendéncia
poética de Budapeste estd de acordo com uma leitura isotopica, ja que a poesia tende ao
monologismo enquanto fato estético.

Mas, na verdade, a construcdo em abismo de Budapeste estd mais a servico da
pluralizacdo dos sentidos, visto que abre caminho para uma leitura complexificada por novas
relacBes agora sugeridas. Por isso se fala em “convite a releitura”, a qual, depois deste final,
estara apta para apreender novos niveis de significacéo.

A propria nogdo de que questdes referentes a lingua e a linguagem tém centralidade na
obra poderia ter passado despercebida até aqui para um leitor de primeiro grau — segundo as
definicbes Umberto Eco (ECO, 1994) — para quem o principal interesse poderia estar restrito a
expectativa de descobrir com qual das duas mulheres Costa ficaria no final — leitura
absolutamente possivel até esse ponto.

Mas, diante de uma passagem como a citada, no minimo um desconforto ¢ instalado, uma
frustracdo de expectativas que, somada as pistas presentes no texto, podem transformar-se, para
um leitor de segundo grau — também segundo as definicbes de Eco —, na pe¢a-chave para um
novo entendimento da obra. A segunda leitura trara a realizacdo de novos significados, como

observou Borba:

A realizagdo do significado de uma obra lida pela segunda vez ndo pode ser igual aquela
que se deu durante a primeira leitura. Como a concretizacdo do significado depende
fundamentalmente da experiéncia do leitor, o efeito ja vivenciado vai decisivamente
influenciar a leitura seguinte. A experiéncia do significado num segundo momento se da
a partir de um quadro de referéncia que ja ndo € mais 0 mesmo que serviu de base para o
primeiro momento (BORBA, 2003, p. 16).
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5. PACTO MIMETICO E AS RELACOES ENTRE PERSONAGEM,
NARRADOR E LEITOR

Parece ser possivel relacionar a situacdo vivida pelo personagem-narrador com a
experiéncia do proprio leitor de Budapeste. De que forma: o personagem-narrador € um
ghostwriter que passou toda a historia escrevendo para diversos tipos de cliente, inclusive para
guem n&o havia pedido seu servigo — como foi o caso do poeta hungaro, cuja crise de inspiracéo
foi presenciada por Costa, que entdo comecou a escrever poemas chegando a publicar um livro
em nome do autor hdngaro em crise. No final, a situacdo se inverte. José Costa, que agora vive
uma crise no Brasil (financeira e de inspiracdo), € chamado misteriosamente para voltar a
Hungria e, quando 14 chega, defronta-se com a festa de lancamento de sua biografia, resultado da
atuacdo de outro ghostwriter em sua vida. O impacto é imenso, primeiro por ter sido um trabalho
ndo encomendado e segundo por ser uma “biografia”, ou seja, o que ha de mais particular, em
tese.

O leitor de Budapeste, até mesmo depois desse episodio, é capaz de seguir
confortavelmente em sua leitura, protegido que esta pela quarta parede que separa 0s espacos do
espectador e da representacdo. Mas aos dois impactos ja& mencionados acrescenta-se uma terceira
surpresa, representada pelo momento em que José Costa comeca a leitura de sua biografia e 1&
estdo os fatos que até entdo ele, narrador-personagem, vinha “contando” para nds leitores de
Budapeste. Estremece-se 0 pacto mimético e o leitor de Budapeste se v& na mesma sensacdo de
vitima vivida pelo narrador-personagem. Ambos sdo traidos justamente por aquilo em que se
sentiam em situacdo de pleno dominio: escrever anonimamente e ler um romance,
respectivamente. Antes deste ponto nada parecia abalar tais estruturas.

O leitor de Budapeste, antes bem acomodado na leitura, a partir daqui j& comeca a mudar
de posicdo sentindo-se menos a vontade. E, antes que consiga arranjar justificativa que permita
que a leitura se encaixe novamente nos parametros de expectativas canbnicas, eis que surge a
segunda cena-chave de que se falou logo no inicio: “Entdo moveu de leve uma perna sobre a
outra, deixando nitido o desenho de suas coxas debaixo da seda. E no instante seguinte se
encabulou, porque agora eu lia o livro a0 mesmo tempo em que o livro acontecia” (BUARQUE,

2003, p. 174).
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Nesta cena, em que José Costa estd lendo a propria biografia para Kriska, ocorre uma
espéecie de simultaneidade de tempos e espacos. A mise en abyme, justamente pelo fato de ser
reflexiva, ja pbe em xeque, por si sO, a temporalidade. Mas as linhas finais de Budapeste levam
essa questdo ao extremo.

Do confronto entre autor e leitor, Barthes anuncia o lugar exato em que encontra a

unidade de um texto:

“O leitor é 0 espaco exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as
citagcBes de que uma escrita é feita; a unidade de um texto ndo estd na sua origem, mas
no seu destino; o leitor € um homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; é
apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos 0s tragos que constituem
0 escrito.” (BARTHES, 2004, p.6)

Primeiramente ocorre o fato de que o leitor de Budapeste comecgava a se sentir como que
“observado por alguém” no momento em que o livro que Ié é retratado no plano do discurso da
narrativa (primeiro trecho citado). Logo na sequéncia o leitor vivencia a sensacdo de ter sido
abduzido para o interior da narrativa, em um mesmo espa¢o-tempo, em uma confluéncia entre o
tempo da leitura, o tempo da escrita e o tempo da histéria contada: “porque agora eu lia o livro ao
mesmo tempo em que o livro acontecia” (BUARQUE, 2003, p. 174).

Idéntica surpresa e desnorteamento vividos pelo personagem no plano narrativo sdo
experimentados pelo leitor de Budapeste. Para ambos € criada a impressdo de ter caido em uma
armadilha de uma narrativa que se dissimulava de inofensivo relato de encontros e desencontros
para na verdade conduzi-los, inocentes, até este ponto em que se veem dominados pela estrutura
que agora induz a uma releitura. E a nova leitura, que ja ndo ser4 mais um contato inocente
porque ndo mais inaugural, devera ser feita considerando-se novas dimensdes significativas
atingiveis a partir de uma abordagem vertical que busque camadas de profundidades variadas.

Somente na nova leitura serd possivel observar que em Budapeste algo de diferente se
anunciava desde o inicio, ndo esporadicamente, mas perfeitamente imbricado em toda a trama. O
leitmotiv da narrativa pode ser apreendido desde a caracterizacdo das personagens (um
ghostwriter, uma jornalista, uma professora de hingaro etc.); a ambientacdo (encontro de
escritores andonimos, academia de letras etc.); as duplicidades (Vanda-Kriska, branco-preto,

portugués-hangaro) e atée mesmo as motivagdes das acdes e relagdes de causa e efeito, aspectos
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estudados, um a um, em outras oportunidades, mas que vale aqui a lembranca pontual a fim de
enumerar os diversos niveis e aspectos pelos quais a metalinguagem se apresenta no romance.
Estatutos da narrativa de ficcdo tradicional, tais como verossimilhancga, suspensédo
voluntaria da descrenca, n6 e desenlace, tém suas estruturas abaladas em Budapeste. O
deslocamento para planos secundarios do que eram os pilares fundamentais das narrativas
tradicionais faz emergir outras prioridades que demonstram maior afinidade com a ideia de
personagens que encenam a propria condicéo ficcional, articulando jogos ficticios como aqueles
identificados pela professora Carlinda Fragale Pate Nufiez, em ensaio sobre o romance Morte em

Veneza, de Thomas Mann:

O imbricamento de discursos, assim como o entretecimento de fragmentos textuais e
memorias, projeta Morte em Veneza no especialissimo nicho de obras que privilegiam
ndo a mimesis de acontecimentos ou de caracteres, mas da propria tékhne (na acep¢éo da
engenhosidade aplicada & urdidura do discurso poético) que lhes da forma e
confecciona-lhes o(s) sentido(s). Nao se trata exatamente de representar situacGes,
objetos ou individuos, mas de representar a propria representacdo (NUNEZ, 2003, p.
26).

A engenhosidade de Budapeste preenche de funcionalidade cada detalhe da narrativa que,
quando olhados sem pressa e cuidadosamente, demonstram ndo haver gratuidades.

Nesse mesmo trecho em que ocorre a simultaneidade de tempos e espacos, pode-se
observar um aspecto que se relaciona aquilo que foi dito neste trabalho no capitulo sobre as
personagens Vanda e Kriska. L4, na relacdo entre essas personagens e as respectivas linguas,
evidenciava-se a correlagdo entre Kriska e seu contorno indefinido sob o lencol contorcido,
aproximando a imagem da dificuldade de Costa em aprender o idioma hungaro. O trecho final
que agora se estuda tem importancia decisiva na narrativa, pois representa 0 momento em que
Costa mais se aproxima do valor tanto buscado durante a historia: o0 dominio da lingua hdngara.
Nos momentos finais Costa I&é o hungaro escrito por um escritor hdngaro e, portanto, sem 0
acento estrangeiro que Kriska denunciara de sua redacdo de Tercetos Secretos — mesmo sem
saber que ele o havia escrito. A leitura, com a diccdo perfeita que Costa ja havia adquirido e com
a fluéncia de um texto feito por um escritor verdadeiramente hungaro, ndo por acaso é

exatamente 0 momento em que o corpo de Kriska se revela, pela primeira vez, nitido sob a seda.

Deitou-se de lado na cama e recostou a cabega em meu ombro, ciente de que, sem
interromper a leitura, eu sentia prazer em ver suas ancas realcadas sob a camisola. Entéo
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moveu de leve uma perna sobre a outra, deixando nitido o desenho de suas coxas
debaixo da seda. E no instante seguinte se encabulou (BUARQUE, 2003, p. 173-174).
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6. O CODIGO COMO REFERENTE

O questionamento da concepcdo segundo a qual a literatura teria como referente uma
realidade exterior e concreta esta presente — sendo como recusa completa, a0 menos como
relativizacdo do conceito — desde o advento do projeto inaugurado pela modernidade e pelo
romantismo. Inicia-se, entdo, a preocupacdo com a criacdo de realidades autdbnomas,
independentes da mimese — crise de representacdo — e fundamentadas na inovagdo e na
experimentacéo formal.

O resultado de muitas dessas experiéncias culminou na producdo de uma literatura
autorreflexiva, que expunha o proprio processo de producdo e ficcionalidade. A obra era
questionada no seu interior, e a proposta muitas vezes era buscar uma forma “pura”. Em Os
Moedeiros Falsos, de André Gide, tem-se um exemplo de discussdo sobre a natureza da ficcdo
que se vale da mise en abyme como técnica de composicdo, construindo um autotematismo que
tem a propria ficcdo como referente.

No entanto, ndo havia sido abandonada, até entdo, a ideia da obra de arte possuir uma
significacdo preexistente. Uma nova dimensdo critica encontra-se na literatura que passa a
utilizar-se de estratégias semelhantes, mas com diferentes propdsitos, como, por exemplo, fazer
esmaecer a fronteira entre o real e a ficcdo, trazendo a dimensdo discursiva para o centro do
embate. Esse € um deslocamento encontrado com certa frequéncia na produgdo contemporanea.
Para dar conta de sua analise, faz-se necessaria uma metodologia que leve em consideracdo uma
espécie de mudanca nas sensibilidades, nas praticas e nos discursos, verificavel em nosso tempo,

como apontado por Andreas Huyssen:

Boa parte de minha andlise baseia-se na premissa de que, 0 que aparece em um certo
nivel como a Gltima tendéncia, auge publicitario e espetaculo do vazio, é parte de uma
transformacéo cultural que emerge lentamente nas sociedades ocidentais, uma mudanca
da sensibilidade para a qual o termo “‘pds-modernismo” é realmente, pelo menos por
enquanto, inteiramente adequado (HUYSSEN, 1991, p. 20).

Huyssen propde que o pos-moderno seja discutido como condicdo histérica em vez de
simples estilo, sendo assim possivel redefinir-lhe as possibilidades criticas, e ainda alerta para o

fato de que o termo “pOs-modernismo” traz em si 0 modernismo, demonstrando que a discussao
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n&o se estabelece em termos simplesmente de ruptura ou continuidade. Na verdade o modernismo
seria, para o autor, uma espécie de camada do p6s-modernismo, assim como também seriam a
vanguarda, o neoconservadorismo e o poés-estruturalismo. A posicdo de Calinescu (1987)
converge para 0 mesmo entendimento de que o pds-modernismo seria uma perspectiva a partir da
qual podem ser revistas algumas questdes da modernidade.

Estudar a literatura a partir de uma perspectiva pés-moderna, portanto, torna-se eficaz
para 0 reconhecimento e a andlise de certas estratégias narrativas praticadas na
contemporaneidade como, por exemplo, o0 uso da metalinguagem para a construcéo de narrativas
nas quais prevaleca a autorreflexividade e o jogo, como acontece em Budapeste. Além disso,
estdo presentes, neste romance, muitos elementos constantes em discussdes sobre a
contemporaneidade que tém afinidade com o pensamento p6s-moderno.

O final do romance, estudado em capitulo anterior, sugere o questionamento com relacao
a realidade e ao referente, que, apesar de mais evidentes no final da narrativa, ndo existe apenas
ali, mas encontra-se ao longo de toda a obra. O autor portugués José Saramago, em artigo
publicado em seu blog sobre o livro de Chico Buarque, ja relatara essa sensacdo sugerindo,

inclusive, relacdes de carater filosofico e ontoldgico que a permeariam:

(...) mais desassosegador, porém, é a sensacao de vertigem continua que se apoderara do
leitor, que em cada momento sabera onde estava, mas que em cada momento ndo sabe
onde estd. Sem parecer pretendé-lo, cada pagina do romance expressa uma interpelacéo
“filosofica” e uma provocagdo “ontoldgica™: que €, afinal, a realidade? o que e quem sou
eu, afinal, nisso que me ensinaram a chamar realidade? (SARAMAGO, 2009).

N&o por acaso 0 mesmo termo — “vertigem” — € utilizado pela professora Maria LUcia
Outeiro Fernandes em seu artigo “Mutantes e provisorios”, no qual analisa os narradores na
ficcdo portuguesa contemporanea: “Se escrever ¢ poder jogar infinitamente com todas as
probabilidades, a busca de qualquer verdade fica irremediavelmente comprometida, o que coloca
os narradores em permanente vertigem” (FERNANDES, 2007, p. 209).

Nesse sentido € que o questionamento da relacdo entre realidade e ficcdo € fundamental
para o entendimento de Budapeste e por isso procuram-se expor, um por vez, 0s seguintes pontos:
aqueles em que literalmente se discorre sobre a desconfianga com relagdo ao real e 0s momentos

em que a atmosfera onirica € instalada pelo sono, administracdo de pilulas ou ingestdo de vinho.
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Aparentemente, a davida com relagdo a um referente, a uma realidade, estabelece-se
apenas no final do livro, mais precisamente em periodos como o que Kriska estd falando sobre o
livro publicado na Hungria como sendo a biografia do narrador-protagonista: “(...) pdo de
abobora, de onde tiraste isso? Coral de ventriloquos, realmente inacreditavel, e essa cidade do
Rio de Janeiro, essas praias, essa gente andando pra lugar nenhum, e essa mulher VVanda, de onde
tiraste isso?” (BUARQUE, 2003, p. 169).

De fato, tais passagens sdo as que deixam o narrador e o leitor completamente sem
orientacdo. Mas tais marcas ndo estdo presentes apenas nesse final. Nas releituras atentas feitas
do livro conseguiu-se fazer um levantamento de um ndmero consideravel de momentos nos quais
o referente e a realidade sdo postos em xeque, ou até mesmo sao tematizados em discussdes.

Primeiramente, 0 que mais salta aos olhos sdo as reincidentes ocasides em que o narrador-
protagonista estd com muito sono provocado ora pela administracdo de pilulas, ora pelo excesso
de cansago. N&o hé explicacdo direta de tratar-se de sono a fim de justificar a confusdo mental.
Tal situacdo é passada por meio da mudanca no ritmo do texto. As construgdes passam a ser
compostas por frases desconexas que confundem o que 0 personagem ouve externamente com o
gue pensa, numa situacdo tipica daqueles momentos em que se esté entre o sono e a vigilia, ndo
completamente acordado, nem dormindo ainda.

Na pégina 11 estd um primeiro exemplo, quando Costa, no avido, toma um sonifero e
comega a devanear: “O Danubio, pensei, era o Danibio mas néo era azul, era amarelo, a cidade
toda era amarela, os telhados, o asfalto, os parques, engracado isso, uma cidade amarela, eu
pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas Budapeste era amarela” (BUARQUE, 2003, p. 11).

Na péagina 14 Costa estd no Rio de Janeiro, a caminho da agéncia, quando encosta a
cabeca sobre os bracos dobrados no balcdo de um quiosque na praia e acaba dormindo. Na
verdade, esse momento enseja a analepse estudada no subitem “2.2 Abordando o texto” deste
trabalho, a qual se estende por doze paginas e s6 na retomada é que € revelado o cochilo: “jet leg,
quase dormi...” (BUARQUE, 2003, p. 26).

Depois da primeira parada imprevista em Budapeste, Costa ndo tem novos contatos com a
lingua hungara, até que seu filho, que tinha problemas em aprender a falar, comeca a emitir sons
estranhos, que mais tarde Costa vai descobrir serem palavras em hdngaro que ele proprio proferia
enquanto dormia e que o filho estava imitando. Costa, portanto, descobre que estava sonhando

em hungaro. Nesse momento Costa diz:
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Descobri naquele instante que em meus sonhos eu falava hingaro. A passagem por
Budapeste se dissipara no meu cérebro. Quando a recordava, era como um rapido
acidente, um fotograma que trepidasse na fita da memoéria. Um lance ilusoério, talvez, que
me dispensei de referir a Vanda ou a quem quer que fosse (BUARQUE, 2003, p. 31).

Quando Costa encontra um exemplar de O Gindgrafo na cesta de marajoara do
apartamento no Rio de Janeiro, tem-se uma longa passagem de pura elucubragdo movida a ciume.
Chega mesmo a falar em “miragem” e “desvio de imaginacdo”. Em outra ocasido, Costa acorda
com o despertador e percebe: “A barba feita na véspera, ja espessa, era uma barba de trés dias, e
entdo compreendi que havia dormido pelo menos umas trinta horas de enfiada” (BUARQUE,
2003, p. 98).

Outro momento representativo da narrativa € a ida de Costa junto com Vanda e Vanessa a
um baile de Ano-Novo. La Costa perde a cabeca por ciime e acaba revelando a Vanda ser ele o
autor O Gindgrafo. Numa primeira leitura, a algazarra e sensacdo de confusdo sao justificadas
pela descricdo de uma ambiente com musica alta, bebida alcodlica e excesso de pessoas.

No entanto, numa segunda leitura mais atenta, e depois de ja haver constatado a
reincidéncia dos momentos em que Costa estda dormindo ou com sono, considera-se a
possibilidade de ser relevante o fato de que, imediatamente antes de sair para a festa, Costa
encontrava-se no apartamento, dormindo. Ele acorda com Vanda e Vanessa ja prontas, prestes a
sair para a festa, quando entdo pede para acompanhéa-las, restando certa duvida sobre em que

momento acabou o sonho ou mesmo se Costa realmente acordou.

Assistimos a espetdculos pirotécnicos em Moscou, Atenas, Berlim, aquilo me parecia
tudo igual, e acho que foi no réveillon de Lisboa que peguei no sono. Levavam uma
sinfonia com orquestra e coral, que foi se esvaindo, dando lugar a 0 meu chapéu tem trés
bicos a duas vozes, e ndo era um sonho a Vanda e a Vanessa ninando o menino, ambas
de cabelos escorridos, brincos, colares de brilhantes, braceletes, vestidos longos de
paetés. Levantei-me num salto, a Vanessa riu das minhas cuecas samba-cancdo e a
Vanda se admirou que eu quisesse ir a festa (BUARQUE, 2003, p. 107).

Em Budapeste, envolvido com o principal problema, que era a aquisi¢ao da lingua magiar,
ha o seguinte:

Sé larguei o passatempo para ver uns homens a se esgoelar na televisdo, num debate
politico que, mesmo morto de sono, acompanhei até o fim, sem som. Tinha cortado o
som pouco depois de ligar o aparelho, pois escutar uma lingua tdo estranha ja comecava
a me perturbar. Pensei que durante o sono aquela lingua invadiria minha cabeca



58

combalida, pensei que ao despertar, me surpreenderia falando uma lingua estranha
(BUARQUE, 2003, p. 56)

Logo na sequéncia diz ter achado que “ndo ia dormir nunca mais na vida”, e toma mais
um sonifero.

Entre as paginas 68 e 69, ha longa passagem em que a “realidade” é o tema explicito:

(...) se Kriska me surpreendesse desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Kosta, volta
a realidade. E nossa realidade, além das aulas cotidianas, era a Budapeste dos fins de
semana alternados em que Pisti ficava a cargo do pai. Esse ex-marido com quem ela s6
se comunicava por intermédio do filho, que um depositava para o outro sacar na escola,
esse homem eu poderia desconsiderar, como uma alucinacdo de Kriska. Realidade eram
0s passeios na ilha de Magrit com suas atragcbes domingueiras, os aqualoucos do
Danubio, as corridas de carneiros, as marionetes eslovenas, o coral de ventriloquos.”
(BUARQUE, 2003, p. 68).

A citacdo serve para chegar até a referéncia ao “coral de ventriloquos”, pois ela é
importante para alertar contra uma possivel interpretacdo simplista segundo a qual o final do
romance revelaria ndo ser real apenas a vida de Costa no Rio de Janeiro. Essa referéncia mostra
que o questionamento com relacdo a verdade do que se passou, instalado com as revelacdes
ligadas ao lancamento da biografia de Costa, se estende também para episddios que ocorreram
em Budapeste mesmo, com Kriska — “(...) pdo de abdbora, de onde tiraste isso? Coral de
ventriloquos, realmente inacreditéavel...”.

No ensaio “Construcdo do objeto estético: as relacGes entre mimesis/performance e
eschema/correcdo”, da professora Maria Antonieta Jorddao de Oliveira Borba, encontram-se

importantes consideracfes acerca da mimesis que se aproximam daquilo que procuramos discutir:

Se na concepgdo classica a mimesis ainda podia se avizinhar da nogéo de transposicédo, a
medida que a idéia de realidade deixa de ser compreendida como algo que é “dado”,
paralelamente nos deparamos com a preméncia de se explorar a variante de performance
que, embora intrinseca a mimesis, passa a ser entendida como além de transposicéo,
quando a realidade passou a ser “tratada como um processo continuo de auto-realiza¢cdo”
(BORBA, 2003, p. 11).

Juntem-se a isso as novas formas de se lidar com a subjetividade, que tendem para a
compreensdo de que ndo se pode ter acesso direto a esséncia sendo por meio da representacao, e

entdo se chega ao ponto em que a centralidade da linguagem se torna definitiva.
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O papel essencial da linguagem na constituicdo dos significados leva ao entendimento de
que a apreensdo da realidade pela consciéncia necessita de um veiculo que seja interpretante
universal, dai resulta o fato de o contato com o mundo ser mediado pela linguagem. Budapeste
realiza essas questbes a partir do momento em que toma como motivo central a propria
linguagem.

Nas consideracOes sobre a ficcdo contemporanea, a professora Fernandes fala sobre toda

essa desconfianca e inseguranca, tao presentes na arte e na literatura contemporanea.

(...) [chega-se] a ponto de se poder afirmar que a arte tenha tomado para si a fungdo de
conscientizar espectadores e leitores a respeito do carater arbitrario de qualquer conceito
sobre a realidade, bem como da impossibilidade de se atingir um referente concreto sem
a mediacédo de produtos simbdlicos, como a linguagem, ja que uma das preocupacdes da
arte parece ser, hoje em dia, demonstrar a inviabilidade de qualquer espécie de verdade
inerente aos acontecimentos ou de um significado essencial guardado pelos seres em si,
e que poderiam ser depreendidos por um sujeito a partir de uma ética neutra e objetiva
(FERNANDES, 2007, p. 203-204).

O romance Bolor, do escritor portugués Augusto Abelaira, cujo estudo ensejou tais
consideracBes de Fernandes, possui tais caracteristicas mais marcadas, ja que a estratégia
encontrada para imprimir tais inquietacbes no texto consiste, nesse caso, justamente na
impossibilidade de solucionar um paradoxo cuja decifracdo se revela impossivel ao leitor. Assim,

para Fernandes, a narrativa se constrdi sobre significados provisorios:

A primeira problemética fundamenta-se na imerséo do ser humano num emaranhado de
convencOes, das quais destacam-se as da prépria linguagem, convengdes estas que, se de
um lado permitem ao homem dar sentido e, portanto, existéncia compreensivel ao
mundo e ao ser, por outro lado, sufocam qualquer esséncia ou realidade exterior aos
cddigos de comunicacdo, que dariam sentido as coisas e aos seres para além de suas
aparéncias ilusérias, (...)”. (FERNANDES, 2007, p. 206)
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7. LINGUA E LINGUAGEM

Com o levantamento feito no capitulo anterior ndo se esgotam as incidéncias, mas, sendo
das mais significativas, sdo suficientes para a demonstracéo de que a questdo da realidade e do
referente tem presenca significativa na construcdo da narrativa de Budapeste. A reincidéncia
sistematica dessas passagens, em que sdo criadas atmosferas oniricas e nas quais prevalece a
sensacdo de confusdo, indica o caminho que sera percorrido pela narrativa no sentido de preparar
o terreno para o desfecho da trama e a resolucéo final do romance.

As discussdes acerca da representacdo levantadas por passagens como as anteriormente
citadas sdo importantes marcos de questionamento dos limites entre ficcdo e realidade, inseridos
na trama, que contribuem para o estabelecimento de uma espécie de jogo da narrativa com grande
potencial para desautomatizar a recepc¢ao e criar um acumulo semantico, tal como ocorre na
poesia.

No filme Paris, Texas, do diretor Wim Wenders, um dos icones de producdo pos-
moderna, observa-se a presenca marcante de questionamentos relativos a linguagem. A
personagem que perde a fala e a comunicacdo mediada por aparelhos eletrdnicos traz a tona os
problemas da linguagem e a impossibilidade da comunicacdo. Assim também ocorre, de certa

forma, no romance Bolor, no qual ha uma caracterizacao da problematica da comunicabilidade:

(...) entretive-me a comparar as tuas palavras com os teus brincos, procuro pd-las num
prato, os brincos no outro. Quando te exprimes melhor? Pois se os teus brincos nao foste
tu quem os fez, 0 mesmo sucede com as palavras. No fim das contas, limitaste-te
também a aceita-las ja feitas, escolhestes estas ou aquelas como escolhestes os brincos,
uma escolha sobre coisas existentes desde sempre, mesmo quando tu ndo existias e
quando ainda ninguém podia sonhar contigo. Respondo-lhe com palavras iguais as que
neste momento estdo na boca de milhdes de pessoas que nunca trocaram entre si uma
Unica palavra (ABELAIRA, 1986, p. 22-23).

A maneira como Budapeste materializa essa inquietacéo tipica de um periodo de crise das
metanarrativas e dos grandes projetos globalizantes é justamente com a producdo ndo de uma

representacédo da realidade, mas sim de uma autorrepresentacao, um metarromance.



61

Budapeste ndo se propde a vasculhar um sentido para 0 mundo, ndo é prenhe de agdes,
nem procura significados na psicologia das individualidades. O foco principal da narrativa, como
ndo deixa davida o final, é o trabalho com a linguagem.

A estética da autorreflexividade é apropriada para a realizacdo da percepgéo tipica dos
autores pds-modernos de que o real ndo é significante por si préprio. E 0 momento em que sio
postas em xeque as “nogOes classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade”
(EAGLETON, 1988, p. 7).

Em Budapeste, a certa altura, Costa se especializa em escrever biografias a conselho do
socio, que identifica ali um fildo de mercado em ascensdo. Entdo Costa escreve a autobiografia de
um velhinho, j& no leito de morte, contando uma histéria recheada de sexo e aventuras pelas

quais o “biografado” nunca havia passado.

Passei a criar autobiografias, no que o Alvaro me apoiou, afirmando tratar-se de
mercadoria com farta demanda reprimida. (...) Tipos como o velho criador de zebu dos
cafundés do pais, cujas memorias reescrevi com muito sexo, transatlanticos, cocaina e
opio, proporcionando-lhe algum conforto num leito de hospital (BUARQUE, 2003, p.
25).

Episddio semelhante ocorre quando Costa decide comecar a escrever a autobiografia do
alemao, e para isso recolhe em material gravado as recordacGes do cliente. No entanto, na hora de
escrever propriamente a autobiografia, Costa joga fora todas as gravacGes, demonstrando
prescindir dos fatos reais: “De qualquer modo naquele instante fechei o jogo, arregacei as
mangas, pousei os dedos no teclado, zarpei de Hamburgo, adentrei a baia de Guanabara e preferi
nem ouvir as fitas do alemao” (BUARQUE, 2003, p. 38).

A despeito dessa postura de Costa, tanto o velho criador de zebu quanto o alemao ficam
satisfeitos com o resultado do trabalho, chegando mesmo a se tornar fenémeno editorial de
vendas a autobiografia do aleméo.

A ficgdo, que ja ndo é mais a representacdo de algo que lhe é exterior, apresenta-se em
Budapeste, portanto, em diversos niveis da narrativa. Esse trecho é representativo da forma como
Budapeste problematiza o papel essencial da linguagem na constitui¢éo do significado e de como
as “ficcdes” funcionam como mediadoras da tomada de consciéncia do mundo por parte dos
sujeitos. Numa perspectiva pds-moderna essa postura € coerente com a ideia de que ndo ha

realidade em forma de esséncias, mas sim representacées que produzem significados.
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Quando se propOe a investigar o proprio processo de producdo, a ficcdo pds-moderna
aproxima-se da metalinguagem entendida como a linguagem que fala da prépria linguagem, e
afasta-se do projeto moderno (que também fez largo uso desse recurso), pelo fato de que
contribui para uma construcdo que ndo se fecha em si mesma, ndo busca a “forma perfeita”, mas
desmitifica a aura da obra de arte e a ideia do autor como um génio inspirado, sugerindo mais
perguntas e fornecendo menos respostas. N&o € diferente o que ocorre em Budapeste, apesar de
ser necessaria cautela em afirmar que a narrativa seja inconclusiva, conforme costumam ser as
narrativas que seguem essas tendéncias.

Por isso se diz que a mise en abyme de Budapeste ndo ¢ em forma de uma espiral que
indique para o infinito, mas sugere um movimento de volta para dentro de si mesma. Nesse
sentido se aproximaria mais da figura das matrioshkas — bonecas russas nas quais as menores
ficam dentro das maiores —, mas essa imagem também néo ¢é suficiente para ilustrar o formato de
Budapeste, pois ndo se trata apenas de uma histdria dentro da outra.

Na verdade, ao se insistir na ideia de encontrar uma analogia entre Budapeste e um objeto
concreto, ela s6 chegara proxima da satisfacdo com algo como o Tridangulo de Penrose, também

conhecido como “tribarra”.

Figura 1 — Tridngulo de Penrose
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Fonte: Desenhistas autodidatas, 2009.

Essa imagem foi criada em 1934 pelo artista sueco Oscar Reutersvérd e influenciou uma
série de objetos impossiveis criados posteriormente, principalmente por M.C. Escher. O triangulo

apresentado parece ser um objeto solido e tridimensional, mas ao correr o olhar pela imagem,
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partindo de qualquer ponto, percebe-se que no terceiro vértice ocorre uma inversao impossivel,
como se a imagem desse um pulo e 0 que estava atrds passasse para a frente e vice-versa.

A mise en abyme de Budapeste seria ilustrada justamente por esse momento do “pulo”
que a imagem estatica da na frente dos olhos do observador. Dessa forma, a mise en abyme
cumpre um papel que é ao mesmo tempo de resolucdo da narrativa, revelagdo da historia
principal e convite a releitura. Isso porque é com tal recurso que a narrativa chega ao final, ao
mesmo tempo em que revela de forma mais explicita a centralidade das questdes da lingua e da
linguagem e, justamente por isso, sugere a necessidade de releitura.

De certa forma Budapeste decepciona o leitor, pois ndo traz a fungdo consoladora da
narrativa que na matriz mitoldgica procura dizer algo de verdadeiro a respeito do mundo.
Budapeste, pelo contrario, termina com uma inquietacdo, mais condizente, portanto, com a
caracteristica tumultuada da experiéncia humana e, nesse sentido, refletindo uma mudanca nas
sensibilidades tipica de nosso tempo, para a qual, como disse Huyssen, “o termo ‘pds-
modernismo’ é realmente, pelo menos por enquanto, inteiramente adequado” (HUYSSEN, 1991,

p. 20).
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8. INCONGRUENCIAS COMO ESTRATEGIA NARRATIVA

Na realizacdo desta pesquisa encontraram-se diversos artigos e trabalhos académicos
sobre o romance Budapeste. Nao raras vezes deparou-se com equivocos principalmente no que se
referia ao entendimento dos momentos finais da narrativa. A critica se mantém mesmo fazendo a
ressalva de que muitos desses materiais simplesmente abordaram o romance de uma perspectiva
diversa daquela adotada neste trabalho, investigando aspectos dos quais aqui ndo se tratou,
observando relagdes que aqui ndo se procuraram etc. Mas em geral, aqueles que trataram
principalmente da estrutura narrativa de Budapeste apresentaram equivocos na base dos
argumentos, na maior parte das vezes por procurar uma explicacdo imediata para o desfecho do
romance.

Um dos casos ja mencionados em capitulo anterior deste trabalho € aquele que interpreta
o final de Budapeste como sendo uma revelagao de que o livro que o leitor empirico 1€ seria, na
verdade, O Gindgrafo, mencionado no plano do enunciado narrativo. Tal impressao
provavelmente deriva do fato de que os periodos finais de Budapeste repetem um trecho que ja
havia aparecido por duas vezes ao longo da narrativa e, nas duas ocasides, referiam-se a um
trecho do livro O Ginografo. Trecho que, alias, é facilmente identificavel pelo contetdo e estilo
destoante do restante da narrativa: “E a mulher amada, de quem eu ja sorvera o leite, me deu de
beber a &gua com que havia lavado sua blusa”.

Relembrando, portanto, a primeira ocasido em que esse trecho aparece (pagina 40), refere-
se a0 momento em que Costa esta finalizando O Gindgrafo. Apesar de imbricada na narrativa de
Budapeste, o texto de O Gindgrafo destaca-se tanto pelo contetdo/tema quanto pelo préprio
estilo mais arcaico, que difere daquele utilizado na narrativa principal, cuja linguagem se
aproxima mais do coloquial. A segunda ocorréncia desse trecho esta na pagina 87 e é também
diretamente relacionada com O Ginografo, pois € 0 momento em que Costa, tomado pelo ciime,
imagina a cena em que o alemdo estaria lendo O Gindgrafo para Vanda, sua mulher. A terceira
ocorréncia é justamente a de que se falou, ou seja, no final de Budapeste, nas frases derradeiras, e
dai a sugestdo de que ali se encontraria a revelacdo de que o livro que ora se Ié seria o préprio O

Ginografo.
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Ocorre que essa hipotese ndo responde as demandas que o proprio texto impde para sua
interpretacdo. A primeira contestacdo é de carater 16gico mesmo: a narrativa menor ndo pode
conter a maior. A explicacdo é simples, porém se faz necessaria: 0s episodios de Budapeste ndo
cabem dentro de O Gindgrafo. De fato, os principais temas de Budapeste repetem-se em O
Gindgrafo de maneira condensada, como ja mencionado com relagéo as questfes do aprendizado
de uma lingua estrangeira, da erotizacdo e da palavra escrita. Mas isso indica que O Gindgrafo
funciona como uma ilha dentro de Budapeste, concentrando recursos em um menor espaco e
tempo. Isso, e apenas isso, € 0 que é possivel dizer ante os fatos textuais. Gera frutos mais
prosperos a investigacdo acerca do carater de jogo estabelecido principalmente com esse final, o
que agora se pretende demonstrar.

A narrativa em abismo que se volta para si mesma, numa relacdo intertextual especular,
estabelece um jogo que, nesse ponto, ja prescinde de uma relacdo direta com um referente. J& ndo
mais interessa 0 que esta sendo dito para dar lugar ao “como” esta sendo dito. O trabalho com a
linguagem encontra o ponto méximo no momento em que realidade e ficcdo se refletem
mutuamente, numa constru¢do que produz sentido justamente por criar as proprias regras,
caracteristica idiossincratica dos jogos. Do mais simples ao mais complexo, do mais realista ao
mais fantastico, todos os jogos adquirem sentido e I6gica quando sio claras suas regras. E isso 0
que acontece em Budapeste.

H& um importante momento da narrativa que, dissolvido na leitura dindmica, pode
facilmente passar despercebido e que caracteriza um indicio de que o mais importante ndo é a
historia contada, mas a maneira como é contada — dai a articulacdo de jogos narrativos. 1sso se
coaduna com uma mudanc¢a no modo de pensar cujas consequéncias sao claramente observadas

na musica serial, como pontuado por Robbe-Grillet e relembrado por Schiiler:

Na opinido de Alain Robbe-Grillet, o tempo continuo, unilinear, objetivo, correspondia
aos principios que sustentavam a burguesia no século XIX, tidos como naturais, eternos
e justos. Certa que essa classe estava de seu inquestiondvel dominio sobre 0 mundo, a
narracdo cronoldgica conduzia os valores ao fim previamente eleito. O colapso desse
modo de pensar originou a organizacdo de temas geradores que, a maneira do que
ocorreu na musica serial, movimentam-se aleatoriamente, substituindo o destino pelo
jogo (Schiiler, 1989, p. 54).

O momento crucial de que se fala € composto por duas cenas que se revelam

incompativeis no que se refere ao tempo-espago da narrativa.
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A primeira cena ocorre entre a pagina 77 e 78, momento em que Costa esta no
apartamento no Rio de Janeiro esperando Vanda chegar, quando entdo vé um homem parado do

lado de fora, mirando a janela.

Dai a pouco tornei a liga-la, porque ao siléncio de Vanda néo voltando, preferia tiroteio e
ronco de motores. Mas tinha entrado um programa de telessexo com uma apresentadora
de peitos grandes, e quando desataram a buzinar 14 embaixo, reconheci o toque da
Vanda, sempre impaciente com o portdo automatico. Fui ver, e era mesmo uma
camionete escura descendo a garagem do prédio. Voltei para a cama e tentei me
concentrar no programa, para ndo recebé-la com olhos ansiosos assim que ela surgisse
no quarto. Passou um clipe com trés mulheres peladas se agarrando, branca, preta e
oriental, voltou a apresentadora com um pato no colo, a Vanda ndo entrava nunca,
cutuquei 0 menino: cadé a maméae? Terminou o programa, a televisdo saiu do ar, cessou
todo transito 14 fora, mesmo assim fui a janela e me sentei no peitoril, admitindo a
hipotese de a Vanda vir a pé. Figuei olhando a rua deserta, exceto por um sujeito na
calgada, com um cigarro na boca. O tipo olhava de tempo em tempo para minha
janela, e cismei que ele também estaria a espera da Vanda. Acendi um cigarro
igualmente, meio que para demarcar territorio, e em resposta ele acendeu outro na
brasa do primeiro, talvez no intuito de me provar que a esperava mais que eu. Mas era
0 vigia do condominio, como pude constatar ao clarear o dia, entio me lembrei da
escola do menino e fui sacudi-lo pelos ombros. (BUARQUE, 2003, p. 77-78) [grifo
Nnosso].

Os grifos demarcam os elementos que podem ser sobrepostos ao trecho seguinte,
encontrado na pagina 163, distante ndo sé na posicdo textual, como também na cronologia da

histéria contada:

Fui até a ponta do Arpoador, voltei ao mirante do Leblon, perambulei dentro do bairro, e
quando vi estava chegando ao meu antigo endereco. Esgueirei-me, segui para o hotel,
mas devo ter perdido o rumo, porque depois de umas voltas fui parar de novo em frente
ao prédio onde morei com Vanda. Na terceira vez que passei por la, deparei com uma
cara conhecida e me escondi atras de uma mureta. Era o vigia, que fumava fora da
guarita, olhando para o alto. Ndo havia luz alguma nos apartamentos, mas numa
janela do sétimo andar se acendeu uma mindscula chama, alguém fumava no
guarto da Vanda. Dava trés, quatro tragadas continuas, profundas, e atirava a
guimba ca embaixo, onde o vigia acendia um cigarro na ponta do outro. E ja
despontava o sol por tras do prédio, o vigia a olhar para o céu, a brasa a escandescer no
quarto escuro, quando ouvi um guincho de pneus, dois fardis me iluminaram, eu
estava na entrada da garagem. Apertei-me contra a mureta, uma camionete vinha
descendo, freou ao meu lado, fiquei junto a janela do motorista, tive a impressdo de que
me observavam ali de dentro. Mas através do vidro preto eu ndo enxergava nada, s6 me
via a mim mesmo naquele espelho, as olheiras, a barba por fazer, o terno todo
amarrotado. A buzina do carro disparou, o portdo da garagem se abriu rangendo. O
carro afundou na garagem, o vigia se metera na guarita e a persiana da Vanda ja estava
arreada (BUARQUE, 2003, p. 1630 [grifo nosso].
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Fica evidente, portanto, mais uma incongruéncia. Aqui se véem dois “Costas”, cada um
em seu tempo, mas na mesma cena confrontando-se. Parece que esse € um indicio disposto
sutilmente ao longo da narrativa e que revela que o texto que se tem em méaos nédo € “confiavel”.
Seria como uma pista a alertar de que este livro ndo se preocupa em contar uma verdade. Assim
como para o0 personagem José Costa no oficio de ghostwriter, o que interessa é o trabalho
apurado do texto, ndo a factualidade. O que esta em primeiro plano é a linguagem, as discusses
sobre o prazer do texto, a criacdo literaria. Em segundo plano estdo as a¢des, o tempo e inclusive
as personagens.

Ou seja, tudo aquilo que compde classicamente um romance €, em Budapeste, colocado
em segundo plano. Porém, a despeito disso, ainda temos uma histéria que consegue ter como
pano de fundo um conjunto de encontros e desencontros de amantes. Apesar de romper com as
bases de um romance classico, a complexa arquitetura de Budapeste garante uma estrutura forte
que o prové de uma sdlida significagdo interna.

Todos os elementos de Budapeste sdo revestidos de uma intencionalidade funcional,
como, por exemplo, os dois momentos em que ha referéncias ao poeta Kocsis Ferenc e ao livro
Tercetos Secretos.

Na primeira aparicdo, Costa e Vanda estdo em uma recep¢do no Consulado da Hungria
para assistir a uma homenagem ao poeta Kocsis Ferenc. Nesse ponto Costa havia estado em
Budapeste apenas no episddio do pouso imprevisto do avido entre Istambul e Frankfurt, sendo
gue seu interesse no evento estava justamente relacionado com a possibilidade, que ali
identificou, de ter novo contato com a lingua hingara que tanto o intrigara. Ainda no caminho

Costa comega uma conversa com Vanda a respeito do poeta, sem nem ao menos conhecé-lo.

A caminho da praia do Flamengo improvisei elogios a Kocsis Ferenc, o grande
intérprete da alma hdngara, e citei os Tercetos Secretos como sua obra mais notavel.
Inventei na hora, esses tercetos, mas sem demora Vanda afirmou conhecé-los, tendo lido
a respeito em suplemento literario (BUARQUE, 2003, p. 34).

O segundo momento aparece ja bem mais a frente da narrativa, quando Costa ja estd na
Hungria, com dominio o suficiente do magiar para comegar a se aventurar na profissdo de
ghostwriter, agora em hungaro. Entre um possivel cliente e outro, Costa descreve uma cena que

se passa durante uma palestra no Clube das Belas Letras:
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Eram dezenas de senhoras que aguardavam Kocsis Ferenc boquiabertas, tendo o
costume de acompanhar seus poemas em coro, como a um cantor de antigos sucessos.
Tais poemas eu ja sabia de cor, pois Kocsis Ferenc repetia sempre os mesmos. E fechava
a exibicdo com seu carro-chefe, um poema épico que as aposentadas declamavam num
crescendo, para culminar no verso: egyetlen, érintetlen, lefordithatatlan! Esse verso eu
tinha a impressao de conhecer de um tempo distante, antes ainda de conhecer o idioma;
Kocsis, ele mesmo me lembrava um poeta hlngaro que eu avistara no Brasil, muitos
anos atras (BUARQUE, 2003, p. 134).

Logo adiante, o primeiro livro que Costa definitivamente escreve como ghostwriter em
hangaro é de poemas, para o proprio Kocsis Ferenc, cujo titulo era Titkos Haromsoros
Versszakok, ou seja, Tercetos Secretos (BUARQUE, 2003, p. 137).

Ou seja: até mesmo os trechos que parecem de segunda importancia, tratados de modo
quase displicente, encontram arremates leves na apreensdo, mas rigidos em funcionalidade,
contribuindo para a manutencéo de toda uma estrutura coesa.

Todas essas articulagdes garantem a Budapeste camadas de apreensdo que permitem que o
romance, apesar de romper com parametros tradicionais, ndo seja inacessivel ao publico disposto
apenas ao reconhecimento de um repertério ja conhecido.

Budapeste vem, ao longo de toda a narrativa, destruindo sistematicamente os pilares do
tempo, espaco, acdes e personagens, mas, como ja dito em outras ocasides, é possivel passar
distraidamente pela narrativa que inclusive entrettm com cenas bastante agradaveis. Esse é
justamente um dos fatos mais intrigantes de Budapeste. De fato, apenas nas paginas finais é que
aparecem elementos articulados de forma especialmente inusitada, provocando o estranhamento
no leitor. 1sso porque, do ponto de vista do repertdrio, torna-se mais complexo o reconhecimento
do belo do signo, pois este € novo.

Dessa forma, Budapeste acaba por frustrar o leitor do senso comum, mas o faz apenas no
final, porque ndo traz uma conclusdo catartica. Para esse suposto leitor fica, no minimo, a
impressdo de ser uma histéria mal-acabada. Mas até este ponto, é importante frisar, ele pode se
deliciar com as desventuras de um homem dividido entre duas mulheres e duas cidades. Isso pode
acontecer ndo apenas com os leitores ndo especializados, ndo pesquisadores de literatura, até
porque estdo publicadas muitas criticas que questionam juntamente a suposta falta de unidade na

histéria de Budapeste, como, por exemplo, a do escritor Urariano Mota:

O livro, como um todo, € uma sucessao de eventos que rumam para lugar nenhum. Ha
roletas-russas, cegueiras que ndo se confirmam, separacfes e voltas, ameacas de crimes
passionais, reviravoltas na sorte inesperadas, casamento do inverossimil com a
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ignorancia, até culminar com uma cena de melodrama da Pelmex: o narrador,
confundido com um homossexual, é perseguido pelo filho, um skinhead que nao
reconhece o pai (MOTA, 2009).

O que se procura demonstrar € que para os leitores que ndo alcancarem a dimenséo da
metalinguagem de Budapeste ndo resta outra sendo a sensagdo de frustracao.

S80 justamente as cenas ironizadas na critica de Mota que reforcam a leitura de
Budapeste. Isso porque se podem aproximar dessas cenas, aqui chamadas de “incompativeis”,
outras duas cenas que, pelo carater especialmente descolado do resto da narrativa, também podem
ser entendidas como promotoras de um ambiente que tende mais ao imaginario que ao real, mais
ao universo onirico que ao material.

Um dos episadios ocorre quando Costa acaba de retornar ao Brasil depois de longa estada
na Hungria. Na primeira noite no Rio de Janeiro, entra em uma casa de sucos cheia de pessoas
jovens. Ali se entretém com a nova sonoridade que percebe na lingua falada por aquelas pessoa.
Procurando se aproximar para ouvir melhor, acaba incomodando dois jovens musculosos e
tatuados. Sai da casa de sucos e é perseguido por esses rapazes pelas ruas. Quando o alcancam,
um dos jovens, cujas tatuagens eram hieroglifos na altura do peito, se aproxima intimidando José
Costa. Nesse momento Costa, ndo sem antes fazer a colocacdo de que por instantes imaginou
“que poderia decifrar os hierdglifos ali tatuados” (BUARQUE, 2003, p. 156), reconhece que 0
rapaz € Joaquinzinho, seu filho. Enquanto considera se tal revelacdo vai ajudar ou piorar a
situacdo, V€ o rapaz preparar um golpe e dele se esquiva aproveitando-se de um inesperado fluxo

de pessoas que saem de uma sala de cinema:

Veio andando com um cigarro na boca e me fez um sinal com os dedos, pedindo fogo.
Apalpei o bolso onde costumava levar cigarros, estava vazio, mas ele continuava a
avancar, praticamente se colou em mim. (...) Depois olhei os olhos com que me fitava, e
eram olhos femininos, muito negros, eu conhecia aqueles olhos, Joaquinzinho. Sim, era
meu filho, e por pouco ndo pronunciei seu nome; se eu lhe sorrisse e abrisse 0s bracos,
se Ihe desse um abraco paternal, talvez ele ndo entendesse. Ou talvez soubesse desde o
inicio que eu era seu pai, e por isso me olhava daquele jeito, por isso me encurralava no
muro. E fechou o punho, armou o golpe, acho que ia me acertar o figado, quando umas
vozes surgiram ao meu lado. Umas pessoas comegaram a sair da parede, gente e mais
gente saia daquele buraco preto, que era a porta dos fundos de um cinema. Entdo me
misturei ao publico, segui em bando para a avenida, passei pela fachada do cinema,
bares, farmacia, banca de jornais, desembestei no meio dos carros e entrei no hotel
(BUARQUE, 2003, p. 156-157).
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Episddio tdo insélito quanto este, é o da passagem em que Costa estd em Budapeste e se
encontra com um casal de ciganos. Costa também se safa aproveitando-se de um fluxo inesperado
de pessoas. Esse trecho € ainda mais deslocado do resto da narrativa, pois relata um encontro de
Costa com dois desconhecidos que o acompanham em uma espécie de pub e depois até o quarto
de hotel, quando entdo intimam Costa a participar de uma brincadeira de “roleta russa”, cujas
regras escusas levam Costa ao ultimo e inevitavel tiro. Para fugir, abre a porta e se vale do

tumulto de uma turma de turistas que descia para uma excursao por Budapeste.

Senti no paladar que a arma tinha chumbo, ela ja desprendia chumbo na minha lingua, e
agora era tarde, eu ndo podia me deter. S6 me restava premer o gatilho aos poucos, na
esperanca de que a bala saisse devagar, mas no entretempo alguém bateu na porta do
quarto. Seguiu-se um tumulto no corredor, gritaria, pancadaria de portas, passos de gente
pesada. Os ciganos se retrairam, do que me aproveitei para arremessar o revolver contra
a parede oposta, a fim de ver se ele descarregava com o choque. Mas o que se ouviu foi
um ribombo de sinos sobre nossas cabegas, puseram-se a badalar todos os sinos de
Budapeste. Abri a porta, passava um bando de dinamarqueses de bermudas, juntei-me a
eles. Enfiei-me a forca no elevador abarrotado, no térreo topei com os ciganos descendo
as carreiras o Ultimo lance de escadas. Fingi desconhecé-los e me dirigi & calgada do
hotel, onde mais dinamarqueses se aglomeravam ao lado de um 06nibus e o cicerone
distribuia folhetos turisticos.” (BUARQUE, 2003, p. 55).

Apesar de deslocados em suas microtramas, ambos os trechos ndo deixam de apresentar
as mesmas recorréncias figurativas do resto do romance. No primeiro caso os hieroglifos que
Costa, mesmo em uma situacao-limite, ndo resiste a tentacdo de decifrar. No segundo caso, todo
o didlogo é dificultado pela questdo das linguas. Primeiro Costa achou que o casal falasse
hangaro — e até aquele momento ele nada sabia dessa lingua. Depois descobriu que eram
romenos, mas ainda assim seu entendimento das conversas entabuladas entre os dois era mais
baseado nas inferéncias que fazia a partir do contexto do que precisamente pelas palavras que
ouvia.

Todas essas passagens se comportam como maneiras de realizar 0 mesmo tema que
norteia a narrativa. S&o como variadas formas de manifestar as implica¢fes basicas das tensdes

tematizadas.
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9. MASS MEDIA, UMA CRITICA IRONICA

Existe em Budapeste recorréncia de certa critica implicita aos meios de comunicacdo de
massa. Implicita porque ndo chega a constituir um discurso com posicionamento marcado, mas
sem duvida funciona como répida denuncia que indica o fato sem, no entanto, fornecer grandes
desdobramentos. E uma critica que se aproxima mais de uma ironia que, apenas com a exposicao
de uma cena ou uma rapida descricdo, dada as circunstancias, ja se realiza criticamente.

E o que acontece, por exemplo, quando Costa esta folneando distraidamente uma revista
de moda e relata os titulos que vai lendo: “(...) era uma revista de moda que folheei espiando
figuras e titulos: Panos para manga, Costas quentes, Pé de chinelo, Olho por olho, dente por dente
(BUARQUE, 2003, p. 79).

Sdo quatro exemplos de titulos tipicos de revistas de moda ou entretenimento que, de fato,
ndo costumam reprimir a utilizacdo de trocadilhos. Mas veja-se que o texto segue sem nenhum
comentario a respeito: “Larguei a revista, me distrai com o pisca-pisca da arvore de Natal, fumei
um, dois, trés cigarros, eu pretendia passar na agéncia, mas nao tinha pressa” (BUARQUE, 2003,
p. 79). Apesar de evidente a questdo dos trocadilhos — porque reiterada —, ela funciona mais pelo
aspecto comico, que, ao trazer o assunto a tona, ironiza-o.

Além desse episddio com a revista de moda, ha ainda duas ocorréncias. Uma se desdobra
em duas passagens que estdo relacionadas com a televisdo como meio de comunicacdo e
caracterizam de maneira tipica a programacdo de entretenimento que encontramos ao “zappear”
canais.

Na primeira passagem, Costa comeca a ver um filme que descreve como sendo de
“radiopatrulha, com um policial branco e outro negro” (BUARQUE, 2003, p. 76). Sem grandes
esforgos, qualquer um que tenha um minimo de contato com a cultura de massa consegue
lembrar-se de uma série de filmes policiais protagonizados por uma dupla de policiais, sendo um
branco e outro negro.

A mesma cena se prolonga, chegando a segunda descrigdo da programacdo, na qual Costa
relata estar vendo um clipe “com trés mulheres peladas se agarrando, branca, preta e oriental...”

(BUARQUE, 2003, p. 77). Aqui a nova cena reitera a ideia do tempo que se passou enguanto
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José Costa esperava por Vanda, evidenciando a tipica mudanca na programacao e os clichés das
producdes erdtico/pornograficas.

A ironia chega até mesmo ao projeto grafico do livro O Ginografo, que Costa descreve
sarcasticamente: “(...) seu nome na capa, ha contracapa sua foto com pose de escritor, a mao no
queixo” (BUARQUE, 2003, p. 80).

Da mesma forma atuam as passagens que descrevem como Vanda narra as noticias no
jornal televisivo que apresenta. De maneira suscita, tais descricdes evidenciam observacao

apurada de questdes como, por exemplo, a almejada isencédo do trabalho jornalistico.

O delegado ndo quis dizer se o depoimento da governanta poderia inocentar ou
complicar mais ainda o amante da costureirinha. N&o, ndo, ndo ha nada de conclusivo, a
dona parecia sedada ou em estado de choque, dizia frases desconexas, e a Vanda surgiu
ao vivo anunciando o futebol feminino apds os comerciais, a voz limpa, um meio sorriso
adequado, eqlidistante das duas noticias; usava sombra nos olhos, os cabelos presos, o
colar de micangas (BUARQUE, 2003, p. 13)

Da andlise estrutural, Roland Barthes lembra as funcbes das unidades minimas da
narrativa: “A funcdo é evidentemente, do ponto de visa linguistico, uma unidade de contetdo: é
‘0 que quer dizer’ um enunciado que o constitui em unidade funcional, ndo a maneira pela qual
isto é dito” (BARTHES, 1971, p. 27).

As classes de unidades, divididas entre distribucionais e integrativas ou “funcdes” e
“indices”, auxiliam na identificacdo dos variados papéis desempenhados por segmentos da
narrativa. As fungdes distribucionais podem ser classificadas em cardinais — ndcleos — ou
catalises. Os nucleos relacionar-se-iam com as articulagbes centrais da narrativa enquanto as
catalises funcionariam como preenchimentos capazes de acelerar ou retardar o discurso, resumir
ou antecipar etc.

Ja as funcles integrativas variam entre “indices” e “informantes”, sendo os indices
possuidores de significados de carater implicito, ou seja, dependentes de decifra¢do, enquanto os
informantes “sdo dados puros imediatamente significantes” (BARTHES, 1971, p. 33).

Essas passagens de Budapeste, das quais se tratou por ora, podem ser entendidas como
informantes, segundos os termos de Barthes, no sentido de que oferecem coordenadas claras para
a caracterizagao de personagens ou de atmosferas.

Os informantes ndo sdo fundamentais para o encadeamento da histéria, mas mantém a

tensdo semantica do discurso. “Digamos que ndo se pode suprimir um nacleo sem alterar a
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historia, mas que ndo se pode suprimir uma catélise sem alterar o discurso” (BARTHES, 1971, p.
32).

Em outros momentos essas passagens funcionam mais como os deslocamentos feitos por
comediantes que evidenciam contradi¢cbes ou remetem ao inusitado, e que sdo dependentes do
entendimento por parte do interlocutor. Na economia geral da narrativa, se o leitor ndo chegar a
“rir’ dessas piadas, ndo haverd nenhuma grande alteracdo — no sentido do desenrolar da narrativa,
mas de fato essas estratégias chamam a cumplicidade do leitor de modo aparentemente distraido,
sem grandes alardes.

Podem-se citar como exemplo os proprios encontros de escritores andnimos, cuja
organizacdo remete aqueles terapias em conjunto para narcodependentes. Como se ja ndo
bastasse o inusitado de um encontro de ghostwriters, a certa altura do evento sdo expostas as
identidades dos presumidos autores e, dentre eles, por vezes aparecia um “notério ghost-writer”
(BUARQUE, 2003, p. 20), ou seja, um ghostwriter de um ghostwriter.

Ainda em um desses encontros, aventou-se a hipdtese de fazer uma carta aberta com
reivindicacdes de direitos relacionados a privacidade e a livre expressdo, ao que se concluiu pela
impossibilidade, diante do fato de que “jornal algum publicaria um abaixo-assinado de escritores
que nunca se assinam” (BUARQUE, 2003, p. 22).

N&o se pode negar o grande poder persuasivo de certas posturas irbnicas. A tendéncia
natural do interlocutor de uma ironia é de, na duvida, compartilhar a mesma posi¢do para ndo
correr o risco de ser considerado menos critico ou menos sagaz. E, de uma forma ou de outra, a
narrativa vai sendo conduzida com uma orientacdo especifica, nada aleatéria. Umberto Eco, em

suas conferéncias, ja falava sobre isso em termos de autor e leitor modelo:

Por outro lado, o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou
imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz se manifesta
como uma estratégia narrativa, um conjunto de instru¢Ges que nos sdo dadas passo a
passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-modelo.” (ECO, 1994,
p. 21).
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10. PARATAXE: FRAGMENTACAO E COORDENACAO NA
REESCRITURA TEXTUAL

E possivel relacionar muitos dos conceitos que nortearam esta anélise até 0 momento ao
conceito estrutural de parataxe. Em termos linguisticos, a parataxe (para — proximidade / taxis —
arranjo, ordem) se refere a conexdo de frases ou categorias sintaticas por coordenacéo, opondo-
se, portanto, a hipotaxe (hipo — sob), na qual h& conexdes por subordinacdo que supdem, por sua
vez, relacdo de dependéncia sintatica.

No entanto, mais do que apenas categoria linguistica — ao que bastaria o termo
“coordenacdo” — a parataxe possui, pela abrangéncia, potencial para se desenvolver enquanto
conceito critico, como bem mostrou o filésofo alemdo Theodor Adorno em “Parataxis”
(ADORNO, 1973). Nesse ensaio, Adorno elaborou criticamente essa figura estilistica na
contraposicdo que fez ao estudo de Heidegger da poesia de Hdélderlin, deslocando a parataxe de
categoria linguistica para conceito critico.

Essa concepcao critica auxilia no entendimento da macroestrutura do encadeamento com
a fluéncia das historias orais, aqui também articulando a ideia de parataxe, compreendendo que as
ligacOes estabelecidas entre as anacronias acontecem de maneira coordenada. N&o ha
subordinacdo entre os trechos identificados no capitulo em que se trata das anacronias.

Exemplo bastante ilustrativo dessa situacdo se encontra no capitulo “Eu nunca tinha
visto”, o qual come¢a com uma antecipagdo do cotidiano de Costa com Kriska para, a certa
altura, com a fluidez do coloquialismo em que “um assunto puxa o outro”, retomar a chegada a
Budapeste:

Custei a aprender que para conhecer uma cidade, melhor que percorré-la em énibus de
dois andares é se fechar num aposento dentro dela. Nao é facil, e eu sabia que entrar em
Budapeste ndo seria facil. JA no aeroporto tive de resistir as facilidades que se oferecem

a um recém-chegado, as mogas das agéncias de turismo, os taxis que me esperavam de
portas abertas: sir, signore, monsieur, mister (BUARQUE, 2009, p. 47).

Outra consequéncia da parataxe esta relacionada com um tipo especifico de fragmentacao
que estimula a concentragdo de sentido. Neste ambito h4 uma aproximacdo do que Charles F.

Altman postulou como sendo o processo de reescritura textual, o qual, em convergéncia com 0s
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estudos contemporaneos, ndo deixa de incluir o papel do leitor, que ha tempos deixou de ser mero
receptor de uma mensagem, passando a assumir posicdo ativa na construcdo dos sentidos. Para

Altman, a reescritura textual se fundamenta na habilidade de comutacéo do leitor:

Somente através da habilidade do leitor em comutar a cadeia linguistica pode a
linguagem textual ser aprendida. [...] Postulei que o leitor aprende a linguagem textual
por um processo de tentativa e erro de comutacles hipotéticas, mas, para operar estas
operacdes ele deve ter a disposicdo material comutavel (ALTMAN, 1981, p. 42 apud
SOUZA, 2007, p. 74)

O que Altman chama de “material comutavel” pode ser reconhecido naquelas construcdes
textuais que privilegiam as repeticGes e os paralelismos. A presenca desses elementos no texto
favorece, como ja foi dito, a formacdo de uma espécie de memoria, inclusive afetiva, com
determinada cena criada ou acontecimento paralelo.

As simetrias e 0s processos de rememoragdo apoiam a aproximacao do leitor, que passa a
ter papel essencial na reescritura do texto, articulando elementos de maneira favorecida pela
disposicao coordenada dos trechos.

Enquanto as construgdes sintaticas progridem com certa previsibilidade, garantida por
consequéncias internas logicas, as construc@es parataticas tendem a ndo possuir predeterminacao
do sentido. Nela os materiais acoplados é que contém em si as amplas possibilidades
combinatdrias e associativas da geracdo do sentido. O proprio fato de a narrativa de Budapeste
ser apresentada em ordem ndo cronoldgica parece demonstrar grande disposi¢do para o jogo de
combinacao.

A partir dessa aproximacdo da estrutura de Budapeste ao conceito de parataxe pode-se
entender a funcdo desempenhada pela brevidade dos capitulos e mesmo pelas anacronias que, até
qguando mais extensas, apresentam cortes secos e grandes saltos espago-temporais. Como, por
exemplo, o final do capitulo “Havia nevascas”, que termina com José Costa no Rio de Janeiro
planejando viajar apds a briga com Vanda ocorrida na virada do ano, sendo que o capitulo
seguinte comega com Costa j& em Budapeste, instalado na casa de Kriska e mantendo o emprego

de decupador das gravactes do Clube de Belas Letras.

Do fundo falso de uma gaveta retirei meu passaporte, meu cartdo de crédito, algum
dinheiro, délares, forintes. Devo ter feito algum ruido ao deslocar a mala, porque Vanda
falou: José. Ja estava no meio da sala quando ouvi: eu vou esquentar tua sopa
(BUARQUE, 2009, p. 113).
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Grande senhor comedor de merda. Kriska dava tapas na mesa, ndo tolerava que o filho
falasse merda na hora do jantar. Grande chupador de pica. Eu engolia calado minha
porcao de frango, meu repolho, a agua, o pdo, e contudo para mim eram alegres as noites
em que Pisti vinha para casa. Nas outras eu chegava do trabalho, escutava as fitas,
tomava notas, esquentava qualquer coisa no microondas, lavava a louca, armava meu
catre na despensa, fechava os olhos e inventava paises (BUARQUE, 2009, p. 115)

Entre a pagina 115 e 118 ja se encontra outra quebra que, apesar de brusca, apresenta a

mesma coloquialidade ilustrada pelo trecho anteriormente descrito.

Acho que Kriska s6 me fez entrar em casa porque ndo queria problemas com a policia,
caso eu viesse a falecer no seu portdo. Telefonar para Kriska tinha sido minha primeira
providéncia, assim que me hospedei no Hotel Plaza (BUARQUE, 2009, p. 118)

Essa funcdo relacionada com a brevidade dos capitulos e com os cortes secos e grandes
saltos espaco-temporais estaria, portanto, ligada a maior adequacéo de trechos curtos a dinamica
de comutacbes. A fragmentacdo do discurso favorece a concentracdo de sentido e assim se
configura como elemento essencial na reescritura intratextual. S&o materiais signicos que
dependem de uma répida identificacdo para prestarem ao processo de realocamento e construcao
de sentido.

Assim também entende Auerbach, quando analisa as estratégias ficcionais presentes em A
Cancédo de Rolando, e indica que o uso da parataxe favorece a existéncia de “um processo
estacante, justapositor, que avanca e retrocede aos empurrdes, com o que se dissipam as relagdes
causais, modais e até temporais” (AUERBACH, 2004, p. 91)

Além da presenca desse efeito na macroestrutura de Budapeste, numa logica fractal que se
repete em diferentes niveis, ha as descricdes de ambientes por listagens, ja mencionadas neste
trabalho no capitulo “Anacronias em Budapeste”, quando entdo relacionamos com técnicas
cinematogréaficas de composicdo. Considerando que a linguagem do cinema se fundamenta
basicamente nas técnicas de montagem, ha também aqui uma grande aproximacdo com O
conceito de parataxe.

Budapeste tem muito desses materiais de pequena extensdo, mas o que mais intriga na
composigdo € a eficiéncia da coeréncia sintatica da superestrutura que suplanta uma possivel
aparéncia superficial de colagem. N&o resta espaco para uma impressdo de arbitrariedade. Se por

um lado a construcgdo paratatica que tende ao fragmentario aproxima Budapeste das perspectivas



77

pos-modernas, por outro a manutengdo de uma estrutura ciclica o distancia das obras que negam
uma unidade geral.

De fato, em Budapeste ha uma instabilidade da narrativa que compromete a confiabilidade
geral dos relatos, e isso esta, de certa forma, de acordo com alguns dos tracos das artes pos-
modernas esbogados por Hassan no texto “Fazer sentido: as atribulagdes do discurso pos-
moderno”, quais sejam: indeterminacdo; fragmentacdo; descanonizagéo; apagamento do eu; o
inapresentavel; ironia; hibridacdo; carnavalizacdo; performance; construcionismo; imanéncia.

A ressalva que aqui se procura fazer ndo se estabelece nos termos de afirmar ou negar a
aproximacdo, mas apenas de posicionar Budapeste, dentre os matizes do p6s-moderno, naquele
espectro que parece ser 0 mais produtivo para dar conta das demandas interpretativas,
considerando que o esforco deste trabalho residiu, justamente, na identificacdo dos elementos que

dao sustentacdo a estrutura forte e coesa da narrativa de Budapeste.
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CONSIDERACOES FINAIS

Por fim, resta enfatizar que todos os aspectos estudados neste trabalho, conforme se
procurou demonstrar um a um, desempenham performances no &mbito diegético e extradiegético,
proporcionando ao leitor experiéncias inesperadas e inaugurando sentidos. O que fica, quando
observamos de uma s6 vez todas as questdes levantadas, é que, em Budapeste, tudo o que € dito é
também experimentado, ou seja, tudo o0 que se teoriza também se encena.

A narrativa de Budapeste, enquanto um sistema de representacdo fundado na linguagem
verbal escrita, cria mecanismos dramaticos capazes de representar a si mesma ao mesmo tempo
em que ilustra essa representacdo. Nosso entendimento concorre com o exposto pelo professor

Sérgio Vicente Motta, quando, ao falar sobre a narrativa literaria expoe:

“Consideramos que as relagdes entre forma e contetido sdo geradas no interior de um
sistema de representacdo, de acordo com o funcionamento das partes do seu engenho
artistico, cujas engrenagens tecem as diferencia¢cBes do material simbdlico no artefato
ficcional de um tecido narrativo. Esse objeto de linguagem ganha expressdo e arte pelos
efeitos de sentidos e pelo convencimento do trabalho retérico de uma linguagem que se
totaliza na juncdo das implicacbes do conteldo de suas diversas matérias com as
direcBes formais de seu aparato artistico. Como arte fabricada a partir da linguagem
verbal escrita, a narrativa literdria condicionou a estrutura seqiiencial de sua natureza
temporal na linearidade da prosa, que passou a funcionar como um suporte de expressao
na configuragdo de um texto, que lhe serve com veiculo de divulgacdo. (MOTTA, 2007,
p.273-274)

Estudar a linguagem de Budapeste se revelou também como o estudo da linguagem da
literatura de uma maneira geral. A experiéncia da leitura desse abismo vertiginoso nos aproxima
do exercicio poético de concretizar a abstracdo que é a linguagem. O acesso pleno ao texto
literario supde o dominio concomitante tanto da lingua - enquanto codigo do texto - quanto da
linguagem da propria literatura.

Nesse sentido podemos dizer que Budapeste nos aprimora como leitores, na medida em
que nos abre um universo de possibilidades de sentidos, celebrando as potencialidades da
literatura. Assim como ja foi ensinado pelo professor Jodo Alexandre Barbosa.

“Transformado pelo poeta, o leitor faz da experiéncia de leitura um processo de
concretizacdo daquilo que, no poema, era abstracdo da linguagem. Entre a experiéncia
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do poeta, que tende a abstracdo por forca da linguagem que a realiza, e a experiéncia de
leitura, que forga a concretizagdo, o leitor e o texto interagem entre sons e sentidos que
se fazem e refazem de modo ininterrupto”. (BARBOSA, 2007, p.75)

Em consequéncia disso, é possivel dizer que a analise de Budapeste €, de certa forma,
facilitada, em vista da riqueza das caracteristicas que apresenta. Fica a cargo do pesquisador a
articulacdo dos elementos de maneira proficua para a propria fruicdo da beleza da obra, de uma
maneira mais consciente, como é a proposta da introducdo deste trabalho.

Espera-se assim ter contribuido para o estudo da literatura contemporanea brasileira, com
uma analise de uma obra que parece conjugar 0s requisitos basicos para assumir o titulo e a

responsabilidade de uma obra de arte.
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