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Para minha mãe, Marília

A primeira casa onde morei.
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RESUMO

Nesta dissertação me propus discorrer sobre o ambiente doméstico, observando-o

como criador de subjetividades. Traço relações entre trabalhos produzidos durante a

graduação, referências bibliográficas e trabalhos de artistas que, nos pontos apresentados,

dialogam com a minha produção.

Palavras-chave: Arte Contemporânea, Casa, Objeto



ABSTRACT

In this dissertation I proposed a discussion about the domestic environment, observing

it as a creator of subjectivities. I establish relationships between works produced during

graduation, bibliographical references and works by artists who, in the points presented,

dialogue with my production.

Keywords: Contemporary Art, House, Object
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1 INTRODUÇÃO

Em três capítulos, o presente trabalho se propõe a reunir referências, reflexões e relatar

procedimentos artísticos que tiveram influência direta no desenvolvimento do meu processo

criativo e, consequentemente, do escopo de trabalhos que irei tratar no decorrer dos textos.

Optei por tecer uma linha de pensamento que, de alguma forma, arrematasse lacunas

existentes entre um trabalho e outro, através de um motivo em comum: A ideia de casa,

morada, lar.

Na primeira parte, intitulada "A Casa", busco visões sobre o assunto em diferentes

áreas do conhecimento, não na intenção de totalizá-lo, mas, sim, procurando relacionar, como

em uma rede, os temas e trabalhos abordados. Passando pela imagem de moradas em outras

espécies e um texto sobre a relação entre o homem e seu cenário material, concluo o capítulo

com uma pesquisa sobre a casa tipicamente burguesa e seus desdobramentos imagéticos na

contemporaneidade.

No segundo capítulo, "A Coleção de Objetos da Maria de Fátima", busco, em uma

topoanálise1 da casa da minha infância, através da observação da coleção de objetos da minha

avó, encontrar significados e voltar à experiência do momento de surgimento de algumas das

imagens poéticas que refletiram no meu processo criativo.

No terceiro e último capítulo, "O Lema do Molusco", que dá nome ao trabalho, falo

sobre uma formação muito específica de moradia, a casa-ateliê. Através de uma análise sobre

o espaço de trabalho de Geogia O'Keeffe, no Novo México, e registros de processo da

casa-ateliê onde morei e trabalhei nos últimos quatro anos, reflito sobre as marcas que

imprimimos nos lugares, e que os lugares imprimem em nós.

O trabalho conta, também, com um catálogo de imagens que o acompanha, no capítulo

final, para poderem ser feitas associações entre os temas abordados e trabalhos que não foram

citados explicitamente ao longo do texto.

1 Termo definido por Bachelard como "o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa vida
íntima." (BACHELARD, 1978, p. 202)
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2 A CASA

Dentro desse invólucro que chamamos de casa, por trás do véu da distraída rotina que

decorre do ato de habitar uma moradia, nosso sítio de intimidade no mundo, é possível revelar

muito da essência de um indivíduo. É nesse lugar de intimidade protegida, no antro das

solidões do homem, que se encontra o sonhador, que é aberto espaço para o devaneio e é

permitido que, de forma súbita, as imagens poéticas2 se façam germinar.

Voltando a atenção para diversos aspectos da construção da ideia de moradia, em uma

investigação que busca por visões de diferentes lugares para a compreensão das imagens

formadas a partir desse fenômeno, passo por textos com visões da arquitetura, história da arte,

cultura material e semiótica, e, também, por produções visuais, na procura de encontrar uma

linha condutora dos interesses imagéticos e conceituais nas obras que realizei entre os anos de

2017 e 2022. Creio que o assunto "ambiente doméstico" precipita, de alguma forma, tanto no

processo criativo, quanto na forma ou na metodologia de execução de todo o meu escopo de

trabalhos, e, mais especificamente, nos trabalhos que irei abordar no decorrer do texto.

Como afirma Bachelard (1978, p. 197) "Vemos logo que as imagens da casa seguem

nos dois sentidos: estão em nós assim como nós estamos nelas". Pensando nessa constante

troca entre o ser que habita e o local habitado, para além da função de abrigo, a casa fornece o

suporte pleno para a expressão dos seus moradores. É o lugar primário onde o indivíduo

demonstra, voluntária ou involuntariamente, seus juízos estéticos, o palco permanente das

atividades condicionadas à cultura de seus usuários3, no qual o homem se relaciona com o

seu cenário material por detrás da porta que o separa do restante das coisas, constrói suas

primeiras impressões sobre o mundo e aprende a se relacionar com os objetos que o cercam.

A expressão estética singular das pessoas em seus momentos e lugares de intimidade;

a busca pelo conforto; as soluções criativas para os desafios da moradia; o reflexo das culturas

visuais na esfera privada e, principalmente, a relação do homem com os seus objetos em uma

3 LEMOS, A Casa Brasileira.1989, p. 11

2 Para Bachelard, "A imagem poética não está submetida a um impulso. Não é o eco de um passado. É antes o
inverso: pela explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa em ecos e não se vê mais em que
profundidade esses ecos vão repercutir e cessar. Por sua novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um
ser próprio, um dinamismo próprio." (BACHELARD, 1978, p. 184)
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parte delimitada do espaço que representa o seu refúgio no mundo; a simbologia envolvida

nessas relações objetais; e as imagens formadas a partir dessas escolhas materiais e poéticas

são motivo para jogo e para criação, tanto na arte, quanto na vida, e é para o produto desse

jogo que pretendo me voltar nos escritos a seguir.

2.1 Concha, ninho, buraco, toca, cabana, casulo, caverna

A capacidade de sobrevivência das espécies está diretamente ligada à possibilidade de

se esconder das intempéries, e dessa necessidade decorrem produtos de extrema

complexidade. Moradas como a concha, com sua constituição calcária e a enigmática forma

espiral; o formigueiro, com seu sistema funcional de corredores e vias de passagem; as

estreitas e tortuosas tocas cavadas por diversos mamíferos, entre outras maneiras de abrigo

presentes no reino animal, são a expressão, na natureza, do caráter adaptável das condições de

moradia em relação às necessidades da espécie, considerando suas características e as

características do meio.

Os ninhos, no que lhes concerne, revelam uma série de possibilidades arquitetônicas:

ninhos feitos de musgos, líquens e lascas de plantas, como as delicadas construções do beija

flor; abrigos de um, dois, três ou mais cômodos, formando condomínios de terra, como faz o

joão-de-barro; as pequenas janelas perfeitamente circulares nas árvores que apontam a casa

escavada pelo pica-pau; as abundantes cabanas decoradas com frutas e conchas do

pássaro-cetim. A necessidade de sobrevivência, organização e reprodução de uma espécie,

portanto, tem ligação direta com a criação de coisas e de objetos que, além de realizarem o

intermédio entre o ser e o meio, ou entre o ser e os outros seres, carregam questões formais

propulsoras de reflexão, como o uso inventivo das substâncias e elementos existentes no

entorno.

Pode-se observar uma série de imagens materializadas a partir da necessidade de

abrigo no mundo. O que faz uma fração do espaço ser casa não é apenas a sua delimitação

horizontal entre paredes ou a sua contenção vertical por um teto. Segundo Carlos Lemos, "a

casa tem que ser entendida como um invólucro seletivo e corretivo das manifestações

climáticas, enquanto oferece as mais variadas possibilidades de proteção" (1989, p. 9). É na
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função ampla de proteção que se articulam os aspectos materiais e conceituais da construção,

as necessidades do indivíduo e as condições impostas pelo meio.

A funcionalidade dentro da morada é característica que precede qualquer valor formal.

"Quem ignorasse os fins para os quais as casas eram construídas não teria como avaliá-las

bem." (GOMBRICH, 2013 p. 37). Na tentativa de aproximação ou digressão ao estado

original da humanidade4, ao se referir aos povos primitivos, Gombrich completa:

"Entre eles, construção e criação de imagens têm funções idênticas. Suas
cabanas existem tanto para abrigá-los da chuva, do vento e do sol, quanto para
protegê-los dos espíritos que produzem tais fenômenos; já as imagens têm como
objetivo protegê-los de outros poderes que, para eles, são tão reais quanto as forças
da natureza." (GOMBRICH, 2013, p. 38)

O que busco, no entanto, ao voltar o olhar para a manipulação das coisas do mundo

em outras espécies ou nesse estado primário de ser, são as imagens poéticas que podem, hoje,

explodir, reverberando nesse passado longínquo, cujo eco ainda se ouve ressoar ao resistirmos

às nossas tormentas. Abrigando-se em uma caverna com uma chama, encarando a

representação de animais, ou procurando o morada na cabana de lençóis de nossa infância,

onde desenhamos, em folha sulfite, a casa, a mãe, o pai e o eu, experimentamos e construímos

as impressões que se formam no refúgio e deixamos uma extensão dessa percepção no

invólucro que nos abriga. É na receptividade sensível das formações provenientes da relação

entre lugar, objetos e indivíduo, que se localiza a ideia de morada que pretendo explorar.

2.2 O homem e seus objetos

Se o espaço, como afirma Kant em Crítica da Razão Pura, é uma representação "a

priori", ou seja, "a condição da possibilidade de fenômenos, e não a representação deles

dependente"5, o que está passível de ser manipulado, organizado e catalogado são os objetos

no espaço, e não o espaço em si. O autor afirma, ainda, que para uma percepção do espaço

deve-se abstrair tudo o que pertence à inteligência ou a sensação, o que faz dele um conceito

puro. A sensação, por sua vez, é um conhecimento "a posteriori", suposto apenas pela

presença real de um determinado objeto. Está presumida, portanto, uma relação empírica em

toda intuição ou conceito tangentes à sensação.

5 KANT, p. 17
4 GOMBRICH, 2013, p. 38
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Para iniciar o pensamento sobre a relação sensível entre o homem e sua casa, relação

essa abarrotada de sensação, pego de empréstimo essa breve reflexão retirada da densa obra

kantiana, a fim de tomar o ambiente doméstico como objeto, e não como espaço, como muitas

vezes define a arquitetura. Para a percepção empírica de uma casa é pressuposto que se possa

entrar nela, e a penetrabilidade em si já é um valor que diz respeito à sensação. Por "objeto" e

por "casa", ao decorrer do texto, no entanto, irei tomar definições posteriores à lógica citada.

No posfácio de "Sistema dos Objetos", de Baudrillard, Zulmira Ribeiro Tavares aponta:

"Por sua vez "objeto" é definido por A. Moles em um ensaio para a revista
Communications (13), como sendo "um elemento do mundo exterior, fabricado pelo
homem e que este deve assumir ou manipular". Considera-o ainda como
independente e móvel, ligado à escala humana e um pouco inferior ao próprio
homem. Baudrillard contudo amplia e torna menos rigorosa tal definição ao
incorporar automóveis e residências ao sistema dos objetos, ampliação plenamente
justificável porque permite manipular a noção dentro de pluralidades já organizadas
culturalmente." (TAVARES in BAUDRILLARD, 2016, p. 213)

Ao pensar no "objeto casa", portanto, não se pode desconsiderar a sua grandeza

dimensional. Sua manipulação quanto objeto não seria, necessariamente, o seu deslocamento

no espaço, apesar das formas contemporâneas de morar oferecerem essa possibilidade (com a

popularização das moradias móveis, como os motorhomes, ou das casas pré-fabricadas que

podem ser transportadas e instaladas em outro local). Uma casa pode ser manipulada de

diversas formas, mesmo permanecendo imóvel: quando pintamos suas paredes, abrimos novas

janelas, mudamos o revestimento do piso, experimentamos a sua modificação estrutural. No

entanto, o simples ato de alterar a disposição do mobiliário, dispor imagens na parede,

acender ou apagar uma luz, ou seja, manipular os objetos inseridos no ambiente sem nenhuma

modificação na estrutura edificada, é, também, uma forma de manipulação da casa em si.

Supondo que fizéssemos a simples troca, em uma casa habitada, do fogão pelo

chuveiro, estaríamos modificando o objeto casa de forma tal que sua percepção já não seria a

mesma de antes. Uma casa que não oferece a possibilidade de preparo de refeições e nem a

possibilidade de manutenção da higiene, mesmo que cumpra a atribuição de ser abrigo das

condições climáticas, falha em parte importante da sua função, por descumprir o preceito

amplo do que hoje temos pela proteção do nosso corpo. E mesmo se os objetos chuveiro e

fogão permanecessem com o seu funcionamento normal, despejando água e emitindo fogo,

teriam suas funções esterilizadas por aproximação: suas áreas de influência se chocariam com
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a dos outros objetos ao redor da sua nova localização, pois não se faz refeição de baixo do

chuveiro, e o lugar adequado para o preparo do seu alimento não é o lugar onde você o

excreta.

Colocando em questão a área de influência dos objetos e a sua funcionalidade,

chegamos finalmente à ideia dos cômodos da casa. Esse "objeto casa", fracionado, tem suas

partes chamadas de cômodos, áreas ou ambientes. O que dá um nome diferente a cada uma

dessas subdivisões é a população de objetos que a ela pertence. O quarto só é quarto se os

objetos nele contidos podem nos auxiliar no sono, a cozinha só é cozinha se os seus objetos

permitem ao indivíduo comer.

Poderiam os cômodos ser a casa dos móveis, os móveis as casas das gavetas, as

gavetas as casas das coisas? Que mistérios escondem tantas portas por trás de outras portas?

"Elas se abrem para o mundo dos homens ou para o mundo da solidão?" (BACHELARD,

1978, p. 343). É sobre essa formação da casa, composta, como uma matriosca6, por seus

cômodos, móveis e objetos, que pretendo tratar na próxima parte da pesquisa. Com enfoque

na formação de um tipo particular de moradia e de costumes, partindo de referências sobre a

arquitetura doméstica e a cultura material em São Paulo nos século XIX e XX, procuro pensar

nas imagens desse passado que ainda ecoam quando produzimos, hoje, novas imagens.

2.3 O ambiente burguês e a arquitetura Kitsch

Abraham Moles levanta, em O Kitsch, que "A clássica divisão entre quarto de dormir,

cômodo simples, sala de refeições, salão, quarto de hóspedes, adega e dispensa, é um produto

do século XIX" (2012, p. 113). A ascensão dos valores burgueses, o fortalecimento da noção

de família e a promoção das mudanças nas técnicas construtivas decorrentes da revolução

industrial modificaram profundamente o que se espera de uma casa, resultando em

determinações que temos ainda incutidas no nosso cotidiano. Sobre essa casa de valores e

organização ditada pelos costumes da burguesia, Baudrillard coloca:

"A configuração do mobiliário é uma imagem fiel das estruturas familiais e
sociais de uma época. O interior burguês típico é de ordem patriarcal: conjunto de
sala de jantar, quarto de dormir. Os móveis, diversos na sua função, mas fortemente

6 Brinquedo russo onde se encontram uma boneca dentro da outra, sucessivamente.
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integrados, gravitam em torno do guarda-louça ou do leito central. Há uma tendência
à acumulação e à ocupação do espaço, ao seu confinamento. Unifuncionalidade,
inamovibilidade, presença imponente e etiqueta hierárquica. Cada cômodo possui
um emprego estrito que corresponde às diversas funções da célula familiar e ainda
remete a uma concepção do indivíduo como de uma reunião equilibrada de
faculdades distintas. Os móveis se contemplam, se oprimem, se enredam em uma
unidade que é menos espacial que de ordem moral. Ordenam-se em torno de um
eixo que assegura a cronologia regular das condutas: a presença sempre simbolizada
da família para si mesma. Neste espaço privado, cada móvel, cada cômodo por sua
vez interioriza sua função e reveste-lhe a dignidade simbólica: completando a casa
inteira a integração das relações pessoais no grupo semifechado da família."
(BAUDRILLARD, p. 21)

Impulsionada por esses valores emergentes, em São Paulo, como aponta a historiadora

Vânia Carneiro de Carvalho através de uma análise do sistema doméstico na perspectiva da

cultura material, acontece uma transição formal entre as residências urbanas coloniais

brasileiras e as ascendentes "casas modernas", de influência burguesa. Sobre as casas

tradicionais destaca-se o diagnóstico de Vauthier, que denuncia a indesejável sobreposição e

confusão das áreas públicas, privadas e de serviço nessas residências precedentes. Traz,

posteriormente, a resolução desse problema funcional nas construções influenciadas pela

burguesia, que apresentavam essas zonas bem delimitadas7. Observa-se, portanto, uma

alteração da estrutura da casa para a adequação aos novos costumes.

A decoração detalhada e opulenta passa a ser valorizada, na busca pelo conforto e na

tentativa de demonstração de uma posição privilegiada na sociedade. A inauguração da

estrada de ferro possibilitou o transporte dos primeiros materiais para a construção de

luxuosas residências e objetos importados para a sua decoração8, que foram mais amplamente

propagados no início do século XX. A lógica do consumo transpassa para a vida privada,

adentra a concha pessoal do indivíduo, e a rede de objetos que uma casa contém passa a ser

construída para vender uma ideia de civilidade e erudição dos seus moradores, e,

principalmente, para a demonstração de seus privilégios:

"Esse modo de vida, que chamamos genericamente "burguês", baseava-se
na importância do consumo privado e conspícuo para a construção de identidades
sociais e sexuais. Em outras palavras, a mercantilização dos objetos domésticos e
sua exibição privada e ostensiva marcaram um rompimento com as práticas
coloniais, em que a demonstração de posição social privilegiada fazia-se em
ocasiões públicas, momentos coletivos marcados pela religiosidade e por uma
liberalidade "generosa" do consumo das riquezas individuais." (CARVALHO, 2008,
p. 22)

8 CARVALHO, V. 2008, p. 20
7 CARVALHO, V. 2008, p. 21
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É propagada, então, uma alteração profunda nos hábitos e nos costumes dentro do

ambiente doméstico. Mais do que nunca, é valorizado o respeito à etiqueta e às boas maneiras,

assim como é imposta a fuga de qualquer comportamento que possa determinar a degradação

moral do indivíduo, principalmente da mulher. Se estabelece uma separação clara entre

ambientes femininos e masculinos, reservando ao gênero feminino a dimensão privada, o lar,

já que o domínio público, a sociedade, era considerado subversivo. Os ambientes da casa

passam a ter, cada vez mais, o véu da feminilidade sobre si, pois sobrevivem na garantia dos

seus cuidados.

A imagem da família burguesa transborda, e se torna a aspiração de indivíduos

pertencentes a diferentes classes sociais, que recorriam ao que era possível para espelhar-la:

"Mudar a mobília, acrescentar pequenos objetos decorativos, confeccionar
outros com as próprias mãos era algo viável para os bolsos de uma parcela da
população que transcendia os limites restritos da família de elite. Além de mais
acessível do que uma nova casa ou mesmo uma reforma, os objetos de decoração
eram também eficazes no atendimento das novas necessidades individuais e de
expressão de status." (CARVALHO, 2008, p. 22)

Essa solução, no entanto, não era possível para a parcela mais pobre da população.

Para que pudessem experimentar essas "noções de dignidade, opulência e bom gosto

aplicadas à sua figura" e "sonhar com uma nova vida" (CARVALHO, p. 38), a experiência de

habitar um ambiente luxuoso era possível nos ateliês de fotografia. Essa simulação é

permitida por meio da imagem, que proporciona, por um instante, a aproximação do objeto

para fazê-lo possuível, no devaneio de eternizar-se fora de si em um lugar diferente do seu,

confundir o momento fotografado com memória e fixá-lo em matéria.
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(Figura 1) Ateliê fotográfico de Guilherme Gaensly. Foto de Jules Martin. Revista Industrial, São Paulo, 1900.
Acervo do museu Paulista da Universidade de São Paulo. 9

As imagens dos estúdios fotográficos (Figura 1) multiplicaram-se ao longo dos anos,

ambientando o retrato de diferentes rostos. Compartilhadas com entes queridos e familiares,

essas simulações de casas padronizadas viviam em álbuns de fotografias ou em carteiras,

morando em molduras, nas gavetas ou nos bolsos, ilustrando frases como "essa é a minha

sobrinha!", ou "como foi bonito o seu vestido de noiva". Em ritos compartilhados, como o

casamento, esses retratos se tornaram objetos de função essencial. Evidenciam a permanência

dos laços através da imperecibilidade da imagem e reforçam o matrimônio, em uma promessa

de felicidade eterna presente no projeto de família da burguesia. O trabalho "Uma Recordação

de Nosso Enlace - 1951" (Figura 2) partiu de uma curiosidade referente a esses ambientes

fictícios, no contato com fotografias de cerimônias de casamento retratando pessoas que me

foram apresentadas apenas por suas recordações.

9 Fonte da imagem: CARVALHO, V. Gênero e Artefato, 2008.
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(Figura 2) Maria Livman, Uma Recordação de Nosso Enlace, 2021. Óleo e renda sobre tela. 150 x 90 cm

Entre as referências que utilizo para a construção de ambientes no campo pictórico

estão as fotografias antigas, encontradas tanto em comércios de artigos de segunda mão, como

bazares e sebos, quanto através de colegas que, de alguma forma, recebem esses arquivos e

fazem a doação. Nessa pesquisa de imagens, encontrei uma série de álbuns retratando

diferentes casais da mesma família, provavelmente o que restou da coleção de memórias de
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alguém que já se foi. Os casais, juntos a bolos de casamento e jogos de mesa, habitam os

ambientes detalhados dos estúdios, com suas decorações opulentas, na expectativa da

construção da sua própria casa e do seu próprio corpo de objetos, que podem amparar as suas

necessidades e assegurar o seu conforto na vida a dois. Tento imaginar as cores que se

escondem por trás da gradação de cinza.

Pela união de fragmentos de diferentes imagens, capturadas em diferentes momentos

por diferentes pessoas, construo uma colagem que me serve de base para a pintura. A natureza

morta, o vaso, as velas acesas, o fogo da lareira. "Lar, a pedra onde se acendia o lume desde

os tempos romanos passou, em sentido figurativo, a significar a própria moradia." (LEMOS,

C. 1989, p. 11). O calor figurado da sala abriga o casal oculto por um bolo de casamento,

objeto aumentado, que se confunde com o vestido branco e esconde a expressão em seus

rostos. O que sentem os corpos nesse ambiente? No que reflete esse cenário e esses objetos

eternizados que os acolheram no momento de sua união, na primeira encenação de uma vida a

dois?

O desejo pelo corpo material complexo que simboliza um projeto de vida civilizada,

próspera, livre e feliz, foi propagado por fotografias de retrato, imagens publicitárias, manuais

com regras de conduta, culinária e decoração, adentrando as casas das mais diversas famílias.

A imagem de um novo modelo de existência era inventada, reproduzida e distribuída

rapidamente e em grande escala. As cartilhas instrutivas para mulheres, geralmente traduzidas

da França ou Inglaterra, trazem catalogações precisas de tipos, quantidade de objetos e modos

de usá-los em cada cômodo da casa, sendo veiculados com ainda mais intensidade no final do

século XIX e início do XX, por meio das revistas destinadas àquelas que mantém o lar

funcionando10.

Para fosse levado o bom gosto ao ambiente doméstico, além dos novos objetos que

poderiam ser adquiridos, crescia, nessa época, um movimento de valorização do trabalho

artesanal de decoração. Mais do que criar novos objetos, era ensinado como adornar, através

da vedação, os já existentes:

10 CARVALHO, V. 2008, p. 30
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"Quase toda a gama de trabalhos manuais femininos está voltada para
efeitos de camuflagem que podem ser de vários tipos: coberturas de copos, vasos,
tampos de mesas, encostos de cadeiras, diversos modelos de caixas, bolsas, cestos e
estojos para guardar objetos. O porta-grampos é feito com uma caixa de pão que,
forrada com uma renda macramé, o deixará "notavelmente mais bonito, mais
gracioso, e o que mais é, mais feminino". Transformar objetos faz parte de uma
rotina que prevê ordenação associada à produção de um ambiente agradável aos
olhos. Isso implica ocultar certas categorias de objetos domésticos." (CARVALHO,
V, 2008, p. 71)

Esse movimento de personalização dos objetos, apesar de, muitas vezes, ser

considerado alienante, era, de certa forma, criador de subjetividades. No cuidado com a

apresentação de todas as coisas ao redor, podem morar formas de expressão que se

materializam sutilmente. O signo que carrega a cornucópia bordada na toalha que cobre a

mesa de jantar, o coração no lençol que abriga seus amores. Essas imagens, apesar de

padronizadas por uma série de regras pré-estabelecidas, constroem relações, atribuem

significados à coisas e expressam afetos de quem as escolhe para conviver. A tentativa de ver

o belo em cada um dos lugares é exercício árduo, e, algumas vezes, visto como necessário: "É

preciso decorar, a realidade industrial é feia por definição, devendo ser recoberta pelos véus

da decência burguesa." (MOLES, 2001, p. 138), aponta Moles, se referindo à estética floral

que afluiu na Europa em um período de industrialização, com a máxima que diz muito sobre

uma maneira de lidar com todo o campo material que se multiplicava em velocidade nunca

vista.

A escolha se torna um exercício diante da variedade de objetos e materiais que se

propagam através da revolução industrial e dos avanços na importação de seus produtos, que

passam a ser, além de aporte funcional para atividades cotidianas, um escopo material para a

expressão individual das pessoas. Crescem as possibilidades de decisão, portanto, as

possibilidades de criação de significado através do jogo de objetos, que se vende como auxílio

na comunicação pessoal, na personalização da sua imagem:

"Objeto algum é oferecido ao consumo em um único tipo. O que pode ser
recusado a você é a possibilidade material de comprá-lo. Mas aquilo que lhe é dado
a priori na nossa sociedade industrial como graça coletiva e como signo de uma
liberdade formal, é a escolha. Sobre tal disponibilidade repousa a "personalização"."
(BAUDRILLARD, 2000, p. 149)

A partir dessa virada, novas maneiras de relação entre o homem e seu cenário material

se estabeleceram. Entre elas, destaco a atitude Kitsch. O Kitsch foi definido por Moles como a
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atitude envolvida em "um estilo marcado pela ausência de estilo, a uma função de conforto

acrescentada às funções tradicionais, ao supérfluo do progresso." (MOLES, 2000, p. 10). É

localizado em algum lugar difuso entre o que é considerado belo e o que é considerado feio,

de bom gosto e de mau gosto, e se pauta no acesso à opulência e ao conforto, mesmo que

figurado por objetos falsificados ou reproduções de baixa qualidade. De fácil assimilação,

ligado diretamente à emergência da classe média, foi tomado muitas vezes como

"anti-vanguarda", ou até mesmo "anti-arte", mas é retomado, por vezes, como uma

"vanguarda de choque"11.

No livro "Arquitetura Kitsch", os pesquisadores Dinah Guimaraens e Lauro

Cavalcanti, em tese orientada por Lygia Clark, se propõem a observar o fenômeno do Kitsch

na arquitetura suburbana e rural de maneira a levar em conta "o fato de cada fenômeno

constituir um dado novo em si mesmo, com seus códigos próprios, regidos por leis

específicas" (CAVALCANTI, GUIMARAENS, 1979, p. 11), e estabelecem uma diferença

entre duas maneiras que o Kitsch pode se manifestar: o Kitsch Passivo e o Kitsch Criativo. É

criada uma oposição entre a análise mais comum do fenômeno, que o aponta como dado

passivo, e a segunda forma, que pressupõe uma real participação na criação de novos espaços

e objetos, apresentando uma possibilidade onde "o Kitsch representaria um real exemplo de

metalinguagem por parte da massa, constituindo-se em uma possibilidade criativa, de

elaboração constante de um repertório próprio e original." (CAVALCANTI,

GUIMARAENS, 1979, p. 21)

O que me interessa, no campo da produção de imagens, são os produtos que derivam

dessas formações descritas nos parágrafos anteriores, e o que se constrói a partir da relação

com esse vasto corpo de objetos domésticos que foi sendo produzido e inserido na vida das

pessoas. Que imagens são criadas a partir desse acúmulo? Como esses objetos se localizam

nos nossos devaneios? Quais são as decorrências da reprodução incessante desse modelo

hoje? Como afluem esses modelos nas construções atuais, principalmente nas obras de

arquitetura sem autor?

Na série Quartos, montada na XXIV Bienal de São Paulo, em 1998, a artista Rochelle

Costi retrata cenas que poderiam ser consideradas banais. Entrando no quarto das pessoas, na

11 CAVALCANTI, GUIMARAENS, 1979, p. 17 e 18
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sua concha pessoal, registra não só o corpo de objetos que o morador da casa escolheu para

conviver em seu dormitório, lugar de máxima expressão íntima na residência, como também

as relações de significação que se estabelecem entre eles, em seu posicionamento e

agrupamento. As fotografias, reproduzidas em grande escala, evocam a sensação de penetrar

no que há de mais privado em um indivíduo. Trago, a seguir, duas das fotografias desta série

para pensar na relação que pretendo traçar entre o homem e os seus objetos.

(Figura 3) Rochelle Costi, Série Quartos - São Paulo. Fotografia Analógica, 183 x 230 cm12

No primeiro contato com a imagem chega a ser difícil distinguir seus elementos

individualmente. A ambiência do cômodo é tão coesa, tão amarrada, que esse corpo material

parece compor um só organismo, acolhedor, quente e repleto de mistério. O adorno dos

objetos a partir da camuflagem e da vedação com rendas, tramas e panos é explorado

12 Fonte da imagem: Site da artista Rochelle Costi
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intensamente na construção dessa instalação espontânea. Tecidos de diferentes cores,

estampas, transparências e texturas se sobrepõem e se mesclam, criando uma cortina teatral,

concedendo ao ambiente o valor de espetáculo. Revestindo o teto, se dispõe algo que remete a

um lençol infantil. Com sua graciosa estampa de ratinhos, parece servir de cenário para quem

se deita na cama ter a possibilidade, ainda de olhos abertos, de começar a sonhar. A não ser no

indício da eletricidade na lâmpada, não há lugar da imagem em que se revele uma parede ou

parte estrutural, dando a ideia de que o cômodo poderia estar localizado em qualquer lugar:

um quarto numa casa comum, uma cabana de retalhos ao ar livre, ou um ambiente figurado

em escala diminuída, abrigando a fantasia de uma boneca.

Ao aproximar o olhar, apertando as pálpebras, quase como fazíamos com os livros de

ilusão de ótica na infância, passam a se mostrar gradualmente os elementos que compõem

esse corpo. Em cima das mesinhas cobertas por delicadas rendas de crochê, se localizam

caixinhas de metal e porcelana, produtos cosméticos, um conjunto de esculturas de pato,

flores de plástico e um pequeno fantoche. Em cima da cama, um penduricalho de porcelana,

servindo como uma joia para o ambiente. No reflexo do espelho pode-se observar um armário

que sustenta três esculturas de folhas de maconha, feitas em um material que parecem ser

lantejoulas, como o bordado ao lado delas.

O ambiente é denso, e conta com um princípio de empilhamento13 que certamente não

se concluiu em uma noite. É possível enxergar esses objetos sendo lentamente dispostos no

espaço, construindo imagens e sendo construídos pela narrativa de uma vida, como na

curadoria de uma exposição em constante movimento.

13 MOLES, 2012,  p. 55
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(Figura 4) Rochelle Costi, Série Quartos - São Paulo. Fotografia Analógica, 183 x 230 cm14

Já nesta imagem, o ambiente em questão é mais assimilável à primeira vista. A relação

de contraste entre as cores permite uma visão mais clara dos elementos compositores da cena,

que não se sustentam na ideia de acúmulo. O que captura a atenção, primeiramente, é o uso de

tecidos com temas de paisagens para a ornamentação do cômodo. Apesar das cores quentes

evocarem uma sensação de aconchego, a imagem da paisagem distante que se repete ao longo

de toda a extensão de uma parede remete a uma certa ideia de imensidão. Na fotografia

nota-se que uma das partes do tecido está em movimento e, junto à maneira que entra a

iluminação, confere uma aura onírica ao ambiente.

Outra incidência da ideia de paisagem acontece no desenho infantil preso ao teto no

canto superior esquerdo do enquadramento. Entre coqueiros carregados de frutos, pássaros,

nuvens brilhantes, logo abaixo do sol, localiza-se a casa, com fumaça saindo da chaminé, duas

14 Fonte da imagem: Site da artista Rochelle Costi
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portas e uma janela, conferindo ao objeto uma personificação, a de um rosto atento. No

caminho contrário desses elementos, dispostos nas estantes, alguns brinquedos representam

veículos de transporte, como carros e aviões, ou até mesmo uma forma híbrida que se

encontra entre o carro e o telefone, objetos que carregam forte peso na representação de uma

sociedade em constantes avanços industriais, de comunicação e de locomoção. Refletindo a

luz que vem de fora, destacam-se as imagens na parede, que por isso não podem ser vistas e,

finalmente, o imponente troféu em primeiro plano, brilhando ao pé da cama.

Entre as quinze imagens que integram a série Quartos, as duas anteriores foram

escolhidas por serem as que melhor representam a visão que pretendo expor, referente à

transformação dos modelos de relação entre o homem e os objetos que os servem de afeto.

Tanto a ideia de acúmulo e sobreposição, quanto a ideia de significação das imagens no

ambiente doméstico, tem lugar central na construção de repertório que impulsionou minha

pesquisa prática e teórica. Através desses preceitos, o caráter instalativo dos ambientes traz

uma ideia de retroalimentação, como se construíssem o indivíduo à maneira que o indivíduo

os construísse, assunto que será melhor desenvolvido no capítulo "O Lema do Molusco".

Outra situação presente em ambos os casos é a da camuflagem, ou vedação de objetos,

feitas a partir de tecidos, crochês ou rendas, citadas anteriormente como o enfoque da gama de

trabalhos manuais femininos, impulsionados em uma determinada época. Pensando no ato de

disfarçar elementos através da sua cobertura, quase como se fosse colocada uma vestimenta

em algo que não pode ser mostrado ou tocado, trago as Pinturas de Mesa, realizadas em 2018,

para destacar alguns pontos em que esses pensamentos se formalizaram na minha produção

visual recente.
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(Figura 5) Maria Livman, Pinturas de Mesa, 2018. Óleo e veludo sobre tela. 15 x 10 cm cada

As referências para as imagens retratadas nas pinturas foram retiradas da internet, a da

esquerda sendo o sanitário de uma festa, e a da direita de um banheiro que poderia pertencer

tanto a uma criança quanto a um adulto nostálgico com seus símbolos da infância. A escolha

para o uso dessas representações foi de caráter totalmente impessoal: O que me cativou nas

reproduções imagéticas foi estritamente a forma com que os objetos foram apresentados em

seus ambientes, e a carga simbólica envolvida em tais representações.

Em ambas as imagens destaca-se uma cobertura do vaso sanitário: no caso do banheiro

público a cobertura é de papel higiênico, feita para evitar o contato com os resquícios de

excrementos das outras pessoas que haviam utilizado o objeto anteriormente; no caso da

pintura da direita, a vedação remete a uma intervenção mais afetuosa, onde todos os objetos

são cobertos pelo rosto do personagem Bob Esponja, um dos símbolos atuais da cultura de

massas, animação distribuída em grande escala desde o início dos anos 2000. Apesar do

contraste entre a precariedade e o cuidado retratados, pode-se perceber um ponto de tangência

entre as representações: a tentativa de trazer conforto através da construção de um invólucro,

atitude reforçada na própria forma da pintura, que conta com aplicações de tecidos macios nas

laterais e de volumes de tinta, feitos com bicos de confeitaria.
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Ao olhar para os fenômenos descritos como "a casa burguesa" ou "o Kitsch" busco, no

que há de mais cotidiano e comum, a relação entre o homem e os objetos que o cercam, algum

tipo de linha condutora ou aporte para manifestações visuais tanto na arte quanto na leitura

sensível do campo material que nos envolve no dia-a-dia. O meu interesse, mais do que na

formação dos fenômenos em si, é como dizem respeito à maneira que nos relacionamos com a

construção de imagem, seja no âmbito da criação artística, seja na criação que não se dá esse

nome, mas manifesta sua subjetividade na construção de novos objetos e ambientes.
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3 A COLEÇÃO DE OBJETOS DA MARIA DE FÁTIMA

"O meu avô sempre dizia que o melhor da vida haveria de ser ainda um
mistério e que o importante era seguir procurando. Estar vivo é procurar, explicava.

Quase usava lupas e binóculos, mapas e ferramentas de escavação, igual a
um detective cheio de trabalho e talentos. Tinha o ar de um caçador de tesouros e,
de todo modo, os seus olhos reluziam de uma riqueza profunda. Percebíamos isso no
seu abraço. Eu dizia: dentro do abraço do avô. Porque ele se tornava uma casa
inteira e acolhia. Abraçar assim, talvez porque sou magro e ainda pequeno, é para
mim um mistério tremendo." (MÃE, V. 2019, p. 15)

(Figura 6) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2022

Falar sobre a coleção de objetos da Maria de Fátima, minha avó, é quase como realizar

uma topografia no lugar da mente onde se encontram as coisas belas do mundo impressas em

mim. Isso porque foi ela quem, com espírito investigativo e sonhador, me ensinou a olhar

beleza nas coisas palpáveis ou imaginadas, e despertou a vontade de criar coisas que fossem

belas e pudessem ser sentidas. Com sua lupa vermelha remendada, presente que ganhou há

mais de 35 anos, observa e me mostra, de perto, o mundo das palavras e das ideias nos livros,

e o mundo dos detalhes das coisas que se pode tocar. Para pensar na minha produção artística

e nas indagações que me levaram à pesquisa teórica apresentada, considero essencial uma

leitura sensível desse lugar e, principalmente, dessa coleção multifacetada de objetos
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coletados durante toda uma vida, reconstruindo qualquer ambiente para que pudesse tornar-se

casa. Além dos objetos, considero igualmente importante revisitar algumas das imagens que

não pude ver com os olhos, mas, sim, recriar em pensamento.

(Figura 7) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2022
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Em um dia de domingo, enquanto falava com a minha mãe sobre lembranças, ela me

contou a sua primeira: era dia, e a minha avó regava, com mangueira, as plantas no quintal da

casa em que moravam. O sol batia nas gotas de água e o desenho dos reflexos era lindo. As

folhas balançavam. Ela sentiu, não verbalmente, pois ainda não sabia falar, que aquele era um

momento para ser lembrado, e assim inaugurou a sua memória.

Na explosão dessa cena, uma série de pensamentos me acometeu. Tentando chegar à

representação prima no meu álbum de fotografias mentais, as imagens pulsam em estalos

simultâneos, como quando você é criança e joga, com força, o pacote inteiro de biribinhas no

chão, de uma vez só. Entre as faíscas, todas as casas em que morei se edificaram juntas, no

espaço da imaginação.

A impermanência das moradias é uma realidade de grande parte dos moradores dos

centros urbanos. Com a crescente especulação imobiliária, o valor alto das residências, a

verticalização das cidades e o estímulo às múltiplas experiências materiais que tornam

qualquer objeto potencialmente obsoleto, o tempo que os indivíduos passam em cada morada

costuma ser pouco, e, consequentemente, pouco imprimem sobre o objeto que os abriga:

"A maior parte da população considera a casa como uma mercadoria que se
pode comprar, usar e dela se desvencilhar, quando necessário. Além disso, o
indivíduo é estimulado, pela incessante propaganda de massa, a mudar
constantemente de produto, a experimentar novas sensações e situações. Dessa
forma, geralmente as pessoas permanecem pouco tempo em cada moradia, não tendo
a oportunidade de personalizá-las. [...] Sendo a habitação alugada, o problema se
agrava ainda mais. Ao locatário são impostas restrições severas, não se podendo
modificar nada sem a autorização expressa do proprietário." (CAVALCANTI,
GUIMARAENS, 1979, p. 31)

Se estabelece, então, uma dicotomia: de um lado está a perecibilidade cíclica das

moradias na contemporaneidade, nessa renovação de casas que abrigam diferentes momentos

da existência de um ser humano; do outro, a ideia de personalização, de impressão de si nas

coisas que o cercam, da casa como extensão do eu, mesmo quando é propriedade de outrem.

Vejo a coleção da minha avó como um lugar de expressão no caminho entre os dois

polos apontados. Nessas transições que eu, ela e minha mãe fizemos durante a minha infância,

por dentro das diferentes casas em que passamos, se dispunham os mesmos móveis, as

mesmas pinturas, as mesmas taças, xícaras, porcelanas, bibelôs, miniaturas, conchas, pedras,
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livros, caixas, embalagens de produtos e fotografias, criando populosos microcosmos nas

paredes, estantes e dentro das três cristaleiras, ora com cenas de tranquilidade, ora com cenas

dramáticas, que muito podem expressar do pensamento de quem as organizou. Assisto-as,

ainda hoje, quase como se esperasse algum dos elementos da composição se mover em dança,

na mimese dos movimentos criadores de significação que saem das mãos de quem muda um

objeto de lugar.

(Figura 8) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2020

Objetos novos são constantemente adicionados à coleção, e os antigos nunca são

subtraídos. O critério de escolha é baseado no lampejo de apreciação que teve com a coisa no

momento da aquisição ou apropriação, e mesmo nas vezes que o lampejo some e a paixão se

esvai, o objeto continua ali, produzindo significado e compondo narrativas. "Tudo tem

história, até a mais banal das coisas", é o que responde quando pergunto sobre qualquer um

deles, e é mesmo, "até a mais banal das coisas" pode ter o seu lugar. No canto inferior

esquerdo da imagem, entre o bibelô de bailarina que se recolhe ao chão e a pedra roxa, está

uma pedra de sal rosa, que guardou por gostar da forma enquanto cozinhava (Figura 8).

"Depois de alguns anos ela ficou meio úmida, mas ainda parece igual", me disse, enquanto

eu fazia o registro da composição de pedras, miniaturas, sal, bibelôs e uma xícara.
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(Figura 9) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2022

Entre alguns objetos de laca e louças de exportação, fabricadas principalmente no

século XIX e no início do XX, vindas de diversos países da Europa e da Ásia, encontram-se

objetos como a embalagem de plástico do chá Arizona (Figura 9) que tomamos juntas em um

passeio pelo bairro da Liberdade. Nada na composição é pautado por uma ideia de hierarquia

material ou pela aura15 que o objeto carrega, mas, sim, pelos potenciais significados que

evocam, objeto novo e objeto antigo, no momento do encontro. Se existe alguma gradação

entre eles, ela é estabelecida pelas memórias que os envolvem: quanto mais bonitas as

imagens da lembrança, mais histórias as coisas contam. Na mitologia desses objetos não há

lugar para a obsessão pela autenticidade: é, na nostalgia das origens16 que podem se

tangenciar.

A lembrança, às vezes, pode se confundir com a verdade das imagens. Nas paredes

que suportam quadros até o teto, pinturas de paisagens e de casas pitorescas, adquiridas em

16 Segundo Baudrillard, existe uma distinção entre dois aspectos principais na mitologia dos objetos: a nostalgia
das origens e a obsessão pela autenticidade (BAUDRILLARD, 2006, p. 84)

15 Benjamin define aura como "Uma trama peculiar de espaço e tempo: a aparição única de uma distância por
mais próxima que seja". O fenômeno, defende, não aconteceria nos objetos de reprodução em grande escala.
(BENJAMIN, 2017, p. 59)
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bazares e brechós, são como janelas para lugares da nostalgia. Entre as primeiras imagens que

tenho do mundo, estão as imagens dos lugares por detrás dessas frestas, praias que visitei em

sonhos e devaneios, meninos com quem brinquei em momentos de solidão.

(Figura 10) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2022

Para Maria de Fátima, as pinturas também são motivo de sonho acordado. Por remeter

à casa em que morou até os 6 anos, no vilarejo de Rocas do Vouga, antes de navegar ao

Brasil, comprou a pintura da casa de pedra ao vê-la em uma feira de antiguidades. Dessa casa

em que viveu no início das suas memórias, não guarda imagens senão a da imaginação.

Contava, quando eu era pequena, as histórias do vilarejo, que, para mim, e talvez para ela

também, manteve queimando a sua chama em um universo de fantasia.

"As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma história e uma pré-história.
São sempre lembrança e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em
primeira infância. Qualquer grande imagem tem um fundo onírico insondável e é
sobre esse fundo onírico que o passado pessoal põe cores particulares."
(BACHELARD, 1978, p. 218)

As cores particulares do passado podem, também, deixar acesa até a mais banal das

coisas. Uma das maiores provocações da minha infância, no campo das imagens, foi a de um
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copo d'água servido em uma folha de alface. Enquanto fazia o almoço a minha avó contava,

quantas vezes fosse pedido, sobre quando era pequenininha e bebia o orvalho das folhas que a

minha bisavó plantava no quintal. Encenava, para que eu pudesse imaginar melhor: fazendo,

com a alface, o formato de concha, a enchia de água e me entregava para beber. A

transparência da folha me lembrava a transparência de suas porcelanas, vidros e cristais. O

gosto fresco da água, a delicadeza com que me passava o receptáculo mole e a delicadeza com

que eu precisava recebê-lo. Água em folha de alface. Nesta imagem mora, para mim, as

maiores belezas que podem existir. Pedi a minha avó para que escolhesse comigo algumas

peças que pudessem sustentá-la.

(Figura 11) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2020

Após alguns testes de composição, chegamos na da imagem a seguir (Figura 12). Ao

finalizar as pinturas do díptico Água em Folha de Alface senti, ainda, a necessidade de algo

que trouxesse a delicadeza translúcida que desejava mimetizar. Iniciei, então, uma pesquisa

em porcelana, na tentativa de encontrar um material que desse conta do movimento, da

materialidade delicada e da transparência que eu buscava na representação. Tentei modelar a

folha, mas, por mais esforço que fizesse, nenhum movimento era capaz de mimetizar a sua
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delicadeza. Pensei, então, em usar a própria folha como molde para a porcelana líquida,

aplicada em sua superfície, para que a própria coisa pudesse conduzir o material à sua forma,

eternizando-a em objeto. Surgiu, assim, a série Alface, com peças únicas, obtidas através de

moldes naturais.

(Figura 12) Maria Livman, Água em Folha de Alface, 2021. Óleo sobre tela. Díptico. 100 x 80 e 80 x 80 cm

(Figura 13) Maria Livman, Série Alface, 2021. Porcelana esmaltada. Dimensões variáveis
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Imaginar não é atividade solitária, e disso eu tenho certeza. Se imaginar é formar a

imagem mental de algo, descobrir, criar ou inventar, foi com a minha avó e o seu olhar de

caçadora de tesouros que, emprestando as suas próprias imagens, me ensinou a ter a

sensibilidade necessária para que eu pudesse experimentar a comoção diante das coisas belas

do mundo, e fazer a imaginação borbulhar.

(Figura 14) Maria Livman, Sem Título. Fotografia digital. 2020

É na hora da ação, na interação sensível que faz de qualquer objeto um possível afeto,

que mora o impulso para a transformação dos lugares e das suas mensagens. Quando realizo

algo com as mãos, me lembro das mãos da minha avó: cortando cebolinha para o bolinho de

bacalhau; furando as paredes para mudar, mais uma vez, os quadros de lugar; tirando o pó dos

armários; arrancando o carpete do piso para saber qual mistério se esconde por baixo dele, e

descobrindo que o chão, antes vedado, tem em madeira o padrão de polígonos florais; me

entregando a folha de alface. Constrói, com o palmo e seus dez dedos, a morada que a abriga,

com o padrão de uma colcha de retalhos, sem nunca recorrer ao cansaço, em jogo perpétuo de

manipulação:
"O "homem do arranjo" nem é proprietário nem simplesmente usuário e

sim um informante ativo da ambiência. Dispõe do espaço como de uma estrutura de
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repartição e através do controle deste espaço detém todas as possibilidades de
relações recíprocas e portanto a totalidade de papéis que os objetos podem assumir
[...] Ele os domina, os controla, os ordena. Encontra-se dentro da manipulação e do
equilíbrio tático de um sistema." (BAUDRILLARD, 2006, p. 32)

Como o molusco que um dia viveu na concha que, dentro da taça, compõe com os

demais objetos (receptáculos, pedras, bolinha de gude, conchinhas menores e um pequeno

berço de cristal), Maria de Fátima constrói, com sua coleção de imagens palpáveis e

imaginadas, o seu lugar de proteção no mundo, levando-o consigo e o nutrindo pelo tempo

que suas costas o puderem sustentar. "Todo cálice é morada" (1978, p. 233), diz Bachelard.

Creio que a melhor maneira para finalizar este capítulo é na explosão desta imagem: Uma

concha, dentro de um cálice, ao lado de um berço.

(Figura 15) Maria Livman, Composição de cristais, conchas e bolinha de gude e berço. Fotografia digital. 2020
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4 O LEMA DO MOLUSCO

"Uma concha emana de um molusco. Emanar parece-me o
único termo próximo da realidade visto significar propriamente:
deixar pender. Uma gruta emana suas estalactites; um molusco emana
sua concha." (VALERY, 1999, p. 103)

Neste capítulo, empresto de Bachelard sua reflexão sobre "O Homem e a Concha", de

Paul Valéry, para falar de uma forma de moradia muito específica: a casa-ateliê.

Como aponta Bachelard, "O lema do molusco seria, então: é preciso viver para

construir sua casa e não construir sua casa para viver nela." (BACHELARD, 1978, p. 267).

Em todas as representações de moradia que tratei até aqui, aparece a ideia de alimentação

retroativa, onde o resultado da necessidade de um invólucro tem forma tão elaborada que, em

primeiro contato, se faz perceber mais do que sua função. Quando a casa se trata, além de

abrigo, do espaço de trabalho de quem nela habita, principalmente sendo o trabalho um fazer

criativo, essa relação pode se estabelecer de maneira primordial.

(Figura 16) Georgia O'Keeffe. The House I Live In,, óleo sobre tela. Donald Clifford Gallup Papers. Yale

Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library.17

A pintura acima foi feita por Georgia O'Keeffe, em 1937, e é uma representação da

casa em que morou e trabalhou no Novo México. Desde a primeira vez em que visitou a

17 Fonte da imagem: Yale Collection of American Literature
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propriedade, em 1931, decidiu que seria diante dessa paisagem que passaria cada um de seus

verões. Assim fez até 1949, data de sua mudança permanente para Abiquiu, onde morou até

os 98 anos, quando deixou para trás sua concha, como fazem os moluscos.

Desde o início das suas estadias no Novo México, tentou comprar, por diversas vezes,

uma grande propriedade abandonada que pertencia à igreja católica, próxima à casa de

veraneio. Após anos de negociações mal sucedidas, conseguiu adquiri-la, no final de 1946:

"Quando eu vi a casa de Abiquiu pela primeira vez, era uma ruína com um
muro de adobe ao redor do quintal, quebrado em alguns lugares pelas árvores que
caíam. Enquanto escalava e andava pelas ruínas, encontrei um pátio com uma casa
bem bonita e um balde para buscar água. Era um pátio de bom tamanho, com uma
longa parede que tinha uma porta de um lado. Aquela parede com uma porta era uma
coisa que eu precisava ter. Demorei dez anos para adquiri-la — mais três anos para
reformar a casa para que eu pudesse viver nela — e depois disso, a parede com uma
porta foi pintada muitas vezes."18 (O'KEEFFE, s.d., tradução nossa)

(Figura 17) Georgia O’Keeffe, Wall with Green Door, 1953. Óleo sobre tela, 76,2 x 122,6 cm. 19

19 Fonte da imagem: Artsy (site)

18 Tradução da  citação “When I first saw the Abiquiu house it was a ruin with an adobe wall around the garden
broken in a couple of places by falling trees. As I climbed and walked about in the ruin I found a patio with a
very pretty well house and a bucket to draw up water. It was a good-sized patio with a long wall with a door on
one side. That wall with a door in it was something I had to have. It took me ten years to get it—three more years
to fix the house so I could live in it—and after that the wall with a door was painted many times.” (O'KEEFE,
G.), retirada do site oficial do Georgia O'Keeffe Museum.

https://www.artsy.net/artist/georgia-okeeffe
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Com uma combinação que evoca influências modernistas e bases da arquitetura

vernacular, a construção, que Georgia restaurou junto à sua amiga, Maria Chabot, parece se

mesclar com o deserto que a cerca, motivo propulsor para a sua aquisição. As janelas levam o

entorno terroso para dentro da casa, se integrando aos seus tons, confundindo-se com as

pinturas de O'Keeffe, que representavam o que podia se ver através das grandes aberturas para

o exterior. O caráter minimalista da decoração escondia, como se fosse camuflada no deserto,

sua coleção de objetos ou coisas encontradas na natureza, como crânios de animais, plantas

secas, conchas e pedras, com formas que parecem ter saído das suas pinturas (ou terem sido

magicamente originadas por suas representações).

(Figura 17) Gerogia O'Keeffe em seu ateliê.20

Alterações foram feitas na forma da casa durante todo o período em que Georgia a

habitou. Janelas foram abertas, objetos adicionados, e sua produção tanto respondia a esses

movimentos, quanto os alimentava. Em entrevista, a pesquisadora do Georgia O'Keeffe

Museum, Sarah Rovang, afirma que foi apenas após um longo período habitando a residência

que Georgia pode tomar decisões para atender às suas necessidades e sensibilidades estéticas

20 Fonte da imagem: Artist Run Website (site)
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em evolução, e que, como os motivos em suas pinturas, trabalhados repetidamente, a casa era

palco para pesquisas e experimentações incessantes no campo da arquitetura.21

(Figura 18) Georgia O’Keeffe sitting down for supper, Ghost Ranch dining room. In the background is the

potting shed, 1975. Fotografia por Dan Budnik22

Sua fascinação pela vista era materializada, quando não nos quadros, pela abertura de

diferentes janelas. Na imagem, senta-se à frente da janela que incorporou ao canto do quarto.

Apesar de estar ciente das linguagens da arquitetura moderna, não era o que buscava quando

realizava impressões sobre sua casa: "Eu fiz muitas coisas. Eu não queria que fosse

vernacular. Eu não queria que fosse moderno. Eu só queria que fosse a minha casa"23. E foi.

23 "OʼKeeffe was certainly aware of modernist architectural idioms but I donʼt think her window renovations
were ever executed with the intention to “be more modern.” Instead, they were about capturing a particular
landscape, the “faraway nearby,” as she said. As OʼKeeffe put it, “I did many things over. I didn’t want it to be
Indian. I didn’t want it to be modern. I just wanted it to be my house.” (ROVANG,  S. Georgia O’Keeffe and Her
Windows in New Mexico)

22 Fonte da imagem: The Georgia O'Keeffe Museum (site)

21 "In 1949, OʼKeeffe finally moved in. In a lot of ways, Chabot was able to preempt the kinds of spaces, views,
and amenities OʼKeeffe wanted from the Abiquiu house. But it was only through the process of living in the
house over an extended period that OʼKeeffe was able to make decisions to suit her evolving needs and aesthetic
sensibilities. Like the way she would rework a motif in her painting over and over again, the Abiquiu house was
a constant site for architectural experimentation and reinvention." (ROVANG,  S. Georgia O’Keeffe and Her
Windows in New Mexico)
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4.1 Pintar um ambiente: registros de processos artísticos na casa-ateliê

Entre os anos de 2019 e 2022 pude experimentar o que chamo, aqui, de O Lema do

Molusco.

(Figura 19) Maria Livman. Vista para os ateliês. Fotografia digital, 2020

Encontrei essa casa na procura de um espaço que pudesse comportar tanto a mim

quanto ao meu trabalho. Junto a Anna Leite, uma amiga artista, encontrei o lugar em um

anúncio de imobiliárias virtuais. A casa, com dois quartos na frente e dois atrás, comportava

perfeitamente um cômodo para cada uma de nós produzirmos, e dois cômodos para

abrigarmos as nossas solidões. Com suas paredes pintadas de cinza, armários grandes demais

para os espaços que ocupavam, piso descascando e mobília enferrujada, havia abrigado, nos

últimos 40 anos, uma pensão. Era feia, mas podíamos pagar, e, principalmente, podíamos

furar as paredes, pintar as portas, descartar o que gostaríamos de descartar, e ressignificar o

que poderia ser aproveitado.
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Já na primeira semana começamos a pintar os cômodos. Lembrei das mãos da minha

avó arrancando o carpete da casa de onde eu havia acabado de me mudar, e descobrindo o

piso florido poligonal que fez da sala jardim. Lembrei que mudar os móveis de lugar é mudar

a casa de forma, e lembrei que a minha casa era a minha concha, que eu deixaria, por algum

tempo, naquele pedaço de espaço, e aquele espaço que havia tido uma antiga pensão a

deixaria para mim. Ao olhar para as fissuras, notei uma quantidade enorme de camadas de

tinta nas paredes, como falésias vivas, cujo sedimento vem da impressão de quem já foi

daquele objeto. Comecei, então, a investigação.

Cada rachadura na alvenaria, portas e janelas, mostrava o que aquele lugar já havia

sido, antes de ser casa cinza com paredes cinzas. Azul com janelas amarelas, cor-de-rosa com

portas verdes, salmão com rodapé marrom. "Quantas vezes já não se fez lembrar que

Leonardo da Vinci aconselhava aos pintores com deficiência de imaginação diante da

natureza que contemplassem com olho sonhador as fissuras de uma velha parede?"

(BACHELARD, 1978, p. 291). Quem iria, no futuro, encontrar a camada cor de rosa que eu

estava construindo? Quantas pessoas já haviam deixado ou iriam deixar a sua concha ali?

Lixar e polir o chão, cobrir os buracos, desenferrujar os móveis. O espaço de trabalho

já estava ali. Quando tínhamos paredes pintadas de amarelo, portas e janelas cor-de-rosa,

quando eu pude dormir no azul, quando o sol refletia de cor diferente e quando não havia

mais ferrugem para se olhar, estávamos em casa, também.

Logo Anna se mudou, e em seu lugar entrou Marina Woisky, com quem já havia

trabalhado em conjunto. Foi com Marina que passei a maior parte do tempo construindo

aquele lugar: moluscos na mesma concha fazendo espiral, ora para o mesmo lado, ora para

sentidos opostos, para se encontrarem do outro lado da curva. A casa foi, então, ganhando

características de uma instalação viva: não havia um dia em que não mudássemos um trabalho

de lugar, e nossas imagens conversavam em dança rotineira. Nos sentamos juntas à mesa

fazendo projetos, costuramos as toalhas, a capa e as almofadas que transformava a cama que

havia na sala em um sofá, fizemos uma mesa, garimpamos móveis usados, construindo

ambiência para as imagens que poderiam ali eclodir.
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(Figura 20) Maria Livman, Vista da sala. Na parede, trabalhos de Maria Livman, 2021

(Figura 21) Maria Livman, Vista da sala. Na parede, trabalhos de Andre Barion, Mariano Barone, Maria

Livman, Marina Woisky, Maria Livman, da esquerda para a direita, 2019
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(Figura 22) Maria Livman, Vista da sala e do corredor. Na parede, trabalhos de Marina Woisky, 2019

(Figura 23) Maria Livman, Vista da sala e do corredor. Na parede, trabalhos de Maria Livman, 2021
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(Figura 24) Maria Livman, Vista da sala. Na parede, trabalhos de Marina Woisky e gravura de J. Borges, 2019

Na manipulação dos objetos domésticos e na criação de trabalhos de arte, a casa-ateliê

foi se mexendo em pulsão. Tudo nela, de alguma forma, poderia ser qualquer coisa.

Misturavam-se os nossos trabalhos com os objetos utilitários, os materiais para a produção de

arte com os materiais para a reforma da casa, os instrumentos de pintura com os instrumentos

de cozinha e, de repente, a sala era ateliê, ou casa do bolo de tinta e do cavalo de gesso que se

formavam lá.

Tudo poderia ser, a qualquer momento, atividade criadora ou atividade doméstica: era

lugar onde o descanso não tinha morada. Imprimir figuração, em superfície pictórica ou casa,

é atividade de construção:

"O homem anda; respira; lembra-se – mas em tudo isso ele não se distingue
dos animais. [...] Mas, construindo uma casa ou um navio, fabricando um utensílio
ou uma arma, é preciso que um propósito aja primeiro nele próprio e faça dele
mesmo um instrumento especializado; é preciso que uma ideia coordene o que ele
quer, o que pode, o que sabe, o que vê, o que toca e ataca, organizando-o
expressamente para uma ação particular e exclusiva a partir de um estado em que ele
estava disponível e livre ainda de qualquer intenção. Sendo solicitado a agir, essa
liberdade diminui, renuncia; e o homem se submete por um tempo a uma servidão,
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por cujo preço ele pode imprimir alguma "realidade", a marca do desejo figurado
que está em seu espírito." (VALÉRY, p. 101)

Em qualquer ambiente haviam trabalhos inacabados me olhando enquanto eu os

olhava de volta, e até na luz que entrava pela janela podia ser vista pintura. Um dia, enquanto

eu cozinhava para um amigo, ele me disse "bonita essa pintura que você fez aí.". Qual

pintura, perguntei. "A da cozinha cor de rosa." Parei para procurar, como se tivesse me

esquecido qual tinha sido o meu café da manhã. Percebendo minha confusão, explicou: "A

sua cozinha agora é cor de rosa. Pintura é luz mostrando cor, a cortina que você costurou fez

pintura aqui". Costurar uma cortina, pintar um ambiente, confeitar um bolo, fazer pintura. A

diferença, talvez, não seja tanta assim.

(Figura 25) Maria Livman, Vista da cozinha com a pintura Roberto Brilhante, de Maria Livman, 2019

As zonas de influência das funções atribuídas àquele lugar se interceptavam

constantemente, a casa era casa-ateliê em todos os cômodos, o tempo todo. Se me faltava

volume em um trabalho, na carência de algo que pulasse aos olhos, ia à cozinha e buscava

instrumentos: um garfo, uma faca, um bico de confeitar. Se me faltava vidro para colocar a

tinta eu buscava um prato, se faltava espátula era usada a colher. Se faltasse jogo, o arroz ou o

trigo na dispensa poderiam ajudar.
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(Figura 26) Maria Livman, Vista da cozinha com propaganda da Campbell's, retirada de revistas que iriam

para o lixo, 2019
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(Figura 27) Maria Livman, Vista do ateliê de Maria Livman, 2019

(Figura 28) Maria Livman, Vista do ateliê de Maria Livman com os trabalhos A Estrela e A Estrela Imperial,

2019
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(Figura 27) Maria Livman, Vista do ateliê de Maria Livman, 2021

(Figura 27) Maria Livman, Vista do ateliê de Maria Livman, 2021
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(Figura 29) Maria Livman, Vista do ateliê de Maria Livman, 2019

A casa se alimentou dos trabalhos que eram nela produzidos, a maneira que os

trabalhos se alimentavam do seu ambiente:

"Poder-se-ia quase dizer que ele havia tomado a sua forma como o caracol
toma a forma de sua concha. Ela era sua morada, sua toca, seu invólucro... Ele
estava, por assim dizer, colado a ela, como a tartaruga à sua casca." (BACHELARD,
p. 256)

As pinturas foram, pouco a pouco, se despedindo de suas paredes e criando narrativa

em outros lugares, e os objetos partiram para o auxílio de outras histórias. Tem hora que, de

tanta antropofagia, a concha não cabe mais, e é preciso deixá-la para construir morada em

outro lugar. "Talvez fosse bom guardarmos alguns sonhos para uma casa que habitássemos

mais tarde, sempre mais tarde, tão tarde que não tivéssemos tempo para realizá-la."

(BACHELARD, p. 236). Era a hora de transformá-la em tela branca para que outros homens

do arranjo possam, também, ter a sua vez no depósito de sedimentos naquela falésia de tijolos,

argamassa e tinta, camadas e camadas de tinta, que eu pude, por um tempo, transformar.

Com cor branca, massa corrida, esponja e sabão, me despeço. A impermanência das

moradias nos centros urbanos é, de fato, um dado importante. Qual pessoa, vendo essa casca

de paredes brancas, assim, possa imaginar concha tão colorida e detalhada, repleta de espiral?
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Talvez, no entanto, na explosão de uma imagem, ao olhar uma fissura nas portas, nas janelas

ou nas paredes, alguém veja faísca, e exclame: Ah, uma falésia! Quem será que deixou essa

camada de tinta cor-de-rosa bem aqui, nesse lugar?

(Figura 30) Maria Livman, Casa de paredes brancas, 2019
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao me deparar com o desafio de escrever sobre uma produção recente em Artes

Visuais, realizada principalmente entre os anos de 2017 e 2022, escolhi traçar uma linha de

pensamento que se voltasse aos aspectos conceituais abordados na maioria dos meus

trabalhos. Assim cheguei no assunto da casa, e da relação do homem com os objetos que se

encontram dentro dela. Acredito que esse interesse conceitual se materialize não só através

das representações nas minhas pinturas, como também nas soluções formais encontradas nos

trabalhos, motivo pelo qual foi escolhido para essa dissertação.

Os trabalhos escolhidos não são, necessariamente, mais "bem resolvidos", ou mais

relacionados ao assunto. Preferi tratar dos meus interesses, que se revelam naturalmente na

produção, de maneira abrangente, ao invés de analisar individualmente trabalho por trabalho.

O critério de escolha foi feito de maneira fluida: Ao desenvolver um raciocínio, se algo nele

evocava uma imagem, ela era levada ao texto. Ao longo da pesquisa, considerei pertinente

incluir imagens que não considero trabalhos, mas, sim, registros de processos artísticos no

espaço ampliado de ateliê, que envolve o lugar onde produzimos, e os lugares onde formamos

imagens em pensamento. No capítulo final, trago um catálogo, para que o leitor possa

estabelecer relações entre a pesquisa e os trabalhos que não foram citados.

Ao concluir a pesquisa sobre o objeto "casa", apesar de sua simplicidade e

cotidianidade, percebo o quanto é difícil abordá-lo. Justamente por ser inerente a todas as

pessoas (ou deveria ser, ao menos no Brasil, considerando que o direito de moradia é

assegurado pela constituição desde 1988), tem caráter especialmente multifacetado, podendo

tomar diversas formas, com dinâmicas distintas em cada uma. Apesar de complexo, nos

oferece uma gama de possibilidades poéticas no campo da imagem, motivo da minha escolha.

Creio que na relação entre nós e o mundo, sempre recebemos e deixamos um pouco.

Em casa, nosso lugar, é onde isso se faz mais presente. Na minha produção, que foi feita

dentro deste ambiente, não poderia ser de outra forma. Concluo, portanto, que existe uma

retroalimentação no conceito de lar: dar um pouco de si, receber um pouco do lugar.
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6 CATÁLOGO

Maria Livman
Suíte Número 100
2022
Óleo e veludo sobre tela
90 x 150 cm



56

Maria Livman
Roberto Brilhante ou Um Tríptico Inseparável
2017
Óleo e veludo sobre tela
120 x 420 cm
Arquivo MARP, fotografia de Maurício Froldi
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Maria Livman
Coração no Espeto
2020
Impressões em cetim e organza, missangas, massinha biscuit, acrílica, bordado  e esmalte de unha
75 x 100 cm
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Maria Livman
Água de Arroz
2020
Óleo, arroz e organza sobre tela
29 x 29 cm
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Maria Livman
Terra de Trigo
2020
Óleo, trigo e organza sobre tela
29 x 29 cm



61

Maria Livman
A Estrela
2020
Óleo, trigo e organza sobre tela
17 x 19 x 19 cm



62

Maria Livman
Margô e Jorginho Adoram o Seu Banho Matinal
2020
Óleo e bichos de pelúcia sobre tela
15 x 15 x 5 cm



63

Maria Livman
Pintura de Mesa Número 1 e Pintura de Mesa Número 2
2018
Óleo e veludo sobre tela
15 x 10 cm cada



64

Maria Livman
Souvenir de Casamento
2018
Óleo e veludo sobre tela
22 x 15 x 5 cm



65

Maria Livman
A Superb Coloured Diamond and Diamond Ring
2021
Óleo sobre porcelana esmaltada
17 x 17 x 13 cm



66

Maria Livman
A Stunning Coloured Diamond and Diamond Ring
2021
Óleo sobre porcelana esmaltada
6 x 6 x 4 cm



67

Maria Livman
Gancho
2019
Óleo, veludo e cerâmica esmaltada sobre tela
15 x 15 x 6 cm



68

Maria Livman
Pendurador
2019
Óleo, veludo e cerâmica esmaltada sobre tela
15 x 15 x 6 cm



69

Maria Livman
Bolo-gancho
2022
Óleo e massinha biscuit sobre suporte para bolo
15 x 15 x 20 cm



70

Maria Livman
Bolo-barriga
2022
Óleo e massinha biscuit sobre suporte para bolo
15 x 15 x 20 cm



71

Maria Livman
Bolo-receptáculo
2022
Óleo e massinha biscuit sobre suporte para bolo
15 x 15 x 20 cm



72

Maria Livman
Laço
2022
Impressões sobre organza
200 x 140 cm cada



73

Maria Livman
Isa
2018
Óleo sobre telas empilhadas
35 x 35 x 20 cm



74

Maria Livman
Uma Recordação de Nosso Enlace - 1956
2021
Óleo e renda sobre tela
150 x 90 cm



75

Maria Livman
Uma Recordação de Nosso Enlace - 1956 (detalhe)
2021
Óleo e renda sobre tela
150 x 90 cm
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Maria Livman
Gancho de Ouro, Ouro de Tolo
2019
Óleo, massinha biscuit e folha de ouro sobre suporte para bolo
15 x 15 x 20 cm



77

Maria Livman
Apartamentinho
2019
Instalação. Luz verde, plástico e pinturas em banheiro de uso comum
Dimensões variáveis



78

Maria Livman
D.I.Y. um Banheiro na Várzea
2018
Instalação. Acrílica sobre superfície de banheiro abandonado em terreno sob disputa judicial
Aproximadamente 600 x 200 cm



79

Maria Livman
Ouro de Tolo
2020
Instalação. Folha de ouro sobre 70 ganchos de biscuit acoplados à parede de banheiro de uso comum
Dimensões variáveis



80

Maria Livman
Tudo que vai, volta
2017
Instalação. Óleo sobre tela, óleo sobre espelho, chão, detalhes arquitetônicos e cortina de plástico
Dimensões variáveis



81

Maria Livman e Marina Woisky
Don't Touch Me
2018
Instalação. Chassi de madeira de 600 x 900 cm, ilha de cascalho de mármore, mesa de apoio, cadeira, binóculo,
pintura/objeto, luz.
Aproximadamente 1400 x 1000 cm



82

Maria Livman
Sem Título. Da série Pinturas de Mesa
2021
Óleo e veludo sobre tela
45 x 45 cm



83

Maria Livman
Sem Título. Da série Pinturas de Mesa
2021
Óleo e veludo sobre tela
45 x 45 cm



84

Maria Livman
Sem Título. Da série Pinturas de Mesa
2021
Óleo e veludo sobre tela
45 x 45 cm



85

Maria Livman
Sem Título. Da série Pinturas de Mesa
2021
Óleo e veludo sobre tela
45 x 45 cm



86

Maria Livman
Sem Título. Da série Pinturas de Mesa
2021
Óleo e veludo sobre tela
45 x 45 cm



87

Maria Livman
Pena de Ganso
2020
Óleo e resina sobre bandejas de plástico douradas, pote de vidro, pérolas falsas, penas de ganso
10 x 20 x 20 cm



88

Maria Livman
Quina
2019
Óleo, cerâmica e veludo sobre tela
15 x 25 x 25 cm



89

Maria Livman
Água em Folha de Alface
2021
Óleo, veludo e porcelana esmaltada sobre tela
100 x 80 e 80 x 80 cm
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Maria Livman
Alface
2022
Porcelana
Dimensões variáveis
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