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“Isso é o prodigio da literatura, poder ser capaz de chegar mais fundo na consciéncia dos

leitores mesmo falando sobre uma outra coisa™>.

José Saramago (2010, p.183)

! “Em Frankfurt, Saramago analisa o senhor José, personagem de seu novo livro”, O Globo, Rio de Janeiro, 17
de outubro de 1997 [Entrevista a Paulo Roberto Pires].



RESUMO

O presente estudo tem como objetivo principal apresentar os desdobramentos do realismo
magico numa analise de A jangada de pedra (SARAMAGO, 2006) e em leituras de As
intermiténcias da morte (SARAMAGO, 2005) e Ensaio sobre a cegueira (SARAMAGO,
2007), em que o procedimento literario em questdo — tendo em conta a figura do narrador —
adquire uma funcdo dialdgica, que se d& por meio de referéncias intertextuais com mitos,
lendas e outras formas de narrativa da tradicdo literaria ocidental. A analise literaria baseia-se
nas concepgdes de Gerdrd Genette e outros autores sobre o narrador; para a concepg¢do de
realismo magico, utilizamos essencialmente as reflexdes de Irlemar Chiampi e Willian
Spindler; no que diz respeito aos didlogos promovidos pela intertextualidade, recorremos aos
conceitos propostos por Mikhail Bakhtin, Lauren Jenny e Lucien Déllembach. De posse
destes e de outros estudos da teoria da narrativa, analisamos os textos literarios, com a
preocupacdo de identificar elementos que inserem 0s romances mencionados na perspectiva
do realismo maégico, procedendo também a reflexdo sobre o didlogo que o autor portugués
realiza com a literatura hispano-americana por meio desse procedimento, procurando
compreender o processo de constru¢do dos romances pelo viés da narrativa magica e suas
contribuicdes para a literatura contemporanea .

Palavras — chave: José Saramago - Literatura portuguesa — Realismo Magico —
Intertextualidade.



ABSTRACT

This study aims to present the features of magical realism in an analysis of A jangada de
pedra (SARAMAGO, 2006) and in readings of As intermiténcias da morte (SARAMAGO,
2005) and Ensaio sobre a cegueira (SARAMAGO, 2007), in which that narrative procedure —
taking into account the narrator — acquires a dialogical function, that comes to the fore
through intertextual references about myths, legends and other forms of the Western literary
tradition. The literary analysis is based on the ideas of Gerard Genette and other authors about
the narrator; for the concept of magical realism, we use essentially the reflexions of Irlemar
Chiampi and William Spindler; as for the dialogues induced by the intertextuality, we make
reference to the concepts proposed by Mikhail Bakhtin, Lauren Jenny and Lucien
Déllembach. Using those and other studies of narrative theory, we analyze Saramago’s texts,
bearing ever in mind the need to identify elements that insert those novels in the perspective
of magical realism, proceeding also to reflect about the dialogue the Portuguese author creates
with the Spanish-American literature through this procedure, aiming to understand the process
of novel building through the lens of magical narrative and its contributions to
contemporaneous literature.

Keywor ds. José Saramago — Portuguese literature — Magical realism — Intertextuality.
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INTRODUCAO

A motivacdo para estudar o realismo magico em romances de José Saramago partiu
das reflexdes suscitadas pela pesquisa que desenvolvemos em nossa dissertacdo — “O realismo
magico na comunhdo estética entre Memorial do convento e Cem anos de solidao”. Naquele
momento, o0 objetivo da pesquisa era problematizar a relacdo entre histéria e ficcdo no
romance do autor portugués sob a perspectiva do realismo magico, representado em nossos
estudos pelo autor colombiano Gabriel Garcia Marquez, com seu romance mais
representativo.

A escolha de Memorial do convento (1982) justificou-se por ser o primeiro romance
no qual José Saramago se aproxima de maneira mais evidente do procedimento que foi
difundido na literatura a partir dos escritores hispano-americanos e por trazer explicitamente a
problemaética acerca da ficcionalizacdo da histdria. Contudo, j& era de nosso conhecimento
que A jangada de pedra (1986) se configurava como um romance mais direcionado para o
realismo magico, concretizando o dialogo do autor portugués com as literaturas tratadas como
periféricas, fato que contribuiu para o nosso interesse em continuar os estudos sobre o
realismo magico nos romances saramaguianos.

Embora A jangada de pedra se constitua como 0 romance que conduz a nossa tese,
elegemos mais dois romances para serem discutidos sob o enfoque realista magico, sendo eles
As intermiténcias da morte (2005) e Ensaio sobre a cegueira (1994). A averiguacao, nos
romances saramaguianos, do que consideramos como um procedimento narrativo ou mesmo
uma tendéncia literaria torna-se mais consistente no cenario literario atual com a producéo de
romances que seguem essa linha, ultrapassando ja ha algum tempo os limites geograficos ao
se expandirem para outras partes do mundo® é o caso de José Saramago que, entre um
romance e outro, seguiu as veredas do realismo magico, tornando possivel essa leitura.

Considerando que o0 objetivo da tese se concentra em discutir o0s
desdobramentos do realismo magico, ou seja, de que forma o procedimento se configura em
cada romance, buscamos enfatizar, em A jangada de pedra e As intermiténcias da morte, 0s

dialogos que o discurso realista magico neles proporciona, enquanto em Ensaio sobre a

2 Entre autores ndo-hispanicos que se destacam atualmente por sequirem a tendéncia do realismo mégico estdo
o0 inglés Neil Gaiman (Coraline , 2003; Deuses americanos, 2004; Lugar Nenhum, 2007), o japonés Haruki
Murakami (Kafka & beira-mar, 2008), o indo-britanico Salman Rushdie (Os filhos da meia-noite, 1980;
Versos satanicos, 1989). Na literatura brasileira podemos considerar Guimardes Rosa, Murilo Rubido e J.J.
Veiga como autores que lancam méo de tracos do realismo magico em seus romances.
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cegueira, nossa preocupacgédo se concentrou nos elementos que qualificam o romance sob tal
perspectiva. Aproveitamos para mencionar que o capitulo I, aquele no qual privilegiamos a
problematizacdo do conceito de realismo magico, é suscetivel de discussdo por se tratar de
uma busca permanente de “codificacdo” de um termo ainda em constru¢ao. Propomos, assim,
uma tentativa de teorizacdo para tornar possivel a discussdo e a andlise dos textos, e ndo a
imposicdo de um conceito ja consolidado. Talvez resida nesse fato a plausibilidade de nossos
estudos, isto €, a possibilidade de tornar produtiva a discusséo.

Em relacdo aos artigos e textos tedricos abordados para tratar do realismo maégico,
apresentamos algumas linhas que consideramos pertinentes & analise dos romances, ou seja,
aqueles que utilizam o termo de maneira uniforme e o problematizam. A principio, sugerimos
0 uso de uma terminologia para nos referirmos ao realismo magico que possibilitasse maior
precisdo tedrica, mas logo compreendemos que essa busca poderia limitar e empobrecer nosso
trabalho, tendo em vista que o0 que torna a discussao interessante é a diversidade que o termo
oferece, ou seja, 0s multiplos pontos de vista em sua abordagem. No entanto, as escolhas que
propomos para nos referirmos ao realismo magico auxiliam na clareza das analises e,
esperamos que assim seja, evitam a confusdo no que diz respeito a literatura tradicionalmente
fantastica.

O capitulo 11, por meio da retomada das investigacGes realizadas em nossa dissertacao,
apresenta um estudo minucioso sobre a concatenagdo da figura do narrador saramaguiano e
realista magico. Considerando-se que Memorial do convento pode ser tomado como o
primeiro romance de José Saramago a constituir-se de tracos realistas maégicos, é
imprescindivel sua mencdo neste trabalho. Em relacdo a instancia narrativa, trata-se de um
elemento essencial para que a vertente realista magica seja percebida nos romances, uma vez
que a voz do narrador determina, de um lado a naturalidade dos fatos sobrenaturais ou
inusitados e, de outro, a sobrenaturalizacdo do real no texto analisado sob a perspectiva do
realismo magico.

No capitulo I11, a analise privilegia o romance A jangada de pedra, pois acreditamos
gue essa narrativa corrobora o dialogo de José Saramago com a literatura hispano-americana,
além de oferecer uma contextualizacdo do procedimento narrativo no cenario literario, assim
como a sua evolugdo. Nesse momento, torna-se evidente o papel dialégico do realismo
mAagico nos romances do autor portugués.

No ultimo capitulo, propomos uma sucinta leitura de As intermiténcias da morte e
Ensaio sobre a cegueira sob a perspectiva do realismo magico, sendo que no primeiro

privilegiamos a caracteristica dialdgica do qual o procedimento se constitui e no segundo nos
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preocupamos em constatar o aspecto diverso que o realismo méagico pode apresentar através
de um de seus desdobramentos, levando-nos a refletir sobre que papel o realismo mégico tem
na literatura contemporanea.

A nosso ver, nos trés romances escolhidos para nossas reflexdes, Jose Saramago lanca
mdo do realismo magico ao levar para o enredo eventos considerados irreais para a légica de
um mundo que ndo seja ficcional. O extraordinario desligamento entre a Peninsula Ibérica e a
Europa, a inaudita “greve” da morte e sua transfiguracdo em mulher e a inusitada cegueira
que assola todo um pais exceto uma mulher, sdo acontecimentos narrados como se fossem
naturais, proporcionando ndo apenas a transformacgédo da realidade, mas sua ampliagdo no
mundo representado, o que nos permite ler esses romances pelo enfoque do realismo mégico.
Além disso, as narrativas observadas por esse viés acabam por questionar o proprio compor
dos romances, assim como o ato de narrar, que necessita da linguagem e do leitor para se
efetivar. Por meio da linguagem, tais narrativas sdo capazes de recompor 0 mundo a partir de
visoes diversificadas ¢ promover a comunicagdo entre as pessoas sem deixar de “fazer o leitor
viver uma ilusdo” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 20).

Dito de outra forma, conferindo as fic¢des o “papel circular e reciproco de nos
completar”, as narrativas magicas podem preencher o “espago entre a vida real e os desejos e

as fantasias” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 21), nivelando e avivando a imagina¢gdao humana.



12

1 REALISMO MAGICO: PROBLEMATIZACAO

Uma vez que a expressdo “realismo magico” tem se manifestado frequentemente em
diversos artigos e trabalhos académicos, sendo inclusive objeto de nossos estudos nos ultimos
anos, acreditamos ser necessario tragar brevemente suas origens e seu uso, € propor uma
terminologia que possibilite mais uniformidade quando nos referirmos ao conceito e sua
funcdo na literatura.

Segundo Franz Roh (1890-1965), historiador alemao e critico de arte que cunhou o
termo em 1925, o realismo mégico abrange tipos variados de pintura, nos quais 0s objetos sdo
representados com naturalismo, mas devido a elementos paradoxais ou estranhas
justaposicoes, tais objetos transmitem uma impressdo de irrealidade e unem o comum com o
senso de mistério.

Apb6s um longo percurso, depois de criticos hispano-americanos como Arturo Uslar
Pietri, Angel Flores, Luis Leal, empregarem o termo na literatura, apds ser associado ao real
maravilloso de Alejo Carpentier e alcancar, na década de 1960, sua maior expressdo no boom
da literatura hispano-americana, a qual a expressdo é geralmente relacionada, o realismo
magico volta a ter forte representacdo na critica e na literatura contemporaneas.

Both Asturias and Carpentier discussed the idea of magic realism in their own
works, linking it explicitly to surrealism, Asturias using the very word
“réalisme magique” in a 1962 interview in Les Lettres Frangaises, while
Cerpentier chose to rechristen it in his influential essay “De lo real

maravilloso americano”, originally prefacing El reino de este mundo and
collected in his 1967 volume Tientos y diferencias. (D’HAEN, 1995, p.191)?

El reino de este mundo, com o respectivo prefacio, foi publicado em 1949, e nele o
critico de arte e historiador cultural cubano Alejo Carpentier narrava a sua visita ao Haiti,
feita em 1943. De acordo com ele, o real maravilloso era um elemento onipresente nao s6 no
Haiti, mas em toda a América, cuja histéria se caracterizaria como uma “cronica do real

maravilhoso”. (CARPENTIER, 1987, p.142)

® Asturias e Carpentier discutiram a ideia de realismo mégico em suas préprias obras, ligando-o explicitamente
ao surrealismo, Asturias usando amplamente a palavra “réalisme magique” em uma entrevista, em 1962, em Les
Lettres Francaises, enquanto Carpentier escolheu rebatizd-lo, em seu influente ensaio “De lo real maravilloso
americano”, originalmente no prefacio de El reino de este mundo reunido em 1967, em seu volume Tientos y
diferencias. (Traducdo nossa)
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Como dissidente do movimento surrealista®, Carpentier considerava o maravilhoso
como principio ordenador de sua narrativa. No prologo de seu romance, o autor cubano
explica como se configura seu universo novelesco. Segundo Bela Jozef (1986, p.152), os
romances de Carpentier oferecem uma visdo privilegiada da realidade que esta além da
aparéncia, em seu &mbito poético, historico e cultural. Fundamentado no preceito surrealista,
o0 autor cultivou o realismo magico “na procura da esséncia do mundo americano”.

Ao longo do prologo, percebemos claramente que, ao afastar-se do Surrealismo
europeu, Carpentier (1987) tornou-se um critico sagaz do movimento, comparando-o
frequentemente com o seu novo ponto de vista, j& que seu objetivo era trazer o que chamava
de “verdades ecuropeias” para o continente americano. Agindo dessa maneira, 0 autor
acreditava opor-se aqueles que levaram para a Europa as “nossas verdades” sem ao menos

entendé-las. Ou seja, para Carpentier, o Surrealismo se traduzia em uma “esgotante pretensdo

de suscitar o maravilhoso que caracterizou certas literaturas européias” das primeiras décadas
do século XX. (CARPENTIER, 1987, p.139; grifos nossos)

Ao se referir ao Surrealismo de maneira sempre irénica, Carpentier (1987, p.139)

critica aqueles que langam mao da fantasia, mas se esquecem de que 0 maravilhoso surge “de
uma inesperada alteracdo da realidade”, sendo essa alteragdo uma “revelagao privilegiada [...]
de uma ampliacdo das escalas e categorias da realidade” (1987, p.140). Diante de tais
observacdes, € possivel afirmar que Alejo Carpentier lancava em seu discurso as bases
conceituais do realismo magico®.

A partir da difusdo do realismo magico pela América Latina, mais especificamente
pela América Hispanica, o “real” passara a adquirir um significado politico nessas literaturas.
Tendo em mente que Alejo Carpentier € dissidente de um movimento intensamente
ideoldgico, podemos compreender o realismo maégico (de certa forma com influéncias do

movimento surrealista) também como uma tendéncia ideoldgica, ou seja, de renovacao:

* Carpentier participou do movimento surrealista nos anos 1929-1930, em que escreveu relatos como “El
estudiante”. Sua breve participagao resultou em uma experiéncia enriquecedora e Util para catalisar suas opinides
acerca do movimento. A ruptura com Breton ndo significou a negacdo de Carpentier ao surrealismo como
procedimento estético, mas o desenlace com a metodologia bretoniana e com a adogdo de uma visao critica
exagerada de determinadas posturas politicas. As vinculagGes ideoldgicas e posterior ruptura de Carpentier com
o Surrealismo podem ser encontradas num estudo de Rodriguez Monegal e Klaus Miiller-Gergh, “Corrientes
vanguardistas y surrealismo en la obra de Alejo Carpentier”, Asedios a Carpentier, Santiago do Chile,
Universitaria, 1972, p.13-39.

> Embora Alejo Carpentier preferisse o termo “real maravilhoso” para se diferenciar da estética surrealista,
optamos por uniformizar o termo, entendendo que “real maravilhoso” e realismo magico sdo 0 mesmo
procedimento.
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[...] talvez dos movimentos todos de vanguarda, [0 Surrealismo] seja 0 que

se insurgira de maneira mais flagrante contra o utilitarismo crescente, contra
0s meios de producdo e contra o Capitalismo em geral, a ponto de, num
momento de sua trajetdria, abracar ardentemente os valores ideoldgicos da
esquerda emergente. [...] [F]rente a massificagdo imposta pelo Capitalismo e
frente a condicdo desumana do homem explorado, o Surrealismo oferecera
uma utopia, a utopia do sonho. (GOMES, 1994, p.16; grifos nossos)

Dessa forma, se a estética surrealista procurava uma forma eficaz de acdo para
modificar a realidade, intervindo nela, os adeptos do realismo magico encontraram essa forma
de acdo e a concretizaram em seus romances, mas nao interferiram na realidade; na verdade,
conseguiram revelar os mistérios ja existentes nela, apresentando-a em sua forma ampliada. O
romance realista magico resolve questdes que o romance tradicional jA ndo dava conta de
resolver e a ampliacéo da realidade (na ficcao) foi uma delas.

E importante contextualizarmos aqui o que significa romance tradicional e crise do
realismo quando tratamos da literatura hispano-americana. Segundo Ramon Xirau (1972), na
literatura latino-americana ha diversos tipos de realismo. O realismo do século de ouro
espanhol (XVI-XVII) tinha muito de social, mas ndo se constituia de uma analise socioldgica;
tinha muito pouco de psicoldgico e nada de bioldgico. O realismo espanhol é um realismo
corporeo e encarnado, muitas vezes ultrapassando o verossimil. “Efetivamente, dentro desta
literatura real e de vulto, as vezes brutalmente descarnada, estd muitas vezes presente uma
espécie de vontade de violentar a realidade e transcendé-la”. (1972, p.179).

A partir do século XIX, surge um outro tipo de realismo, procedente da Franca e
fundamentado nos fatos (Balzac, Dickens, Zola). Trata-se do realismo de origem social e
psicolégica, em que ha andlise de costumes e costumbrismo. A escola realista da Franca
sofreu influéncias de correntes filosoficas da época, como o positivismo. Essa tradicdo
realista, de ordem social, psicoldgica e naturalista teve duracdo breve na América Latina, pois
entrou em crise em plena era realista. Esse tipo de realismo revive o século XX sob a forma
mais funda de um novo realismo, mas ndo € o movimento principal das letras latino-
americanas. “O que predomina, a partir dos anos 20 e 30 ¢ uma literatura que busca ‘outra’
realidade sem por isso ter que desentender-se da realidade em que nasceu”. (XIRAU, 1972,
p.181)

Nos primeiros anos da Guerra Mundial todos os movimentos iniciados na Europa, 0s
chamados movimentos de ruptura, repercutiram na América Latina. Segundo Xirau (1972,
p.183), “[n]os melhores representantes de cada um deles [dos movimentos] existe uma

profunda necessidade de criar novas realidades que transcendam o mundo cotidiano”.
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Ora, o realismo mdagico nada mais ¢ do que uma das manifestacdes dessa “nova
realidade”, que no campo literario desenvolveu-se consideravelmente durante a década de
1940 e, em 1954, Angel Flores popularizou o termo numa conferéncia intitulada “Magical
realism in Spanish American fiction”, apresentada no Congresso da “Modern Languages
Association” em Nova lorque. Entre os criticos, esse termo sobrepujou o termo ‘“real
maravilhoso”, utilizado por Carpentier. Assim, Angel Flores p6s em moda a nova designacao
e com seu trabalho tentou, primeiramente, “reconhecer as raizes historicas da nova corrente
ficcional, para entdo conceituar o realismo magico do ponto de vista do acontecimento
narrativo.” (CHIAMPI, 1980, p.24)

A partir dai, o processo de discussao conceitual do realismo magico é lento, pois
percebe-se um descompasso entre o discurso critico e a criacao literaria, tornando as reflexdes
distanciadas no tempo. Somente em 1967 o critico mexicano Luis Leal tentou reavaliar essa
tendéncia literaria, originalmente hispano-americana, nos Cuadernos Americanos, num artigo
intitulado EI realismo magico em la literatura hispanoamericana. Ao tentar aproximar-se
mais da sobrenaturalizacdo do real, Luis Leal definiu o realismo magico apoiando-se tanto no
antiexpressionismo de Franz Roh como na proposta surrealista da existéncia do maravilhoso
na realidade. Assim, a introdugdo da faceta “realista” do realismo magico o diferencia da
literatura fantéstica e do realismo tradicional. O realismo magico ndo pode ser pensado fora
da linguagem narrativa e o escritor realista magico ndo deve se esquecer da importancia do
narrador e de sua relacdo com o narratario.

Para Leal, o ensaio de Flores era, naquele momento, o Unico estudo sobre o realismo
magico na literatura hispano-americana. Assim sendo, ele o retoma e procura corrigir o
direcionamento de Flores, considerando que o realismo magico comegou somente em 1948,
com a publicacdo do livro Letras e Hombres de Venezuela, de Uslar Pietri.

No Brasil, a obra de Irlemar Chiampi (1980), O realismo maravilhoso, tem sido
considerada uma obra capital no estudo do realismo magico. Chiampi (1980) considera o
termo realismo magico onipresente na literatura hispano-americana, constituindo-se como
renovacéo ficcional dos anos 1940-1955, que significou a “crise do realismo” dos anos 1920-

1930 e uma nova orientagdo narrativa nas letras hispano-americanas.

[O] realismo maégico veio a ser um achado critico-interpretativo, que cobria,
de um golpe, a complexidade temética (que era realista de um outro modo) do
novo romance e a necessidade de explicar a passagem da estética realista-
naturalista para a nova visdo (“magica”) da realidade. (CHIAMPI, 1980, p.19)
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Os elementos que levaram a literatura hispano-americana a crise do realismo, segundo
a autora, explicam-se pela monotonia do folclorismo pitoresco sobre a selva, o pampa, etc.;
pelo simbolismo estereotipado dos conflitos do homem na sua luta contra a natureza e as
forcas de opressédo social; pelo tom panfletario da antinomia empregados versus patrdes; pela
narracao gque submetia o leitor a manipulacédo ideoldgica em relacdo ao subdesenvolvimento;
pela busca da “ilusdo referencial” do relato. “Por fim, a compostura do discurso aliada a
grandiloqiéncia impressionista do estilo e a escassa imaginacdo verbal, era incapaz de
absorver uma realidade mutante e heterogénea”. (CHIAMPI, 1980, p.20)

De acordo com Chiampi (1980, p.21), a escolha do termo “realismo magico” associa-
se a preocupacao fundamental em constatar uma “nova atitude” do narrador diante do real;
desse modo, a critica ndo foi além do “modo de ver” a realidade sem penetrar nos
mecanismos “de constru¢do de um outro verossimil”, identificando, assim, esse modo
complexo de ver com a “magia”.

A partir da década de 1990, ha uma proliferacdo de artigos voltados para a discussao
do realismo magico. Trata-se de tedricos que procuram categorizar o procedimento de acordo
com seus respectivos contextos.

Dificilmente algum critico deixara de mencionar a literatura hispano-americana como
fonte das narrativas realistas magicas e associar esse tipo de literatura a posicdes ideoldgicas
associadas aos marginalizados e as minorias. Num artigo intitulado Magical Realism and
Posmodernism: Decentering Privileged Canters, publicado no livro Magical Realism (1995),
organizado por Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris, Theo L. D’Haen trata o realismo
magico como um movimento, ideia que ndo nos desagrada, e coloca seu desenvolvimento
paralelamente ao do pdés-modernismo, sendo que o primeiro teve forte repercussdo na
América do Sul, enquanto o segundo prevaleceu na América do Norte.

A partir da década de 1980, ambos se expandiram para outras areas linguisticas e
geograficas. Talvez o que contribui para que a visdo de D’Haen (1995) seja justificavel em
nosso trabalho, é fato de afirmar, com base num artigo de Julio Ortega®, que o realismo
magico se estabelece como parte do pds-modernismo, constituindo-se por tragos como “self-

reflexiveness, metafiction, eclecticism, redundancy, multiplicity, discontinuity, intertextuality,

®ORTEGA, Julio. “Postmodernism in Latin America”. In: . Postmodern Studies 1: Postmodern Fiction in
Europe and the Americas, ed. D’haen and Bertens, p.193-208.
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parody, the dissolution of character and narrative instance, the erasure of boundaries, and

the destabilization of the reader”’

(D’Haen, 1995, p.192). Ou seja, o realismo magico poderia
ser a fonte da pds-modernidade na literatura hispano-americana. Contudo, as reflexdes de
D’Haen (1995) contribuem com nossos estudos ao questionarem sobre o papel que o realismo
magico desempenha no que ele chama de grande corrente, ou movimento, que € o pos-
modernismo. Mas entendendo-se que tais procedimentos podem ser independentes, parece-
nos adequado reelaborar a pergunta, isto €, que papel o realismo méagico desempenha na
literatura?

O que nos chama atengdo e coincide com nossa abordagem é que D’Haen (1995)
reconhece o carater ideoldgico do realismo magico e o inclui nas estratégias de combate ao

discurso dominante, caracteristica que incide também no pés-modernismo:

To write ex-centrically, then, or from the margin, implies dis-placing this
discourse. My argument is that magic realist writing achieves this end by first
appropriating the techniques of the “centr”-al line and then using these, not
as in the case of these central movements, “realistically”, that is, to duplicate
existing reality as perceived by the theoretical or philosophical tenets
underlying said movements, but rather to create an alternative world
correcting so-called existing reality, and thus to right the wrongs this
“reality” depends upon. Magic realism thus reveals itself as a ruse to invade
and take over dominant discourse(s).? (D’HAEN, 1995, p.195, grifo nosso)

Considerar que o realismo maégico propbe o descentramento, ndo s6 no ambito da
literatura hispano-americana, confirma o que temos defendido em nossos estudos a respeito
dessa tendéncia literaria, ou seja, trata-se de um procedimento que tem como funcdo
desestabilizar o discurso dominante, que sé aceita uma verdade, um ponto de vista, e ignora as
vozes marginalizadas e esquecidas pelo que é considerado oficial. No contexto ficcional, o
realismo magico atua como estratégia de subversdo de valores instituidos pelo poder e
possibilita novas perspectivas numa realidade ampliada, agora revelada por uma nova visio. E

essa caracteristica, ou seja, oferecer um diferente ponto de vista que se estabelece além dos

" «auto-reflexividade, metaficgo, ecletismo, redundancia, multiplicidade, descontinuidade, intertextualidade,

parodia, a dissolucdo da personagem e da instancia narrativa, o apagamento de fronteiras e a desestabilizagdo do
leitor”. (Tradugdo nossa)

8 Escrever ex-centricamente, entdo, ou do ponto de vista da margem, implica des-locar seu discurso. Meu
argumento é que a escrita realista magica alcancga seu fim por primeiro adequar as técnicas da linha “centr”-al e
entdo usa-las, ndo como no caso desses movimentos centrais, “realisticamente”, isto é, duplicar a realidade
existente como percebida pelos principios tedricos ou filosoficos subjacentes a esses movimentos, mas
preferivelmente criar um mundo alternativo corrigindo a assim chamada realidade existente, e deste modo
corrigir os erros dos quais depende essa “realidade”. O realismo magico assim se revela como estratégia para
invadir e assumir o(s) discurso(s) dominante(s). (Tradugdo nossa, grifo nosso)
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limites do real aquilo que diferencia o realismo méagico da metaficcdo historiografica,
procedimento considerado caracteristico do p6s-modernismo literario.

Nesse caso, considerando que a literatura hispano-americana foi pioneira na
consolidacdo do realismo magico como procedimento literario, podemos dizer que sua
identidade se afirma com o novo estilo. De acordo com D’Haen (1995), a subversao
proporcionada pela literatura realista magica reflete sobre antigas convencgdes®, mas também
sobre as metanarrativas e ideologias defendidas por tais convencdes, sendo esse um ponto
importante para legitimar nossas analises.

O artigo de D’Haen (1995) ¢é essencial no que diz respeito ao reconhecimento da
propagagdo da tendéncia realista magica em outros continentes. Trata-se de um “padrdo”
presente também em escritores ndo hispano-americanos, nos quais € possivel identificar a
pratica artistica e cultural que expressa necessidades estéticas e reivindicacBes sociais, tdo
comuns no realismo mégico.

Para comprovar que o novo modo de ver a realidade ultrapassou suas fronteiras
originais, o critico em questdo analisa romances de quatro autores diferentes, demonstrando
com coeréncia marcantes tracos do realismo méagico em suas obras: Foe (1986), de J. M.
Coetzee; The French Lieutenant’s Woman (1969), de John Fowles; Midnigth’s Children
(1981), de Salman Rushdie e Nigths at the Circus (1984), de Angela Carter. Quanto a John
Fowles, seu romance ¢ dado como exemplo para confirmar a ideia de D’Haen (1995) de que o
realismo magico seria um instrumento do poOs-modernismo, na contribuicdo para o
descentramento do discurso dominante.

Outro artigo que contribui com nossas reflexfes acerca do realismo magico é da
especialista norte-americana Wendy B. Faris [20--?] e tem como titulo The Question of the
Other: Cultural Critiques of Magical Realism. Trata-se de um texto cuja preocupacao se
concentra mais na definicdo do termo, ou melhor, em suas caracteristicas, que na realizacdo
de uma critica. Entretanto, interessa-nos por lancar alguma base para a caracterizacdo do
realismo magico como procedimento literario e coincidir, em alguns momentos, com as ideias
de D’Haen (1995) no que se refere a sua funcao ideologica.

O texto de Faris [20--?] parece-nos adquirir mais coeréncia, possibilitando discussfes
mais consistentes para a nossa proposta, quando ela afirma que a narrativa realista magica

retrata vozes ocultas ou silenciadas, “even if they do not specifically address the issues of

% Embora o autor ndo especifique o que considera “antigas convengdes”, acreditamos que ele se refira aos
romances realistas tradicionais.
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19 ([20--7], p.107). A mencdo a Isabel Allende confirma tal

coeréncia ao esclarecer que o realismo mégico possibilita escrever sobre todas as dimensdes

da realidade:

[...] is a literary device or a way of seeing in which there is space for the
invisible forces that move the world: dreams, legends, myths, emotion,
passion, history. All these forces find a place in the absurd, unexplainable
aspect of magic realism... It is the capacity to see and to write about all the
dimensions of reality."* (ALLENDE apud FARIS, [20--?], p.107)

O ponto de vista de Isabel Allende é mais compativel com o0 que se escreve

atualmente sobre o assunto. Assim como D’Haen (1995), Faris [20--?] também aponta para a

proliferacdo do realismo mégico tanto em locais “centrais” como “periféricos”. De acordo

com a autora,

[i]n addition to its disruption of realism and reimagining of history, perhaps
another reason why magical realism has played an active role in literary
decolonization is that many of its texts reconfigure structures of autonomy and
agency, moves that destabilize established structures of power and control.
Individuals merge or identities are questioned in other ways, and mysterious
events require us to question who or what has caused them.”? (FARIS, [20--
?], p.111)

Assim, Faris associa o realismo magico ao modernismo e ao pds-modernismo, pois

ambos 0os movimentos fundem identidades individuais, sem, no entanto, utilizar o recurso da

“magia” para evidenciar tal fusdo. Nesse aspecto, a autora toma o cuidado de ndo afirmar que

o realismo magico se estabelece a partir desses outros movimentos, apenas se associa a eles.

A respeito da questdo da representacdo, tendo em conta que o realismo fundamenta-se

na mimese, o realismo magico, com seus “enchanting, disturbing, but insistent quotients of

107...] mesmo se elas ndo abordam especificamente as questdes de descolonizag&o e histéria. (Tradugdo nossa)

117...] é um artificio literario ou um modo de olhar em que ha espaco para forgas invisiveis que movem o mundo:
sonhos, lendas, mitos, emocgdo, paixao, histéria. Todas essas forgas encontram um lugar no absurdo, aspectos
inexplicaveis do realismo magico [...]. E a capacidade para ver e escrever sobre todas as dimensdes da realidade.

(Traducdo nossa)

12 [a]crescentando & sua ruptura com o realismo e reimaginacéo da histéria, talvez mais uma razao por que o
realismo méagico tem desempenhado um papel ativo na descolonizagdo literaria é que muitos de seus textos
reconfiguram estruturas de autonomia e agdo, movimentos que desestabilizam estruturas estabelecidas de poder e
controle. Individuos se fundem ou identidades sdo questionadas de outras maneiras, e eventos misteriosos nos
forcam a questionar quem ou o qué os causou. (Tradugao nossa)
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13 (Faris, [20--?], p.113), pode ser entendido como uma

magic within realistc discourse
incorporagdo textual do mimetismo incompleto que caracteriza os discursos dominantes de
todos os tipos. Assim, parece-nos que a natureza hibrida do realismo magico enfraquece a
autoridade do realismo como discurso dominante. Cremos que essa caracteristica do
realismo magico levanta questbes interessantes de serem discutidas em relacdo a
representacdo. Podemos afirmar que esse novo olhar sobre a realidade (levando sempre em
conta 0 campo da ficcdo) representa a desestabilizacdo do realismo como Unico discurso
valido, além de se configurar como um modo particular de narrativa cuja preocupacao nao se
limita a mimese, admitindo discursos novos que revelam formas alternativas de
desenvolvimento. Ao propor a discussdo sobre a representacdo, Faris contribui para nossa
pesquisa ao reconhecer o desenvolvimento do realismo méagico em outras literaturas sem
ignorar a sua origem como procedimento literario.

Contréria a maior parte dos especialistas no assunto é a inglesa Anne Hergefeldt
(2002), ao refutar a origem territorial do procedimento em seu artigo Contentious
Contributions: Magical realism goes British. Embora a autora reconheca que o realismo
magico ¢ uma expressao “auténtica” da América Latina, o fato de ser tratado como fendmeno
exclusivamente hispano-americano ¢ reprovado e definido como “territorializagdo do
imaginario”. Nesse caso, ¢ preciso colocar o texto na realidade, pois o discurso realista
magico ndo € ambiguo, ou seja, ndo é construido para causar hesitacdo e, por isso, pode ser
aceito. Aqui, Hergefeldt (2002) entra sutilmente no mérito da representacéo.

Em seu artigo, a autora sugere a reavaliacdo do realismo magico como um género
literario (discussdo que se ajusta aos nossos interesses e justifica a presenca desse artigo em
nosso trabalho) devido a presenca desse procedimento em diversos textos. Sob nosso ponto de
vista, o realismo maégico pode ser entendido como um procedimento literario identificado
predominantemente em narrativas nas quais o sobrenatural ou o insélito se manifestam sem
chocar-se com a realidade.

O que nos chama a atencéo na proposta de Hergefeldt (2002) sdo suas observacdes a
respeito das técnicas literarias que, para ela, caracterizam o realismo magico. Segundo a
autora, em sua configuracdo, a narrativa realista magica viola os padrdes realistas de
representacdo literaria ao tornar natural o elemento sobrenatural, diferenciando-se, assim, da

narrativa fantastica, que se utiliza da divida e ambiguidade para envolver o leitor no mistério.

B3[...] encantadores, perturbadores, mas insistentes quocientes de magia dentro do discurso realistico. (Tradugéo
nossa).
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No realismo mégico, ndo h& davida em relacdo ao fato sobrenatural, ou insoélito, pois os
eventos normalmente considerados irreais fluem de maneira corriqueira.

Além de apontar algumas caracteristicas fundamentais do realismo maégico, outro
ponto essencial nas observacbes de Hergefeldt (2002), e que foi bem explorado em nosso
trabalho anterior™*, refere-se as reflexdes da autora sobre a metaficcao historiografica. Embora
ndo seja nossa intencdo explorar esse assunto aqui, é importante ressaltar que a critica da
historia pela perspectiva do realismo magico, amplamente presente em Memorial do convento
(1982), de José Saramago, encarrega-se da subversdo do discurso oficial na escolha da
historia a ser narrada. Desafiando a realidade e desestabilizando o discurso oficial da historia,
o realismo magico funciona também como estratégia de subversdo na metaficcao
historiografica, fato que confirma o papel importante desse procedimento com diferentes
estratégias e técnicas de construcdo da realidade na literatura contemporanea.

Com uma visdo ampla sobre a importancia do realismo magico para a literatura
contemporanea, ao adaptar e expandir o procedimento a literatura em geral, em seu artigo
Magic Realism: a typology, William Spindler (1993) resolve a questdo geografica da narrativa
realista magica e amplia seu uso sem ignorar seus predecessores. Enquanto as contribuicdes
dos criticos mencionados sdo Uteis ao nosso trabalho no que diz respeito ao aspecto
ideoldgico do realismo magico, ou seja, de conteldo, a proposta de Spindler (1993) é
fundamental para a compreensdo estrutural do procedimento, tornando possivel sua utilizacdo
em nossas analises, adaptando-o0 aos romances saramaguianos a serem estudados.

O especialista inglés define o realismo magico como uma categoria literaria
empregada para descrever obras de arte e de ficcdo constituintes de determinadas
caracteristicas formais e estruturais que contribuem para que a expressao seja considerada
uma categoria estética e literaria propria, separada da literatura fantastica e do surrealismo,
com os quais € com frequéncia confundida.

Spindler (1993) retoma a visdo de Alejo Carpentier, presente no prefacio de O reino
deste mundo (1948), em que os prodigios naturais, culturais e historicos da Ameérica Latina
representam uma inesgotavel fonte de verdadeiras maravilhas (CARPENTIER, 1987, p.142-
143). Para Spindler (1993), as alucinagdes e as impressdes humanas, obtidas em determinados
meios, tendem a se transformar em realidade principalmente nas culturas fundamentadas na

religido, como no caso dos indios. No entanto, essa realidade ndo surge de uma imaginacéo

YANTONIETTI-LOPES, Tania Mara. O realismo mégico na comunh&o estética entre Memorial do
convento e Cem anos de solidao. 2007. Dissertagdo. (Mestrado em Estudos Literarios), Universidade Estadual
Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de Araraquara, 2007.
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“magica” especifica, fato que, de acordo com Spindler (1993), justifica a nomenclatura
realismo magico.

Sem desconsiderar as perspectivas dos escritores hispano-americanos, o critico inglés
nos oferece suas teorizacdes acerca do procedimento e, antes de categoriza-lo em trés tipos
especificos, apresenta-nos dois usos para identificarmos o termo: o original , referindo-se ao
tipo de obra que apresenta uma realidade através de uma perspectiva incomum, induzindo no
leitor uma impressdo de irrealidade, sem necessidade de transcender os limites do real; e 0
atual, hoje substituindo amplamente o uso original.

O uso atual do procedimento diz respeito a textos em que duas visdes opostas de
mundo (uma natural e outra sobrenatural) sdo apresentadas como ndo contraditérias,
lancando-se méo de mitos e crencas de grupos étnico-culturais para 0s quais essa contradi¢éo
ndo existe. Portanto, o uso atual do termo descreve, estilisticamente, textos em que o
sobrenatural é apresentado como comum, sem causar choque ou estranhamento.
Estruturalmente, a manifestacdo do sobrenatural no texto, sem contradizer a realidade, €
essencial para a existéncia do realismo magico.

Com o objetivo de expandir a ocorréncia do realismo magico em obras literarias fora
do circuito hispano-americano, Spindler (1993) sugere uma tipologia que unifica o uso
original e o uso atual do termo em trés categorias, descritas a seguir.

O realismo magico metafisico manifesta-se em narrativas nas quais uma cena
familiar é descrita como algo novo e desconhecido. Sem lidar com o sobrenatural, os eventos
ocorridos causam estranhamento ao leitor, proporcionando uma atmosfera estranha e a criacédo
de uma perturbadora presenca impessoal, implicita, além da impressdo de alegoria, causada
pelo absurdo da situacdo. Nesse caso, 0 natural é sobrenaturalizado, ou seja, ndo ha a
manifestacdo do sobrenatural na narrativa, apenas a sensacao de irrealidade causada por algo
insolito. Ha diversos textos que Spindler (1993) menciona para exemplificar esse tipo de
realismo magico, como O Deserto dos Tartaros (1940), de Dino Buzzati; Tema do Traidor e
do Herdi (1944), A Seita do Fénix (1944) e O Sul (1944), de Jorge Luis Borges.

O realismo magico antropolégico substitui o real maravilhoso de Alejo Carpentier,
expandindo o procedimento para outras regides. Esse tipo de realismo magico constitui-se
geralmente de duas vozes, ora relatando acontecimentos de um ponto de vista racional
(elemento realista), ora do ponto de vista do crente em magia (elemento magico), o0 que

remete esse tipo de realismo magico a cultura de um povo ou grupo social.
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Embora esta vertente seja comumente relacionada a literatura hispano-
americana, vale lembrar que a presenca de uma visdo magica e mitica na
cultura popular, coexistindo com a mentalidade racional caracteristica da
modernidade, ndo é um fendmeno exclusivamente hispano-americano, ja que
se manifesta também em outras areas do planeta, onde seus escritores langcam
mé&o do realismo magico ao compactuarem com preocupacdes semelhantes as
dos escritores hispano-americanos. (ANTONIETTI-LOPES, 2007, p.13)

De acordo com Spindler (1993), o realismo méagico antropoldgico é mais exato e
pratico que o realismo maravilhoso de Carpentier, pois se trata de uma categoria mais ampla e
ndo se limita a America Latina. Assim, o acontecimento magico, sobrenatural, é apresentado
por meio de intertextualidades com mitos e crencas étnico-culturais. Cem anos de solid&do
(1967), de Gabriel Garcia Marquez, O reino deste mundo (1948), de Alejo Carpentier, e Os
versos satanicos (1988), de Salman Rushdie, entre outros, sdo romances que exemplificam o
realismo magico antropoldgico.

Finalmente, o realismo magico ontoldgico descreve textos nos quais a presenca do
sobrenatural — ndo vinculada a mitos e crencas locais — é apresentada naturalmente, sem
necessidade de explicacdes, ou seja, resolve a contradicdo entre o elemento realista e 0
magico sem recorrer a qualquer perspectiva cultural. Trata-se, segundo Spindler (1993), de
uma forma “individual” do realismo mégico, em que o sobrenatural ¢ apresentado de maneira
mais realista. E necessario lembrar que a palavra “maégico” ndo desvaloriza nem simplifica o
procedimento em questdo, e sim corresponde aos acontecimentos inexplicaveis que
contrariam as leis do mundo natural. Spindler (1993) cita Axolotes (1956) e Carta a uma
Senhorita em Paris (1951), de Julio Cortazar, como bons exemplos de realismo magico
ontoldgico.

Esse estudo de William Spindler (1993) é de fundamental importancia para nosso
trabalho pela amplitude que sua proposta estabelece na abordagem do realismo magico em
outras literaturas. Desse modo, a proposta de Spindler proporciona maior elasticidade ao
termo, contribuindo, assim, para as varias possibilidades de leitura desvinculada dos limites

geograficos que muitas vezes e equivocadamente a critica impde.

1.1 Uma brevereflexéo sobre a busca eterna por uma ter minologia ideal
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Em trabalhos anteriores, optamos por tratar o realismo méagico como categoria
literéria, algo que atualmente consideramos um tanto genérico. Sem intencdo de prolongar
essa discussdo, mas com a preocupacdo de esclarecer nossa posicdo em relacdo a
terminologia, voltamos a uma das questdes mais controversas, segundo Aguiar e Silva (2007),
da teoria da literatura — a designac&o de género™. De acordo com o autor, no plano literario, o
conceito esta ligado a tradicdo e a mudancas literérias, e para explica-lo, ele recorre a divisdo
platdnica dos géneros: a epopéia, a lirica e o drama.

A principio, parece-nos que a discussdo acerca de géneros literarios € um trabalho
pouco produtivo, mas ao nos depararmos com o realismo magico, inevitavelmente esbarramos
com o problema da designacdo e compreendemos que essa discussdo tem relevancia de
primeiro plano, confirmando a ideia de Genette (1987, p.15) de que “a propria existéncia
enquanto tal da teoria dos géneros tem sido uma necessidade historica, ja que € um dos
campos da teoria literaria de mais constante seguimento e discussao”.

Em seu texto “Os géneros literarios”, Tzvetan Todorov (2003) afirma que o conceito
de género e fundamental na discussdo sobre o que ele chama de “variedade da literatura”, ao
mencionar a literatura fantastica e considera-la como género literario. Para Todorov (2003
p.9, grifo nosso), “os gé€neros existem a diferentes niveis de generalidade e [...] o conteudo
dessa nocéo se define pelo ponto de vista escolhido™, e aponta para a necessidade atual de
elaboragdo de categorias abstratas, pois os géneros funcionariam como “escalas através das
quais a obra se relaciona com o universo da literatura” (2003, p.12), ou Seja, ndo reconhecer
0S géneros seria 0 mesmo que supor que a obra literaria ndo mantém relages com as obras ja
existentes.

Tanto Todorov (2003) quanto Aguiar e Silva (2007) consideram as argumentacdes de
Northrop Frye, em sua Anatomia da Critica (1973), a mais coerente, embora com algumas
reservas, teoria contemporanea dos géneros. Colocada aqui de forma resumida, a teoria de
Frye (1973) organiza-se em modos, categorias e géneros.

Os modos ficcionais dividem-se em cinco: modo mitico; modo fantastico ou lendario;
modo mimético superior (poema épico, tragédia); modo mimético inferior (comédias, ficgdes
realistas) e modo irbnico.

As categorias narrativas, mais amplas que os géneros literarios dividem-se em

quatro: romance (mito do mundo da inocéncia e do desejo); ironia/satira (mundo defectivo do

15 Parte da critica especializada trata realismo magico como género, sobretudo a norte-americana; dai nossa
preocupacao em abordar o assunto.
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real e da experiéncia); tragédia (movimento da inocéncia, através da falta) e comédia
(movimento ascensional do mundo da experiéncia, através de competicdes ameacadoras). Os
géneros literarios remetem, de certa forma, ao conceito platénico: epos (narracdo oral de
textos, como versos, histdrias, discursos em prosa); lirico (poeta fala consigo mesmo ou com
interlocutor particular, representado por uma musa, algum deus, anjo, amante, objeto da
natureza); dramatico (personagens dirigem aos locutores a ideia do autor); ficcdo (palavra
impressa ou escrita, Como romances, ensaios, cuja escolha € arbitraria).

De acordo com Aguiar e Silva (2007), os modos ficcionais tem tido ampla aceitacéo
nos ultimos anos, e ndo seria um equivoco usar essa designacdo para nos referirmos ao
realismo magico. No entanto, ndo se trata de um sistema fechado, pois pode estar presente em
diversos tipos de textos.

Embora Genette (1987, p.80) torne amplo o uso de género ao considerar que “todo o
género pode conter sempre géneros varios”, essa denominagdo para o realismo magico
parece-nos equivocada, mas pode render um estudo que busque definir de maneira mais
concreta o que se entende por modos, género e formas literarias.

Tendo em conta que o realismo magico, a principio, carrega em si um fator ideoldgico
determinado pelo seu surgimento e desenvolvimento (no ambito literario) em regibes
periféricas, consideradas inferiores pelos centros de poder, podemos trata-lo como um
procedimento ou recurso literario presente na literatura a partir de meados do século XX. A
fusdo da realidade narrativa com elementos fabulosos constituida pelo que se chamou novo
romance hispano-americano significou um desafio para as no¢6es de realidade e verdade. O
realismo magico consolidou-se facilmente na América Hispéanica porque foi capaz de explorar
as discrepancias entre a razdo e a supersticio quando o apice das ditaduras politicas
transformou a palavra em ferramenta de resisténcia.

Do nosso ponto de vista, o que valida o estudo do realismo magico como
procedimento narrativo presente nos romances de José Saramago € a sua natureza dialdgica,
ou seja, a faculdade de proporcionar didlogos ndo sé com a literatura hispano-americana, mas
com toda a literatura, além de se constituir, formalmente, como um procedimento que também
privilegia a intertextualidade. Dessa forma, nosso objetivo ndo € determinar uma terminologia
definitiva para o realismo magico e sim oferecer um estudo que demonstre que, constituindo-
se como um procedimento ou recurso literario, o realismo méagico nos proporciona diferentes
e novas leituras dos romances em questdo, a partir do resgate de lendas, mitos e diversas
referéncias artisticas e literérias, além de contribuir com um modo variado de ver a realidade

por meio da ficcdo na literatura contemporanea.
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2 A COMUNHAO DOSNARRADORESMAGICOS

Uma de nossas preocupacOes no decorrer deste trabalho é com a distincdo entre
realismo magico e literatura fantastica, ja que a coincidéncia entre os temas provoca confusdo
entre esses dois universos literarios. Como ja pudemos perceber, o realismo magico ndo se
configura como uma ramificacao da literatura fantastica, ou seja, trata-se de um procedimento
independente, que se construiu a partir de uma proposta diversa e originalmente cultural.

Sem prolongar a questdo que diferencia os dois tipos de ficgdo, é apropriado que
apresentemos a diferenca essencial favoravel a constatagdo imediata de um texto fantéstico e
de um texto realista méagico. Para isso, recorremos a definicdo que Iréne Bessiere (1974) faz
sobre 0 que caracteriza a narrativa fantastica, para nés a mais coerente. De acordo com a
autora, 0s acontecimentos naturais e sobrenaturais apresentam-se, numa narrativa fantastica,
em reciproca contradi¢do, e é a recusa entre o real e o sobrenatural que assinala a distin¢éo
entre fantastico e realismo magico, sendo este Ultimo essencialmente caracterizado pela
comunho entre natural e sobrenatural, sem criar ambiguidade ou questionamento ao leitor®®.

Assim, realismo mégico e fantastico apresentam-se como dois modos literarios
distintos, aproximados simplesmente pela utilizagdo do elemento insélito ou sobrenatural no
universo ficcional; um dos elementos fundamentais para explicitar tal distincdo, e eixo de
nossos estudos, é o narrador, que, além de desempenhar uma funcdo significativa no
estabelecimento de um novo recurso literdrio nos romances do escritor portugués, &
indispensavel na averiguacdo do posicionamento ideoldgico de José Saramago, em especial
n’A jangada de pedra (1986), na releitura dos acontecimentos e valores que questiona, ja que
o faz por meio da voz desse narrador ardiloso e manipulador, ora disfarcado em contador de
historias, ora incorporado nas vozes das personagens e na figura do autor implicito.

Obviamente, ha outros elementos que colaboram para a figuracdo do realismo mégico
nos romances, como, por exemplo, a distorcdo do tempo cronoldgico, apresentado
frequentemente de forma ciclica; a utilizacdo de personagens exdticas, combinadas com a
intencdo ideoldgica do autor; ou a adocdo de espagos geograficos periféricos e, geralmente,
em relacéo de conflito com o centro. Todas essas caracteristicas estdo presentes nos romances

que analisaremos; entretanto, nesse momento, o narrador, porque de Saramago, configura-se

16 para um estudo mais detalhado sobre a narrativa fantastica, ver Irene Bessiére. Lerécit fantastique: la
poétique de I’incertain. Paris: Larousse, 1974. (Thémes et textes).
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como foco de nossas atengdes pelo fato de o considerarmos o elemento que de fato promove a
atmosfera magica nos romances em questdo e leva o leitor a compactuar com o seu universo.

Dessa forma, a naturalidade com a qual o narrador conduz a historia fabulosa que ira
narrar € inquestionavel na caracterizacdo de sua face realista magica. Nesse aspecto, 0
narrador saramaguiano é perfeitamente compativel com o realismo mégico, a ponto ndo so6 de
comungar com o narrador realista mégico, mas de tornar-se um, colaborando para isso a sua
total versatilidade, confessada pelo proprio Saramago em entrevista ao Jornal de Letras, Artes
e ldéias, em 1990, no qual afirma que seu narrador é substituivel e ndo uma Unica voz, sendo
reconhecido pelo leitor ao longo da narrativa e lhe causando a estranha impressao de ser
outro. Segundo o escritor, esse narrador se assumird como pessoa coletiva e a0 mesmo tempo

serd uma voz

que ndo se sabe de onde vem e que se recusa a dizer quem &, ou usa de uma
arte maquiavélica que leve o leitor a sentir-se identificado com ele, a ser, de
algum modo, ele. E pode, finalmente, mas de um modo nédo explicito, ser a
voz do proéprio autor, capaz de fabricar todos os narradores que entender, ndo
estd limitado a saber apenas o0 que as suas personagens sabem, porquanto ele
sabe, e ndo o esguece nunca, tudo quanto tiver acontecido depois da vida
delas. (SARAMAGO, 1990, p.18)

Tais nuancas estfo presentes em toda a producdo estética do escritor portugués. E com
perfeita articulacdo que Saramago explicita seus proprios pensamentos lan¢cando mao de um
narrador que constitui em si todos os niveis narrativos apontados por Gérard Genette (19--),
possibilitando, dessa forma, variadas focalizages.

Parece-nos que a versatilidade do narrador, que se desdobra em vozes, contribui muito
para a veracidade do que esta narrando — dai a sua naturalidade ao tratar de acontecimentos
insélitos ou sobrenaturais, configurando-se, assim, como narrador realista maégico,
principalmente quando manifesta um posicionamento ideoldgico em relacdo aos fatos que
narra.

O primeiro romance de José Saramago em que é evidente a presenca de tracos do
realismo magico como um recurso literario ¢ o Memorial do Convento (1982),
indiscutivelmente a obra com a qual o autor portugués alcancou definitivamente a notoriedade
como escritor. Embora ndo seja o corpus de nossa atual pesquisa, mencionaremos aqui 0

romance como uma “introdugdo” para corroborar nossas analises posteriores.
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2.1 A propoésito de Blimunda

A aproximacdo de Saramago a essa literatura por meio de um recurso que ganhou
forga a partir da década de 1960 é um fato que foi se tornando mais evidente com o passar do
tempo, claramente verificavel no decorrer de sua producao.

Sendo o narrador o elemento fundamental para a constatacao do realismo magico em
qualquer texto, associada a ele, Blimunda — e toda a magia que a cerca — é a principal
responsavel pela presenca desse procedimento em Memorial do convento (1995). Lembremos
aqui que uma das caracteristicas de narrativas realistas magicas é a presenca de personagens
exoticas. Nesse aspecto, Blimunda é exemplar, pois além de se configurar como uma
personagem incomum, ela representa uma figura importantissima da tradicdo portuguesa,
principalmente no que se refere ao contexto da Inquisicdo: a bruxa. A personagem que
enuncia o tom sobrenatural do romance é apresentada por sua mae, Sebastiana Maria de Jesus,
que revela ao leitor a natureza feiticeira de sua filha e a0 mesmo tempo apresenta as
personagens — Baltazar Sete-Sois e padre Bartolomeu de Gusméo — que, junto com Blimunda,
formam uma trindade representativa para a construgcdo da narrativa.

Blimunda ¢é o elemento-chave na configuracdo do realismo méagico em Memorial do
convento, pois se diferencia das demais personagens por possuir poderes magicos. Ao ser
apresentada pelo narrador, verificamos que ndo ha conflito entre o natural e o sobrenatural,
pois a realidade méagica existe, ndo precisa ser decifrada. Blimunda é uma personagem
extraordinaria, aprendeu as coisas sobre a vida e a morte, sobre o pecado e o0 amor “na barriga
da mae”, onde permaneceu de “olhos abertos”. Aparentemente, Blimunda nao prevé o futuro,
mas sua magia, embora isso seja negado, foi herdada de sua mde feiticeira. A propria
descricdo de Blimunda carrega uma atmosfera de mistério, apresentada com seus cabelos
rucos e compridos, da cor do mel, e com olhos cuja cor ndo é possivel determinar.

Os poderes magicos atribuidos a Blimunda consistem na capacidade de ver
literalmente por dentro das pessoas e das coisas quando em jejum, além de ser capaz de
capturar vontades humanas — em forma de nuvens fechadas — quando as pessoas estao prestes
a morrer. Esses poderes s0 sdo neutralizados durante as mudancas da lua ou quando Blimunda
se alimenta antes de se levantar. Em nossa dissertacdo demonstramos que essa personagem

ndo é uma criacdo literaria inteiramente original, j& que existe a descricdo de uma mulher
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portuguesa chamada Maria Rosa Pedegache semelhante & caracterizacdo de Blimunda’. E
possivel que Saramago tenha se inspirado nos dons de Pedegache (o fato é narrado como
veridico) para construir Blimunda, mas sua criacdo se desprende da possivel correspondente
histérica. Blimunda transporta consigo poderes magicos que por si sO a separam do seu
mundo.

Pela voz de Blimunda, os dogmas da Igreja sdo questionados. Quando comunga em
jejum, a personagem vé na hostia uma nuvem idéntica a que vé em todos os seres humanos, e
contesta a existéncia de Deus. Ao criar para si valores que subvertem as limitacdes do seu
tempo, Blimunda pode ser considerada herética. ldeologicamente, como porta-voz do autor
implicito, a personagem atua como veiculo para exteriorizar a crenca dele no resgate do ser
humano pela palavra e ndo por meio da religido, qualquer que seja ela.

A veia ideologica € tipica em romances realistas magicos; nao poderia ser diferente na
narrativa de Saramago. Dessa forma, o dom de Blimunda associa-se a dessacralizacdo do
poder real e aos mistérios fundamentais para a fé cristd. O que demonstramos em Memorial
do convento € que a relacdo do narrador com Blimunda estabelece uma estratégia de
transgressao gerada pelo realismo méagico hum romance em que a historia é ficcionalizada.
“Pela voz de uma personagem que, por sua natureza, desafia o pressuposto de realidade, o
autor 1implicito questiona o sistema estabelecido por uma realidade opressora”.
(ANTONIETTI-LOPES, 2007, p.55)

A trindade terrestre construida por Saramago € significativa para a construcdo da
passarola, um dos fios fundamentais que entretecem a narrativa e a configuram com o traco
do realismo magico. Nessa trindade, o padre Bartolomeu representa o conhecimento, Baltasar
a forca e Blimunda a magia. “E a ciéncia, a arte e a magia a servico do homem” (FERRAZ,
2003, p.83).

A capacidade de Blimunda de capturar as vontades humanas esta associada a sua visao
magica e se configura como um elemento realista mégico na narrativa, considerando que tudo
é descrito de modo natural. As vontades humanas funcionam como “combustivel” para o voo
da passarola.

Recordemos aqui que um dos projetos do realismo magico € configurar a imagem do
mundo livre de contradi¢cbes. Ao lancar mdo do procedimento realista magico, o escritor

reconhece que ndo ha tensdo no hibridismo entre o natural e o sobrenatural, fato que

YCHAVES, Castelo Branco. O Portugal de D. Jodo V visto por trésforasteiros. 2. ed. Tradugdo, prefacio e
notas de Castelo Branco Chaves. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1989. (Série Portugal e os Estrangeiros).
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impulsiona esse tipo de narrativa. Mesmo a mistura de “géneros” ¢ algo tipico em romances
em que ha realismo magico. Ao mesmo tempo em que Memorial do convento revela
acontecimentos reais, como a construcdo do convento de Mafra, por exemplo, em muitos
momentos o romance se assemelha a um conto de fadas, ou a uma historia fantasiosa. E muito
comum em contos maravilhosos o herdi desaparecer por um longo tempo e sabermos o que
Ihe aconteceu somente no final da narragdo. Em Memorial do convento ocorre algo
semelhante. Trés dias antes da consagracdo do convento, Baltasar se despede de Blimunda,
para verificar a passarola, escondida no Monte Junto, apds alguns anos desde o primeiro voo
e, ao entrar na maquina e tropecar, inesperadamente ela alga voo, levando consigo o Sete-
Séis.

A atmosfera de mistério intensifica-se antes do desfecho e percebemos que a estrutura
ciclica e a0 mesmo tempo circular na narrativa saramaguiana € reforcada, pois as mudancas
séo constantes na vida do casal protagonista, a0 mesmo tempo em que as coisas parecem se
repetir, ou seja, Blimunda e Baltasar se encontraram pela primeira vez em Lisboa, num auto-
de-fé, e se reencontram também em Lisboa, em outro auto-de-fé. Ela recolhe a vontade de
Baltasar no mesmo ponto onde haviam se conhecido ha 28 anos, cumprindo a promessa de
guardar para si e manter na terra a vontade de Baltasar Mateus, o Sete-Sdis.

Portanto, em nossa dissertacdo, constatamos a presenca do realismo magico no
Memorial do convento e o consideramos como um dos elementos representativos da
expressao hispano-americana articulado as técnicas exploradas nas obras de José Saramago.

Assim, exploramos o procedimento realista magico sob a perspectiva da transgressao
que se da na ficcionalizacdo da histéria construida no romance em questdo; nele, vimos que a
vertente realista magica funciona em oposicdo ao mundo retratado. Desse modo, podemos

dizer que a realidade historica, em Memorial do convento,

encontra-se presa nas teias da ficgdo, e, mais concretamente, no realismo
magico, quando os fatos conhecidos pelo leitor sdo colocados como
elementos empiricos, como as vontades, que ddo ao homem a possibilidade
de voar, e 0 jejum, que comunica a Blimunda, filha da feiticeira, a
capacidade de ver, literalmente, dentro das pessoas. O realismo magico
torna-se, em Saramago, uma maneira de exasperar a atencdo sobre Portugal.
(ANTONIETTI-LOPES, 2007, p.80-81)
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Portanto, a reconstrucdo que José Saramago propde do romance histérico tem em
Blimunda e no narrador dois elementos primordiais na articulacdo do realismo magico dentro
do romance. Se em Memorial do convento € possivel antever a aproximacao estética de José
Saramago com um procedimento narrativo reconhecidamente iniciado na América Hispanica,

em A Jangada de pedra (2006) essa identificagdo é explicita.

2.2 Apontamentos sobr e o narrador

Assim, os elementos privilegiados em nossas analises sdo o narrador e a
intertextualidade representada pelos didlogos que o realismo maéagico proporciona nos
romances que se configuram como corpus de nossa pesquisa. Em todos eles, o narrador
tipicamente saramaguiano desempenha um papel importantissimo na relagdo com o inusitado,
aproximando-se tanto do narrador caracteristicamente realista méagico que € possivel
considera-lo assim.

Esse narrador se desdobra ainda em vozes tipicas dos contos de fadas, fabulas e
parabolas, assumindo também a sua caracteristica de contador de histérias, tdo evidente e
importante n’A jangada de pedra. Trata-se, conforme Agnes Teresa Colturato Cintra (2008,
p-130), do jogo saramaguiano, o qual “justapde o tradicional ato de contar historias
emoldurado por elementos tais como: realidade e Histdria, ficcdo e crenca, fabula e mito que,
por sua vez, enlagam a epigrafe de Carpentier ‘todo futuro es fabuloso’”, que abre A jangada
de pedra e direciona a nossa leitura para o campo do maravilhoso.

Para elucidar melhor as questfes sobre o narrador saramaguiano e o narrador realista
magico, para comprovar que ambos se complementam, incorporando-se em um S0,
consideraremos principalmente o romance A jangada de pedra, no qual a instancia narrativa
se desdobra em vozes que nos remetem as formas literarias da oralidade, como as lendas e 0s
mitos ocidentais, além de promover o dialogo com a literatura, por que ndo, fundadora do
realismo magico como recurso literario ideologicamente marcado.

José Saramago publicou A jangada de pedra em 1986, quando Portugal e Espanha
passaram a integrar o Mercado Comum Europeu (MCE), hoje Unido Européia (UE). A
estrutura narrativa desse romance € predominantemente tecida em torno do realismo magico e
se apresenta como um imenso retalho entrelacado a mitos, lendas e obras do canone ocidental,
cuja organizacdo narrativa, de acordo com Maria Alzira Seixo (1999), segue multiplas
modalidades, sendo a primeira delas a agdo, cujo acontecimento central se d& com a ruptura

dos Pirineus e consequente movimento da Peninsula Ibérica mar adentro, seguido de
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acontecimentos secundarios — discussdes politicas, migrag@es, turismo, meios de transporte —
que sdo resolvidos na matriz efabulativa.

Em relacdo ao tempo, a viagem da Peninsula, assim como das personagens, ndo dura
mais que um ano, ou seja, o transcurso temporal é encadeado e l6gico, sendo marcado pela
irrupcdo subita do fato insolito, que altera de forma radical o quotidiano das personagens. O
espaco € representado pelo interior da peninsula, delineado pelas personagens que,
inevitavelmente, sdo envolvidas pela atmosfera magica na qual se recuperam mitos e lendas
antigas, acompanhados pelas historias da tradicdo literaria ocidental.

De acordo ainda com Seixo (1999), um grande problema para José Saramago,
colocado em seu caderno de apontamentos sobre a composi¢do desse romance, se concentra
nas personagens, sendo cada uma delas “uma esfera de ag@o”, assim como no conto
maravilhoso. Os motivos e 0s eventos pontuais seriam ligados a uma logica narrativa que se
pretende fantastica, “a maneira de Kafka”. Como observamos, por falta de uma terminologia
tedrica mais precisa, de que o realismo magico parece dar conta, Seixo (1999) utiliza a
expressao “a maneira de Kafka” para tentar explicar o inso6lito do romance. No entanto, a
modalidade que mais nos interessa para essa ocasido ndo esta presente nas anotacdes de
Saramago, ficando a nosso cargo e com a ajuda da critica tecer reflexdes a respeito.

De todo modo, numa recensdo critica, Seixo (1987) menciona quatro eixos
fundamentais pelos quais A jangada de pedra se orienta, sendo eles o questionamento do
contemporaneo em funcdo de uma aprendizagem lIlcida, informada e critica do passado; a
efabulacdo aparentada a dos céanones tradicionais, fazendo intervir no mundo do romance
forgas tematicas e situacionais ligadas ao maravilhoso; o discurso ficcional que quase une
narrador e matéria narrada, privilegiando o discurso interior sob a aparéncia respeitosa em
relacdo ao discurso da personagem, implicando entre si os planos expressivos da fala, do
pensamento e da escrita; e a tematica essencial do homo viator, caminheiro das terras, dos
ares, das memorias e das efabula¢fes mais intimas da imaginacéo.

Tais eixos parecem-nos pertinentes quando consideramos que 0 romance se apresenta
como realista magico, principalmente quando a critica apenas resvala pelo procedimento sem
encontrar para ele um termo especifico, o que ndo significa falta de consciéncia sobre o
assunto, ja que a critica especializada no tema comecgou a ganhar forca somente na década de
1990.

Mesmo que o proprio José Saramago nao toque explicitamente no termo, o
direcionamento do leitor para a perspectiva realista magica de A jangada de pedra evidencia-

se ja na epigrafe do romance, “Todo futuro es fabuloso”, emprestada de Concerto barroco
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(1974) — romance do idealizador do realismo magico na América Latina, Alejo Carpentier —,
estabelecendo-se, portanto, o didlogo do romancista portugués com a literatura hispano-
americana difusora. Trata-se, efetivamente, de um dialogo entre o centro, ou seja, a Europa,
representada por José Saramago, ¢ a “periferia”, ou seja, as coldnias latino-americanas,
representadas pela literatura produtora do realismo mégico.

Assim, partindo de uma série de acontecimentos insolitos, atribuidos a causalidades
magicas envoltas pelo resgate de mitos e lendas ocidentais, 0 autor portugués expressa, por
meio de um narrador multifacetado, de maneira muito clara em seu romance, o descaso
europeu para com as nagdes ibéricas. E nesse contexto que o realismo magico se instaura na
narrativa como um procedimento ao mesmo tempo intertextual e de contestacéo, ao servir de
instrumento a negacdo, expressa em texto, que Saramago realiza em relacdo a Europa,
revelando assim a sua insatisfacdo e uma visdo de si proprio, sendo portugués, como
pertencendo a margem.

No primeiro capitulo do romance, a naturalidade do narrador diante do fenémeno
insolito que comeca a contar por meio de um sumario prepara o leitor para os acontecimentos
extraordinarios e para as misteriosas situac@es vividas pelas personagens, efetivando assim
uma cumplicidade conscientemente arquitetada. Trata-se de eventos aparentemente sem
conexao uns com 0s outros, mas que paulatinamente, por serem impossiveis racionalmente e
inexplicaveis, se relacionam entre si e revelam-se como estimulo da viagem das personagens
pelo interior da peninsula e como suposta causa do respectivo desgarramento. “Conjugando
varias situacbes impossiveis ou improvaveis, de forma singular, a narrativa arranca
trabalhando a pluralidade na simultaneidade dentro dos limites da linearidade do fio
narrativo”. (CINTRA, 2008, p.126)

Se identificarmos, logo nesse primeiro capitulo, que se trata de uma narrativa realista
maégica, dada a posi¢cdo e natureza do narrador, o estatuto de ficcionalidade nédo corre o risco
da inverossimilhanca, pois o pacto do leitor com tal universo ficcional j& se supfe firmado.
Uma vez que o pacto ficcional se confirme, ndo havera ambiguidade ou duavidas que
coloquem em risco o enredo sobre o extraordinario deslocamento da Peninsula Ibérica pelo
oceano, assim como sobre as situacbes misteriosas vividas pelas personagens que
protagonizam o romance.

Portanto, a primeira medida tomada pelo narrador € destacar estrategicamente as cinco
personagens, mais 0 cdo que as guiara, e 0s acontecimentos sobrenaturais relacionados a cada
uma, e anunciar, de imediato, a ruptura da Peninsula, a qual todos estdo ligados. A narrativa é

tomada por um clima de incertezas e pressentimentos apocalipticos, 0 que prenuncia o tom
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mitico do romance. Insistimos, ainda, que a aceitacdo dos acontecimentos por parte das
personagens e a maneira como 0 narrador desenha os fatos confirmam a natureza realista
magica da narrativa, motivada principalmente pela atmosfera aparentemente irreal que o
enredo constitui. O sobrenatural ¢ narrado e percebido como se fosse algo possivel e
corriqueiro. Nesse caso, a naturalizacdo do extraordinario, acompanhada pela atmosfera
mitica, aproxima A jangada de pedra do realismo méagico antropoldgico, definido por Willian
Spindler (1993), e confirma a identificacdo desse romance com o0 realismo magico
desenvolvido por Alejo Carpentier e Gabriel Garcia Marquez.

A estrutura circular de A jangada de pedra refor¢ca 0 movimento de eterno retorno
presente em romances realistas magicos da literatura hispano-americana. Suas personagens,
pessoas simples, sdo arrebatadas de seu cotidiano para aventuras de carater mitico e
maravilhoso, proporcionadas pela ficcdo. Assim acontece também no romance de Saramago:
apo6s o ciclo de acontecimentos insolitos, que tomam as personagens de suas Vvivéncias
comuns, seguido de profundas transformacdes, hd sempre uma renovacéao.

Dessa forma, ao apresentar-nos um panorama das personagens e dos eventos
inexplicaveis que as acompanham, o narrador oferece-nos um enredo enigmatico e nos
convida a participar de sua historia fabulosa, a ponto de nos convencer de uma “historia do
que poderia ter sido”. Assim, Joana Carda, ao riscar o chdo com uma vara de negrilho, de
maneira, digamos, infantil, sem prestar atengdo, faz com que caes destituidos de cordas vocais

passem a latir, dando inicio, assim, a histéria magica do desgarramento de uma peninsula.

Quando Joana Carda riscou o chdo com a vara de negrilho, todos os cées de
Cerbere comecaram a ladrar, langcando em panico e terror os habitantes, pois
desde os tempos mais antigos se acreditava que, ladrando ali animais caninos
que sempre tinham sido mudos, estaria 0 mundo universal proximo de
extinguir-se. (SARAMAGO, 2006, p.7).

Como observamos, o narrador de A jangada de pedra, inicia o relato a partir de uma
lenda segundo a qual os cées de Cerbere, regido dos Pirenéus Orientais, destituidos de cordas
vocais, seriam descendentes de Cérbero, o cdo de trés cabecas e guardido da entrada do
inferno. E por causa dessa estranha linhagem que os cées se tornaram mudos e os habitantes
daquela regido sempre acreditaram que se um dia eles voltassem a latir, seria um sinal do final

dos tempos. Como vemos, o narrador anuncia uma lenda que remete ao mito de Cérbero,
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realizando assim a primeira intertextualidade na diegese. Embora ndo seja nossa proposta
tratar especificamente desse procedimento, é importante ressaltar que por meio dele o
narrador confere maior verossimilhanca ao que relatara daqui por diante e isso contribui para
a atmosfera magica da narrativa. E interessante notar que esse narrador identifica o inferno
mitolégico com a Peninsula Ibérica. 1sso pode ser constatado quando nos for apresentada a
figura do cdo Ardent, evocacdo de Cérbero e seu descendente, conhecido pelo narrador e
elemento que funciona também para sustentar a presenca do realismo magico na narrativa.

A lenda de Cerbére somam-se outros acontecimentos extraordinarios que apontam o
inicio da grandiosa transformacao: rompe-se a Cadeia dos Pirineus e a Peninsula Ibérica inicia
seu movimento deixando a Europa para trds. Como mencionamos anteriormente, logo na
apresentacdo das personagens, o narrador cria a atmosfera maégica, fazendo com que a
narrativa siga variados caminhos, sem que 0s assuntos sejam organizados linearmente. A

forma como José Saramago conduz seu relato é muito bem exposta por Cintra (2008, p. 138),

O apelo ao imaginario tocado por elementos magicos traz o mitico e o
maravilhoso para o interior da ficcdo que, assim, modela artisticamente as
incertezas do momento presente. [...] lluminando a fragmentacéo, a matéria
narrativa evidencia a busca da propria constitui¢do discursiva que privilegia
a forma livre de expresséo, possivel de ser alcangada a partir de constantes
interrupcdes do relato. O movimento a deriva da “jangada de pedra”,
navegando ora para o leste, ora para o oeste, norte ou sul, registra o
momento especial da producdo ficcional de Saramago, que percorre as
margens da literatura em busca de cais diversos onde aportar.

Parece-nos que, embora ndo desenvolva a reflexdo sobre a presenca do realismo
magico no romance, Cintra (2008) associa o direcionamento da narrativa ao maravilhoso
proposto por Carpentier e a ligacdo com a literatura hispano-americana, especialmente quando
se refere ao mitico. Desse modo, a astucia do narrador aproximara as personagens por meio
dos eventos misteriosos que as acompanham.

Assim, numa praia ndo determinada pelo narrador, “talvez antes, talvez depois de ter
Joana Carda riscado o chdo com a vara de negrilho” (SARAMAGO, 2006, p.9), ao langar uma
pedra ao mar, Joaquim Sassa surpreende-se com o fato de ela ir muito longe e quicar trés
vezes antes de afundar. Enquanto ndo sabemos se o0 gesto de Joaquim Sassa foi concomitante

ou ndo ao de Joana Carda, por meio de seus jogos metanarrativos o narrador nos revela outro
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fato, tdo insélito quanto os anteriores e, nesse caso, simultdneo ao que ocorre com Joaquim. O
acontecimento da-se em um espaco diferente, num vilarejo da Espanha, onde Pedro Orce é o
unico ser humano que sente a terra tremer. VVoltamos a afirmar que a percep¢do desses atos
pelas personagens coexiste com a irracionalidade das explicacdes oferecidas: “juraria toda
gente que a terra estd firme e s6 Pedro Orce afirmaria que ela treme”. (SARAMAGO, 2006,
p.13). Isso ndo significa que o narrador contesta 0 acontecimento magico: trata-se de uma
tatica de simulacdo, um jogo com o leitor, para encobrir razdes conhecidas por esse narrador,
digamos, “saramagico”, que acabarao se revelando.

A quarta personagem, José Anaico, é perseguida inexplicavelmente por milhares de
estorninhos. Aqui, insistimos em sustentar que comum no realismo mégico é a sucessao de
eventos insélitos, improvaveis, como se fossem naturais. Ndo se busca uma explicacdo para
os fatos. Embora sobrenaturais, a relacdo dos prodigios é tdo l6gica que a sua aceitacdo pelo
leitor, assim como pelas personagens, é imediata, confirmando ainda mais o estatuto realista
magico do romance. A preocupacdo, na verdade, € com o0 que vai acontecer apds a
manifestacdo do extraordinario e ndo com o porqué do acontecimento. As razdes ndo sao
importantes, mas o fato em si. Dessa forma, parece-nos correto inferir que o estranhamento é
passageiro, como um susto, e 0 elemento responsavel pela aceitacdo do sobrenatural,

repetimos, é o narrador, como podemos verificar no fragmento abaixo:

José Anaigo acabou de contornar a alverca, quase meia hora de passagem
dificil, entre espadanas e silvados, e retomou 0 caminho primeiro, na diregdo
em que antes viera, de oriente para ocidente como o sol, quando de subito,
vruuuu, apareceram outra vez 0s estorninhos, onde teriam estado eles
metidos. Ora, para este caso ndo ha explicacdo. (SARAMAGO, 2006, p.14,
grifo nosso).

A estratégia de simulagéo realizada pelo narrador, a qual nos referimos anteriormente,
repete-se em relagdo a Maria Guavaira, a personagem que fecha o circulo mégico preparado
meticulosamente no primeiro capitulo do romance, e que remete o leitor a mais um mito

conhecido.

E agora esta mulher, Maria Guavaira lhe chamam, estranho home embora
ndo gerandio, que subiu ao sétdo da casa e encontrou um pé-de-meia velho
[...]. Passou uma hora e outra e outra, e o longo fio de 1a azul ndo para de
cair, porém o pé-de-meia parece ndo diminuir de tamanho, ndo bastavam os
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quatro enigmas ja falados, este nos demonstra que, a0 menos uma vez, 0
conteudo p6de ser maior que o continente. [...] Aos pés da desenredadeira o
fio é a montanha que vai crescendo. Maria Guavaira ndo se chama Ariadne,
com este fio ndo sairemos do labirinto, acaso com ele conseguiremos enfim
perder-nos. A ponta, onde esta. (SARAMAGO, 20086, p.15).

Com o espirito de enfrentar algo que aparentemente escapa de sua familiaridade, o
leitor é levado entdo a adentrar a narrativa insélita, para descobrir aonde levara esse fio
interminavel. O proprio narrador formula a pergunta, como para nos preparar para 0s eventos
que vai narrar. Até aqui, somos envolvidos por uma atmosfera nebulosa, minuciosamente
organizada por esse habilidoso contador de historias. Entre a razdo e o deslumbramento,

somos convencidos a aceitar a ilusao:

[...] é nessa medida que o romance de Saramago, sendo a fabula de um
grupo, vem fundar o seu sucesso no encontro individual de cada um consigo
mesmo, com 0 Seu jeito e com o seu gesto, se bem que para isso tenha de
atravessar a ponte que de si o desvia, fazendo-se passar pelo outro que Ihe da
razdo de ser, que é em Gltima andlise, a da terra que o suporta [...]. (SEIXO,
1987, p.99)

Essa afirmacdo de Maria Alzira Seixo (1987) é pertinente no que diz respeito ao
projeto realista magico constituido no romance. Desse modo, aproveitamos 0 ensejo para
tocarmos num ponto de consideravel importancia ao notarmos a figura desse narrador
contador de histdrias, capaz de persuadir o leitor a ler/ouvir” o que ele tem a dizer.
Inevitavelmente somos reportados ao narrador de Walter Benjamin (1994), cuja sabedoria se

fundamenta na tradicdo, na oralidade. De acordo com o critico aleméo,

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos
o0s narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos
se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros narradores
anonimos. (p.198)
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Nesse caso, parece-nos que o narrador saramaguiano, quando assume o papel do
narrador realista méagico (por esse motivo acreditamos que a denominagéo “‘saramagico” soe
bem), aproxima-se do verdadeiro narrador defendido por Benjamin (1994, p.200), aquele que
esclarece a natureza da verdadeira narrativa, “um homem que sabe dar conselhos”, pois a
relacdo entre o narrador e sua matéria, ou seja, a vida humana, € uma relagéo artesanal, o que
o0 torna um elemento que figura entre os mestres e os sabios. Desse modo, sendo um narrador
capaz de resgatar o universo mitico e transferi-lo para 0 mundo contemporaneo com a
finalidade de falar sobre a busca existencial do ser humano, permitimo-nos acreditar que o
narrador saramagico desempenha o papel daquele “primeiro narrador verdadeiro” proposto
por Benjamin, que “nos revela as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se
do pesadelo mitico”. (1994, p.216)

Voltemos, portanto, a narrativa, para demonstrar a asticia de um narrador que nao € s
realista méagico, é também saramaguiano: exige cautela. Assim, no segundo capitulo, as
fendas nos Pirineus surgem e, a principio, disfarcadamente, o narrador saramagico vai
sugerindo que a ruptura esta vinculada, sim, a todos esses acontecimentos insolitos, como se
ndo fosse a rachadura um deles, mas algo corriqueiro, possivel de acontecer a qualquer hora.
Por meio do jogo imposto por um narrador perigoso, pois ora sabe muito, ora pouco sabe,
tudo para enredar o leitor nas teias de seu labirinto, aderimos ao pacto com o universo ildgico,
mas tdo possivel pela naturalidade da voz realista magica que predomina da construcéo
narrativa. Nesse aspecto, o realismo magico estabelece-se na diegese pelo proprio discurso
dissimulador do narrador, que antes de revelar o inevitavel, inenarravel, adia deliberadamente
o fato, ou seja, 0 acontecimento sobrenatural, apresentando dividas que, na verdade, ndo sdo
suas, mas podem ser do proprio leitor. Logo, esse contador de histérias maravilhosas

desvelara da seguinte maneira a cisdo extraordinaria:

E tempo de explicar que quanto aqui se diz ou venha a dizer é verdade pura e
pode ser comprovado em qualquer mapa, desde que ele seja bastante
minucioso para conter informacGes aparentemente tdo insignificantes, pois a
virtude dos mapas é essa, exibem a redutivel disponibilidade do espaco,
previnem que tudo pode acontecer nele. E acontece. (SARAMAGO, 2006,
p.17).
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Como vemos, o realismo madgico estabelece-se no romance, primeiramente, pela
mediac&o do narrador, habil na arte de convencer sem quase nada revelar. E tipico do narrador
saramaguiano chamar-nos a atengéo “para o fato de que tudo poderia ser dito de outra forma e
acaba, assim, introduzindo a duvida no leitor, tanto sobre os discursos incorporados quanto
sobre a narrativa que cria”. (BARBOSA, 2009, p.192)

Para completar a apresentacdo do primeiro capitulo de A jangada de pedra, sobre o
qual focalizaremos nossas elucidagdes a respeito das vozes do narrador saramagico, voltemos,
mesmo que brevemente, ao cdo Ardent, recordando que é o préprio narrador quem nos revela
o0 verdadeiro nome da criatura. Constante sera o0 nome escolhido pelos protagonistas para se
referirem ao seu guia, pois é esse, a principio, o papel a ser desempenhado pelo misterioso
animal. Mas nenhuma peca do jogo projetado no enredo dessa historia é colocada por acaso,
visto que o questionamento dos valores presentes na sociedade contemporanea se apresenta
no enredo dos romances de José Saramago, “na estruturacdo da linguagem e na constante
inconstdncia do narrador” desses romances (BARBOSA, 2009, p.186). Assim, na sua
inconstancia, o narrador demonstrara a posicao ideologica de José Saramago, e expressa pelo

autor implicito, nas referéncias feitas ao cdo de origem infernal.

2.3 A voz saramagica

E sabido que o narrador saramaguiano lanca mao das vozes de seus personagens e
compde didlogos que num determinado momento o leitor descobrird que ndo se passaram
exatamente como foram contados. Essa dissimulacdo do narrador € essencial para o

guestionamento da ordem supostamente estabelecida.

E através de sua voz multipla e desagregadora que os discursos que
fundamentam e justificam essa ordem sdo demonstrados como falhos no
sentido de transmitirem qualquer verdade sobre o real, visto que é ele mesmo
composto por essa multiplicidade de discursos diferentes e divergentes que
possuem, cada um, uma propria verdade monovalente. (BARBOSA, 2009,
p.191-192)
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Assim sendo, o romance A jangada de pedra descreve o caos estabelecido na
Peninsula a partir de seu literal desgarramento da Europa, desde os problemas sociais, como a
falta de alimentos e apagdes, até as alteracdes ecoldgicas. Trata-se de um prendncio
apocaliptico, dimensionado pelo descaso dos paises europeus e pelos movimentos maritimos
da “jangada viajante”. O realismo magico, como anteriormente aludimos, instaura-se ja no
inicio do romance, quando o narrador, multifacetado desde o principio, antecipa habilmente
0s acontecimentos magicos que vao se intensificar no decorrer de um enredo, como ja foi dito,
nada linear, ou seja, intrincado, labirintico.

Na tentativa de explicar o inexplicavel, esse narrador da mostras de que é condutor da

narrativa, assumindo-se multiplo e manipulador, direcionando-a para onde deseja:

Se a Joana Carda alguém vier a perguntar que ideia fora aquela sua de riscar
0 chdo com um pau [...] talvez ela responda, N&o sei 0 que me aconteceu, 0
pau estava no chao, agarrei-o e fiz o risco, Nem lhe passou pela idéia que
poderia ser uma varinha de conddo, Para varinha de conddo pareceu-me
grande, e as varinhas de conddo sempre eu ouvi dizer que sdo feitas de ouro
e cristal, com um banho de luz e uma estrela na ponta, Sabia que a vara era
de negrilho, Eu de arvores conhego pouco, disseram-me depois que negrilho
é 0 mesmo que ulmeiro, sendo ulmeiro o mesmo que olmo, nenhum deles
com poderes sobrenaturais, mesmo variando 0s nomes, mas, para 0 caso,
estou que um pau de fosforo teria causado o mesmo efeito, Por que diz isso,
O que tem de ser, tem de ser, e tem muita forca, ndo se pode resistir-lhe, mil
vezes 0 ouvi a gente mais velha, Acredita na fatalidade, Acredito no que tem
de ser. (SARAMAGO, 2006, p.8, grifo nosso).

No fragmento acima, notamos um dialogo hipotético, criado pelo narrador, entre ele e
a personagem, marcado, como € tipico em José Saramago, pelas palavras iniciadas em letra
mailscula apos as virgulas. Nesse caso, se considerarmos as teorias de Genette (19--) sobre a
voz, 0 narrador passa de heterodiegético, ou seja, apenas narra sem participar da diegese, por
meio do discurso indireto, para homodiegético, ao inserir-se, mesmo que hipoteticamente, na
histéria que conta, valendo-se do discurso direto. Ha muitos desses didlogos nos romances
saramaguianos. Nesse caso, o narrador, ao afirmar “talvez ela responda”, revela um
procedimento comum do autor portugués, sendo este um caso de metalinguagem, ja que se faz
referéncia a um processo de criagdo por meio da intrusdo do autor.

Portanto, em A jangada de pedra, a enunciacdo muda de acordo com a posicdo desse

narrador, principalmente quando ele delega voz as suas personagens. Ao “imaginar” o didlogo
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acima, numa projecéo de futuro, o narrador delega a voz a Joana Carda, pois constatamos que
ele antecipou tal didlogo, presente posteriormente na narrativa, quando a mesma personagem,
apos ter encontrado Joaquim Sassa, Pedro Orce e José Anaico, convence-0s a acompanha-la

até o local do risco magico:

[...] Deixa I4, rematou José Anaico, o que tiver de ser serd, e aproximaram-se
dos outros, gue tinham principiado um debatimento mais ou menos assim,
N&o sei por que aconteceu, a vara estava no chdo, agarrei-a e fiz o risco,
Pensou depois que seria uma varinha de conddo, Para varinha pareceu-me
grande, e as varinhas de conddo sempre ouvi dizer que sao feitas de prata e
cristal, com uma estrela na ponta, a brilhar, Sabia que a vara era de negrilho,
Eu de arvores conhego pouco, mas, para o caso, acho que um pau de fésforo
teria causado o mesmo efeito, Por que diz isso, O que tem de ser, tem de ser,
e tem muita forca, ndo se pode resistir-lhe, Acredita na fatalidade, Acredito
no que tem de ser, Entdo esta como o José Anaico, disse Pedro Orce, ele
também acredita. (SARAMAGO, 2006, p.121, grifos nossos).

Nesse caso, ndo ocorre a interferéncia do narrador, que ja se coloca fora do didlogo ao
afirmar que as personagens principiaram “um debatimento mais ou menos assim”, isto ¢, a
conversa acima ndo foi projetada por ele, mas realizada diretamente pelas personagens. Ao
verificarmos o discurso direto, observamos, obviamente, que a focalizacdo é interna, ou seja,
a personagem apreende a realidade por si s, e ndo por intermédio do narrador, cuja
linguagem, se repararmos no primeiro didlogo, é diferente da linguagem de Joana Carda.
Oculto na voz dessa personagem, pois ele proprio imagina a conversa a ser concretizada, o
narrador afirma que as varinhas de condao “sdo feitas de ouro e cristal, com um banho de luz
e uma estrela na ponta”. (SARAMAGO, 2006, p.8) No segundo didlogo citado, pela
focalizag¢@o interna, Joana Carda afirma que as varinhas de conddo “sdo feitas de prata e
cristal, com uma estrela na ponta, a brilhar” (SARAMAGO, 2006, p.121). Ou seja, a forma
como se diz a mesma coisa é diferente, sendo a do narrador mais acurada.

Parece-nos que, por meio desse recurso, primeiro projeta-se um dialogo entre o
narrador e Joana Carda e, depois, manifesta-se na narrativa um dialogo similar entre Joana
Carda e Pedro Orce. Com isso, José Saramago cria uma estratégia para realgcar o narrador
saramagico, constituindo-se ele, tambem, como uma instancia autbnoma, com vontades
préprias, auto-suficiente. 1sso nos direciona as reflexdes sobre o autor implicito, representante

da posicéo ideoldgica do autor real.
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De acordo com Oscar Tacca (1983, p.125), a visdo do narrador determina a
perspectiva do romance. No caso de José Saramago, o narrador se manifesta sob mdltiplas
vozes, e de sua relacdo de conhecimento com a personagem O romance extrai a sua maior
riqueza. A posicao do narrador ¢ importante porque “sempre permanecera no primeiro plano
da audicdo e da consciéncia”, por mais que se¢ diferenciem as vozes. Tratando-se de José
Saramago, reconhecemos que é uma tarefa dificil separar o ser de papel do ser humano,
considerando-se que suas ideias estdo profundamente arraigadas em seu narrador e,
consequentemente, em suas personagens, sobretudo quando o autor se insere na historia
contada, misturando-se com o narrador, com as personagens e tornando tudo isso parte de um
“discurso globalizante em que cada um desses elementos tem uma parte igual”.
(SARAMAGO apud ARNAUT, 2008, p.149)

Em A jangada de pedra, lancando mdo de um narrador idiossincratico, o autor,
podemos dizer, exclui literalmente a Peninsula Ibérica da Europa, valendo-se do discurso
irbnico e realista magico para questionar sobre o porvir, dialogando com antecedentes
historicos e sugerindo uma solucao para o futuro, no didlogo com culturas periféricas, que se
realiza na configuracdo fabulosa e mitica de um novo mundo. Nesse momento, faz-se
necessario esclarecermos alguns pontos sobre as manifestacdes do autor na narrativa que
concorrem para o estabelecimento desses didlogos — com o passado e com o futuro. Segundo
Maria Célia Leonel (2000, p. 69), a aproximacao entre autor e autor implicito s6 faz sentido se
levarmos em conta a instancia do narrador, sendo este um dos sujeitos que fala. Dessa forma,
podemos inferir que “as ‘decisdes’ do narrador podem ser guiadas pelo autor implicito”. Para
reiterar essa afirmacao, recorremos ao que Wayne Booth (1980, p.35) conclui sobre a relacéo

entre narrador e autor:

[...] o acto de narracdo tal como desempenhado nem que seja pelo narrador
mais profundamente dramatizado é, em si, a apresentacéo, feita pelo autor,
de uma prolongada “visdo interior” do personagem. [...] O autor esta
presente em todos os discursos de qualquer personagem a quem tenha sido
conferido o emblema de credibilidade, seja de que modo for.

A despeito de José Saramago, como autor, refutar o narrador como uma espécie de
“alter-ego” do autor, as reflexdes de Booth (1980) sobre essa questdo sdo pertinentes para que
compreendamos a aproximacdo inevitavel entre esses dois elementos e como se da a
concepgao do termo “autor implicito”. Assim, de acordo com Booth (1980, p.88-89),
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Enquanto escreve, o autor ndo cria, simplesmente, um “homem em geral”,
impessoal, ideal, mas sim uma versdo implicita de “si proprio”, que ¢é
diferente dos autores implicitos que encontramos nas obras de outros
homens. [...] Quer adoptemos para este autor implicito a referéncia “escriba
oficial”, ou o termo [...] “alter ego” do autor — é claro que aquilo de que o
leitor se apercebe nesta presenca sdo os efeitos mais importantes do autor.
Por impessoal que ele tente ser, o leitor construird, inevitavelmente, uma
imagem do escriba oficial que escreve desta maneira, e, claro, esse escriba
oficial nunca seré neutral em relacdo a todos os valores.

Logo, parece-nos importante ressaltar que, como ¢é tipico de José Saramago, por tras
dos fatos e da forma retrospectiva como sao narrados, hd obviamente um “escriba oficial” que
emite certa intencionalidade e é reconhecido pelo leitor mais atento. Por mais que seu
narrador esteja proximo da personagem no espacgo, estd muito mais proximo do autor — no
tempo e quanto a opinido sobre os fatos. Assim, esse narrador proporciona o proprio
desdobramento em vozes gque carregam a posicdo de José Saramago, autor, diante da adesao
da Peninsula Ibérica a Unido Européia. Essa posicao serd explicitada pelo autor implicito em
varios momentos da narrativa. E possivel perceber que, ao mencionar o cio Ardent, esse
narrador/autor implicito j& mostra seu posicionamento ao colocar-se também do lado “de ca”
da rachadura. Recordemos que Ardent foi 0 Unico espectador do aparecimento da primeira

fenda. Atraido pela rachadura, fez jus a sua ascendéncia:

Mas este cdo, gracas a Deus, ndo é dos que se acomodam as situacdes, a
prova é que, de um salto, galgou o abismo, com perdao do evidente exagero
vocabular, e achou-se do lado de aquém, preferiu as regides infernais, nunca
saberemos que nostalgias movem a alma de um céo, que sonhos, que
tentacBes. (SARAMAGO, 2006, p.16-17, grifo nosso).

Aqui o narrador, ao promover o jogo lidico com o subtexto mitico, ou seja,
considerando que o cdo descende de Cérbero, o guardido dos portdes do Hades, deixa
transparecer que ¢ de seu agrado Ardent preferir as “regides infernais”, isto ¢, ficar do lado
ibérico, de onde o narrador conta sua historia fabulosa. E possivel perceber a posicio

ideoldgica do narrador ainda em outras passagens do romance, e inferir que suas asserces
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estdo diretamente associadas ao que pensa José Saramago sobre a situacdo (exemplificada
abaixo) de Portugal diante da Europa:

[...] a j& distante Europa, [...] ia em cerca de duzentos quilébmetros o
afastamento, se viu sacudida, dos alicerces ao telhado, por uma convulsédo de
natureza psicolégica e social que dramaticamente p6s em mortal perigo a sua
identidade [...]. Os europeus, desde 0s maximos governantes aos cidadaos
comuns, depressa se tinham acostumado, suspeita-se que com um inexpresso
sentimento de alivio, & falta das terras extremas ocidentais [...].
(SARAMAGO, 2006, p.138; grifo nosso).

A ironia desse narrador inegavelmente ibérico, portugués, se expressa em sua falta de
identificacdo com os europeus, ja que ndo se coloca como um deles quando menciona o alivio
que sentiram ao se verem livres “das terras extremas ocidentais”. Atentando, ainda, para a
questdo ideoldgica, observamos abaixo que a principal questdo para o narrador saramagico
ndo abrange o acontecimento sobrenatural, mas o que representam as terras ibéricas para a

Europa, reduzida a Suica:

[...] para certos europeus, verem-se livres dos incompreensiveis povos
ocidentais, agora em navegacdo desmastreada pelo mar oceano, donde nunca
deveriam ter vindo, foi, s por si, uma promessa de dias ainda mais
confortaveis, cada qual com seu igual, comegamos finalmente a saber o que
a Europa é, se ndo restam nela, ainda, parcelas espdrias que, mais tarde ou
mais cedo se desligardo também. Apostemos que em nosso final futuro
estaremos limitados a um sO pais, quinta-esséncia do espirito europeu,
sublimado perfeito simples, a Europa, isto é, a Suica. (SARAMAGO, 2006,
p.139 — grifo nosso).

Os dois fragmentos apontados podem reforcar a natureza realista mégica do narrador
saramaguiano, pois o fato sobrenatural, isto é, 0 desgarramento da peninsula, serve apenas
como um pretexto para a narrativa maior, ou seja, a viagem empreendida pelas personagens
em busca de uma nova identidade. Sendo um procedimento provindo de terras periféricas, o
realismo magico se constitui de discursos ideoldgicos provenientes das minorias. Nesse caso,

é pertinente afirmarmos que a presenca do realismo magico em A jangada de pedra ndo é
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mero acaso, mas uma tendéncia que se faz coerente ao se configurar no romance de José
Saramago.

Assim, o realismo magico se instaura em A jangada de pedra como um procedimento

de contestacdo, principalmente por dialogar com culturas periféricas e servir de instrumento a

negagdo que o autor portugués, atraves de seu narrador multifacetado, pratica em relacdo a

Europa, deixando claras a sua desconfianca e insatisfacdo. Nossas conclusdes a respeito do

narrador saraméagico vao ao encontro do que afirma Leonel (2000, p.71) a respeito do autor
implicito:

O autor implicito ¢ um ponto de encontro de elementos ideoldgicos,

incluindo-se aqueles do autor. Tem responsabilidade, portanto, na ideologia

que permeia a narrativa, nos valores nela implicados. D& voz ao narrador e,

ao mesmo tempo, expressa-se por meio dele ou interrompe o seu discurso

para nele introduzir-se sem mediagdes. [...] Esse desdobramento é que
possibilita a leitura irdnica e auto-reflexiva.

Ao pontuarmos as diversificadas manifestacbes do narrador no romance de José
Saramago, concluimos que essa instancia € de extrema importancia em nossas reflexdes sobre
a realizacdo do realismo mégico na ficcdo saramaguiana, representada nesse capitulo pelo
romance A jangada de pedra, narrativa central de nosso trabalho.

Nossa proposta inicial para este momento baseou-se em abordar brevemente alguns
pontos sobre o narrador saramagico a fim de comprovarmos que 0 romance em questdo se
trata de um texto realista magico, marcado pelos eventos extraordinarios e pela posicédo
ideoldgica de quem os narra, caracteristica comum do procedimento. Acreditamos que a
utilizacdo apenas do primeiro capitulo do romance para introduzir nossos objetivos tenha
colaborado para tornar mais precisas as nossas afirmacdes acerca da importancia da instancia
narrativa na efetivacdo do discurso realista magico.

Como mencionamos inicialmente, h& outras caracteristicas que comprovam a
efetivacdo do realismo magico no romance estudado, e 0 segundo traco que consideramos
importante para desenvolvermos nossos estudos € a presenca de lendas e mitos ocidentais,
atualizados no texto por meio de dialogos intertextuais construidos pelo narrador,
consolidando a atmosfera magica que caracteriza e enriquece de forma sublime A jangada de
pedra.

O que torna a constatacdo do realismo magico em romances de José Saramago

favoravel a nossa tese € que se trata de um procedimento determinante de uma nova leitura
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dos textos literarios — no caso, aqueles que oferecem uma representacdo mais ampla da

realidade, permitindo-nos estabelecer um rico dialogo com a tradic&o literéria.
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3 A JANGADA DE PEDRA: O DIALOGO® E O ENCONTRO

“O futuro do futuro esta no Sul™*®.

(Saramago, 2010, p.393)

Como mencionamos no capitulo referente ao realismo magico, na América Latina a
tradicdo realista®’, sobretudo a de influéncia francesa, foi de duracdo relativamente breve.
Entretanto, no século XX, segundo Ramén Xirau (1972, p.181), o realismo tradicional revive
como a forma mais profunda de um novo realismo. N&o sendo o realismo tradicional um
movimento de destaque na literatura hispano-americana, a partir dos anos 1920 e 1930
predomina uma literatura em busca de “outra realidade”, sem se contrapor a realidade de
origem. A essa literatura denominou-se “nova literatura latino-americana”, cuja expressdo da
“outra” realidade, da qual o realismo magico participa como um procedimento marcante, ¢
representada por autores como Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Méarquez, Ruan

Rulfo, Lezama Lima, eleitos por Xirau (1972, p.184) com a seguinte justificativa:

Toda escolha de autores tem algo de caprichoso. Creio, contudo, que 0s
autores que aqui elejo — sem desconhecer a importancia de outros —
representam claramente a tendéncia muito geral que leva, por diversos
caminhos, a buscar “outra” realidade, as vezes de ordem magica, as vezes de
ordem mitica, as vezes de ordem religiosa. [...] Pelo que me toca, procuro
encontrar os diversos sintomas e os diversos caminhos de uma busca literaria
gue ndo se conforma com um realismo referido aos fatos.

Tal justificativa cabe bem aos nossos propésitos, pois acreditamos que José Saramago,
a seu modo, muito caracteristico, optou também pela busca de “outra” realidade para

expressar seu pensamento sobre o mundo e os seres humanos, lancando méo do realismo

'8 O conceito de dialogo aqui reporta aos estudos do Circulo de Bakhtin, tratando-se de um conceito-chave ao
afirmar-se como caracteristica dialdgica da linguagem. No contexto bakhtiniano, a palavra didlogo é entendida
como “reacdo da palavra a palavra de outrem”, ou seja, uma reacdo do eu ao outro, da palavra vinculada a
situacdes. Sem nos estendermos nesse assunto, mas com a preocupacao de indicar um embasamento tedrico que
satisfaca a nossa analise, parece-nos conveniente esclarecer que quando José Saramago utiliza um procedimento
literario caracteristico de outra cultura que ndo a sua, parece-nos que o autor se aproxima do texto do outro, no
caso, o realismo magico, para examina-lo sob o seu ponto de vista, com a visdo de um todo. (BAKHTIN, 1997).

19«4 Isla Ibérica: Entrevista con José Saramago”, Quimer a, Barcelona, n.59, 1986 [Entrevista a Jordi Costa].

2 Aqui nos referimos ao realismo do século XIX.
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magico na pratica de sua literatura. A outra realidade que o autor portugués buscou ao
conceber A jangada de pedra pode ser compreendida como magica e mitica, o que aproxima
seu romance dos autores hispano-americanos que empregam o realismo magico em sua
literatura com o objetivo de refutar “o realismo referido aos fatos” da expressao de Xirau
(1972). E possivel verificar a ironia do narrador ao expor as medidas adotadas pelos
governantes dos paises ibéricos referentes a rachadura sofrida pela peninsula:

[...] conjuntamente e em separado, foram dois dias de conversacbes
exaustivas, tendo sido resolvido, finalmente, constituir uma comissdo
paritaria de crise, cujo objectivo principal seria coordenar as acgdes de
defesa civil de ambos os paises, em ordem a facilitar a potenciacdo mutua
dos recursos e meios técnicos e humanos para o enfrentamento do desafio
geologico que ja afastara a peninsula da Europa dez metros. [...] Contudo,
ndo poderemos ignorar que os problemas da nossa comunicacdo com a
Europa, j& historicamente tdo complexos, irdo tornar-se explosivos [...].
(SARAMAGO, 2006, p.37-38, grifos nossos)

Pelas suas afirmacgdes, o narrador saraméagico demonstra ideologicamente sua posi¢ao
em relacdo aos paises europeus, ou Seja, a sua postura apreensiva se revela no que espera do
futuro. E importante notar que a condico politica dos paises ibéricos é fato real no contexto
em que se produz o romance, mas 0 modo como é ficcionalizado insere o autor portugués na
linha do realismo magico, sobretudo pela autoridade que o narrador estabelece ao discorrer
sobre acontecimentos inusitados com tanta naturalidade.

Retornando a selecdo dos autores da nova literatura hispano-americana proposta por
Xirau (1972): aqueles que apresentam de forma mais aguda o problema da realidade e da
fantasia, em romances como Zona Sagrada (1967), de Fuentes, Cem anos de solidéo (1967),
de Garcia Marquez e Ultimo round (1969), de Cortézar, oferecem em suas obras casos
extremos da unido entre o real e o irreal formando um mundo Unico. Nessas obras,
verificamos o entretecimento da realidade e da irrealidade, em que o mistério esta na propria
aparéncia e evidéncia das coisas, no visivel. Trata-se de um mundo onde tudo se transfigura,
como ocorre em A jangada de pedra, em que a transfiguracdo concorre para 0 nascimento de

um novo mundo sem comprometer a verossimilhanca da narrativa.

A peninsula parou o seu movimento de rotacdo, desce agora a prumo, em
direccdo ao sul, entre a Africa e a América Central [...].O bico da pedra, a
proa cortadora, é o cabo Creus, trazido das aguas mediterraneas para estes
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alterosos mares, tdo longe do céu natal, ele que foi vizinho de Cerbere,
aquela pequena cidade francesa de que tanto se falou no principio deste
relato. [...] A peninsula desce para o sul deixando atras de si um rasto de
mortes de que estd inocente, enquanto no ventre das suas mulheres véao
crescendo aqueles milhGes de criancas que inocentemente gerou.
(SARAMAGO, 2006, p.285)

No excerto acima presenciamos a conclusdo da viagem feita pela peninsula ibérica e
observamos que a gigantesca jangada estacionou proxima a terras antes colonizadas pelos
europeus — agora ndo mais europeus — e, ndo bastando toda a aventura inusitada realizada pela
peninsula, todas as mulheres que nela permaneceram encontram-se gravidas. Nesse sentido,
podemos inferir que ndo se trata somente da transformacdo de um mundo, mas do nascimento
de outro mundo constituindo novas identidades. Esse novo mundo claramente identifica-se
com as regides periféricas, as mesmas que deram origem ao procedimento que torna possivel
essa narrativa ao mesmo tempo cosmogonica e tdo verossimil.

Retomando o percurso de definicdo do realismo magico, constatamos que ele ja se
apresenta bem consolidado nos romances do final da década de 1960, periodo em que 0 boom
da literatura hispano-americana langou seus autores para o cenario literario mundial. Nesse
caso, seu maior representante foi, sem duvida, o romance Cem anos de solidao,
inquestionavelmente aquele do qual José Saramago mais se aproxima com seu romance A
jangada de pedra. Assim como Xirau (1972, p.194), asseveramos que o romance de Garcia
Marquez, em Ultima analise, “é uma vastissima alegoria tragica sobre a condigdo humana”. O
romance trata da trajetéria de uma familia — da inocéncia a destrui¢do — e da criagdo, como
em toda histéria méagica, de um lugar mitico, cuja presenca feminina, como também nos
romances saramaguianos, é de fundamental significancia. Nesse aspecto, verificaremos que A
jangada de pedra se constitui de maneira semelhante ao romance de Garcia Marquez, pois a
narrativa de José Saramago comeca com a referéncia a uma lenda que remete ao inferno
mitolégico, anunciando ja a estrutura ciclica do romance, e mantém desde o principio a

veracidade do relato. E bem um romance como o descrito por Xirau (1972, p.194):

[Romance] da terra e dos homens, dos ciclos progressivamente infernais que
levam do paraiso e da inocéncia a morte. A magia predomina no romance;
magia feita de terra e sonho que é também mito e lenda mais do gue historia.
Talvez o mais extraordinario [...] seja a capacidade de narrar com um
realismo preciso e, as vezes, descarnado até transformar a realidade em lenda
sem que a lenda perca a aparéncia de realidade. (grifos nossos)
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E essa capacidade de “narrar com um realismo preciso” que caracteriza o discurso
realista magico desses romances, assim como a comunhdo das personagens com 0s eventos
sobrenaturais, com o tempo e 0 espaco em harmonia. Dessa forma, diante do que se apresenta
na estrutura do novo romance hispano-americano, o realismo (tradicional) entra em crise, na
América Hispanica, com os autores”* da “outra” realidade — imaginéria, fantastica, supra-real,
da qual o realismo magico participa como um procedimento de grande importancia. De
acordo com Bella Josef (1974), a real maturidade do romance-hispano-americano deu-se no
século XX, denotando a emancipagdo literaria da América como resultado de um processo
iniciado em décadas anteriores, mas que somente nos ultimos anos deu ensejo a um
movimento de emancipacdo em relacdo aos canones europeus. Assim, 0 novo romance
hispano-americano teria nascido da consciéncia do escritor diante da contemporaneidade ao
focalizar a crise de uma civilizagdo tecnoldgica “desvinculada do homem, sentindo a
insuficiéncia da razao para guiar o conhecimento”. (p.26)

Mesmo baseado em modelos europeus, ndo se deixando subjugar por eles, o romance
hispano-americano adquiriu caracteristicas especificas ao apropriar-se de técnicas de
vanguarda. “Diante da visdo anterior, fragmentaria, [...] o novo escritor latino-americano cria
personagens humanos e profundos, complexos e contraditdrios, livra-os do dominio teldrico
da paisagem e coloca-os no centro do universo, como testemunha de si ¢ dos demais”.
(JOSEF, 1974, p.27)

Bela Josef (1974, p.27) concebe o0 romance hispano-americano atual como um “género
em ensaio, em revisdo profunda e ampla”, e as novas formas de ficcdo negam a producéo
estética anterior ao novo romance; ou seja, 0 romance regionalista do século passado, no qual
predominava a constante documentéria, é refutado como forma literaria no contexto

contemporaneo?.

2! Entre tais autores, Xirau (1972) destaca os seguintes: Lopez Velarde, Gabriela Mistral, Delmira Agustini,
Alfonsina Storni, Baldomero Fernandez Moreno, Mariano Brull, Alfonso Reyes, César Vallejo, Xavier
Villaurrutia, José Gorostiza, Coronel Urtecho, Carrera Andrade, Westphalen, Molinari, Gonzélez Lanuza,
Francisco Luiz Bernardez, Cintio Vitier, Ida Gramcko, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco, Homero Aridjis,
Roberto Juarroz, Alejandra Pizarnik.

22 Conforme Bella Josef (1974, p.10), o processo renovador da literatura hispano-americana teve inicio com os
escritos de Miguel Angel Asturias e 0s manifestos surrealistas, alcancando o ponto maximo na literatura de
ficcdo com Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar, na expressdo do desejo de criacao total, apelando para o
maravilhoso na mistura de sonho e realidade ao escamotear “os esquemas férreos da logica”. Para descrever
como se deu a renovacao da literatura hispano-americana, a autora recorre a evolugao das formas literarias que se
desencadearam com a formagdo do romance como género: “[...] o romance transformou-se, no decorrer dos
ultimos séculos, mas sobretudo a partir do século X1IX, na mais complexa forma de expressao literarias dos
tempos modernos”. (1974, p.11) Toda a matéria da qual o romance se constitui, como as caracteristicas
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Portanto, a rebelido contra o realismo, representado pelo romance regionalista, se
expressa pela busca de uma literatura que deveria apreender o “real” totalmente. Nesse caso, o
realismo magico se constitui a partir de uma literatura cuja relacdo com o mundo nédo se da
pelo questionamento da significagdo, mas pelo desejo de elevar o romance a funcdo de
indagacdo do homem atual. A partir de entdo, a participacdo do narrador, como temos
ressaltado, € fundamental para a compreensdo da ficcdo contemporénea, na qual ele, o
narrador

[c]onstréi o romance sob os olhos do leitor, manipulando a inevitavel
ambigiidade de um presente, onde tudo surge mesclado (sem a perspectiva
selecionada e esclarecedora da distancia temporal) e onde os préprios

acontecimentos mudam de substéncia e de peso conforme a luz que se fizer
incidir neles. (JOZEF, 1974, p.16-17)

Considerando a postura do narrador de A jangada de pedra e aproximando-o dos
narradores do realismo mégico, somos levados a tentar compreender 0s motivos da dréastica
separacdo da peninsula ibérica recorrendo aos acontecimentos politicos que marcaram
Portugal no século XX, como as dificuldades econdmicas de um pais em transe. A crise socio-
ecomdmica foi decorrente do regime salazarista, periodo em que o déficit comercial se
agravava devido a guerra na Africa. Com o fim do regime politico de Salazar, o processo de
descolonizacdo tornou-se inevitavel, ocasionando o fim do condicionalismo industrial que
levou Portugal a uma crise insustentavel. Assim sendo, “[a] imensiddo das 4dguas oferece a
possibilidade de mudanca e a saciedade para a renovada busca do inquieto Portugal que, ao
dizer ndo a Europa, busca, novamente, no caminho maritimo, a possibilidade de resolu¢édo de
seus problemas”. (PASCOLI, 2004, p.56)

Relacionando os fatos da ficcdo e o contexto da sociedade portuguesa do século XX,

percebemos que ha uma reescritura da historia de acordo com o direcionamento dado por

associadas ao Romantismo e Realismo, se enriquecera com a chegada do século XX e com o Modernismo,
responsavel pela nova funcéo atribuida a linguagem ficcional. A “nova dimensdo da linguagem na moderna
ficcdo hispano-americana implica na passagem do simbolo para a alegoria plurisignificativa”. (1974, p12) Ao
mesmo tempo que foi responsavel pelo enriquecimento da prosa, 0 modernismo [no contexto da literatura
hispano-americana] “despertou a consciéncia mundonovista do homem americano. As escolas estéticas de
vanguarda contribuiram para apagar o ciclo regionalista e a inquieta-lo com possibilidades de maior
universalidade™. (1974, p.13)
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Saramago, e ndo na ordem de ocorréncia dos fatos, pois no romance sdo 0s problemas
econdmicos e sociais derivados do desgarre que provocam a crise do governo portugués.
Como observamos no exemplo abaixo, o possivel chogue da enorme jangada com os Acores

impeliu 0 governo a se demitir:

A noticia de que a peninsula se precipita a velocidade de dois quilémetros
por hora em direccdo aos Acores foi aproveitada pelo governo portugués
para apresentar a demissdo, com fundamento na evidente gravidade da
conjuntura e no perigo colectivo iminente, 0 que permite pensar que oS
governos s sdo capazes e eficazes nos momentos em que ndo haja razdes
fortes para exigir tudo da sua eficacia e capacidade. (SARAMAGO, 2006,
p.183)

Novamente, a posicdo ideoldgica do narrador se manifesta em meio ao fato
extraordinario, jA que o seu descrédito em relacdo ao governo de Salvacdo Nacional se
evidencia quando esse narrador diz que nao é possivel evitar determinadas manifestacdes de
ceticismo, pelo fato de ser bem conhecido o elenco ministerial. E indiscutivel a ddvida do
narrador sobre a competéncia da equipe administrativa, de forma que evidenciamos aqui 0
papel fundamental do projeto realista magico de incorporar a narrativa inusitada a critica
social e politica, visto que José Saramago menciona acontecimentos essenciais da historia
portuguesa, incorporando-0s a uma histdria extraordinaria a partir da Optica irbnica, sua
principal caracteristica. E interessante citar, aqui, a concepcéo de Northrop Frye (1973) sobre
a ironia, em que, dizendo o minimo, o narrador faz significar o maximo possivel, ou seja, o
olhar irdnico do narrador se dirige a um lugar especifico e denuncia suas falhas. No caso do
narrador saramaguiano, a ironia frequentemente é feita de forma indireta, possibilitando ao

leitor o julgamento a ser feito.

[...] embora seu discurso demonstre familiaridade com os fatos, [0 narrador
de Saramago] posiciona-se como alguém que apenas reflete sobre
determinadas situagdes, deixando para o olhar do leitor a identificagdo do
ponto nevralgico que a narrativa procurou sutilmente sugerir. (PASCOLI,
2004, p.58)

Em A jangada de pedra, por meio de um discurso realista magico, com uma postura

aparentemente descontraida, o narrador interliga historia e ficcdo remetendo os
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acontecimentos politicos ao movimento revolucionario que derrubou o regime salazarista.
Segundo Pascoli (2004, p.59),

A demissédo do governo portugués de A jangada de pedra e a reflex&o sobre
a inoperancia administrativa dos governantes, por exemplo, nos recorda que,
durante o 25 de abril, o governo, entdo instituido em Portugal, diante da
certeza de que haveria um golpe militar postou-se como se ndo tivesse
nenhum interesse em frear as movimentacgdes revolucionérias. [...] A vitoria
foi alcancada pela aceitacdo pacifica dos que apoiavam o regime, tendo sido
reconhecida a superioridade militar e politica dos revolucionérios.

Se observarmos a postura do governo portugués, tanto na histéria como na ficcdo,
temos a impressdo de que se trata de um governo apatico, que abstém-se de acdes politicas
diante de dificuldades.

Nessa ordem de ideias, [0 primeiro-ministro] propusera ao presidente da
Republica a formag&o de um governo de salvagdo nacional, com participacéo
de todas as forgas politicas, com ou sem representagdo parlamentar, tendo
em conta que sempre se encontraria um lugar de subsecretério adjunto de
qualquer secretario adjunto de qualquer adjunto ministro para ser entregue a
formagdes partidarias que, numa situacdo normal, ndo seriam chamadas nem
para abrir uma porta. [...] O presidente da Republica aceitou o pedido de
demissdo e, cumprindo a constituicdo e as normas do funcionamento
democratico das instituicBes, convidou o primeiro-ministro demissionario,
como dirigente maximo do partido mais votado e que, até aqui, governara
sem aliangas, convidou-o, diziamos, a formar o proposto governo de
salvacdo nacional. (SARAMAGO, 2006, p.183-184)

Diante da postura de seus governantes, é natural que a fixacdo da peninsula entre a
Africa e a América do Sul seja muito significativa se levarmos em consideracao que se trata
de um espago a que Portugal esta ligado por lagos histéricos e culturais. Ao estabelecer o
realismo magico como procedimento literdrio em A jangada de pedra, José Saramago
confirma a identificagdo com as ex-colénias por meio de um recurso literdrio geograficamente
marcado e responsavel ficcionalmente por uma ldgica que se baseia no poder de liberdade de

escolha dos portugueses.
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[...] o fato de Saramago romper com a Europa, em sua ficgdo, dando
oportunidade aos ibéricos de escolher suas parcerias ou “vizinhos”, de certa
forma resgata um sentido de humanidade, perdido em meio as indmeras
etapas do desenvolvimento das atuais economias e reconstitui valores de
unido dos individuos, ja que, necessariamente, os ibéricos estardo juntos na
Jangada de Pedra. O processo de crescimento social da macro-economia, que
se alimenta da auséncia de vontade e consciéncia critica do ser humano,
engendra o homem destituido de competéncia para avaliar seu papel e lugar
no mundo. (PASCOLL, 2004, p.65)

Nesse caso, confirmamos a configuragdo do realismo mégico como um procedimento
literario politica e socialmente subversivo no que diz respeito a (im)possibilidade de Portugal
se encaixar na nova ordem representada pela Unido Europeia. Assim, a ruptura da peninsula
com a Europa significa a liberdade de escolha s6 possivel pela volta ao mar e pela viagem
“que transforma situagdes e individuos”. (PASCOLI, 2004, p.66)

Refletindo ainda sobre os tipos de narradores que viemos observando, de modo
diferente daquele do autor europeu do século XIX, o hispano-americano ndo se oculta no
romance, mas o0 habita. O mesmo podemos afirmar sobre o narrador saramaguiano,
compativel com o fundamento da nova narrativa hispano-americana, que se da pela
capacidade da arte de construir sua propria realidade, sem ignorar um de seus aspectos mais
questionados, o da verossimilhanca. Nesse caso, o romance realista magico exemplifica bem
uma das tendéncias do romance contemporaneo, rompendo o limite entre o real e o
imaginario, ja que funde mito e realidade, sendo esta um prolongamento do mundo mégico e
invisivel.

Conforme Bella Jozef (1974), o amadurecimento alcancado pelo novo romance
hispano-americano por meio de uma nova consciéncia estética se representa pela presenca da
América com sua realidade e sua voz inconfundivel. Isso ndo significa que seus escritores
abandonaram os modelos europeus, mas sem se deixar subjugar por eles, adquiriram suas
préprias caracteristicas. O que até o momento era cOpia da realidade circundante e dos
movimentos literarios europeus cedeu lugar a uma literatura renovadora, elaborada por
escritores como Manuel Puig, Miguel Angel Asturias, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Alejo
Carpentier, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, entre outros,
originarios de paises diversos e oferecendo em suas obras grandes disparidades, mas unidos
pela problemética comum do continente americano, com a qual José Saramago, langando mao

do realismo magico, aproxima a sua literatura.
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3.1 0O dialogo com aliteratura periférica

A ideia transibérica que Saramago defendia para a Peninsula Ibérica, sempre
considerando a Africa e a América do Sul como espacos de relagdes politicas e culturais,
contribuiu para que o autor se envolvesse no universo latino-americano, no qual seus
romances e suas ideias encontram ampla aceitacao.

Assim, o aspecto fundamental que contribui para o nosso interesse pelo projeto
estético dos autores hispano-americanos € seu valor literario e ao mesmo tempo ideoldgico,
com o qual José Saramago dialoga em sua literatura. Ao construir um romance norteado por
um procedimento originalmente hispano-americano, ou seja, pelo realismo magico, o autor
portugués se solidariza com a escrita hispano-americana e compartilha com seus respectivos
autores “um novo conceito de realidade, uma nova classe [...] com sua periferia propria.”
(JOZEF, 1974, p.27)

Para José Saramago, sempre se revelou importante que portugueses e espanhois
estimulassem por todos os meios o dialogo com os povos do sul e considerava o continente
americano “como um territorio que deveria ser considerado como um todo?*. (SARAMAGO,
2010, p.400). Lembremo-nos de que essa ideia afina-se justamente ao real maravilhoso
defendido por Alejo Carpentier, ja& que por meio de uma nova consciéncia estética 0 novo
romance hispano-americano atingiu sua maturidade configurando o complexo cultural da
América. Assim sendo, para a maioria dos escritores fundadores do realismo magico, o
problema do escritor hispano-americano consistiria em criar uma literatura que devesse falar
da frescura da terra, da semente, da arvore, e ndo de asfalto, vidro e cimento, ou seja, a
procura de uma linguagem propria deveria ser uma das maiores preocupa¢des dos romancistas
atuais.

Desse modo, o procedimento artistico do qual José Saramago mais se aproxima, no
que diz respeito ao realismo magico realizado na literatura hispano-americana, € o de Gabriel
Garcia Méarquez, cujo romance que expressa melhor tal procedimento €, como ja foi dito, Cem

anos de solidao, em que ndo ha herdéi individual;

2 “En busca de un nombre”, La jornada (Suplemento La jornada semanal), Cidade do México, 8 de marco de
1998 [Entrevista a Juan Manuel Villa-Lobos].
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[...] a coletividade — constituindo espécie de coro — é o protagonista, ou
melhor, a violéncia que aparece por tras das mentiras em que vive
mergulhada a cidade. O irreal vence a objetividade, dentro do universo
ficcional, rompendo o equilibrio até entdo existente [...]. N&o se introduzem
apenas elementos imaginarios, nem estes mascaram o cotidiano [...]: o autor
converte 0s objetos de aparéncia objetiva, da vida de todos os dias, em outra
ordem [...], e o sobrenatural, prodigioso, aparece como tal. Os volantes
anonimos véo implacavelmente derrotando a realidade objetiva. (JOZEF,
1974, p.130)

E justamente dessa maneira que procede a narrativa de A jangada de pedra,
estruturada no processo da fabulagédo, ou seja, no entrecruzamento do real objetivo e do real
imaginario. A historia representada pela entrada da Peninsula Ibérica no entdo Mercado
Comum Europeu ndo tem como ponto fundamental do romance esse fato, e sim um
acontecimento extraordinario empregado para narrar algo maior, ou seja, o surgimento de um
novo mundo. O espaco do romance representa o real, onde elementos magicos imbricam-se

naturalmente e constituem o universo realista magico.

Aqui teria cabimento a lamentagdo primeira de ndo ser libreto de dpera este
veridico relato [...] E que, e neste ponto fatal a mao hesita, como ira ela
escrever, de plausivel maneira, as proximas palavras, essas que tudo sem
remédio irdo comprometer, tanto mais que muito dificil se vai tornando ja
destrinchar, se tal se pode em algum momento da vida, entre verdade e
fantasias. E que [...] por um grande esforco de transformar pela palavra o que
talvez s6 pela palavra possa vir a ser transformado, chegou 0 momento de
dizer [...] que a Peninsula Ibérica se afastou de repente, toda por inteiro e por
igual, dez subitos metros, quem me acreditard, abriram-se 0s Pirenéus de
cima a baixo como se um machado invisivel tivesse descido das alturas,
introduzindo-se nas fendas profundas, rachando pedra e terra até o mar,
agora sim, poderemos ver o Irati caindo, mil metros, como o infinito, em
queda livre, abre-se ao vento e ao sol [...] e depois virdo as huvens novas em
se alargando este espago, tdo certo como haver realmente destino.
(SARAMAGO, 2006, p.30-31)

Como é possivel observar, a descri¢cdo do afastamento da Peninsula Ibérica se baseia
em referéncias da paisagem e o tom com que o narrador apresenta o fato, permeado por
digressoes, faculta a plausibilidade do acontecimento. O distanciamento literal de Portugal e
Espanha da Europa néo se configura como algo inverossimil pelo éxito que o narrador alcanga
em explorar ndo o como, mas o porqué da separacdao. O motivo do fato extraordinario se
delineia paulatinamente conforme os comentarios do narrador tomam um tom mais irdnico ao

revelar nas entrelinhas que o inusitado evento teria sido apenas um pretexto para denunciar o
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desinteresse da Europa pelos paises ibéricos. Em meio ao sensacionalismo que se instala
diante do ocorrido, o narrador manifesta o que ja sabia de antemao:

[...] Contudo, nd&o poderemos ignorar que os problemas da nossa
comunicacdo com a Europa, ja historicamente tdo complexos, irdo tornar-se
explosivos [...] alguns paises membros chegaram a manifestar um certo
desprendimento, palavra sobre todas exacta, indo ao ponto de insinuar que se
a Peninsula Ibérica se queria ir embora, entdo que fosse, o erro foi té-la
deixado entrar. (Saramago, 2006, p.38-39, grifos nossos.)

E interessante observar que a visdo do narrador a respeito da postura europeia em
relacdo ao desgarre da peninsula concorre para 0 que o0 proprio Saramago pensa sobre a
entrada dos paises ibéricos para a Unido Europeia, o que sempre confirma a dificuldade com a
qual deparamos na tentativa de separar o narrador saramaguiano do autor Saramago. Em seus
comentarios sobre A jangada de pedra, o autor portugués deixa claro o seu sentimento de
responsabilidade ao se referir a América Latina. Para Saramago, esse romance ¢
consequéncia de um ressentimento historico” e s6 poderia ter sido escrito por um portugués,
ja que os espanhois encontraram outros horizontes no processo econdmico. O portugués que
concebeu A jangada de pedra “afirma aos europeus: ja que vocé€s ndo nos querem, entdo
vamos embora”. (SARAMAGO, 2010, p.394-395)%

Desse modo, o descolamento ficcional da peninsula representa a falta de identificacdo
de Saramago, sendo portugués, com a Europa e contribui para reforcar sua aproximacéo do

que ele mesmo denominava povos do sul.

Mas ndo faria nenhum sentido descolar a Espanha da Peninsula; teriamos de
ir juntos. [...] Espanha e Portugal tém mais possibilidade de didlogo do que a
Europa: com a América Latina, com os paises de Africa. Quando a Peninsula
Ibérica se distancia, nessa ilha, rumo ao Atlantico Sul, é como se fosse uma
espécie de rebocador da Europa para o Sul, rumo a tudo o que o Sul implica,
de confronto com o Norte, com a dualidade entre rigueza e pobreza,
superioridade e inferioridade. Essa “jangada de pedra” é uma metafora que
tenta expressar uma ideia: a do transiberismo [...]. E a ideia de alguma coisa
que nos pertence em comum: uma maneira propria de viver e de sentir,
diferente da Europa, e que deveria nos aproximar. N&o estou falando de
unido, mas de unidade, a unidade ibérica, que deveriamos levar conosco

24 «Saramago, el pesimista utopico”, Turia, Teruel, n.57, 2001 [Entrevista a Juan Dominguez Lasierra].
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nessa “jangada de pedra”, nessa proposta de didlogo e de encontro®.
(SARAMAGO, 2010, p.394-395, grifos nossos.)

Assim, considerando a preocupacdo de Saramago em dialogar com os povos do Sul, o
novo mundo proposto por ele, em A jangada de pedra, busca a referéncia nos paises

marginalizados.

Os meus livros sdo pouco europeus. Para além de serem portugueses, sao
também de certo modo ibéricos e, por essa mesma caracteristica aproximam-
se em termos gerais da ficcdo e do romance que tém vindo da América
Latina. Ndo sinto, contudo, que exista influéncia dessa literatura. Talvez a
Unica coisa que possa ter colhido nela seja um certo modo amplo de respirar.
[...]%. (SARAMAGO, 2010, p.230)

E bem possivel que esse “modo amplo de respirar” esteja associado ndo s6 ao realismo
magico, mas a estética do novo romance hispano-americano. Por meio de um procedimento
que ganhou forca e reconhecimento na chamada “periferia”, o autor portugués, europeu,
identifica-se com as culturas “subdesenvolvidas” ¢ compartilha com elas suas ideologias ao
utilizar o maravilhoso para expressar sua realidade — de pais inferiorizado e ignorado no
cenario europeu. No romance, podemos perceber certo complexo de inferioridade quando,
antes de entrar nas funcGes de um novo governo, o presidente da republica apela para a
“solidariedade internacional”, ao discutir as medidas a serem tomadas em relagdo a um
possivel choque da peninsula com os Agores. Segundo o narrador, os paises da Europa, apds a
“séria crise de identidade com que se debateram quando milhdes de europeus resolveram
declarar-se ibéricos”, abaixaram o tom de voz ao se referirem a Portugal e a Espanha, mas
“como de costume”, ofereceram ajuda conforme suas ‘“disponibilidades excedentarias”,
insinuando que os paises ibéricos teriam que resolver os seus problemas locais, “menos os
espanhois do que [os portugueses], que a eles sempre a historia e o destino trataram com mais
do que evidente parcialidade”. (SARAMAGO, 2006, p.185).

Dessa maneira, distanciando-se da Europa e seguindo a trilha de Gabriel Garcia

Marquez, para quem a linguagem sobrepde-se a tudo, através da estrutura circular da

% “Saramago, el pesimista utopico”, Turia, Teruel, n.57, 2001 [Entrevista a Juan Dominguez Lasierral.

% «“José Saramago fala de Memorial do convento: ‘A lingua que uso nos romances faz corpo com aquilo que
conto’”, O Diario, Lisboa, 21 de novembro de 1982 [Entrevista a José Jorge Letria].
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narrativa, Saramago constitui o0 passado a partir da conquista de uma nova realidade, pois
somente atraves das palavras é possivel lutar contra 0 esquecimento e construir, mesmo que
ficcionalmente, um novo futuro. O diadlogo com a literatura hispano-americana, por meio do
realismo magico ja se da, como mencionado, com a epigrafe’’ que inicia o romance,
emprestada de Alejo Carpentier?®, corroborando, de fato, a vertente que José Saramago
seguird - com suas particularidades, obviamente - a partir de Memorial do convento.

Sobre 0 uso das epigrafes, 0 autor comenta, numa entrevista concedida a Carlos Reis,
em Dialogos com José Saramago (1998), que se trata de uma proposta de trabalho a partir da
qual a narrativa se desenvolvera. Nesse caso, parece-nos correto afirmar que a epigrafe de A
jangada de pedra reforca o vinculo de Saramago com a escrita hispano-americana, justificado
pela abordagem dos problemas sociais e de identidade a partir de um procedimento literario
comum, o realismo magico, conscientemente elaborado para que o romance funcione como
uma metéafora civilizacional, em que a fusdo de todos os elementos sintetizados pela realidade,
como 0s misteriosos acontecimentos envolvendo as personagens e o deslocamento da
peninsula, colabora para a constru¢do de uma narrativa singular, agregada ao projeto estético
hispano-americano.

Ao declarar que todo futuro es fabuloso, José Saramago torna patente a ideia de que o
futuro estd no sul, como afirmou em uma de suas entrevistas e que serve de epigrafe para o
presente capitulo. Em sua ficcdo, lancando méo do realismo magico, o autor portugués torna
evidente que o objetivo de A jangada de pedra é demonstrar que existe uma profunda ligacédo
entre os povos da Peninsula Ibérica e os povos do campo cultural ibero-americano e ibero-
africano. Tal ligacdo “seria um grande projeto peninsular para o futuro®”®. (SARAMAGO,
2010, p.418).

Desse modo, da mesma forma que 0 novo romance hispano-americano “mostra 0 novo
homem ibero-americano, e o intelectual em particular, em luta com as angustias
caracteristicas de uma ética da interioridade, de uma auto-analise cheia de significado ético e
humano” (RETAMAR, 1972, p. 397), a apropriagdo de um procedimento originalmente
desenvolvido pela ficcdo da respectiva cultura por José Saramago, autor europeu, comprova o
seu desalento em relacdo a Europa, explicito em seu romance, e sua identificacdo com a

“periferia”, estabelecendo a peninsula ibérica entre os paises do sul. Ao descrever a fixagdo da

2" Todo futuro es fabuloso. (SARAMAGO, 2006, p.5)
%8 Concerto Barroco (1974).

29 «I a Isla Ibérica: Entrevista con José Saramago”, Quimera, Barcelona, n.59, 1986 [Entrevista a Jordi Costa].
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jangada entre a América e a Africa, o narrador deixa transparecer a sua simpatia pela posicao
“escolhida” pela peninsula ao sugerir que lhe causa espanto “ndo usarem os paises abaixo do

equador mapas ao contrario, que justiceiramente dessem do mundo a imagem complementar

que falta” e considera “grande fortuna” a jangada ndo afundar de vez nas “doces aguas do
Tejo” e “na onda amarga do infinito mar”. (SARAMAGO, 2006, p.278, grifo nosso).

Lembremo-nos de que é num contexto politicamente tenso, como sabemos, que 0
realismo magico se instaura na narrativa como um procedimento nao sO estético, mas de
contestacdo, ao servir de instrumento a negacao articulada por Saramago em relacéo a Europa,
revelando, assim, a sua desilusdo. Desiluséo esta claramente expressa na voz do narrador
acidamente irbnico que, entre uma digressdo e outra, se pronuncia a0 mencionar a reagdo da
Europa diante da inusitada separacdo da Peninsula e consequente manifestacdo da populacédo
expressa num jornal francés com a manchete “Nao Se Pode Fugir A Natureza”. O narrador
aproveita a sentenca para revelar o que pensam as “pessoas europeias” ao se referirem a
antiga peninsula ibérica: “encolhiam os ombros e diziam umas para as outras, Que ¢ que se
ha-de fazer, eles sao assim, ndo se pode fugir a natureza”, e conclui fazendo alusdo a um certo
“jornal napolitano e maquiavélico” que anunciou “Resolvido o problema da habitacio em
Portugal e Espanha” (SARAMAGO, 2006, p.90). A despeito de ser repleto de ironia € humor,
o discurso do narrador saramagico faz transparecer que existe um pensamento preconceituoso
dos europeus em relacdo aos paises ibéricos.

Alguns aspectos justificam o estudo inevitavelmente comparativo de textos literarios
produzidos em diferentes universos culturais - paradoxalmente, a nosso ver, pela semelhanca
desses universos. Portanto, ao exprimir, em seu romance, uma “outra” realidade,
complementar a realidade antiga, Saramago proporciona uma grande aventura do imaginario,
assim como fez Garcia Marquez em Cem anos de soliddo, uma epopéia irbnica de
determinadas lutas habituais na América Hispanica.

Tanto o autor portugués quanto o colombiano utilizam o humor como forma de
guestionamento, impugnacéo e repulsa desta realidade, como podemos constatar em uma de
muitas reflexdes do narrador saramagico quando a peninsula estd prestes a estacionar
definitivamente, perguntando-se 0 que seria dos portugueses se a poesia ndo os viesse ajudar a
compreender a claridade das coisas que se julgam claras, e num processo metaficcional afirma
que a matéria que esta narrando se resume a ‘“descricdo de uma viagem oceanica” nao
totalmente banal, reafirmando ainda mais o tom irénico do relato. (SARAMAGO, 2006,
p.279).

Enquanto a realidade hispano-americana revela-se nas letras atuais da Ameérica
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Hispanica, representadas por um espaco imaginariamente americano e a0 mesmo tempo
universal, que pode ser representado por Macondo, José Saramago descreve a realidade
portuguesa numa migracdo inaudita embalada nas imaginagdes do romancista europeu, onde o
caos sera estabelecido na Peninsula Ibérica pelo seu desgarramento da Europa. Embora néo
seja nosso objetivo abordar teorias sobre literatura comparada, julgamos conveniente
esclarecer que nédo partimos de nenhuma teoria comparativa definida de antemdo para
demonstrar a aproximacdo de José Saramago com a literatura hispano-americana. Basta
prestarmos atencdo ao processo de criacao artistica do autor portugués e do realismo magico
como procedimento literario formal para reconhecermos a conex&o entre as duas literaturas.
Na verdade, trata-se de uma comparacdo entre modelos, que promove uma razoavel
compreensdo da literatura.

Portanto, a aproximacdo entre o romance de José Saramago e a ficcdo hispano-
americana - representada aqui pelo realismo méagico — se da pela identificacdo do autor
portugués com o0s respectivos paises, identificacdo favorecida pelas condi¢des historicas e
sociais semelhantes, como fica patente nas entrevistas referentes ao romance em questdo, ao
declarar o autor que a Peninsula Ibérica tem uma identidade cultural muito profunda
ameacada pela integracdo a Unido Europeia e que por isso, 0s povos da peninsula deveriam se
comportar de acordo com seus lacos, considerando, primeiramente, as raizes inicialmente
europeias, mas nao se esquecendo do que chama de “segundas raizes historicas”, que 0S

vinculam “ao campo linguistico e cultural hispano-portugués da América Latina™.

(SARAMAGO, 2010, p.418).

Nesse sentido, ao aproximar-se da escritura hispano-americana por meio de um
procedimento formal, que é o realismo magico, Saramago se afasta da Europa, ndo pelo
procedimento em si, mas pela contestacdo realizada por meio de uma tendéncia literaria
guando se trata da negacdo mencionada, perpetrada pela ampliacdo e transformacdo da
realidade. Ao narrar uma outra Historia para Portugal, José Saramago adapta o procedimento

literario realizado pelo “outro” para manifestar a sua interpretacao fabulosa da realidade.

3.2 Atmosfera magica: resgate de mitos e lendas

%0 <[ Isla Ibérica: Entrevista con José Saramago”, Quimer a, Barcelona, n.59, 1986 [Entrevista a Jordi Costa].
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Até aqui, no presente capitulo, tratamos da face mais ideoldgica do realismo magico,
atentando para as ideias de José Saramago sobre o posicionamento da Europa em relagdo aos
paises ibéricos, expressas a partir do procedimento literario em questdo. Agora, porém,
chegou o momento da analise especificamente literaria, a partir da qual verificaremos que o
realismo magico é responsavel por trazer a tona mitos e lendas disseminadas na narrativa por
meio de referéncias e alusdes produzidas pela intertextualidade.

As relacdes intertextuais presentes em A jangada de pedra, assim como em outros
romances de José Saramago, reiteram a convergéncia do romancista com uma literatura que
podemos chamar de experimental, “em que a multiplicidade de vozes nos relatos atinge uma
dimensdo critica que ndo perde de vista a criacdo artistica e a originalidade”. (CALBUCCI,
1999, p.116). Tais relacdes, a nosso ver, sdo os didlogos que o romancista estabelece com a
tradicdo literaria, seja imitando-a ou contestando-a. Sob esse aspecto, ao valer-se do realismo
magico no romance em questdo, José Saramago ndo apenas dialoga com uma tendéncia
literaria, como também com a tradicéo literaria ocidental (percebida nas alusdes a Cervantes,
Camoes, Fernando Pessoa, sobretudo, em nosso trabalho), na mistura de géneros que o
procedimento possibilita.

Sabemos que, em A jangada de pedra, a transgressé@o promovida por meio do discurso
realista magico da-se pela ruptura literal da Peninsula Ibérica em relagdo & Europa e pelo
resgate de mitos e lendas anunciados nas relagdes intertextuais que promovem interessantes
dialogos, além do questionamento presente numa historia que se pretende mitica e magica.

E importante retomar a referéncia ao fato de que uma das funcdes do realismo magico
é desestabilizar os discursos dominantes, que s6 aceitam uma verdade e ignoram as vozes
marginalizadas e atuar, no contexto ficcional, como uma estratégia que possibilita o
estabelecimento de uma realidade ampliada e revelada por uma nova visdo. Assim, por meio
do resgate de histdrias ja contadas e conhecidas universalmente, criando lendas que remetem
a mitos locais ou universais, tudo disseminado no relato de um narrador contador de historias,
o0 papel essencial do realismo magico na literatura € oferecer um diferente ponto de vista que
se instaura além dos limites do real.

E o que se evidencia logo no primeiro capitulo de A jangada de pedra, que traz em seu
bojo antecipagdes colocadas estrategicamente pelo narrador, provocando no leitor o desejo de
desvendar a historia a ser contada. Esse primeiro capitulo nos parece crucial no que diz

respeito a estruturacdo do romance, pois € 0 momento em que se instala o realismo mégico,
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proporcionando a construcao da representacdo do mundo.

J& na primeira pagina do romance instala-se a atmosfera de incertezas proporcionada
pelo clima apocaliptico, quando Joana Carda risca o chdo com a vara de negrilho e todos os
cdes de Cerbeére comecam a ladrar, causando panico nos habitantes locais, “pois desde os
tempos mais antigos se acreditava que, ladrando ali animais caninos que sempre tinham sido
mudos, estaria 0 mundo universal proximo de extinguir-se”. (SARAMAGO, 2006, p.7). Logo
perceberemos que o tratamento dado pelo narrador aos eventos que se seguirdo ao relato
introduz o romance na esfera do realismo maégico, procedimento que se constitui a partir da
nova atitude do narrador diante do real.

Desse modo, notamos acima que a narracdo se inicia com a referéncia a uma lenda
originada em Cerbére que remete a uma figura mitica: o cdo Cérbero. Por causa da linhagem
um tanto estranha, os cdes de Cerbére se tornaram mudos, destituidos de cordas vocais, dai 0
terror dos habitantes ao ouvirem seus latidos; por meio da lenda, constatamos a primeira
manifestacdo intertextual na narrativa, pois ao dialogar com o mito de Cérbero, o autor o
transporta para um novo contexto, no qual outro céo tera papel fundamental - mas este sé sera
apresentado ao leitor no segundo capitulo, enquanto o primeiro capitulo introduz os
acontecimentos insolitos que envolvem Joana Carda e o risco no chao feito com uma vara de
negrilho, Joaquim Sassa e a pedra lancada ao mar com forca descomunal, Pedro Orce e 0
tremor da terra percebido somente por ele, José Anaico e um bando de estorninhos que o
perseguem por um longo tempo e, finalmente, Maria Guavaira e o fio azul de 1a interminavel.
Assim, num espaco de absurdos em que a percepcao dos atos das personagens coexiste com a
irracionalidade que as cerca, o narrador conduz o leitor de modo a ludibriar suas possiveis
interpretacdes.

Ao funcionar como um capitulo introdutorio - na realidade, independente dos outros -,
o primeiro capitulo oferece duas referéncias que consideramos importantes e funcionam como
procedimentos intertextuais explicitos: a figura mitica de Cérbero e o fio de Ariadne,
diretamente relacionado ao fio de 1& azul manuseado por Maria Guavaira, a ultima
personagem a ser apresentada pelo narrador: “[...] Aos pés da desenredadeira o fio ¢ a
montanha que vai crescendo. Maria Guavaira ndo se chama Ariadne, com este fio ndo
sairemos do labirinto, acaso com ele conseguiremos enfim perder-nos. A ponta, onde esta”.
(SARAMAGO, 2006, p.15).

Se, num primeiro momento, o narrador atribui a essa personagem a fungdo de
“desenredadeira”, num outro momento ele zomba da denominacdo que dera ao incapacita-la

de conduzir o leitor pelos enredos labirinticos do romance. Assim, a referéncia mitoldgica
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funciona de forma irbnica, pois a saida do labirinto, num primeiro momento, seré possivel por
meio do fio de 1a azul, responsavel por conduzir as personagens ao encontro umas das outras
e, consequentemente, a uma viagem caracterizada pela busca da propria identidade.

E importante recordar que desde o inicio do romance o narrador realista magico
concretiza um mérito especifico da intertextualidade, relangando obras antigas, no caso, 0s
mitos ocidentais, “num novo circuito de sentido”. (SAMOYAULT, 2008, p.124). Essa
caracteristica do narrador confirma o que William Spindler (1993, p.78) considera como 0 uso
atual do realismo magico, em que a narrativa proporciona duas visdes contrastantes de
mundo, apresentadas por meio do resgate de mitos e lendas, como se tais visdes ndo fossem
contraditérias. Lembremo-nos de que o uso atual do realismo magico refere-se a textos nos
quais o sobrenatural se apresenta como algo simples e natural, sendo esse traco essencial para
que a narrativa se configure como realista magica.

Nesse caso, a natureza magica representada pelo fio de 1a azul confirma a funcédo do
realismo magico como procedimento literario que, por meio do processo intertextual, recupera
0 mito, mas sob um novo ponto de vista. Maria Guavaira passa horas e horas no sotdo de sua
casa desfiando um pé-de-meia cujo fio “ndo para de cair”, enquanto o pé-de-meia “parece ndo
diminuir de tamanho” (SARAMAGO, 2006, p.15), configurando-se como mais um enigma.

O narrador nega, de antemdo, que Maria Guavaira se chama Ariadne, mas a
personagem manipula um fio que, logo perceberemos, conduz a narrativa e guia dentro dela
as personagens. Maria Guavaira ndo se chama Ariadne, ndo viveu a triste historia de ser
abandonada — € vilva — mas, assim como a filha de Minos, tem posse do fio que aponta, sim,
um caminho. Esse fato nos reporta a ideia de que a reescritura do mito ndo significa apenas a
repeticdo de sua histéria, mas o relato da histéria de sua histdria, funcdo essa da
intertextualidade; ou seja, a reescritura do mito leva “o movimento de sua continuagdo na
memoria humana para além da atualizagdo de uma referéncia” (SAMOYAULT, 2008, p.117).
Por meio da figura de Maria Guavaira, 0 mito de Ariadne é atualizado, mesmo que
transformado.

Quanto a Cérbero, embora a mencdo ao cdo seja feita j& no primeiro paragrafo do
romance, apenas no segundo capitulo, quando aparece a primeira fenda na peninsula,
compreenderemos de fato a presenca dessa referéncia no enredo. Antes, porém, a narrativa
segue variados caminhos, sem que 0s assuntos sejam organizados linearmente, e, embora a
nosso ver, os didlogos ndo sejam explicitos, julgamos importante esclarecer sobre os eventos
gue ocorrem com cada personagem e a que esses eventos podem nos reportar.

O gesto de Joana Carda, por exemplo, de riscar o chdo com a vara de negrilho, da-se a
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uma distancia consideravel dos Pirineus, onde aparecem as rachaduras. A estratégia do
narrador de instalar o realismo mégico na narrativa, tornando natural o relato de eventos sem
I6gica, consiste na forma como narra tais eventos e como apresenta os objetos em posse das
personagens. A vara de negrilho, por exemplo, funciona como uma espécie de varinha
magica, levando o leitor a concluir que a natureza da vara pode ser a causa dos latidos dos
cées de Cerbére e, consequentemente, da rachadura. Assim, o narrador parece desestabilizar a
nocdo de causa e consequéncia, e o leitor € obrigado a compactuar com 0 universo
inverossimil do qual aceita fazer parte.

Desse modo, o risco que Joana Carda desenha, descobriremos no decorrer do relato,
ndo sera a causa direta da rachadura, tampouco dos latidos, mas é responsavel por estabelecer
uma atmosfera apocaliptica e, nesse sentido, somos remetidos aos mitos de fim de mundo. E
possivel fazer uma correlagdo com o Gltimo livro da Biblia, o Apocalipse de Séo Jodo, em que
os avisos do fim surgem por meio de sinais. Percebemos o tom apocaliptico ao longo da
narrativa: conforme a Peninsula realiza seus movimentos para se desligar da Europa, “[...] era
como se a terra tivesse mudado de Orbita e viajasse agora num espaco sem sol. [...] Muitas
mulheres gritaram, muitos homens tremeram, das criancas se dird que choraram todas”.
(Saramago, 2006, p.32)

Simultaneamente a acdo de Joana Carda, Joaquim Sassa surpreende-se ao langar uma
pedra de tamanho consideravel ao mar e ver que ela quica trés vezes antes de afundar,
enguanto em outro espaco, na Espanha, Pedro Orce é o Unico ser humano que sente a terra
tremer. E interessante notar o processo metaficcional articulado pelo narrador quando ele

apresenta os eventos, revelando-se preocupado com o leitor:

[...] j& o leitor [...] quer tudo explicado, silaba por silaba e uma ap6s outra,
como aqui se mostram. Por isto é que, tendo-se falado primeiro de Joaquim
Sassa, sO agora se ira falar de Pedro Orce, quando langar Joaquim uma pedra
ao mar e levantar-se Pedro da cadeira foi tudo obra de um instante Unico,
ainda que pelos relogios houvesse uma hora de diferenca, é o resultado de
estar este em Espanha e aquele em Portugal. (SARAMAGO, 2006, p.12).

Dessa forma, observamos que a irracionalidade que cerca a explicacdo desses fatos
coexiste com a percepgédo concreta de tais fatos pelas personagens, pois, segundo o narrador,
ao sentir a terra tremer, Pedro Orce diria, “se tanto ousasse, que a causa de tremer a terra foi

ter batido com os pés no chao quando se levantou da cadeira” (SARAMAGO, 2006, p.13) e,
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ao ver a pedra afundar, Joaquim Sassa, perplexo, pensa como poderia ter lancado t&o longe
uma pedra téo pesada.

A simulacdo do narrador ndo significa divida em relacdo aos acontecimentos magicos,
mas um jogo com o leitor para encobrir razGes conhecidas por esse narrador e sO reveladas
quando Ihe for conveniente. Assim sendo, num espaco de fatos impossiveis tornados reais,
José Anaico € apresentado sendo perseguido inexplicavelmente por milhares de estorninhos,

configurando-se ai uma atracdo méagica entre a personagem e 0S passaros.

José Anaigo acabou de contornar a alverca, quase meia hora de passagem
dificil, entre espadanas e silvados, e retomou 0 caminho primeiro, na direcdo
em que antes viera, de oriente para ocidente como o sol, quando de subito,
vruuuu, apareceram outra vez 0s estorninhos, onde teriam estado eles
metidos. Ora, para este caso ndo ha explica¢do. (SARAMAGO, 2006, p.14).

O aparecimento dos estorninhos mais parece uma estratégia para concretizar a
atmosfera magica e o clima de incertezas na narrativa, considerando que 0S passaros
desaparecem da mesma forma que aparecem, ou seja, sem qualquer explicagdo, quando José
Anaico e Joana Carda se encontram. De todo modo, a presenca dos estorninhos no romance
promove um divertido dialogo com o filme de Hitchcock, cuja referéncia é inevitavel. A
primeira mencdo a esta relacdo se faz quando José Anaico e Joaquim Sassa iniciam a viagem
em busca de explicacdes para os acontecimentos sobrenaturais relacionados a eles. Ao surgir
entre as oliveiras, José Anaico esta rodeado de estorninhos, que batem as asas num frenesi
“em rufo continuo”. Nesse momento, & memoria de Joaquim Sassa vem “os Péssaros de
Hitchcock, filme cldssico, porém esses eram malvados assassinos”. (SARAMAGO, 2006,
p.56).

A segunda mencéo ocorre quando o narrador reflete sobre a natureza dos estorninhos,
enquanto José Anaico e Joaquim Sassa, acompanhados por Pedro Orce, hospedam-se em um
hotel, onde permanecem & mercé das autoridades que esperam explicagdes para 0s eventos
ligados e eles:

[...] E que, facto ignorado dos viajantes, a imprensa portuguesa, na pagina
permanente que agora dedica aos casos insolitos, fizera-se eco do ataque
irresistivel dos estorninhos aos desprevenidos guardas da fronteira,
recordando, como era de esperar, ainda que sem qualquer originalidade, o

por nos ja mencionado filme de Hitchcock sobre a vida das aves. (Saramago,
2006, p.95)
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A auséncia de explicagdes ldgicas para todos esses acontecimentos confirma a
natureza da narrativa realista magica. Embora sobrenatural, a relacdo dos prodigios com a
realidade é tdo logica que a aceitacdo € natural. A preocupacdo ndo é com a causa da
manifestacdo extraordinaria, mas com a consequéncia que produz. Podemos dizer que o
estranhamento é passageiro. Nesse caso, recordemos o que Spindler (1993, p.82) propbe em
sua tipologia ao denominar realismo magico ontoldgico aquele que resolve a antinomia dos
eventos sem recorrer a qualquer perspectiva cultural em particular. Desse modo, 0
sobrenatural se apresenta de forma despreocupada, sem contradizer a razdo, além de ndo se
oferecer explicacdes para os fatos impossiveis no texto. Assim, é importante notar que a
palavra “magico” associa-se as ocorréncias prodigiosas que contradizem as leis do mundo
natural.

Retomando a apresentacdo das personagens, efetivada no primeiro capitulo, o narrador
fecha o circulo méagico fazendo o leitor seguir o fio de 1a azul de Maria Guavaira para, logo no
segundo capitulo, retomar o ladrar fantastico dos cdes de Cerbere, ao retomar a figura do
guardido do Hades atraves de Ardent. Esse cdo atua como um componente essencial para o
funcionamento do realismo méagico na narrativa, ja que, curiosamente, apenas o0 narrador sabe
seu verdadeiro nome e origem. Sua presenca permanecera como um mistério, do inicio ao fim
do romance.

Desse modo, Ardent € apresentado ao leitor no relato sobre a primeira fenda:

A primeira fenda apareceu numa grande laje natural, lisa como a mesa dos
ventos, algures nestes Montes Alberes que, no extremo oriental da
cordilheira, compassadamente vdo baixando para 0 mar e por onde agora
vagueiam os mal-aventurados cdes de Cerbeére, alusdo que ndo é descabida
no tempo e no lugar, pois todas estas coisas, mesmo quando 0 nhdo
parecerem, estdo ligadas entre si. (SARAMAGO, 2006, p.16)

E interessante notar a naturalidade com que o narrador trata 0 incomum evento — 0
surgimento da fenda - e, parece-nos, trata com mais interesse os lendarios cdes de Cerbére,
adotando um tom mais fabular e misterioso ao referir-se a eles, ao confirmar a relacao entre os
acontecimentos.

Assim, ficamos sabendo que Ardent descende de Cérbero, e “gracas ao finissimo

ouvido de que esta dotada a espécie”, teria percebido o estalar da pedra quando se fez a fenda,
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e s0 nao rosnou porque nao podia. “O cdo Ardent rondava, inquieto, mas ndo podia fugir,
atraido por aquela serpente de que j4 ndo se via nem a cabe¢a nem a cauda [...]”.
(SARAMAGO, 2006, p.16-17). Era esperado, segundo o narrador, que, obedecendo a sua
origem, o cdo escolhesse as regides infernais, optando pela Peninsula, e ndo pela Europa.

E importante perceber a relacdo que se estabelece entre os dois cies. No primeiro
capitulo, ha uma sintese do mito de Cérbero, seguido pela sua transformacao, representada
por Ardent, no decorrer da histdria. Cérbero pertence ao universo mitico, da narrativa oral,
possuindo caracteristicas obviamente sobrenaturais: cdo de trés cabecas, cauda de dragéo,
pescogo e dorso ericados de serpentes, “guardido inexoravel do reino de Hades e Perséfone”
(BRANDAO, 1993, p.112).

Com muita habilidade, o narrador saraméagico apropria-se da figura mitologica de
Cérbero na construcdo de seus descendentes com apenas uma cabeca e sem cordas vocais,
tratando-se esse fendbmeno de uma mutacdo canina. Ardent representa os cdes de Cerbére e
sua presenca instaura na narrativa a atmosfera absurda pela qual a narrativa realista mégica se
caracteriza. Por diversas vezes, o narrador retoma a lenda de Cerbére introduzindo, embora

com muita ironia, um ambiente de medo na narrativa:

[...] Em Cerbere, [...] as pessoas, correndo para a rua premonitoriamente
como o tinham feito os seus cdes, diziam umas para as outras, Estava escrito,
guando eles ladrassem acabava-se 0 mundo, e ndo era precisamente assim,
escrito nunca estivera, mas nos grandes momentos precisamos sempre de
grandes frases, e esta, Estava escrito, ndo sabemos que prestigio tem que
ocupa o primeiro lugar nos prontuarios do estilo fatal. (SARAMAGO, 2006,
p.26)

Nesse caso, parece-nos pertinente relembrar que o mito é resgatado por meio de uma
lenda inventada, e comprova o que Laurent Jenny (1979, p.14) afirma sobre a
intertextualidade, que “designa ndo uma soma confusa de influéncias [conforme afirmava
Kristeva], mas o trabalho de transformacdo e assimilagdo de varios textos, operado por um
texto centralizador, que detém o comando do sentido”. Assim, o narrador constroi a narrativa
realista magica valendo-se do mito grego transformado.

Em determinado momento, no local onde foi feito o risco magico, Pedro Orce sugere
que Joana Carda destrua a vara de negrilho — pois de nada mais servia, assim como a pedra e
os estorninhos — e uma interessante afirmacdo sua corrobora a causalidade magica que

caracteriza a narrativa, pois no exato momento em que declara que “o que conta ¢ o
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momento”, entre as arvores um cao surge: “[o]lhou-0s demoradamente, depois atravessou a
clareira, era um animal grande, robusto, de pélo fulvo, de repente numa faixa de sol pereceu
incendiar-se em fogo vivo” (SARAMAGO, 2006, p.129). Observemos que se trata de uma
situacdo epifanica o aparecimento do cdo coincidir com um momento de revelacdo, quando as
personagens compreendem que 0S eventos magicos associam-se ao instante em que
ocorreram. Notemos ainda que o narrador, de forma manipuladora, descreve o cdo remetendo-
0 a sua origem infernal, justificando o tom premonitério que vinha utilizando até esse
momento ao referir-se ao animal.

A presenca do cdo, a principio, causa certo desconforto nas personagens. “Ao chegar
as arvores voltou a cabeca para trés, parecia maior assim visto a distancia, depois afastou-se, a
passo, e desapareceu. [...] Pelo comportamento, tinha pouco de fera”. (SARAMAGO, 2006,
p.130). O suspense é intensificado pela expectativa indefinivel e enigmatica ao verificarmos
que, ao aproximar-se do cao, Pedro Orce avista na boca do animal um fio de 18 azul, Gmido e,
passando-lhe a méo pelo dorso, volta-se aos companheiros anunciando que ha “momentos que
avisam quando chegam” e que a terra treme debaixo das patas do cdo. (SARAMAGO, 2006,
p.130).

O fio de 1& na boca de Ardent torna evidente que 0 seu primeiro contato se deu com
Maria Guavaira e leva a conclusdo de que o cdo atua como guia das quatro personagens até a
ultima, na Galicia, onde se encontra sua casa. Assim, Joana Carda, José Anaico, Joaquim
Sassa e Pedro Orce concordam em seguir o cdo misterioso com o fio de 18 azul na boca. No
decorrer do caminho, as personagens tem a sensacdo de viajar em meio a um nevoeiro, 0 que
nos parece significativo, considerando que se trata de um motivo recorrente na literatura
fantastica e cabivel nessa narrativa que se pretende maégica. Antes de se encontrarem com
Maria Guavaira, as personagens se embrenharam por “estradas estreitas que se cruzavam,
bifurcavam e trifurcavam, e algumas vezes pareciam rodar sobre si préprias, até que chegaram
a uma aldeia que a entrada anunciava o seu nome numa tabuleta, Ereira, e Joana Carda disse,
E aqui”. (SARAMAGO, 2006, p.124-125). Toda essa descricdo acentua a atmosfera de
mistério e confirma a natureza ins6lita do romance.

Ndo podemos deixar de mencionar que Ardent é responsavel tanto pela unido das
cinco personagens como também pela unido amorosa entre Joaquim Sassa e Maria Guavaira.
No momento em que o narrador relata o encontro de ambos, a narracdo adquire o tom sublime
tdo caracteristico dos romances saramaguianos no que diz respeito ao amor entre homem e
mulher e, nesse caso, é interessante perceber que inclusive as outras personagens sao descritas

de maneira elevada, como se fossem herois. Tomando emprestado 0s pensamentos de Maria
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Guavaira, é da seguinte forma que o narrador introduz o encontro amoroso da personagem

com Joaquim Sassa:

Mas este homem que dorme lancou um rochedo ao mar, e Joana Carda
cortou o chdo em dois, e José Anaigo foi o rei dos estorninhos, e Pedro Orce
faz tremer a terra com 0s pés, e 0 Cao veio ndo se sabe donde para juntar
estas pessoas, E mais que aos outros me juntou a ti, puxei o fio e vieste até a
minha porta, até & minha cama, até ao interior do meu corpo, até & minha
alma, que so dela pode ter saido o grito que dei. Durante alguns minutos os
olhos cerraram-se-lhe, quando os abriu viu que Joaquim Sassa acordara,
sentiu-lhe a dureza do corpo, e a solucar de ansiedade abriu-se para ele, ndo
gritou, mas chorou rindo, e tornou-se dia claro. (SARAMAGO, 2006, p.170,
grifos nossos)

Assim, evidenciamos que as personagens, nesse relato, tornam-se agentes dos eventos
extraordinarios e quanto a Ardent, mantém-se sua natureza misteriosa, como sabemos, em
relacdo as personagens. De todo modo, retomando o mito de Ariadne, o fio de Maria Guavaira
guia e une as personagens, principalmente quando ela concretiza a unido, “sem dizer porqué,
mas talvez ndo soubesse explicar se lho perguntassem”, tecendo “com o fio azul pulseiras
para todos e coleiras para o cavalo e o cdo”. (SARAMAGO, 2006, p.187).

Uma vez que se estabelece a ligacdo das personagens, inicia-se a viagem para ver a
rachadura. Mas antes é necessario escolher o nome para o cdo - lembremo-nos de que apenas
0 narrador o conhece. Nomes como Fiel, Piloto, Fronteiro, Combatente e Anjo-da-Guarda
foram sugeridos, mas Constante, por conter todos esses significados, foi o escolhido e, como
o proprio narrador afirma em seus jogos metaficcionais, “realmente ndo tinha valido a pena
tanto trabalho”, pois, entendendo que a palavra é para ele, o cdo responde a todos 0s nomes,
“embora um certo outro nome lhe flutue as vezes na memoria, Ardent, mas desse ninguém
aqui se lembrou. Razao tinha quem uma vez disse, contra a opinido de Maria Guavaira, que
um nome ndo é nada, sequer um sonho”. (SARAMAGO, 2006, p.233)

Desse modo, independentemente do nome, podemos concluir que Ardent, sendo, como
sabemos, descendente de Cérbero, tem como funcéo, assim como seu ancestral, guardar as
regides infernais onde escolheu permanecer, ou seja, a Peninsula Ibérica, agora transformada
em ilha. Nesse momento, consideramos importante relembrar que Cérbero guardava o império
dos mortos e interditava a entrada aos vivos. Caso esses entrassem, o cdo impedia-lhes a
saida. De acordo com Junito de Sousa Brand&o (1998), o cdo do Hades representa o terror da
morte, sendo simbolo dos préprios infernos e do inferno interior de cada um. Para os

platdnicos, inclusive, Cérbero simbolizava o proprio génio do demdnio interior, o espirito do
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mal, podendo ser dominado apenas sobre a terra. Para vencé-lo, cada um s poderia contar
consigo mesmo.

Diante dessa explicacdo, percebemos que, ao transportar 0 mito para 0 romance,
Saramago ndo desconstroi totalmente a simbologia do cdo mitoldgico. Por isso, ndo é
coincidéncia a comparacao explicita entre os dois cdes em determinado ponto da narrativa,
quando o cdo parece crescer num circulo de luz, em que “por efeito das sombras movedigas
era como se se lhe multiplicassem as cabecas, as linguas e os dentes, tudo ilusbes de Optica, e
o corpo engrossava, inchava desmedido [...]”. (SARAMAGQO, 2006, p.258)

Desse modo, retomamos aqui um dos papeis fundamentais do realismo méagico no
romance, que é permitir, por meio da intertextualidade, uma reflexdo sobre o texto resgatado -
no caso, 0 mito grego - e colocado numa dupla perspectiva: a troca entre os textos e a
modificacdo reciproca a partir da troca. (SAMOYAULT, 2008, p.67) Portanto, entendemos
que, tendo origem na infera regido mitoldgica, Ardent apresenta-se também como um
componente mitoldgico ao colocar o leitor em comunicacdo com o universo da mitologia e
participar do procedimento de construcdo da narrativa, fundamentando-a.

Como podemos notar, nos estendemos em nossas reflexdes sobre as duas referéncias
que consideramos importantes para a construcdo de A jangada de pedra, referéncias essas que
compdem a atmosfera magica que caracteriza 0 romance. Ha mais algumas que contribuem
para que a narrativa se configure na linha do realismo maégico, sendo esse procedimento,
repetimos, responsavel por trazer a tona mitos e lendas que constituem o espaco magico da
narrativa.

Assim, enquanto ilha ou jangada de pedra, é importante ressaltar que o espaco do
romance representa 0 mundo real, onde os elementos magicos se imbricam naturalmente e
vao constituindo o universo realista magico. Esse espaco aparece relacionado ao Holandés
Voador®!, lenda bastante antiga sobre um navio fantasma, caracterizando a mistura que as
narrativas realistas magicas apresentam na contemporaneidade.

Em A jangada de pedra, ao mencionar o navio fantasma, o narrador procura uma

31 A lenda sobre o navio fantasma conhecido como Holandés Voador é muito antiga e se constitui de diversas
versGes. A mais corrente data do século XVII e relata a insisténcia do capitdo Bernard Fokke em atravessar 0
Estreito de Magalh&es, na regido do Cabo Horn, mesmo sob o0s protestos de sua tripulagdo. Embora a regido
fosse conhecida por seu clima instavel e por conter muitas geleiras, Fokke conduziu seu navio pelo Estreito sob
funestas consequéncias, das quais escapou por fazer um pacto com o diabo, numa aposta que venceu jogando
dados viciados. Desde entdo, 0 navio e seu capitdo foram amaldicoados e condenados a navegar eternamente
pelos mares, causando o naufragio de embarcacBes que porventura o avistassem. O navio teria sido visto por um
marujo pela Gltima vez em 1632, no Tridngulo das Bermudas, comandado por seu capitdo fantasma Amos
Dutchman. De acordo com 0 marujo, o capitdo tinha rosto de peixe e corpo de homem, assim como seus
tripulantes. (Disponivel em:< http://pt.wikipedia.org/wiki/Holand%C3%AAs_Voador> Acesso: 11 maio 2011)
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explicagdo para o fato de a Peninsula deslizar sobre si propria, “a uma profundidade ignorada,
[...] escorregando lentamente na escuriddo das aguas, entre nuvens de lodo e peixes
assustados”, assim como “o Holandés Voador de memoria triste” navega nos abismos, “em
algum lugar dos oceanos”. (SARAMAGO, 2006, p.117)

Ao mencionar o navio fantasma, parece-nos que o narrador supde que se trata de uma
lenda amplamente conhecida, ja que em nenhuma das meng¢Bes encontramos o
desenvolvimento da lenda. Pelas poucas informacgdes atribuidas na narrativa ao navio, €
possivel presumir que se trata de um navio que vaga ha muito tempo pelos mares, como fica
subentendido no momento em que a peninsula “retoma sua deslocacdo para o ocidente” ¢ o
narrador aproveita a circunstancia para admitir a hipotese de que a peninsula nunca mais
venha a parar, “vagabundeando eternamente pelos mares do mundo, como o tantas vezes
citado Holandés Voador”. (SARAMAGO, 2006, p.237)

Contrariando o exagero do narrador, 0 navio € mencionado apenas trés vezes em todo
romance, mas a referéncia é suficiente para instalar a sensacdo do absurdo natural nas
narrativas magicas, sobretudo porque uma das referéncias ao Holandés Voador nos é de
fundamental importancia, pois remete a um mito significativo no que diz respeito a
construcdo da narrativa e que concorre para configura-la como realista magica — o mito de
Atlantida.

A noite tornou-se mais clara, aparecem outras estrelas, e o co, que durante
um minuto se ausentara, voltou a correr, ndo foi ensinado a puxar a calca do
dono, mas ja o conhecemos bastante para saber que é muito capaz de
comunicar o que for sua vontade, e agora devera Pedro Orce acompanhéa-lo a
descoberta, afogado que deu a costa, arca do tesouro, vestigio da Atlantida,
destroco do Holandés Voador, obsessiva memodria, e quando chegou viu que
ndo eram mais do que pedras entre pedras, mas, ndo sendo este animal cdo
de enganar-se, alguma coisa ali haveria de singular, foi entdo que reparou
gue 0s seus préprios pés assentavam sobre ela, a coisa, uma pedra enorme,
com a forma tosca de um barco, e ali outra, comprida e estreita como um

mastro, e outra ainda, esta seria o leme com o seu timé&o, ainda que partido.
(SARAMAGO, 2006, p.167-168)

Em sua estreita relacdo com a terra e com o cdo, em um passeio noturno, Pedro Orce,
na companhia de Ardent, descobre uma rocha com a forma de um barco. A partir desse fato, a
narrativa nos remete nao so6 ao mito de Atlantida (mencionado no excerto acima e também no
momento em que a jangada corre o risco de chocar-se com os Agores) e a possibilidade de a

Peninsula ter o mesmo destino que a ilha mitica, mas a um procedimento intertextual comum
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nos romances saramaguianos e nas narrativas realistas magicas: a mise-en-abyme®2,

Assim, é possivel compreender que o romance A jangada de pedra é uma narrativa
sobre a viagem de cinco personagens que buscam por respostas para 0s acontecimentos
singulares que norteiam suas vidas e as unem em um mesmo destino, comum ao de todo ser
humano, pois diante dos fatos que os marcam, buscam um sentido para as suas vidas. Essa
viagem, tanto fisica, quanto psicoldgica, ndo é empreendida apenas pelas personagens, mas
também pela propria Peninsula, personificada, que busca por uma identidade. Assim, a
viagem dentro da viagem, legitimada pela mise-en-abyme, representa a busca pelo sentido da
propria vida, a qual se refere o romance do comeco ao fim, ou melhor, do fim ao recomecgo.

Ainda através da mise-en-abyme, a lenda de uma barca mitica, da qual santos
desembarcam — em uma delas estaria o corpo de Santiago —, confere a efetivacdo do ambiente
sobrenatural do enredo. E Pedro Orce quem declara ter encontrado uma barca de pedra, ele
mesmo duvidando se fora sonho ou realidade tal descoberta, e Maria Guavaira, sendo
habitante da regido e conhecedora da lenda, revela que se trata de “um barco de pedra que
sempre foi de pedra”, e que estava hd muito tempo naquele lugar, onde desembarcaram “as
pessoas que nele viajaram”. Segundo “tinham dito os mais antigos, € a estes outros mais
antigos ainda”, naquela costa, uns santos vindos dos desertos do outro lado do mundo
desembarcaram em barcas de pedra, “alguns chegaram vivos, outros mortos, como foi o caso
de Santiago”, e desde entdo as barcas ficaram encalhadas na regido, e a que Pedro Orce

encontrou era apenas uma delas. (SARAMAGO, 2006, p.173)

Cré no que esta a dizer, perguntou Pedro Orce, A questdo ndo esta em crer
ou nao crer, tudo o que n6s vamos dizendo se acrescenta ao que é, ao que
existe, primeiro disse granito, depois digo barco, quando chego ao fim do
dizer, ainda que ndo creia no que disse, tenho de acreditar no té-lo dito,
muitas vezes é quanto basta, também a agua, a farinha e o fermento fazem o
pdo. (SARAMAGO, 2006, p.173-174)

%2 Lucien Dallenbach define conceito de mise-en-abyme, em Le Récit spéculaire (1977, p.52), como um espelho
interno a obra que reflete a totalidade do relato por meio da reduplicacdo. Para Déllenbach ha trés tipos de
reduplicacdo: a reduplicacdo simples (constituida por um fragmento que estabelece uma relagéo de similitude
com a obra que o inclui), a reduplicacdo ao infinito (o fragmento, além de estabelecer uma relacéo de similitude
com a obra que o inclui, ele préprio inclui um fragmento que estabelece com ele uma relacéo de similitude e
inclui um fragmento que... e assim por diante) e a reduplicagdo aporistica (ocorre quando o fragmento parece
incluir a obra que o inclui, tornando a relagdo indecidivel). Para um estudo mais aprofundado sobre o conceito,
ver DALLENBACH, Lucien. Le Récit spéculaire — essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977, p. 52.
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Como notamos, na narrativa da jangada de pedra se estabelece outra narrativa, sobre
um barco, trazendo a tona a lenda das barcas miticas que, a nosso ver, funciona como um
procedimento intertextual que remete a outra lenda, a do navegador solitario. E como se as
narrativas se constituissem a partir de um enovelamento e fossem se manifestando conforme o
desenrolar das historias, como nas novelas. Assim, aproveitando a lenda da barca de pedra,
somos reportados ao relato sobre o navegante solitario que, por sua vez, seréa responsavel pelo
resgate do herdi mitico da Odisséia, Ulisses.

Assim como o herdi mitico, o navegador esta solitario em pleno mar. Ulisses recebe
ajuda e consegue retornar a Itaca. O navegador, quando em apuros e perdidas todas as
esperancas, € acolhido pela Peninsula, que resgata o barco e, a principio, seu tripulante. No
momento em que 0 navegante desembarca, Lisboa estd deserta devido ao provavel choque

com as ilhas e, atordoado em busca de agua, ele € morto por policiais que o tomam por louco.

O navegador atravessou a praca, ainda trépego da longa imobilidade, parece
um espantalho com a sua pele queimada, os cabelos ericados para fora do
gorro, as alparcatas mal seguras nos pés. [...] Vai de maos estendidas, como
em delirio, ou em sonho, ou em transe, vai murmurando, ndo sabe o que diz,
sabe s6 o que quer. A patrulha apareceu na esquina, cinco soldados
comandados por um alferes. Viram o doido a fazer trejeitos de doido,
ouviram-no pronunciar incoeréncias de doido, nem foi preciso dar a ordem.
O navegador solitario ficou estendido no chdo, ainda lhe faltava muito
caminho para chegar a 4gua. (SARAMAGO, 2006, p.202-203)

Como verificamos, o desfecho da histéria do navegador é tragico, diferente da histéria
de Ulisses, que navegou pelo mesmo mar. Assim, a narrativa do navegador solitario resgata,
pelo procedimento realista magico, ou seja, por meio da narrativa insélita, a origem do género
narrativo, representado pela Odisséia de Homero, e provoca uma reflexdo acerca do
significado da figura do navegante. Seria ele um simbolo do Portugal contemporaneo, cujo
destino, no contexto do romance, depende de forgas exteriores, ou seja, da politica externa?

Desse modo, aproveitando a referéncia a Odisséia, narrativa em que predomina a forca
do Destino, em A jangada de pedra sua presenca inexplicavel e imperiosa faculta ao romance
a vertente méagica, intensificada no discurso do narrador, por meio da voz das personagens,
como fica patente ja no inicio da narrativa, quando Joana Carda risca o chdo com a vara de
negrilho: “O que tem de ser, tem de ser, e tem muita for¢a, ndo se pode resistir-lhe, mil vezes

o ouvi a gente mais velha, Acredita na fatalidade, Acredito no que tem de ser”. (Saramago,
2006, p.8)
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A ideia da inexorabilidade do destino perpassa todo o0 romance e se manifesta também
por meio das interferéncias do narrador — constituindo a estrutura metaficcional caracteristica
dos romances de José Saramago —, que, disfarcado em outra voz, pergunta, a certa altura da

narrativa, sobre a que destino se refere em suas proprias reflexdes sobre os estorninhos:

[...] Qual destino, pergunta a voz irbnica, e pelo mérito desta intervencao
inesperada ficamos a saber que ndo ha um sé destino, ao contréario do que
tinhamos aprendido nos fados e cangdes, Ninguém foge ao seu destino, pode
sempre acontecer que nos venha a calhar, subitamente, o destino doutra
pessoa, foi 0 que sucedeu aos pardais, tiveram destino de estorninhos.
(Saramago, 2006, p.100, grifos nossos)

Desse modo, a ideia de Destino é recorrente e confere ao enredo do romance uma
caracteristica muito comum das narrativas realistas magicas, isto €, além de resgatar mitos e
lendas por meio de procedimentos intertextuais, 0s romances que constituem essa tendéncia
configuram-se eles proprios como narrativas miticas. Nesse aspecto, consideramos coerente
conceber A jangada de pedra como uma narrativa mitica, ja que presenciamos a construcao
de um novo mundo, 0 que nos remete aos mitos cosmogonicos e aos mitos de fim de mundo,
em que esta presente a concepcao de eterno retorno.

Como nos parece conveniente delimitar o assunto, nos remetemos, aqui, as afirmacdes
de James Dauphiné (2005, p.696) sobre os mitos cosmogdnicos, em que a criacdo do universo
se segue um conjunto de situagdes que tem como fun¢do “racionalizar e visualizar, através de
imagens, narrativas, mitos, o que ¢ sentido como inconcebivel” e esclarecer o que
supostamente “provocou o nascimento e a ordem do cosmo”.

Sob nosso ponto de vista, o realismo magico por sua vez, como procedimento literario,
possibilita a narrativa a racionalizagdo e visualizacdo dos mitos, apresentados naturalmente na
estrutura do enredo, como € o caso de A jangada de pedra. Por se tratar da criacdo de um
novo mundo, afirmamos que o romance pode ser tratado, em sua estrutura, Como um romance
mitico. Porém, é digno de interesse o fato de que a estrutura cosmogodnica da narrativa s sera
perceptivel no momento em que a Peninsula Ibérica estd prestes a se fixar definitivamente.
Antes, 0 que observamos sdo indicios que funcionam como prenuncios do fim: quando, no

inicio da narragdo, “todas as luzes da peninsula se apagaram ao mesmo tempo [...], quando

quinhentos e oitenta e um mil quilémetros quadrados de terras se tornaram invisiveis na face
do mundo” (SARAMAGO, 2006, p.32, grifo nosso), acredita-se, de fato, que o fim do mundo
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chegou, instalando-se, entéo, o clima apocaliptico no enredo.

Assim, os indicios do fim e a estrutura circular, ou seja, 0s movimentos e a sensacao
de repeticdo, sdo recorrentes no romance, mas somente nos ultimos capitulos a narracdo se
aproximara das narrativas de origem em sua forma, quando um fato serve como anuncio do

mundo que esta por vir:

Foi o caso que, de uma hora para a outra, descontando o0 exagero que estas
formulas expeditas sempre comportam, todas ou quase todas as mulheres
férteis se declararam gravidas, apesar de nao se ter verificado qualquer
importante alteragdo nas praticas contraceptivas delas e deles, referimo-nos,
claro est, aos homens com quem coabitavam, regular ou acidentalmente. No
ponto em que as coisas estdo, as pessoas ja ndo se surpreendem.
(SARAMAGO, 2006, p.280)

Diante de mais um evento extraordinario, e mesmo sem se surpreender, o narrador
prenuncia a gravidez coletiva das mulheres que permaneceram na peninsula e aproveita o
momento para resumir o que veio a acontecer no decorrer do romance. Passados alguns meses
da separacdo, a peninsula viajou milhares de quilometros por um mar “violentamente aberto”,
por pouco ndo esbarrou “contra as espavoridas ilhas dos Agores”, obrigando homens ¢
mulheres a fugirem, “esperar o sol a mao esquerda e vé-lo aparecer a direita”, tendo de se
acostumar com a inconstancia da lua “desde que se desligou da terra”, com “os ventos que de
toda a parte sopram”, como se o pudesse ser posto novamente “inteiro e lucido, num mundo
novamente formado, limpo e de beleza intacta”. (SARAMAGO, 2006, p.281)

Ap0s esse relato, é digna de nota a comparacdo que o narrador estabelece entre a

peninsula e 0 movimento de um bebé prestes a nascer:

[...] a peninsula é uma crianca que viajando se formou e agora se revolve no
mar para nascer, como se estivesse no interior de um Utero aquatico, que
motivos haveria para espantar-nos de que os humanos Uteros das mulheres
ocupassem acaso as fecundou a grande pedra que desce para o sul, sabemos
nos 1a se séo realmente filhas dos homens estas novas criangas, ou se é seu
pai 0 gigantesco talha-mar que vai empurrando as ondas a sua frente,
penetrando-as, aguas murmurantes, 0 sopro e 0 suspiro dos ventos.
(SARAMAGO, 2006, p.281)
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E possivel perceber, na descricdo acima, que o recurso utilizado, o de recorrer aos
mitos cosmogonicos, traduz, em A jangada de pedra, a visdo do mundo a nascer apresentada
pela perspectiva do realismo magico. Nesse caso, aqui se confirma o que temos defendido
sobre a fungdo de inovacdo desse procedimento literario que, ao resgatar, nesse caso, um
modo literario, o reconstroi a partir da realidade ampliada, inserindo-o nessa realidade.

Em seus gracejos metaficcionais, o narrador provoca o leitor, conferindo & sua historia

a naturalidade e a certeza patentes da narrativa magica.

[...] comparar esta fertilidade a esterilidade do resto do mundo ocidental, mas
ndo se pode evitar que cada um de nds se compraza no pensamento de que
para haver esta explosdo demografica houve de certeza uma explosdo
genesiaca, uma vez que ninguém acredita que a fecundacdo colectiva tenha
sido de ordem sobrenatural. (SARAMAGO, 2006, p.282)

Na medida em que o narrador instaura a conviccdo de seu relato, percebemos que a
estrutura mitica, no caso desse romance, ultrapassa naturalmente a sua expressao literaria ao
questionar o real, tendo como ponto de partida o seu passado; contudo a narrativa nao deixa
de ser literaria porque a sua escritura fundamenta-se no realismo méagico, procedimento que
tem como caracteristica fundamental promover o resgate dos mitos, funcionando até mesmo
como um.

Ao remeter o leitor aos mitos cosmogonicos, a narrativa de A jangada de pedra o
reporta a nocdo do eterno retorno. Pelo que pudemos constatar, ndo hd um conceito
estruturado sobre essa concepcdo, e ndo € nossa intencdo, no quadro limitado de nossa
apresentacdo, iniciar essa discussdo. No entanto, podemos averiguar que ha certas repeticdes
na estrutura do romance, que consideramos circular, ja que retomam acontecimentos e ideias
antes mencionados. “Ainda a tarde ia em meio quando José Anaig¢o parou Dois Cavalos num
sitio que parecia gémeo do outro, era como se ndo tivessem chegado a partir de la ou tivessem
descrito um circulo completo, até as arvores pareciam as mesmas”. (SARAMAGO, 2006,
p.253) Descrigdes como essas séo recorrentes por todo o romance. De acordo com Camille
Dumoulié (2005, p.328), o eterno retorno, ao “anular a oposi¢do entre a morte e a vida, o ser e
o devir, abre caminho para uma nova imortalidade”.

A oposicao entre vida e morte se constitui tanto na viagem da prépria peninsula, se
pensarmos que enquanto europeia morre para renascer outro pais, como na relacdo entre as

personagens. A relacdo entre os casais Joana Carda-José Anaico e Maria Guavaira-Joaquim
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Sassa esteve prestes a ruir diante da relagdo sexual que ambas efetuaram com Pedro Orce,

mas a morte do espanhol e a gravidez das duas mulheres fortaleceu a unido entre as

personagens:
Pedro Orce estd morto, dentro dos seus olhos s6 ficou uma nuvem escura,
nada mais. [...] Joana Carda tem na mdo a vara de negrilho. [...] Tiveram de
afastar o cdo que queria raspar com as unhas a sepultura. Depois Joana
Carda espetou a vara de negrilho a altura da cabeca de Pedro Orce. Néo €
cruz, como bem se vé, ndo é um sinal flnebre, é s6 uma vara que perdeu a
virtude que tinha, mas pode ainda ter esta simples serventia, ser relogio de
sol num deserto calcinado, talvez arvore renascida, se um pau seco, espetado
no chdo, é capaz de milagres, criar raizes, libertar dos olhos de Pedro Orce a

nuvem escura, amanha chovera sobre estes campos. (SARAMAGO, 2006,
p.290)

Em vista desse excerto, parece-nos que a morte de Pedro Orce ndo anuncia o fim,
mesmo porque ele revivera através de Joana Carda e Maria Guavaira, que provavelmente
carregam no ventre, cada uma, um filho do velho espanhol. E possivel antever que o narrador
pressagia que haverd um retorno ao afirmar que chovera sobre 0s campos, pressagio que se

confirma no final do romance

A peninsula parou. [...] O cdo Ardent olhou José Anaigo, depois afastou-se
lentamente, de cabeca baixa. N&o o tornaram a ver. A viagem continua. Os
homens e as mulheres, estes, seguirdo o seu caminho, que futuro, que tempo,
que destino. A vara de negrilho esta verde, talvez floresgca no ano que vem.
(SARAMAGO, 2006, p.290-291)

Como observamos, a narrativa comeca e termina com a vara de negrilho. A morte de
um mundo segue 0 nascimento de outro, assim como a morte de Pedro Orce nado significa o
seu fim, s6 possivel pelo esquecimento. Desse modo, ao atualizar os mitos e as lendas, antigas
ou inventadas, por meio de uma narrativa concebida nos moldes do realismo magico,
podemos afirmar que esse procedimento ficcional resgata também os grandes temas sociais
entretecendo-0s numa auréola de sonhos e rituais que ddo inicio a uma nova mitologia.

Assim, chegamos ao final do capitulo com a expectativa de termos alcangado nosso
intento e comprovar com algumas passagens do romance que uma das fungdes especificas do
realismo magico, trazer a tona mitos e lendas, concorre para a construcdo da atmosfera

magica do romance.
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Por meio dessa andlise, tentamos apresentar uma idéia sobre a configuracdo do
realismo magico num romance em que um narrador idiossincratico, disfar¢cado de contador de
historias, relata a trajetdria da Peninsula Ibérica transformada numa jangada de pedra fixada
em meio ao Oceano Atlantico. Servindo-se de personagens investidas de magia, esse narrador
se posiciona e contesta a sua condig¢do, respondendo a questdo que ele mesmo se faz: “Ah,
quem escrevera a historia do que poderia ter sido”. (SARAMAGO, 2006, p.15); a par disso,
transforma os mitos e lendas - relacionados, principalmente, a modos narrativos da esfera do
terror, do fantastico, dos contos de fadas, etc. —, a fim de inseri-los, por meio de referéncias

explicitas ou implicitas, na atmosfera magica que determinara a natureza da narrativa.
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4 A TECEDURA DOSFIOSMAGICOS

“Talvez o Unico talento que eu tenha seja o
de tornar o improvavel provavel e o
impossivel possivel.”®

(José Saramago)

Recordemos que uma das fung¢bes que consideramos essenciais do realismo magico € a
sua relacdo com outros textos, possibilitando um proficuo dialogo com a tradi¢do literaria,
caracteristica que se afina com o projeto estético de José Saramago, predominantemente
intertextual. Assim, nos romances saramaguianos em que o inusitado se manifesta de forma plena,
cujo narrador colabora nitidamente para que no espaco da narrativa haja a auséncia da oposicao
entre o natural e o sobrenatural (contradicdo propria das narrativas fantasticas), se torna patente a
validade da anélise sob o ponto de vista realista magico, como ficou constatado em A jangada de
pedra.

Em Ensaio sobre a cegueira (1994) e As intermiténcias da morte (2005), fazem parte da
ampliacdo da apresentacdo do real elementos que consideramos peculiares em outras formas
narrativas, como o mito, o maravilhoso, a fabula, a fantasia (universos paralelos, que constituem
leis proprias), e os elementos comuns da literatura fantastica. A nosso ver, alguns desses
elementos sdo responsaveis, em ambos os romances, pela constru¢do do universo do realismo
magico.

Desse modo, partindo do pressuposto de que os elementos magicos (tudo o que caracteriza
o irreal) proporcionam uma visdo ampliada da realidade ao incorporar-se a representacdo do real,
a analise de Ensaio sobre a cegueira e As intermiténcias da morte, embora ndo com a mesma
dimensdo da analise anterior, tem como perspectiva apontar os tragos que inserem esses romances

na esfera do realismo mégico.

4.1 As intermiténcias da morte : a transfiguracédo do mito

“Nossa unica defesa contra a morte é o amor”>*

(José Saramago, 2010)

%% José Saramago, na ceriménia de lancamento do romance As intermiténcias da morte no Brasil, realizada no
dia 27 de outubro de 2005 no SESC PINHEIRQOS, em Séo Paulo.

% «Saramago: ‘Nuestra Ginica defensa contra la muerte es el amor’”, EImundo.es, Madri, 23 de outubro de 2005.
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O romance As intermiténcias da morte, num primeiro momento, parece configurar
parentesco com a ficcdo cientifica, pois da a impressdo da constru¢cdo de um universo
paralelo, mas trata-se de realismo magico, ja que nos é oferecida a representacdo do mundo
real - no caso, a representacdo do mundo contemporaneo, em que o0s elementos insolitos séo
integrados e ndo contrapostos, como acontece nas narrativas fantasticas.

Obviamente, outras leituras sobre esse romance sdo possiveis, como por exemplo, a
leitura a partir da fabula que, de acordo com Marcia Gobbi (2006)%°, “num sentido mais
estrito, constitui-se por um certo conteddo doutrinario que exige uma resposta efetiva do
leitor, seja no nivel das suas convicgdes morais, seja no nivel da sua atitude diante das
situagdes que vivencia” (GOBBI, 2006), o que possibilita ler o romance de José Saramago a
partir de um diferente ponto de vista em relacdo a morte: aquele que ensina que precisamos
aceita-la. Segundo Gobbi (2006), tal ensinamento € incorporado na narrativa por um narrador

que conta a histdria, comenta e interpreta, facilitando, assim, o alcance daquilo que narra.

A construcdo de méaximas e a incorporacéo de provérbios sdo indicadores™®,
no nivel discursivo do texto, desta licdo que deve ser aprendida dentro de
uma determinada tradicdo, ja que estas frases feitas trazem consigo a
dimensdo da realidade histérica em que se constituiram — trazem, em outros
termos, a dimensdo social da linguagem. No entanto, ndo ha como negar o
efeito de provocacdo ao ja dito e ao trago fortemente constatativo (e,
portanto, “indiscutivel”) que estas frases feitas também carregam, seja pelo
inusitado da situacdo em que sdo reaproveitadas, seja pelo carater
francamente irdnico do tom com que o narrador as expressa. (GOBBI, 2006)

Em vista disso, assim como Gobbi (2006), também nos deparamos com a seguinte
questdo: como equacionar a relacdo entre real e ficcdo? E, nesse sentido, optamos por
direcionar a leitura para o universo do realismo magico, que se constroi na narrativa a partir
da transfiguracdo de um mito universal — a morte. Nesse caso, a presenca do sobrenatural ndo
estad vinculada necessariamente a um mito ou crenga locais, afastando-se, dessa maneira, dos
romances com essa caracteristica, 0 que comprova a renovacao do procedimento. Assim, no

romance em questdo, José Saramago tece ironicamente uma narrativa magica para se estender

% Citamos a comunicacdo “As intermiténcias e a encenagdo da escrita”, parte do 54° GEL, realizadode 27 a 29
de julho, em Araraquara (GOBBI, 2006).

% Confiram-se as “frases feitas” reaproveitadas pela narrativa de Saramago, por exemplo, na p. 28 — “Como a
bom entendedor sempre meia palavra bastou [...] —e na p. 40 - “Como esta escrito que ndo se pode ter tudo na
vida”[...]; “E assim a vida, vai dando com uma mao até que chega o dia em que tira tudo com a outra.”
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sobre um tema universal, sem deixar de promover a “ficcionalizago ironica da realidade” por
meio da “representagdo metaforica que configura a narrativa, a qual possibilita falar de uma
coisa por meio de outra”. (GOBBI, 2006).

Desse modo, inexplicavelmente, as pessoas moribundas de um pais que ndo é
denominado deixam de morrer. A assercdo “[nJo dia seguinte ninguém morreu”
(SARAMAGO, 2005, p.11) serve como ponto de partida de uma ampla divagacdo sobre a
vida, a morte, 0 amor e o sentido de nossa existéncia, elaborada a partir do realismo magico,
tracado na narrativa por meio da personificacdo de um mito, representado aqui pela
figurativizagdo da morte.

Com o seu estilo sarcéstico e irdnico, José Saramago excede as reflexdes existenciais
ao perpetrar criticas a sociedade moderna que seu pais ficticio representa muito bem,
relatando as reacOes da igreja catélica, do governo, da midia, dos filésofos, economistas,
funerarias, casas de pensdo, asilos, seguradoras, familias com idosos ou moribundos em casa,
etc. O romance pode ser dividido em trés partes, cada qual com uma caracteristica diferente
na prépria estrutura da narracao.

O romance todo € caracterizado por um narrador muito irdnico e amplamente intruso,
além de ideal para a narrativa magica, ja que ndo manifesta nenhuma surpresa diante de
acontecimento tdo incomum, pois “sabe que tem de dar autenticidade a sua narrativa, busca a
verossimilhanca e, durante o seu relato, reconhece as faltas e falhas de um narrador”.
(CONRADO, 2010, p.6)

Assim, a primeira parte do romance (capitulo um a seis), em que se da a suspensdo das
tarefas da morte, é caracterizada pela visdo panoramica dos fatos a partir do primeiro dia do
ano, quando nenhuma pessoa morreu naquele pais. Nesse momento, sdo abordados os
paradoxos causados pela auséncia. Podemos pensar no inicio do ano (ndo se sabe qual) como
0 inicio de um ciclo, no qual se estabelece o caos, dando indices, nesse caso, de que a

narrativa resgatara o mito.

Desvairados, confusos, aflitos, dominando a custo as nauseas, os bombeiros
extraiam da amalgama dos destrogos miseros corpos humanos que, de
acordo com a légica matematica das colisdes, deveriam estar mortos e bem
mortos, mas que, apesar da gravidade dos ferimentos e dos traumatismos
sofridos, se mantinham vivos e assim eram transportados aos hospitais [...]
Nenhuma dessas pessoas morreria no caminho e todas iriam desmentir os
mais pessimistas prognosticos médicos [...] E 0 que acontecia aqui, acontecia
em todo o pais. Até a meia-noite em ponto do Ultimo dia do ano ainda houve
gente que aceitou morrer no mais fiel acatamento as regras [...]. Um caso




83

sobre todos interessante, obviamente por se tratar de quem se tratava, foi o
da idosissima e veneranda rainha-mée. As vinte e trés horas e cinquenta e
nove minutos daquele dia trinta e um de dezembro ninguém seria tdo
ingénuo que apostasse um pau de fosforo queimado pela vida da real
senhora. [...] como se 0 tempo tivesse parado, ndo aconteceu nada. A rainha-
mée nem melhorou nem piorou, ficou ali como suspensa, baloicando o fréagil
corpo a borda da vida, ameacando a cada instante cair para o outro lado, mas
atada a este por um ténue fio que a morte, sé podia ser ela, ndo se sabe
porgue estranho capricho, continuava a segurar. Ja tinhamos passado ao dia
seguinte, e nele, como se informou logo no principio deste relato, ninguém
iria morrer. (SARAMAGO, 2005, p.12, grifos nossos)

Como podemos observar, o insélito se estabelece no pais no ultimo dia do ano, ou
melhor, na passagem do ultimo dia de um ano para o primeiro do préximo. A suspensdo
temporal, informada pelo narrador na frase “como se o tempo tivesse parado” ¢
importantissima. E nessa suspenséo temporal - por isso, mitica - que se desenrola a narrativa e
que o procedimento realista magico se configura pelo tratamento trivial que esse narrador
concede ao relato sobrenatural. Em momento algum a presenca do insélito é questionada; ao
contrario, é dada primeiramente como “boato, cuja fonte primigénia nunca foi descoberta,
sem que, por outro lado, a luz do que viria a suceder depois, isso importasse muito, ndo tardou
a chegar aos jornais, a radio e a televisao [...]”. (SARAMAGO, 2005, p.13, grifo nosso)

Assim como ocorre em A jangada de pedra, a primeira mobilizacdo em relacdo ao
evento se da pela imprensa que, por meio de seus procedimentos de apuracao, corrobora as
referéncias da realidade ao descrever elementos do mundo contemporaneo. E os testemunhos
do autoridade ao fato extraordinario. E interessante notar diversas referéncias ao horario em
gue os eventos se ddo — meia-noite —, sendo possivel supor um didlogo sutil com a tradicdo de
histérias de terror, em que meia-noite se configura como a hora das assombragfes. Desse
modo, seguidas as preocupacfes terrenas, pronunciadas por meio de referéncias do mundo
contemporaneo, como as preocupacdes expressas pelo governo, que ‘“se encontrava preparado
para todas as eventualidades humanamente imaginaveis, decidido a enfrentar com coragem e
com o indispensavel apoio da populagao” todos os “problemas sociais, econdmicos, politicos
e morais que a extingdo definitiva inevitavelmente suscitaria [...].” (SARAMAGO, 2005,
p.17-18), principiam-se as preocupacdes de ordem religiosa, como se confirma no dialogo

entre o primeiro-ministro e o cardeal:

Telefono-lhe para lhe dizer que me sinto profundamente chocado [...].
Eminéncia, perdoe-me, temo ndo compreender aonde quer chegar, Sem
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morte, ouga-me bem, senhor primeiro-ministro, sem morte ndo h&
ressurreicdo, e sem ressurreicio ndo ha igreja, O diabo, N&o percebi o que
acaba de dizer, repita, por favor, Estava calado, eminéncia, provavelmente
terd sido alguma interferéncia causada pela electricidade atmosférica [...]
dizia vossa eminéncia que, Dizia que qualquer catélico, e o senhor néo €
uma excepcdo, tem obrigacdo de saber, que sem ressurrei¢do nao ha igreja,
além disso, como lhe veio a cabeca que deus podera querer o seu préprio
fim, afirma-lo é uma ideia absolutamente sacrilega, talvez a pior das
blasfémias [...]. (SARAMAGO, 2005, p.18)

Dai por diante, o debate dialoga com 0s preceitos da religido catolica, sendo este mais
um dado referencial do mundo contemporaneo. As ironias que percebemos na fala do cardeal
revelam a voz do narrador saramagico. No transcorrer dos acontecimentos, a inseguranga se
instala e aumenta o caos nas instituicdes que se beneficiavam com a morte. A principio, 0s
habitantes do pais se animam com o fato de ninguém mais morrer, mas, uma vez aceito o fato,
surge a preocupacao com suas consequéncias e aprende-se a licdo de que os seres humanos
precisam morrer. Mas as solu¢des encontradas para a resolucdo desses problemas passam a
ser absurdas.

Com o objetivo de manter a verossimilhanca dos acontecimentos e a fim de manter a
I6gica interna, a narrativa se organiza seguindo o fio das referéncias com o mundo real e,
assim, o narrador relata os problemas que a “greve” da morte causa ao ministério da saude.
Depois de apresentar uma possivel solu¢do para os hospitais, ao sugerir que os enfermos
sejam entregues aos cuidados da familia, o governo se propBe a buscar respostas para a
situacdo, antecipando a atmosfera que predominara na narrativa a partir do sétimo capitulo, no

qual a morte é personificada e nossos objetivos esclarecidos.

O governo quer aproveitar esta oportunidade para informar a populagdo de
gue prosseguem em ritmo acelerado os trabalhos de investigacdo que, assim
0 espera e confia, hdo-de levar a um conhecimento satisfatorio das causas,
até este momento ainda misteriosas, do subito desaparecimento da morte.
[...] uma nutrida comissdo interdisciplinar, incluindo representantes das
diversas religides em vigor e fil6sofos das diversas escolas em actividade,
que nestes assuntos sempre tém uma palavra a dizer, esta encarregada da
delicada tarefa de reflectir sobre o que vira a ser um futuro sem morte, ao
mesmo tempo que tentara elaborar uma previsdo plausivel dos novos
problemas que a sociedade tera de enfrentar [...]. (SARAMAGO, 2005, p.29)
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Apresenta-se a possibilidade de um futuro sem morte, confirmando-se aqui a
conformidade e aceitacdo de um fato insélito. O impossivel estabelece-se como possivel.
Desse modo, num ambiente de caos, a superpopulacéo dos asilos se configura como o pior
dos problemas e, diante de uma situacdo mais desastrosa que extraordinaria, a populacdo pede
pela volta da morte. Num dado momento, a desordem e a incompeténcia do governo,
ameagado por um golpe militar, desviam a atengéo do leitor do foco principal: a suspenséo da
morte. As crises aumentam, questdes filosoficas vém a tona e, preparando o leitor para a
mudanca de situacdo que a narrativa seguird, um didlogo travado entre um aprendiz de
filosofia e “o espirito que pairava sobre as aguas” afirma a presenca dos elementos que
inserem o romance na linha do realismo magico, elucidados no didlogo pelas referéncias
miticas presentes, importantes para a constru¢do como personagem desse romance.

Assim sendo, o didlogo expde uma questdo apresentada pelo “espirito que pairava
sobre a agua do aquario” ao aprendiz de filésofo, originando uma ‘“‘apaixonante e acesa
polémica”. “J& pensaste se a morte serd a mesma para todos 0s seres vivos, [...] sera a mesma
a morte que mata um homem que sabe que vai morrer, e um cavalo que nunca o sabera”.
(SARAMAGO, 2005, p.72). Entre uma digresséo e outra, 0 “espirito que pairava sobre a agua
do aquario” retoma o fio do pensamento, dando seguimento a discussdo que oferece a ideia de
que ndo hd uma Unica morte, mas muitas, cada qual para um determinado grupo de seres
vivos, supondo que hd uma “distribuicdo hierarquica das competéncias delegadas por
tanatos”, além daquela “que havera de destruir o universo”, aquela “que realmente merece o
nome de morte”. (SARAMAGO, 2005, p.73).

H& um elemento importante para a construcdo da personagem morte nessa discussao
naturalmente filosofica: a mengdo a Tanatos. A presenca, mesmo que repentina, do filho de
Nix (Noite) na estrutura do enredo € significativa devido a sua origem. Lembremo-nos de que
Tanatos “¢ o génio masculino alado que personifica a morte, mas nao ¢ agente da mesma”.
N&o tendo um mito préprio, sua primeira aparicdo como personagem ocorre na obra de
Frinico (século 1V a.C.), na qual é enganado por Sisifo, que o aprisionou com um colar ao
pescoco, evitando, assim, que qualquer ser vivo morresse enquanto Tanatos estivesse
aprisionado. (BRANDAO, 1998, p.226)

Evidentemente, percebemos aqui uma proposital coincidéncia com a personagem de
José Saramago, mas ndo é de Tanatos a transfiguracdo que se realiza no romance, e sim a
personificacdo da morte em mulher, o que ndo diminui a importancia da referéncia ao deus ,
considerando-se que, “do ponto de vista simbdlico, Tanatos ¢ o aspecto perecivel e destruidor

da vida”, representado na iconografia antiga por um timulo, “uma personagem armada com
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uma foice, [...] um esqueleto, um cavaleiro, uma danga macabra, uma serpente” (BRANDAO,
1998, p.227), representacdes essas que habitam o imagindrio humano e que aparecem em
alusdes no desenrolar do enredo.

Assim, a possivel semelhanca entre Tanatos e a morte, personagem do romance, reside
na auséncia (por motivos diferentes) de suas fungdes, no caso, ceifar vidas. Configurando-se
no romance de Saramago como mulher, fato consolidado apenas na terceira parte da narrativa,
é inevitavel que nos reportemos ao mito das Fiandeiras, ou seja, também filhas da Noite, as
Moiras, “personificagdo do destino individual” e “projecdo de uma lei que nem mesmo o0s
deuses podem transgredir, sem colocar em perigo a ordem universal” (BRANDAO, 1998,
p.231)

Antes das epopeias homericas, havia a ideia de uma Moira universal, senhora
inconteste do destino de todos os homens. Aos poucos, essa ideia se projetou em trés Moiras:
Cloto (a fiandeira — segura o fuso e vai puxando o fio da vida), Laquesis (a sorteadora —
enrola o fio da vida e sorteia 0 nome de quem deve morrer) e Atropos (a inflexivel — corta o
fio da vida). Aqui, observamos claramente que a ideia da vida e da morte é inerente a fungédo

de fiar.

Mais imbuido de um senso de temporalidade, o Destino, inelutavel em
Homero, faz evoluir a figura da Moira Unica para a triade de irmas. Das
Cérites as Horas, das Gracas as Parcas, e até as Nornas, a criacdo dessas
divindades servira para lembrar gue estamos sujeitos a Morte imutavel.
(LIBOREL, 2005, p.370, grifo nosso)

Eis a funcdo das Moiras, transpostas para 0 romance saramaguiano na personificacdo
da morte, concebida aos poucos no melodioso fio de uma narrativa magica que modifica as
suas notas conforme as revelacdes tecidas pelo narrador. Portanto, do sexto para o sétimo
capitulo, verificamos a primeira mudanca nos acordes da narragdo, prenunciada na conclusao
da conversa entre o primeiro-ministro e o rei: “[...] E preciso que alguma cousa acontega, Sim,
majestade, € preciso que alguma cousa aconteca”. (SARAMAGO, 2005, p.86)

Desse modo, a partir da segunda parte do romance (capitulo sete ao nono), a morte se
manifesta como personagem, mas por meio de cartas manuscritas de cor violeta, anunciando a
volta de suas fungdes e causando mais calamidade nos proximos trés capitulos, que serdo
importantes no que diz respeito a construcdo da personagem e a afirmacdo da atmosfera
magica no romance.

E importante recordar que nossa andlise parte da perspectiva do realismo magico
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funcionando como um procedimento intertextual; no caso de As intermiténcias da morte , 0
mito é atualizado por Saramago através da personificacdo, e a transformacéo desse mito se
realiza na maneira como se constroi a personagem. Veremos que € na circunscricdo de suas
atitudes e de seu comportamento, engendrados pelo narrador saramagico — manipulador do fio
da linguagem para tecer a sua historia —, que reside a natureza primordial de fiandeira da
personagem.

Assim sendo, a primeira manifestacdo direta da personagem no enredo se da, como foi
dito, por meio de uma carta manuscrita e encaminhada a emissora de televisdo. E digna de
nota a descri¢do do estilo da carta, pois € o primeiro objeto que delineia a personalidade da
personagem:

Era de cor violeta, portanto fora do comum, e o papel, de tipo gofrado,
imitava a textura do linho. Parecia antigo e dava a impressdo de que ja havia
sido usado antes. N&o tinha qualquer enderego, tanto de remetente, o que as
vezes sucede, como de destinatario, o que ndo sucede nunca, e estava num
gabinete cuja porta, fechada a chave, acabara de ser aberta nesse momento, e

onde ninguém poderia ter entrado durante a noite. (SARAMAGO, 2005,
p.87)

Como se trata da morte, é de se esperar que os elementos ligados a ela se constituam a
partir do incomum, como uma carta de superficie em relevo e, significativamente, sob nosso
ponto de vista, que imita a textura do linho. Ora, as Moiras fiam o linho. Assim, a carta de
morte é o primeiro elemento que traz para a narrativa a alusdo as fiandeiras e o significado do
ato de fiar. O papel “parecia antigo”. Segundo Paul Sebillot (apud LIBOREL, 2005, p.370-
371), ¢ “em termos de fiagdo que se exprime a antiguidade de uma coisa ou sua
inverossimilhanga”. Conforme a mitologia grega, os movimentos uniformes e a sucessdo de
vidas circunscritas comumente sdo expressos com gestos de fiandeira Ao se manifestar por
meio de um manuscrito que remete ao linho, a morte surge no romance ja praticando os seus
gestos de fiandeira, a qual se confia o poder de comecar e interromper, tecendo e dirigindo,
assim, o destino humano. O retorno das fungdes da morte, minuciosamente expostas na carta,
dar-se-a sob novas regras, instituidas por ela prépria e que ja ddo ideia de sua personalidade,

indiscutivelmente feminina.

[...] venho informar de que a partir da meia-noite de hoje se voltara a morrer
tal como sucedia, sem protestos notdrios, desde o principio dos tempos e até
ao dia trinta e um de dezembro do ano passado, devo explicar que a intencéo
gue me levou a interromper a minha actividade, a parar de matar, a
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embainhar a emblematica gadanha que imaginativos pintores e gravadores
doutro tempo me puseram na mdo, foi oferecer a esses seres humanos que
tanto me detestam uma pequena amostra do que para eles seria viver sempre,
isto é, eternamente, embora, aqui entre nos dois, senhor director-geral da
televisdo nacional, eu tenha de confessar a minha total ignorancia sobre se as
duas palavras, sempre e eternamente, sao tdo sindbnimas quanto em geral se
cré, ora bem, passado este periodo de alguns meses a que poderiamos
chamar de prova de resisténcia ou de tempo gratuito e tendo em conta os
lamentaveis resultados da experiéncia, tanto de um ponto de vista moral, isto
é, filosdfico, como de um ponto de vista pragmatico, isto €, social, considerei
que o melhor para as familias e para a sociedade no seu conjunto, quer em
sentido vertical, quer em sentido horizontal, seria vir a publico reconhecer o
equivoco de que sou responsdvel e anunciar 0 imediato regresso a
normalidade, o que significard que a todas aquelas pessoas que j& deveriam
estar mortas, mas que, com salde ou sem ela, permaneceram neste mundo,
se lhes apagard a candeia da vida quando se extinguir no ar a Ultima
badalada da meia-noite, note-se que a referéncia a badalada é meramente
simbdlica, ndo seja que a alguém lhe passe pela cabeca a ideia estUpida de
encravar os reldgios dos campanarios ou de retirar o badalo aos sinos
pensando que dessa maneira deteria 0 tempo e contrariaria 0 que € minha
decisdo irrevogavel, esta de devolver o supremo medo ao coracdo dos
homens, [...] porém, um ponto ha em que sinto ser minha obrigacdo dar a
médo a palmatéria, o qual tem que ver com 0 injusto e cruel procedimento
que vinha seguindo, que era tirar a vida as pessoas a falsa-fé, sem aviso
prévio, sem dizer agua-vai, tenho de reconhecer que se tratava de uma
indecente brutalidade, quantas vezes ndo dei nem sequer tempo a que
fizessem testamento, é certo que na maior parte dos casos lhes mandava uma
doenca para abrir caminho, mas as doencas tém algo de curioso, 0s seres
humanos sempre esperam safar-se delas, de modo que sé quando ja é tarde
de mais se vem a saber que aquela iria ser a Gltima, enfim, a partir de agora
toda a gente passara a ser prevenida por igual e terd um prazo de uma
semana para por em ordem o que ainda Ihe resta de vida, fazer testamento e
dizer adeus a familia, pedindo perddo pelo mal feito ou fazendo as pazes
com o primo com quem desde h& vinte anos estava de relagdes cortadas, dito
isto, senhor director-geral da televisdo nacional, s6 me resta pedir-lhe que
faca chegar hoje mesmo a todos os lares do pais esta minha mensagem
autografa, que assino com o nome com que geralmente se me conhece,
morte. (SARAMAGO, 2005, p.99-100, grifos nossos)

Obviamente, a manifestacdo da morte por meio da carta, levada a publico através da
televisdo, provoca mais uma onda de panico - porém, por motivo inverso. O caos agora €
consequéncia da presenca, ndo de sua auséncia e, nesse caso, a narrativa méagica se afirma
pela atmosfera que se cria a partir da presenca da morte como personagem. Excetuando-se um
cético que “protestava que ndo havia memdria de a morte ter escrito alguma vez uma carta e
que era necessario mandar fazer com urgéncia a analise da caligrafia”, pois no imaginario
humano “uma méo s6 composta de trocinhos d6sseos nunca poderia escrever da mesma
maneira que o teria feito uma méo completa”, e se isso fosse possivel, a identificacdo do autor

da carta so poderia ser feita por meio de um exame de DNA que “talvez langasse alguma luz
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sobre esta inesperada manifestacdo epistolar de um ser, se a morte o €, que tinha estado
silencioso toda a vida”. (SARAMAGO, 2005, p.101-102), ndo houve qualquer
guestionamento sobre a manifestacdo concreta da morte. A naturalidade com a qual o
narrador vem tecendo 0s acontecimentos confere ao romance o traco realista magico,
instalado na primeira parte por meio de uma situacdo que vai se corporificando no
entrelacamento dos fatos. Assim, a presenca da morte parcialmente se concretiza por meio da
carta anunciada ao publico, na qual é possivel percebermos mais algumas referéncias que
compdem o campo imaginario que contém a ideia.

A mencao, logo no inicio da carta, a “meia-noite”, voltamos a afirmar, nos reporta as
historias de terror, assombragdes, e colabora para a construgcdo do universo inusitado que o
realismo madagico abarca. “Desde o principio dos tempos” ¢ uma afirmativa que
inevitavelmente nos remete aos mitos, com 0s quais comeca a histéria humana, e da qual
indispensavelmente a morte participa, representada no mito das Fiandeiras. Outros elementos
presentes na carta que reproduzem o ambiente inusitado onde a morte esta presente sdo “a
emblematica gadanha que imaginativos pintores e gravadores doutro tempo me puseram na
m&o” e a confirmagdo da natureza “irrevogavel” da personagem, atestando a sua fungdo de
Moira universal. O que se segue aos elementos associa-se a construcdo da personalidade da
personagem, denunciando ja na carta o seu paradoxal comportamento humano expresso num
suposto senso de dever, ao explicar que a intencdo que a levou a interromper suas atividades
foi oferecer aos seres humanos que tanto a detestam, uma amostra do caos que seria nunca
morrer. Nas entrelinhas desse discurso tdo humanamente articulado, percebemos um possivel
sentimento de rancor da morte em relacdo aos seres humanos, e as impressdes que a
personagem manifesta sobre as palavras e o0 comportamento dos homens diante das doencas
revelam, aos poucos, que se trata de uma personagem em que se misturam a grandiosidade
mitica e o desejo mascarado de se tornar humana.

Logo, a carta enviada pela morte, dando fim a uma trégua de sete meses, causa na
populacdo forte reacdo a situacdo de mudanga que o contato da personagem provoca,
desestabilizando todas as camadas da sociedade e, no plano da narracdo, operando a mudanca
pela qual passard a propria narrativa. Contribuindo para a cristalizagdo da figura feminina,
que se completarad no capitulo dez, recorre-se a ajuda da grafologia, por meio da qual se tem a
certeza de que a personagem em questdo € uma mulher, comprovando que a relacdo com a
figura das Fiandeiras ndo € banal, pois, de acordo com Hugues Liborel (2005, p. 371), as
Moiras, “de origem ou personificacdes recentes, [...] se tornam antes que tudo uma

encarnacao da mulher”.
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Nesse caso, os fios que unem a morte, personagem saramaguiana, as Fiandeiras, é tao
coerente quanto a construcdo dessa personagem em acorde com a construcdo da narrativa,
possibilitando uma comparacdo entre o fio do destino manipulado por morte e o fio da
narracao, ardilosamente tecido pelo narrador, trazendo a memdria que o tecer é consequéncia
do fiar, movimento que nos remete novamente ao mito e nos proporciona imaginar que, sendo
trés as operacBes do fiar’’ e trés as funcdes das Moiras, a apresentacdo do romance em trés
partes bem distintas parece significativa se a associarmos a forma como se da a concepc¢éo
(ideal e material) de morte, que adquire maior consisténcia num movimento harménico
aparentemente crescente, sO possivel de constatar na Gltima parte do romance, na qual a
transfiguracdo da morte se completa.

Retornemos, no entanto, um pouco aquém das questdes grafoldgicas, quando, ao
publicar a carta da morte, um dos jornais, “para tornar mais facil a leitura, reproduziu o texto
em letra de forma corpo catorze dentro de uma caixa”, dando-se o direito de corrigir a
pontuacdo e a sintaxe e acertar as conjugacOes, além de incluir as letras maiusculas onde
faltavam, “‘sem esquecer a assinatura final, que passou de morte a Morte, uma diferenca
inapreciavel ao ouvido, mas que ira provocar nesse dia um indignado protesto da autora da
missiva, também por escrito e no mesmo papel de cor violeta” (SARAMAGO, 2005, p.111).
Antes, porém, o narrador se manifesta para, ironicamente, justificar a atitude daquele jornal,
explicando que se “a morte, que teve o impagavel privilégio de assistir no passado aos
maiores génios da literatura” escrevia daquela maneira, como ndo fariam as criangas se
quisessem “imitar semelhante monstruosidade filoldgica, a pretexto de que, andando a morte
por cé ha tanto tempo, devera saber tudo de todos os ramos do conhecimento. (SARAMAGO,
2005, p.111)

Assim, a reacdo da morte, possibilitando que investiguemos melhor os meandros de
seu carater, se da por meio de uma carta ao famigerado jornal, exigindo imediatamente a
retificacdo de seu nome, denominando-se simplesmente como morte para diferenciar-se

daquela com “letra grande”:

[...] a Morte é uma cousa que aos senhores nem por sombras lhes pode
passar pela cabeca o que seja, vossemecés, 0s seres humanos, sé conhecem,

%" De acordo com as descrices de Hugues Liborel (2005, p.372) sobre as técnicas na fabricacéo do fio, sio trés
as operagdes mais precisas: 0 primeiro € o estiramento, que consiste em retirar de uma massa de fibras
preparadas alguns fios que arrastam consigo outros elementos residuais. Em seguida, pratica-se a torcedura, ou
seja, a acdo de fazer girar o fuso e imprimir & massa um movimento de torcdo do qual resultara o fio. Finalmente,
se procede ao enrolamento do fio. Assim, as técnicas da fiagdo conduzem a uma aproximagéo do nimero
triddico das Moiras.
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tome nota o gramatico de que eu também saberia pdr vés, 0s seres humanos,
SO conheceis esta pequena morte quotidiana que eu sou, esta que até mesmo
nos piores desastres é incapaz de impedir que a vida continue, um dia virdo a
saber 0 que é a Morte com letra grande, nesse momento, se ela,
improvavelmente, vos desse tempo para isso, perceberieis a diferenca real
gue hé entre o relativo e o0 absoluto, entre o cheio e 0 vazio, entre 0 ainda ser
e 0 ndo ser ja, e quando falo de diferenca real estou a referir-me a algo que
as palavras jamais poderdo exprimir, relativo, absoluto, cheio, vazio, ser
ainda, ndo ser ja, que é isso, senhor director, porque as palavras, se 0 ndo
sabe, movem-se muito, mudam de um dia para o outro, sdo instaveis como
sombras, sombras elas mesmas, que tanto estdo como deixaram de estar,
bolas de sabdo, conchas de que mal se sente a respiragdo, troncos cortados,
ai lhe fica a informacdo, é gratuita, ndo cobro nada por ela, entretanto
preocupe-se com explicar bem aos seus leitores 0s comos e 0s porqués da
vida e morte, e, ja agora, regressando ao objectivo desta carta, escrita, tal
como a que foi lida na televisdo, de meu punho e letra, convido-o
instantemente a cumprir aquelas honradas disposic¢des da lei de imprensa que
mandam rectificar no mesmo lugar e com a mesma valorizacdo gréfica o
erro, a omissdo ou o lapso cometidos, arriscando-se neste caso o senhor
director, se esta carta ndo for publicada na integra, a que eu lhe despache,
amanh&@ mesmo, com efeitos imediatos, o aviso prévio que tenho reservado
para si daqui por alguns anos, ndo lhe direi quantos para nao lhe amargar o
resto da vida, sem outro assunto, subscrevo-me com a atengdo devida, morte.
(SARAMAGO, 2005, p.111-112)

E interessante notar as pequenas transformagdes que tomam corpo conforme a morte
vai se revelando nas entonacBes da carta acima. Da ira contra um simples detalhe a
necessidade de autoafirmacdo, a personagem adquire caracteristicas contraditérias, sendo essa
uma forte marca humana, a contradicéo e, envolvidos nos fios da linguagem — na verdade, o
elemento que permite que as coisas existam e, sobretudo, permanecam a existir —,
compreendemos que esta morte se fundamenta nos dons naturais de fiandeira, mas,
diferentemente das Moiras, e reside ai a transformacdo do mito, a personagem de Saramago
carrega em si as contradicfes humanas em constante oposi¢cdo com a sua natureza divina.

Lembrando que a personificacdo recente das deusas fiandeiras as torna uma
encarnacao da mulher, prestemos atencdo as palavras do grafélogo ao referir-se a morte. Ao
proceder uma “minuciosa andlise grafologica” ele conclui que “a autora do escrito” seria

“uma serial killer, uma assassina em série” e, reafirmando a importdncia do relato

caracteristicamente realista magico, o narrador aproveita a incbmoda duvida do grafélogo —
que ndo compreendia como um ser feito de ossos fosse capaz de matar —, para arrematar a
cena com a seguinte resposta: “Estes mistérios nunca serdo esclarecidos” (SARAMAGO,
2005, p.114, grifos nossos) — por isso, conformemo-nos com o que ainda, sobre este relato,
estd por vir. Da mesma maneira, a natureza feminina da morte é confirmada por meio de

um outro recurso, quando um médico legista “mandou vir do estrangeiro um famoso
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especialista em reconstitui¢ao de rostos a partir de caveiras” (SARAMAGO, 2005, p.127) e, a
partir desse método, ficou constatado que morte, “em todos 0s seus tracos, atributos e
caracteristicas, era, inconfundivelmente, uma mulher”, conclusdo a que também o grafologo
havia chegado ao trata-la como autora e ndo autor do primeiro manuscrito (p.128). Afirmou-
se, ainda, que, “se chegasse a ser encontrada, [a morte] seria uma mulher ao redor dos trinta e
seis anos de idade e formosa como poucas”. (p.130). Mais uma vez, muda-Se 0 acorde da
melodia. A narrativa, ainda seguindo o fio que leva para as veredas do realismo magico, toma
outro caminho.

A partir de um imprevisto que perturba a rotina da morte, a narragdo se centraliza nas
personagens e a terceira parte do romance completa a humanizagdo da fiandeira
saramaguiana. Assim, o imprevisto mencionado trata-se de um erro que morte ndo percebe a

tempo: uma das cartas retorna.

Reconhecemos humildemente que tém faltado explicacGes, estas e decerto
muitas mais, confessamos que ndo estamos em condigbes de as dar a
contento de quem no-las requer, salvo se, abusando da credulidade do leitor
e saltando por cima do respeito que se deve a ldgica dos sucessos,
juntdssemos novas irrealidades a congénita irrealidade da fabula,
compreendemos sem custo que tais faltas prejudicam seriamente a sua
credibilidade, porém, nada disto significa, repetimos, nada disto significa
gue a carta de cor violeta a gue nos referimos ndo tenha sido efectivamente
devolvida ao remetente. Factos sdo factos, e este, quer se queira, quer néo,
pertence a ordem dos incontornaveis. Ndo pode haver melhor prova dele que
a_imagem da propria morte que temos diante dos olhos, sentada numa
cadeira e embrulhada no seu lencol, e tendo na orografia da sua éssea cara
um ar de total desconcerto. (SARAMAGO, 2005, p.135-136, grifos nossos)

Como percebemos nas articulacbes do narrador saraméagico, que, a principio,
demonstra certa preocupagé@o com o relato, mas logo revela que os meios sdo irrelevantes para
relatar o mais importante, o processo de humanizacéo da morte tem principio com o desvio da
carta. Significativamente, trés vezes morte repete com a mao o gesto de enviar a missiva, mas
por trés vezes a carta reaparece sobre a mesa. Novamente o numero trés se repete, para nos
reportar, obviamente, as Fiandeiras, presenca incontestavel na atmosfera da narrativa.

O desvio inusitado da carta coloca morte “perante 0 escandalo inaudito de que alguém
que ja deveria estar morto ha dois dias continuava vivo” (SARAMAGO, 2005, p.141), como
constatou no ficheiro o verbete suspeito. O evento inesperado inquieta a personagem,
agucando-lhe a curiosidade e levando-a a querer conhecer o destinatario da fatidica carta.

Tomada pelo descrédito total, “via-se que a pobre morte estava perplexa,
desconcertada, que pouco lhe faltava para comecar a dar com a cabeca nas paredes de pura
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aflicdo”. Percebemos aqui que a humanizagao ocorre pouco a pouco e é desencadeada por um
sentimento de frustracdo, pois em “milhares de séculos de continua actividade [morte] nunca
havia tido uma falha operacional, e agora, precisamente quando tinha introduzido algo de
novo na relacdo classica” com os mortais, a sua reputagdo, “tdo trabalhosamente conquistada,
acabava de sofrer o mais duro dos golpes”. (SARAMAGO, 2005, p.142)

Na sequéncia da narrativa, mais uma vez se confirma o estabelecimento dos tragos do
realismo magico expressos pela capacidade de fabulacdo do autor, e morte, num “gesto
impaciente”, sacode “do ombro a mao fraternal” que o narrador, em seu jogo metaficcional,
ali pousara e levanta-se, parecendo “mais alta, com mais corpo, uma senhora morte como se
quer, capaz de fazer tremer o chdo debaixo dos pés, com a mortalha a arrastar levantando
fumo a cada passo. A morte esta zangada” (SARAMAGO, 2005, p.144).

Compreendemos, entdo, que o retorno da carta se configura como elemento crucial que
impulsiona a metamorfose da protagonista, levando-nos a imaginar uma nova hipétese,
implicita nas entrelinhas tecidas na narracdo: seria a morte capaz de amar? Em sua
humanizacdo, estaria implicito o desejo de ser amada? O que motiva a morte ir a cidade
pessoalmente ver o violoncelista, destinatario da ndo tao irremediavel carta? A transformacéo
da morte e da prdpria narrativa configurariam uma outra historia se ndo estivesse atada ao fio
da linguagem que, paulatinamente, vem construindo a personagem, transformando as partes
anteriores do romance em preltdio para a narrativa em que a morte se apaixona.

Entre a decisdo da morte ver de perto o violoncelista e a acdo, em suas irénicas
consideracBes, o narrador nos dispde algumas representacfes interessantes , que habitam o
imaginario coletivo, como “0 aspecto classico de um fantasma envolto em panos brancos ou,
como a proust parece ter sucedido, na figura de uma mulher gorda vestida de preto” €, em
contrapartida, nos apresenta a imagem composta nessa narrativa, “discreta, prefere que néo se
dé pela sua presenca, especialmente se as circunstancias a obrigam a sair a rua.
(SARAMAGO, 2005, p.145) A partir desse momento, comegamos a perceber a inversdo que

se efetiva em relacdo ao mito na medida em que morte adquire um aspecto mais humano:

Sem o lencol, a morte perdeu outra vez altura, tera, quando muito, em
medidas humanas, um metro e sessenta e seis ou sessenta e sete, e, estando
nua, sem um fio de roupa em cima, ainda mais pequena nos parece, quase
um_esqueletozinho de adolescente. (SARAMAGO, 2005, p.146 — grifos
NOSs0S)

A fragilidade que notamos na descricdo acima afasta a personagem da imagem

inexoravel , circunscrita ja nas primeiras paginas do romance, quando o narrador se refere a
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mais poderosa das Moiras: “A passagem do ano ndo tinha deixado atras de si o habitual ¢

calamitoso regueiro de 6bitos, como se a velha &tropos da dentuca arreganhada tivesse

resolvido embainhar a tesoura por um dia”. (SARAMAGO, 2005, p.11 — grifos nossos).

Assim, a morte, cuja imagem €é delineada lentamente com base no mito universal,
como pudemos observar pelas referéncias apontadas, no processo de humanizacao adquire um
aspecto mais afavel, impossivel de atribuir as suas imagens miticas. Contudo, embora o
narrador utilize vez por outra um tom depreciativo ao se referir a morte, ndo nos parece que a
transfiguracdo da figura mitica promova um rebaixamento, visto que a personagem nao se
constroi sem as referéncias que temos mencionado, ja que a despeito de manifestar
sentimentos humanos, a morte nao perde a natureza de fiandeira, fiando num vaivém continuo
como as Moiras, intervindo na vida dos mortais quando e como bem entende.

Assim, nos é anunciado que as “trés horas dadas da madrugada, a morte ja deve estar
em casa do violoncelista”. (SARAMAGO, 2005, p.147). N&o por acaso, 0 narrador nos avisa
do horario, considerando-se que se trata de uma referéncia as narrativas de terror, mesmo a
uma supersticdo religiosa, em gue se acredita que esse € o horario em que as assombracgdes
aparecem, inclusive, o demonio. Desse modo, obedecendo a tradicéo, talvez por ndo ter se
dado conta da transformacdo causada, provavelmente, pelo convivio com seres humanos, as
trés horas da manhd morte irrompe no quarto do violoncelista e, depois de vé-lo, percebe —
notemos que sdo palavras do narrador — que “ndo ha nele nada de especial que possa explicar
as trés devolucdes da carta de cor violeta”, o melhor que poderia fazer seria “regressar a fria
sala subterranea donde veio e descobrir a maneira de acabar de vez com o maldito acaso que
tornou este serrador de violoncelos em sobrevivente de si mesmo. (SARAMAGO, 2005,
p.152)

Contudo, o sentimento de raiva (talvez, paradoxalmente, um primeiro sintoma do
amor), expresso pelas palavras de menosprezo dirigidas ao violoncelista, € substituido
quando, por um instante, “uma parte de si mesma deteve-se a olhar” um caderno que estava
sobre a mesa contendo “a suite nimero seis opus mil e doze em ré maior de johann sebastian
Bach composta em cothen”. A morte ndo precisou entender de musica para saber que aquela
suite havia sido escrita como a “nona sinfonia de beethoven, na totalidade da alegria, da
unidade entre os homens, da amizade e do amor”. (SARAMAGO, 2005, p.152) Tudo isso
compreendido num infimo instante ocasionou algo que, segundo o narrador, nunca se Viu,
algo inimaginavel:

[...] a morte deixou-se cair de joelhos, era toda ela, agora, um corpo refeito,
por isso € que tinha joelhos, e pernas, e pes, e bracos, e mdos, e uma cara que
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entre as maos se escondia, e uns ombros que tremiam ndo se sabe porqué,
chorar ndo serd, ndo se pode pedir tanto a quem sempre deixa um rasto de
lagrimas por onde passa, mas nenhuma delas que seja sua. Assim como
estava, nem visivel, nem invisivel, nem esqueleto, nem mulher, levantou-se
do chdo como um sopro e entrou no quarto. (SARAMAGO, 2005, p.152-
153)

Dada a parcial materializa¢do, o que desvia a morte do fatal intento é possivelmente o
sentimento que o ato de observar o violoncelista adormecido — cuja “respira¢do retomou a sua
cadéncia normal, as mesmas treze vezes por minuto, a mao esquerda repousa-lhe sobre o
coragdo, como se estivesse a escuta das pulsac@es, uma nota aberta para a diastole, uma nota
aberta para a sistole” (SARAMAGO, 2005, p.154) — proporciona €, mais adiante percebe
“pela primeira vez na sua vida” o que € “ter um cdo no regaco” (p.154). Todo esse caminho
gue a morte percorre, por meio do fio da linguagem que comp@e a narrativa, se caracteriza
pelos tragos que a tornam mais humana e “mais pequena”, sobretudo porque sente no colo o
calor de um ser vivo. Mais humana ainda quando se comove diante da contemplacdo da

muasica:

[...] foi entdo que te ajoelhaste diante da suite nimero seis para violoncelo de
johann sebastian bach e fizeste com os ombros aqueles movimentos rapidos
gue nos seres humanos costumam acompanhar o choro convulsivo, foi entéo,
com os teus duros joelhos fincados no duro soalho, que a tua exasperagéo de
repente se esvaiu como a imponderavel névoa em que as vezes te
transformas quando ndo queres ser de todo invisivel. (SARAMAGO,
2005,p.156)

Nesse aspecto, ao remeter o leitor para o universo da mdsica, privilegiando a beleza
que tal universo promove, o narrador indica de anteméo o caminho que vai tecendo no enredo,
tornando quase previsivel o encantamento da morte e sua consequente transcendéncia,
proporcionada pela magia da arte. No decurso da humanizacdo da morte é interessante notar
como o narrador procede para que percebamos a transformagdo. O primeiro trago de
humanidade se d& quando a morte provoca a primeira intermiténcia, por querer interromper
algo que sucedia hd muito tempo, ao desobedecer ao seu proprio regulamento. Outro traco
significativo na metamorfose da morte € o reconhecimento do erro, ao perceber o retorno da
carta enviada ao violoncelista. Percebemos que, por meio da linguagem — elemento
importantissimo na sustentacdo da narrativa magica —, é necessario traduzir a nova realidade,

sendo esta funcdo a do narrador saramagico, ao promover, no tecer de seu relato, reflexdes
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sobre os eventos sem que haja qualquer incoeréncia.

Aproveitamos 0 ensejo para regressar a primeira epigrafe do romance - “Saberemos
cada vez menos o que ¢ um ser humano”*® (SARAMAGO, 2005, p.7) — para constatar que a
transfiguracdo de morte pode ser vista sob a dimenséo ontoldgica e, seguida ao
questionamento implicito na primeira epigrafe encontra-se a segunda, de Wittgenstein: “Pensa
por ex. mais na morte, - & seria estranho em verdade que néo tivesse de conhecer por esse
facto novas representagdes, novos ambitos da linguagem” (SARAMAGO, 2005, p.9). As duas
epigrafes parecem sugerir que, no decorrer do enredo, a morte ganha caracteristicas de uma
nova identidade, que sobrepuja a anterior. De acordo com Cintra (2008, p.383), a evocacao de
Wittgenstein sinaliza para a tese segundo a qual as situacdes podem ser descritas de formas
maltiplas, diferentes, conforme a perspectiva sob a qual as vemos ou descrevemos. “O
‘diferente’ pode ser algo fabuloso,que ndo tem existéncia real, pequeno mundo a parte,
edificado pela linguagem do romancista, que visitamos quando adentramos os bosques da sua
ficgdo”. Assim, 0 questionamento implicito na primeira epigrafe se constitui pela questdo
existencial, que se constata explicitamente quando em “seu quarto de hotel, a morte, despida,
estd parada diante do espelho. Nao sabe quem ¢”. (SARAMAGO, 2005, p.200), enquanto que
a segunda epigrafe nos permite ler o romance pelo viés do realismo magico, constituindo-se
esse procedimento como uma diferente e “nova” representacdo da realidade, possibilitada por

um “novo” ambito da linguagem.

Ao justificar que o carater irreal dos fatos acrescentados nao interfere na
“yerdade” insolita tratada naturalmente pela narrativa, 0 narrador re-afirma o
estatuto ficcional do seu relato e reivindica, para si, a liberdade em tratar de
fatos ficticios que sdo contorndveis ou incontornaveis pela realidade, uma
vez respeitadas as normas que regem a coeréncia dos acontecimentos
narrados. (CINTRA, 2008, p.395 — grifos nossos)

Desse modo, tanto a segunda epigrafe quanto a citacdo acima contribuem para a leitura
de As intermiténcias da morte a partir do realismo mégico, cujos tracos se espalham pelo
enredo ndo sO por meio da voz narrativa, mas também pela forma como essa voz manuseia o
fio que constroi a morte como personagem e consolida a sua transfiguracdo. Nesse caso,
retornemos a0 momento em que morte, perplexa pelos sentimentos que, sem sabé-los
humanos, a tomam, impulsionada por eles, aproxima-se, como num movimento de

involuntéria atracdo, do violoncelista.

% | ivro das Previsoes.
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Durante os trés dias seguintes, excepto o tempo necessario para correr a sala
subterranea, escrever as cartas a toda a pressa e envia-las ao correio, a morte
foi, mais do que a sombra, 0 proprio ar gue 0 musico respirava. [...] A morte
viajou sentada ao lado dele no taxi que o levou a casa, entrou quando ele
entrou, contemplou com benevoléncia as loucas efusdes do cdo a chegada do
amo, e depois, tal como faria uma pessoa convidada a passar ali uma
temporada, instalou-se. (SARAMAGO, 2005, p.169 — grifos nossos)

A mencdo triddica dos dias serve para nos trazer a lembranca a imagem das
Fiandeiras, manifestando-se, agora, de maneira intermitente no transcorrer da narrativa,
evidenciando-se, com essa mudanca, um movimento inverso ao da transfiguracdo da morte,
chegando ao ponto de ser “o proprio ar” do musico. Entretanto, a intermiténcia da imagem
ndo significa seu total desaparecimento, tampouco o que a morte, embora humanizada,
representa no romance. Essa situacdo nos coloca diante de uma questdo metalinglistica: como

nos referir a algo que, nesse momento, ndo se aplica mais aquilo que designa?

O que custa mais a perceber, o que esta a confundir esta morte que continua
a olhar por cima do ombro do violoncelista € que uma caveira humana,
desenhada com extraordinaria precisao, tenha aparecido, ndo se sabe em que
época da criagdo, no lombo peludo de uma borboleta. [...] I1sso explicaria,
por exemplo, ndo sO a inquietante presenca de uma caveira branca no dorso
desta borboleta acherontia atropos, que, curiosamente, além , tem no seu
nome 0 nome de um rio do inferno.[...] Porém, os pensamentos , que
continua a olhar fixamente por cima do ombro do violoncelista, tomaram ja
outro caminho. Agora esta triste porque compara o que haveria sido utilizar
as borboletas da caveira como mensageiras de morte em lugar daquelas
estlpidas cartas de cor violeta que ao principio lhe tinham parecido a mais
genial das ideias. A uma borboleta destas nunca lhe ocorreria a ideia de
voltar para tras, leva marcada a sua obrigacdo nas costas, foi para isso que
nasceu. (SARAMAGO, 2005, p.174-175 — grifos nossos)

Nesse aspecto, a imagem da borboleta emerge na narrativa de forma muito
significativa. Num primeiro momento porque, mais uma vez, remete as Fiandeiras, mais
especificamente a Atropos, confirmando-se na narrativa a presenca irrefutavel do mito. A
borboleta acherontia atropos ndo carrega s6 o nome “de um rio do inferno” nas costas, mas o
nome da mais poderosa das Moiras, Atropos, que em grego quer dizer “ndo voltar atras”
(BRANDAO, 1998, p.235), 0 que nos leva as reflexdes da morte ao pensar sobre nunca
ocorrer a uma borboleta daquelas “a ideia de voltar para trds”. Num momento posterior,

parece-nos que a imagem da borboleta ndo se configura nesse instante para reforcar a natureza
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inflexivel que a personagem deveria manter se levasse a cabo a sua obrigagdo, mas para

2

demonstrar que, “ainda que com a ‘figura ’ cravada no peito, ela é a propria alegoria da
transfiguracdo, da metamorfose, da transformagao em vida” (GOBBI, 2006).

Assim, seria necessario inventar um outro nome para essa morte em metamorfose, que
surge transfigurada pela roupagem do amor. E necessariamente esse sentimento, o amor, 0
motivador fulcral da transfiguracdo e capaz de propiciar a materializacdo da morte, descrita
pelo narrador por meio de um interessante didlogo com a tradicdo da literatura fantastica,
compartilhado pela perspectiva da gadanha, quando procura uma explicagdo “para o insolito
facto de a morte ter saido por uma porta cega” que permanecera fechada desde “o fim dos
tempos”. Quando a porta voltou a se abrir, uma mulher apareceu e “a gadanha tinha ouvido
dizer” que a morte poderia se transformar “de preferéncia” em uma mulher, “mas pensava que
se tratava de uma historieta, de um mito, de uma lenda como tantas e tantas outras”.
(SARAMAGO, 2005, p.180).

Desse ponto em diante, uma série de referéncias se manifesta e traz para o enredo
narrativas que compdem o universo fantastico, fato que comprova a -caracteristica
contemporanea das narrativas realistas magicas, que trazem em seu bojo a mistura do que Ana
Luiza Camarani (2008) considera como “categorias magicas”, ao referir-se as narrativas que
constituem o universo ficcional ligado a tudo o que se configura como irreal. Assim, por meio
das lembrangas da gadanha, o narrador resgata, por mengao, a historia da “fénix renascida das
suas proprias cinzas”, assim como a do “homem da lua carregando com um molho de lenha as
costas por ter trabalhado em dia santo”, ou “o bardo de miinchhausen que, puxado pelos seus
proprios cabelos, se salvou de morrer afogado num pantano e ao cavalo que montava”, até
mesmo “o dracula da transilvania que ndo morre por mais que o matem, a ndo ser que lhe
cravem uma estaca no coracdo” (SARAMAGO, 2005, p.181), e assim por diante, sendo este
altimo um dos principais representantes da literatura tradicionalmente fantastica.
Continuamente as referéncias proporcionadas e contribuindo, por isso, para a composi¢do da
atmosfera do realismo magico, o didlogo entre a gadanha e a morte confirma a materializacao

consumada da protagonista:

Estas muito bonita, comentou a gadanha, e era verdade, a morte estava

muito bonita e era jovem, teria trinta e seis ou trinta e sete anos, como
haviam calculado os antropdlogos, Falaste, finalmente, exclamou a morte,
Pareceu-me haver um bom motivo, ndo é todos os dias que se vé a morte
transformada num exemplar da espécie de quem é inimiga, Quer dizer que
ndo foi por me ter achado bonita, Também, também, mas igualmente teria
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falado se me tivesses aparecido na figura de uma mulher gorda vestida de
preto como a monsieur marcel proust, Nao sou gorda nem estou vestida de
preto, e tu ndo tens nenhuma ideia de quem foi marcel proust, [...] Que te
console do desgosto de ndo teres sido tu a mata-lo o bonita que te vejo,
benza-te deus, ajudou a gadanha, Sempre te considerei uma amiga, mas o
meu desgosto ndo vem de ndo o ter matado eu, Entdo, N&o saberia explicar.
(SARAMAGO, 2005, p.181-182)

E possivel constatar que essa Gltima resposta — “Nao saberia explicar” — arremata a
metamorfose da morte em humana, ndo pela fragilidade que a negacdo pode suscitar, mas
pelo seu reconhecimento. Recuando ao “brevissimo estudo de chopin, opus vinte e cinco,
nimero nove, em sol bemol maior”, observamos que a figura do violoncelista, aparentemente
encoberta pelos fios da narrativa, adquire um grau maior de importancia quando, no estudo de
Choppin, consegue “ver-se a si mesmo”, identificando-se com o fato de que “em cinquenta ¢
oito segundos chopin havia dito tudo quanto se poderia dizer a respeito de uma pessoa a quem
nao podia ter conhecido” (SARAMAGO, 2005, p. 170), concep¢do que nos projeta ao

encontro do muasico com a protagonista:

Ao vé-la, estacou, chegou mesmo a esbocar um movimento de recuo, como
se, vista de perto, a mulher fosse outra cousa que mulher, algo de outra
esfera, de outro mundo, da face oculta da lua. [...] Ndo me fuja, s6 vim para
Ihe agradecer a emog&o e o prazer de té-lo ouvido [...]. (SARAMAGO, 2005,
p.193)

Dai por diante, adentrando ainda mais a atmosfera magica, o envolvimento amoroso,
inevitavel, entre o violoncelista e a morte sera narrado em ressonancia com os fios do
violoncelo. Num extenso e Gltimo didlogo, apds o violoncelista — concedendo a um pedido de
morte — tocar exclusivamente para a personagem, ambos consumam 0 amor e, em vez de
deixar a carta de cor violeta, como era seu intento, e partir, num gesto corriqueiramente

humano, a protagonista reduz o papel “a uma impalpavel poeira”.

[...] ela que poderia pegar-lhe fogo s6 com o contacto dos dedos, e era um
simples fésforo, o fosforo comum, o fosforo de todos os dias, que fazia arder
a carta , essa que s6 a morte podia destruir. Nao ficaram cinzas. A morte
voltou para a cama, abragou-se ao homem e, sem compreender o que lhe
estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair
suavemente as palpebras. No dia seguinte ninguém morreu. (SARAMAGO,
2005, p.206-207)
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Como podemos notar, a narrativa, num movimento circular, retoma o inicio do fio que
veio tecendo até o ultimo paragrafo do romance, no qual é possivel contemplar a imagem do
violoncelista como o mantenedor da vida, ao executar por magicos instantes a opus vinte e
cinco de Chopin ou a suite nimero seis de Bach e, com toda a beleza dos gestos que realiza,
encantar a morte. Assim, ao tecer a vida a partir das cordas do violoncelo, os gestos do
violoncelista nos permitem compara-lo com as Fiandeiras e a pequena maquina de fiar: em
ambos os instrumentos o fio se configura como vinculo e caminho; porém, é pelas méos do
musico que o mesmo fio se torna infinito.

Recuperando, pois, a evocacdo de Wittgenstein, cuja premissa se configura pelas
maltiplas perspectivas: ela permite-nos ler As intermiténcias da morte sob o ponto de vista do
realismo magico, apresentado no romance como um procedimento que evoca imagens que
contribuem para a construcdo da atmosfera magica — como o resgate do mito literario — e
promove um novo modo de olhar, em que as forgas invisiveis encontram lugar no absurdo, no

inexplicavel, em todas as dimens@es da realidade para tornar possivel o impossivel.

4.2 Ensaio sobre a cegueira: composicao da atmosfera méagica

“Vou criar um mundo de cegos porque nos
vivemos efetivamente num mundo de cegos.

Nos estamos todos cegos. Cegos da razio™.

José Saramago (2010, p.133-134)

“Para mim, este século que termina define a
literatura em trés nomes: Fernando Pessoa,

Jorge Luis Borges e Franz Kafka™*.

José Saramago (2010, p.184)

39 “Saramago anuncia a cegueira da razdo”, Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 18 de outubro de 1995.
[Reportagem de Bia Abramo].

0 «“Todas as palavras”, Pensar, Brasilia, 25 de outubro de 1998. [Selecdo de Liana Carvalho]
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As narrativas realistas magicas se caracterizam, essencialmente, pela naturalidade com
que o narrador expde elementos dados como sobrenaturais ou inusitados na constru¢do do
enredo, efetuando, dessa maneira, a naturalizacdo do irreal. No entanto, a releitura do
realismo magico que a critica contemporanea propde permite-nos apreciar a diversidade que o
procedimento oferece ao promover a possibilidade de movimento pelos seus desdobramentos.
Nesse contexto, para a leitura que propomos de Ensaio sobre a cegueira (1995), oferecemos
como ponto de partida o estudo de William Spindler (1993) sobre o realismo magico, uma vez
que se revela adequado na medida em que sugere uma nova perspectiva para as impressdes do
romance em questdo.

Nossa andlise de Ensaio sobre a cegueira tem como objetivo constatar que esse
romance pode ser investigado sob o viés de um tipo de realismo méagico que tem se tornado
proeminente na literatura contemporanea, denominado por Spindler (1993) como realismo
magico metafisico. Trata-se, nesse caso, de uma inversao do que seria um realismo mégico
mais “tradicional”; isto ¢, nas narrativas que essa “reavaliagdo” do realismo magico abarca, a
atmosfera do absurdo se instala por meio da sobrenaturalizacdo do real, ou seja, essas
narrativas induzem no leitor um senso de irrealidade pela técnica do Verfremdung
(estranhamento), aproximando-se do fantastico estranho, proposto por Todorov (2003), visto
que uma cena familiar é tida como algo novo e desconhecido, mas, diferentemente da
literatura fantéstica, sem necessariamente lidar com o sobrenatural.

Segundo Spindler (1993), romances de Kafka* e Buzzatti*’ sio associados ao
realismo maéagico metafisico, pois constituem o mundo reconhecivel nos limites do real.
Embora esse mundo seja semelhante ao mundo do leitor, é inevitavel que ele (o leitor) o
considere desconcertante, estranho. Nesse tipo de narrativa, o tempo e o lugar séo incertos, na
medida em que a atmosfera - de modo geral, melancolica - produz o efeito de mistério sem,
contudo, recorrer ao sobrenatural. De acordo com Spindler (1993), esse tipo de romance incita
na mente do leitor a impressdao de que ele estd sendo confrontado com uma alegoria ou
metafora de algo que permanece desconhecido.

A partir das caracteristicas tracejadas acima, parece-nos pertinente estabelecer
correspondéncia do romance de José Saramago Ensaio sobre a cegueira com o realismo
magico metafisico, mantendo, desse modo, a coeréncia de nossos propositos, ou seja,

empreender a leitura dos romances saramaguianos pela perspectiva do procedimento em

*1 0 processo (1925), O castelo (1926).

20 deserto dos Tartaros (1940).
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questdo, considerando, sobretudo, os seus desdobramentos. No caso do romance aqui
proposto, interessa-nos constatar como se compfe a atmosfera que justifica a anélise do
romance delineada a partir do realismo magico; quais elementos tracam o romance sob a
esfera magica circunscrita a partir desse procedimento. Desse modo, 0s elementos que, assim
parece, nos permitem introduzir Ensaio sobre a cegueira na abordagem proposta sdo o
narrador, a mulher do médico e o cdo das lagrimas, elementos esses que, a NOSSO Ver,
conferem a narrativa os tracos realistas magicos responsaveis pela atmosfera de absurdo
proporcionada pela cegueira.

A cegueira é anunciada nas primeiras paginas do romance, mas néo se trata de uma
cegueira comum: eis o elemento familiar se estabelecendo como estranho. Trata-se de uma
cegueira “branca”, um suposto contagio de um tipo de cegueira “leitosa” que assola todo um
pais (o lugar ndo é determinado) e que se manifesta nas pessoas de uma hora para outra, sem
qualquer explicacdo. Recordemo-nos aqui que em narrativas magicas a auséncia de
explicacbes ndo confere inverossimilhanca ao relato. A cegueira, assim como aparece,
também desaparece, sem que tenhamos qualquer esclarecimento sobre o sentido do ocorrido
por parte do narrador. Observamos que a sensacdo de irrealidade se instaura na narrativa pela
impossibilidade de uma definicdo palpavel dos fatos — como a cegueira coletiva e
inexplicavel, uma Unica mulher que vé, o cdo das lagrimas — devida ao absurdo da situacéo.
Instala-se na narrativa uma atmosfera de pesadelo.

Importa-nos aqui chamar a atencdo para a forma como o narrador apresenta a situagao:

o tom de seu relato colabora para que identifiquemos o discurso realista magico na narrativa.

A cegueira estava alastrando, ndo como uma maré repentina que tudo
inundasse e levasse a sua frente, mas como uma infiltragdo insidiosa de mil e
um bulicosos regatinhos que, tendo vindo a empapar lentamente a terra, de
repente a afogam por completo. Perante 0 alarme social, ja a ponto de tomar
o freio nos dentes, as autoridades promoveram a pressa reunides medicas,
sobretudo de oftalmologistas e neurologistas. (SARAMAGO, 2007, p.124,
grifo nosso)

O tom de naturalidade é perceptivel no exemplo acima conforme o narrador introduz
em seu relato as referéncias do mundo representado. Recordemos que, entre todos o0s
elementos que constituem o romance realista magico, o narrador se configura como o
principal componente responsavel pela constatacdo desse procedimento no romance, pois é

ele quem afirma na narrativa a naturalidade do discurso quando se refere a um fato inusitado,
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como é o caso do narrador de Ensaio sobre a cegueira.

As vozes mdaltiplas do narrador saramaguiano nos reportam também as reflexdes
bakhtinianas sobre a polifonia. De acordo com Bakhtin (1981, p.58), a posi¢do do autor no
romance polifonico é de “cardter positivamente ativo”, confirmando assim o0 amago da ideia
de polifonia, ou seja, “a mudan¢a radical da posi¢ao do autor” (1981, p.57). Nesse aspecto,
podemos afirmar que h& tragos polifénicos nos romances de José Saramago, cujo narrador
também se desdobra em vozes tipicas dos narradores dos contos de fadas, fabulas e parabolas.
Aqui, € interessante notar a reincidéncia de uma das formas de dialogismo propostas por
Bakhtin, ou seja, a intertextualidade, recurso que associamos ao realismo magico, com a
funcdo de resgatar mitos e lendas a fim de promover sua leitura sob a 6tica contemporanea.
Nesse aspecto, em Ensaio sobre a cegueira, o tom fabular que o narrador manifesta em varios
momentos da narrativa contribui para o resgate dos géneros da tradi¢éo oral e corrobora o que
temos afirmado sobre a fungdo intertextual do realismo mégico.

Retomando o fio méagico, atado a figura do narrador, constatamos de imediato a
técnica de estranhamento que o realismo magico aqui promove na transformacdo da cena
familiar - no caso, a cegueira -, descrita como algo novo e desconhecido, conferindo ao relato
um efeito “magico” por meio de expressdes como “mal branco”, “resplandecente brancura”,

“gléria luminosa”, intrigantes caracteristicas da cegueira contagiosa e singular.

A vantagem de que gozavam estes cegos era 0 que se poderia chamar a
ilusdo da luz. Na verdade, tanto lhes fazia que fosse de dia ou de noite,
crepusculo da manha ou crepdsculo da tarde, silente madrugada ou rumorosa
hora meridiana, os cegos sempre estavam rodeados duma resplandecente
brancura, como o sol dentro do nevoeiro. Para estes, a cegueira ndo era viver
banalmente rodeado de trevas, mas no interior de uma gléria luminosa.
(SARAMAGO, 2007, p.94)

O inexplicavel da situacdo habita todo o romance, sustentando o enredo pela “forte
sensagdo de emparedamento” que toma conta de tudo (TEIXEIRA, 1999, p.143). Assim, em
Ensaio sobre a cegueira, a normalidade é representada pelo cotidiano banal, como os carros
parados num farol, a espera do sinal verde. Essa situacdo cotidiana é quebrada pela subita e
inexplicavel cegueira que, a principio, poderia ser explicada cientificamente, mas logo, ao
tornar-se uma epidemia, acentua a atmosfera do realismo magico na narrativa, pois, a despeito
de se configurar como um acontecimento anormal, essa cegueira ndo nos parece estabelecer

contraste entre as leis familiares do mundo representado, afastando-se, dessa forma, das
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narrativas tradicionalmente fantasticas, em que a tensdo entre natural e sobrenatural
predomina.

Na literatura fantastica, o fato insolito é questionado pela personagem e o efeito da
duvida se da gracas ao foco narrativo em primeira pessoa, limitando ao leitor a percepcdo do
fato narrado. N&o é o caso de Ensaio sobre a cegueira, cujo narrador confere certeza ao
evento extraordinario ao servir de mediador da percepcdo das personagens, participando do

relato como testemunha.

Ninguém o diria. Apreciados como neste momento é possivel, apenas de
relance, os olhos do homem parecem sdos, a iris apresenta-se nitida,
luminosa, a escler6tica branca, compacta como porcelana. As pélpebras
arregaladas, a pele crispada da cara, as sobrancelhas de repente revoltas,
tudo isso, qualquer o pode verificar, é que se descomp®s pela angustia. Num
movimento rapido, 0 que estava a vista desapareceu atras dos punhos
fechados do homem, como se ele ainda quisesse reter no interior do cérebro
a Ultima imagem recolhida, uma luz vermelha, redonda, num semaforo.
Estou cego, estou cego, repetia com desespero enguanto o ajudavam a sair
do carro, e as lagrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que ele
dizia estarem mortos. (SARAMAGO, 2007, p.12)

Como é possivel conferir na citacdo, a atmosfera de incerteza contribui para o efeito de
mistério sem ser necessario irromper o sobrenatural na narrativa. Nesse caso, as referéncias a
realidade convivem com a atmosfera insolita, visto que o inexplicavel passa a fazer parte do
mundo normal — estruturado e ordenado, como é comum na prosa de José Saramago, na qual
estdo presentes a visdo magica de Blimunda (Memorial do convento), a separacao literal da
Peninsula Ibérica seguida da causalidade magica associada as personagens (A jangada de
pedra), um pais onde ndo se morre (As intermiténcias da morte), entre outros. Na verdade, o
que torna plausivel o procedimento realista magico é a capacidade do autor de convencer o
leitor de que aquilo que esta narrando pode ser.

Assim, o narrador de Ensaio sobre a cegueira, na medida em que parece estar
relatando um sonho, depara-se com as referéncias do mundo do leitor — e a representacao
desse mundo leva-nos para a “realidade” dos fatos. Para haver coeréncia na historia narrada,
as personagens sdo importantes elementos na logica da narrativa realista magica. Dessa
forma, as personagens desse romance ndo questionam a possibilidade do fato, mas a sua

consequéncia, uma vez que tentam adaptar-se a nova situacao:
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[...] se se trata realmente duma epidemia é preciso tomar providéncias, Mas
uma epidemia de cegueira foi coisa que nunca se viu, alegou a mulher,
querendo agarrar-se a esta derradeira esperanca, Também nunca se viu um
cego sem motivos aparentes para o ser, e neste momento ja ha pelo menos
dois. Mal acabara de pronunciar a Gltima palavra, o rosto transformou-se-lhe.
Empurrou a mulher quase com violéncia, ele proprio recuou, Afasta-te, ndo
te chegues a mim, posso contagiar-te, e logo a seguir, batendo na cabeca
com os punhos fechados, Estlpido, estipido, médico idiota, como é que ndo
pensei, uma noite inteira juntos, devia ter ficado no escritério, com a porta
fechada, e mesmo assim, Por favor, ndo fales dessa maneira, o que tiver de
ser serd [...]. (SARAMAGO, 2007, p.39)

Ao dar foros de verdade ao insoélito, ao estranho, o narrador do realismo mégico
subverte as leis naturais de seu contexto narrativo e, como muitas vezes os fatos ndo podem
ser explicados, cria-se um clima de incerteza, e as personagens, chamadas para explicar a
causalidade dos fendmenos, estabelecem a coeréncia ao enredo, sobretudo porque se
configuram como parte da atmosfera mégica, sancionada no exemplo acima pelas palavras da
mulher do médico: “o que tiver de ser sera”. A presenca dessa ideia em Ensaio sobre a
cegueira é muito significativa por dois motivos: primeiro por se tratar de uma ideia recorrente
nos romances saramaguianos, como em A jangada de pedra, em que as mesmas palavras sao
proferidas vez ou outra por Joana Carda. Em seguida, porque traz para a narrativa,
novamente, a referéncia ao destino inexoravel, contribuindo para que nos reportemos para as
questdes mitoldgicas das quais viemos tratando no transcorrer desse trabalho, o que nos
permite afirmar que, assim nos parece, 0 mito é um elemento inerente as narrativas que
podem ser compreendidas sob a luz do realismo mégico, qualquer que seja ele.

Logo, aproveitando-nos da referéncia ao destino, e adiantando-nos no enredo, em
Ensaio sobre a cegueira, ao se utilizar do insélito, o narrador parece promover um momento
de transicdo, representando o caos, mas aponta para a chegada de um novo mundo,
simbolizado pela saida dos cegos das trevas da cegueira. A situacdo cadtica, absurda, serve
para revelar a auténtica cegueira das personagens: a alienacdo. Dessa maneira, de acordo com
Teixeira (1999, p. 149), “o caos instalado ¢ instrumento de revelagdo e de depuragdo” que, no
romance, “representa o fim de uma idade sombria que serd substituida por uma nova era
luminosa e regenerada”; mas para que um novo mundo recomece “€ preciso que acontecam
coisas terriveis, hediondas — que reproduzem o comego do mundo e o eterno retorno”. Mais
uma vez deparamo-nos com a ideia de eterno retorno, recorrente na obra de José Saramago
que, voltando os olhos para o passado, ao utilizar-se do insolito, revisita 0 mito por meio da
estrutura de sua narrativa.

Restabelecendo, aqui, a importancia do narrador para a composi¢do da atmosfera
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apresentada em Ensaio sobre a cegueira, temos que a convicgao de seu discurso é responsavel
pela légica dos acontecimentos, causando no leitor uma perplexidade ocasionada pelo
estranhamento, mas ndo a duvida, que poderia comprometer o estatuto de verossimilhanca do
relato. Assim, é possivel entrever um jogo entre autor, narrador e leitor, contribuindo para a
dindmica do texto e possibilitando o didlogo com o “mundo dos textos e intertextos”, aquele
que “tem um vinculo direto com o mundo da realidade empirica, mas ndo ¢é, em si, essa
realidade empirica” (HUTCHEON, 1985, p.165).

Desse modo, ao adentrar o mundo representado em Ensaio sobre a cegueira, o leitor é
levado pelo narrador a aceitar esse mundo por meio da l6gica que vem tecendo desde a
constatacdo da cegueira incomum. Entretanto, ha um elemento que interfere na ldgica desse
relato inusitado, desestabilizando, por sua vez, o leitor: a mulher do médico. E a Unica
personagem em que se manteve a capacidade de ver. Parece-nos que essa situacao quebra a

I6gica (ou a falta de) da narrativa, ja que nenhuma explicacdo se oferece para esse fato:

[...] Suponho que sou a Unica pessoa que nunca a perdeu, E porqué, que
explicagdo tem para isso, Ndo tenho nenhuma explicacdo, provavelmente
nem a ha, Isso significa que viu tudo o que se tem passado, Vi 0 que vi, ndo
tive outro remédio [...]. (SARAMAGO, 2007, p.278)

A mulher do médico tem funcdo de guia do grupo de cegos que serd formado no
manicomio. E ela a responsavel pela reflexdo mais importante do romance, ao expressar 0
peso “de ter os olhos quando os outros os perderam”. E interessante notar que também a visdo
¢ tomada nesse contexto como algo incomum, estabelecendo-se, portanto, a
sobrenaturalizacdo do real, o que reforca na narrativa em questdo o traco realista magico. A
visdo da mulher do médico se manifesta, entdo, como algo anormal dentro de um relato sobre
algo incomum, o que nos permite recobrar, nesse capitulo, a concep¢do de mise en abyme
apresentada no capitulo Il (p.72), também chamada de “resumo autotextual” por Lucien
Déllenbach (1979, p.53), e verificar como o texto saramaguiano € fértil no que se refere ao
procedimento intertextual - neste caso, propiciado pela construcdo da narrativa magica. Esse
recurso nos parece mais claro em dado momento da historia, quando uma “voz desconhecida”
se insere no enredo (como acontece em outros romances saramaguianos) para descrever, num
dialogo com o velho da venda preta, um quadro que inclui dentro de si outros quadros, sempre
remetendo a imagens que prenunciam, em sua maioria, um clima de medo e incerteza, como
“uma seara com corvos e ciprestes e um sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados

doutros s6is”, assim como a imagem de “um cdo a afundar-se, ja estava meio enterrado, 0
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infeliz”. (SARAMAGO, 2007, p.135). A descricdo prossegue e outras grandes obras sdo
mencionadas dentro desse “metaquadro”, até que percebemos o jogo metaficcional revelado
pelo narrador quando a “voz desconhecida” confessa ndo ter conseguido saber se havia mais
quadros dentro daquele, pois cegou “precisamente quando estava a olhar” um cavalo com
medo e, nesse instante, a rapariga dos Oculos escuros interfere no dialogo, levando-nos a

concluir que a “voz desconhecida” ¢ mais uma das faces do narrador saramagico:

O medo cega, disse a rapariga dos Oculos escuros, Sdo palavras certas, ja
éramos cegos N0 momento em que cegdmos, 0 medo nos cegou, 0 medo nos
fard continuar cegos, Quem esta a falar, perguntou o médico, Um cego,
respondeu a voz, s6 um cego, é 0 que temos aqui. Entdo perguntou o velho
da venda preta, Quantos cegos serdo precisos para fazer uma cegueira.
Ninguém Ihe soube responder. (SARAMAGO,2007, p.131)

Voltando nosso olhar para a mulher do médico, reatando assim o fio que ordena a
nossa leitura, ao acompanhar a trajetoria dessa personagem no percurso narrativo, percebemos
que as situacgdes absurdas decorrentes da cegueira a transportam do papel de simples dona de
casa (que teve a “asticia de declarar que estava cega sem o estar”’, para acompanhar o marido)
para um papel de lideranca que, a nosso ver, a revela como porta-voz do autor implicito. E
através dela que José Saramago proclama a resisténcia contra as varias formas de opresséo,
representada no confinamento dos cegos. Como mencionamos, cabe a ela a reflexdo sobre a
responsabilidade e, por meio de afirmagcdes e pensamentos, em muitos momentos,
compartilhando do ponto de vista da mulher do médico, tanto o narrador quanto o autor
implicito reafirmam a atmosfera absurda que se estabelece no romance, configurando-se nele

o realismo magico:

A mulher do médico disse consigo mesma, Comportam-se como se
temessem dar-se a conhecer um ao outro. Via-0s crispados, tensos, de
pescogco estendido como se farejassem algo, mas, curiosamente, as
expressdes eram semelhantes, um misto de ameaca e de medo, porém o
medo de um ndo era 0 mesmo que 0 medo do outro, como também néo o
eram as ameacas. Que havera entre eles, pensou. (SARAMAGO, 2007, p.49)

O excerto acima faz mencdo a0 momento em que 0s cegos sdo levados para o
manicémio, onde supostamente ficardo de quarentena num espaco onde a natureza humana
sera descrita sob uma perspectiva pessimista. Essa estratégia narrativa do autor implicito, de

eleger uma mulher com uma visdo mais agucada que a das demais personagens, nao € algo
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novo nas obras de Saramago, visto que em Memorial do convento Blimunda, como sabemos,
possui 0 dom de uma visdo singular. Em Ensaio sobre a cegueira, a mulher do médico é a
escolhida para ter olhos numa terra de cegos. No entanto, ao avaliarmos a situacgéo,
compreendemos que ndo se trata de um privilégio ser a unica pessoa a ver num ambiente
desestruturado e inumano, como se configura o manicémio, onde se estabelecem novas
relacdes e onde essa personagem deve “também proceder como se estivesse cega”
(SARAMAGO, 2007, p.56).

E num ambiente do mais inconcebivel caos que o olhar da mulher do médico se alarga
e se redimensiona, servindo de intermédio entre 0 mundo representado e o leitor. Trata-se de
uma personagem que se constrdi a partir das relagdes que surgem. A sua capacidade de ver,
gue se mostra como algo inexplicavel num contexto onde a cegueira, também inexplicavel,
predomina, possibilita que essa mulher se sobressaia enquanto detentora de olhos que veem,
Porém, dado o peso da responsabilidade e da anglstia que “ver” causa, ha instantes em que a

cegueira lhe parece ser uma boa opgéo.

A mulher do médico voltou para o seu catre, mas ja ndo se deitou. Olhava o
marido que murmurava sonhando, os vultos dos outros debaixo dos cobertores
cinzentos, as paredes sujas, as camas vazias a espera, e serenamente desejou
estar cega também, atravessar a pele visivel das coisas e passar para o lado de
dentro delas, para a sua fulgurante e irremediavel cegueira. (SARAMAGO,
2007, p.64-65)

Visto o excerto acima, podemos afirmar que o olhar da mulher do médico € o fio
condutor para revelar o sentido do mundo absurdo que toma forma no relato. Neste percurso,
os tracos do realismo magico inscrevem-se na tecedura do romance por um narrador
multifacetado, revelando-se a pluralidade de vozes existente no romance, no qual a voz da
mulher do médico tem um enfoque especial, ja que é através de sua voz e de seus olhos, ndo
nos esquecamos, que o mundo representado se expressa.

Em seu discurso (ja que, mediante a cegueira, se torna porta voz de todos os cegos), a
atmosfera da realidade desestabilizadora e anarquizante € acentuada por suas constatacdes ao
reconhecer o insustentavel de uma situacdo que ora lhe provoca desespero - expresso em
afirmagdes como “Que desgraca a nossa, que fatalidade. (SARAMAGO, 2007, p.66) -, ora
uma racional resignacéo, se assim podemos colocar, ao percebermos a primeira perturbacéo
da ordem: “A mulher do médico, sentada na cama, ao lado do marido, disse em voz baixa,
Tinha de ser. O inferno prometido vai principiar”. Através de seus olhos, a mulher do médico

inicia a descri¢cdo do principio do terror que unira as personagens mais importantes do
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romance, envolvido, como é possivel perceber, por uma atmosfera de pesadelo que se constroi
a partir do manicébmio, para onde 0s cegos eram levados “em rebanho”; a maioria era ali
jogada nos corredores “aos tropegdes, agarrados em cachos ou disparados um a um, agitando
aflitivamente as mdos em jeito de quem estd a afogar-se”, entrando na camarata, onde se
encontravam o médico e sua mulher, “em turbilhdo, como se viessem a ser empurrados de
fora por uma maquina arroladora”. Outros cegos, “aos poucos, iam-se desbordando para os
espacos entre os catres, e ai [...] tomavam posse do seu fundeadouro pessoal, que era a cama,
e protestavam que ja ndo cabia mais ninguém”.(SARAMAGO, 2007, p.72-73).

O prenancio que a mulher do médico faz se confirma no desenrolar da narrativa: a
partir do manicémio, onde a personagem conduzird o seu grupo numa verdadeira travessia do
inferno. Nessa travessia, também significativa no que concerne a constru¢do da narrativa
magica, se opera uma transformacdo que se intensifica a cada encontro, fato que contribui
para a coeréncia na logica desse relato inusitado, uma vez que as personagens — 0 primeiro
cego, a mulher do primeiro cego, 0 médico, a mulher do médico, a rapariga dos 6culos
escuros, o velho da venda preta, o rapazito estrabico — colaboram para a confirmacao de um
ambiente que mais parece de sonho. Esse ambiente é revelado, ndo nos esquecamos, ora pelo
narrador-autor implicito, ora pela mulher do médico, que expressa impressfes que tem desse
mundo transformado.

As impressdes da mulher do médico materializam a realidade incontestavel da
cegueira, sobretudo quando se questiona sobre “se alguma vez chegaria a cegar”, como 0s
outros, € “que razdes inexplicaveis a teriam preservado até agora”. (SARAMAGO, p.97). As
razBes inexplicaveis permanecerdo inexplicaveis, corroborando a sensacao de alegoria que o
realismo magico promove em Ensaio sobre a cegueira.

Dentro dessa perspectiva cadtica do mundo, que aos poucos se constréi, a mulher do
médico conclui, referindo-se a0 manicémio e dirigindo-se ao marido: “O mundo esta todo
aqui dentro” (SARAMAGO, 2007, p.102). E ¢ gragas a ela que o grupo, sobrevivendo a
barbarie e ao caos, mantétm a dignidade durante o percurso da narrativa. Ainda sob a
perspectiva caotica, a situacdo absurda e insélita vivida pela mulher do médico é reafirmada

no seguinte fragmento do romance:

[...] a mulher do médico estranhou o siléncio, um siléncio que parecia estar a
ocupar 0 espaco de uma auséncia, como se a humanidade, toda ela, tivesse
desaparecido, deixando apenas uma luz acesa e um soldado a guardé-la, a ela
e a um resto de homens e de mulheres que a ndo podiam ver. (SARAMAGO,
2007, p.154)
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Assim, é possivel constatar que a construcdo da atmosfera incerta que predomina no
romance se materializa na percep¢do da mulher do médico de que nada fazia sentido. Como
observamos, ndo existe sobrenatural no texto; mas a sensacdo de irrealidade, como se a
personagem estivesse dentro de um pesadelo, instaura-se na narrativa pela impossibilidade de
uma definicdo palpavel dos fatos, sancionada pelo absurdo da situagdo. Usando outras
palavras, projetando-nos mais a frente na narrativa, quando o grupo ndo esta mais no
manicomio (uma vez que as personagens se libertam e sdo conduzidas pela mulher do médico
para outro espago: as ruas), a mulher do primeiro cego, num dialogo com a mulher do médico,

confirma a atmosfera onirica caracteristica do realismo magico metafisico:

[...] Tanto nos custa a ideia de que temos de morrer, disse a mulher do
médico, que sempre procuramos arranjar desculpas para 0s mortos, é como
se antecipadamente estivéssemos a pedir que nos desculpem quando a nossa
vez chegar, Tudo isto me continua a parecer um sonho, disse a mulher do
primeiro cego, é como se sonhasse que estou cega [...]. (SARAMAGO,
2007, p.273-274 — grifos nossos)

A atmosfera de sonho, percebida pela mulher do primeiro cego, reforca a inducgéo de
senso de irrealidade no leitor, acentuando-lhe o estranhamento, sobretudo quando o proprio
narrador assume uma linguagem que infere a presenca de algo desconhecido - como quando o
médico e sua mulher voltam do supermercado que transfigura o inferno - afirmando que o
relato daqueles acontecimentos, “cada um no seu género”, deixara “consternados e
assombrados os companheiros, sendo de notar, contudo, que a mulher do médico, talvez por
se lhe recusarem as palavras, ndo logrou comunicar-lhes o sentimento de horror absoluto” que
havia sentido “diante da porta do subterraneo, aquele rectangulo de polidos e vacilantes lumes
que dava para a escada por onde se chegaria ao outro mundo”.(SARAMAGO, 2007, p.304)

E importante ressaltar que, a despeito de o narrador mencionar o “outro mundo”,
representado pelo supermercado, ele ndo recorre explicitamente ao sobrenatural para
descrever a cena acima. O que cria a situacdo insolita € a maneira como o narrador descreve
situacOes que, vistas sob outro prisma, sdo comuns.

No caso de Ensaio sobre a cegueira, parece-nos evidente o papel que a mulher do
médico desempenha, isto €, a mediacdo pela qual é responsavel pelo fato de ndo ter cegado,
situando-se ela propria numa condicdo inusitada e sendo, portanto, um elemento essencial
para compor 0 universo incerto que predomina no romance. Se, hum primeiro momento, a

mulher do médico pergunta-se a si mesma “De que me serve ver” e supde que “servira-lhe
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para saber do horror mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para ter desejado
estar cega, nada sendo isso (SARAMAGO, 2007, p.152), num segundo momento, ela parece
ser detentora do mistério que ndo sera revelado sequer na (in)conclusdo do romance, quando a

visdo de todos inexplicavelmente retorna, e ela pergunta ao marido:

Por que foi que cegamos, N&o sei, talvez um dia se chegue a conhecer a
razdo, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso
que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que, vendo, ndo véem.
(SARAMAGO, 2007, p.310)

A falta de explicacdo para a inaudita cegueira, imprescindivel no realismo méagico do
tipo que descrevemos aqui, cria uma atmosfera estranha pelo fato de algo permanecer
implicito, quase ao alcance dos personagens (e mesmo do leitor) e, ainda assim, continuar
desconhecido.

Um outro componente que ainda pode ser observado em Ensaio sobre a cegueira e
nos parece suficiente para comprovar a leitura do romance sob o aspecto do realismo méagico
é a presenca do cdo das lagrimas no enredo, servindo de guia para a mulher do médico no
espaco labirintico das ruas. Inevitavelmente, a inexplicavel aparicdo do cdo nos remete a
Ardent - lembremo-nos, o cdo descendente de Cérbero que possui uma misteriosa ligacdo com
as personagens e com a causalidade méagica predominantes em A jangada de pedra (1986).
Numa breve digressdo, é interessante notar nessa alusdo o que Dallenbach (1979, p. 51)
chama de “intertextualidade restrita”, em que ha relagdes intertextuais entre textos do mesmo
autor, e verificar que José Saramago, a partir de um procedimento que possibilita um novo
olhar em seus romances, mantém impressa a sua marca. Reatando os fios desatados
brevemente pela referéncia aos cées, a apari¢do do cdo das lagrimas pode ser entendida como

a representacdo de uma situagdo comum e banal que € “sobrenaturalizada” pelo narrador:

Os cées rodearam-na, farejam os sacos, mas sem convicgdo, como se ja lhes
tivesse passado a hora de comer, um deles lambe-lhe a cara, talvez desde
pequeno tenha sido habituado a enxugar prantos. A mulher toca-lhe na
cabega, passa-lhe a mao pelo lombo encharcado, e o resto das lagrimas
chora-as abracada a ele. (SARAMAGO, 2007, p.226 — grifos nossos)

De acordo com o exemplo acima, € o comentario do narrador que oferece indicios de
que o cdo é um componente especial no entrelagamento dos fios que conduzem sua narrag&o.
No texto, a indeterminacdo, podemos assim dizer, do cdo das lagrimas — em nenhum instante
é revelada a sua origem — colabora também para a sensacdo de estranhamento que a sua

presenca provoca. No entanto, o narrador ndo se surpreende com o comportamento do cdo,
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anunciando inclusive que o animal seguia o grupo “tranquilamente, como se fosse coisa de
toda a vida” (SARAMAGO, 2007, p.239), e insinua a sua maior proximidade com a mulher
do médico: “O cdo das lagrimas vinha ai, com 0 focinho rente ao chdo como se estivesse a
seguir um rasto, questdo de costume, porgue desta vez o simples olhar bastava para encontrar
aquela a quem procura”. (SARAMAGO, 2007, p.252, grifo nosso)

Na medida em que se revelam as consequéncias da cegueira advindas do

comportamento do homem, é possivel perceber um processo de humanizacdo em relacdo ao
cdo das lagrimas, conforme revela o narrador ao descrever o corpo de um homem a apodrecer,

preso entre dois carros:

A mulher do médico desvia os olhos. O cdo das lagrimas aproxima-se, mas a
morte intimida-o, ainda da dois passos, de sUbito o pélo encrespou-se-lhe,
um uivo lacerante saiu-lhe da garganta, o mal deste cdo foi ter-se chegado
tanto aos humanos, vai acabar por sofrer como eles. (SARAMAGO, 2007,
p.295, grifo nosso)

A inversdo gue se estabelece no comportamento do homem e no do animal expressa a
concentracdo do narrador-autor implicito no homem e em sua desumanizacgéo, que se constroi
numa atmosfera de angUstia e horror, até que suas personagens alcancem um estagio de
purificacdo que os transformam em novos homens, para que se inicie um novo mundo, livre
da miséria anterior. Quanto ao cdo das lagrimas, assim como acontece para a cegueira branca
e para a visdo da mulher do médico, sobre ele também ndo € oferecida qualquer explicacgéo.
Depois de se instalarem no espaco da casa do médico e sua mulher, onde se estabelece uma
suposta ordem e as coisas vao retomando o rumo normal, inesperadamente a cegueira
desaparece. Em meio a excitacdo das personagens com o restabelecimento da visdo, o cdo das
lagrimas aproxima-se da mulher do médico, pois “sabe sempre quando o necessitam”; entre
todos que estavam ali, a mulher do médico escolhe agarrar-se ao céo, tamanha a “sua
impressdo de soliddo, tdo insuportavel, que lhe pareceu que sO poderia ser mitigada na
estranha sede com que o cdo lhe bebia as lagrimas”. (SARAMAGO, 2007, p.307)

O fim da cegueira é tdo inexplicavel quanto o seu comeco, mantendo-se, nesse caso,
uma atmosfera de incerteza na narrativa. Ao construir um mundo caético, regido pela
causalidade e dominado pelo absurdo, José Saramago oferece-nos a possibilidade de uma
leitura feita a partir da perspectiva do realismo magico metafisico, cujos componentes
privilegiados em nosso comentario analitico — o narrador-autor implicito, a mulher do médico
e 0 cdo das lagrimas — apontam para a desumanizacdo do homem desvelada atraves da

inexplicavel cegueira. O caos da realidade acentua o horror, inventado num universo onde a
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intromissdo do insolito “ilustra os limites da loucura humana levada as ultimas proporgdes”.
(TEIXEIRA, 1999, p.162)

Portanto, o enredo de Ensaio sobre a cegueira se compde a partir de uma situacdo
insolita, podendo até mesmo ser denominada como kafkiana, visto que em dado momento a
fala do médico comprova a alusdo: “Temo que sejas como a testemunha que anda a procura
do tribunal aonde a convocou ndo sabe quem e onde tera de declarar ndo sabe
qué”.(SARAMAGO, 2007, p.283).

Embora a referéncia nos direcione para uma andlise intertextual do romance, nesse
momento nosso interesse se limita a constatar a possibilidade de se fazer uma diferente leitura
—a que comprova que a narrativa de José Saramago é suscetivel de ser interpretada a partir do
realismo magico - no caso, de seu desdobramento, o realismo magico metafisico.
Comprovando a ineréncia da funcéo intertextual que conferimos em A jangada de pedra e As
intermiténcias da morte, em Ensaio sobre a cegueira vemos que o procedimento se
singulariza por trazer em seu bojo tracos que dialogam com outras formas literarias, como as
fabulas, parabolas, lendas, etc., como confirma o narrador do romance em questdo, ao
comentar que “em verdade comega a parecer uma historia doutro mundo aquela em que se
disse, Estou cego” (SARAMAGO, 2007, p.310). Porém, esses tracos se inscrevem em notas
para outras tessituras.

Chegamos ao final do capitulo, felizmente sem esgotar as possibilidades de leitura
sugeridas, uma vez que supomos suficientes as consideracdes que delineamos para constatar
0s desdobramentos do realismo magico n’ As intermiténcias da morte e Ensaio sobre a
cegueira. Os dois romances podem ser analisados a partir da perspectiva oferecida pelo
realismo magico, cujo universo se compde por meio da ampliacdo da representacdo do real,
em que participam elementos caracteristicos de outras formas narrativas. O fundamental é
perceber que, no realismo magico, todas as no¢des que caracterizariam o irreal “incorporam-
se a representacdo do real que ndo mais se revela mimético, mas sim em sua dimenséo total,
contendo o0 que existe na imaginagdo, no pensamento, no sonho, no devaneio, e que passam a
compor uma realidade ampliada”. (CAMARANI, 2008).
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CONSIDERACOESFINAIS

Ap0s a andlise de A jangada de pedra e as leituras de As intermiténcias da morte e
Ensaio sobre a cegueira pela perspectiva do realismo magico e considerando-se que,
atualmente, é possivel encontrar interessantes trabalhos que apontam os desdobramentos
desse procedimento literario sob diferentes terminologias, propomos algumas reflexdes.

Desenvolvido em seu aspecto literario a partir da literatura hispano-americana, a qual
¢ comumente atrelado, realismo magico ainda é um termo que incita discussbes e
constantemente é relacionado com a literatura fantastica®®. Por essa razdo, convém incluir
aqui uma breve mencdo sobre a narrativa fantastica. Estruturada enquanto género, esse tipo de
narrativa s6 se consolida efetivamente no século XVIII e seu desenvolvimento se apbia em
sua natureza antindbmica. Em realidade, “o fantastico nasce livremente no seio da irrealidade,
revelando-se como uma das engrenagens possiveis para a imagina¢do”. (MIRANDA
TABAK, 2010, p.97)

Irene Bessiere (1974) defende uma ideia bastante pertinente em relacdo a natureza do
fantastico, que consiste na premissa de que a razdo, em seu movimento, o comanda. Trata-se
de uma particularidade que, segundo Miranda Tabak (2010, p. 98), “parece compor a sua
grande ambicdo enquanto género: revelar um caminho para a liberdade dentro de um mundo
opressor”. Com a chegada do século XX, é possivel perceber o surgimento do que grande
parte da fortuna critica referente ao assunto considera como uma nova manifestacdo do
fantastico ao mencionar o realismo maégico, distinguindo-o do fantéstico do século XIX pela
tendéncia a “criar elementos magicos dentro de uma aparente normalidade cotidiana”. (p.100)

E interessante notar que a associacdo do realismo mégico ao fantastico é comum na
critica contemporanea; no entanto, é essencial ter em mente que se trata de diferentes tipos de
narrativas, uma vez que a semelhanca existe devido a presenga do sobrenatural e aos temas
relacionados a ele nessas narrativas. O que consideramos notavel no realismo mégico é a sua
natureza hibrida e dialégica, ou seja, a capacidade de misturar diferentes formas literarias,
sobretudo provindas da tradicdo oral por meio de didlogos com diferentes formas literarias,

como mitos, lendas, fabulas e, no caso de José Saramago e autores contemporaneos, a

*% para um estudo mais detalhado sobre a literatura fantastica,ver: BESSIERE, Irene. L’expérience imaginaire
des limites de la raison. In: . Le récit fantastique: la poétique de I’incertain, par Iréne Bessiére, Paris:
Larousse, 1974 e TODOROV, Tzvetan. Introducao a Literatura Fantastica. Tradugdo de Maria Clara Correa
Castello. S&o Paulo: Perspectiva, 2003. (Debates).
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intertextualidade com a tradic&o literaria ocidental. Talvez, a confuséo que se estabelece entre
realismo magico e fantastico resida na dificuldade de perceber que o tratamento dado as
manifestacdes inusitadas presentes nos textos diferencia um modo de manifestacdo do insélito
do outro por meio da focalizacdo*. Se, por um lado, a associacdo entre esses dois tipos de
narrativas acaba promovendo alguns equivocos, por outro, parece-nos que ela cria a
possibilidade de novas leituras acerca do procedimento em questao.

Segundo Miranda Tabak (2010, p. 100), a evolucdo histérica do fantastico enquanto
género reflete a propria evolugdo “da resisténcia para a compreensao da crise humana”, o que
nos direciona para a teorizacao elaborada por Jean Paul Sartre (1968), em que o critico sugere
uma divisdo conceitual entre o fantastico tradicional (anterior ao século XX) e o atual (a partir
do século XX), denominado por ele de “fantdstico contemporaneo”. Curiosamente, as
caracteristicas ai descritas aproximam-se muito do realismo méagico metafisico, proposto por
William Spindler (1993). Segundo a definicdo estabelecida por Sartre (1968), a partir do
século XX surgiu uma nova maneira de enxergar o fantastico, cujos textos passaram a
apresentar um homem “as avessas”, assim como o mundo contemporaneo. Em vista disso,
para sobreviver na atualidade, o fantastico deveria renunciar a exploracdo das realidades
transcendentes e resignar-se a transcrever a condicdo humana. Relacionado ao absurdo, o
fantastico contemporaneo oferece narrativas em que o natural adquire sentido perturbador
tanto para as personagens quanto para o leitor, embora percebido sem espanto. Trata-se da
sobrenaturalizacdo do real defendida por Spindler em sua tipologia sobre o realismo magico.
Outra semelhanca entre essas duas modalidades narrativas refere-se a apresentacdo das
inquietacBes humanas geradas pela angustia da sensacdo de impoténcia frente aos diversos
tipos de opresséo, proporcionando uma atmosfera de melancolia nos textos.

A nosso ver, o que distingue fantastico contemporaneo e realismo magico metafisico
associa-se a como o extraordinario irrompe na realidade representada. No fantastico
contemporaneo, embora exista uma aceitacdo do que se considera inusitado, este ndo faz parte
daquela realidade. No realismo magico, o sobrenatural, o que seria tratado como incomum, se
configura como existente na realidade representada, revelando-se nela pela sua ampliagéo.
Nesse caso, a irrupgao néo existe.

Ao mencionar o texto fantastico, Oliveira Filho (2008, p. 2) afirma que na criacdo de

* Como sabemos, grosso modo, o narrador do texto realista magico confere naturalidade ao evento
extraordindrio, participando dele como testemunha, enquanto o narrador do texto fantastico se mantém reservado
em relacéo ao sobrenatural, uma vez que o relato se da na terceira pessoa e os fatos narrados, geralmente, séo
incertos, 0 que contribui para a hesitacdo, componente caracteristico desses textos.
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sua coeréncia interna, “que ¢ seu modo de operar o estranhamento da realidade, ndo deixa de
haver também uma certa atmosfera de melancolia, de insatisfacdo, de ndo-aceitacdo da
realidade problematica, como fruto, talvez, de uma espécie de ‘nostalgia’ de algo perdido, de
um mundo cujo sentido ndo ¢ mais familiar”. Essa ideia também se aproxima do realismo
magico metafisico se considerarmos a técnica do estranhamento, presente ainda no fantéstico
tradicional, e o que reafirma a diferenca entre os dois tipos de textos continua sendo a
irrupcdo do sobrenatural na realidade representada. Nas narrativas realistas magicas, tal
irrupcéo inexiste.

Como podemos perceber, as reflexdes acerca da literatura fantastica podem nos levar
para diversos caminhos, e todos eles parecem confluir nas questdes que, a nosso ver, cercam o
realismo magico como forma literéaria, dificilmente dissociada do fantastico. Entretanto, essa
dificuldade ndo impossibilita a variedade de analises; muito pelo contrario, impulsiona
leituras que enriquecem a fortuna critica relacionada ao tema e interessantes perspectivas que
contribuem para o constante movimento da literatura.

Nesse contexto, uma vez que se escolhe determinado caminho para a leitura de um ou
varios textos, e sobretudo compreendidas as caracteristicas formais que diferenciam fantastico
de realismo maégico, verificamos que ha romances de José Saramago que podem ser lidos
tanto sob a luz do fantastico — assim confirma um artigo de Lilian Lopondo (2010)* sobre o
Homem duplicado (2002), cuja anélise se pauta na obra de Todorov*® (com algumas
ressalvas) e nas definicdes do fantastico contemporaneo, bem como o texto de Oliveira Filho
(2008)*" —, como pelo viés do realismo mégico, conforme propusemos em nossa analise de A
jangada de pedra e nas leituras de As intermiténcias da morte e Ensaio sobre a cegueira.

Desse modo, como demonstrou nosso estudo, o realismo magico que se apresenta em
A jangada de pedra é o0 mesmo que se constitui em romances de autores hispano-americanos
que seguiram essa tendéncia literaria, como Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier,
Miguel Angel Asturias, entre outros. E possivel verificar que se trata de um realismo magico
voltado para as tradi¢fes locais no que se refere ao resgate de mitos e lendas. No caso de José

**LOPONDO, Lilian. Entre o eu e o tu: Tertuliano Méximo Afonso, sujeito do limiar. Labirintos. Revista
eletronica do nlcleo de estudos portugueses. n.7, 1° semestre, 2010. Disponivel em:
<http://www.uefs.br/nep/labirintos/edicoes/01_2010/01 2010.htm>. Acesso: 22/03/2011.

* TODOROV, Tzvetan. Introducéo & Literatura Fantastica. Tradugdo de Maria Clara Correa Castello. SP:
Perspectiva, 2003. (Debates).

“OLIVEIRA FILHO, Odil José de. A incoeréncia coerente: a alegoria e o fantastico em José Saramago. In:
Anaisdo XI Cogresso | nternacional da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada, 2008: Sdo Paulo,
SP — Tessituras, Intera¢fes, Convergéncias / Sandra Nitrini et al. Sdo Paulo: ABRALIC, 2008 — e-book.
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Saramago, 0os mitos e lendas que se projetam no romance relacionam-se a tradicdo literaria
ocidental e, nesse contexto, na narrativa do autor portugués, o realismo magico promove um
duplo didlogo: com a tradicdo literaria vinculada ao realismo magico, ou seja, com a literatura
hispano-americana; e por meio de referéncias intertextuais a tradicao literaria ocidental.

A respeito do primeiro dialogo, quando Saramago se aproxima da literatura hispano-
americana ao apropriar-se de um procedimento formal atrelado a essa cultura, o autor afasta-
se da Europa pela negacdo e contestacdo caracteristica do realismo magico. A resisténcia a
Unido Européia da-se pela ampliacdo e transformacdo da realidade representada e refletida
por meio de uma interpretacdo fabulosa. Quanto ao segundo, tratamos de comprovar o papel
essencial que o realismo méagico, como procedimento literario, adquire na obra saramaguiana:
projetar para 0 romance mitos, lendas e outros modos narrativos que concorrem para a
construcdo de uma atmosfera magica que corrobora a leitura de A jangada de pedra pela
perspectiva realista magica.

A leitura de As intermiténcias da morte e Ensaio sobre a cegueira a partir do realismo
méagico pbGe em evidéncia a reavaliacio do procedimento anunciada pela critica
especializada® e afasta-se da associacdo com a literatura hispano-americana. Assim, o ponto
de partida para a leitura de As intermiténcias da morte, levando-se sempre em consideracéo a
focalizacdo, € a figura da morte, transfigurada em mulher. Através das imagens evocadas por
essa figura, o narrador constroi a atmosfera méagica da narrativa a partir do resgate do mito
literdrio e proporciona ao leitor um novo olhar sobre a morte, incorporando-a, por uma
perspectiva ampliada, a representacéo do real.

Reforcando o novo olhar da critica em relacdo ao realismo magico, nossa leitura de
Ensaio sobre a cegueira confirma a diversidade de interpretacdo que o procedimento oferece,
sem perder, contudo, o papel essencial que adquire nos romances de José Saramago — o de
promover dialogos. Assim, partindo do realismo magico metafisico, proposto por Willian

Spindler (1993), esse romance se caracteriza pela atmosfera do absurdo instalada a partir da

*Conf. ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. O mégico desencantado ou as metamorfoses de Murilo. In: RUBIAO, M.
O pirotécnico Zacarias. Sao Paulo: Atica, 1981. LINS, Alvaro. Sagas de Minas Gerais. In: . Osmortos de
sobr ecasaca. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1963. SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubi&o: A poética do
Uroboro. S&o Paulo: Atica, 1981.
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sobrenaturalizacdo do real, considerando-se elementos que concorrem para a coOmposicao
dessa atmosfera o narrador, a mulher do médico e o céo das lagrimas, inseridos num contexto
em que todas as pessoas de um pais sdo assoladas por uma cegueira branca, 0 componente
transformador da realidade representada. O principal interesse na leitura desse romance se
limitou a demonstrar a composicdo da atmosfera absurda que promove os tracos do realismo
magico na narrativa, sem deixar de lado a referéncia a Kafka e algum procedimento
intertextual, que, embora colocados brevemente, reafirmam o didlogo que o procedimento
oferece numa historia que apresenta a realidade construida para desafiar as leis que regem o
nosso mundo e competir com algo desconfortavel e muito familiar ao nosso cotidiano: a
angustia.

Desse modo, de acordo com nossas perspectivas, A jangada de pedra, As
intermiténcias da morte e Ensaio sobre a cegueira sao romances que podem ser estudados na
esteira do realismo maégico, uma vez que seus enredos sdo preenchidos por eventos que se
configuram irreais em nossa realidade, mas que, no contexto desses romances, gragas ao
narrador e aos elementos que compdem o seu relato, configuram uma realidade ampliada no
mundo representado.

A composicdo desses romances € enriquecida por meio de questionamentos que
recompdem o mundo a partir da linguagem e, retomando o que postulamos na introducéo
deste trabalho, promovem reflexdo e comunicacdo entre os leitores sem veda-los a ilusdo —

fermento indispensavel da imaginacéo.
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