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RESUMO

Pretende-se neste trabalho analisar a questdo da memoria em dois romances da escritora
afro-brasileira Concei¢do Evaristo, Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memdria (2006) como
fator constitutivo para a constru¢do da identidade das personagens protagonistas € como
material constitutivo dos proprios romances. Os romances mnemonicos, tecidos pelas maos
habilidosas de narradores oniscientes, costuram retalhos de historias por meio de uma constante
revisitacdo ao passado. Poncia Vicéncio, neta de negros escravizados, tenta emendar um tempo
no outro: o tempo de V6 Vicéncio com seu presente a fim de proporcionar significado a sua
existéncia. Maria Nova, narradora e protagonista de Becos da memoria (2006), tenta por meio
da memoria (des)construir a favela de sua infancia devastada pela ganancia humana. Do mesmo
modo que Poncié e sua mée produziam esculturas de barro, os narradores dos romances também
tentam eliminar as sobras dando contorno a uma massa disforme de retalhos de meméria. E por
meio do recordar que a vida e as experiéncias das personagens protagonistas ganham
significado, que a heranca deixada por V6 Vicéncio se presentifica em Poncid e que a favela,

j& ndo existente mais, reconstrdi-se nos becos da memoria de Maria-Nova.

Palavras-chave: Literatura Afro-Brasileira. Memoria. Historia. Identidade. Concei¢do

Evaristo. Escrevivéncia.



ABSTRACT

This study aims to analyze the question of memory in two novels by Afro-Brazilian
writer Conceicdo Evaristo, Poncid Vicéncio (2003) and Becos da memdria (2006) as
constitutive factors for the construction of the protagonists’ identity and as a constitutive
material for the novels itself. Both mnemonic novels, manufactured by skillful hands of
omniscient narrators, sew a patchwork of stories through a constant returning to the past. Poncia
Vicéncio, granddaughter of Black enslaved people, tries to connect a time with another: her
Grandpa Vicéncio’s time with her present in order to give meaning to her existence. Maria-
Nova, narrator and protagonist of Becos da memaoria (2006), tries to use her memory to (de)
construct the favela of her childhood ravaged by human greed. In the same way as Poncia and
her mother handcrafted clay sculptures, the novels narrators also try to eliminate leftovers, to
give contour to a shapeless mass of memory patchwork. It is through remembrance that life and
the experiences of these characters are meaningful, that the inheritance left by Grandpa
Vicéncio fulfills in Poncié and that the favela, which no longer exists, reconstructs itself in the

alleys of Maria-Nova’s memory.

Keywords: Afro-Brazilian Literature. Memory. History. Identity. Concei¢do Evaristo.

Escrevivéncia.
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INTRODUCAO

Mamaie contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos e
amigos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo
sempre. Entretanto, ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra escrita,
também me foi apresentado no interior de minha familia que, embora
constituida por pessoas em sua maioria apenas semialfabetizadas, todas eram
seduzidas pela leitura e pela escrita. Tinhamos sempre em casa livros velhos,
revistas, jornais. Lembro-me de nossos serdes de leitura. Minha mae ou minha
tia a folhear conosco o material impresso e a traduzir as mensagens. E eu, na
medida em que crescia e ganhava a competéncia da leitura, invertia os papeis,
passei a ler para todos. Ali pelos meus onze anos, ganhei uma biblioteca inteira,
a publica, quando uma das minhas tias se tornou servente daquela casa-tesouro,
na Praca da Liberdade. Fiz dali a minha morada, o lugar onde eu buscava
respostas para tudo. Escreviamos também, bilhetes, anotagdes familiares,
oragdes... (EVARISTO, 2009a, p.04)

Conceigdo Evaristo em um depoimento realizado em 2009a afirma que nasceu rodeada
da palavra e ndo de livros. Desde pequena ouve as histdrias contadas por sua tia, por seu tio
velhinho, por sua mae e por seus vizinhos. Narrativas as vezes contadas a menina com lagrimas
nos olhos ou como um enorme sorriso estampado no rosto. Da situacdo de miséria e pobreza,
mas também de alegrias e brincadeiras, Evaristo encontra o material necessario para a
construgdo de suas obras. A autora apoiando-se em sua memoria vai Escrevivendo sobre, com
e da vida.

Utilizando como argamassa criativa a sua experiéncia de vida, Evaristo escreve
estabelecendo um constante didlogo entre o meio social, cultural, historico e de género em que
vive com as obras que escreve. A poctica da Escrevivéncia significa escrever sobre a vida,
abarcando a experiéncia multipla e diversa dos afrodescendentes; significa também utilizar
retalhos de memorias para a construcdo das narrativas. Apoiada em sua vida, Concei¢do
Evaristo confunde, inventa, cria e recria o material narrativo para a construcio das narrativas.

A autora frisa que a Literatura Afro-brasileira deve ser vista como um espaco
quilombola por exceléncia onde os sujeitos, criadores e narradores de seus discursos, libertam
a palavra poética instaurando um espago de lutas. O passado é visto como composto por
diversas vozes, experiéncias e discursos, contrapondo ao discurso homogeneizante e dominador
da histéria oficial. A rescrita do passado se da na inclusdo das multiplas vozes daqueles que
foram continuamente silenciados.

Atentando para as sobras, os narradores dos romances Poncid Vicéncio (2003) e Becos
da memoria (2006) constroem uma narrativa mnemonica, fragmentada, multifacetada e

polifonica. A memdria coletiva € construida possibilitando a criagdo de novos espacos de
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discussdo e a desestabilizacdo de esteredtipos relacionados aos sujeitos negros. A experiéncia
negra ¢ primeiramente construida na reivindicacdo, opondo a no¢des normatizadas e
normalizadas com relacdo a uma identidade negra.

A busca por uma representagdo efetiva e meramente critica de um sujeito negro,
independente e critico tem sido uma das tarefas empreendidas pela escritora negra Conceigdo
Evaristo desde a publicagdo de seus primeiros contos e poesias. A escritora por meio de uma
escrita baseada nas experiéncias de sujeitos afro-brasileiros, tendo principalmente como
pressuposto inerente as suas multiplas identidades, tem como um de seus objetivos literarios e
politicos reescrever a Histdria dita oficial fazendo emergir memorias subterraneas que desafiam
discursos segregacionistas e preconceituosos baseados em uma alegada democracia racial.

Conceicdo Evaristo que tem publicado desde os anos 1990 poemas e contos nos
Cadernos Negro—' publicagio empreendida e financiada pelo grupo Quilombhoje de Sio
Paulo, criado por volta do ano 1978 e que tem como objetivo aumentar a divulgacdo de
escritores e poetas negros — cunhou uma terminologia tedrica para definir sua escrita:
Escrevivéncia. Para Evaristo, a literatura negra toma como corpus, como material bruto para a
criagdo literaria a Histdria constituida na multiplicidade de vozes resignificando e redesenhando
o discurso oficial tendo como arcabouco teodrico a experiéncia negra do sujeito na sociedade.
Trata-se de uma proposta transgressora e questionadora da Historia oficial que objetiva fazer
emergir através das rasuras do discurso oficial e da memdria legitimada as memorias
subterraneas constantemente silenciadas e apagadas da Historia.

A escrevivéncia defendida por Evaristo consiste em escrever com vida, da vida e para a
vida. Evaristo defende que, nestes ultimos anos, tem havido o surgimento de diversos escritores
e escritoras preocupados com a tematica negra no Brasil, ndo somente preocupados em falar do

afrodescendente como objeto mas também em deixa-lo falar de si, de sua vida e de seus desejos.

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade fisica,
interditado em seu espaco individual e social pelo sistema escravocrata do
passado e, hoje ainda por politicas segregacionistas existentes em todos, se ndo
em quase todos, os paises em que a diaspora africana se acha presente, coube
aos descendentes de africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de
resisténcia. [...] A identidade vai ser afirmada em cantos de louvor e orgulho

! A abertura politica realizada no Brasil a partir de 1978 coincidiu com a retomada de diversos movimentos negros
que haviam sido proibidos durante a ditadura militar. Esta relativa abertura propiciou a cria¢do do coletivo literario
Cadernos Negros que desde entdo tém publicado todos os anos alternadamente um volume de contos e um de
poesia. A producgdo é totalmente independente e os Cadernos Negros t€m sido responsaveis no Brasil pela
divulgac¢do de diversos escritores e escritoras negros que ndo encontram meios de publicar nas grandes editoras.
A partir de 1980 o grupo Quilombhoje de Sdo Paulo passa a administrar os Cadernos.
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étnicos, chocando-se contra o olhar negativo e com a estereotipia langados ao
mundo e as coisas negras. (EVARISTO, 2009a, p.12)

Estas formas de resisténcia afirmadas por Evaristo referem-se a, por exemplo, uma
tentativa de adequacdo da religido do dominador com as tradi¢des religiosas trazidas pelo
dominado (as religides umbanda, candomblé e quimbanda sdo reflexos de tentativas de
resisténcia encontradas pelos negros escravizados de manter algumas caracteristicas da sua
religido africana camuflada com os ritos e crencas do dominador). Outra forma de resisténcia
persistentemente empreendida pelos negros escravizados foi a conservagdo de retalhos de
memoria do passado por meio de narragdes orais. A narradora protagonista de Becos da
memoria, Maria-Nova tenta por meio da narragdo de histérias da favela que antes habitava,
conservar a memoria daqueles que se perderam no caminho, que ndo conseguiram atravessar o
rio e ficaram do outro lado.

Para a construgdo destes romances Evaristo apoia-se na memoria como capacidade de
imortalizar o efémero. Em seus romances as personagens trazem as dores ndo somente suas, ou
dos seus mas também daqueles que foram tirados de suas casas contra a sua vontade, separados
de suas esposas, de seus maridos e filhos, que tiveram que aprender uma nova lingua, outra
religido e que tem vivido em miséria hd mais de quatrocentos anos. Os romances buscam a
memoria daqueles que nem conseguiram realizar a travessia, que morreram de fome, frio e
saudade. A voz daqueles que estiveram durante tantos anos esquecidos faz-se ouvida por meio
de narrativas duras, secas, singelas e imensamente poéticas. As narrativas, tecidas por maos
habeis de narradores-artesdos, vao dando sentido a retalhos de memdria que se transformam em
magnificas colchas de historias.

Desse modo, a histdria de Poncia presentifica-se e a memdria-heranc¢a deixada por Vo
Vicéncio se realiza. Maria-Nova por meio da narragdo dos becos de memoria que compunham
a favela onde morava torna audivel o discurso, o lamento, a miséria mas também a luta, o
trabalho, a dedicagdo e a esperanga daqueles que foram mais uma vez retirados de casa, a forca.

Poncid Vicéncio tenta a todo o momento durante a narrativa “emendar um tempo no
outro”: o tempo passado de seu avd e “antepassados”, com seu tempo presente, insignificante
e indizivel®>. Seu passado, marcado pela presenca constante do avo, representa para a
personagem o momento de sua vida no qual foi mais feliz; naquela “época Poncia Vicéncio

gostava de ser menina. Gostava de ser ela propria. ” (EVARISTO, 2003, p.9)

2 De um passado de falas, de voz e alegria, Poncid passa a ter um presente cada vez mais mudo e indizivel. A
personagem esvai-se de experiéncias narraveis se tornando totalmente apartada de si e sozinha. Como o avd, a
personagem comeca a pronunciar coisas ininteligiveis e a perder, de certo modo, a nogdo de realidade.
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A figura do avd, homem problematico, considerado por todos como louco, representa
na vida de Poncia — quando crianga e agora adulta — a sua ligagdo com o passado e com a
heranca que lhe fora guardada. A heranga deixada por V6 Vicéncio serd constantemente
buscada e evitada pela protagonista durante a narrativa: Poncid tem medo do vazio que se torna
cada vez mais constante e presente.

Maria-Nova, menina forjada a ferro e fogo, recria os becos da favela através de suas
recordagdes reescrevendo a historia de vida das personagens que habitavam a antiga favela onde
morava, apoiando-se nas narrativas orais contadas por Bondade, Tio Toté e Maria-Velha. A
menina, que gostava de sentir e ouvir historias tristes, passeia pelos becos da sua memoria
tentando encontrar os antigos moradores, os famosos e aguardados campeonatos de bola, a
dureza e a miséria daqueles que nem donos de sua casa eram e a felicidade existente nas
pequenas coisas. Maria-Nova, personagem protagonista e narradora de Becos da memodria,
costura os retalhos de memoria daqueles que ficaram esquecidos nos escombros da favela que
ndo existe mais.

A memdria constitui-se, desse modo, como o fator mais importante destas narrativas
sendo o fio condutor que costura os retalhos de histérias das personagens. E por meio da
evocagdo a memoria que Poncia da contornos a massa disforme de sua vida; a heranca deixada
por Vo Vicéncio se “presentifica” quando Poncia recorre a uma revisitagcdo ao passado; Maria-
Nova, evocando a memoria dos que ja se foram, procura reescrever uma historia que, durante

muito tempo, ficou suprimida pelos discursos oficiais, dando voz e vez aos moradores da favela.

Estrutura da dissertaciao

No primeiro capitulo realizou-se uma reflexdo atentando para a construgdo dos
romances. As obras sdo analisadas com base na poética da Escrevivéncia. A poética da
escrevivéncia, tomada nesse trabalho como o projeto literdrio de Evaristo, apresenta, desse
modo, algumas caracteristicas’, mas nio somente, como: i. A tomada de consciéncia de seus
personagens, tanto racial, social, econdmica, histdrica, sexual, de género, etc.; ii. A assungdo

de que o privado também ¢ politico, no sentido de que, toda produgao literaria empreende um

3 Com base na analise dos romances, e apds longas reflexdes, assumiu-se a poética de Evaristo como sendo a
poética da Escrevivéncia no sentido explicitado anteriormente. Na analise dos romances aqui apreendida, a poética
de Evaristo ganha outros contornos, no sentido de ser possivel realizar alguns paralelos entre sua produgéo e a
realizagdo de sua poética. Embora sua produg@o ndo seja tdo extensa, e infelizmente, muito menos divulgada,
Evaristo tem um projeto literario, como afirmado pela autora quanto a sua producg@o artistica e esses romances
fazem parte desse projeto, de escrever sobre a vida.
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ato politico; iii. A retomada do passado, da histéria, na maior parte das vezes, ndo-oficial; iv. A
importancia dada a memdria, como fendmeno de retomada do passado, de coisas ausentes ¢ a
sua contribui¢do para a (des)constru¢do do presente; v. A presenga das mulheres como
produtoras e mantenedoras dessa memoria presentificada; vi. E, necessariamente, a
preocupagcdo em posicionar as personagens, identificadas como afrodescendentes, como
criadoras de seu discurso, ndo mais assumindo e aceitando discursos que criem hierarquias e
exclusdo.

No segundo capitulo realizou-se uma discussdo sobre memoria com base no
pensamento de Maurice Halbwachs (2006) e Michael Pollak (1989, 1992). A memoria é tomada
por esses tedricos como construgdo social. Pollak, avangando os pensamentos de Halbwachs,
enxerga um constante embate entre a memoria oficial, a memdoria nacional e as denominadas
memdrias subterraneas.

Nesse sentido a ideia de nagdo é tomada com base nos pensamentos de Stuart Hall que
afirma que a “na¢do ndo ¢ apenas uma entidade politica mas algo que produz sentidos — um
sistema de representagdo cultural. As pessoas ndo sao apenas cidaddos/as legais de uma nagao;
elas participam da ideia da nagdo, tal como representada em sua cultura nacional. ” (HALL,
2006, p.49) Por isso, a capacidade de criar um sentimento de lealdade e pertencimento.

Assim, o segundo capitulo consta de um apanhado teérico sobre algumas questdes
sobre a memoria, o tempo e a histéria e as implicagdes destas teorias para a analise dos
romances de Evaristo.

A memoria, tema e categoria narrativa dos romances analisados, representa o ponto em
consonancia das duas obras e principalmente como fator essencial para a construcdo da
identidade das personagens protagonistas: Poncia Vicéncio e Maria-Nova. A memoria também
estéd relacionada de forma inerente a poética de Concei¢do Evaristo: € por meio da evocagdo de
um passado — coletivo/individual e silenciado — que a escritora realiza a subversdo da
memoria oficial, legitimada e autorizada pelos discursos do dominador. O rememorar e o
relembrar nos romances atestam a tentativa de escritura denominada escrevivéncia pretendida
pela escritora: escrever rasurando o que foi escrito sobre o negro.

No terceiro capitulo realiza-se uma analise das obras apontando para as questdes de
histéria, memdria e esquecimento. A histdria e o discurso oficial tornam-se importantes para a
realizag¢do desta analise uma vez que o contexto historico interfere na producao literaria. Nao
se pretende tomar a literatura como reflexo da Historia, apenas apontar para o fato de que toda

Literatura, todo discurso literario estd inserido em determinada época, e como tal, apresenta
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caracteristicas socias, culturais, historicas e, sobretudo, ideologicas. Tal reflexdo se faz
necessaria uma vez que a escritora Conceicdo Evaristo apresenta uma postura politica
extremamente marcada e critica; faz-se necessario, a fim de entender os seus romances, ter em
mente a trajetéria do negro no Brasil desde a didspora africana®.

A assung@o nas obras de Evaristo de um sujeito negro objeto mas principalmente sujeito
de seu discurso ocasiona um contragolpe politico e critico nos discursos oficiais que t€m como
pressupostos a crenga em uma democracia racial que ainda concebe o negro como o outro. A
propria producdo literdria de escritoras e escritores negros que se querem negros ocasiona o
questionamento e a consequente reescritura de uma Histdria que insiste em somente levar em
consideragdo o discurso do vencedor.

O resgate destas histérias/memdrias subterradas pela Historia oficial é realizado por
meio de uma constante revisitacdo ao passado, um passado permanentemente revivido. A
literatura de Evaristo torna-se, deste modo, o lugar por exceléncia da memoria onde narradores

habeis na producao do barro narrativo dao forma a personagens que foram e sdo constantemente

silenciados pelos discursos oficiais.

Apropriar-se da sua histéria e de sua cultura, reescrevé-la segundo a sua
vivéncia, numa linguagem que possa ser libertadora, € o grande desafio para o
escritor afro-brasileiro. Ele escreve, se comunica através de um sistema
linguistico que veio aprisiona-lo também, enquanto cédigo representativo de
uma realizagfo linguistica da cultura hegemonica. (EVARISTO, s.a., p.05/06)

O Wltimo capitulo consta de uma conclusdo que tem como objetivo tecer algumas
consideragdes finais acerca da analise empreendida neste trabalho.

Pretende-se com a manufatura deste trabalho possibilitar um alargamento do arcabougo
critico literario acerca da produgdo da escritora Concei¢do Evaristo, uma vez que, a fortuna
critica da escritora compde-se de algumas produgdes ndo muito divulgadas. Por meio da analise
destes romances pretende-se advogar a favor do questionamento dos discursos oficiais que
pregam a chamada democracia racial baseados ainda em preceitos racistas e segregacionistas.

E por meio da literatura que estes discursos sdo problematizados e questionados; € por meio da

4 O termo Diaspora Africana surgiu na década de 1950, sendo utilizado por diversos estudiosos para discutir a
questdo dos afrodescendentes no mundo. A nocdo de Diaspora Africana estd relacionada aos movimentos
realizados pelos afrodescendentes ao redor do mundo, tendo como conceito-chave uma concepgao globalizada de
negritude, ou blackness, que enxerga a didspora negra como comunidade e identidade. Vide:
http://www.virginia.edu/woodson/courses/aas102%20%28spring%2001%29/articles/pierre_lecture.pdf. E
importante perceber que a no¢do de Didspora Africana pode ser enxergada como uma ferramenta tedrica para
entender os processos de opressdo que caracterizam a experiéncia negra no mundo e também como um fator
identitario, apontando para a uma ideia de origem comum.
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linguagem poética que preceitos e preconceitos sdo quebrados e que a busca por uma liberdade
e tomada de consciéncia tornam-se possiveis. A literatura € o espago no qual as memorias ditas

subterrdneas encontram livre caminho para sua expressdo. Ave, palavra!
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1. A ESCREVIVENCIA DE CONCEICAO EVARISTO: UMA POETICA

Talvez o primeiro sinal grafico, que me foi apresentado como escrita,
tenha vindo de um gesto antigo de minha me. Ancestral, quem sabe?
Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a ndo ser dos seus,
os mais antigos ainda? (EVARISTO, 2007, p.16)

Durante os dias que havia muito chuva, as mulheres da favela-senzala de Maria-Nova,
menina-narradora do romance Becos da memdria (2006), costumavam desenhar a imagem de
um imenso e ardente sol no chdo em meio aos barracos a fim de espantar o aguaceiro. A chuva,
longe de proporcionar dias mais amenos e imidos para os moradores, significava mais trabalho,
pois as roupas lavadas com tanto custo ndo secariam e o minguado salério das lavadeiras via-
se reduzido ou quase extinto. A miséria, personagem constante na vida e na mesa dos moradores
da favela, tornava-se mais carrasca e exigente: se durante os dias de sol a dificuldade de comprar
0 pao e o leite para as criangas era dificil, com a chuva a fome ficava mais e mais audivel e
destruidora. Além da falta de alimento, a persisténcia da chuva acabava por destruir os barracos
mais frageis e precarios. Um barraco mindsculo, onde morava uma familia com suas proprias
dificuldades e problemas, tornava-se um abrigo para trés ou quatro outras familias que viam o
pouco ou nada que tinham escorrer pelos becos da favela. “Tudo ia ficando imido, tudo mofo,
tudo barro, tudo lama e frio. Os agasalhos eram poucos, muito poucos. As roupas das patroas

ndo secavam. O trabalho custava tanto e pouco rendia”. (EVARISTO, 2006, p.128).

Ainda me lembro, o lapis era um graveto, quase sempre em forma de uma
forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mae se
abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendé-la
entre as coxas e o ventre. E de cocoras, com parte do corpo quase alisando a
umidade do chdo, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era
um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela postura
cumplice das filhas, eu e minhas irmas, todas nés ainda meninas. Era um ritual
de uma escrita composta de multiplos gestos, em que todo corpo dela se
movimentava e ndo sé os dedos. E os nossos corpos também, que se deslocavam
no espaco acompanhando os passos de mie em dire¢do a pagina-chdo em que o
sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma simpatia para
chamar o sol. Fazia-se a estrela no chdo. (EVARISTO, 2007, p. 16)

As lavadeiras da favela, mulheres que encontram no trabalho doméstico um meio de
certa independéncia econOmica, ao invés de darem-se por vencidas, agarram-se a um

conhecimento “ancestral” como um mecanismo de sobrevivéncia face as adversidades. A

17



grafia-desenho® de Mie Joana, mie da protagonista do romance Maria-Nova, recupera uma
crenga que sobreviveu e sobrevive nos intersticios do discurso apagador da histéria oficial.

A simpatia para atrair o sol, performada por Mae Joana nos momentos de muita chuva,
retoma no romance o primeiro sinal grafico apresentado como escrita a que Evaristo tem
consciéncia — inscri¢cdo ancestral escrita por sua mae quando a autora era uma crianca. A
grafia-desenho da mae de Evaristo performa uma nocao de escrita que ¢ tdo cara a autora e que
esta atrelada a uma ancestralidade, a um passado que ndo necessariamente ¢ definido
cronologicamente mas que existe e se faz presente.

A grafia-desenho performada pelas diversas mulheres da favela ¢ um ato discursivo que
ultrapassa uma passiva posicdo de leitura. Mesmo em meio a tantas adversidades, essas
mulheres, como Mae Joana, ativa e criticamente optam por ndo somente lerem as mazelas de
seus presentes mas em escrever um outro € novo futuro. “Talvez, estas mulheres (como eu)
tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensdo do mundo, o de escrever ultrapassa
os limites de uma percepgdo da vida. Escrever pressupde um dinamismo préprio do sujeito da
escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscri¢do no interior do mundo. (EVARISTO, 2007, p.
21)

Para Evaristo, a escrita, tida como um ato atrelado a ideia de ancestralidade, ¢ também
uma maneira de apreender o mundo de modo critico e politico, em sua extensdo e profundidade
de modo a niio somente contemplar a vida apenas na superficie. E preciso “ler as escrituras de
Conceigdo Evaristo como representagdes de uma afirmacao identitaria construida por uma voz
legitima que se fia a narrativa, voz que se quer e que se afirma como verdadeira representante
da diaspora africana, tatuada nas experiéncias existenciais da autora. ” (PRATES, 2010, p.134).

Ao resgatar no romance a grafia-desenho de sua mae, a autora cria uma representacao
identitaria de sujeitos afro-brasileiros para além de estereotipos pré-concebidos chamando
atencdo para a riqueza cultural de origem africana que ¢ sim parte da denominada cultura
brasileira. Como Prates coloca, Evaristo por meio de sua escrita reivindica as categorias
identitarias de mulher, negra, brasileira, professora, viuva, etc., afirmando uma voz que se quer
representante da didspora africana. Entretanto, essa representagdo identitaria deve ser assumida

em sua multiplicidade, ao contrario de uma no¢@o homogénea. Evaristo posiciona-se como

> Em um texto intitulado “Sobre a grafia-desenho de minha mae —um dos lugares de nascimento da minha escrita”,
por Conceigdo Evaristo a autora utiliza o termo grafia-desenho ao falar sobre o desenho de sol que sua mae fazia
no quintal em dias de muita chuva. A autora afirma, como citado acima que, esse desenho, que também ¢ escrita,
¢ fruto de um conhecimento ancestral, e que, por sua vez, foi o primeiro exemplo de escrita a que a autora tem
conhecimento durante a infancia.
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representante da didspora africana resignificando a prépria ideia de identidade negra como
esséncia, apontando para seu carater fluido, heterogéneo e multiplo.

O mundo ¢ as pessoas que o habitam s3o apreendidos pela escrita de Evaristo, dando
aten¢do especial aos mais desvalidos e marginalizados que encontram em sua grafia-desenho,
espaco e suporte para narrarem suas experiéncias. A grafia-desenho do sol, tanto no romance
quanto como experiéncia de vida da autora, apontam para o carater performativo da escrita
escrevivente de Evaristo, onde a palavra € viva e vive, € “passado-presente-e-o-que-ha-de-vir”,
e realizadora da a¢do de recuperar uma presenca ancestral. “No feliz neologismo
“escrevivéncia”, e na reorganizacdo de um léxico motivado pela subjetividade, que entrelaga
os dois verbos — fundir/confundir — numa experiéncia Unica, con(fundem)-se vida e obra,
passado e presente, molhados em 4dguas de mée, que lavam da memdria o vermelho, agora azul,
azul-anil” (PRATES, 2010, p.137). A escrevivéncia de Evaristo funde tempo presente e passado
da autora com a realidade de suas personagens protagonistas, Maria Nova e Poncia Vicéncio,
culminando na criagdo de uma narrativa multipla e polifonica que prima pela diversidade e
inclusdo.

Debrugar-se sobre a obra de Conceig@o Evaristo é deparar-se com uma escrita que foi
banhada nas aguas da miséria, mas que sobreviveram e nao se derreteram: os sonhos expressos
na narrativa de Evaristo presentificam-se®, tornam-se palavra viva, vivida e transformadora. Por
meio de sua escrevivéncia a autora pretende incomodar de seus sonos injustos os de 14 da casa-
grande. A autora utiliza esse termo para definir um projeto literario no qual posiciona-se critica
e politicamente dentro da literatura brasileira, em especial, da denominada Literatura Afro-
Brasileira ou Literatura Negra.

Evaristo inaugura em sua producdo literaria, composta de diversos poemas e contos,

além de trés romances’, a Poética da Escrevivéncia na qual assume-se uma consciéncia racial,

6 Evaristo, em seu romance Poncid Vicéncio, faz uso do termo presentificar com relagio a heranga herdada por
Poncia de seu avd, VO Vicéncio. Na narrativa, a personagem protagonista em sua jornada de autoconhecimento
depara-se com a fatalidade das palavras do narrador, o qual afirma que a heranga de V6 Vicéncio, um dia, se
presentificaria na neta. Faz-se uso do termo presentificar nesse trabalho como uma retomada do termo utilizado
por Evaristo no sentido de tornar-se real, presente, vivido, realizar-se, tornar-se manifesto.

7 Evaristo publicou, até o presente momento, trés romances € uma antologia de poesias: Poncid Vicéncio (2003),
Becos da memdoria (2006), Insubmissas ldgrimas de mulheres (2011) e Poemas de recordagdo e outros movimentos
(2010), respectivamente, e encontrou diversos problemas para que suas obras fossem publicadas. Em um ensaio a
autora afirma que tentou enviar seus romances para algumas editoras, sendo sumariamente negada, por isso,
“optou” por publicar em uma pequena editora do Belo Horizonte, a Mazza Edi¢des e as duas ultimas obras na
editora Nandyala. Seu segundo romance, Becos, escrito em 1987, foi por duas vezes prometido de ser publicado,
e, com os cancelamentos de sua publicag@o, Evaristo optou por engaveta-lo, sendo este publicado somente em
2006. Entretanto, mesmo com a sua publicagdo, ¢ extremamente dificil encontrar exemplares desse romance,
devido a pequena tiragem. Esses problemas enfrentados por Evaristo s@o sintomaticos com relagdo a dificuldade
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de género, social e onde o texto literdrio é utilizado como uma ferramenta para que tal
consciéncia seja atingida. A autora inicia sua producdo literaria como parte da antologia
Cadernos Negros financiada pelo Grupo Quilombhoje de Sdo Paulo em 1990.

O boom de produgdes literarias de escritores afro-brasileiros ocorrida a partir da década
de 1970 relaciona-se a uma certa abertura politica ocasionada pelo enfraquecimento do sistema
politico vigente no Brasil durante a Ditadura Militar e principalmente reflete a retomada politica
dos movimentos negros. Os Cadernos Negros, um dos mais importantes espagos para
publicacdo da literatura afro-brasileira, consistem em uma antologia anual que retine produgdes
artisticas dos afro-brasileiros. De autoria variada, com escritores oriundos dos diversos estados
brasileiros, essa antologia poética, que surgiu em S3o Paulo em 1978”, possui diversas
publicagdes, “sendo os numeros impares dedicados aos poemas e os nimeros pares, aos
contos.” (PEREIRA, 2009, p. 123).

A antologia ¢ uma producdo empreendida pelos escritores que t€m interesse em ver suas
obras publicadas e conta com duas publicacdes anuais. Frisa-se que ndo se deve esquecer a
importancia dessa antologia como Cadernos, sendo impossivel compara-lo a nenhuma outra
producdo literdria existente no Brasil, principalmente devido ao alto custo relacionado a esse
tipo de publicacdo. “Portanto, Cadernos tem sido um importante e fundamental veiculo para
dar visibilidade a literatura negra. (SALGADO, 2011, p.09) .

A diversidade dos textos presentes nos Cadernos Negros funciona também como uma
resisténcia literdria, uma vez que, os escritores que produzem contos e poesias a serem
publicados nessas antologias ocupam um outro espaco, ndo o espaco dos best sellers e das
producdes literarias comerciais, mas um espag¢o de liberdade criadora e revolugdo literaria. Os
Cadernos tém possibilitado que autores que possivelmente ndo encontrariam espago em outros
tipos de publicagdes, sejam ouvidos, e inegavelmente, reivindicam também a desestabilizagio

de taxonomias académicas que continuam a estabelecer o que ¢ ou nao literatura.

que muitos escritores considerados menores enfrentam para publicar suas obras. (EVARISTO, 2005). Além de
coletaneas literarias e criticas brasileiras, seus textos aparecem em antologias tais como: Schwarze prosa,
Alemanha (1993); Moving beyond boundaries: international dimension of black women’s writing (1995); Women
righting — Afro-brazilian Women’s Short Fiction, Inglaterra(2005); Finally Us: contemporary black brazilian
women writers (1995); Callaloo, vols. 18 e 30 (1995,2008); Fourteen female voices from Brazil (2002), Estados
Unidos; Chimurenga People (2007), Africa do Sul; Brasil-Africa: como se o mar fosse mentira, Brasil/Angola
(2006). Ademais, suas obras sdo traduzidas e pesquisadas dentro e fora do pais. (PALMEIRA, 2009, p. 125)

81...] It should be mentioned that there exists no such other anthology with texts by Afro-Brazilian authors, mainly
due to the expense involved in producing publications of this type. Thus, Cadernos has been important and
fundamental vehicle to give visibility to black literature. (SALGADO, 2011, p.09)
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As narrativas que passam a ganhar visibilidade por meio dos Cadernos rasuram nogdes
de literatura ainda impregnadas de concepgdes imperialistas e segregacionistas sobre a palavra
poética. Cadernos Negros proclama, de certo modo, a independéncia da colonizada Literatura.
Assim, Evaristo e outros escritores que tém publicado no Cadernos fazem parte de um grupo
maior de escritores afro-brasileiros que por meio de suas produgdes literarias problematizam a
propria nocdo do que ¢ literatura. Em sua grande maioria, os textos publicados nos Cadernos
sdo fruto de autores que ndo encontrariam espago em grandes editores e que encontram nessa
antologia um modo de tornarem audiveis suas produ¢des. Trazendo ao meio literario novas
perspectivas, os contos e poemas mostram outras realidades, a realidade das chamadas

minorias.

Além de apresentar uma voz até agora pouco ouvida ou mesmo ndo ouvida,
esses grupos procuram rediscutir o conceito de canone literario. Os grupos se
(re)organizam na sociedade, e esse panorama ¢ obviamente refletido na
producdo cultural. A literatura se posiciona sob uma era com novos contornos.
Grupos que antes tinham sido, até o momento, considerados como inexistentes
na produgdo literdria comegam a aparecer, ¢ fundamentalmente, o
conhecimento passa a ser levantado sobre trabalhos previamente desconhecidos
ou trabalhos julgados inexistentes. (SALGADO, 2011, p.08/09)°

Evaristo faz parte de uma tradi¢do de escritores como Carolina Maria de Jesus, Miriam
Alves, Geni Guimardes, Cuti, Miriam Alves, denominados Afro-Brasileiros, ou Negros'® que
possibilitam o surgimento de novos discursos dentro do campo literdrio provocando a
conscientiza¢do dos sujeitos afro-brasileiros em relacdo a situacao social, econdmica e politica
que os mesmos se encontram e chamando a aten¢@o da academia e das grandes editoras para a
sua existéncia. Desse modo, ¢ importante que essa tradi¢do de escritores seja lembrada,

demonstrando que a Literatura Afro-Brasileira ¢ consolidada e, embora encontre diversas

dificuldades, é fruto de um 4rduo trabalho de escritores que, apesar de tudo, tém publicado'!.

° Beyond presenting a voice until now little heard or even unheard, these groups seek to re-discuss the concept of
the literary canon. Goups (re)organize themselves in society, and this panorama is obviously reflected by cultural
production. Literature positions itself under the ages of a new profile. Groups that had until now been considered
lacking in literary production begin to come forward, and, primarily, awareness has been raised about previous
unknown work or work judged to be non-existent. (SALGADO, 2011, p.08/09).

19 Talvez um dos mais dificeis e geralmente tendenciosos debates com relagdo a Literatura Afro-Brasileira seja a
classificag¢@o das obras produzidas por escritores inseridos nessa tematica. A discuss@o sobre a rotulacdo dessas
produgdes ndo faz parte dos objetivos do trabalho aqui realizado, entretanto, embora ndo exista uma tradicdo de
analise de obras produzidas por afro-brasileiros dentro das universidades brasileiras, parte-se do pressuposto que
esses escritores, como Evaristo produzem literatura.

' Faz-se necessario, talvez, pensar que o mercado editorial no Brasil é caracterizado pela dificuldade do acesso.
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A dificuldade para publicacgio torna-se maior com relagdo as escritoras afro-brasileiras,
que como Adriana S. Souza esclarece em sua dissertagdo, (2011), além da propria dificuldade
enfrentada por escritores afro-brasileiros em encontrar uma editora que publique seus trabalhos,
existe a dificuldade da mulher negra em subverter esteredtipos. Souza afirma que essa
dificuldade, quando comparada ao homem negro, torna-se ainda maior. Evaristo corrobora essa

ideia, afirmando que

“o primeiro obstaculo € ser um autor novo”, se ndo estiver nos holofotes da
midia; o segundo ¢é ser “negro e mulher”, pois a sociedade ndo esta
“acostumada” a ver uma mulher negra escritora, porque “espera-se que a mulher
negra seja capaz de desempenhar determinadas fungdes, como cozinhar muito
bem, dangar, cantar — mas néo escrever” (2006). (apud SOUZA, 2011, p. 28-
29)

Sublinha-se na analise de Souza (2011) a problematica da questdo de género e raga no
tocante a producdo literdria de escritores afro-brasileiros e as expectativas sociais e culturais
com relacdo a posi¢do da mulher afro-brasileira, ndo somente como personagem, mas também
como dona do discurso literario. A intersecionalidade de categorias identitarias como género e
de raca, e também de classe social, influenciam a maneira como o discurso sobre a mulher negra
tem sido construido e, tem sido, por outro lado, desestabilizado pela producdo de Evaristo. As
personagens protagonistas dos romances, Maria-Nova e Poncid, desestruturam concepgdes
patriarcais, racistas e machistas sobre a mulher negra brasileira, possibilitando a emergéncia de
narrativas oprimidas pela Historia oficial.

As personagens femininas afro-brasileiras sdo importantes presengas na poética de
escrevivéncia de Evaristo e suas vozes fazem-se ouvidas quando as mesmas reivindicam o
direito de existir e contradizem uma narrativa nacional baseada em uma politica sexual negra
ainda apoiada na concep¢do de mulheres afro-brasileiras como primitivas, selvagens e ao
servico do prazer e da exploracdo sexual, narrativas que carregam a heranga historica da
escraviddo. “Por meio de uma critica social, Evaristo abre um novo discurso na literatura
brasileira de resisténcia e abre caminhos dentro de uma nova relagdo dialégica. ” (SALGADO,
2011, p.19)

Evaristo possibilita a emergéncia nos romances das narrativas, das historias daqueles
que foram obrigados a viver a margem: dos desvalidos, das prostitutas e dos criminosos, € mais
importantemente, onde o autor ndo se coloca na posi¢do de juiz que deve decidir quem sdo os
culpados e os que devem ser gratificados pela boa conduta. O narrador € o ouvinte, uma espécie

de leitor ideal, aquele que ouve, e que se posiciona como um ombro amigo.
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A poética da escrevivéncia, tomada nesse trabalho como o projeto literario de Evaristo,
apresenta, desse modo, algumas caracteristicas'?, mas nio somente, como: i. A tomada de
consciéncia de seus personagens, tanto racial, social, econdmica, historica, sexual, de género,
etc.; ii. A assungdo de que o privado também ¢ politico, no sentido de que, toda producao
literaria empreende um ato politico; iii. A retomada do passado, da histdria, na maior parte das
vezes, ndo-oficial; iv. A importancia dada a memoria, como fendmeno de retomada do passado,
de coisas ausentes, ¢ a sua contribui¢do para a constru¢do do presente; v. A presenca das
mulheres como produtoras e mantenedoras dessa memoria presentificada; vi. E,
necessariamente, a preocupacdo em posicionar as personagens, identificadas como
afrodescendentes, como criadoras de seu discurso, ndo mais assumindo e aceitando discursos
que criem hierarquias e exclusdo. Evaristo assume-se dentro da denominada Literatura Afro-
brasileira e sublinha sua experiéncia e também sua producdo literaria que surge nas rasuras do

discurso literario brasileiro embranquecido e embebido no mito da democracia racial.

E, nesse sentido, afirmo que, quando escrevo, sou eu, Concei¢do Evaristo, eu-
sujeito a criar um texto e que ndo me desvencilho de minha condigdo de cidada
brasileira, negra, mulher, vitiva, professora, oriunda das classes populares, mie
de uma especial menina, Aina, etc., condigdes essas que influenciam na criagio
de personagens, enredos ou opgdes de linguagem a partir de uma histoéria, de
uma experiéncia pessoal que é intransferivel. (EVARISTO, 2011, p.115)

Evaristo reivindica a autoria de sua produgdo literdria e sua posi¢do como sujeito
constituido por diversos discursos identitarios os quais ndo podem servir como apagamento de
sua existéncia mas como exemplos de sua singularidade. A assuncdo das diversas categorias
que a constituem como eu-sujeito sublinha a no¢do de identidade como construg¢do que se da
tanto no nivel historico quanto social e cultural, sendo necessariamente construg@o discursiva.
Colocando-se como uma pocética construida na interseccdo de diversas categorias discursivas,
como o discurso racial ou de género, a poética da escrevivéncia também acentua o carater
multifacetado, polifonico, fragmentado dessas personagens afrodescendentes evocadas em sua

producdo literaria.

12 Com base na analise dos romances, € ap6s longas reflexdes, assumiu-se a poética de Evaristo como sendo a
poética da Escrevivéncia, no sentido explicitado anteriormente. Na analise dos romances aqui apreendida, a poética
de Evaristo ganha outros contornos, no sentido de ser possivel realizar alguns paralelos entre sua produgéo e a
realizagdo de sua poética. Embora sua produ¢@o ndo seja tdo extensa, e infelizmente, muito menos divulgada,
Evaristo tem um projeto literario, como afirmado pela autora quanto a sua producdo artistica, e esses romances
fazem parte desse projeto, de escrever sobre a vida.
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Além desse carater pluri da poética de escrevivéncia, também faz-se necessario notar a
particularidade de tal produg@o literaria. Tendo em mente a condi¢ao identitaria defendida pela
autora, a mesma assegura que ¢ devido a sua natureza étnica e de género, acrescida de outras
marcas identitarias que a permite “uma experiéncia diferenciada do homem branco, da mulher
branca e mesmo do homem negro. A minha experiéncia pessoal influencia a minha escrita
conduzindo o ponto de vista, a perspectiva, o olhar que habita em meu texto. ” (EVARISTO,
2011, p.115)

Constituindo-se na fragmentagdo, a poética da escrevivéncia singulariza a experiéncia
das personagens afro-brasileiras dos romances de Evaristo, em especial, nos romances
analisados nesse trabalho, Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memoria (2006). As personagens
sdo construidas atentando para a interseccdo de varias categorias identitarias, de modo a
possibilitar um discurso que € pluri- por exceléncia, sem necessariamente cair na propagacao
de estereotipos. A diversidade ndo deve ser vista como um modo de apagamento da unicidade
das experiéncias dentro da narrativa.

A experiéncia de Poncia e de Maria-Nova dentro das narrativas problematiza discursos
que tentam apagar ou nivelar a experiéncia dos afrodescendentes dentro de uma estrutura social
hierarquizante e excludente. As personagens, em ultima instancia, problematizam a assung¢ao
de uma construgdo identitaria afro-brasileira homogénea e univoca: as personagens sublinham
a diversidade desses sujeitos, apontando para questdes de raga, género, econdmica e social.
Contrapondo uma ideia de identidade como esséncia, pode se falar muito melhor em
identificagdo, como proposto por Stuart Hall (2006), como um processo em construcio.

Diferentemente de assumir um sujeito negro como esséncia, as personagens de Evaristo
sdo interseccionadas por diversos discursos sociais, historicos, de gé€nero, de classe, etc. A
riqueza dos romances encontra-se na pluralidade de experiéncias sociais, marcadas sim pelo
denominador comum da raca, porém que ndo se prendem a uma ideia essencialista e
normalizadora.

A pluralidade dos discursos presentes nas narrativas aqui analisadas problematiza até a
tentativa de criacdo de um termo para rotular a producdo literaria dos intitulados escritores afro-
brasileiros ou negros'’. Essa pluralidade de experiéncias verificada nos romances indica a

necessidade de se tomar essas personagens oprimidas e excluidas da sociedade ndo mais como

13 Embora néo se configure como um dos objetivos deste trabalho, a discussdo sobre a utilizagdo de termos como
Literatura Afro-Brasileira ou Literatura Negra faz-se importante de modo a melhor compreender a produgéo de
Conceigdo Evaristo.
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mazelas sociais, sem direitos nem opgdes. As experiéncias tdo diversas possibilitam um
entendimento mais abrangente e mais humano da situag@o social destes invisiveis sociais: 0s
pobres que na sua grande maioria s30 negros.

Além disso, apontar a natureza multifacetada desses discursos problematiza as tentativas
de construir um termo analitico que abarque a produgfo literaria da propria escritora. Ou seja,
a classificacdo, ou a tentativa de criagdo de uma terminologia para rotular a produgdo de
escritores como Evaristo, que passam a produzir textos principalmente a partir da década de
1970, exemplifica a problematica da utilizacdo dos préprios termos como afro-brasileiros,
negros ou afrodescendentes.

Para alguns estudiosos, como Zila Bernd'®, denominar a producdo literaria desses
autores como Literatura Negra sublinha, ndo possiveis ou assumidas caracteristicas fenotipicas
dos autores dessas obras, mas primordialmente, a tematica assumida pelo autor presente na
obra. Bernd (1987) aponta para a constru¢do prépria do material narrativo ou poético como
indica¢do de um comprometimento maior ou ndo do autor com relagdo a questdes de raga e

etnia.

Neste sentido € preciso sublinhar que o conceito de literatura negra ndo se atrela
nem a cor da pele do autor nem apenas a tematica por ele utilizada, mas emerge
da propria evidéncia textual cuja consisténcia é dada pelo surgimento do eu
enunciador que se quer negro. Assumir a condi¢gdo negra e enunciar o discurso
em primeira pessoa parece ser o aporte maior trazido por esta literatura,
constituindo-se em um de seus marcadores estilisticos. (BERND, 1987, p.22)

Para Bernd (1987), a denominagao literatura negra funciona como uma categoria com
pressupostos mais conscientes e politicos, mesmo estando mais explicitamente atrelada ao
material literdrio e ndo ao autor. Embora a denominag¢do defendida por Bernd foque
necessariamente no material literario, o termo negro parece estabelecer uma correlacdo entre

caracteristicas fisicas dos autores, como cor de pele, com a produgdo artistica.

14 Neste trabalho fez-se preferéncia pela utilizagdo do termo afro-brasileiro, afrodescendente e/ou negro para
categorizar: a. a autodefini¢do étnica, cultural, social e histérica da autora desses romances, e também das
personagens dos romances, mas sublinha-se que, enquanto afro-brasileiro retoma a ancestralidade, tdo importante
e focalizada na produgdo literaria de escritores como Concei¢do Evaristo, onde nota-se a constante retomada ao
passado; o termo negro parece necessariamente caracterizar fatores fenotipicos, como cor da pele. b. a literatura
produzida por escritores como Evaristo. Desse modo, nos parece que a concepgdo de uma afro-brasilidade aponta
também para a natureza construida da identidade de sujeitos que se assumem como tal, o permanente estado de in-
between, intermediario, entre duas coisas a0 mesmo tempo. Esse termo desestabiliza uma nog¢éo essencialista que
a palavra negro possa carregar. Entretanto, nota-se que afro-brasileiro pode ser extremamente amplo e ambiguo,
mas talvez, esse seja o objetivo de romances como Poncid Vicéncio e Becos da memoria, ou seja, a ndo pretensio
de preencher as lacunas, mas frisar as suas rasuras, os seus buracos.
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Evaristo (2008), em alguns de seus ensaios opta por utilizar o termo literatura negra'’
afirmando que este projeto literario somente passa a existir quando o negro deixa de ser objeto
de uma literatura que ndo lhe representa para uma que lhe é prépria, uma vez que afirma e
confirma a sua existéncia. “Sao histérias que sé as mdos negras podem recuperar, pois nada
mais justo do que escrever de si e dos seus. Escavando com as suas proprias maos, revirando a
terra, vasculhado, palmo a palmo, a sua histéria. (SOUZA, 2011, p.11) ”. Para Evaristo, a
literatura negra apresenta, neste sentido, um forte teor ideologico, pelo fato de lidar “como pano
de fundo e de eleger como sua temética'® a histéria do negro, a sua inser¢io e ou relagdes étnicas
da sociedade brasileira. > (2004, p. 04)

A producdo literaria desses escritores objetiva uma reterritorializagdo simbolica,
construindo, assim, um novo discurso sobre os efeitos do colonialismo, das politicas
segregacionistas e das concepgdes normativas e padronizadas que atestam uma inferioridade do
afro-brasileiro. Por meio da memoria alicer¢ada em narrativas orais, este contradiscurso emerge
nas rasuras existentes no tecido da Historia oficial baseado em falsas nog¢des homogéneas e
compulsodrias sobre a identidade nacional e memoria coletiva, possibilitando o surgimento de
politicas mais igualitdrias e justas mas, acima de tudo, fazendo emergir vozes que foram
silenciadas e ignoradas. Seguindo Evaristo que afirma que considera como elementos

constitutivos de um discurso literario afro-brasileiro

5 Em um texto anterior, datado de 2004, Evaristo utiliza o termo Literatura Negra, e posteriormente, em uma
entrevista concedida ao Prof. Dr. Eduardo de Assis Duarte em 2011 a autora opta por utilizar Literatura Afro-
Brasileira. A aparente contradi¢@o relativa ao uso dos termos empreendida por Evaristo exemplifica, de certo
modo, que, embora essa seja uma discussdo presente dentro dos estudos Afro-brasileiros, ndo se pode, e nem se
deve, negar o fato de que, Evaristo, bem como outros autores, tem publicado obras, contos, narrativas e poemas,
que visam, principalmente, dar voz aos sujeitos afrodescendentes do Brasil.

16O que aqui é denominado um projeto literario ndo visa, de modo algum, a uma diminui¢fo no que concerne a
produgdo artistica de autores como Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Cuti, Esmeralda Ribeiro,
Geni Guimaries, etc., uma vez que essas produgdes existem, ¢ mesmo dentro da precariedade que lhe é&,
infelizmente, sintomatica, estd consolidada. A problematica, levantada pela preferéncia pelo uso de uma
terminologia ou outra, Literatura Negra ou Literatura Brasileira, ndo pode obscurecer o fato de que,
independentemente dos termos, escritores como Evaristo tém produzido e tem questionado, principalmente, um
discurso que ainda caracteriza os sujeitos afro-brasileiros com base em preceitos racistas, colonialistas,
imperialistas e sexistas. Retomando Bernd, ¢ importante apontar para o fato de que o que ¢ considerado literatura
negra ndo compreende essencialmente textos cuja tematica seja o afrodescendente e que continuem a perpetuar
concepgdes racistas e preconceituosas sobre o0 mesmo. A escrava Isaura de Bernardo Guimarées (1875) de modo
algum poderia figurar dentro das produ¢des denominadas de literatura negra, uma vez que, perpetua concepgdes
preconceituosas e embranquecidas sobre o negro (a protagonista, Isaura, é valorizada e admirada, pois, embora
sangue negro corra em suas veias, o tom claro de sua pele afasta qualquer suspeita e a torna superior). O fator
preponderante, em qualquer terminologia sobre essa literatura, deve levar em considera¢do também o préprio
material textual, uma vez que essa escrita ocasiona um contragolpe politico e questionador com relacdo aos
discursos normativos acerca de uma superioridade racial.
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a afirmacdo de um pertencimento étnico; a busca e a valorizagdo de uma
ancestralidade africana, que pode ser revelada na prdpria linguagem do texto,
na estética do texto, a intengdo de construir um contradiscurso literario a uma
literatura que estereotipiza o negro; a cobranga da reescrita da Historia brasileira
no que tange a saga dos africanos e seus descendentes no Brasil; a enfatica
denuncia contra o racismo e as injusticas sociais que pesam sobre o negro na
sociedade brasileira. (EVARISTO, 2011, p. 114)

Além dessas caracteristicas, a autora afirma que sumarizando o que considera como
fatores constitutivos de uma Literatura Afro-Brasileira o elemento vital € a autoria, apontando
para a sua posi¢do como escritora que se auto define afro-brasileira. Reivindicar a autoria da
obra literaria reflete a importancia dada a auto-defini¢do dos autores, que nao precisam mais se
apoiar em discursos exteriores, construindo uma literatura que tem como premissa o ponto de
vista dos que viveram e continuam a viver a margem da sociedade. Além disso, posicionando-
se como proprietaria de seus proprios discursos, a escritora Conceicdo Evaristo desestabiliza
concepgoes elitistas e classicistas que acreditam que aquele que permaneceu tanto tempo
silenciado ndo tem nada a dizer.

Os ladroes, as prostitutas, os desempregados, as criangas malnutridas, os alcodlatras, os
trabalhadores rurais, as empregadas domésticas, os loucos e os enfermos, personagens urbanas
e rurais presentes nos romances de Evaristo, Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memdria
(2006), fazem parte de grupos sociais esquecidos, subterrados e alienados pelo discurso
sanitario e embranquecido de um Brasil imaginario. Entretanto, nesses romances, eles
reivindicam o direito de se expressarem pelas proprias palavras e de, por um ato solidario de
seus narradores, ndo serem julgadas, nem repreendidas, apenas ouvidas. E o ouvir torna-se,
desse modo o meio pelo qual os narradores, nos dois romances, descortinam uma narrativa que
permanece, ainda hoje, escondida nos escombros do discurso oficial de democracia, ndo

somente racial mas politica, econdmica e social. Assim, pode-se ler as produgdes literarias de

escritoras que se auto-definem afro-brasileiras, ou negras, como

resultado de um exercicio intelectual, pois, em suas obras, divulgam-se
discursos que se contrapdem ao ja estabelecido sobre elas e ressignificam as
suas vivéncias e histérias. A tematica da memoria sob a perspectiva afro-
brasileira ¢ um exemplo disso. As escritoras e os escritores dos Cadernos
Negros buscam, entre outros objetivos, “revigorar a memoria das vérias
tradi¢gdes afrodescendentes que circularam e se reconfiguraram [...] € continuam
sendo refeitas por todo século XIX e XX. ” (Souza, 2008, p. 49).
Compreendendo a memoria como fator importante para a construgdo da
identidade dos afro-brasileiros, as escritoras e os escritores da literatura negra
tematizam a memoria dos afrodescendentes em suas produgdes, trazendo a tona
uma memoria coletiva invisibilizada, negada e apagada pela historia oficial
brasileira. Por meio da reinvencdo poética, essas escritoras e escritores
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imortalizam a experiéncia vivenciada e transmitida de pai para filho e de mae
para filha num processo constante de reconfiguragdo/preservacio simultanea de
tradi¢des seculares transmitidas pela oralidade. (PALMEIRA, 2009, p.126)

A poética de escrevivéncia de Evaristo também ¢ constituida nas conversas dos mais
desvalidos, dos mais pobres e dos mais humilhados. As narrativas sdo costuradas pelas
conversas que a autora ouvia escondida, atras da porta, enquanto os adultos conversavam
“conversa de gente grande”. Quando questionada sobre o porqué de ter-se tornado uma
escritora, Evaristo afirma que nasceu com a palavra e desde quando era muito pequena
costumava ouvir as histdérias dos mais velhos, as historias contadas por sua mae, suas tias e tios,
e, primordialmente, as histérias que ndo eram contadas, mas sussurradas ao pé do ouvido, onde
o interlocutor com lagrimas nos olhos ou um sorriso estampado no rosto abria-se inteiro para a
entdo menina Concei¢do Evaristo. “Gosto de contar e ouvir casos. Muito da minha escrita nasce
das historias ouvidas, das imagens assistidas no cotidiano e de minha condi¢do de mulher e
negra na sociedade brasileira, aspectos esses que se somam ao encantamento que tenho pela
palavra. ” (EVARISTO, 2011, p.108)

Suas narrativas, em particular os romances Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memoria
(2006), representam, de certo modo, as narrativas, as historias, os causos guardados na memdoria
da autora e que remontam a um tempo majoritariamente de miséria, de precariedade, de falta
de perspectiva e a um passado que nao € somente dela, mas de seus pais, dos moradores daquela
favela que ainda habitam os becos da sua memoria.

O narrador em Evaristo simboliza o griot presente em antigas tradi¢des africanas, sendo
o membro mais experiente e mais velho da comunidade, aquele responsavel por transmitir as
historias do passado e por guardar a memdria coletiva em um tempo no qual néo se utilizavam
arquivos, no sentido fisico, quando o arquivo da memoria era a lembranga dos mais novos. Os
griots sdo importantes porque representam uma das tnicas chances de sobrevivéncia da cultura,
da histodria e primordialmente, da identidade da comunidade. Era por meio deles que a memoria
como sobrevivéncia da identidade de determinado grupo era transmitida de geragdes em
geracdes!’.

Maria-Nova, a menina-narradora de Becos da memoria (2006), é a depositaria de todos

os griots da favela, de Vo6 Rita, Bondade, Maria-Velha e Tio Toto. Ela funciona como um

17 Le Goff afirma que em sociedades sem escrita ha especialistas da memoria, homem-memoria, “genealogistas”
[...] diz que sdo “a memoria da sociedade”, simultaneamente depositarios da histéria “objetiva” e da historia
“ideoldgica”. [...] mas também “chefes de familia e idosos, bardos, sacerdotes” (LEGOFF, 2012, p. 411)
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grande deposito de memorias, das memorias dos moradores, que como frisa Evaristo, “ja foi e
ja foi”. A narradora, que presencia as mudancas dessa comunidade ainda crianca, toma como
ultimo objetivo de sua vida, agora adulta, recontar a histéria dessas personagens tdo comuns
em um sistema que cria hierarquias e exclusdes: Maria-Nova narra a histéria dos pobres, dos
desvalidos, dos desempregados, dos loucos e de todos aqueles que “vivem” a margem, dando-
lhes voz. Em Poncid Vicéncio, a depositaria da narrativa, a herdeira da memoria daqueles que
jé se foram, é Poncid, menina que sai em busca de autoconhecimento e que percebe que nado

adianta fugir, pois a heranga de V6 Vicéncio se presentificaria, mais cedo ou mais tarde.

1.1.TECENDO OS RETALHOS NARRATIVOS DOS ROMANCES

[...]A nossa escrita existe: na afiada contestagdo da situagio histdrica
da populagdo escrava; na indignagdo e¢ na denuncia de nossa
marginalizagdo, e exterminio mais ou menos oficial nestes séculos;
numa luta constante de afirma¢do do ser humano em suas infinitas
formas. (ALVES, 1995, p.06)

A literatura afro-brasileira, ou literatura negra, independentemente da nomenclatura
utilizada para sua classificacdo, existe e ¢ composta por uma grande variedade de escritores e
escritoras que optam por inserir em suas obras a tematica do afro-brasileiro, trazendo a tona um
novo discurso, dando novos contornos ao campo da literatura, demonstrando que, mesmo
aqueles que permaneceram durante tanto tempo silenciados, tem algo a falar.

Empunhando o lapis como ferramenta revolucionaria para a mudangas, esses escritores
e escritoras ndo se contentam somente em ler, mas optam por também escrever, conscientes de
que, como afirma Evaristo, o ato de escrever, para além da leitura, pressupde um outro
dinamismo, um dinamismo “prdprio do sujeito da escrita”, possibilitando uma auto-inscri¢ao
do sujeito no mundo. (EVARISTO, 2007, p.21). Longe de ser assumido como um ato passivo,
o0 ato de escrever deve ser lido como uma ferramenta para incomodar de seus sonos injustos os
de 14 da casa-grande. (EVARISTO, 2011, p.21)

O surgimento de escritoras afro-brasileiras, como Esmeralda Riberio, Miriam Alves,
Concei¢do Evaristo, Alzira Rufino, Carolina Maria de Jesus, reflete, necessariamente, uma
maior conscientizacdo politica com relacdo a questdes de raga e de género, onde autoras como

Evaristo encontram um espago para tornarem audiveis suas vozes.

Conceigdo Evaristo busca delinear uma outra representacdo da figura feminina
negra, rasurando o dito e, a0 mesmo tempo, inscrevendo o ndo dito. Com
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maestria, Evaristo procura revisar a leitura do passado escravista por meio da
releitura critica, a0 emendar um tempo no outro, desvelando outros caminhos
percorridos, fazendo, assim, uma revis@o da historia da escraviddo do povo de
origem africana. Evidencia-se, portanto, nos romances Poncid Vicéncio e Becos
da memoria, enredos cuidadosamente elaborados, tecendo o tempo presente das
personagens-protagonistas imbricadas com o passado de escravizacdo dos
ancestrais como o Vo6 Vicéncio e Tio Totd, que confirmam essa presenca
remanescente escravista. S80 personagens emblematicas que marcam toda a
trajetéria de vida das personagens Poncia Vicéncio e Maria-Nova. (SOUZA,
2011, p. 45)

Outros fatores que poderiam explicar a constru¢do de uma comunidade de escritoras
afro-brasileiras ¢ um aumento em uma consciéncia dita feminista que percebe que a luta contra
o racismo deve, necessariamente, encabegar e enderecar uma luta contra posturas sexistas'® e
patriarcais. Miriam Alves aponta que essas escritoras, como ela mesma, surgem apos darem-se
conta de que “as vivéncias, objetivos, e aspiragdes da mulher negra diferenciam das outras
mulheres e também dos homens negros; e por isso € necessario que tenham suas proprias vozes”
(ALVES, 1995, p.01).

Tanto o racismo quanto o discurso sexista sao fatores interconectados e interligados que
afetam as mulheres negras cotidianamente e diferentemente do que pode-se prever quando
levantam-se bandeiras que pregam que o fim do racismo culminaria com o fim do sexismo. As
personagens de Evaristo sdo sintomdticas nesse sentido ao trazer a tona questdes ligados ao
espaco doméstico feminino, dando voz as mulheres negras, as suas contradi¢gdes, dilemas e
dificuldades.

E dentro do espago dito doméstico, privado, que grande parte das narrativas é tecida.
Poncié Vicéncio, diferentemente do irmao, passa a maior parte da infincia dentro de casa, com
sua mae, cuidando das tarefas domésticas. Quando se muda para a cidade em busca de novas e
melhores oportunidades, Poncia vai trabalhar como empregada doméstica, e apos casar-se,
permanece cada vez mais e mais tempo dentro de casa a olhar pela janela, relembrando fatos
passados. As narrativas ouvidas por Maria-Nova também sdo tecidas dentro do espago
doméstico, pois, mesmo tendo mais mobilidade fisica do que Poncia quando era crianga, uma
vez que podia simplesmente sair caminhando pela favela e ir para onde quisesse, a menina-
narradora ndo estd no espaco publico, é no espaco da casa onde mora com Maria-Velha, Tio

Toté e Méae Joana que as historias sdo narradas.

18 Faz-se uso do termo sexista, do inglés sexism, como um termo mais abrangente do que machismo, encarado
como um conjunto de acdes, ideias, concepcdes que privilegiam um determinado género em relagéo a outro, sendo,
na maior parte das vezes a acdo empreendida por sujeitos que privilegiam o género masculino em detrimento do
feminino. Género é tomado como uma repeti¢do de atos normativos caracterizados como a priori a existéncia do
sujeito, um construto social, e ndo necessariamente relacionado a fatores bioldgicos. (BUTLER, 1990)
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Faz-se importante notar o modo como a memdria é passada de geracdes em geragdes
dentro do espaco da casa, onde os membros familiares passam a maior parte do tempo, em
especial os idosos ¢ as criancas. O acumulo de memérias em ambos os romances parte sim de
personagens femininas e masculinas, sendo que em um primeiro momento ela € narrada pela
voz dos homens: V6 Vicéncio, Bondade, Tio Tot6. Entretanto, Evaristo sublinha o papel da
mulher como a tecedeira dessas memorias, aquela que vai manter a heranca do passado como
matéria viva. Os narradores dos romances, em ultima instdncia, demonstram que manter a
memoria dessas personagens vivas ¢ também manter a historia que ndo foi contada pelas
paginas amareladas da Histdria audivel.

As narrativas sdo costuradas dentro do ambiente privado, onde os narradores, ou
narradoras coletam os retalhos de memoria com cuidado ¢ atengdo. Nos dois romances de
Conceigdo Evaristo, Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memoria (2006), os narradores sdo os
artesOes que costuram os retalhos de memorias de suas personagens, sendo a memoria o fio que
liga uma histoéria a outra, dando origem a uma grande colcha de historias. Em Becos, romance
que narra a vida de personagens que habitam uma favela quase extinta, Maria-Nova da voz e
ouvido aos lamentos, as tristezas, as misérias e também a alegria e aos sorrisos dessa gente tdo

sofrida.

[...] Becos da memdria surge a partir de conversas com minha familia.
Estdvamos relembrando certos fatos e minha mie disse uma frase. Uma
determinada palavra usada por ela e que conferia sentido e forca a uma que
recuperavamos do passado, caiu dentro de mim desencadeando um estado de
emocio e acordando outras lembrangas. Dai para a escrita sé precisou do papel
e do lapis, mais nada. A frase inicial do romance repete a fala que minha mae
pronunciou naquele dia. (EVARISTO, 2011, p.108-209)

Becos foi escrito em 1987 e devido a falta de apoio financeiro permaneceu engavetado
até 2006, quando a autora finalmente resolveu publica-lo. Poncid Vicéncio, romance escrito
praticamente na mesma época, mas um pouco mais tarde, também permaneceu durante um
tempo engavetado, porém nunca esquecido'. Evaristo, quando questionada sobre a escrita de
Poncid diz que ndo sabe explicar o que a levou a escrevé-lo, que talvez tenha sido “um acumulo
de memorias e situagdes” (EVARISTO, 2011, p.110). A autora comeca a escrevé-lo em janeiro

de 1988 e termina no mesmo ano. Ambos os romances nascem do desejo de escrever sobre as

19 Devido a data de criacdo dos romances, neste trabalho analisa-se as obras assumindo Becos da memdria como
a primeira producio literaria de Evaristo.
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narrativas que fazem parte da vida de Evaristo e em cristalizar no papel as palavras que sempre
estiveram presentes na vida da autora desde muito pequena.

Os romances, 0s quais apresentam estruturas narrativas relativamente diferentes, fazem
parte do projeto literario aqui intitulado de Escrevivéncia, no qual constam ainda: contos e
poesias publicados pelo grupo de Sdo Paulo, Quilombhoje, nos Cadernos Negros; uma
antologia de poemas, e um romance, publicado em 2011, intitulado Insubmissas ldgrimas de
mulheres.

Os romances mesclam as memorias das personagens protagonistas, Poncia Vicéncio e
Maria-Nova, com as memorias dos seus pais, amigos e parentes. Essa mescla de memorias da
cor e tom as narrativas que sdo verdadeiros catalogos sinestésicos, onde o leitor choca-se contra
o acumulo de sentimentos dos narradores e das personagens. O resultado ¢ uma colcha de
retalhos costurados pelas maos hébeis de narradores que, escrevivendo sobre a vida, escrevem
e vivem.

Nos dois sub-capitulos que se seguem objetiva-se analisar os romances atentando para
os procedimentos narrativos utilizados pelo narrador e, essencialmente, conduzir a uma
discussdo de memoria como construgdo da identidade das personagens protagonistas, Poncia
Vicéncio e Maria-Nova. Nesse primeiro momento, nos € caro atentar para a maneira como os
dois romances sdo construidos, os procedimentos formais empregados pela autora, o ponto de
vista, as estruturas linguisticas, etc, e principalmente, a posicdo do narrador em ambas
narrativas. Retomando o que foi estabelecido como as caracteristicas da poética de
Escrevivéncia, parte-se do principio de que a escolha de narrador empreendida por Evaristo
corrobora o projeto literario da autora que se refere a reescrever, ou desestabilizar, concepgdes

pré-estabelecidas sobre o sujeito afro-brasileiro, em especial, as mulheres negras.

1.2. QUEM DISSE QUE O HOMEM NAO GOSTARIA DE TER RAIZES QUE O PRENDESSEM A

TERRA?

Homens, mulheres, criangas que se amontoaram dentro de
mim, como amontoados eram os barracos da minha favela.
(EVARISTO, 2006, p.21)

As personagens presentes no romance Becos da memoria (2006) vivem amontoadas na
memoria da narradora, Maria-Nova, que, ainda crianca percebe que deveria ser por meio da

palavra que as historias daquela favela que ja ndo existe mais, continuariam vivas, € portanto,
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ndo cairiam no esquecimento. O romance mnemonico navega pelos diversos becos da favela
em busca da melhor historia, da mais sofrida, da mais feliz, da mais triste. Maria-Nova, menina
forjada a ferro e fogo busca no olhar desesperado dos habitantes da favela a narrativa mas triste,
mais aguda e mais dilacerante com a pretensdo de sugé-la toda e acalmar seu coragdo jovem e
cheio de pedras de sofrimento e miséria. A menina, um dia, “ndo se sabia como, ela haveria de
contar tudo aquilo ali. Contar as histérias dela e a dos outros. Por isso ela ouvia tudo
atentamente. Nao perdia nada. ” (EVARISTO, 2006, p. 34-35)

A narrativa ganha contornos pelas maos infantis e habilidosas da menina Maria,
moradora de uma favela prestes a ser extinta, filha de mae Joana, ¢ amiga de Bondade, um dos
moradores mais especiais da comunidade. A narradora, que posiciona-se no passado para contar
a historia dos seus, faz uso das suas percepcdes concernentes a favela para costurar a colcha
narrativa.

A memoria, como recurso de conservar situacdes, percepcdes e narrativas passadas € o
suporte utilizado por Maria-Nova para a constru¢do do romance. A narradora busca na sua
memoria a argamassa para a edificagdo do romance, e como tal, a narrativa € escrita de dentro
para fora, de dentro das lembrangas de Maria-Nova para o mundo exterior.

O romance, escrito de dentro da memoria do narrador, € por exceléncia um romance
sinestésico e também um actimulo de memoéria(s). E por meio das percepedes da narradora, do
seu olhar, do seu ponto de vista que a favela volta a existir diante dos olhos do leitor, que os

moradores, esquecidos e injusticados, ganham vida dentro da narrativa.

A torneira, a agua, as lavadeiras, os barracdes de zinco, papeldes, madeiras e
lixos. Roupas das patroas que quaravam ao sol. Molambos nossos lavados com

o sabdo restante. (EVARISTO, 2006, p.20.)

Os olhos de Maria-Nova sdo os guias do leitor através dos becos, dos barracdes, das
roupas a quarar, dos homens indo para o trabalho e das lavadeiras come¢cando mais um dia de
trabalho. Maia-Nova coloca tudo em seu lugar e a favela é novamente construida, sendo
possivel ouvir os sons das torneiras de baixo e de cima, o som das criangas correndo para escola,
os homens, j& cedinho, tomando uma bebida nos armazéns ¢ mesmo o som inaudivel da
pobreza. Ainda no inicio do romance ¢ focalizado na constru¢do da favela a imagem da miséria,
“os molambos”, a sujeira e a falta de opcdo dos moradores. Os barracos, feitos de zinco,
papeldo, madeira, ou o que estivesse disponivel, eram caracterizados pela precariedade, pela

pobreza. Entretanto, independentemente da situagdo econdmica dos moradores, a favela é
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desenhada por Maria-Nova como um espago de trabalho, de resisténcia, e essencialmente, de
luta.

A favela torna-se, para o narrador, um espago de experiéncias coletivas, como a
constante ameacga do despejo, do desfavelamento, da pobreza e da injustica, como um espago
encontrado por muitos como a ultima parada, a ultima opg¢ao, porém também como um espago
de multiplas experiéncias e narrativas. O romance, como afirma Evaristo, ¢ dedicado as pessoas
que habitavam essa favela, que ja foi e ja foi, a essas personagens que foram também
desfaveladas, desterritorializadas de seu espago conquistado por meio de muitas lutas e
conquistas. Ao narrar a histéria dessas diversas personagens, a narradora prioriza o discurso
fragmentado e multifacetado apontando para a diversidade dos que habitam esse lugar, que se
torna um ambiente de confluéncia de memdrias, de experiéncias e de uma variedade de
discursos.

O romance inicia-se com uma pequena introducdo feita pelo narrador, onde mesclam-
se as vozes de Evaristo, também moradora de uma favela em Belo Horizonte, e quem,
posteriormente foi desfavelada, e a voz de Maria-Nova, a menina-adulta narradora que
reivindica a autoria do texto nessas primeiras palavras da narrativa. Sabe-se de antemio que
uma das intengdes da escrita do texto € fazer uma homenagem aos reais moradores da favela
habitada por Evaristo e a favela ficticia de Maria-Nova, que também ¢ real e representa outras
tantas favelas que existiram. Nessa pequena introdugdo, o narrador € visivel e quer-se visivel,
fato que ndo acontece no restante da narrativa, onde a voz narrativa de Maria-Nova dilui-se
junto com as outras personagens e¢ ¢ também narrada por um narrador em terceira pessoa,
onisciente e que também a focaliza, como se ela também se posicionasse como personagem de
sua propria narrativa, a qual ¢ também narrada por seus olhos e suas percepcdes. Maria-Nova €
também uma contadora de histdrias e estd contando suas experiéncias de vida, uma narrativa

que também foi-lhe contada por outros, como sua mae, seu Tio Toté e Bondade.

Escrevo como uma homenagem postuma a Vo Rita, que dormia embolada com
ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos bébados, as putas, aos
malandros, as criancas vadias que habitavam os becos de minha memoria.
Homenagem pdstuma as lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao
sol. As pernas cansadas, suadas, negras, aloiradas de poeira do campo aberto
onde aconteciam os festivais de bola da favela. (EVARISTO, 2006, p.)

Focaliza-se, nessa espécie de reivindicacdo autoral da narrativa, V6 Rita, personagem
que aparece no inicio da narrativa e também no final, em um sonho utopico de Maria-Nova e

que dormia “embolada com ela”, a outra. A outra, personagem que ¢ (in)visivel durante toda a
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narrativa ¢ uma mulher que sofre de Hanseniase e que é abandonada pelo marido e
posteriormente pelo filho por causa de sua doenca. V6 Rita € a pessoa que a acolhe e lhe
possibilita uma vida pelo menos um pouco mais digna.

A homenagem feita aos habitantes da favela reflete a tentativa de cristalizacdo das
historias dessas personagens de modo a evitar o esquecimento, ou, em ultima instancia,
possibilitar a imortalidade da favela que, embora nio exista fisicamente, foi consolidada com a
escrita do romance. Trata-se de uma homenagem pdstuma pois, mais uma vez, Evaristo reforca
que este ambiente tdo caro a ela e a menina Maria-Nova sdo parte do passado, de uma situagao

que ndo existe mais.

Ainda que ndo se ouga a voz da autora e nem de personagens, ¢ a voz do
narrador que se faz “eixo do romance”, pois a figura de Conceicdo Evaristo
aparece “por cima dos ombros” dos narradores. Assim, escorada nos ombros
dos narradores, a autora trabalha a sua sensibilidade, ao escolher e experimentar
os sons das palavras para compor as narrativas, fazendo com que a sua voz
autoral negra seja ouvida, do comego ao final dos romances, através da escrita
profundamente marcada por suas prdoprias experiéncias ¢ “vivéncia na
comunidade negra”, de onde tira os elementos da [sua] “ficcdo-verdade”
(ARAUJO apud SOARES, 2011, p.50)

Nesse “manifesto de autoria” Maria-Nova informa ao leitor a sua necessidade, em
alguns dias, de ouvir historias tristes, enquanto em outros a sede se fazia por historias felizes,
“Quando eu estava para brincadeira, preferia a ‘torneira de baixo’. Era mais perto de casa. La
estavam sempre a criancada amiga, os pés de amora, o botequim do Cema, em que eu ganhava
sempre restos de doces. Quando eu estava para o sofrer; para o mistério, buscava ‘a torneira de
cima’. ” (EVARISTO, 2006, p.20). Maria-menina busca os lugares da favela no qual pudesse
ouvir as histdrias que ndo eram contadas, mas percebidas, adivinhadas e narradas ao som das
mulheres lavando as roupas das patroas, usando o sabao restante para lavar as roupas da propria

familia.

Entre o ir e vir nas torneiras de cima ou nas torneiras de baixo, Maria-Nova vai
se inteirando da vida da maioria dos moradores desse espago-ambiente. Passa a
conhecer as mazelas, a miséria de cada um, o desespero de uns lutando para
sobreviver e de outros no desespero para morrer, pedindo terra. E nesse meio
que a menina vai crescer, pois € 0 unico espago que julgavam serem os donos,
revelando ser conscientes da dura realidade que afligia as doces figuras
tenebrosas, da qual Maria-Nova era testemunha no dia a dia da favela. E através
dessa personagem que Concei¢do Evaristo denuncia e, ao mesmo tempo,
questiona os problemas sociais que atingem os moradores de varias favelas.
(SOUZA, 2011, p.43)
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A constante imagem das torneiras na favela demonstra, primeiramente, a importancia
do trabalho doméstico para as mulheres, em especial as mulheres negras, que, embora
continuem a performar tarefas domésticas herdeiras de um passado de escraviddo, encontram
na lavagem das roupas sujas das patroas uma certa independéncia econdmica e a possibilidade
de dar uma vida melhor a seus filhos e familiares. Além disso, essa tarefa era tdo importante
para as moradoras que até as criancas, como Maria-Nova, encontram no oficio de encher bacias
de 4gua um modo de ganhar umas moedas e talvez, até ajudar em casa com os gastos familiares.

O espago das torneiras ¢ também o lugar onde narrativas sao tecidas pelas maos ageis e
cansadas das mulheres lavadeiras. Nesse momento de trabalho, essas mulheres narram suas
experiéncias de vida umas para as outras, encontram amparo ¢ ajuda nas sabias palavras das
mais velhas e durantes algumas horas, apoiam-se em um sentimento de sisterhood, onde todas
se ajudam mutuamente face as adversidades da vida, face a exploracéo e a precariedade.

Maria-Nova, ainda no “estatuto de autoria” focaliza as lavadeiras, as mulheres afro-
brasileiras cuja Unica possibilidade de manter seus filhos e muitas vezes seus pais, se fazia na
fun¢do de empregadas domésticas. A menina entende também o quanto exploratorio e injusto
essa funcdo se podia fazer, como quando Cidinha, uma empregada doméstica, toma consciéncia
de que sua patroa jogava restos de comida melhores do que a comida que ela, mae solteira de
trés filhos e com um pai paraplégico, ndo tinha condi¢des de prover. Entretanto, Maria-Nova
também demonstra que essa ¢ uma forma de luta, um modo de lutar contra uma situagdo de
miséria e inani¢do. O trabalho ¢ utilizado como uma ferramenta de conscientizag@o, no sentido
de que, era por meio dessa tarefa que essas maes, avos, irmas e tias garantem um futuro mais
seguro ¢ ameno a seus filhos e filhas.

E somente nesse momento que Maria-Nova/Conceicdo Evaristo, no que aqui
denominou-se um estatuto de autoria, tornam-se visiveis e audiveis. Quando se sublinha que a
voz da autora ¢ presente e quer-se presente nessa “introducdo” ao romance, teve-se em mente:
1. a afirmacgdo dada por Evaristo (2012) em uma palestra na qual clarifica que de fato algumas
personagens do romance realmente existiram, como Tio Totd, Maria-Velha e Mae Joana, sua
maie; ii. O fato de que ela, bem como seus familiares moravam em uma favela em Belo
Horizonte e também foram obrigados a sair de suas casas em busca de uma nova moradia; iii.
Além disso, o fato de que a capa do livro € feita com fotos pessoais da autora, realizada a pedido
dela a um irmao.

Entretanto, mesmo assumindo que seja possivel depreender a voz da narradora, uma

mescla de Maria-Nova e autora nesse primeiro momento no romance, Evaristo ndo afirma que
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0 mesmo se trate de um romance biografico, ¢ como tal, ndo se assume aqui em nenhum
momento que se trate mesmo do caso. Evaristo deixa muito claro que o romance ¢ sim uma
necessidade que teve em contar sua historia e de outros moradores da favela, entretanto, a
narrativa ¢ uma ficcdo na qual Maria-Nova, uma espécie de alter-ego da autora, é narradora e
narrada, sujeito e objeto de sua narrativa.

Apos a afirmagdo de suas intengdes e a reivindicagdo de autoria da obra, o narrador
torna-se invisivel, mistura-se com as outras personagens e o restante do romance ¢ narrado em
terceira pessoa. O narrador onisciente focaliza as outras personagens da favela como Fuinha,
Catita, Nega Tuina, Mae Joana, V6 Rita, a Outra, Fil6 Gazogénea, dentre outros. Cada
personagem ganha um espago na narrativa onde sua historia é relembrada, ouvida e ndo
esquecida. Desse modo, o fluxo narrativo é entrecortado e fragmentado; as histdrias sdo
narradas ndo seguindo uma linha loégico-temporal, mas as narrativas se sobrepdem e o discurso
do narrador ganha caracteristicas polifonicas, como o préprio espago da favela, que pertence a
todos os moradores e, a0 mesmo tempo, pertence a cada um.

Talvez o objetivo de Maria-Nova seja o de ndo deixar esquecer, de ndo deixar que as
personagens caiam no esquecimento e talvez seja também o de fazer reviver por meio da palavra
aqueles que ndo se encontram mais “presentes”. O que ndo ¢ a memdaria sendo uma maneira de
manter vivas aqueles que nos s@o tdo caros e amados? Esquecer para Maria-Nova € perder os
lagos que a ligam ao passado, a favela e aos moradores que ainda habitam sua memoria. “Hoje,
a recordag¢do daquele mundo me traz lagrimas aos olhos. Como éramos pobres! Miseraveis
talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era e ¢ complicado! ” (EVARISTO, 2006,
p.20), afirma a narradora agora adulta diante de sua infancia.

Guiados pelos olhos de Maria-Nova vemos as experiéncias dos moradores da favela
habitada pela menina. Os retalhos de memoria s@o costurados pela narradora de modo nao
sequencial, nem linear. A narrativa é construida utilizando fragmentos de memoria, de histdrias
que sdo primeiramente contados a Maria-Nova por Bondade, Tio Tot6 e Maria-Velha, tia de
Maria-Nova. E através dos retalhos de vida contados, principalmente, por essas trés
personagens que Maria-Nova constrdi sua narrativa sobre a favela e o modo como o
desfavelamento afetou a todos os moradores.

O crescimento da menina esta atrelado ao ouvir histérias contadas pelos outros, pelos
mais velhos, a ficar sentada em casa contando as pedras pontiagudas colecionadas por Tio Totd
e Maria-Velha. “Maria-Velha e Tio Tot6 ficavam trocando histérias, permutando as pedras da

cole¢@o. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha crescendo escutando tudo. As
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pedras pontiagudas que os dois colecionavam eram expostas a Maria-Nova, que escolhia as
mais dilacerantes e as guardava no fundo do coragdo. ” (EVARISTO, 2003, p.30).

As pedras simbolizam as perdas, as tristezas e as misérias tdo presentes na vida dessas
personagens, pois, como afirma Maria-Velha, “a vida é uma perdedeira s6, tamanho o perder.
” (EVARISTO, 2006, p.32). Maria-Velha é marcada pelas constantes perdas sofridas em sua
vida, desde a infancia, como a presenga-auséncia de um pai considerado por todos como um
louco, até o acumulo de tristezas com a perda da favela, tida por todos como o seu Unico, ¢
conquistado, bem.

O desfavelamento e o efeito devastador que tal fato passa a ocasionar nos moradores,
principalmente nos mais velhos, como Tio Toto, sdo o tema central da narrativa: Maria-Nova
narra os ultimos momentos dos moradores ainda nesse ambiente e a consequente mudanga de
todos para outros lugares, muitas vezes, em situacdes piores do que estavam. A narrativa dos
meses que seguem até a total destruicdo da favela € permeada pelas narrativas, os causos dos
moradores. O desfavelamento ¢ o motivo que incita a narradora a relembrar as personagens que
habitam os becos da favela, e a recordar historias que lhe foram contadas, principalmente por
Tio Toté e Bondade.

A retomada de um passado que permaneceu até tanto tempo silenciado de nada se deve
ao esquecimento ou a falta de memoria. Pollack chama aten¢do para o fato de que “um passado
que permaneceu mudo é muitas vezes menos o produto do esquecimento do que de um trabalho
de gestdo da memoria segundo as possibilidades de comunicag@o”. (1989, p.13). A narrativa do
passado dos moradores por Maria-Nova adulta relaciona-se a sua maior possibilidade de
comunicacdo em comparagdo com o restante dos moradores da favela. Em ambos os romances,
Evaristo reconta narrativas um passado que permaneceu ndo esquecido, mas silenciado,
demonstrando que diferentemente de suas personagens, a autora encontra nos intersticios do
discurso oficial um espago para vocalizar suas experiéncias e as experiéncias daqueles que lhe
sdo tdo caros.

A narrativa do desfavelamento, ou a favela em si ¢ o enquadramento narrativo do
romance. Todos os moradores fazem parte desse espago geografico carregado de lembrangas,
onde cada um, a seu modo, tenta encontrar uma maneira de sobreviver mais um dia. As outras
narrativas, as historias dos diversos moradores, preenchem a moldura narrativa da favela e dao
cores, sensagdes € movimentos a tristeza do desfavelamento.

Desse modo, a estrutura narrativa ¢ fragmentada, entrecortada, cheia de espagos e de

rasuras refletindo o fluxo de pensamento empreendido pelo préprio narrador, onde as
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lembrangas chegam muitas vezes de modo ndo cronoldgico. A ndo-linearidade temporal
ocasiona diversas rupturas no fluxo narrativo, assim o narrador recorda acontecimentos que nao
seguem uma ordem. O tempo da narrativa ¢ fragmentado, desestruturado e mnemonico no qual
o narrador lembra a todo o momento. O relembrar entdo, j4 ndo ¢ mais somente acdo de
retomada do passado, porém torna-se presente narrativo descortinado diante do leitor, a favela
de Maria-Nova, de Bondade e de Tio Toto presentifica-se.

O romance passa a ser construido ndo somente pelas maos da menina, mas dos idosos,
dos antigos moradores e constrdi-se como um romance a varias maos, onde cada pedaco de
histéria, cada migalha de lembranga, cada retalho de memoria ¢ tratado com a mesma
importancia e respeito e onde os moradores, independentemente de sua indole ou carater,
ganham o direito a falar e a ser escutado.

O ouvir e o narrar sdo os verbos de acdo que guiam o projeto literario da narradora
Maria-Nova. E ouvindo Tio Tot6 ao lembrar que “chegou sdo, salvo e sozinho na outra banda
do rio. Chegou nu das pessoas e das poucas coisas que havia adquirido” (EVARISTO, 2006, p.
31) que a menina entende ndo somente a historia de perdas sofridos por Tio Totd, contudo a
repeticdo das historias de constantes perdas sofridas por diversos membros da comunidade, e
que essa historia se repetiria mais uma vez com o desfavelamento. As perdas também sdo uma
das constantes no romance, uma repeti¢do de perdas ad infinitum, culminando com o vazio. A
favela e as memorias que ali foram construidas também desapareciam se ndo fosse pela escrita
do romance. De certo modo, para diversas personagens, o passado configura-se como um
espaco vazio, no qual a vida parece uma sequéncia sem fim de perdas: perda da vida, perda de
bens materiais, perda de dignidade, perda da vontade de viver.

A frase que da inicio ao romance, “quem disse que o homem ndo gostaria de raizes que
o prendessem a terra? ”, sintetiza, primeiro, a necessidade de Maria-Nova em tentar reparar os
danos causados por essa constante repeticdo de perdas sofridas por aqueles que ama, escrever
o romance ¢ uma dedicagdo postuma aos personagens da sua favela; segundo, recuperar uma
outra ideia, a de acreditar que a mobilidade para o homem ¢ um de seus bens mais preciosos
sem atentar para o fato de que, como no caso do desfavelamento, a no¢do de mudanga — mudar-
se de um lugar para outro — ndo necessariamente significa que aqueles que mudam estdo de
acordo, ainda mais se se levar em conta que para os moradores da favela a necessidade de
mudanca ndo partia deles.

E mais do que isso, a ideia de ter raizes retoma a nog¢ao de origem, de ancestralidade, de

passado. Para muitas personagens, como Maria-Velha, ou Negro Alirio — que era um fervoroso
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defensor dos direitos dos mais desvalidos — a ideia de que foram arrancados de suas terras,
que tiveram suas raizes cortadas, implica pensar que seu passado também lhes foi negado e
apagado. A emoc¢do que Evaristo sente ao relembrar dessa frase dita por sua mae relaciona-se,
de certo modo, a sua luta por tornar visivel e audivel a Historia dos negros, demonstrando que
o conhecimento do passado implica libertar-se das amarras do preconceito e do racismo.

As raizes simbolizam o carater temporal da propria ideia de identidade, raizes essas que
sdo cortadas pelo discurso oficial apagador e opressor. Aquele que disse que o homem nao
gostaria de ter raizes que o prendessem a terra ignora o resultado avassalador que a nogdo de
ndo ter uma historia ocasiona. E mais do que isso, esquece que a historia € um importante fator
temporal para a constru¢do da identidade dos sujeitos, uma vez que sem ela perde-se a nog¢ao
de pertencimento, de belonging.

A obrigacdo dos moradores em abandonar suas casas mais uma vez simboliza também
os mais de trés séculos de trafico de escravos, empreendido pela Coroa Portuguesa, onde os
africanos escravizados viam-se obrigados a abandonar suas casas, suas familias e entes
queridos. Neste sentido, a historia se repete, como se repetem as narrativas presentes no proprio
romance.

A travessia de Totd, onde ele perde sua primeira esposa e filha, por exemplo, remete a
uma outra travessia empreendida por diversos africanos retirados a for¢a de suas casas pelos
europeus. Onde eles, assim como Tio Totd, encontram-se do outro lado da banda, do outro lado
do imenso Oceano Atlantico, sem o que tinham de mais valioso: o direito a uma existéncia
digna e humana. “O rio, a cheia, o vazio da barca improvisada, o turbilhdo, a vida, a morte, tudo
indo de roldao. Totd alcangou so6 a outra banda do rio. Uma banda de sua vida havia ficado do
lado de 14. (EVARISTO, 2006, p.25)”.

As perdas de Tio Totd também se repetem, uma atrds da outra, como quando ele perde
a segunda esposa, gravida de gémeos em um parto extremamente dificultoso e perigoso feito
por Vo Rita. Apds a perda da segunda esposa Tio Toto praticamente desiste de viver, contudo
encontra uma outra companheira, Maria-Velha, casa-se com ela e vive varios anos feliz com
esse novo e inesperado casamento. Entretanto, a vida lhe reservava uma outra perda, uma que
nem ele sonhava que aconteceria: a perda da favela. “Meu corpo pede terra. Cova, lugar de
minha derradeira mudanca. ” (EVARISTO, 2006, p.23), afirma Tio Totd. A personagem sente
a necessidade de permanecer em sua casa até a chegada do derradeiro momento de partida, que

para ele se traduziria com a morte, que realmente acontece antes da familia se mudar da favela.
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Tio Toto, cansado das seguidas perdas acumuladas ao longo de sua existéncia, pede
terra, derradeiro destino de sua alma. A personagem vé-se novamente s6 ¢ sozinha do outro
lado do rio e cansada de tanta soliddo, desiste de viver e de continuar lutando. A terra a qual
Tio Totd quer se agarrar ndo simboliza somente sua vontade de morrer, mas também reflete a
necessidade da personagem em ter suas raizes fincadas, em encontrar um lugar de
pertencimento. Para as personagens mais velhas, como Filo Gazogénia, Tio Toté e Bondade, a
perda da favela significava a perda de um sentimento de lar, de abrigo, de belonging, e além
disso, simboliza a perda de uma histoéria, a perda de suas raizes.

As pedras pontiagudas mencionadas por Maria-Nova como simbolo das perdas e das
tristezas sofridas pelas personagens, também se referem a esse constante estado de banzo que ¢

tao presente na narrativa. O narrador sabiamente afirma que

[...] Maria-Nova talvez tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um
lugar, de uma vida que ela nunca vivera. Entretanto, o que doia mesmo em
Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um pouco diferente, mas no fundo, a
miséria era a mesma. O seu povo, os oprimidos e miseraveis, em todas as
historias, quase nunca eram os vencedores, € sim, quase sempre, os vencidos. A
ferida dos do lado de c4 ardia e sangrava muito. (EVARISTO, 2006, p.64)

Assim como Poncid Vicéncio, Becos ¢ também uma narrativa que estd constantemente
ligada a um passado que se sobrepde ao tempo cronoldgico das personagens; o passado a que
faz referéncia Evaristo ¢ também passado como heranga e o presente é tido como repeticdo
desse passado, no caso dos afro-brasileiros, o passado da escraviddo. A circularidade temporal,
onde essas varias narrativas se repetem, como se ndo fosse possivel inventar uma nova e
diferente historia, determina também a necessidade de se mudar essa repeticdo de mazelas e
misérias.

No final da narrativa, Maria-Nova sonha com V¢ Rita ¢ a vé com o coracdo
transbordando de pessoas de véarias cores, negras, brancas, azuis € amarelas, simbolizando,
primeiramente, a crenga de que no final das contas todos sdo iguais, independentemente das
caracteristicas fenotipicas de cada um. Segundo, atentar que € de dentro do coracdo de Vo Rita
que brota essa nova humanidade, sendo o mais importante o amor e os lagos de solidariedade
que devem ligar uns aos outros. “E a cada batida de Vo6 Rita nasciam os homens. Todos os
homens: negros, brancos, azuis, amarelos, cor-de-rosa, descoloridos ... Do coragdo enorme,
grande de V¢ Rita, nascia a humanidade inteira” (EVARISTO, 2006, p.167).

O sonho utopico da menina € a esperanga que ela tem em um futuro mais humano, mais

justo, mais solidario e mais feliz para, ndo somente os moradores da favela, mas para a
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humanidade em geral. O futuro sonhado pela menina serd construido com base, primeiro,
reconhecendo a historia passada, do passado dos afro-brasileiros como uma heranga ligada a
escraviddo. O reconhecimento do passado, que se faz ouvir pela pluralidade de vozes presentes
na narrativa, objetiva evitar que essa historia de misérias continue a se repetir.

O resgaste do passado deve ir além de se continuar preso aos grilhdes dos sofrimentos,
as misérias e aos sacrificios. A importancia que Evaristo d4 ao conhecimento que lhe foi
transmitido por sua familia, amigos e vizinhos e a consequente narrativa do mesmo possibilita
um novo significado no tocante a histdria-memoria dos negros no Brasil. Diferentemente de
assumir que os negros escravizados, uma vez instalados em terras estrangeiras encontravam-se
nus e sozinhos, a autora, por meio dos romances, possibilita pensar a histéria da didspora
africana atentando para o fato de que, mesmo trazidos a forga, os africanos escravizados
trouxeram consigo sua memoria, memoria esta que funciona como um monumento arquivista
do passado, das origens, da identidade cultural e comunitaria de cada grupo, e que, contra todas
as expectativas, permanece presente € viva na memoria coletiva.

Essa memoria, trazida nos escombros dos navios negreiros, ¢ fator de sobrevivéncia, de
luta e de esperanca. A grafia-desenho, ato empreendido pelas lavadeiras da favela, ¢ memoria-
ancestral, um ato revolucionario contra as adversidades da vida. Relembrar para Evaristo ¢
empreender um ato subversivo de resgatar o passado, de resgatar uma memoria negada,
tornando vivas as personagens esquecidas da historia oficial nacional. A memoria € o meio pelo
qual escritores afro-brasileiros como Evaristo proclamam a riqueza cultural, histdrica,

econdmica dos africanos aqui feitos escravos.

1.3. NAQUELE TEMPO, ELA GOSTAVA DE SER ELA MESMA

Quando Poncia viu o arco-iris no céu, sentiu um calafrio. Recordou o medo
que tivera durante toda a sua infdncia. Diziam que menina que passasse por
debaixo do arco-iris virava menino. (EVARISTO, 2003, p.09)

A narrativa de Poncid Vicéncio — entrecortada e ulterior?® — configura-se como um
romance em flashback no qual o narrador reconta uma histéria, ja acontecida, de modo

fragmentado, seguindo o fluxo de consciéncia da personagem protagonista Poncid Vicéncio; o

20 “ylterior (posi¢io classica da narrativa no passado, sem duvida, de muito longe, a mais frequente), anterior

(narrativa predictiva, geralmente no futuro, mas que nada proibe que seja conduzida no presente (...), simultdnea
(narrativa no presente, contemporanea da ac¢io) e intercalada (entre os momentos da ac¢do.)” (GENETTE, 1974)
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romance ¢ tecido como uma lembranga, uma rememoragdo. A narrativa em terceira pessoa —
narrador onisciente — mescla-se com a voz das outras personagens do romance. Em
determinadas passagens do texto ocorre um enfraquecimento da instdncia narrativa, sendo
possivel depreender as vozes das outras personagens, em especial Poncid Vicéncio, personagem
protagonista cujos retalhos de memoria sdo o material bruto para a tessitura do romance.

Ao longo de um percurso de autoconhecimento e afirmag¢@o, Poncia clama por espaco
no dominio narrativo e¢ sua voz torna-se, desse modo, mais perceptivel, reflexiva e
questionadora. O discurso indireto, onde o narrador traduz os pensamentos e acdes das
personagens ao leitor, é polifonico, sendo constituido pelas diversas vozes que habitam a
narrativa. Junto a uma perspectiva de fora do narrador, juntam-se os questionamentos de Poncia,
que embora seja acometida de um constante “vazio”, tem consciéncia da situacdo de miséria
que vive, da exploracdo a que é submetida e da violéncia doméstica que comeca a se tornar
parte da sua vida. “Deus meu, serd que o homem ndo desejava mais nada? Para ele bastava o
barraco, a comida posta na lata de goiabada, o gole de pinga nos finais de semana? O papo com
os amigos? Serd que so isso bastava? ” (EVARISTO, 2003, p.43).

Consciente da situacdo que a rodeia, Poncia Vicéncio questiona a falta de vontade de
mudanca de seu companheiro, que parece ja estar acostumado com a falta de asseio do barraco,
a comida servida na lata de goiabada, o minusculo salario e a quase permanente miséria. O que
parece tdo pouco para Poncia ndo se reverte em vontade de mudanga, porém em um constante
alheamento de tudo, um quase ndo viver.

Assim como em Becos da memoria (2006), a favela ¢ mais uma vez retratada com seus
barracos, a miséria, a precariedade, o desespero e a acomodagdo de alguns a uma situacdo que
parece ndo mudar. Diferentemente do marido, Poncia tem consciéncia da situa¢do de miséria e
descaso que vive com seu companheiro, entretanto, falta-lhe forcas para mudar uma situagao
que, como o tempo da narrativa, parece sempre se repetir.

A narrativa ¢ construida tendo como dispositivo central a memoria de Poncia, uma
memoria que embora ndo pertenca primordialmente a personagem, € por meio da protagonista
que essas memdrias subterradas e silenciadas ganham voz. Poncid €, de certo modo, a narradora
de uma historia como heranga do passado: do passado de V6 Vicéncio, de seus pais, de seu

irmao, e de todos os afrodescendentes.

Em Poncid Vicéncio, a memoria ¢ mais uma vez um dispositivo central
narrativo. [...] O deslocamento fisico e o constante anseio por dias passados leva
Poncia a caminhos ja percorridos por tantas outras mulheres e personagens
femininas afro-americanas: o siléncio autoimposto ¢ a proximidade as margens
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da insanidade. Diadlogos que se movem do passado para o presente, de
rememoracgdes a existéncia atual, da imagina¢io a realidade deixam uma
complexa rede de relagdes sociais e raciais entre as personagens retratas.
(SALGADO, 2011, p.20)*!

O anseio por dias passados € o que da cor e tom a existéncia de Poncid quando esta se
encontra adulta e praticamente “sozinha” na cidade, sem seus familiares, sem emprego e com a
unica companhia de seu marido. Recordar o passado € o que move a tessitura do romance, onde
a voz do narrador se mesclam os anseios, as tristezas e as esperangas da personagem
protagonista. Poncié vive do recordar e do relembrar acontecimentos passados.

Os didlogos da narrativa se movem constantemente do passado ao presente, da
recordagdo de tempos passados a situagc@o atual da personagem central. Tendo como fio
narrativo a recordag@o, o romance cria, como afirma Salgado (2011), uma complexa rede de
relacdes sociais e raciais entre as personagens. Poncid € necessariamente uma personagem
construida na interseccdo de categorias sociais, raciais, histdricas, de género, religiosas,
culturais, etc. Os diversos fatores que constituem a personagem problematizam nogdes
estanques, fixas e homogéneas sobre as mulheres afro-brasileiras, e mais importantemente,

sobre a sua situago.

Colocada a questdo da identidade e diferenca no interior da linguagem, isto é
como atos de criagdo lingiiistica, a literatura surge como um espaco privilegiado
de producdo e reproducdo simbdlica de sentidos. Partindo dessas primicias,
pode ser observado que a literatura brasileira, desde a sua formacgdo até a
contemporaneidade, apresenta um discurso que insiste em proclamar, em
instituir uma diferenga negativa para a mulher negra. A representagdo literaria
da mulher negra ainda surge ancorada nas imagens de seu passado escravo, de
corpo-procriagcdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor. Interessante
observar que determinados esteredtipos de negros/as, veiculados no discurso
literario brasileiro, s@o encontrados desde o periodo da literatura colonial.
(EVARISTO, 2005a, p. 52)

Instaurando um espaco privilegiado para a produg¢ao e reprodugdo simbolica de sentidos,
a narrativa cria novas imagens sobre a mulher afro-brasileira, insistindo em vé-las como maes,
esposas, tias, avos, amigas e professoras, etc., diferentemente de reproduzir esteredtipos. A

narrativa aponta para a diversidade constitutiva do grupo denominado de mulheres negras. As

2 In Poncid Vicéncio, memory is once again a main narrative device. [...] Physical dislocation and the constant
longing for days bygone lead Poncid to a road already traveled by so many other women and female African-
American characters: self-imposed silence and nearness to the borders of insanity. Dialogues that move from past
to present, from recollections to ongoing existence, from imagination to reality leave a complex web of social and
racial relationships between the characters portrayed. (SALGADO, 2011, p.20)
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personagens femininas no romance, construidas na diversidade, problematizam uma ideia de
mulher negra consolidada por concepgdes racistas, sexistas e preconceituosas.

Evaristo, ainda com base em uma poética da Escrevivéncia, reinscreve novos e
revolucionarios significados sobre o discurso historico, cultural e politico sobre a mulher negra,
em especial sobre as mulheres afro-brasileiras provenientes das camadas mais pobres.
Contrariando discursos pré-estabelecidos que continuam a denigrir e oprimir os sujeitos negros,
Poncid Vicéncio (2003) funciona como um possivel espago para uma discussao e reflexdo mais
ampla e aberta, um espago para a desestabilizagdo de concep¢des que veem a mulher

afrodescendente como inferior.

Pode-se concluir que na escre(vivéncia) das mulheres negras, encontramos o
desenho de novos perfis na literatura brasileira, tanto do ponto de vista do
conteudo, como no da autoria. Uma inovagdo literdria se da profundamente
marcada pelo lugar socio-cultural em que essas escritoras se colocam para
produzir suas escritas. Da condi¢do feminina e negra, nasce a inspiracdo para
esses textos [...] (EVARISTO, 2005b, p. 54)

O lugar sociocultural a que se coloca Evaristo e do qual parte a constru¢do do seu
discurso, ocasiona uma inovagao literaria que possibilita novas configuracdes identitarias sobre
a mulher negra e na sua grande maioria, pobre. Poncid Vicéncio ¢ filha de pais humildes e ainda
presos a um sistema de exploracdo e submissdo fruto do passado-presente da Escraviddo, onde
o tempo parece uma “perdedeira” sd, tamanha ¢ a quantidade de perdas.

Além das misérias e sofrimentos € frisado na narrativa, por exemplo, a importancia da
familia e da comunidade como fatores constitutivos para a constru¢do do sujeito e para a
constru¢do da memoria. A familia de Poncid ¢ a sua ligagdo com o passado, com o passado
desesperador do avo que procura no autoflagelo um modo de escapar de uma prisdo que se fazia
eterna. A memoria, fio condutor da narrativa, ¢ costurada na relacdo diaria com os outros
moradores da fazenda, pelas historias contadas pelos mais velhos, pelas supersti¢des, crengas e
simpatias passadas de gerag@o para geragdo, pelo conhecimento adquirido por Poncid em como
lidar com o barro, argamassa de objetos de cerdmica e também da vida.

A familia, presente em ambos os romances, possibilita uma assun¢do mais humana e
solidaria das personagens moradoras dos becos da memoria de Evaristo, contrariando um
discurso criado e justificado durante a Escraviddo no qual os negros escravizados eram animais
e como tais ndo necessitavam, e ndo seriam capazes de constituir lagos familiares. A reescrita
da historia, projeto empreendido pela poética da Escrevivéncia, se d& pela escolha de Evaristo

em se posicionar como mulher e negra e, por meio dessa posicao reinscrever novos significados
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concernentes aos sujeitos afro-brasileiros. As personagens do romance desestabilizam o
“legado” secular da mulher negra como objeto de procriacdo e exploragdo sexual em oposi¢do
a castidade sacra da mulher branca.

A estrutura do romance ¢ construida por meio de capitulo curtos e ligados por repeticdes
de estruturas presentes no trecho anterior. “Olhou firmemente o arco-iris pensando que se
virasse homem, que mal teria? Relembrou-se do primeiro homem que conhecera. ”
(EVARISTO, 2003, p.11), termina o primeiro capitulo, para ser seguido no segundo capitulo
por “O primeiro homem quem Poncid Vicéncio conhecera fora ao avd” (EVARISTO, 2003,
p-12).

Os retalhos mnemonicos sdo acionados por lembrangas de fatos, situagdes, cheiros,
sons, siléncios e texturas. Poncid, ao ver o arco-iris no céu, seguido pelo arrepio que sempre
sentia ao ver o angord celeste, relembra sua infincia na zona rural, perto de sua mée, seu pai e
seu irmdo. A menina, agora adulta, relembra que, naquele tempo, gostava de ser ela mesma, de
ser feliz, de brincar e correr e trabalhar o barro.

A felicidade infantil ndo ressoa no presente da protagonista, pois ela se encontra cada
vez mais sozinha e aparte da realidade. O passado € para Poncia um momento de felicidades e
alegrias, onde a personagem ainda se sentia parte de uma familia, sensa¢do diferente da vivida
no momento presente da narrativa.

O romance ¢ construido acompanhando o percurso mnemonico empreendido pela
personagem protagonista, como se Poncida Vicéncio estivesse costurando os retalhos de
memorias, ndo de modo logico-temporal, mas sim seguindo o transbordamento de emogdes que
essas recordagdes lhe causam. A repeticao do arco-iris e do medo que o mesmo causa em Poncia
¢ sintomadtica nesse sentido: € por meio da visdo do arco-iris que a tessitura do romance ¢
iniciada e também concluida. Poncid depara com o arco-iris, primeira imagem projetada no
tecido narrativo do romance, e junto com a visdo do efeito multicolorido no céu emergem os
sentimentos de medo e pavor que acometiam a menina.

Os capitulos sdo curtos e secos; a totalidade da histdria ¢ mostrada aos poucos, como
em uma colcha de croché, na qual somente € possivel ver o final depois do trabalho pronto. A
estrutura do romance ¢ elaborada em circulos concéntricos, sempre dando voltas, e a cada nova
volta realizada, novos detalhes do trabalho tornam-se visiveis. Cada nova volta, portanto,
retorna ao ponto inicial que, de algum modo, ja ndo ¢ o mesmo.

O romance Poncid Vicéncio tem inicio com Poncia na janela, olhando para fora, e

percebendo que ha um arco-iris no céu. A partir da percep¢do do angoro celeste, a personagem
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relembra o temor que sentia quando era crianga todas as vezes em que o via e o medo de se
transformar em menino. O quadro narrativo é emoldurado tendo como tempo inicial Poncia,
adulta e extremamente alheia a tudo ao se redor e ja perdida em seu recordar-viver.

O arco-iris, fendmeno Optico ocasionado pela refragdo da luz em gotas de agua no céu,
recebe diversas nomenclaturas no romance, como cobra celeste ou angord celeste e ambas
imagens remetem a figura de Oxumaré??, orixd dos movimentos, dos ciclos cuja simbologia
estd ligada diretamente a imagem de um arco-iris ou de uma cobra ligada pelas extremidades
representando o constante movimento da Terra, que sempre gira em torno de si mesma, tendo
sempre os mesmos ciclos. A circularidade temporal da narrativa, onde tempo passado-presente-
futuro se encontram fechando um ciclo de amadurecimento, ¢ no romance representado pela
simetria narrativa: o romance inicia-se com o arco-iris € termina com a imagem do mesmo.
Poncid, que no comeco da narrativa encontra-se sozinha e alheia a quase tudo, presentifica, no
final da narrativa, a herang¢a deixada por V6 Vicéncio. A protagonista, retornada a casa de seus
pais, reconcilia-se com seu passado e, a partir dai, pode conceber sonhos futuros de dias

melhores.

Oxumaré nasceu da unido de Oxald e Nana Burucu (a mais velha das mies da
agua em irradiagfo; seria uma lemanja, a mais ancestral de todas), ou seja, a
unido do céu, da terra e da agua; portanto, sua influéncia se acha nas trés, e
como podemos ver, assume duas formas, duas esséncias diferentes, tendo o
poder de variar, da transformacdo, de subir e descer, do enfrentamento e, ao
mesmo tempo, da unido dos opostos, por conter em si o0 masculino e o feminino.
(ZOLRAK, 1997, p. 70)

A construgdo da personagem Poncid Vicéncio reflete a unido dos trés elementos: agua,
terra e céu na maneira como ¢ constituida no decorrer da narrativa. Com sua mae, a personagem
aprende a lidar com o barro, matéria bruta para a construg¢@o dos objetos de cerdmica e também
como um modo de conservar o passado vivo. O barro, a menina ia buscar na agua, na beira do
rio, onde descobre pela primeira vez os prazeres que seu corpo poderia lhe proporcionar. E
também na dgua que sua mae, ainda gravida, vai a procura de alento para o desesperado choro

da menina ainda na barriga da mae. No final da narrativa, é para as 4guas do rio que a menina

22 Embora considerado um orixd ambiguo, Oxumaré é um orixd masculino. A ambiguidade relaciona-se aos ciclos
pelos quais Oxumaré percorre, do masculino ao feminino, um complementando o outro, ¢ ambos possibilitando a
vida. As informagdes sobre 0 orixa foram retiradas desse site:
http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=8 &ved=0CEUQFjAH &url=http%3 A%2
F%2Focandomble.wordpress.com%?2Fos-

orixas%2Foxumare%2F&ei=YhBhU cCLHesASri4KACw&usg=AFQjCNFIX3JwOz3HywiSCGNC3GFSvS
WEYOQ&sig2=10ULVgVZ-PdzvfO4at8 LdA &bvm=bv.65636070.d.cWc. Em 29 de abril de 2014.
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agora mulher vai de encontro a heranga deixada pelo avd. O arco-iris, grande temor da menina,
encontra-se no céu, ¢ de certo modo, é o que lhe faz perder-se em relembrancas.

O romance, um bildungsroman afro-brasileiro, narra a jornada de autoconhecimento de
Poncia, levando a reconciliagdo de seu presente com seu passado, demonstrando a circularidade
temporal, os ciclos, representados por Oxumaré. A narrativa volta-se ao seu inicio e afirma que,
somente quando Poncié perceber a importancia de seu passado para a construc¢do de seu futuro
sua vida tera sentido, também reafirma que a heranga deixada pelo avo € fator essencial para a
construgdo de sua identidade.

O eterno retorno da narrativa ao seu passado recupera a propria imagem de Oxumaré
como serpente. A imagem da serpente que morde sua propria cauda da “a ideia de circulo, de
circunferéncia, de orbe, da Terra, e também da representagdo da eternidade” (ZOLRAK, 1997,
p.70). Além de representar a eternidade, o circulo possibilita pensar que apds o encerramento

de um ciclo, um novo e diferente se inaugura, como afirma Zolrak,

Um ditado muito popular diz que “depois da tempestade vem a bonanga”. E ¢
realmente assim: depois da tempestade ha sempre um arco-iris, que nos deixa a
esperanga de um continuo ir e devir. Nao esque¢amos que, como dissemos
anteriormente, a serpente € o simbolo da transmutagio, e ¢ uma das poucas
espécies que trocam de pele. [...]

Acrescentamos a ideia do circulo tudo o que se modifica, ndo permanece quieto,
¢ variavel e estd sempre em movimento. Esse ¢ o motivo pelo qual associamos
este conceito ao movimento de rotacdo da Terra. (ZOLRAK, 1997, p. 71)

O arco-iris no céu, mesmo sendo responsavel pelos temores de Poncid, é sinal de
bonanga, de bons tempos e o consequente fim de dias tempestuosos e dificeis. O circulo
representa também a ideia de mudanga, de modificacdo e variacdo, onde tudo e todos estdo em
movimento. A historia, mesmo sendo um resgaste do passado, também significa mudanga. O
tempo, um constante ir e vir de experiéncias e situagdes, ¢ também representante de uma ideia
de mudanga e de transformagdo. Poncid precisa se reconciliar com seu passado, com a heranga
deixada pelo avo, mas isso ndo significa permanecer estanque e sim estar sujeito a mudangas.
Para isso, a memoria individual e coletiva sdo fatores determinantes para o fechamento de mais
um ciclo. A simbologia do arco-iris, remetida a Oxumaré, também sublinha uma presenga de
uma cultura afro- no inconsciente coletivo brasileiro.

Evaristo, em uma palestra em 2012, em Frederico Westphalen, Rio Grande do Sul,
esclarece que quando estava escrevendo o romance Poncid Vicéncio, em 1988, teve a ideia de
incluir supersti¢des e crengas que ouvia ainda crianga e também sentiu a necessidade de permear

a narrativa com conhecimentos africanos sem necessariamente menciond-los explicitamente.
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Ou seja, quando da escritura da narrativa, a autora faz uso consciente de nomes, crengas e
supersti¢des de origem africana de modo a demonstrar que, embora, apos diversos séculos de
constante apagamento e siléncio no que se refere a sistemas linguisticos, religiosos, culturais
afro-brasileiros, os mesmos sobrevivem e vivem ainda presentes na cultura, na lingua, na
historia e no pensamento brasileiro. E o mais intrigante para a autora ¢ de que esses sistemas
permanecem no pensamento coletivo e sofrem um grande processo de mescla com a cultura
europeia e nativa brasileira, que torna-se quase impossivel separar um sistema de outro>.

A poética de escrevivéncia de Evaristo ¢ também um retorno a uma origem negra, €
principalmente, a afirmacdo de uma identidade marcada por uma ancestralidade africana onde
a mesma ¢ reivindicada e valorizada por meio de um discurso literario. Poncid representa
milhares de sujeitos afro-brasileiros aos quais foi negado o direito de ter um passado, de ser
consciéncia sobre esse passado e entender a importdncia do mesmo para a construcdo de um
futuro mais justo.

Para Evaristo escrever esté relacionado ao ato de fazer-dizer: por meio de suas palavras
a autora realiza a a¢@o de exorcizar o passado, a0 mesmo tempo em que (re)rescreve sobre um
futuro melhor e diferente. Se para Poncié o passado de seu avd representa tempos de banzo, de
tristeza, de sofrimento e sacrificios, ¢ necessario que a personagem faga as pazes com esse
passado para conseguir modificar o seu presente culminando em um futuro mais igualitario,
mais justo e otimista, ndo somente para si, mas para todos seus irmaos e suas irmas, de certo

modo, para toda a humanidade.

E em nossa fala, em nossa escrita, ha muito fazer-dizer, ha muito de palavra-
acgo. Falamos para exorcizar o passado, arrumar o presente € predizer a imagem
de um futuro que queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o
canto da cozinha a tribuna. Dos becos das favelas aos assentos das conferéncias
mundiais. Dos mercados, das feiras onde apregoamos os pregos de nossas vidas
aos bancos e as catedras universitarias. Dos terreiros onde as Méaes acolhem
seus filhos convictas na for¢a da palavra, no Axé, aos movimentos feminista e
negro. Desde ontem... Desde sempre... Nossas vozes propdem, discutem,
demandam. Ha muito que dizer. H4 muitos espacos ainda vazios de nossas
vozes e faremos chegar 14 as nossas palavras. (EVARISTO, 2009a, p.10)

As vozes-mulheres negras ecoem, nos romances, das posi¢des mais subalternas,

exploradas e precarias. Evaristo atenta para a luta constante e permanente dessas mulheres, das

23 Evaristo, nesta palestra, discutia que, por mais que os negros escravizados trazidos ao Brasil sejam
constantemente lembrados somente quando relacionados a comida, danga, e crencgas religiosas, a presenga afro-
faz-se sentida no Brasil em todos os niveis que configuram a denominada identidade brasileira, como o sistema
linguistico, e econdmico, social e historico.
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empregadas domésticas, das putas, das loucas, das mulheres miaes de familia, das lavadeiras e
das donas de casa. Suas vozes ecoem ocupando espacgos que anteriormente lhes foram negados:
0 espaco da historia oficial, do discurso nacional elitista e hierarquizante.

Como Evaristo afirma, ha muito o que dizer e o que fazer. A autora, por meio desses
dois romances, empreende o angustiante e libertador processo de reescrever a Histéria dos
afrodescendentes no Brasil, preenchendo os espagos de siléncio, atentando para as sobras e
moldando o barro narrativo até¢ a forma apreciada. Essa nova histéria ¢ preenchida pela
multiplicidade de vozes e discursos, pelo eco das lutas e sofrimentos passados por negros e
negras no Brasil.

Diferentemente de criar um unico ¢ homogeneizante discurso, Evaristo cria novas e
diversas histdrias, demonstrando que o discurso histdrico ndo pode e nem deve ser construido
como uma verdade unica, mas sim sendo constituido na diferenca e multiplicidade de
memorias/histdrias.

Se em Becos da memdria ¢ focalizado pelo narrador a historia dos que abandonaram a
zona rural em busca de melhores condi¢des de vida na cidade, em Poncid Vicéncio, o narrador
tece a historia baseado nas memorias dos muitos negros e negras que, apds o fim da escravidao,
permanecem nas fazendas ainda a mercé da “boa vontade” dos senhores brancos os quais ainda
continuam a explora-los como se a escraviddo ainda ndo tivesse, de fato, terminado. Para a
familia de Poncid, em especial para V6 Vicéncio, a histdéria € uma repeti¢do de um passado de
exploragdo, de miséria e de sofrimento, como foi e continua sendo para muitos afro-brasileiros.
O passado da escraviddo ressoa no presente dessas personagens, como se essa historia nao

tivesse fim, impossibilitando outras e diferentes possibilidades de futuro.

A relagdo que a escritora estabelece entre a ficgdo e a Histdria se evidencia na
medida em que vai tecendo os fios da teia narrativa ao costurar um tempo no
outro, passado, presente e o futuro, configurando-se como uma ressignificagdo
de si e de memorias coletivas, esta recompondo o passado. Por meio das
personagens, Evaristo vai construindo outra representacdo de identidade afro-
brasileira, rasurando, com isso, imagens depreciativas que deturparam,
sobretudo, as mulheres negras. Além do mais, sob a perspectiva ficcional,
Conceigdo Evaristo traz para o bojo da discussdo o preconceito, a
discriminag@o, além de elementos religiosos e historicos que ajudam a compor
o enredo dos romances, ampliando a proximidade entre o historico e o ficcional.
(Grifo original, SOUZA, 2011, p.07)

Reescrevendo a historia dos negros, as narrativas rasuram imagens depreciativas que
deturpam e inferiorizam, como afirma Souza, em especial as mulheres negras. A histdria dos

afrodescendentes ¢ pintada com cores de sofrimento e miséria, contudo também de luta e
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resisténcia. VO Vicéncio é sintomatico nesse sentido pois prefere morrer a permanecer preso a
uma vida miserdvel que parece ndo ter fim. A historia de Poncia serve como um modo de
entender o passado, com suas mazelas, sofrimentos e sacrificios, exorcizando o presente,
possibilitando um futuro de bonanga, uma vez que sempre depois da tempestade, ha um arco-
iris.

A memoria ¢ a garantia de que esse passado de fato existe ¢ de que é necessario seu
entendimento de modo a possibilitar uma melhor compreensao do presente. A emergéncia dessa
memoria no tecido da historia oficial desestabiliza discursos homogéneos, segregacionistas,
sexistas e preconceituosos acerca das chamadas minorias. A memoria nesses romances ¢ o
aparato por meio do qual Evaristo torna audivel um outro discurso: os discursos dos
negligenciados pelo discurso oficial dominante.

Dentre as caracteristicas presentes no aqui denominada poética da escrevivéncia, a
memoria ¢ tida uma categoria coletiva e se torna representante dos sujeitos oriundos da
Diaspora Negra. Ao mesmo tempo em que € coletiva ¢ também individual, representando um
dos diversos pontos de vista dos sujeitos sobre a histéria. Em ambos os romances tem-se
personagens das mais variadas histdrias e com as mais variadas memorias sobre o mesmo tempo
historico.

Em Becos da memdria, o desfavelamento € o fator que dispara o rememorar de muitas
personagens do romance, em especial os mais velhos, como Tio Toto, Bondade e Maria Velha,
que ao se verem prestes a perder seu Unico bem, encontram no atento e faminto coragio de
Maria-Nova um espaco a ser preenchido por suas vozes. Entretanto, cada morador da favela
apresenta sua propria leitura do desfavelamento e da favela. Para alguns como Maria-Nova, que
mesmo pequena ama o lugar onde mora, o desfavelamento representa uma espécie de morte,
ndo fisica, porém uma morte das muitas memorias construidas naquele ambiente. Mudar-se
significa para muitos, ter suas raizes podadas, encontrando-se sos e sozinhos do outro lado do
ri0, nu das pessoas mais amadas. Para outros moradores, o desfavelamento poderia significar a
constru¢do de um novo futuro, esquecendo esse passado de miséria e de sofrimento, como para
Cidinha, que tendo sido presa por roubar uma joia de sua patroa, ao partir da favela a
personagem tem a possibilidade de, esquecendo todo o seu sofrimento, construir uma vida mais
digna e diferente.

O passado de escraviddo para a familia de Poncia ¢ fisicamente impressa no braco
cotoco de Vo Vicéncio, que desesperado pelas constantes perdas, atenta contra a propria vida.

Ao mesmo tempo em que justifica-se o ato cometido pelo avd, a deficiéncia de V6 Vicéncio
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torna-se um tabu para a familia de Poncia, pois a personagem, a partir desse momento,
enlouquece.

Entretanto, a deficiéncia do avo simboliza a for¢a destruidora da escravidao para negros
e negras escravizados, mas além disso, V6 Vicéncio representa a luta constante de muitos contra
o sistema opressivo empreendido pelos senhores brancos. A histdria da escravidao ¢ focalizada
pelo narrador do romance atentando ndo somente para o sofrimento, mas para a constante luta,

muitas vezes silenciosa dos que se encontravam cativos.

Desse modo, questiona-se sobre o que €, de fato, a memoria? Quais sdo as implicancias
de se assumir a memoéria como categoria coletiva? Mesmo na contramdo de um discurso
uniformizador e padronizador acerca da memdria, uma vez que se considera a existéncia de
uma memdria coletiva dos afro-brasileiros, cria-se também hierarquias e exclusdes, no sentido
de que, a memodria, assim como a historia sdo discursos criados tendo em vista pressupostos
politicos, econdmicos e de género? Ou de outro modo, como pensar a memoria em Evaristo
como um instrumento de libertacdo e ndo de criagdo de amarras?

Tendo em vista essas perguntas, pretende-se no proximo capitulo pensar a questdo da
memoria coletiva com base em dois pensadores, Maurice Halbwachs (2007) e Michael Pollak
(1989, 1992), atentando para as implicancias que esses pensamentos tem para a andlise dos

romances Becos da memdria (2006) e Poncid Vicéncio (2003).
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2. COSTURANDO UM TEMPO NO OUTRO: DA JANELA AOS BECOS DA
MEMORIA

[...] aliando a memoria aos fios da imaginagdo, nasce outro eu, o eu-poético,
cuja linguagem transforma vida e realidade em figuras, figuras poéticas
prenhes de simbologia — metaforas e metonimias que paralisam o tempo [...].
(EVARISTO, 2008 apud PRATES, 2010, p. 138)

O eu-poético presente nas narrativas de Evaristo nasce quando os fios da memdria
alinham-se com a imaginag¢do transformando a vida e a realidade em figuras poéticas e onde a
escritora alinha suas experiéncias da vida real com ficgdo. Sublinha-se nesse sentido a
preponderancia do fator poético na criacdo de suas obras, uma vez que mesmo baseando-se em
realidade, o eu-poético dos romances € um outro eu, ndo mais a escritora Evaristo. Dos retalhos
mnemonicos da prdopria escritora nascem as personagens, as situacdes e as histdrias presentes
nesses dois romances, Poncid Vicéncio ¢ Becos da memoria. Escrevivendo sobre e com a vida
significa fazer uso de experiéncias e transforma-las em retalhos poéticos narrativos utilizando
a memdaria como argamassa para a construgdo dessas obras.

De um actimulo de memdrias, a autora encontra na literatura um espago vazio que ¢
preenchido pelos causos e retalhos de histdrias ouvidos ainda quando era crianga. Maria-Nova
e Poncid Vicéncio surgem quando, misturando realidade e fic¢@o, a autora faz ecoar as vozes
negras de sua infancia, de sua mae, tia, vizinhos e moradores dos becos de sua memoria. Esse
acimulo de memorias une presente-passado-e-o-que-héa-de-vir de Evaristo com um tempo
ancestral: de seus irmios e irmis tirados a forca do continente africano, encontrando-se

sozinhos do outro lado desse Atlantico Negro.

Mesmo quando o poeta fala de seu tempo, da sua experiéncia de homem de hoje
entre homens de hoje, ele o faz, enquanto poeta, de um modo que néo € o senso
comum, fortemente ideologizado; mas de outro, que ficou na memoria
infinitamente rica da linguagem. O tempo eterno da fala, ciclico, por isso
absorve, no seu cddigo de imagens e recorréncias, os dados que lhe fornece o
mundo de hoje, egoista e abstrato. (EVARISTO, 2008 apud PRATES, 2010, p.
138)

O tempo sobre o qual fala o poeta esta carregado de experiéncias que permanecem na
“memoria infinitamente rica da linguagem”. O tempo circular, um constante ir e vir, costura
tempo presente, passado e o que héa-de-vir presentificando a heranca de V& Vicéncio e
possibilitando a constru¢do dos becos da favela da memoria de Maria-Nova. A linguagem, para

Evaristo, é assim ancestralidade e heranca.
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Sendo ancestral, a linguagem ¢ também atemporal, ndo 16gico-cronologica, pois carrega
em si tempos passados para além da propria existéncia do sujeito. E a memoria, por ser também
linguagem, discurso, € polifonica, multipla e heterogénea, abarcando um passado que vai além
do tempo de existéncia das personagens. A memoria nesses romances ¢ a retomada das historias
silenciadas dos negros e negras escravizadas, das lutas e das misérias, da precariedade e da
bonanga, das vitorias e das derrotas, antevendo um futuro mais promissor, justo e democratico.

A grafia-desenho de Maria-Nova e a arte de lidar com o barro, aprendida e apreendida
por Poncid por meio de sua méae, carregam um conhecimento proveniente de um passado que ¢
resgatado nas narrativas. As histérias de V6 Vicéncio, que embora livre ainda seja tratado como
escravo; ou a criminosa “venda” da tia de Maria-Velha, que, cansada de uma vida de tanta
exploracdo revolta-se contra o senhor branco; ou a historia de Negro Alirio, morador também
da zona rural em cuja comunidade reinava as ordens de um tal coronel, possibilitam, mais do
que um resgaste do passado, a possiblidade de torna-lo audivel e preencher as rasuras do
discurso oficial. Frisa-se na narrativa desses retalhos de histdria a resisténcia, a luta e a revolta
com que tais personagens enfrentam as adversidades. O passado da escraviddo € retratado nos
romances como fator constitutivo da identidade dos afro-brasileiros e que precisa, além de ser
lembrado, exorcizado, possibilitando a constru¢do de um novo e diferente futuro.

Quando questionada sobre o que € criar um romance a partir da memoria afro-brasileira,
Evaristo responde que esta criacdo se da a partir de uma realidade que conhece “antes de tudo
por vivéncia. E elaborar uma ficgio talvez como forma de exorcizar a realidade.’*” A realidade
representada nos romances remete a propria realidade de Evaristo que como Maria-Nova foi
moradora de uma favela, e como Poncia, foi tentar a sorte na cidade grande trabalhando também
como empregada doméstica. A autora, reivindicando uma “autenticidade” e legitimidade,
utiliza suas memorias como material constitutivo das narrativas, e mais do que isso,
problematiza a propria ideia de se conceber qualquer obra aparte dos fatores sociais, culturais,
de género, historicos, etc., constitutivos do sujeito-autor.

A ideia de autenticidade e legitimidade narrativa, tdo cara a Evaristo, ¢ importante na
medida em que cria um espago autoral no qual torna-se possivel a repercussdo de vozes e
discursos sobre outras realidades, como a realidade dos moradores de zonas rurais do Brasil
que, mesmo apos a liberdade concedida pelo fim da escravidao, perecem das mesmas mazelas

como a exploracao laboral, a falta de perspectiva, a impossibilidade de viverem uma vida mais

24 Entrevista concedida por Conceigdo Evaristo ao Jornal Estado de Minas, em 07 de janeiro de 2004, caderno
Cultura, p.04.
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digna, a falta de condigdes minimas de trabalho e o constante medo de puni¢do imposto pelos
senhores donos da terra. A legitimidade clamada pela autora é necessaria a sua poética no
sentido de que sublinha-se que o discurso ndo ¢ mais construido de fora, ndo mais pelo opressor
e sim pelo oprimido.

Sabe-se que, embora tenham desempenhado um papel predominante no
desenvolvimento econdmico, cultural e histérico do Brasil, a histéria dos negros permanece
quase que totalmente ausente da narrativa nacional, ou somente a mesma ¢ considerada quando
relacionada a atividades menores e consideradas menos importantes. Desse modo, como afirma
Evaristo, escrever um romance a partir da memoria dos afrodescendentes ¢ elaborar uma fic¢ao
moldada na escrevivéncia do autor objetivando exorcizar uma realidade ainda preconceituosa
e exploradora. “Subversivo, esse ato de revisitar o passado transmuta-se numa ferramenta
crucial para compreender e denunciar os varios componentes que estruturam e oprimem a
sociedade. ” (BEZERRA, 2007, p. 13)

De acordo com Leda Martins (1997), os africanos que foram transplantados para as
Américas sem o seu consentimento através da Didspora negra, “tiveram seu corpo e seu corpus
desterritorializados. Arrancados de seu domus familiar, esse corpo, individual e coletivo, viu-
se ocupado pelos emblemas e codigos do europeu, que dele se apossou como senhor” (p.24).
Nesse corpo negro foram grafados os cddigos linguisticos, filoséficos e religiosos do
colonizador.

Transformados em estrangeiros, assujeitos e coisificados, os africanos sobreviveram as
desumanas condi¢des da “travessia maritima transcontinental”. Mesmo destituidos de sua
humanidade, de seus sistemas simbolicos religiosos, culturais e histdricos, os africanos
sobreviveram a mais de trezentos anos de escravidao. “Reinventados pelo olhar alheio, o olhar
do europeu”, tiveram desconsideradas as especificidades histdricas, culturais e religiosos dos

povos africanos.

Objeto de um discurso que a inventava pelo avesso, a Africa aparecia no
imaginario europeu como o territério do primitivo e do selvagem que se
contrapunha as ideias de razdo e de civilizagdo, definidoras da pretensa
“supremacia racial” e intelectual caucasiana. O continente negro desenhava-se
nos textos e nos registros do imagindrio europeu como o continente das
sombras. (MARTINS, 1997, p.25)

Lidos como primitivos e selvagens, os africanos trazidos ao continente brasileiro veem-
se destituidos de todas as caracteristicas humanas e, como ferramenta para a consolidagdo de

uma supremacia racial baseadas em preceitos europeus, tornam-se escravizados, ndo somente
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fisica, mais psicologicamente. Quando Evaristo posiciona-se como mulher, negra, mae,
professora, viiva, etc., a autora quebra o paradigma da supremacia racial que afirma que os
negros sejam incapazes de constituir familias, ou que possam viver legalmente, sem propensao
ao crime. As personagens pintadas pela autora desestabilizam esse discurso impregnado de
ideias pré-concebidas de que os afro-brasileiros carreguem DNA primitivo e selvagem, como
pregado por sistemas de pensamento baseados em uma concep¢do de supremacia racial
caucasiana.

“No entanto, a transmigragc@o de escravos para as Américas, o sistema escravocrata e a
divisdo do continente africano em guetos europeus ndo conseguiu apagar no corpo/corpus
africano e de origem africana” (MARTINS, 1997, p.25), os signos e simbolos culturais,
historicos e textuais de sua origem. Mesmo com a travessia, os africanos conseguem resguardar
do ataque europeu seus sistemas culturais, linguisticos, historicos e religiosos. A grafia-desenho
de Evaristo aponta para essa mesma conclusdo pois, como a autora afirma, aquele conhecimento
ancestral € exemplo da sobrevivéncia de crengas africanas que, mesmo pelo constante medo da
chibata, sobrevivem e emergem nas rasuras do tecido embranquecido da sociedade brasileira.
Embora, de certo modo, emigrantes nus, Martins enfatiza que os ancestrais africanos ndo vieram
totalmente sds pois trouxeram consigo todo o sistema simbolico religioso, linguistico, étnico e

artistico grafados em seus arquivos orais de memdrias.

As culturas negras que matizaram os territorios americanos, em sua formulacéo
e modus constitutivos, evidenciam o cruzamento das tradigdes e memorias orais
africanas com todos os outros cddigos e sistemas simbolicos, escritos e/ou
agrafos, com que se confrontaram. E ¢ pela via dessas encruzilhadas que
também tece a identidade afro-brasileira, num processo vital movel, identidade
esta que pode ser pensada como um tecido e uma textura, nos quais as falas e
gestos mnemodnicos dos arquivos orais africanos, no processo dindmico de
interacdo com o outro, transformam-se ¢ se reatualizam-se, continuamente, em
novos ¢ diferenciados rituais de linguagem e de expressdo, coreografando a
singularidade e alteridade negras. (MARTINS, 1997, p.25-26)%

25 A fim de exemplificar esse lugar de encruzilhada ocupado pelas culturas negras nas Américas, citar-se-4 uma
pequena crdnica sobre um reino africano, Zaire, contada por Leda Martins.

No século XIX, um gigantesco baoba erguia-se, ainda majestoso em Boma, capital do
Reino do Zaire. Datada de aproximadamente 4.000 anos, a arvore assombrava os
viajantes ocidentais que nele grafavam seus nomes e mensagens. Sinédoque e metafora
do corpus territorial e cultural africanos, esse baoba testemunha espetacularmente o
vigor das fundacdes e raizes africanas e a permanéncia de seus textos, mesmo quando
atravessados pelo palimpsesto do outro. Na complexidade de sua textualidade oral e na
oralitura da memoria, os rizomas agrafos africanos inseminaram o corpus simbdlico
europeu e engravidaram as terras das Américas. Como o baoba africano, as culturas
negras nas Américas constituiram-se como lugares de encruzilhadas, intersecgdes,
inscri¢cdes e disjungdes, fusdes e transformacdes, confluéncias e desvios, rupturas e
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Esse processo de cruzamento, como definido por Martins, tem engendrado, ao longo da
historia, “jogos ritualisticos de linguagem e performance culturais, modulagdes semioticas” que
fundam estratégias de veridicidade nos discursos, traduzindo-se numa “reengenharia de
opera¢do” de significados/significantes plurais e plurivalentes, “instauradora e restauradora de
sua significancia” (MARTINS, 1997, p.26). Do mesmo modo que os musicos de Jazz da
América do norte, ao retecer ritmos milenares africanos juntamente com o sistema musical do
dominador, as culturas africanas retecem e tornam hibridos os sistemas linguisticos, culturais e
historicos do colonizador. Martins afirma que essa retessitura transcria dialeticamente, numa
relagdo dinamica, “essa cultura, em secus variados modos de asser¢do”, fundindo
“dialogicamente, em relag@o aos arquivos das tradigdes africanas, europeias e indigenas nos
jogos de linguagem, intertextuais e interculturais que performa. ” (1997, p.29).

Essa recriacdo dialogica tem sido normalmente denominada de sincretismo, que
segundo Clovis Moura, ¢ um termo normalmente utilizado para definir um contato religioso
“prolongado e permanente entre membros de culturas superiores e inferiores”. (1988, p.38). O
termo sincretismo, frisa Martins, deve ser somente utilizado quando entendido como um efeito
de fusdo e aglutinacdo de variados registros simbdlicos especificos e distintos em sua origem,
porém, aglutinados em um novo co6digo e em uma “nova sintaxe de significantes” (1997, p.30).
Martins apaga a no¢do que geralmente esta imbuida na ideia de sincretismo de fusdo entre dois
sistemas de pensamento, sendo um superior ao outro. No caso das culturas europeias e
africanas, essa aglutinacdo, que muitas vezes se deu de modo problematico, deve ser vista como
criadora de novos significados, e ndo como vitdria do mais evoluido sobre o mais primitivo.

O denominado catolicismo negro ¢ um dos representantes desse conceito de sincretismo,
pois, embora tenha alicer¢ado seus valores religiosos e simbolicos nos ritos e crengas catdlicas,
este catolicismo adquire um novo codigo e uma nova sintaxe ao também apoderar-se de crengas

africanas?®.

relagdes, divergéncias, multiplicidade, origens e disseminagdes. (MARTINS, 1997,
p.25)

26 O documentario “Familia Alcantara” é extremamente significativo nesse sentido. A Familia Alcantara funde e
aglutina nas suas praticas religiosas e na crenga de santos negros diversos simbolos e signos africanos,
organizando-se em Reinados Negros que permitem perpetuar uma descendéncia africana. (Familia Alcdntara.
Documentario. Brasil, 56 min, 2005. Versatil)

Tendo uma forma de organizag@o social distinta, os Reinados Negros podem ser lidos
como um micro-sistema que opera no interior do macro-sistema, dramatizando um
modo de reelaboragdo secular e religioso diverso, inscrito no cotidiano das
comunidades, expressdo de uma cosmovisdo e de uma vivéncia do sagrado singulares.
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A memoria oral funciona como um espaco de sobrevivéncia e conservagdo de uma
almejada origem africana e também como fator de cristalizagdo dos sistemas étnicos, histdricos
e culturais para os negros, descendentes de escravos®’. A busca pela conservacio desses
sistemas de signos trazidos pelos negros escravizados tem como objetivo a constituicdo
identitaria dos sujeitos afrodescendentes sendo a cultura e a identidade afro-brasileira
construida na intersec¢do, disjuncdo, ressignificagdo, multiplicidade, ruptura e aglutinagdo
configurando-se como um espago em construg¢do. A valorizacdo da memdria oral refere-se ao
carater afirmativo da criacdo de uma identidade negra sempre multipla, retecida e rasurada e o
questionamento de uma identidade nacional que negue ou apague as especificidades e
particularidades de cada coletividade?®.

Nao se trata apenas de apontar que a ideia de sujeitos negros ¢ construida por um
passado alicercado na escraviddo, e sim constatar que a ideia de uma matriz africana deve ser
lida “como um dos significantes constitutivos da textualidade e de toda uma produgao cultural
brasileira, matriz ideoldgica e fundacional dos sujeitos que a encenam e que, simultaneamente,
sdo por ela também constituidos” (MARTINS, 1997, p.21). A ideia de matriz africana como
fator constitutivo de uma identidade brasileira enfatiza, ndo somente a importancia dos negros
escravizados como criadores da nagdo brasileira, mas apontar que essa contribuicdo se da além
do que ¢ presente na culinaria e na danga.

Tendo a memodria desempenhado um papel preponderante na constru¢do de uma
identidade negra, e como sendo um dos procedimentos narrativos utilizados por Evaristo,
segue-se na proxima se¢do, um percurso tedrico-critico sobre algumas caracteristicas presentes

na obra de Evaristo.

A sintaxe que organiza os ritos e toda a representacdo simbodlica deriva-se da narrativa
fundadora, tecida pelo cruzamento do texto catdlico com repertdrios textuais de
arquivos agrafos africanos, reencenados, como um texto terceiro, pela tradugdo oral.
(MARTINS, 1997, p.47)

%7 Sublinha-se que, embora a Africa seja muitas vezes assumida como a terra prometida, o continente africano ndo
¢, de modo algum, um espago homogéneo e apresenta especificidades culturais, historicas, religiosas e,
principalmente, étnicas.

28 A importancia dada a uma almejada Africa como fator constitutivo de uma identidade, ou identidades negras,
deve-se a iluséria tentativa dos sujeitos pela completude. A identidade, mesmo sendo uma categoria instavel,
heterogénea, em continua constru¢do, como sublinhado por Stuart Hall (2006), é apreendida pelo sujeito como
una, homogénea e completa. A propria ideia de memoria como heranca presume um passado sendo homogéneo,
pelo menos similar a todos os descendentes de africanos, sem atentar para a multiplicidade de historias e herangas.
Entretanto, ndo se deve negar, em nenhum momento que essas histdrias existem e contradizem o discurso oficial
no tocante ndo somente a diversidade, como quanto a ideia de justi¢a. Pretende-se explorar a questio da identidade
no capitulo 03, atentando para a problematica dessas defini¢cdes. Talvez, o que seja interessante ter em mente, ¢
que a ideia de africanidade ¢ também fruto de uma construgdo, evitando, desse modo, naturalizagdes.
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A memoria e sua implicancia para a constru¢do dos romances sera discutida em duas
secdes distintas: o primeiro, que se segue, objetiva-se pensar sobre o0 modo com a memoria tem
sido discutida por alguns tedricos e como essas discussdes possibilitam — diversas — leituras
dos romances; € no proximo capitulo pretende-se uma problematizagdo da no¢do de memoria

para os afrodescendentes.

2.1. ELA AGORA PASSAVA O TEMPO TODO A RECORDAR.

A personagem protagonista Poncid Vicéncio passava o tempo todo a recordar. Sentava-
se ao lado da janela do seu barraco imundo, velho e desorganizado e acercava-se de um mundo
somente dela: o passado. “Ela se lembrava, a cada esfor¢o, do barraco onde moravam e que
flutuava ao vento”. (EVARISTO, 2003, p.17). A narrativa € tecida pelos retalhos de lembrangas
de Ponciéd que aos poucos e de modo fragmentado conta ao leitor a historia dos seus.

A primeira imagem a ser pintada ¢ de Poncia olhando o arco-iris € a consequente
explosdo de emocdes que a imagem do angord celeste lhe causa. Ela lembra de seu avo, o
primeiro homem que conhecera em sua vida e recorda-se da pouca lembranga que tem de seu
pai devido ao imenso trabalho que ele realizava na fazenda dos brancos. “Poncid Vicéncio se
lembrava pouco do pai. O homem ndo parava em casa. Vivia constantemente no trabalho da
rog¢a, na terra dos brancos. ” (EVARISTO, 2003, p.14).

Vo6 Vicéncio, mesmo liberto, permanece como “escravo” na fazenda que trabalhou
durante toda a sua vida, assim, o futuro de seus filhos néo ¢ diferente. A violéncia que o avo
impde sobre o proprio corpo em um ato de desespero, a tentativa de suicidio, reflete o acimulo
de perdas e tristezas que foi vitima durante sua vida. V6 Vicéncio desesperado e com total falta
de perspectiva atenta contra a vida da esposa e quando estava preste a acabar com a propria
vida ¢ impedido pelos outros moradores da fazenda. A partir desse momento o homem passa a
viver entre choros e risos.

A memoria da escraviddo, ou da falta de liberdade, marca o corpus das personagens: o
brago amputado do avd é nada mais do que uma constante recordag@o da situacdo de extrema
miséria e explorag@o a qual os mesmos viviam, recordagdo esta que se faz em um nivel fisico-
corporal. O bragco amputado e os choros-riso do avd sdo a penosa constatagdo de que a
escraviddo ainda permanece nos dias atuais gravada nas lembrancas dos afrodescendentes. A

postura do avd € tdo marcante, que a menina Poncid, assim que consegue andar, ainda bebé,
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repete os mesmos gestos do avd causando espantos a todos em sua casa. “Como, entdo, Poncia
Vicéncio havia guardado todo o jeito dele na memoria” (EVARISTO, 2003, p.19)

A lembranc¢a do avd com o brago amputado repetir-se-a na narrativa como marca
gravada no corpo de Poncid, que mesmo apds a morte do avo, repete esse mesmo gesto € o
choro misturado com o riso tdo caracteristicos do avd. A memoria € um constante ir e vir, onde
passado, presente e futuro sdo repeti¢des do mesmo acontecimento.

A sina do avd repete-se no presente do filho, pai de Poncia, que do mesmo modo que
Vo6 Vicéncio, era escravo da mesma situagdo. A repeticdo do estado de escraviddo fazia a
menina pensar que de fato deveria haver um pulso de ferro “a segurar o tempo. Uma soberana
mao que eternizava uma condi¢do antiga”. (EVARISTO, 2003, p.48). O pai de Poncid morre
do mesmo jeito que nasceu: trabalhando na terra dos brancos. “Filho de escravos crescera na
fazenda levando a mesma vida dos pais. Era pajem do sinh6-moco. ” (EVARISTO, 2003, p.14).

A percepcao temporal que Poncid tem ao visitar pela primeira vez a terra de seus pais,
apos partir para a cidade, € a de que as condig¢des de vida continuam idénticas, mesmo com uma
mudanca de tempo cronologica. O romance, por meio de advérbios, tempos verbais, locucdes
temporais, delineia uma passagem temporal na narrativa — ‘“naquele tempo”, “quando”,
“quando Poncia era crianga”, “no tempo em que”, “Poncid tinha 19 anos” —, demonstrando
que o tempo, no sentido do calendario, esta passando e evoluindo.

E interessante notar que a percep¢do do tempo e a sua passagem estdo relacionados a
uma ideia de evolucdo, mudanga e transformag@o, como a prdpria imagem do orixd Oxumaré,
que simboliza os ciclos da vida e as mudancgas ocasionadas pela passagem do tempo. Entretanto,
para as personagens deste quadro narrativo, a ideia de tempo néo reflete uma nocéo de mudanca
e transformagdo e sim de repeti¢do. Como se, para os que permaneceram durante tanto tempo
silenciados, a contagem do tempo seguisse um ciclo, um percurso circular, muitas vezes
simbolizando uma ideia de tempo como repeticdo, um ir e vir das mesmas situagdes e condigdes
de vida.

A revolta sentida pelo pai de Poncia contra a repeticdo da mesma vida de V6 Vicéncio,
de certo modo, reverbera essa ideia de tempo circular, como repeti¢do das mesmas condigdes.
O pai da menina ndo se conforma em enxergar em sua vida o reflexo das mesmas misérias,
sofrimentos e precariedades presentes na vida de seu pai, V6 Vicéncio. “Pajem do sinh6-mogo,
escravo do sinh6-moco, tudo do sinh6-mogo, nada do sinh6-mogo. ” (EVARISTO, 2003, p.15)

Para Maria-Nova o passado € a recordacio e a tentativa de imortalizagdo dos moradores

da favela que habitava quando era crianga. A narrativa ¢ tecida utilizando as recordacdes dos
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moradores que habitam a memdria de Maria-Nova, narrativas compartilhadas com a
protagonista por moradores da favela, em especial, Bondade, Tio Toté e Maria-Velha.

O tempo ¢ também, como em Poncia, um eterno repetir de perdas, misérias e
sofrimentos. Como V6 Vicéncio, Tio Toté também foi morador da zona rural, mas consegue se
mudar para a cidade na tentativa de encontrar melhores condi¢des para sua familia. A travessia
para novos rumos ¢ marcada pela perda: a personagem perde sua primeira esposa e filha. “Totd
chegou sdo, salvo e sozinho na outra banda do rio. Chegou nu das pessoas e das poucas coisas
que havia adquirido. Onde estavam Miquilina e Catita? Nao! Nao podia ser.... Sera que elas? ...
Nao! Seré que o rio havia bebido as duas? ” (EVARISTO, 2006, p.31)

A travessia do rio ¢ a perda dos entes queridos remetem a uma outra travessia
empreendida por diversos africanos que se viram escravizados em outras terras, sem nenhuma
escolha nem outra maneira de mudar a vida. Como Tio Totd, chegam salvos e sozinhos do outro
lado da banda, nus das pessoas amadas e queridas, trazendo consigo seu unico e precioso bem:
a memdria do passado.

A busca pela recordag¢do do passado ¢ o modo de garantir que aqueles que amamos
permanecam de certo modo vivos. Por isso € tdo caro a Maria-Nova as historias dos moradores
da favela, a torneira de baixo e a torneira de cima, VO Rita que dormia embolada com a outra,
Bondade e suas andancas sem rumo nem destino certo. A memoria € a Unica ferramenta capaz
de garantir que essas personagens de fato viveram e vivem nas lembrang¢as da menina
colecionadora de histdrias.

A temida heranca de Poncia também representa, de certa maneira, o inico modo de
garantir que as historias de V6 Vicéncio, de seu pai e de sua méie e de outros moradores da
fazenda do Coronel Vicéncio se imortalizem e ndo se apaguem. A memoria € a garantia de que

essas personagens e suas historias sejam ouvidas e ndo esquecidas.

[...] nada temos de melhor que a memoria para garantir que algo ocorreu antes
de formarmos sua lembranga. A propria historiografia, digamo-lo desde j4, ndo
conseguira remover a convic¢do, sempre criticada e sempre reafirmada, de que
o referente Gltimo da memoria continua sendo o passado, independentemente
do que possa significar a preteridade do passado. (RICOEUR, 2007, p.26)

A memdria, argamassa para constru¢do dos romances, estd sempre atrelada a uma ideia
de passado como algo anterior muitas vezes a propria extensdo existencial das personagens. A
personagem Poncid € constantemente assombrada pela lembranga do avo, V6 Vicéncio, homem

emblematico que como ela é herdeiro de um passado de sofrimento e misérias, contudo também
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de lutas e revoltas. Ricoeur (2007) afirma que o referente ultimo da memoria continua sendo o
passado, mesmo que a preteridade do passado possa se dizer de “multiplas maneiras”
(RICOUER, 2007, p.41).

Jacques Le Goff aponta que, a “distingdo entre passado e presente ¢ um elemento
essencial da concepgdo de tempo, ” (2012, p.201), sendo a sua distingdo do presente “sujeita a
multiplas manipulagdes. ” (2012, p.206). Entender o passado € ter em mente que, como Ricoeur
sublinha, a sua preteridade possa ser dita de diversas maneiras. Passado como tempo anterior
ao presente — sendo a propria no¢do de tempo claramente problematica.

De modo a tornar mais clara a ideia de passado, segue-se uma divisdo feita por
Benveniste (apud LEGOFF, 2012, p. 208), onde o autor visualiza trés tipos diferentes de tempo:
a) tempo fisico: continuo, uniforme, infinito, divisivel a vontade; b) tempo cronologico ou
“tempo de acontecimentos” que socializado, € o tempo do calendério; c) tempo linguistico, que
“tem o proprio centro no presente da instancia da palavra”, o tempo do locutor. — € categoria
maledvel, instadvel e sujeita a manipulagdes, negagdes e ressignificagdes.

O passado em Evaristo ¢ passado com heranca, que como sublinhado por Le Goff “ndo
¢ sO passado, é também, no seu funcionamento textual, anterior a toda exegese, portador de
valores religiosos, morais, civis, e etc.” (2012, p.206-207). As multiplas possibilidades de se
pensar na preteridade do passado fazem que o proprio texto em seu funcionamento textual tenha
um passado anterior a produgdo textual, que carrega valores religiosos, sociais, de género e
raciais. Le Goff sublinha desse modo o forte carater ideoldgico do passado, que ndo é neutro
nem imparcial, porém carregado de valores e de concepgdes acerca do mundo. Quando Evaristo
retoma a grafia-desenho ancestral performada por sua mae, a autora, inserida nesse pensamento
de Le Goff, aponta para uma ideia de passado que € herdeiro das experiéncias humanas que vao
além da sua vida.

A busca pelas recordagdes do passado reflete a necessidade das personagens em
construirem suas identidades e a garantia de que seus entes amados sejam imortalizados pela
conservagao destas lembrangas na memoria. O passado de Poncié esta atrelado a lembranga do
avo que considerado como louco por todos, vive entre risos e choros e cuja presenca jamais €
apagada da memoria da menina. Mesmo adulta a personagem se recorda de V6 Vicéncio,
homem velhinho e que andava com o brago decepado atras das costas.

Em Becos, Maria-Nova recorre as lembrangas da senzala-favela para construir o

romance e seus personagens. Maria-Velha, Bondade, Tio Toto, dentre outros, ganham vida pela

62



evocacdo das palavras da narradora, que adulta, sente a necessidade de percorrer mais uma vez

os becos de sua memoria e contar as historias dos que fizeram parte de sua infancia.

A busca da lembranga comprova uma das finalidades principais do ato de
memoria, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns fragmentos da
lembranga a “rapacidade” do tempo (Santo Agostinho dixit), ao “sepultamento”
no esquecimento [...] boa parte da busca do passado (consiste essencialmente
em dever de ndo esquecer) se encaixa na tarefa de ndo esquecer. (RICOUER,
2007, p.48)

A busca da lembrang¢a, como umas das finalidades do ato de memoria, delineia-se como
uma luta contra o esquecimento. A memdria ¢ tomada em sua capacidade de conservacdo de
imagens, sensagdes, sentimentos, cheiros e personagens do passado a fim de que os mesmos
ndo se apaguem, evitando assim o sepultamento no esquecimento. Muito mais importante do
que a busca das recordagdes ¢ a luta contra o esquecimento.

Os dois romances sdo provas disso, no sentido de que, € por meio das recordacdes das
protagonistas que os narradores evitam o esquecimento das personagens que habitam a favela
de Maria-Nova e da familia Vicéncio. Sdo as lembrangas de Poncia e Maria-Nova que
constroem 0s romances € sdo responsaveis por uma ideia de “legitimidade” das histérias
narradas. A memoria ¢ a ferramenta utilizada para evitar o “sepultamento” das personagens
como VO Vicéncio, Maria-Velha, Tio Totd, Bondade, dentre outras no cemitério do
esquecimento.

O ato de lembrar-se ¢ entdo a busca empreendida pelos narradores de modo a
“imortalizar” nas narrativas a vida das personagens que como as protagonistas permaneceram
por tanto tempo esquecidas. Ricoeur aponta que “lembrar-se ndo ¢ somente acolher, receber
uma imagem do passado, como também busca-la, ‘fazer alguma coisa’. (RICOEUR, 2007,
p.71). As lembrangas das personagens protagonistas se constroem por meio de um ato ativo de
recordacdo ¢ rememoracdo, de garantir que essas narrativas sejam ouvidas, lembradas e
guardadas na memdria. A memoria, tida como depositaria de experiéncias, é o elixir da
imortalidade para essas personagens.

O ato de recordar ndo se d4 somente por acaso, porém através de uma busca ativa e
constante. Os narradores fazendo uso da memoria das personagens protagonistas realizando a
tessitura do romance, onde o que se quer recordar ¢ quase que recordado por completo. Poncia
recorda-se de seus familiares, dos moradores da fazenda, da familia Vicéncia, dono eterna de
suas vidas e esperangas e de sua familia, entretanto, lembra-se muito mais de sua mae do que

de seu pai. A personagem recorda-se pouco do pai porque ndo ha muito o que recordar,
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diferentemente do avo, que embora tenha falecido quando a menina era muito jovem, foi muito
mais presente e marcante em sua vida.

As lembrangas de Maria-Nova alicergam-se nas historias contadas por Bondade, um
habitante de favela que morava no coracdo ¢ no barraco de todos € que embora nunca tivesse
pouso certo, sempre encontrava um cantinho para descansar. Bondade percorre a favela,
observa, ouve e narra para a menina Maria os acontecimentos que nio sdo muitas vezes vistos
nem ouvidos pelos outros moradores. E por meio desse contador de histérias que Maria-Nova
sabe sobre o que estd acontecendo ao seu redor, assim boa parte de suas lembrangas ndo sao
suas no sentido de que ela as vivenciou, mas sio suas pois lhe foram narradas por Bondade que
as testemunha.

Mesclam-se nos romances a ideia de memoria como ato coletivo e memdria como um
ato individual. Maria-Nova recorda-se ndo somente de seu passado, mas principalmente, do
passado dos outros moradores que habitam a mesma favela que ela. Poncid também recorda-se
de seu passado, porém necessita reconciliar-se com as lembrangas € com um passado que ndo
¢ somente seu, mas de todos: de seus pais, de seu irmao, e principalmente, de V6 Vicéncio.

Em ambas narrativas ¢ forte a presenca de uma memoria coletiva, socializada, criada,
instaurada e perpetuada dentro de um ambiente coletivo. Poncia € herdeira das lembrancas de
V6 Vicéncio e também dos pais do avo, de todos os negros € negras que se viram escravizados
em terras estrangeiras. Recordar para ndo esquecer implica lutar para que esses sofrimentos nao
se repitam. Maria-Nova também ¢ dona e colecionadora de lembrancas que nio sdo somente
suas, mas dos moradores da favela, aqueles que vieram muito antes dela, que fizeram a travessia
e encontraram-se sdo, salvos e sozinhos do outro lado do rio.

A memoria como conservagdo do passado por meio de recordacdes, lembrangas e
rememoracgdes pode ser assumido como um ato coletivo, socializado e comunitario, apontando
para o fato de que todas as recordacdes ndo s@o por exceléncia exclusivas a um tUnico sujeito,
mas a todos que compartilham do mesmo quadro social. Entretanto, Le Goff sublinha que a

ideia de memoria coletiva foi posta em jogo de um modo importante na

luta das forgas sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memoria e do
esquecimento ¢ uma das grandes preocupagdes das classes, dos grupos e dos
individuos que dominam as sociedades histéricas. Os esquecimentos e 0s
siléncios da historia sdo reveladores desses mecanismos de manipulacdo da
memoria coletiva. (2012, p. 408)
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A memoria, segundo Le Goff ¢ fruto de disputas, revoltas e manipulacdes, sendo
necessario a conservacdo do poder de determinado grupo. Os siléncios presentes na histdria sdo
sintomaticos nesse sentido, pois demonstram o trabalho realizado pelo grupo dominante de
modo a manter-se no poder, construindo um passado coletivo homogéneo, estavel e exclusivo,
apagando contradi¢des e diferenca, frisando uma tnica leitura acerca do mundo.

Tendo em mente a adverténcia proferida por Le Goff, faz-se necessario pensar sobre o
que significa assumir a memoria como um ato coletivo? Quais sdo as implicagdes de rotular a
memoria ou as memorias dos romances como memdria coletiva? Seguindo Le Goff e atentando
para os esquecimentos e siléncios da histdria, o que significa pensar em legitimidade, categoria
tdo cara a Evaristo, sem atentar para os mecanismos de manipula¢do da memoria coletiva?

Tendo em mente essas questdes, pretende-se na proxima se¢do repensar algumas
discussdes sobre memdria realizadas por alguns tedricos como Maurice Halbwachs, Henri
Bergson e Michael Pollak, e 0 modo como essas reflexdes contribuem para uma analise dos
dois romances de Evaristo, Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memdria (2006) no tocante a(s)

memaria(s).

2.2. A MEMORIA: DE PERCEPCAO PURA A MEMORIA SOCIAL

A busca por uma definicio de memoria levou diversos autores, socidlogos,
psicanalistas, teoricos e fildsofos a buscar um melhor termo ou concepgdo que conseguisse dar
conta de claramente explica-la. Um dos primeiros tedricos a conseguir explicar a acdo da
memdria foi Henri Bergson.

No livro Matéria e memoria (2006), Bergson afirma que a realidade do espirito € a
realidade da matéria, tentando comprovar a relag@o existente entre eles por meio de um exemplo
bem preciso: o da memoria. Para comprovar esta afirmacdo o autor faz uso da lembranc¢a como
ponto de intersec¢do entre matéria e memoria. A matéria € definida como um conjunto de
imagens, sendo a imagem um pouco mais do que querem os idealistas, ao denominar
representacdo, € um pouco menos do que os realistas, ao denominaram coisas. (BERGSON,
2006, p.01-02)

O corpo figura como ponto fundamental, ndo sendo nada mais do que uma espécie de
central de comunicacdo, um interposto condutor, ndo sendo responsavel pela conservacao das
imagens das lembrancas, pois estas se conservam no espirito. Para Bergson o corpo esta na

intersec¢do entre as agdes realizadas pelos objetos sobre ele e as a¢des que ele realiza nos
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objetos, sendo somente responsavel por recolher esses movimentos, guarda-los se for
necessario ou transmiti-los. Se o corpo detém os movimentos, a agdo ¢ reflexiva, se escolhidos
a acdo ¢ voluntaria. (apud BOSI, 1979, p.07)

A fim de analisar como as imagens sdo transformadas em lembrangas, Bergson difere
dois tipos de percepgdo: a percepcao pura, sendo uma percepg¢do Unica, ndo repetida no tempo,
um momento, € a percep¢io que ¢ sempre lembranga. Imagens existentes no mundo exterior
exercem influencias sobre o corpo e estas imagens sdo apreendidas pelos drgdos dos sentidos e
conduzidas até o cérebro, por isso o cérebro ¢ tomado como um interposto, uma espécie de
central telefonica. As imagens que sdo conduzidas ao espirito sdo aquelas que se transformam
em imagens-lembrangas e que possibilitam um continuo em relagdo ao passado, por isso, o
famoso cone da memoria de Bergson. Definindo o presente como um plano e a memoria em
forma de cone, as lembrancas do passado estdo continuamente tocando e empurrando o plano
das percepgdes presentes, desse modo, o presente € sempre continuo e o passado se conversa

por inteiro?’.

A atualidade de nossa percepcdo consiste, portanto, em sua atividade, nos
movimentos que a prolongam, e ndo em sua maior intensidade: o passado néo
¢ sendo ideia, o presente ¢ ideo-motor [...] toda a diferenga ¢ abolida entre a
percepcdo e lembranga, ja que o passado € por esséncia o que ndo atua mais, €
que ao se desconhecer esse carater do passado se ¢ incapaz de distingui-lo
realmente do presente, ou seja, do aruante. Portanto, sé podera subsistir entre a
percepcdo e a memdria uma simples diferenca de grau, e tanto numa como
noutra o sujeito ndo saird de si mesmo. (BERGSON, 2006, p.72)

Bergson quer demonstrar que o passado conserva-se integralmente e completamente no
espirito, mantendo estreita relacdo com o presente ¢ ndo sendo modificado pelas acdes
imediatas. O cone da memoria mostra um continuo vinculo entre as lembrangas do passado e
as percepgoes presente, onde as lembrangas passadas estdo constantemente tocando as imagens
apreendidas pelo espirito no momento atual. A memoria se divide entdo de duas maneiras:
memoria habito e memoria “pura”, a memoria por exceléncia. A memoria habito é decorréncia
das exigéncias sociais, funcionando como uma espécie de adestramento cultural e ¢ adquirida

pela repeticdo, dando o seu reconhecimento por distragao.

29 [...] a memoria permite a relagdo do corpo presente com o passado e, a0 mesmo tempo, interfere no processo
“atual” das representagdes. Pela memoria, o passado ndo s6 vem a tona das dguas presentes, misturando-se com
as percepgdes imediatas, como também empurra, “desloca” estas ultimas, ocupando o espago toda da consciéncia.
A memoria aparece como forga subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora.
(BOSI, 1979, p.09)
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A lembranga de uma li¢do, quando aprendida de cor, apresenta todas as caracteristicas
de uma memoria hébito, pois a sua realizagdo completa foi adquirida pela repeticido de diversos
passos. A decomposicdo da aprendizagem dessa licdo ¢ composta por lembrangas unicas que
possuem uma data especifica e ndo podem repetir-se, sendo considerada por Bergson a memoria
por exceléncia. A recordagdo, entdo, “seria, portanto, uma organiza¢do extremamente movel
cujo elemento base ora ¢ um aspecto, ora outro do passado, dai a diversidade dos “sistemas”
que a memoria pode produzir em cada um dos espectadores do mesmo fato. ” (BOSI, 1979,
p.13)

A grande questdo de Bergson, de acordo com Bosi (1979, p.14), ¢ demonstrar a
liberdade e a espontaneidade da memoria em oposi¢do aos esquemas mecanicistas que insistem
em alojar a memoria em algum canto obscuro do cérebro. Nesse sentido, Bergson assume a
memdaria como o instrumento de conservagdo do passado no espirito, que embora ocorra de
modo inconsciente, ndo pode ser erroneamente assumido assim como o faz a psicologia.

Mesmo tendo proporcionado a discussdo da memoria em termos de memoria habito, a
controvérsia em relagdo a filosofia da memoria de Bergson ¢ assumir a integralidade da
conservagdo das lembrancas do passado na memdria. Para que tal fosse possivel os sujeitos
deveriam permanecer os mesmos até¢ o consequente término de sua existéncia, uma vez que,
desde que estejam inseridos em sociedade, a mudanga € inevitdvel. Nesse sentido, Maurice
Halbwachs ¢ responsavel pela virada fenomenoldgica ao assumir a lembrangca como
reconstru¢do do passado alicer¢ada em quadros sociais. A memoria € essencialmente um ato e

uma criagdo coletiva.

[...] € impossivel conceber o problema da recordagdo e da localiza¢do das
lembrangas quando néo se toma como ponto de partida os contextos sociais reais
que servem como baliza a essa reconstru¢do que chamamos memoria.
(DUVIGNAUD, 2006, p.07- 08)

Como afirmado anteriormente, para Henri Bergson a lembranga ¢ a sobrevivéncia do
passado e o passado conserva-se no espirito de cada ser, tomado em sua individualidade,
aflorando a consciéncia na forma de imagens-lembrancas. A sua forma pura seria aquela
presente nos sonhos e nos momentos de devaneios. Assim, a memoria ganha um estatuto
espiritual. (apud BOSI, 1979, p.15 - 16).

Paul Ricoeur (2007, p.107) afirma que se deve a Maurice Halbwachs a audaciosa
decisdo de atribuir um carater social a constru¢do da memoria. Se Bergson ndo leva em

considerag¢do o papel da sociedade como responsavel pela constru¢do da memdria, contudo
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somente a memodria como uma construgdo individual, Halbwachs é responsavel por uma
reviravolta nas epistemologias modernas da memoria: a memoria é sempre constituida na
relacdo do sujeito com os diversos grupos sociais nos quais esteja inserido.

Halbwachs frisa o carater social da memoria e o fato de que a consciéncia jamais estara
fechada em si mesma, estando inextrincavelmente relacionada a diversos contextos sociais. As
lembrangas pessoais encontram-se assim, na intersec¢do de multiplas redes de solidariedade,
ou seja, as rememoragdes de um sujeito nunca lhe pertencem totalmente, como algo tnico e
original, e sim pertencem ao grupo social na qual esteja inserido, mesmo que cada integrante

tenha um ponto de vista sobre a mesma lembranga.

[...] a consciéncia jamais esta encerrada em si mesma, ndo € vazia nem solitaria.
Somos arrastados em inimeras diregdes, como se a lembrancga fosse uma baliza
que permitisse nos situarmos em meio da variagdo constante dos contextos
sociais e da experiéncia coletiva. Isso talvez explique por que razdo, nos
periodos de calma ou de momentanea imutabilidade das “estruturas sociais”, a
lembranga coletiva tem menos importancia do que em periodos de tensdo ou
crise — e ai, as vezes, se torna “mito”.

De todas as “interferéncias coletivas” que correspondem a vida dos
grupos, a lembranga ¢ como a fronteira e o limite: ela esta na intersec¢do de
muitas correntes do “pensamento coletivo”. E por isso que sentimos tanta
dificuldade para lembrar acontecimentos que s6 dizem respeito a n6s mesmos.
Vemos entdo que ndo se trata mais de esclarecer uma esséncia ou uma realidade
fenomenal, mas de compreender uma relagio diferencial [...]. (DUVIGNAUD,
2006, p.13)

Desse modo, ndo ¢ um individuo em si ou uma institui¢do social quem recorda, uma vez
que ninguém pode se lembrar realmente de algo a ndo ser recorrendo aos grupos sociais dos
quais faz parte. A representacdo das coisas evocadas pela memoria individual nada mais sao do
que uma maneira de tomar consciéncia da representacdo coletiva relacionada as mesmas coisas.
Ou seja, para Halbwachs, “existe uma logica da percepcao que se impde ao grupo e que o ajuda
a compreender e a combinar todas as nogdes que lhe chegam do mundo exterior. ” (2006, p.61).

A favela de Maria-Nova, lembranga a que o narrador alicerca a construcdo da narrativa,
seria, de acordo com Halbwachs, uma percepg¢ao individual que nada mais ¢ do que uma parte
intrinseca da percep¢do do grupo. A lembranca da favela de Maria-Nova ¢ de fato uma
constru¢do baseada nas percepgdes coletivas da mesma, ndo somente individual. Isso implica
também dizer que, o que poderia ser considerado uma lembranca meramente individual da
menina em relagdo a favela e aos seus moradores sdo representagdes construidas pelo € no grupo
ao qual a menina pertence. Por mais paradoxal que isso possa parecer, o socidélogo afirma que
as lembrangas mais dificeis de serem recordadas sdo aquelas que dizem respeito unicamente ao
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sujeito. Ndo tendo como se apoiar na memoria coletiva dos grupos, as lembrancas que
pertencem somente a alguém constituem, desse modo, um dos bens mais exclusivos, como se
eles pudessem ““escapar aos outros na condi¢@o de escaparem também a nés. ” (HALBWACHS,
2006, p.67)

Sao significativas nesse sentido para Halbwachs as lembrancgas de infincia que muitas
vezes sdo recordadas por membros de um grupo sem necessariamente terem estado, de fato,
presentes. As primeiras lembrangas de um individuo sdo aquelas construidas no ambiente
familiar, sem de fato terem sido lembradas por alguém que era parte efetiva ou testemunha
ocular destas lembrangas, isso acontece por que “nunca estamos sds”. (2006, p.30) Recorre-se,
entdo, a testemunhas a fim de garantir ou reforcar uma lembranga, e também para completar

possiveis espacos vazios que possam existir’.

Contudo, a memoria teria sua forga e sua dura¢do por ter como base um
conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes
do grupo. Desta massa de lembrangas comuns, umas apoiadas nas outras, ndo
sd0 as mesmas que aparecerdo com maior intensidade a cada um deles. De bom
grado, diriamos que cada memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a
memoria coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ocupo e
que esse mesmo lugar muda segundo as relagdes que mantenho com outros
ambientes. (HALBWACHS, 2006, p.69)

A duragdo e a for¢a da memoria, apoiados em um conjunto de pessoas, mudam ou
desaparecem de acordo com a duracgdo e for¢ca desse mesmo grupo. Para que uma lembranga
continue a existir € necessario que o grupo a que essa recordagdo pertence exista. Seria possivel
afirmar, de acordo com Halbwachs, que algumas memorias estdo fadadas a desaparecer, caso
os grupos desaparegam, ou mesmo que algumas memdorias terdo maior for¢ca e maior duragdo

do que outras, caso o grupo seja mais poderoso.

30 Para Halbwachs, a ideia de memdria coletiva implica assumir que os individuos possam se apoiar nas lembrancas
dos grupos a que pertencem para preencher as lacunas e os buracos que possam existir em suas proprias
lembrangas. A memdria, desse modo, faz uso de contribui¢des de fora (lembrangas de amigos, colegas de sala,
familiares) para preencher lacunas ou vazios, que de fato, sdo fatos que estavam delineados de forma ndo muito
clara, eram obscuros ou nio totalmente claros. (2006, p.98).

Quando Maria-Nova pergunta a Maria-Velha, sua tia, sobre sua familia, seus antepassados, a menina
procura preencher as lacunas da sua histéria, uma vez que ndo presenciou, por exemplo, o nascimento de sua
propria mée, por questdes obvias. Ou seja, uma das maneiras encontradas por Evaristo em, de certo modo,
preencher as lacunas da historia dos afro-brasileiros foi retroceder a um passado anterior a sua propria existéncia,
como o passado da escraviddo. Entretanto, deve-se sempre ter em mente que o passado sempre vai ser constituido
por rasuras, no sentido de que, por maior que seja a tentativa de escritores como Evaristo em reescrever uma
histéria dos negros no Brasil, essa histdria serd por si s6 uma construgo fruto de escolhas e jogos de poder. Por
mais necessario e importante que seja a construcdo de uma histdria onde todos tenham voz, em especial os que
foram constantemente silenciados e oprimidos, a histdria construida com base na memdria desses sujeitos nédo
abarca todas as outras vozes e ndo pode dar conta de um discurso histdrico sem lacunas.
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Embora a ideia de que a memoria individual seja apenas um ponto de vista sobre a
memoria coletiva — ponto de vista esse que pode mudar de acordo com a relagdo que o
individuo mantenha com o grupo — seja um pouco redutora demais no tocante a autoridade da
memoria individual, de acordo com essa afirmacdo Halbwachs deixa de levar em consideragao
que as memorias coletivas sdo resultados de disputas de poder e de assumir que esses pontos
de vistas individuais sdo estabelecidos de modo democratico e neutro. Os pontos de vista
individuais sobre a memdria coletiva sdo também imensamente ideologizados e condicionados
por aqueles que controlam o discurso mnemonico oficial.

A personagem Poncia Vicéncio recorda-se de modo extremamente consciente a morte
do avd, V6 Vicéncio, quando era uma crianga de colo. O espanto por parte de seus pais ao
perceberem que depois de muito tempo da morte do avd a menina repetia os mesmos gestos e
a mesma postura envergada do avo. A memdria do avo € tdo importante para a construgdo da
familia Vicéncio que pode-se afirmar que a menina ndo se recorda do avé porque realmente
testemunhou seus gestos, seus risos € choros ou sua presenca, mas sim que a recordacdo ¢
constantemente construida e lembrada pelos outros membros da familia, como seus pais e

vizinhos.

[...]JPoncia Vicéncio, mesmo menina de colo ainda, nunca esqueceu o derradeiro
choro e riso do avd. Nunca esqueceu que, naquela noite, ela, que pouco via o
pai, pois ele trabalhava 14 nas terras dos brancos, escutou quando ele disse para
a mae que VO Vicéncio deixava uma heranga para a menina. (EVARISTO,
2003, p.12/13)

Apesar da tenra idade as memorias da infancia sdo aquelas, que de certo modo, mas
avangam em relacdo a um passado longinquo, pois estdo inseridas na memoria dos individuos
ainda no seio familiar, enquanto o grupo de referéncia dessa memoria coletiva € o ambiente
doméstico habitado pelos membros aos quais a crianga costuma manter contato. Por isso,
embora inseridas na memoria do individuo, as memorias da infancia sdo as que mais apresentam
um carater condicionador e de certo modo, manipulador. A loucura que Poncia acredita ser a
doenca de seu avd, além de sua maneira particular de andar com o braco amputado para tras,
sdo lembrancas “construidas” tendo como intermedidrios seus pais e todos aqueles que
conviveram pessoalmente com ele.

Entretanto, a ideia de memoria coletiva construida e consolidada no seio familiar deixa
de levar em consideragdo o carater psicoldgico e talvez até traumatico da construcdo das

recordacdes. Ou seja, Poncia se recorda tdo fortemente do avd porque ele é¢ um dos fatores mais

70



importantes para o seu futuro. O avo € simbolo de um passado que nio pode ser esquecido, mas
exorcizado, resignificado e transformado em for¢a motriz para a um futuro melhor.

Dentre as caracteristicas elencadas por Katia C. Bezerra (2007), no livro Vozes em
dissondncia: mulheres, memoria ¢ na¢do, ao analisar poetas brasileiras que trazem em suas
poesias um projeto poético relacionado ao retorno ao passado apoiando-se em fragmentos de
memoria pessoais, afirma que o tema infincia € recorrente nestas poesias, onde sdo retomadas
as lembrangas infantis em ambientes principalmente domésticos. Bezerra afirma que seria
obvio afirmar que a infancia representa o estagio chave para o desenvolvimento social dos

individuos, por isso, a recorréncia esse tema por parte dessas poetas. Mas, além disso,

nessa fase, crengas comuns, habitos, formas de conhecimento e valores sao
reforcados, transmitidos e ensinados através de canais como a familia, a escola
e 0s amigos. Esses conhecimentos sociais normalmente envolvem varias formas
de censura e violéncia. Funcionando como for¢as moralizadoras ¢ assimilativas,
esses discursos tentam organizar o social e localizar os individuos no tecido
social. (BEZERRA, 2007, p.195)

Embora retratada como um momento de inocéncia, a infancia ¢ um dos momentos de
socializagdo onde medidas taxativas e normativas sdo usualmente utilizadas a fim de
condicionar os individuos para o contexto social.

Para Halbwachs, no primeiro plano da memoria de um grupo destacam-se as lembrancgas
dos eventos e das experiéncias que dizem respeito a maioria de seus membros (2006, p.51), e
aquelas concernentes a uma pequena parcela do grupo vao para segundo plano. No romance
Becos da memoria (2006) a lembrancga com relagdo a favela, a sua existéncia, localizagdo, os
eventos comemorativos e a situagdo precdria a que estavam sujeitos os habitantes estdo no
primeiro plano desta memoria coletiva dos moradores. Por exemplo, a lembranca dos maus-
tratos e abusos sofridos pela menina Fuinha esta, possivelmente, somente conservada na
memoria de Maria-Nova, que era sua amiga e da propria menina que sofria os abusos, mesmo
que, de modo geral, € no seu pertencimento ao grupo social favela que Maria-Nova se recorda
da amiga.

Nem sempre as lembrangas evocadas sdo prontamente recordadas, pois se deve esperar
que as circunstancias ajudem a tornar possivel estd recordagdo. Na esteira de Bergson, € o
presente que evoca as lembrancas do passado e a evocagdo do passado acontece quando se entra
em contato com determinado grupo em determinado ambiente, ndo sendo essa recordagdo uma

memoria completa, pois, aquele que recorda ja ndo ¢ mais o mesmo. Neste sentido, “cada
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memoria individual € um ponto de vista sobre a memdria coletiva, e este ponto de vista muda
segundo as relagdes que mantenho com outros ambientes. ” (HALBWACHS, 2006, p.69)

As lembrangas estdo organizadas de duas maneiras: tanto se agrupando em torno de um
unico individuo que as v€ de acordo com o seu ponto de vista ou se distribuindo dentro de uma
sociedade ou pequeno grupo. Desse modo, existem dois tipos de memoria: a memoria
individual e a memoria coletiva.

Se por um lado esses dois tipos de memdria se interpenetram constantemente e se a fim
de tornar mais exata as lembrancgas o sujeito se apoie na memoria coletiva para assegurar ou
preencher as lacunas que por acaso existam na memoria individual, nem por isso “deixara de
seguir o seu proprio caminho, e toda essa contribuicio de fora ¢ assimilada e progressivamente
incorporada a substincia. 7 (HALBWACHS, 2006, p.71-72).

Por outro lado, a memdria coletiva a0 mesmo tempo em que contém as memorias
individuais ndo se confunde com elas, apresenta uma evolugdo propria e independente,
seguindo as suas proprias leis. Se, as vezes, € invadida por memdrias individuais, “estas mudam
de aparéncia a partir do momento em que sdo substituidas em conjunto que ndo ¢ mais uma
consciéncia pessoal” (HALBWACHS, 2006, p.72). A memoéria individual, como afirmado
anteriormente, jamais esta encerrada em si mesma, sendo necessario para evocar o seu passado,
recorrer as lembrangas de outros, transportando-se a pontos de referéncia que existem fora de
si. O funcionamento da memoria, para Halbwachs, somente € possivel utilizando como
instrumento as palavras e ideias que ndo sdo inventadas pelo individuo, ele precisa tomar

emprestado do ambiente que o cerca.

O instrumento decisivamente socializador da memoria ¢ a linguagem. Ela
reduz, unifica e aproxima no mesmo espag¢o histdrico e cultural a imagem do
sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigilia atual. Os dados coletivos que
a lingua sempre traz em si entram até mesmo no sonho (situag@o-limite da
pureza individual). De resto, as imagens do sonho nio sdo, embora pare¢am,
criagdes puramente individuais. Sdo representagdes, ou simbolos, sugeridos
pelas situagdes vividas em grupo, pelo sonhador: cuidados, desejos, tensdes.
(BOSI, 1979, p.18/19)

Este ambiente externo no qual o sujeito precisa se apoiar para criar suas memorias ¢

constituido por duas memorias: 2 memoria coletiva e a memoria historica®!. A meméria coletiva

31 Contradizendo a utilizagdo da denominagio “memoria historica” M. Halbwachs frisa que este termo ndo € uma
defini¢do muito feliz, porque ndo se poderiam juntar dois termos que representam realidades totalmente diferentes.
Nesse sentido, a histdria realiza a compilagdo de fatos; sele¢do, comparagdo e classificacdo de acontecimentos
segundo uma necessidade ou regra; tem inicio no ponto onde termina a tradi¢do; € una, dividida e interrupta. A
memoria tem como suporte a lembranga de alguém e necessita ser fixada por meio de narrativas escritas; ¢ uma
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ou historia vivida € construida por material biografico, ¢ interior, apoia-se, de certo modo, na
memoria histérica e representa um panorama mais continuo ¢ mais denso do passado. Ja a
memoria histdrica, € exterior ao sujeito, € extensa e representa o passado sob uma forma mais

reduzida. (HALBWACHS, 2006, p.72-73)

Nossa memoria ndo se apoia na historia aprendida, mas na historia vivida. Por
historia, devemos entender ndo uma sucessio cronoldgica de eventos ¢ datas,
mas tudo o que faz com que um periodo se distinga dos outros, do qual os livros
¢ as narrativas em geral nos apresentam apenas um quadro muito esquematico
e incompleto. (HALBWACHS, p.78-79)

Assim, a historia ndo representa todo o passado, apenas uma parte dele; ao lado de uma
histéria escrita, ha uma histéria viva, que tem como caracteristica a constante mutacdo e
renovacdo através do tempo. Devido a essa constante renovacido das memorias individuais, as
lembrangas consequentemente mudam: conforme se evolui socialmente, os pontos de vista
tendem a mudar, por isso, as lembrangas se redefinem e se renovam. A lembranga ¢ entdo uma
“reconstrucdo do passado com a ajuda de dados tomados de empréstimo do presente e
preparados por outras reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora
ja saiu bastante alterada. ” (HALBWACHS, 2006, p.91) Contrapondo a tese de conservagao
integral das lembrangas do passado no espirito defendida por Bergson, Halbwachs afirma a tese
de mutabilidade das lembrangas, pois o individuo encontra-se em constante contato com os
outros que o rodeiam.

O tempo e a duragdo sdo definidos por Halbwachs como estando correlacionados a
posi¢do social ocupada pelo individuo, ou seja, embora a passagem do tempo seja regida pelos
fenomenos da natureza, a percepg¢do real do individuo dessa passagem reflete o seu lugar em
determinado grupo. Seguindo a esteira de Halbwachs, Bosi afirma que, por exemplo, os idosos,
por ndo estarem mais situados no tempo do trabalho, onde se segue um cronograma de horarios
fixos e cronometrados, tendem a perceber a passagem do tempo de modo mais lento, bem como

os individuos que vivem em estado de inatividade.

[...] Nao ha um tempo universal e Ginico, mas a sociedade se decompde em uma
multiplicidade de grupos, cada um com sua propria duragdo. O que distingue os
tempos coletivos ndo € que uns passem mais depressa do que outros. Nao se
pode nem dizer que esses tempos passam, pois cada consciéncia coletiva pode

corrente de pensamento continua e apresenta limites irregulares e incertos; € plural. A historia ¢ estavel e
consolidada, a memoria é instavel e necessita ser cristalizada. (2006, p.98-102) “E dizer que a histéria se interessa
principalmente pelas diferengas, e abstrai as semelhangas, sem as quais, contudo, ndo haveria nenhuma memoria,
pois nos s6 nos lembramos de fatos que t€m por trago comum pertencer a uma mesma consciéncia, o que lhe
permite ligar uns aos outros, como varia¢des sobre um ou alguns temas. ” (HALBWACHS, 2006, p.107)
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se lembrar, ¢ a subsisténcia do tempo parece muito bem ser uma condi¢do da
memoria. Os acontecimentos se sucedem no tempo, mas o tempo em si € um
contexto imdvel. Os tempos sdo mais ou menos vastos, permitem que a memoria
retroceda mais ou menos longe no que se convencionou chamar de passado.
(HALBWACHS, 2006, p.156)

Os limites que sdo retrocedidos até o passado sao variaveis, de acordo com a posicao do
grupo: isso explica porque determinadas memorias individuais atingem lembrangas mais ou
menos remotas. O tempo para além do seu carater social ndo significa nada, ele somente torna-
se real na medida em que houver conteudo, sera “bastante amplo por oferecer as consciéncias
individuais um contexto de respaldo suficiente para que estas possam nele dispor e reencontrar
suas lembrancas. ” (HALBWACHS, 2006, p.156). Assim como o tempo tem uma conotagio
social, a no¢do de espago também estd atrelada a um contexto social. Quando inserido em uma
parte do espaco, o grupo o molda de acordo com a sua imagem: os moveis, os objetos e 0 modo

como uma casa ¢ organizada recordam os amigos ou a familia®?.

Assim, ndo ha memoria coletiva que ndo aconteca em um contexto espacial.
Ora, o espago, ¢ uma realidade que dura: nossas impressdes se sucedem umas
as outras, nada permanece em nosso espirito ¢ ndo compreenderiamos que seja
possivel retornar o passado se ele ndo estivesse conservado no ambiente
material que nos circunda. E ao espago, ao nosso espago — 0 espago que
ocupamos, por onde passamos muitas vezes, € que sempre temos acesso ¢ que,
de qualquer maneira nossa imagina¢do ou nosso pensamento a cada instante é
capaz de reconstruir — que devemos voltar nossa atengdo, ¢ nele que nosso
pensamento tem de se fixar que essa ou aquela categoria de lembranga
reapareca. (HALBWACHS, 2006, p.170)

Bosi afirma, ao entrevistar idosos, que boa parte das lembrangas do passado destes
sujeitos se conservam nos objetos pessoais, em especial na casa onde estes tenham vivido a
maior parte de sua vida. Como aponta Halbwachs, o espaco é modificado pelo grupo e o grupo
também sofre modificacdes em fungdo do espaco e, como tal, o espago passa a estar impregnado
das lembrancas do grupo que ali esteve situado. Assim, para lembrar seria errado dizer que se
precisa ser transportado em pensamento para fora do espaco, pois ao contrario “¢ justamente a

imagem do espago que, em fung¢do de sua estabilidade, nos da a ilusdo de ndo mudar pelo tempo

32 O personagem Tio Totd demonstra essa relagdo intrinseca que existe entre a memoria € a nogdo de identidade,
pois, quando precisam se mudar da favela, a personagem adoece e morre, demonstrando a sua relagdo com o
espago que habitava, sendo uma relagdo de alguém que ja idoso precisa abandonar tudo o que lhe constitui como
pessoa: sua casa. “Tio Toto andava inconsolado, ja velho, mudar de novo, num momento em que seu corpo pedia
terra. Ele ndo sairia da favela. Ali seria sua ultima morada. Ele olhava o mundo com o olhar de despedida. Olhava
sua terceira mulher, seus netos Orfdos, sua casinha caida de branco, algumas galinhas e o chiqueiro vazio. ”
(EVARISTO, 2006, p.23)
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fora e encontrar o passado no presente”. (HALBWACHS, 2006, p.189). E exatamente assim
que se pode situar a memoria € o espago, pois este sendo estavel o bastante faz com que as
lembrangas permanegam sem envelhecer e sem perder nenhuma de suas partes.

Para Bosi, um dos melhores modos de comprovar o carater psicossocial da memoria
encontra-se no estudo das lembrangas das pessoas idosas, pois nelas é possivel verificar uma
historia social bem desenvolvida. Ao terem atravessado um determinado tipo de sociedade, com
caracteristicas bem marcadas, elas ja viveram quadros de referéncia familiar e cultural
facilmente reconheciveis; “enfim, sua memoria pode ser desenhada sobre um pano de fundo
mais definido do que a meméria de uma pessoa mais jovem ou mesmo adulta, que, de algum
modo, ainda est4 absorvida nas lutas e contradi¢des de um presente que a solicita [...]” (BOSI,
1979, p.22).

Bosi alega que o adulto por encontrar-se mais ativamente participativo da sociedade, a
revisitagdo ao passado funciona como uma espécie de fuga, devaneio, um momento de
contemplacao. O idoso, que ndo mais faz parte da vida “pratica”, ao relembrar o passado ndo o
faz para descansar, mas estd se entregando fugitivamente aos prazeres do sonho: ele esta se
ocupando conscientemente do passado. Aquele que se recorda “escolhe” suas lembrangas. E
um trabalho arduo, uma espécie de lapidacdo pelo espirito. Em sua memoria ficam marcadas,
ndo somente as experiéncias individuais, mas acontecimentos inscritos pelos grupos, a

“memoria dos outros™*. (BOSI, 1979, p. 23)

Haveria, portanto, para o velho uma espécie singular de obrigagéo social, que
ndo pesa sobre os homens de outras idades: a obrigacdo de lembrar, e lembrar
bem. Convém, entretanto, matizar a afirmacdo de Halbwachs. Nem toda
sociedade espera, ou exige, dos velhos que se encarreguem dessa fungdo. Em
outros termos, os graus de expectativa ou de exigéncia ndo sdo 0os mesmos em
toda parte. [...] Um aspecto importante desse trabalho de reconstrugdo é posto
em relevo por Halbwachs quando nos adverte do processo de “desfiguracédo”
que o passado sofre ao ser remanejado pelas idéias e pelos ideais presentes do
velho. (BOSI, 1979, p.24)

33 Eclea Bosi enxerga a preocupagio com o passado como uma tarefa constantemente empreendida pelos idosos,
uma vez que 0s mesmos ndo se encontram mais tdo ativamente inseridos na estrutura social. Talvez, assim com
Halbwachs a autora seja um pouco radical, sem notar que a revisitagdo ao passado ¢ tarefa empreendida por todos
os individuos, independentemente de sua faixa etaria. Quando questionados sobre nosso nome, ou quem S30 nossos
pais, fazemos uso da(s) memoria(s), mesmo que inconscientemente € ao mesmo tempo nos inserimos
temporalmente em uma cadeia de acontecimentos. Entretanto, concordamos com a autora, ao perceber que como
fruto de avancos tecnologicos, cada vez mais a revisitagdo ao passado torna-se uma tarefa empreendida pelos mais
velhos.
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Esta obrigacdo social a que se refere Bosi ¢, geralmente, uma exigéncia de culturas
agrafas onde os sistemas historicos, culturais, religiosos e étnicos de um grupo social sdo
apoiados nas memorias orais. Os griots das culturas africanas, espécie de “homens-memoria”,
sd0 ancides responsaveis pela transmissdo aos mais novos as memorias da comunidade, por
meio da narragdo de historias. (FERREIRA, 2013, p.15). Bondade, personagem de Becos € uma
espécie de griot afro-brasileiro, que ao narrar histérias-memorias para Maria-Nova realiza o ato

politico de evitar que essas memdarias caiam no esquecimento.

Assim, acredita-se que a narrativa dos griots afro-brasileiros tem uma missao
diferente da dos africanos. Nao € uma narrativa s6 de informacao e preservacio,
mas também de resisténcia. Narrativa que tem que ultrapassar as barreiras do
discurso dominante, a fim de apresentar o outro lado da Histdria, pois, ao
fazerem isso, ddo as novas gera¢des a oportunidade de conhecerem sua
verdadeira historia e construirem suas identidades. Ao narrarem suas memorias,
formam e educam os mais novos para aprenderem a se defender da opressdo do
discurso oficial, e a lutar contra o preconceito. (FERREIRA, 2013, p.06)

A dificil tarefa de compartilhar com Maria-Nova as pedras-memdrias das personagens
idosas do romance Becos da memoria tem como objetivo perpetuar as lembrangas e as
experiéncias dos antigos moradores da favela e, de certo modo, instaurar na menina o desejo de
lutar com as injusticas e preconceitos que um dia enfrentaria. “Maria-Nova tinha em Bondade
outro contador de histdrias. Coisas que ele ndo contava para gente grande, Maria-Nova sabia.
As historias tristes Bondade contava com lagrimas nos olhos; as alegres ele tinha no rosto e,
nas maos, a alegria de uma crianga. ” (EVARISTO, 2006, p.39)

Embora Bondade como um griot objetive repassar para Maria- Nova as memorias da
favela e dos tempos passados, a sele¢@o realizada pela menina como narradora protagonista do
romance € a modo como Bondade lhe narra as historias estd relacionado ao carater
reestruturador apontado por Halbwachs quando a memoria € evocada e narrada. Mesmo tendo
como func¢do a preservagdo do passado, a memoria € acima de tudo seletiva. “O material
indiferente é descartado, o desagradavel alterado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por
uma delimitagdo nitida, o trivial ¢ elevado a hierarquia do insoélito, € no fim formou-se um
quadro-total, novo, sem o menor desejo consciente de falsifica-lo. ” (BOSI, 1979, p. 29). O
passado ¢ assim trabalhado pelo sujeito que o narra, modificando-se e adequando-o a sua
posicdo social atual, sem, contudo, ter objetivos de falsificacdo ou deturpacio.

Por isso a organizacdo das lembrancas narradas por Maria-Nova ndo se atém a uma
descricdo cronoldgica dos fatos ocorridos na favela; a narrativa ¢ uma colcha narrativa

composta por retalhos de memdrias que se juntam seguindo uma légica prépria. Os momentos
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mais simples e triviais sdo elevados a categoria de fatos inesqueciveis: a 4gua buscada na bica
para a lavagem das roupas das mulheres ricas, a chuva que ndo molhava somente a casa, mas
também o corpo gelado e faminto dos moradores da favela, a violéncia, em todas as suas formas,
tornada corriqueira, dada a frequéncia, e as dores cotidianas: a fome, a miséria, a cachaga, a
injustica.

A memoria dos velhos, representantes sintomaticos do carater psicossocial da memoria,
comprovado pelas memdrias de Bondade e Tio Totd, ndo podem ser assumidos, ingenuamente,
como construidos na relacdo social por osmose, como uma dupla corrente entre a substancia
interior individual ¢ a substancia exterior social. As lembrangas sdo mantidas e buscadas,
evitando o esquecimento, a fim de que o passado como conservagdo dessas recordagdes nao se
apague.

Maria-Nova e Poncia Vicéncio t€ém suas memorias ¢ suas recordagdes construidas na
relacdo social com as outras personagens, habitantes de seus becos de memoaria. A memoria €
coletiva no sentido de ser dos grupos sociais habitados pelas personagens, fazendo necessario,
como sublinha Halbwachs, tomar como ponto de referéncia os contextos sociais reais que
“servem de baliza a essa reconstru¢do” chamada memoria. (2006, p.8).

A concepcdo da memdria como sendo essencialmente social possibilita, de fato, pensar
em memdaria com heranca e novas implicagdes para a constituicdo das memorias individuais e
a nocao de tempo e de espaco. Entretanto, Halbwachs deixa de levar em consideragdo o carater
psicoldgico da memoria individual e ndo percebe que a memdaria é também um instrumento de
poder, manipulagdo e para os grupos marginalizados, de sobrevivéncia. Tal fato fica mais claro
quando se questiona o porqué de algumas lembrancas sobreviverem e adquirirem o carater de

fato historico em detrimento de outras memaorias.

A interpretacdo social que Halbwachs dé& da capacidade de lembrar ¢ radical.
Entenda-se que ndo se trata de um condicionamento externo de um fendmeno
interno, isto é, ndo se trata de uma justaposi¢do de “quadros sociais” ¢ “imagens
evocadas”. Mais do que isso, entende que ja no interior da lembranga, no cerne
da imagem evocada trabalham nog¢des gerais, veiculadas pela linguagem, logo,
de filiagdo institucional. E gracas ao carater objetivo, transubjetivo, dessas
nogdes gerais que as imagens resistem e se transformam em lembrancas. (BOSI,
1979, p.22)

Ecléa Bosi, embora estabelega que a memoria tenha um carater social, como definido por
Halbwachs, adverte que o ato de lembrar ndo se trata de um condicionamento externo a
fendmenos internos, ou seja, a memdoria individual ndo se d4 somente na evocagdo de

lembrangas que se encontram dentro da memoria coletiva de um grupo. O proprio ato de
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recordar carrega nogdes gerais, existentes a priori, responsaveis pela existéncia e duracio das
imagens, formando as lembrancas. Entretanto, Bosi ndo esclarece quais sejam essas nogdes
gerais nem o que a ideia de uma esséncia anterior a propria criagdo da memoria do grupo
implica.

A memodria ¢ coletiva, como defendido por Halbwachs, ¢ deve-se frisar que a sua
consolidacdo ndo se d4 de modo facil nem muito menos justo’*. A meméria é coletiva bem
como individual. Assumir a memoria dos romances como pontos de vista individuais sobre a
memdria coletiva dos grupos ali retratados implica esquecer que o sujeito tem um trabalho de
recordagdo e de lapidagdo das lembrangas do passado, trabalho este fortemente ideologizado e
contaminado pelo posicionamento histérico, cultural, de género e econdmico daquele que
recorda. Em Poncia sao fortes as recordagdes do ambiente familiar, da casa, de sua mae, do
trabalho com o barro. Recordagdes um pouco diferentes com relacdo ao irmao, que por sua vez
se lembra do pai, do trabalho na terra dos brancos, € muito pouco da mée e da irma.

Além disso, a memoria coletiva deve ser entendida como fruto, ndo necessariamente
comunitario, de escolhas, de manipulagdes, de apagamentos e construgdes. A busca por uma
memoria afrodescendente deve levar em consideragdo que a mesma também sera resultado de
escolhas, de jogos de poder e de lacunas, ndo com o objetivo de deturpagdo, mas no sentido de
que o passado e o presente sdo constantemente modificados e desestabilizados, sendo
praticamente impossivel uma ideia de histéria como reflexo justo, claro e verdadeiro do
passado. A histdria é também seletiva, criadora e ideologizada, bem como a memoria.

Na esteira de uma definicdo de memdria coletiva como constru¢@o, em seu artigo sobre
memoria social, Michael Pollak esclarece que o erro de Halbwachs estava em ndo enxergar que
a memoria € fruto de deturpagdes e de manipulacdes. Retomando Le Goff, a memoria coletiva
torna-se uma das causas das disputas de poder, uma vez que possibilita o controle sobre outros

individuos. De certo modo, ter controle sobre a memoria significa ter controle sobre a Historia.

2.3. MICHAEL POLLAK E AS MEMORIAS SUBTERRANEAS: A MEMORIA ENTRA EM DISPUTA

Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memdrias subterraneas
conseguem invadir o espago publico, reinvindicagdes multiplas e
dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memoria [...]
(POLLAK, 1989, p. 05)

34 A propria ideia do que € justo ou injusto cai por terra quando se assume que essa categoria € subjetiva e possui
multiplas interpretagdes, de acordo com a posi¢do e a ideologia do sujeito que a define. O que € justo para alguém
¢ justo para todos?
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A poética de escrevivéncia de Concei¢do Evaristo apresenta uma preocupagdo muito
pertinente com a no¢do de memoria coletiva como heranga versus memoria oficial, e também
em pensar a historia em termos oficiais e ndo-oficiais.

A memdria a que se apoia as personagens dos romances, € em especial os escritores
afro-brasileiros, configura-se como uma memoria subterranea — termo defendido por Michael
Pollak (1989, 1992), ou silenciada que, uma vez quebrado o tabu, invadem o espago publico
com reivindicagdes multiplas e imprevisiveis. No caso de Evaristo e de uma gama de obras
presentes na literatura afro-brasileira, a quebra do tabu é resultado de uma certa abertura politica
e de uma maior conscientizagio dos movimentos negros acerca da condi¢do dos
afrodescendentes no Brasil. Escritoras como Evaristo também encontram dentro dos
movimentos feministas um espago para a problematizacdo, questionamento e desestabilizacado
de nogdes arraigadas na sociedade que veem a mulher negra, em particular, como a eterna
mulata, simbolo sexual, ou o total oposto, como a mae negra, assexuada e excelente para o
trabalho doméstico.

Michael Pollak (1989) frisa que a for¢a dada a memoria coletiva por Maurice
Halbwachs, se por um lado possibilita um maior entendimento do processo mnemonico
atrelando-o a quadros sociais, deixa de ver essa mesma memoria com uma forma especifica de
dominagdo e violéncia simbolica. Dentro de uma tradi¢do europeia do século XIX, Halbwachs
corrobora a ideia de que a nac¢do seja a forma mais acabada de um grupo, onde, como Pollak

esclarece, a memoria nacional ¢ a forma mais completa de uma memoria coletiva.

Na abordagem durkheimiana, a énfase ¢ dada a forga quase institucional dessa
memoria coletiva, a duragdo, a continuidade e a estabilidade. Assim também
Halbwachs, longe de ver nessa memoria coletiva uma imposi¢do, uma forma
especifica de dominacdo e violéncia simbolica, acentua as fungdes positivas
desempenhadas pela memoria em comum, a saber, de reforcar a coesdo social,
ndo pela coergdo, mas pela adesdo afetiva ao grupo, donde o termo que utiliza
de “comunidade afetiva”. Na tradi¢do europeia do século XIX, em Halbwachs,
inclusive, a nagdo ¢ a forma mais acabada de um grupo, € a memoria nacional,
a forma mais completa de uma memoria coletiva. (POLLAK, 1989, p. 3)

O que ¢ negligenciado por Halbwachs ¢ que a prdpria ideia de nagdo estad atrelada a
no¢des de masculinidade e poder, onde as mulheres, por exemplo, embora tenham
desempenhado um papel importante nos projetos nacionais, suas historias, como aponta Katia
C. Bezerra “estdo quase totalmente ausentes da narrativa da nagdo. ” (2007, p.11). Essas

memorias ditas subterraneas, por se encontrarem silenciadas pela dita memoria nacional, € o
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que Pollak utiliza para desestabilizar uma concep¢do de memdria coletiva mais positiva e
disseminada de Halbwachs.

Diferentemente de enxergar a nagdo como homogénea, fixa e estavel, Pollak aponta para
o seu carater construido, desnaturalizando no¢des que ainda veem a memoria oficial como a
verdadeira representante de uma nagdo, de um povo. Evaristo, apoiando seus romances em
memorias de grupos minoritarios, como os loucos, as prostitutas, as empregadas domésticas ou
as lavadeiras ocasiona uma quebra no tecido uniformizador da historia oficial. A condi¢ao dos
afrodescendentes no Brasil ¢ vista através dos olhos deles mesmos e ndo a partir de uma

perspectiva de fora.

Ao privilegiar a andlise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
historia oral ressaltou a importancia de memorias subterraneas que, como parte
integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem a “Memodria
oficial”, no caso a memoria nacional. [...] Ao contrario de Maurice Halbwachs,
ela acentua o carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva
nacional. Por outro lado, essas memorias subterrdneas que prosseguem seu
trabalho de subverséo no siléncio e de maneira quase imperceptivel afloram em
momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memdria entra em
disputa. Os objetos de pesquisa sdo escolhidos de preferéncia onde existe
conflito e competicdo entre memorias concorrentes. (POLLAK, 1989, p.04)

A partir dos anos 1970 os Movimentos Negros encontram, como consequéncia da
abertura politica durante a ditadura (1979 - 1985), um espago proficuo para discussoes,
questionamentos e desestabilizacdo dos discursos higienistas, racistas € hegemoOnicos que
marcaram os séculos anteriores. A memoria da escraviddo que permanece durante tantos
séculos subterrada, aflora de modo quase que imperceptivel em momentos de crise, de maneira
inesperada e consequéncias ndo previsiveis. Nesse sentido, a emersao dos movimentos negros,
com suas particularidades e multiplicidades de reivindicagdes — que lutam contra o discurso
da democracia racial cega a situacdo real dos afrodescendentes e que ainda os relega aos menos
privilegiados espacos sociais, ou o discurso da escraviddo brasileira benigna, legitimado por
Gilberto Freyre — possibilita que a memoria dita nacional entre em disputa.

A emergéncia de uma literatura negra, uma escrita que tem como sujeito e objeto o afro-
brasileiro, que se apoia nas memorias silenciadas desses mesmos sujeitos, demonstra o carater
destruidor, manipulador e uniformizador da memoria oficial. Quando os escritores afro-
brasileiros passam a escrever com mais liberdade e com mais periodicidade sobre o passado da
escravidao, as teorias de um Brasil livre de preconceito caem por terra e a memoria nacional de

um pais constituido na diferenga demonstra o quao opressivo esses discursos tém sido ao longo
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dos anos e que tem como objetivo manter as ditas minorias “em seu lugar”. O ato de escrever

sobre o passado €, desse modo, um ato subversivo.

Devido as condigdes sob as quais o negro vive e trabalha, mescla-se e submerge
na sociedade brasileira, na histéria incruenta, na escraviddo benigna, na
generosa Aboligdo, na democracia racial, etc. Devido a isso tudo, a literatura
negra estd profundamente marcada pelo movimento negro. Um movimento
multiplo, diversificado, atravessando cidades e regides, historias e nagdes. Isto
¢, o tema do negro brasileiro implica desvendar, desmistificar, resgatar, afirmar,
emancipar o negro do fantastico véu ideoldgico que o recobre, mescla,
submerge, esconde, ignora. (IANNI, 2011, p.195)

Octavio lanni frisa que, de modo a possibilitar uma desmistificacdo, um resgate, uma
afirma¢@o ou um empoderamento do negro ¢ necessdrio que discursos como a “escravidao
benigna” ou a ‘“generosa abolicd0” sejam questionados e desestabilizados. Essa
desestabilizacdo se da, por exemplo, pela reescritura da histéria oficial ou pela manifestagdo de
memdrias subterrdneas. Essa reescritura da histdria oficial ¢ um dos objetivos empreendidos
por Evaristo quando da escrita de seus romances, uma vez que, por meio de suas personagens
a autora resignifica o passado dos afrodescendentes.

Para Pollak, a memoria, individual ou coletiva, € constituida, principalmente, por dois
elementos: os acontecimentos vividos pessoalmente pelo individuo, e os que o autor denomina
acontecimentos vividos por tabela, isto é, acontecimentos testemunhados ndo por aquele que
recorda, mas pelo grupo ou pela coletividade a qual o sujeito pertence. “Sao acontecimentos
dos quais a pessoa nem participou mas que, no imagindrio tomam tamanho relevo que, no fim
das contas, é impossivel que ela consiga saber se participou ou ndo[...] podemos falar numa
quase memoria herdado. ” (POLLAK, 1992, p.201)

Um exemplo de memoria adquirida por tabela ¢ a memoria da escravidao, tdo presente em
poesias, contos e narrativas da denominada literatura afro-brasileira que ganha um papel
preponderante para a construgdo do passado dos negros descendentes de escravos no Brasil®.
Essa memoria coletiva torna-se uma espécie de memoria herdada e que € perpetuada pela
palavra poética.

No mesmo sentido de que existem lembrancas adquiridas por tabela, existem

personagens, lugares, objetos, etc. que sdo parte da memoria de um sujeito sem que 0 mesmo

35 E perfeitamente possivel que, por meio da socializagdo politica, ou da socializagdo histérica, ocorra um
fendmeno de projecdo ou de identificagdo com determinado passado, tdo forte que podemos falar numa memoria
quase que herdada. De fato — eu gostaria de remeter ai ao livro de Philiphe Joutard sobre os camisards —, podem
existir acontecimentos regionais que traumatizam tanto, marcaram tanto uma regiao ou um grupo que sua memoria
pode ser transmitida ao longo dos séculos com altissimo grau de identificagdo. (POLLAK, 1992, p. 200)
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tenha, de fato, os presenciado. “Locais muito longinquos, fora do espago-tempo da vida de uma
pessoa, podem constituir um lugar importante para a memoria do grupo, € por conseguinte da
propria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo. ” (POLLAK, 1992, p.202)

A memoria da Africa como a terra prometida encaixa-se nessa nogio de lugares da
memoria apreendidos pelos negros no Brasil por pertencimento a um grupo, nada homogéneo,
dos denominados descendentes dos negros escravizados. Sublinha-se, neste sentido, que se trata
muito mais de uma memoria por pertencimento, € também com forte teor construido, do que
por tabela, uma vez que, devido a politicas de branqueamento e uma consequente negacao de
um passado negro, a identidade afro-brasileira ¢ um terreno instavel e negado: muitos negros
no Brasil ndo se reconhecem como tal, assumindo uma identidade muito mais caucasiana que
africana. Neste grupo que eleva a Africa & posi¢io de origem de uma identidade negra,
encontram-se diversos escritores preocupados com a tematica negra como Miriam Alves,
Solano Trindade, Cuti ¢ Concei¢do Evaristo.

A memoria da Africa como pertencimento pode ser compreendida como um ato de
reivindicac@o, assumindo o continente africano como origem, mas também atentando para o
carater construido e, de certo modo, ilusdrio dessa reivindicagdo. A problematica da ideia de
uma identidade afro- em contraponto a idearios caucasianos, ou defensores de uma hegemonia
racial, estd em ndo enxergar a ideia de identidade como constru¢do e ndo como fator
essencialista. Ao elencar a Africa como terra prometida, escritores como Evaristo realizam um
contragolpe discursivo, atrelando significados positivos ao que antes somente era visto como
denegrido.

Frisa-se também que, seguindo Stuart Hall sobre identidades na poés-modernidade, “em
vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar de identificacdo, e vé-la
como um processo de andamento. ” (2006, p.39). A ideia de “Africa como origem” é de suma
importancia para a constru¢do de uma identidade negra para os afrodescendentes, porém, essa
identidade dever ser vista também como performance, no sentido de uma repeti¢do de atos
discursivos com o objetivo de consolidar um ideal negro que por si so6 €, de certo modo, criado
e idealizado. Isso ndo pretende de modo algum deslegitimar a luta e as reivindicagdes dos
movimentos negros e dos escritores e escritoras negras em busca de uma identidade africana,
mas sim ter em mente que essa identidade ¢ também fluida, instavel e heterogénea.

A reescritura de uma histdria ancestral € tarefa empreendida por diversos escritores afro-
brasileiros que encontram nesse tema uma maneira de proporcionar uma maior conscientizacao

acerca da historia dos afro-brasileiros, instigando nos leitores o desejo por mudanca. Poema,
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como “Mar”, de Miriam Alves, retomam o sofrimento, o desespero ¢ as tristezas da travessia
do Atlantico, retratando também uma politica de esquecimento perpetuada pelos senhores
brancos afim de manterem os negros em um estado de inanigdo. O esquecimento da “Africa
como casa”, como terra natal, significa o total apagamento ou aniquilamento de uma identidade

negra.

Nos pordes fétidos da histéria
comi podriddes. Endoideci. Adoeci.
Atiraram-me ao mar do esquecimento
Agarrei-me as ancoras passadas-presentes
cavalguei as ondas
desemboquei
rumo a vida. (apud BEZERRA, 2007, p.69)

Katia C. Bezerra (2007) afirma que “o poema tenta capitular a dor, a revolta e a
determinag@o de uma escrita de resisténcia na qual a memdria surge como uma estratégia para
suscitar emoc¢ao e reconhecimento” (BEZERRA, 2007, p.69). A memoria da escraviddo tenta
demonstrar a dor, mas também demonstrar a luta e a vontade de sobrevivéncia. No poema,
Alves pinta a imagem dos que se viram endoidecidos, adoecidos e que nem por isso se deixaram
destruir: agarram nas ancoras do passado-presente e cavalgando as ondas do mar,
desembocaram vivos. Os africanos quando da travessia, embora estivessem nus de quase tudo,
podiam sempre se apoiar em sua memoria. “Isso significa privilegiar uma escrita que resgata
os aspectos multiplos e heterogéneos dos eventos. Depara-se assim com um conceito de histéria
que rompe com a dicotomia privado x publico, inscrevendo os corpos fisicos na sua
multiplicidade. ” (FOUCAULT, apud BEZERRA, 2007, p.70).

A escrita desse autores afro-brasileiros objetiva um resgate dos eventos do passado,
atentando para seu carater multiplo e heterogéneo. No romance Becos da memdria (2006), a
historia do desfavelamento € narrada por multiplos pontos de vista, focalizando ndo somente o
desespero por verem sem seu bem mais precioso, suas casas, mas por também enxergarem o
desfavelamento como uma possibilidade de mudanca. Os moradores da favela e suas histérias
também sdo focalizados pelo olhar do narrador, que enxerga na pobreza e na miséria de cada
um, perspectivas diferentes sobre a mesma situacao.

A vida na zona rural de Poncia Vicéncio a coloca, diferentemente de Maria-Nova, em
uma situagdo mais diretamente ligada ao passado da escraviddo. Mesmo apos a generosa
abolicdo, os pais da protagonista continuam escravos da mesma situa¢do, da mesma falta de

perspectiva de seus antepassados escravizados.
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Vo6 Vicéncio €, de certo modo, o que se d4 mais conta e o que sofre mais na pele por
tornar-se consciente de que continuava escravo bem como seus filhos. Em um dos momentos
de “brincadeira” como o sinh6-mogo, o pai de Poncia € obrigado a engolir a urina do patrdo
enquanto eles brincavam de cavalinho. O ddio e as lagrimas do pai da menina se misturam ao
gosto da urina do sinhd-mogo. “Pajem do sinh6-mogo, escravo do sinhd-mogo, tudo do sinhd-
mog¢o, nada do sinh6-mog¢o”. (EVARISTO, 2003, p.15). Da infancia do pai de Poncia essa é a
unica lembranga, a mais dolorida e mais odiada, mas ¢ a que melhor ilustra a situagdo de
exploragdo e miséria vivida pela familia de V6 Vicéncio na mao dos senhores brancos.

Poncié conhece essa realidade por meio da heranga deixada por V6 Vicéncio, heranga
que ndo lhe deixa esquecer da situacdo de semiescraviddo de sua familia. A propria memoria
do braco amputado do avd lhe € passada por um processo de projecdo: a tentativa de suicidio
cometida pelo avo ¢ tdo forte e presente no ambiente familiar que a menina, ainda pequena,
repete os mesmos gestos do ave. A memoria do avd € coletivamente construida pelos membros
da familia, estando impregnada de ddio e revolta sentidos pelo pai, € misturada aos sentimentos
de temor da mae. Entretanto, se fosse focalizada a memoria que os senhores das terras tinham
sobre V6 Vicéncio, certamente a mesma estaria impregnada de sentimentos de indiferencga, ou
mesmo seria possivel dizes que essa memoria nem existiria.

A escolha do narrador em projetar essa Unica lembranga do pai de Poncia, demonstra
que a memdaria ndo pode compreender a totalidade dos eventos passados, mas que como frisa

Pollak a memoria ¢ seletiva, nem tudo fica gravado e nem registrado.

A memoria é, em parte, herdada, ndo se refere apenas a vida fisica da pessoa. A
memoria também sofre flutuacdes que s@o fungdo do momento em que ela é
articulada, em que ela estd sendo expressa. As preocupagdes do momento
constituem um elemento de estruturacdo da memoria. Isso é verdade também
em relagdo a memoria coletiva, ainda que esta seja bem mais organizada. Todos
sabem que até as datas oficiais s@o fortemente estruturadas do ponto de vista
politico. Quando se procura enquadrar a memoria nacional por meio de datas
oficialmente selecionadas para as festas nacionais, ha muitas vezes problemas
de luta politica. A memoria organizadissima, que ¢ a memoria nacional,
constitui um objeto de disputa importante, e sdo comuns os conflitos para
determinar que datas e que acontecimentos vao ser gravados na memoria de um
povo. (POLLAK, 1992, p.203)

Esse ultimo elemento da memdria, a sua constituicdo em fung¢io de interesses e disputas
politicas e pessoais mostra que a memoria €, além de seletiva, construida. Com relacdo a
memoria ser construida, Pollak frisa que tanto pode se referir a modos de construcdo

conscientes como inconscientes. Aquilo que ¢ gravado, recalcado, excluido, relembrado ou
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esquecido pela memoria individual é o “resultado de um verdadeiro trabalho de organizacdo. ”
(POLLAK, 1992, p.203-204).

Esse trabalho de organizacdo visa a uma homogeneidade e padroniza¢do dos diversos
fatores que compdem uma memoria nacional. A propria ideia de nacdo apoia-se em datas em
comuns de modo a construir uma identidade nacional homogénea. Vide a celebragio realizada
no Brasil para a data de “descoberta”, que longe de funcionar como um momento para relembrar
a invasdo europeia, celebra a unicidade e homogeneidade da nacdo brasileira criada por meio
da destrui¢do e do genocidio, contudo se considera um pais guiado por uma identidade calcada
na heterogeneidade, porém que se enxerga como extremamente unida. Nesse sentido, pode-se
perceber que “ha uma ligacdo fenomenologica muito estreita entre a memoria e o sentido de
identidade®®” (POLLAK, 1992, p.204).

Pollak, recorrendo a psicologia social, afirma serem necessarios trés elementos para a
ideia de estreita relacdo entre memoria e o sentido de identidade. Ha a unicidade fisica, o
sentimento de ter fronteiras fisicas; no caso do individuo, o corpo, no caso de um coletivo, as
fronteiras de pertencimento ao grupo; ha a continuidade dentro do tempo, no sentido fisico, mas
também moral e psicologico, e finalmente ha o sentido de coeréncia, ou seja, os diversos
elementos que formam o individuo devem estar efetivamente unificados. Pollak frisa que tais
caracteristicas sejam importantes de modo que havendo ruptura desse sentimento de unicidade
ou coeréncia, podem-se ser observados fendmenos patologicos’’. “Podemos portanto dizer que
a memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como
coletiva, na medida em que ela ¢ também um fator extremamente importante no sentimento de
continuidade e coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrugdo de si” (POLLAK,
1992, p.204)

A busca pelo passado empreendida por ambas personagens, Ponciad Vicéncio e Maria-
Nova estd intrinsicamente ligada a esse fator temporal como constitutivo da identidade dos
sujeitos. A memdria como fator importante da identidade relaciona-se ao sentimento de

pertencimento, de ser parte de algo e a ideia de “continuidade e coeréncia”. Em ambas as

36 A identidade é tomada por Pollak em seu sentido mais superficial, referindo-se: i. 2 imagem que uma pessoa
tem si mesma; ii. a imagem que adquire ao longo da vida; iii. a imagem que apresenta aos outros e que acredita
que seja sua representacdo, iv. a imagem que quer que os outros percebam. (POLLAK, 1992, p.209)

37 Michael Pollak est4 relacionando a falta de uma nogdo de coeréncia da identidade dos sujeitos com fendmenos
patologicos, como a loucura. O que o autor ndo percebe, ou realmente ndo acredita, ¢ que embora o sujeito esteja
consciente da incompletude, ou fragmentacdo identitaria, a busca por coeréncia é inerente a existéncia. Mesmo
apos as contribui¢des de Freud no campo da psicanalise sobre o trabalho do inconsciente, ainda acreditamos que
“somos ndés mesmos”, sem atentarmos que, independentemente do que acreditamos ser, nossa identidade esta em
um constante processo de construco.
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narrativas esta presente uma ordem genealdgica das personagens, onde ambas tentam desenhar
uma linha histdrica de pertencimento. Em Poncid o leitor sabe da historia dos pais e dos avds
de Poncia, e também de uma origem mais anterior ainda: dos antepassados provenientes do
continente africano. Mesmo caracterizado pela fragmentacdo e desestabilizacdo, é importante
para o sujeito a noc¢do de unicidade e completude das identidades.

Maria-Nova escreve sobre os moradores da favela de modo a evitar o seu sepultamento
nas aguas do esquecimento, mas também realiza o ato da escrevivéncia de modo a escrever sua
histéria, e, de certa forma, preencher as lacunas que possam existir em sua concepc¢do de quem
de fato ela ¢é. Quando questionados sobre quem somos, dentre a ampla possibilidade de
respostas, costumeiramente, opta-se por dizer o nome e sobrenome, a profissdo, de onde é e
quem sdo seus pais. Todos esses fatores apontam para a importancia da memoria e do passado
para o posicionamento do sujeito no mundo.

O nome Poncia Vicéncio € constantemente repetido no romance, repeticdo que sublinha
por exemplo, a importdncia do nome para os negros que eram escravizados, pois, uma das
maneiras de desumanizacio era a ndo-nomeag¢do ou a criacdo de novos nomes, sem levar em
consideragdo fatores culturais, historicos e econdmicos das etnias as quais esses sujeitos
pertencem. O nome Poncia procura refletir uma ancestralidade africana, tanto pela sonoridade
quanto pelo projeto poético de Evaristo. J& o sobrenome Vicéncio, a0 mesmo tempo que
estabelece lagos familiares, resgata o nome do dono de escravos, Coronel Vicéncio.

Assimiladas a identidade social a imagem de si, para si e para outros, hd um elemento
dessas defini¢des que escapa ao individuo e consequentemente ao grupo, € este elemento € o
outro. Para Pollak, ninguém pode criar uma autoimagem isenta de mudanga, negociagdo e

transformag@o em fun¢do dos outros.

A construcdo da identidade ¢ um fendmeno que se produz em referéncia aos
outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de
credibilidade, e que se faz por meio da negociacdo direta com os outros. Vale
dizer que a memoria e a identidade podem perfeitamente ser negociadas e nio
sdo fenomenos que devam ser compreendidos como esséncias de uma pessoa
ou de um grupo.

Se ¢é possivel o confronto entre a memoria dos outros, iSso mostra que
a memoria ¢ a identidade sdo valores disputados em conflitos sociais e
intergrupais, e particularmente em conflitos que opdem grupos politicos
diversos. (POLLAK, 1992, p.204)

Esta claro, nesse sentido, que a especificidade politica pode ser motivo de disputa entre

varias organizag¢des, contribuindo para o confronto de memdrias. Para caracterizar esse conceito
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de memoria construida, Pollak introduz o conceito de “trabalho de enquadramento da
memoria”. Esse trabalho é parcialmente realizado pelos historiadores ao elencar determinadas
memorias e eleva-las a categoria de histdria. Pollak afirma que € possivel observar o trabalho
de enquadramento da memodria em diversas instituicdes, como a Igreja, a escola, as
organizagdes sindicais e politicas, em tudo aquilo em que € possivel se solidificar o social.
(1992, p.206).

A escolha do dia 13 de maio como comemorac¢ao do dia da Libertagdo dos escravos, em
contraposto ao dia 20 de novembro, dia da Consciéncia Negra, demonstra claros e antagdnicos
projetos politicos. Pensar o dia 13 como de fato a “libertacdo” dos negros e negras escravizados
implica assumir que esse ato foi realmente verdadeiro, e mais do que isso, significa pensar que
os afro-brasileiros vivem uma vida de liberdades plenas, ndo mais amarrados aos grilhdes do
racismo. O dia da Consciéncia Negra, por sua vez, funciona como um ato questionador desta
tdo sonhada liberdade, frisando que os afro-brasileiros continuam a viver em situagdes de
miséria, pobreza e criminalidade, niveis geralmente mais altos do que a populacdo branca.

Além do trabalho de enquadramento, ha o prdprio trabalho da memoria em si: uma vez
que a mesma esteja relativamente constituida, existe um trabalho de manutencdo, de
perpetuagdo, unicidade e continuidade por parte das organizacdes.

O movimento negro, retomado ativamente a partir dos anos 1970, escolheu o dia 20 de
novembro como o Dia da Consciéncia Negra por esta data estar relacionada a Zumbi dos
Palmeiras, considerado pelos movimentos negros como um verdadeiro heroi representativo da
populacdo negra descendentes dos africanos escravizados. Tendo consolidado uma identidade
negra positiva por meio de diversas medidas afirmativas, como as cotas nas universidades, o
aumento da producdo literdria de escritores e escritoras afro-brasileiros, o aumento salarial e,
consequentemente, melhores condi¢cdes de vida e principalmente a aceitacdo de uma
ascendéncia negra, a memdoria dos sujeitos negros, ja consolidada, passa a realizar trabalhos de
manutenc¢do dessa memoria.

Ao demonstrar o carater construido da memoria, Pollak sublinha a existéncia de um
prego a ser pago, em termos de investimento e risco, quando hd uma rearrumac¢io ou mudanga
da memoria nacional, evidenciando a ligacdo que existe entre a memoria e as identidades
coletivas. Identidades coletivas sdo entendidas como referente a todos os investimentos
realizados por um grupo ao longo do tempo a fim de dar um sentido de unicidade, coeréncia e

continuidade a memoria.
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Gostaria de enfatizar que, quando a memodria e¢ a identidade estdo
suficientemente constituidas, suficientemente instituidas, suficientemente
amarradas, os questionamentos vindos de grupos externos a organizagdo, os
problemas colocados pelos outros, ndo chegam a provocar a necessidade de se
proceder a rearrumagdes, nem no nivel da identidade coletiva, nem no nivel da
identidade individual. Quando a memoria e a identidade trabalham por si sos,
isso corresponde aquilo que eu chamaria de conjunturas ou periodos calmos,
em que diminui a preocupacdo com a memdria e a identidade. Se compararmos,
por exemplo, paises de antiga tradi¢do nacional, paises que sdo Estados
nacionais ha muitos séculos, com Estados nacionais recentes, veremos que a
preocupacdo com a identidade e a memoria toma fei¢des bem diferentes nos
dois casos. Poderiamos tomar como objeto de analise a correlagdo, em periodos
de longa duracdo, entre a rearrumacao das relagdes entre paises em momentos
de crise ou de guerra, e a crise da memoria ¢ do sentimento de identidade
coletiva que freqlientemente precede, acompanha ou sucede esses momentos.
(POLLAK, 1992, p.206)

A memdria dos negros, das mulheres, dos nativos brasileiros sdo memorias que entram
em disputa com a memdria nacional, uma vez que a identidade destes grupos sofre um processo
de ruptura e disjun¢do com relagdo a memoria nacional que quase sempre ¢ moldada com base
em preceitos brancos e sexistas. Entender a memdria como pertencente a um grupo ou
comunidade deve sempre ter em mente esse carater destruidor e uniformizador apontando por
Pollak. A memoria, tdo cara a Evaristo, enquadra-se nesse conjunto de memorias denominadas
clandestinas ou subterraneas, que por meio da escrita escrevivente da autora promovem a
irrup¢do de uma histodria relegada pelos discursos oficiais embebidos no mito da democracia
racial.

Apo6s uma breve anélise da memoria com base em Maurice Halbwachs e Michael Pollak,
pretende-se no proximo capitulo repensar a questdo da memoria com base nas contribuigdes de
Paul Ricoeur, atentando agora para a memodria, individual e coletiva, aliada a nogdes de
esquecimento e de histdria, juntamente com a discuss@o de Pierre Nora sobre “os lugares da

memoria”.
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3. A MEMORIA, A HISTORIA E O ESQUECIMENTO?

A narrativa historica aparece como cheia de lacunas de memoria e ao invés de
ser linear, ¢ espiral, i.e., ¢ contada porque foi vivida. Neste sentido, a tradi¢cdo
segura a palavra ancestral como um cristal; porém, através de uma espiral de
transmissdo, a palavra se torna “sopro, respira¢do, enunciacdo, evento e
performance, indice de sabedoria®®. ” (MARTINS, apud LIMA, 2011, p.30-
31)

Nos romances Becos da memdria (2006) e Poncid Vicéncio (2003), a memoria ¢
assumida em sua capacidade de conservacdo de lembrangas atreladas a cheiros, sensagoes,
sentimentos, apreensdes, alegrias, choros e risos. A busca das recorda¢des como umas das
principais fun¢des do ato mnemonico delineia-se como uma luta contra o esquecimento. Por
meio da palavra, que é respiragdo, enunciagdo, performance, sabedoria e heranga, a memoria
tecida pelas méaos dos narradores de modo néo linear torna-se vida pois € experiéncia vivida.
Mais importante do que a busca por lembrangas € a luta contra o esquecimento.

Utilizando sua prépria historia como material bruto para a construgdo dos romances,
Evaristo escreve suas obras buscando nas dguas de sua memdoria o barro mais maleavel e de
melhor qualidade, atentando para as sobras, tentando emendar um tempo no outro. O romance
¢ multifacetado, fragmentado e heterogéneo, construido na diferenga.

Assim, a memoria € o fio condutor por meio do qual as narrativas, Poncid Vicéncio
(2003) e Becos da memdria (2006) sdo tecidas pelas maos dos narradores. Poncid Vicéncio
perde-se em meio a suas recordagdes: lembra-se de quando morava na fazenda, com seus pais
e seu irmdo. Lembra-se do avd, de seu modo peculiar de andar, lembra-se também de seu
enterro. “O pouco tempo em que conviveu com o avd, bastou para que ela guardasse as marcas
dele. Ela reteve na memdria os choros misturados aos risos, o bracinho cotoco e as palavras nao
inteligiveis de V6 Vicéncio”. (EVARISTO, 2003, p.12)

Mesmo muito pequena, crianga de colo ainda, a imagem do avo fica gravada na memoria
da menina que passa a repetir os mesmos gestos: o andar com o brago atras das costas e 0s risos

misturados com os choros. Naquele tempo, Poncid Vicéncio gostava de ser menina. “Gostava

38 QO titulo deste capitulo retoma o titulo de um livro de Paul Ricoeur, A memdria, a histdria e o esquecimento,
onde o autor discute esses trés pontos, sempre relacionados a uma ideia de memdria.
39 [...] The historical narrative appears as full of memory gaps, and, instead of linear, it is spiral, i.e., it is told
because it was experienced. In this sense, tradition holds the ancestral word as a crystal; however, through a spiral
of transmission, the word becomes “blow, breath, diction, event and performance, index of wisdom. [...]”
(MARTINS apud LIMA, 2011, p. 30-31)
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de tudo. Gostava. Gostava da roga, do rio que corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi,
dos pés de coco-de-catarro, das canas e do milharal. ” (EVARISTO, 2003, p. 09).

Os momentos de infincia da protagonista sdo marcados pelas brincadeiras simples e
divertidas: apanhar frutas ainda no pé, brincar com bonecas feitas de espiga de milho, ajudar a
maie a fazer esculturas de cerdmica. Naquele tempo, “o tempo corria também. Ela nem via”.
(EVARISTO, 2003, p.09). O tempo da infincia é marcado pela agilidade e pressa,
diferentemente do vazio que se torna cada vez mais constante no presente da personagem. De
um passado de alegrias e felicidades, Poncia encontra-se cada dia mais alheia a tudo e a todos.
Acostumada a labuta diaria, trabalhando com o barro e com a limpeza das casas, ndo somente
suas, mas também as alheias, Poncid, perdida em meio a recordagdes, depara-se com uma vida
extremamente miseravel, sofrida e sem perspectiva de futuro. “Poncia havido tecido uma rede
de sonhos e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um grande buraco,
um grande vazio”. (EVARISTO, 2003, p.23) Partindo da zona rural em busca de uma vida
melhor, a protagonista encontra uma situagdo talvez pior do que a enfrentada na roca. Os sonhos
tecidos como promessa de mudanga vao se destecendo, transformando a vida da protagonista
em um grande buraco, um grande vazio.

Na cidade, longe dos seus familiares, o presente de Poncia ¢ um constante recordar.
Sentada na janela, olhando para o céu, durantes minutos, horas e as vezes, quase dias, a
personagem vive a rememoracdo de seu passado, de suas emogdes, apreensdes, sonhos e
desesperos. O acimulo de memoria faz com que a personagem se desprenda do presente,
vivendo do passado, da constante revisitag@o de situagdes, emogdes, cheiros e alegrias passadas.
O tempo de seu presente, diferentemente do tempo da infancia, € lento e demorado, parecendo
se arrastar. Embora tudo ao seu redor envelheca, como “as folhas de jornais, que forravam
prateleiras do armario, ja estavam amareladas pelo tempo e roidas nas pontas pelos ratos e
baratas” (EVARISTO, 2003, p.22), a personagem permanece no tempo da recordagdo atrelada
ao passado, a sua infancia e a memoria de V6 Vicéncio.

Contrapondo a uma ideia de passado onde “tudo era tdo bom”, o presente é “um so
vazio” (EVARISTO, 2003, p.10). Poncia Vicéncio, adulta e sozinha, encontra na constante
revisitacdo ao passado um modo de manter viva sua infancia impregnada de brincadeiras,
alegrias e de um sentimento de completude. A memoria, tomada em sua capacidade de manter
resquicios do passado, possibilita que a personagem, mesmo em meio a tanta miséria e tristeza,

tenha esperanca.
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Para Maria-Nova, a memdria é como um album de selos: cada histéria tem o seu espaco
e a sua importancia. A menina coleciona as lembran¢as dos moradores da favela, das criancas
correndo para ir a escola, das lavadeiras, sempre acordando muito cedo para preparar a bacia
para lavar as roupas das patroas, dos homens ja cedinho se arrumando para ir ao trabalho. A
memoria ¢ arquivo vivo; de fato, um amontoado de memorias, como “amontoados eram o0s
barracos da minha favela” (EVARISTO, 2006, p.21)

O amontoamento de memorias preenche as narrativas, impregnando-as com
sentimentos, sensagdes, imagens, cheiros, risos e choros. Retecendo e resignificando a historia
oficial, Evaristo apoia-se em uma memoria que ¢ coletiva, pois tem como suporte as lembrancas
dos moradores dos becos de sua memoria, e também ¢ individual, por ter como suporte a vida
e as experiéncias da propria escritora. A memoria, além de um aparato de reconstrucdo do
passado, ¢ matéria viva e vivida. Emergindo nas rasuras do discurso oficial, as memorias das

narrativas s3o um modo de lutar contra o esquecimento, dando vida e voz as personagens.

Qual a fung@o da memoria? Nao reconstroi o tempo, ndo o anula tampouco. Ao
fazer cair a barreira que separa o presente do passado, langa uma ponte entre o
mundo dos vivos e o do além, ao qual retorna tudo o que deixamos a luz do sol.
Realiza uma evocagdo: o apelo aos vivos, a vinda a luz do dia, por um momento,
de um defunto. E também a viagem que o oraculo pode fazer, descendo, ser
vivo, ao pais dos mortos para aprender a ver o que quer saber. (grifo original,
BOSI, 1979, p. 47)

A memoria ¢ a ponte que liga o passado das personagens a seu presente. Poncia Vicéncio
da janela de sua casa recorda de quando era crianga e morava ainda com sua familia, seus pais
e seu irmdo. A protagonista recorda das brincadeiras, das frutas colhidas no pé, da busca do
barro, na beira do rio e do medo que sempre sentia ao ver o arco-iris. O presente de Poncid ¢
uma revisitagdo ao seu passado de felicidades. Anteriormente ativa e feliz, Poncid torna-se cada
dia mais apdtica e triste frente a situag@o que vive com seu marido em seu pequeno barraco. As
lembrangas de seu passado ¢ o que a mantém viva e com esperanga de talvez recomecar uma
nova e diferente vida.

Maria-Nova, a menina colecionadora de histdrias percorre os becos da favela atenta a
tudo e a todos, sempre aguardando uma historia, uma narrativa. A menina, com a ajuda de
Bondade, percorre as casas, as vielas, os barracos e os coragdes dos moradores de uma favela
inominada. A favela é também espaco-memoria, onde essas vozes também andnimas destes

moradores ganham espago na narrativa.
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Utilizando como argamassa literdria estas memorias subterraneas, Evaristo inverte
também a nogdo de centro-periferia, reinscrevendo o espaco geografico da favela como
primordial, em oposicdo a ideia de exclusdo. Maria-Nova olha a cidade tendo como parametro
a favela e ndo o oposto. Embora excluidos e marginalizados, as personagens transformam um
espaco caracterizado pela precariedade no centro de suas experiéncias. Mesmo que a miséria e
a precariedade fossem, de fato, caracteristicas constantemente presentes na favela, a mesma ¢
vista como um espago de acolhimento, onde noc¢des de solidariedade e espirito comunitario sdo

exercidos como ferramentas de sobrevivéncia.

Sabemos que foi e continua sendo precaria a sua atuagdo [atuagdo do Estado] e
nula sua atencdo aos de aquém do centro. Porque os “excéntricos” se vivem esta
palavra como exclusdo, sdo capazes também de reverter este sentido e vive-lo
em sua originalidade, criando e proliferando centros a subsisténcia a partir de
uma légica propria de coesio grupal. Neste sentido, relativizam — alterando o
topos geografico — a nogdo de centro. (NASCIMENTO, 2006, p.52-53)

Transformando a periferia no centro, o narrador de Becos traz a tona narrativas
silenciadas e apagadas no percurso da histéria. Entram em cena personagens como Filo
Gazogénia, que apoOs contagiar a filha e a neta com tuberculose, morre sozinha e tendo como
unica companhia Bondade. “Fil6 Gazogénia cansou, encheu-se da vida. A morte veio
esvaziando tudo. ” (EVARISTO, 2006, p.102). A personagem representa uma entre tantas
outras lavadeiras, mulheres negras, como Méae Joana, que a fim de sustentar seus filhos,
encontram no trabalho doméstico um modo de sobrevivéncia.

Na narrativa de Becos da memdria (2006) como em Poncid Vicéncio (2003), a memoria,
aparato por meio do qual o passado é presumidamente conservado, funcionando como uma
ponte entre o passado e o presente, e também como ferramenta de sobrevivéncia, em relagdo as
adversidades, proclama um outro espagco na memoria oficial, fazendo emergir novas e outras
vozes, descortinando uma outra realidade diante dos olhos atentos do leitor.

O passado ndo € conservado na sua totalidade, pois voltando a Pollak (1989) a memoria
¢ seletiva, incapaz de conservar o passado em sua completude. Mas a memoria ¢ preenchida
por rastros, resquicios, pedacos do passado, que sdo costurados pelos narradores como uma
grande colcha narrativa. Para Poncid, os rastros do passado condensam-se no quadro social da
casa familiar, lugar onde a menina nasceu e permaneceu durante parte de sua vida adulta. E
dentro da casa que se encontram as recorda¢des do passado, a imagem gravada em sua memdoria
de Vo Vicéncio, a figura ndo muito presente do pai e o irmdo que passavam também a maior

parte do tempo na terra dos brancos trabalhando.
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A memoria ¢ construida por rastros, apontando para a sua incompletude, sendo também
cheia de lacunas, espagos, vazios. Porém Poncié agarra-se nessas sombras de memdria, tentando
preencher o passado-heranca de V6 Vicéncio. A revisitagdo ao passado, ato realizado pela
protagonista fundamenta-se no desejo de construir uma histéria dos seus pais, de seus
antepassados, de VO Vicéncio e de V6 Vicéncia, historias tdo grandes e que precisam ser
narradas. Analisando escritoras preocupadas em uma revisio do passado, Katia C. Bezerra frisa
que

o revisionismo fundamenta-se no desejo de construir uma memdria mais
inclusiva, abrindo uma via de continua constitui¢do e reconstitui¢do de um
recordar que se quer dialético e heterogéneo. Isso significa debrugar-se sobre
experiéncias pessoais e comunitarias, desnudando o siléncio do ndo-dito, as
areas de opacidade e os momentos de resisténcia, sofrimentos, medo e opressao.
Elementos que fazem parte da experiéncia de comunidades que precisam ser
narrativizadas. (BEZERRA, 2007, p. 13)

Tendo como objetivo a constru¢gdo de uma memdria mais abrangente e atenta a
multiplicidade de vozes, escritoras como Concei¢do Evaristo reproduzem em suas obras uma
pluralidade de experiéncias, uma diversidade de lutas, forcando o leitor a perceber que nog¢des
de “raca, género, etnicidade e classe sdo todos simultaneamente sistemas de agdo e de
significado interativos” (DHRUVARAJAN apud BEZERRA, 2007, p.13).

Talvez, além de abarcar uma diversidade de experiéncias, as diversas vozes presentes
nos romances apontam para um discurso oposto ao da memoria coletiva oficial, pois, se a
memoria nacional instaura-se pela padronizacio e uniformizagdo de experiéncias, as memorias
presentes nos romances de Evaristo primam pela diversidade e pluralidade, indicando de certo
modo a impossibilidade de uma memoria constituida na unicidade. O que queremos dizer ¢ que,
a multiplicidade de experiéncias, de lutas, de sofrimentos, de medos, de apreensdes e de alegrias
presentes nas narrativas sublinham o carater multifacetado da experiéncia humana, apontando
para a heterogeneidade dessa memoria coletiva dos descendentes de africanos escravizados.

A emergéncia dessas memorias silenciadas assinala momentos de instabilidade social,
onde a narrativa institucional enfraquece-se em frente a situacdo estrutural dos regularmente
excluidos. Nos momentos de instabilidades sociais a historia oral passa a privilegiar os
marginalizados, os excluidos e as minorias, ressaltando a importdncia das memorias
subterraneas que, por serem parte integrante das culturas minoritarias ¢ dos dominados, se
opdem a memoria oficial, nesse caso, a memoria nacional.

A concorréncia entre memorias, a disputa empreendida pelas memorias subterraneas

com relagdo @ memdria nacional refere-se a irrup¢do de ressentimentos acumulados ao longo
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dos anos e de uma memoria de dominagdo e de sofrimento que jamais puderam ser exprimidas
publicamente. Essas memdrias proibidas, reprimidas e, de certo modo, clandestinas passam a
ocupar o cenario cultural, o setor editorial e os meios de comunicagdo, demonstrando de modo
claro o abismo que separa a “sociedade civil e a ideologia oficial” de um governo e de um
Estado que pretende dominar hegemonicamente. A irrup¢do destas memorias clandestinas
demonstra o carater construido, manipulador e principalmente seletivo da memdria coletiva
nacional e que a manuten¢do dessa memoria oficial € realizada por meio de um trabalho
continuo de apagamento e padronizagdo das memdrias ndo consoantes, ndo continuas e ndo
unificadas.

Essas memorias subterraneas, ao se afastar de modelos de organizagdo tradicional,
fazem emergir “novos atores sociais que, até¢ entdo mantidos & margem, procuram por novas
formas de mobilizacdo social, cultural e politica. Isso implica a apropriagdo e politizacdo de
espacos que propiciem deslocar formas de conhecimento, resignificar praticas culturais e
sociais e redefinir o politico e o econdmico. ” (BEZERRA, 2007, p. 38).

Deslocando a prdpria ideia de centro, as periferias sociais demonstradas nos romances,
a favela e a zona rural, propiciam novas formas de conhecimento, apoiadas em tradi¢cdes

passadas de geracdes em geracdes por meio da memoria oral.

Duas inscri¢des do conhecimento. Uma que atende a necessidade de inser¢éo
na sociedade civil pela formalizagdo dos estudos, permitindo melhores
oportunidades sociais, as decantadas pelo mito de cidadania, outra que, néo
apenas como compensacdo pela falta do primeiro, aponta outros saberes;
aqueles que se inscrevem fora das linhas graficas do saber formal e avaramente
seletivo; aqueles que se inscrevem nas linhas do vento saidos de bocas avidas,
da boca do povo; aqueles que vdo dar contornos definidores ao grupo; aqueles
que generosa ¢ prodigiosamente se espraiam pelo vento e pelos tempos afora.
Memoria coletiva. (NASCIMENTO, 2006, p.117-118)

O conhecimento tdo caro aos moradores dessas narrativas ¢ aquele mais alicercado em
praticas que visam a sobrevivéncia, atrelada as necessidades reais e didrias das personagens.
Retomando novamente a grafia-desenho de Mae Joana no romance Becos da memaoria (2006),
¢ por meio da memoria que esse conhecimento é passado adiante, de certa forma, aliviando o
desespero daqueles que vivem as margens.

Talvez, a ideia de memoria na poética da escrevivéncia seja também como ferramenta
de sobrevivéncia, onde a mesma funciona como subterfugio, como aparato subversivo contra

as adversidades, os problemas, os medos, o desespero e as tristezas. Mesmo em meio a
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precariedade, os grupos “minoritarios” encontram um meio de inverter sua situagdo e continuar

a viver.

[...] Na roga, ndo! Outro saber se fazia necessario. O importante na roga era
conhecer as fases da lua, o tempo de plantio e de colheita, o tempo das aguas e
das secas. A garrafada para o mal da pele, do estomago, do intestino e para as
exceléncias das mulheres. Saber a benzedura para o cobreiro, para o 0sso
quebrado ou rendido, para o ventre virado das criangas. O saber que se precisa
na rog¢a difere em tudo do da cidade. (EVARISTO, 2003, p.25)

A propria ideia de conhecimento € resignificada e reinscrita em novas praticas culturais
e sociais. Os pais de Poncia entendem que a leitura certamente contribuiria para um futuro
melhor para a filha, “era melhor deixar a menina aprender a ler. Quem sabe, a estrada da menina
seria outra. ” (EVARISTO, 2003, p.25). Porém, compreendem também que, inseridos em um
outro espaco, 0s saberes sdo outros. Prima-se um conhecimento atrelado as praticas do
cotidiano, sempre tendo em mente a funcdo social destes saberes.

Maria-Nova utiliza sua capacidade de leitura para “tirar o ter¢o” nos momentos de
oragdes religiosas. “Como Maria-Nova lia muito bem e os santos sempre visitavam a casa dela,
ela foi se tornando uma tiradeira oficial de rezas. Comecou em sua casa ¢ ja era solicitada para
puxar o ter¢o nas moradias mais proximas. ” (EVARISTO, 2006, p.46). Utilizando seu saber
em prol do bem comunitério, a protagonista reinscreve novos significados a um conhecimento
antes exclusivo do ambiente escolar ou académico. Ciente das dificuldades e do desespero dos
outros moradores, Maria-Nova encontra na funcio de tiradeira de terco um modo de dar mais
esperanca aos moradores com relacdo ao desfavelamento. Além disso, os miseraveis barracos,
tao diferentes das santificadas igrejas, ornamentadas de anjos e santos, tornam-se também

espacos sagrados.

Ela via ali, em coro, todos os sofredores, todos os atormentados, toda a sua vida
e a vida dos seus. Maria-Nova sabia que a favela néo era o paraiso. Sabia que
ali estava mais para o inferno. Entretanto, ndo sabia bem por que, mas pedia
muito a Nossa Senhora que ndo permitisse que eles acabassem com a favela,
que melhorasse a vida de todos e que deixasse todos por ali. Maria-Nova sentia
uma grande angustia. Naquele momento, sua voz tremia, e tinha vontade de
chorar. (EVARISTO, 2006, p.47)

A memoria do passado possibilita que conhecimentos, crencas e histérias ancestrais
sejam resguardados do esquecimento. Enxergando o passado como constituido por uma
multiplicidade de histérias, os narradores dos romances optam por mostra-la em sua
diversidade, evitando discursos uniformizadores e aglutinadores. Maria-Nova, narradora-
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protagonista compreende que o tempo passado ¢ feito de “muitas histérias, nascidas de outra
Histéria” trazendo “vérios fatores encadeados, consequentes, apesar de muitos distantes no
tempo e no espaco. ” (EVARISTO, 2006, p.137-138.)

Sublinhando a importancia da memdria para a constitui¢do das narrativas, pretende-se
realizar nos proximos subtitulos uma reflexdo maior sobre a questdo da memoria, da histdria e
do esquecimento para a construg¢do dos romances e das personagens, Poncia Vicéncio e Maria-
Nova. Refletindo as discussdes realizadas nos capitulos anteriores, objetiva-se pensar nessas
trés questdes tendo como base a poética da Escrevivéncia de Conceicdo Evaristo.

Partindo de reflexdes sobre a memoria alicergada em tedricos como o socidlogo francés
Maurice Halbwachs (2007), o também socidlogo austriaco Michael Pollak (1989, 1992), o
filésofo francés Paul Ricoeur (2007) e o historiador francés Jacques Le Goff (2007), além das
contribui¢des das pesquisadoras brasileiras Leda Martins (1997;2007), Kétia C. Bezerra (2007)
e Eclea Bosi (1979), pretende-se nas proximas sec¢des, tendo como base o projeto poético de
Conceicdo Evaristo, aqui denominado de Escrevivéncia, (re)pensar sobre a questio da
memoria, da histéria e do esquecimento como categorias constitutivas da construcdo dos
romances, mas além disso, objetiva-se pensar como Evaristo, por meio de sua escrita

escrevivente, (re)inscreve novos significados a esses termos.

3.1. AMEMORIA EVARISTIANA: ESCREVIVENDO (SOBRE) A VIDA

Deve-se entender esse processo de construgdo de uma memoria em falsete —
uma postura transgressiva e critica em que o retorno ao passado ndo significa
apenas um simples redescobrimento ou restauragdo de fatos e vivéncias. Muito
pelo contrario, esse rememorar envolve a criagdo de espagos excéntricos
marcados por um movimento que permite imaginar outras alternativas de ser e
saber. Isso implica a opg¢do por um processo de escrita que lhes possibilita
elaborar espagos de significacdo que deslocam os estatutos envolvidos na
delimitagdo de fronteiras entre o centro € a margem, histéria e ficgdo,
masculino e feminino, normal e anormal. (BEZERRA, 2007 p.56)

Tal como um canto em falsete, onde o cantor emite de modo controlado sons “falsos”,
a rememoragdo presente na escrita de escritoras como Concei¢do Evaristo se instaura a partir
de um tenso embate com a memoria oficial, em um jogo de escrita e re-escrita que visa “trazer
uma polifonia tonal em desarmonia”. (BEZERRA, 2007, p.56). Distanciando-se de uma leitura
hegemonica do passado, suas narrativas mesclam diversas vozes e discursos, apreendendo o
passado como multifacetado, ao contrario de discursos que tem servido de suporte para a

excluséo.
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A reescrita da histéria se da por de vestigios de memorias, onde as personagens
recompdem o tecido roto do passado, em constante embate com a histdria oficial. Pela palavra
poética, fic¢do e realidade se fundem e criam um discurso mais inclusivo, democrético e justo.
Para Evaristo, a palavra “poética ¢ um modo de narragdo do mundo. Nao s6 de narracdo, mas
talvez, antes de tudo, de revelagdo do utdpico desejo de construir um outro mundo. ”
(EVARISTO, s.a., p.02). Pela palavra poética o narrador inscreve um mundo que poderia ser,
revelando seu descontentamento com a realidade estabelecida.

O relato da historia apoia-se nas narrativas testemunhadas pelas rememoragdes das
personagens. “O relato histérico é deslocado da andlise fria dos arquivos publicos (e de seus
documentos) para a dimensdo do individuo” (BEZERRA, 2007, p.89). Memoria transformada
em arquivo vivo, a reescritura do passado ¢ realizada apoiando-se nas memdrias individuais.

O percurso epistemoldgico realizado até aqui teve como objetivo pensar a questio da
memoria como fator constitutivo para a construcdo da identidade das personagens protagonistas
e como material constitutivo dos proprios romances. Parte-se da premissa de que os romances
aqui analisados sdo romances mnemonicos por exceléncia, tecidos pelas méaos habilidosas de
narradores oniscientes € de a memoria € o fio condutor das narrativas.

No primeiro capitulo percorreu-se uma analise formal, atentando para o modo como os
romances sado tecidos pelos narradores. No segundo capitulo, focou-se na questdo da memdoria
atentando para conceitos trazidos por Maurice Halbwachs (2007) e Michael Pollak (1989,
1992). Em ambos os autores nota-se o valor dado a ideia de memoria como construgdo coletiva,
constituida na relag@o do sujeito em sociedade.

Diferentemente de Halbwachs que concebe a memoéria como um fendmeno social,
Pollak sublinha o carater opressor, destruidor e uniformizador da memoria coletiva, inserindo
um outro conceito de memoria, as denominadas memorias subterraneas, que em momentos de
crise, entram em disputa com a memdria dita oficial. Os momentos de crise, como explanado
anteriormente, sdo ocasionados por determinados fatores, como mudangas politicas e
econdmicas, onde memorias que permaneceram durante tanto tempo inaudiveis vem a tona,
questionando e desestabilizando o discurso oficial.

Essas memorias clandestinas, uma vez rompendo com o tabu, possibilitam a emergéncia
de narrativas que, por diversas razdes, ndo encontravam espacgo para que pudessem ser narradas.
As historias presentes nos romances, como a travessia empreendida por Tio Totd encontram-se
nesse lugar, na posicdo de memorias escondidas, submergidas e que ao encontrar uma escuta

sentem-se a vontade para serem compartilhadas.
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[...] O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, ¢ a
resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrancas
dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e
da redistribui¢@o das cartas politicas e ideoldgicas.

Embora na maioria das vezes esteja ligada a fenomenos de dominagéo,
a clivagem entre memoria oficial e dominante e memorias subterraneas, assim
como a significagdo do siléncio sobre o passado, ndo remete forcosamente a
oposicdo entre Estado dominador e sociedade civil. Encontramos com mais
frequéncia esse problema nas relagdes entre grupos minoritarios e sociedade
englobante. (POLLAK, 1989, p. 05)

O longo siléncio sobre o passado, diferentemente de conduzir ao esquecimento, deve
ser lido como um ato de resisténcia onde € possivel perceber os excessos de discursos oficiais
que uma sociedade impde aos individuos. O pressuposto de um discurso oficial ¢ de que
consiga, primeiramente, apagar ou negar todos os discursos que apresentem diferencas ou
contradi¢cdes. Nesse sentido, as escolhas de datas de comemoragdo ou a construcdo de
monumentos sdo significativas.

Seguindo esse pensamento, se tomarmos como exemplo a assinatura da Lei Aurea,
pode-se perceber que esse fato simboliza muito mais a aplicagdo benigna de uma sociedade
generosa com relag@o aos negros e negras escravizados do que necessariamente coroa a vitoria
e a resisténcia dos escravizados. Falsas nocdes que corroboram a crenga em um sistema de
escraviddo gentil por parte dos portugueses ignoram o carater destruidor, opressor € maléfico
de tal sistema econdmico e, até certo ponto, deslegitimam a luta, ou a revolta, de muitos
representantes dos movimentos negros que até¢ a atualidade questionam essa tdo sonhada
libertada. Nesse sentido, o “processo de constru¢cdo da memdria deve ser percebido como um
campo de disputas. ” (BEZERRA, 2007, p.44), em constante estado de construcio.

A formag@o da memdria para Concei¢do Evaristo baseia-se nas experiéncias cotidianas,
nas situagdes triviais e simples, na vida em comunidade e sublinha a agéncia daquele que
recorda em modelar a massa de lembrangas. Ao mesmo tempo que a memdria € inscrita no
sujeito, ela é também criada, modelada, como as miniaturas de barro produzidas por Poncia e
Maria Vicéncio.

A reescrita da historia como uma das caracteristicas da escrita escrevivente instaura um
outro significado a propria ideia de passado e de Historia. As narrativas estdo impregnadas das
recordacdes da prdpria escritora que como Maria-Nova encontra na escrita um meio de
imortalizar o efémero, originando possibilidades concretas de romper com o ciclo de

imposicoes.
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Evaristo afirma que, quando crianga, se “eu ndo tinha nenhuma possibilidade concreta
de romper com o circulo de imposi¢des que a vida nos oferecia, nada, porém freava os meus
desejos. ” (EVARISTO, 2009a, p.05). Como Maria-Nova ¢ o desejo por mudar a sua realidade,
e ade todos os outros que a autora prossegue com a tarefa de escrever aquela historia tdo grande.
“Era uma Histéria muito grande! Uma historia viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora.
Era diferente ler aquele texto. ” (EVARISTO, 2006, p.138). A Historia nasce das pessoas, dos
moradores da favela, no tempo de hoje e de agora. O passado € matéria viva e vivida, exigindo
um outro tipo de leitura, emergindo um novo e diferente discurso.

Diante da imensiddo dessa Histdria, Maria-Nova se pergunta se um dia seria capaz de
escrevé-la. “Assentou-se e, pela primeira vez veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria
esta histdria um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado
no seu corpo, na sua alma, na sua mente. ” (EVARISTO, 2006, p.138). A menina, dona de uma
grande esperanca e de uma “sabedoria precoce”, reconhece que essa historia esta gravada no
corpo, na alma e nas mentes dos moradores e que, afim de evitar o sepultamento no
esquecimento, deveria empreender o ato libertador de escreviver essas historias no papel, por

meio de uma escrita que objetiva recuperar o vivido.

Eu menina, dona de uma tenaz esperanca ¢ de uma sabedoria precoce,
reconhecia que a vida ndo poderia ser somente aquele pouco que nos era
oferecido. Se muito de minha infincia pobre, muito pobre, me doia, havia
felicidades também incontaveis. As margaridas, as dalias e outras flores de
nosso pequeno jardim. As frutas nos pés a matar a nossa fome. Os bolinhos de
comida que méae amassava com as maos e enfiava em nossas bocas. As bonecas
de capim ou bruxas de panos que nasciam com nome ¢ historia de suas maos.
O céu, as nuvens, as estrelas, sinais do infinito que minha mde e tia nos
ensinaram a olhar e a sentir. E desse assuntar a vida, que foi ensinado por elas,
ficou essa minha mania de buscar a alma, o intimo das coisas. De recolher os
restos, os pedacos, os vestigios, pois creio que a escrita, pelo menos para mim,
¢ o pretensioso desejo de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar o
efémero... (EVARISTO, 2009a, p.05)

Em meio a uma infincia muito pobre que lhe doia, incontdveis também eram as
felicidades. Para Maria-Nova as felicidades se encontram nos festivais de bola, que aconteciam
uma vez por ano e que, por pelo menos algumas horas, proporcionava aos moradores um
momento de esquecimento da miséria de seus barracos; nos restos de doces que a menina
ganhava dos armazéns; na festa junina financiada pelo Cabo Armindo onde serviam-se “canjica,

doces, biscoitos, fogueira, batata-doce, quentdo, tudo a vontade. ” (EVARISTO, 2006, p. 47)
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Recolhendo os restos, os vestigios de histdrias, Evaristo empreende a pretensiosa tarefa de
recuperar o vivido. “A escrita pode eternizar o efémero”.

A memoria serve de ponte de ligacdo entre as recordagdes da infincia e o presente da
protagonista. Em meio as tristezas que lhe doem o peito, Maria-Nova encontra felicidades nas
coisas mais simples, nos pequenos gestos e nas pequenas alegrias. Imortalizando o efémero, a
protagonista resgata o passado da favela atentando para os elementos mais simples e triviais de
seus moradores, reescrevendo uma histéria marcada pela simplicidade engrandecida das
personagens.

A constru¢do do romance se da pelo colecionamento de retalhos de historias. Maria-
Nova percorre a favela em busca da palavra, por isso esta sempre atenta a tudo o que acontece
ao seu redor. “Maria-Nova tinha em Bondade outro contador de histérias. Coisas que ele ndo
contava para gente grande, Maria-Nova sabia. As historias tristes Bondade contava com

2

lagrimas nos olhos; as alegres ele tinha no rosto e, nas maos a alegria de uma crianga.
(EVARISTO, 2006, p.39)

Narrador e leitor unem-se no agridoce desejo de compartilhar historias, de narrar as
alegrias e as tristezas da favela. Avida pela escuta, Maria-Nova sorve cada gota de historia
compartilhada por Bondade, que encontra na menina o leitor compenetrado e interessado, um
leitor que empreende também o ato da escrita, escrevivendo no papel a efemeridade dessas

historias da favela.

Nesse sentido, o que a minha memdria escreveu em mim e sobre mim, mesmo
que toda a paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformacao, as
lembrangas, mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor
esse tecido esgarg¢ado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou
perseguindo uma sombra, um vestigio talvez. E como a memoéria é também
vitima do esquecimento, invento, invento. (EVARISTO, 2009a, p.05)

Desse modo, o que a memoria escreve nas e sobre as personagens, mesmo diante de uma
paisagem que sofreu profundas transformacdes; as lembrangas, mesmo que retalhos,
sobrevivem e vivem. A favela, mesmo ndo existente mais € reconstruida e revivida pela
narra¢do das historias desses personagens desfavelados e desterritorializados.

O buraco do esquecimento, que se fazia cada dia maior e mais profundo, ndo consegue
engolir por completo a favela tdo querida de Maria-Nova, que ciente disso, assim como
Conceicdo Evaristo, inventa, cria ¢ recria, em um constante movimento de escrita e reescrita,

preenchendo as lacunas com a palavra poética.
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A memoria Evaristiana apoia-se na multiplicidade de vozes e personagens, construindo
um discurso polifénico, que mesmo coletivo, apoia-se nas memorias individuais. Perseguindo
vestigios do passado, retalhos de memorias, Evaristo procura imortalizar a efemeridade da vida,
imortalizando também V6 Vicéncio e sua revolta e desesperada luta pela liberdade; Tio Toto e
as frequentes perdas, a perda das esposas e dos filhos, a perda de seu bem mais precioso, sua
casa; Maria-Nova, menina colecionadora de historias e de selos e que, através de sua memoria
reconstroi os becos de sua infancia. E imortaliza a personagem Poncid Vicéncio, menina que
chorou risos miudinhos ainda no ventre materno e que € herdeira de V6 Vicéncio, herdeira de

uma histdria que ndo era somente dela, mas uma histdria grande: a histéria dos seus.

Poncid Vicéncio, aquela que havia pranteado no ventre materno e que
gargalhara nenéns sorrisos ao nascer, tinha risos nos labios, enquanto que todo
0 seu corpo estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, ria,
resmungava. Desfiava fios retorcidos de uma longa historia. Andava em
circulos, ora com uma das maos fechada e com o brago para tras, como se fosse
um cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando calmos ¢ ritmados
movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva. Todo cuidado
Poncia Vicéncio punha nesse imaginario ato de fazer. Com o zelo da arte,
atentava para as porgdes das sobras, a massa excedente, assim como buscava
ainda significar as mutila¢des, as auséncias que também conformam um corpo.
Suas méos seguiam reinventando sempre e sempre. E quando quase interrompia
0 manuseio da arte, era como se perseguisse 0 manuseio da vida, buscando
fundir tudo num s6 ato, igualando as faces da moeda. Seus passos em roda se
faziam ligeiramente mais rapidos entdo, sem contudo se descuidar das maos.
Andava como se quisesses emendar um tempo ao outro, seguia agarrando tudo,
o passado-presente-o-que-ha-de-vir. (EVARISTO, 2003, 131)

A heranca de Ponciéd Vicéncio € marcada pelo braco cotoco do avo, representante de um
passado destruidor e aniquilador da escraviddo: o sofrimento resulta em marcas corporais,
repetidas pela personagem. Entretanto, a personagem, circularmente representando uma vida
caracterizada pela repeticdo de perdas, tenta construir uma nova vida, um outro e diferente
futuro, sem se esquecer do passado, tentando unir nesse ato “o passado-presente-o-que-ha-de-
vir” dos seus.

O espacgo torna-se também um lugar de memoria/rememoracgio. Quando Poncid perde-
se em seus pensamentos, ¢ no ambiente familiar de sua infincia que a personagem encontra
refigio e acolhimento. Para Maria-Nova, a favela ¢ o espago— ndo somente no sentido
geografico, mas como lugar produtor de significados e praticas sociais — onde as historias

narradas no romance estdo depositadas. Recuperando uma tradicdo onde as maes enterram o
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umbigo® de um filho recém-nascido no espaco da casa familiar, Maria-Nova e Poncia Vicéncio
estardo para sempre ligadas a esse lugar, simbolizando sua conexdo, primeiramente, com suas

origens, e, depois com sua historia.

3.2. O ESPACO DA MEMORIA: PERCORRENDO OS BECOS DAS NARRATIVAS

Dali s6 reconheci a terra. Sim a terra, o po, o barranco sobre o qual esta
edificado o “Mercado Cruzeiro”, no final da rua. Observei que a edificagdo do
prédio conservou na base, parte do barranco sem cimenta-lo. Pude contemplar
o solo, base da constru¢do. Em um ponto qualquer daquele espaco, literalmente
estd enterrado o meu umbigo. Sem que ninguém percebesse alisei o chio e
catei alguns fragmentos. Tive um desejo louco de tocar as minhas méaos com a
boca. Era ali que a minha mée desenhava o sol para chama-lo a terra, quando
tempo estava encharcado de chuva e as nossas latas vazias de alimento.
(EVARISTO, 2009a, p. 05)

No lugar onde existia a favela de Concei¢do Evaristo, agora hd somente a terra e o po.
Sobre o barranco foi edificado um mercado e dos barracos que preenchiam aquele espago, ndo
resta mais nada. Foi também nesse lugar, ja ndo mais existente, que Evaristo teve o umbigo
enterrado pela mae, simbolizando a eterna ligagdo da autora com esse espaco, que somente
existe na memoria das personagens dos becos de sua memoria.

O espago, em especial a casa familiar, representa um dos muitos suportes sobre o qual
a memoria se apoia. A ligacdo entre memoria e espaco € tdo significativa que alguns sujeitos
quando retirados de seu ambiente familiar, morrem do ndo viver, como Tio Totd. Bosi sublinha
que, de fato, a casa materna ¢ presenga constante nas autobiografias por ser o ponto de

referéncia a partir do qual a crianga enxerga o mundo.

Nem sempre € a primeira casa que se conhece, mas € aquela em que vivemos
os momentos mais importantes da infancia. Ela é o centro geométrico do
mundo, a cidade cresce a partir dela, em todas as dire¢cdes. Fixamos a casa com
as dimensdes que ela teve para nds e causa espanto a reducéo que sofre quando
vamos revé-la com os olhos de adulto. (BOSI, 1979, p.356)

Mesmo ndo sendo necessariamente a primeira casa que se conhece € aquela que carrega
mais significados para a existéncia do sujeito, desse modo, a casa € preenchida também por um

acumulo de lembrangas e memoria. Simbolizando uma ligagdo com o passado, o ambiente

40 De acordo com algumas crengas, a mie deve enterrar o umbigo do bebé na terra da casa onde mora. Acredita-
se que, ao realizar esse ato, liga-se para sempre o destino da crianga com esse espago, como se por meio desse
procedimento, criassem-se raizes.
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familiar representa para seus moradores, em especial aos mais idosos, um genuino representante
fisico de sua historia de vida e de sua identidade.

Os moveis, os quadros, os utensilios e a disposicdo dos objetos s@o todos reflexos das
experiéncias de vida das personagens que habitam esse espago, € mais do que isso, sdo um
carater fixo, estavel e imdével da memoria. Sendo a memoria a capacidade de apreender o
passado por meio de rastros, de resquicios, de pedacos de histérias, o espaco doméstico
funciona como um aparato de materializagdo da memoria.

De um passado de continuas perdas — a perda de Miquilina e Catita na cheia do rio, €
posteriormente, a perda de Nega Tuina, a segunda esposa, gravida de gémeos — Tio Toto
encontra na nova morada, a favela, uma possibilidade de reconstruir uma nova e diferente vida.
Mesmo marcado pelo acumulo de perdas, Tio Totd juntamente com Maria-Velha, aproveita a
segunda chance que lhe ¢ dada para continuar com sua vida. Porém, com o desfavelamento, e
com a consequente destruicdo de sua casa, Tio Totd alega estar cansado de tanta mudanga, e
que seu “corpo pede terra. Cova, lugar de minha derradeira mudanga. ” (EVARISTO, 2003,
p.23)

O desfavelamento atinge de modo mais agudo aos moradores mais velhos, como Tio
Totd, Bondade, Maria-Velha, Filo Gazogénea, que veem-se retirados de um lugar que lhes
parecia pertencer por direito. Fortemente atrelados a casa onde moram, essas personagens
enxergam o fim da favela como uma maneira de destrui¢do de suas proprias vidas. “Tanta gente
morria e ele continuava molemente duro, j& trazendo quase morte por dentro. Era tanta dor
acumulada no peito. Tanta pedra pontiaguda”. (EVARISTO, 2006, p.100) Para Tio Totd, a vida
sem a favela perde o sentido e o torna mais uma vez sdo, salvo e sozinho do outro lado do rio.

De homem ativo e trabalhador, Tio Tot6 vai perdendo as for¢as conforme a favela ¢
destruida. “Toto estava cansado da vida j& pronta em que ele ndo podia modificar nada”.
(EVARISTO, 2003, p.119-120). O actiimulo de perdas faz que com a personagem va morrendo
aos poucos, ficando cada vez mais triste e desesperado. A perda da sua casa representa para a

personagem mais uma travessia, mas uma mudanca a qual, ele ndo esta disposto a pagar o preco.

Deus meu! O que aconteceu com sua vida? Aconteceu tudo e nada. Agora ali,
o corpo pedindo terra e ele assim tdo vazio. Pensou que a vida e a morte fossem
diferentes. Nio, a vida e a morte sio tudo a mesma coisa. E tio rapido e lento,
¢ tudo meio sem jeito. H4 muitas coisas na vida, alids, quase tudo que a gente
nfo entende. Sera que, mesmo antes de nascer tudo ja esta escritinho, pronto
para se viver? (EVARISTO, 2003, p.119)

103



Tio Toto6 pede terra, terra como origem e terra como morada. As perdedeiras recorrentes
em sua vida fazem com que a personagem perca ndo somente a forca de mudar a realidade
estabelecida, porém a forca de viver. Com o desfavelamento ocorrendo na pratica, os moradores
percebem que os pretensos donos eram eles € ndo os que vinham com os tratores, destruindo
tudo: aqueles eram os donos de verdade. A perda daquilo que todos acreditavam como
propriedade de fato, destr6éi em muitos a esperanga por dias melhores.

Para a personagem Totd, mais uma vez a vida lhe d4 um golpe certeiro, sem que ele
esperasse por isso. O barraco, pintado de branco, ¢ a terra a que seu corpo pede acolhimento.
Destituido de sua casa, de seu arcabougco de memdrias, Tio Toté morre por ndo viver mais. Com
a morte de Tio Totd, Maria-Nova também perde o elo que a ligava de certo aos outros
moradores da favela, sendo também desterritorializada de sua casa materna, espago permeado
por lembrangas. “Maria-Nova ficou com o gosto insosso na vida. Tio Totd era para ela o grande
elo com todos e com tudo o que ficara para tras”. (EVARISTO, 2003, p.161)

Para Poncid, a casa materna ¢ onde se encontra materializada grande parte de seu
passado e de suas recordacdes. A personagem, perdida em um constante rememorar, ao olhar a
propria casa, percebe a falta de asseio e cuidado. Embora o tempo para a personagem pareca se
arrastar, o pequeno comodo que habita com seu companheiro demonstra o envelhecimento do

ambiente e falta de perspectiva da personagem.

Poncia Vicéncio correu vagarosamente os olhos pelo comodo onde moravam.
O po6 avolumava-se por cima do armario velho. Pelos caibros do telhado
acumulavam-se teias de aranhas e picumas. As trouxas de roupas sujas cresciam
dias e dias pelos caminhos do quarto. As folhas de jornal que forravam
prateleiras do armario, ja estavam amareladas pelo tempo e roidas nas pontas
por ratos e baratas. Toda noite ela contemplava o desleixo da casa, a falta de
asseio que lhe incomodava tanto, mas faltava-lhe coragem para mudar aquela
ambiéncia. (EVARISTO, 2003, p.22)

Todos os dias Poncia Vicéncio acorda cedo e com a decisdo de mudar de sua vida, de
melhorar a situagcdo que vive com seu companheiro. Entretanto, todos os dias vai dormir e
encontra tudo do mesmo jeito, com as mesmas sujeiras. Incapaz de mudar aquela ambiéncia, a
personagem sempre se recorda do asseio e do cuidado com que sua mae cuidava de sua casa

materna. A casa de sua mae, de chio batido ainda, era sempre muito bem cuidada.

Fechou os olhos e relembrou a casinha de chio de barro batido da sua infancia.
O solo era todo liso e por igual, mesmo seco dava a impressdo de ser
escorregadio. Tudo ali era barro. Panelas, canecas, enfeites e até uma colher
com que a mie servia o feijdo. Ao se lembrar da mie, sentiu um aperto no peito.
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O que acontecera com ela? Teria morrido? Precisava levantar algumas histérias
do passado. Mas como? (EVARISTO, 2003, p.22)

A casa materna, construida em sua precariedade, é sempre mantida limpa, asseada e
acolhedora. Mesmo com a consequente partida de todos — Poncia Vicéncio para a cidade, o
irméo Luandi Vicéncio, posteriormente, também se muda para a cidade, e a mae, Maria, com a
“perda” dos filhos passa a vagar pelas terras vizinhas — a casa permanece viva, como se ainda
estivesse preenchida por seus habitantes. O espago doméstico, onde tudo era barro, materializa
a presenca € a memoria de seus moradores e ganha tal importancia na vida dos individuos que
passa a ser parte constitutiva de suas vidas e de suas identidades.

A casa para a crianga pequena, mesmo sem perceber, como afirma Eclea Bosi, (1979,
p. 257) pode parecer o centro do mundo, ignorando o que existe além dessas paredes. O mundo
para Poncid em sua infancia é composto pela casa que morava com sua familia, com as arvores,
com o rio e o barro. Quando a personagem vai para a cidade, um outro mundo descortina-se em
sua frente, porém sua casa materna jamais perde a condi¢do de origem. Mais uma vez, Bosi
sublinha que tudo “¢ tdo penetrado pelos afetos, mdveis, cantos, portas e desvaos que mudar ¢
perder uma parte de si mesmo; € deixar para tras lembrancas que precisam desse ambiente para
reviver. ” (BOSI, 1979, p. 357) As lembrangas do passado para Poncié precisam desse espago
para viver e a perda do mesmo pode significar a destruicdo de parte de sua prdopria existéncia.
Mas do isso, a casa é o elo que une Poncia a um passado, a uma histdria maior do que ela.

As casas construidas pelos negros na Vila Vicéncio, “presenteadas” por um Coronel
Vicéncio, simbolizavam para alguns uma verdadeira alforria. “H4 tempos e tempos, quando os
negros ganharam aquelas terras, pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria.
Engano. Em muita pouca coisa a situag@o de antes diferia da do momento”. (EVARISTO, 2003,
p.47). As casas ganhadas foram posteriormente retomadas pelos herdeiros do coronel, alegando
que caso as escrituras permanecessem na casa dos negros, as mesmas podiam se perder, sujar,
rasgar, por isso, os Vicéncios se oferecem para “tomar conta” dos documentos de posse dos
moradores. Com o tempo e em posse de todo as escrituras, os negros percebem, como na favela
de Maria-Nova que os pretensos donos eram eles.

Novamente, os habitantes se veem sdo, salvos e sozinhos do outro lado da banda.
Tamanha ¢ o poder do Coronel Vicéncio que para alguns, “parecia um Deus”, como se todos
vivessem “sob um jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno”. (EVARISTO, 2003,
p.47-48). O tempo, um eterno repetir das mesmas situagdes, parece existir sob as ordens de um

poder que se fazia eterno. A casa de Poncia é também heranca ancestral dos negros e negras
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escravizadas que viviam sob o jugo do mesmo senhor. Mesmo com o passar do tempo, a vida
parece sempre continuar a mesma, como se fosse impossivel qualquer tentativa de mudanga.
Vivendo da rememorag¢do do passado, Poncid, agora no presente, ndo consegue
estabelecer com sua nova casa na cidade a mesma relagdo sentimental e simbdlica que tem com
a casa de seus pais. O passado da personagem concentra-se como um todo nessa pequena casa
onde tudo era de barro. Mesmo partindo em uma quase fuga para a cidade, Poncia ndo consegue,

e nem pode, se desvencilhar de suas origens, de seu passado.

[...] E avangando sobre o futuro, Poncia partiu, no trem do outro dia, pois tdo
cedo a maquina néo voltaria ao povoado. Nem tempo de despedir do irméo teve.
E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava-se se
valera a pena ter deixado sua terra. O que acontecera com os sonhos, eram
certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que perdera
contato com os seus. E agora feito morta viva, vivia. (EVARISTO, 2003, p.32-
33)

Mesmo com a partida para a cidade, como um gesto de fuga, Poncia percebe que seus
sonhos, antes certezas, haviam sido esvaziados a partir do momento em que perde contato com
os seus. Agora, para que sua heranga se presentifique € necessario o retorno ao lugar onde foi
enterrado seu umbigo: sua casa.

A casa familiar representa um dos varios quadros sociais a que Halbwachs cita como
construtores da memoria coletiva. A familia funciona como um receptaculo onde pode-se
cultivar “histdrias e transmitir experiéncias vivenciadas como prote¢do contra toda uma trama
discursiva construida” visando sempre a desestabilizacdo de discursos baseados em uma
pretenciosa hegemonia racial. (NASCIMENTO, 2006, p.05-06).

O espag¢o da memoria representa a materializagdo de fragmentos de memdrias, sombras,
resquicios, possibilitando a ligacdo do sujeito com seu passado, com sua origem. A casa € o
espaco onde as personagens como Maria-Nova e Poncia Vicéncio tomam como pardmetro para
a leitura do mundo, invertendo uma ordem de centro-periferia. Mesmo criadas na precariedade,
o ambiente doméstico ¢ um mundo impregnado de memorias, de rememoragdes, € também
espaco ancestral, que recupera uma ideia de origem. Tdo importante quanto a memoria em Ssi,
a casa para essas personagens simboliza sua ligacdo com o passado de sua infincia, tdo pobre
de possibilidades mas tdo rico de experiéncias.

Na proxima se¢do pretende-se pensar a questdo da histéria e do esquecimento nos

romances de Evaristo, Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memdria (2006). Como um dos
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objetivos propostos pela poética da Escrevivéncia encontra-se a (re)escritura de Historia oficial,

possibilitando a emergéncia de discursos outros.

3.3. A HISTORIA: REVISITACAO, REESCRITURA E ESQUECIMENTO

Em debandada das lavouras e das senzalas e atraidos pelos refletores da cidade
que se transformava, que anunciava novos tempos ¢ que poderia abriga-los
como méo-de-obra na construgdo do novo cenario urbanos, os recém-libertos
deparavam-se com a barreira da discriminag¢@o inscrita na cor da pele. Novos
tempos, velhos tempos. (NASCIMENTO, 2006, p.35)

Com o fim da escraviddo muitos recém-libertos partem para as cidades em busca de um
tao sonhado desejo de liberdade. Atraidos por anuncios de novos tempos, de novas e melhores
possibilidades de emprego, os agora libertos se deparam com a barreira da discriminagido. Mais
uma vez s3o excluidos do discurso oficial de progresso, sendo relegados aos morros, guetos,
becos e favelas. A histdria parece se repetir mais uma vez, sem fim. “A cana, o café, a lavoura,
o gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, do
sofrimento e da revolta suicida” (EVARISTO, 2003, p.82).

A repeticdo do passado faz com que Poncia questione se realmente valera a pena a luta
de tantos, se valera a pena continuar lutando para que a realidade apresentada mude. “De que
adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal quilombola? De que
valera o desespero de V6 Vicéncio? Ele, num ato e coragem-covardia, se rebelara, matara uns
dos seus e quisera se matar também. O que adiantara? A vida continuava até os dias de hoje. ”
(EVARISTO, 2003, p.83). Mesmo diante da realidade que lhe foi imposta, Poncia deve
entender que seu futuro somente mudaria quando a heranga de V6 Vicéncio se presentificasse,
somente possivel no momento em que a personagem se reunisse novamente com os Seus.

Para Maria-Nova, a histdria, construida pelas pessoas no aqui e agora, seria um dia por
ela também escrevivida. A Histdria para a personagem € constituida pelos diversos retalhos de
memorias e de rememoragdes dos moradores da favela. Exorcizando um passado de sofrimento,
de misérias, de alegrias e sorrisos, Maria-Nova reescreve a histdria primando o seu carater
multifacetado e diverso. Para a menina, revistar o passado percorrendo novamente os becos
daquela favela é o modo de tanto imortalizar os moradores que ja ndo existem mais quanto
possibilitar a emergéncia de um outro discurso, desestabilizando concepcdes hierarquizantes e
manipuladoras da histdria oficial.

Rasurando o tecido roto da Histéria, as memdrias presentes no romance dao voz e vez

aos marginalizados e excluidos, aos que viveram e continuam a viver & margem. Isso nos faz
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perceber que “o processo de apropriacdo da histéria serve como um pretexto para confrontar
formas de conhecimento que passadas de geracdo em geracdo, t€ém circunscrito o espago de
atuacdo de certos segmentos”. (BEZERRA, 2007, p.62). Esse processo parece desestabilizar,
ao produzir e afirmar diferentes sistemas de conhecimento, negar ou diminuir profundas
divisdes sociais e culturais.

Partindo de um discurso da margem, a reescrita do passado, ou a sua recuperacio,
possibilita a emergéncia no discurso da histdria oficial de narrativas que desestabilizam
discursos apoiados em dicotomias, entre nogdes de masculino e feminino, centro e periferia,
fic¢do e realidade.

Fruto da fragmentagdo do sujeito, que ainda ¢ visto pela memoria coletiva classica de
Halbwachs como una e homogénea, como fixo, estdvel e unificado, as memorias subterraneas
possibilitam um processo de deslocamento das estruturas e dos processos centrais de poder.
(HALL, 2006, p.7) Por meio da ficcdo, dos pastiche, da ambiguidade, da criacdo pocética, o
passado € revisto, revisitado e escrevivido com novos significados. A histéria € vista como uma
colcha composta por variados retalhos de memoria, ndo mais um todo homogéneo e fixo. A
histéria ¢ também vista como uma construg¢@o ideoldgica, manipuladora e manipulada pelas
redes de poder.

A memoria nacional, diferentemente do que € previsto por Halbwachs, ¢ também fruto
de distor¢des. Ainda baseado em uma nog¢ao de sujeito sociologico, Maurice Halbwachs assume
um ntcleo ou uma esséncia do sujeito que cria sua memoria na relagdo social com o outro. A
identidade, nesse sentido, “¢ formada na ‘interagcdo’ entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda
tem um nucleo ou esséncia interior que € o ‘eu-real’, mas estes sdo formados e modificados
num didlogo continuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades que esses mundos
oferecem. ” (HALL, 2006, p.11)

Entretanto, Stuart Hall (2006) argumenta que sdo necessariamente essas nogdes que
estdo mudando. O sujeito, anteriormente vivido como uma “identidade unificada e estavel”
(2006, p.12), torna-se fragmentado, descentralizado, composto ndo de uma, mas de varias
identidades.

A fragmentacdo do sujeito e o carater de mudanga nas sociedades tardias fazem com
que a sociedade ndo seja mais vista como um todo unificado e delimitado. A sociedade, como
as identidades, esta constantemente descentrada ou deslocada. O deslocamento da propria ideia
de centro ocasiona a emergéncia de outras vozes e outros discursos, silenciados e apagados pelo

discurso presumidamente homogéneo da historia oficial. “As manipulacdes da memoria, [...]
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devem-se a intervencdo de um fator inquietante e multiforme que se intercala entre a

reivindica¢do de identidade e as expressodes politicas da memoéria. ” (RICOEUR, 2007, p. 95)

Esse cendrio nos ajuda a entender a énfase que se tem & memdoria nas ultimas
décadas. Ndo se pode esquecer que, dentre as tecnologias empregadas para
fomentar lagos entre os individuos, a memoria assume um papel primordial. A
memoria coletiva, nesse caso, funciona como um quadro social que retém certos
fatos, valores e crengas que passam a ser percebidos como pontos de referéncia
para individuos e comunidades. Dada a multiplicidade de interesses envolvidos
na constru¢do da memoria, o processo de elabora¢do de uma memoria coletiva
¢ sempre caracterizado por conflitos que t€m sua raiz na tensa negociagdo em
torno da defini¢do de uma cartografia do passado. (BEZERRA, 2007, p.38)

A emergéncia de multiplas e diversas memorias em constante embate com a memoria
nacional representa a multiplicidade de experiéncias individuais e de identidades. A historia
para Evaristo ¢ uma colcha de retalhos onde estdo impregnadas as rememoragdes das
personagens que habitam sua memoria, tdo rica e tdo cheia de esperanca.

A busca pelas lembrangas configura-se como um embate contra o esquecimento € como
maneira de imortalizar os moradores dessa favela inominada. Evaristo entende a sua escrita
como um modo de imortalizar o efémero, escrita que se constroi por rastros e vestigios de
lembrangas. Evaristo compreende a memdria como a capacidade de apreender o passado e
também como maneira de revisitar e revisar o passado. Entretanto, mesmo fadada ao
esquecimento, Evaristo funde com os retalhos de lembrangas de sua memoria a fic¢do, a

fantasia. Vida e arte se unem, possibilitando a constru¢do de um futuro melhor.

109



4. CONSIDERACOES FINAIS

[...] um passado que permaneceu mudo ¢ muitas vezes menos o produto do
esquecimento do que de um trabalho de gestdo da memoria segundo as
possibilidades de comunica¢do. (POLLAK, 1989, p.13)

O siléncio do passado ndo significa o esquecimento do mesmo e sim que as memorias
clandestinas estdo em um constante trabalho de gestdo dessas memorias, esperando o melhor
momento para emergir. Apoiando-se em retalhos de memorias, o que permanecia silenciado,
ganha voz e vida, rasurando o tecido opressor da historia oficial, proclamando a liberdade tao
sonhada e almejada.

O desenho-grafia, o primeiro sinal grafico a que Evaristo tem conhecimento sintetiza de
certo modo, a sua poctica da Escrevivéncia. Evaristo escreve utilizando como argamassa as
suas experiéncias de vida, sua infancia, seu passado em uma favela que também ndo existe
mais. As narrativas inauguram um espacgo da escuta onde os que estavam silenciados ganham
espago para narrar suas histdrias. A histdria para Evaristo ¢ uma multiplicidade de diferentes
narrativas e vozes. A literatura € o espaco quilombola por exceléncia, onde a palavra poética é
libertadora e subversiva, invertendo o discurso embranquecido e hierarquizante da memoria

nacional, que acredita que os historicamente silenciados ndo tém nada a dizer.

Na composicdo daqueles tracos, na arquitetura daqueles simbolos,
alegoricamente ela imprimia todo o seu desespero. Minha mée nio desenhava,
ndo escrevia somente um sol, ela chamava por ele, assim como os artistas das
culturas tradicionais africanas sabem que as suas mascaras ndo representam
uma entidade, elas sdo as entidades esculpidas e nomeadas por eles. E no
circulo-chio, minha mée colocava o sol, para que o astro se engrandecesse no
infinito e se materializasse em nossos dias. Nossos corpos tinham urgéncias. O
frio se fazia em nossos estomagos. Na nossa pequena casa, roupas molhadas,
poucas as nossas ¢ muitas as alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de
mofarem acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva continua retardava o
trabalho e pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no
tempo. Precisdvamos do tempo seco para enxugar a preocupacido da mulher que
enfeitava a madrugada com lengois arrumados um a um nos varais, na corda
bamba da vida. Foi dai, talvez, que eu descobri a fungo, a urgéncia, a dor, a
necessidade e a esperanca da escrita. E preciso comprometer a vida com a
escrita ou € o inverso? Comprometer a escrita com a vida? (EVARISTO, 2007,

p.17)

Na composi¢do desesperada dos tragos, na arquitetura daqueles simbolos ancestrais,

impregnados de passado e de histdéria, Evaristo descobre a necessidade de escrever e de
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escreviver, € compromete sua escrita com sua vida, criando uma narrativa que é ficcdo e
realidade, fruto de suas memorias.

A busca aqui empreendida em repensar categorias tedricas relativas 8 memdria, historia
e identidade como fatores constitutivos dos romances Poncid Vicéncio (2003) e Becos da
memoria (2006) e da constru¢do das multiplas, esfaceladas e fragmentadas identidades das
personagens protagonistas dos romances, Poncid e Maria-Nova, teve como fonte primaria a
poética da Escrevivéncia, termo cunhado por Conceicdo Evaristo. Os romances exemplificam
um projeto literdrio da escritora que, por meio da confluéncia de memorias, ocasiona um
contragolpe nos discursos manipuladores e hegemonicos da historia oficial.

A escrita escrevivida realizada por Evaristo, tendo como suporte material, tedrico e
subversivo a memoria, tem como objetivo resignificar a posicdo dos sujeitos negros na
sociedade brasileira por meio da revisitagdo a um passado que se mantém vivo e presente
através da oralidade, oralitura. A escrita embebida em matéria viva, reinscreve novos
significados sobre a experiéncia negra no Brasil apontando para o seu carater multiplo e
heterogéneo. Desconstruindo nog¢des estereotipadas sobre o negro, Evaristo reescreve uma
historia que se constitui na diversidade.

Reescrevendo um corpo/corpus negro que se configura como um espago de constante
negociagdo e disputa de categorias identitdrias — sempre fluidas e instaveis, que ocasionam
uma ruptura semantica e ideoldgica —, o material literario propde, primeiramente, uma tomada
de consciéncia por parte das personagens de sua posi¢do politica dentro do universo ali
representado e da possibilidade de mudanca e melhora por meio de préticas subversivas, sempre
coletivas. Por meio dessa tomada de consciéncia, esses sujeitos negros representados nos
romances sdo capazes de compreender a impossibilidade de se realizar uma mudanga social e
historica sem que todos estejam unidos em um pensamento solidario e coletivo. E significativa
a constatacdo de Luandi Vicéncio, no final do romance Poncid Vicéncio, ao perceber que de
nada adiantava ter voz de mando, usar farda e botas lustrosas, se sua voz ndo repercutisse a voz

de seus irmaos, daqueles que ainda continuavam calados.

Compreendera que sua vida, um grio de areia 14 no fundo do rio, s6 tomaria
corpo, sé engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.
Descobria também que ndo bastava saber ler e assinar o nome. Era preciso
autorizar o texto da propria vida, assim como era preciso ajudar a construir a
histéria dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestigios do
tempo os sentidos de tudo que ficara para tras. E perceber que, por baixo da
assinatura do préprio punho, outras letras e marcas havia. A vida era um tempo
misturado do antes-agora-depois-e-depois-ainda. A vida era mistura de todos
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e de tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser.
(EVARISTO, 2005a, p.131).

Era preciso (re)escrever uma outra ¢ nova Historia, por isso, Evaristo define a literatura
negra como um espago quilombola, um espago de resisténcia ¢ de constante disputa e
negociagdo com os discursos oficiais e normativos. Para a escritora, o material literario de seus
romances ¢ por exceléncia um tecido polifonico, no sentido bakhtiniano, onde diversas vozes,
sistematicamente silenciadas, se tornam audiveis e objetivam uma ruptura conceitual e politica

dos discursos que se baseiam em pretensiosas e preconceituosas nogdes acerca dos negros.

A busca por uma memoria coletiva mais inclusiva se constitui a partir da
referéncia a modos diversos de experiéncia, contradi¢do ¢ fragmentagdo. De
fato, essa multiplicidade de perspectivas e de posicionamentos assumidos por
esse rememorar aponta para o que Mikhail Bakhtin descreve como
heteroglossia, isto ¢, a co-existéncia de diferentes discursos numa mesma
sociedade que, embora relacionados uns aos outros, mantém suas
especificidades. [...] essa pluralidade deve ser percebida como parte de uma
manobra politica por permitir a contestagdo de varios graus e formas de
violéncia manifestadas através da agressdo fisica e/ou psicoldgica, através das
desigualdades economicas e através de diferentes localizagdes de poder.
(COSTA, 2007, p.227-228)

Os romances, narrativas mnemonicas € polifonicas, por meio de seus personagens
ocasionam uma quebra de paradigma nas produgdes literarias brasileiras desde o século XVIII,
cuja representacdo do negro é sempre marcada por esteredtipos e nogdes inferiorizantes. Por
meio de suas obras, Evaristo questiona um projeto literario que, quando ndo omitia a presenca
negra na sociedade brasileira, apoiava-se em representagdes alienadoras sobre os
afrodescendentes. Os romances procuram aliar a uma ideia de identidade negra, significados
positivos e afirmadores, contrapondo a uma gama de produgdes literarias que ainda falam sobre
o afrodescendente como primitivo ou selvagem.

Mesmo sendo considerado por alguns estudiosos da obra de Evaristo como um romance
autobiografico, Becos foi analisado como um romance mnemdnico com um carater
essencialmente ficcional. N&o obstante seja possivel encontrar na biografia de Evaristo a
existéncia de pessoas como Tio Totd, que realmente era seu tio, € o fato de ela ter morado
durante boa parte de sua infancia e adolescéncia em uma favela que tardiamente fora destruida
obrigando aos moradores a procurarem novos e precarios meios de sobrevivéncia; ao
transportar esse material biografico para o texto a escritora cria, inventa e recria novas

possibilitadas e novas Historias.
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Como Evaristo estabelece,

Portanto, estas historias ndo sdo totalmente minhas, mas fundem com as
minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Entdo, as historias nio
sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas. Desafio alguém a
relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narragdo do
fato, alguma coisa se perde e por isso acrescenta. O real vivido fica
comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou n#o
comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso.
Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histdrias, continuo no premeditado
ato de tragar uma escrevivéncia. (EVARISTO, 2011, p.09)

O romance Becos da memoria, narrado pela personagem protagonista, Maria-Nova
recria os becos e os moradores que habitavam a favela onde a personagem viveu durante boa
parte da vida, ocasionando o ndo apagamento dessas realidades e dessas existéncias que sio
periodicamente devoradas por politicas publicas que sdo um reflexo de um projeto de progresso
econdmico que beneficia somente alguns poucos.

O romance Poncid Vicéncio, escrita mnemoOnica, um romance de formagdo — uma
espécie de Bildungsroman afro-brasileiro? — encontra-se na intersec¢do de diversas
concepcdes de memdrias, e principalmente, de historia.

E por meio da memoria que a identidade de Poncid é construida, e a0 mesmo tempo,
desconstruidos alguns estereotipos cristalizados pelo senso comum sobre as mulheres negras.
Em nenhum momento Poncia reproduz determinadas caracteristicas criadas por alguns textos
que definem a mulher negra como sedutora, luxuriosa e inclinada a sedug@o. A personagem ¢
consciente da sua situacdo, entretanto, percebe-se incapaz de lutar e se revoltar contra a situagao
de subserviéncia em que se encontra.

O romance serve como uma reflexdo sobre a propria criagdo artistica, por isso € possivel
caracterizd-lo como narrativa metalinguistica, na medida em que pode-se estabelecer uma
relacdo metonimica entre a criagdo de esculturas de barro com a propria criagdo de uma
narrativa, uma vez que, como o barro, precisa-se escolher com cuidado o enredo, a trama, e o
climax e na hora certa dar por terminado o trabalho.

As narrativas sdo criadas com o intuito de imortalizar as personagens, a favela, as
tristezas e as alegrias das personagens. Evaristo escreve, depdem, ficcionaliza, rememora, cria

e recria tendo como suporte sua vida. Confundem-se em sua escrita realidade e fic¢ao.

1 DUARTE, E. A. O Bildungsroman afro-brasileiro de Concei¢do Evaristo. In: Revista Estudos Feministas.
Floriandpolis: EDUFSC, 2006, v.14, p1-6.
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Escrevo. Deponho. Um depoimento em que as imagens se confundem, um eu-
agora a puxar um eu-menina pelas ruas de Belo Horizonte. E como a escrita e o
viver se con(fundem), sigo eu nessa escrevivéncia a lembrar de algo que escrevi
recentemente: “O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamae
sorria feliz. Goticulas de 4gua aspergindo a minha vida-menina balangavam ao
vento. Pequenas lagrimas dos len¢dis. Pedrinhas azuis, pedacos de anil, fiapos
de nuvens solitarias caidas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas
das lavagens de roupa. Tudo me causava uma como¢do maior. A poesia me
visitava e eu nem sabia...” (EVARISTO, 2009a, p.06)

A palavra poética ¢ a materializag¢ao do passado, das historias, das lembrangas. A colcha
narrativa ¢ tecida pelos narradores apoiando-se nas memorias dos moradores da favela de
Maria-Nova e da Vila Vicéncio de Poncid. Passado e presente se confundem, reconstruindo
uma histéria que prima pela diversidade, heterogeneidade e polifonia discursiva e que surge por

meio da emergéncia dessas memorias silenciadas.

Bendita seja a palavra!
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ANEXO 1

DA GRAFIA-DESENHO DE MINHA MAE UM DOS LUGARES DE NASCIMENTO
DE MINHA ESCRITA

Depoimento

Conceicao Evaristo

Talvez o primeiro sinal grafico, que me foi apresentado como escrita, tenha vindo de
um gesto antigo de minha mae. Ancestral, quem sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele
ensinamento, a ndo ser dos seus, os mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lapis era um
graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas
pernas abertas. Mae se abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para
prendé-la entre as coxas e o ventre. E de cocoras, com parte do corpo quase alisando a umidade
do chdo, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era um gesto solene, que
acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela postura cimplice das filhas, eu e minhas
irmas, todas ndés ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta de multiplos gestos, em
que todo corpo dela se movimentava e ndo s6 os dedos. E os nossos corpos também, que se
deslocavam no espago acompanhando os passos de mae em direcdo a pagina-chdo em que o sol
seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se
a estrela no chio.

Na composicdo daqueles tragos, na arquitetura daqueles simbolos, alegoricamente ela
imprimia todo o seu desespero. Minha mae ndo desenhava, ndo escrevia somente um sol, ela
chamava por ele, assim como os artistas das culturas tradicionais africanas sabem que as suas
mascaras ndo representam uma entidade, elas sdo as entidades esculpidas e nomeadas por eles.
E no circulo-chao, minha mée colocava o sol, para que o astro se engrandecesse no infinito e
se materializasse em nossos dias. Nossos corpos tinham urgéncias. O frio se fazia em nossos
estomagos. Na nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as alheias, isto
¢, as das patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva
continua retardava o trabalho e pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no
tempo. Precisavamos do tempo seco para enxugar a preocupacdo da mulher que enfeitava a

madrugada com leng6is arrumados um a um nos varais, na corda bamba da vida. Foi dai, talvez,
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que eu descobri a fungdo, a urgéncia, a dor, a necessidade e a esperanga da escrita. E preciso
comprometer a vida com a escrita ou € o inverso? Comprometer a escrita com a vida?

Mais um momento, ainda bem menina, em que a escrita me apareceu em sua funcao
utilitaria e as vezes, até constrangedora, era no momento da devolugdo das roupas limpas. Uma
leitura solene do rol acontecia no espaco da cozinha das senhoras:

4 lengo6is brancos,
4 fronhas,

4 cobre-leitos,

4 toalhas de banho,
4 toalhas de rosto,
2 toalhas de mesa,
15 calcinhas,

20 toalhinhas,

10 cuecas,

7 pares de meias,
etc, etc, etc.

As maos lavadeiras, antes tao firmes no esfrega-torce e no passa-dobra das roupas, ali
diante do olhar conferente das patroas, naquele momento se tornavam trémulas, com receio de
terem perdido ou trocado alguma peca. Maos que obedeciam a uma voz-conferente. Uma
mulher pedia, a outra entregava. E quando, eu menina testemunhava as toalhinhas antes
embebidas de sangue, e depois, ja no ato da entrega, livres de qualquer odor ou nédoa, mais a
minha incompreensdo diante das mulheres brancas e ricas crescia. As mulheres de minha
familia, ndo sei como, no mindsculo espago em que viviamos, segredavam seus humores
intimos. Eu ndo conhecia o sangramento de nenhuma delas. E quando em meio as roupas sujas,
vindas para a lavagem, eu percebia cal¢as de mulheres e mindsculas toalhas, ndo vermelhas, e
sim sangradas do corpo das madames, durante muito tempo pensei que as mulheres ricas
urinassem sangue de vez em quando.

Foram, ainda, essas maos lavadeiras, com seus sois riscados no chdo, com seus
movimentos de lavar o sangue intimo de outras mulheres, de branquejar a sujeira das roupas
dos outros, que desesperadamente seguraram em minhas maos. Foram elas que guiaram os
meus dedos no exercicio de copiar meu nome, as letras do alfabeto, as silabas, os nimeros,
dificeis deveres de escola, para criancas oriundas de familias semianalfabetas. Foram essas

maos também que folheando comigo, revistas velhas, jornais e poucos livros que nos chegavam
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recolhidos dos lixos ou recebidos das casas dos ricos, que agugaram a minha curiosidade para
a leitura e para a escrita. Daquelas maos lavadeiras recebi também cadernos feitos de papeis de
embrulho de pao, ou ainda outras folhas soltas, que, pacientemente costuradas, evidenciavam a
nossa pobreza, e distinguiam mais uma de nossas diferengas, em um grupo escolar, que nos
anos 50 recebia a classe média alta belorizontina.

Das maios lavadeiras, recebi ainda listas de mantimentos, palavras cifradas, pregos
calculados para ndo ultrapassar o nosso minguado orcamento (sempre ultrapassavam) e 14 ia
eu, menina, as tendinhas, aos armazéns e as padarias perto da favela para fazer compras. Nesse
exercicio de quase adivinhar os textos escritos produzidos por minha familia, quem sabe o meu
aprendizado para um dia caminhar pelas vias da fic¢do...

Ainda, uma de minhas tias, a que me criou, tinha por hdbito de anotar resumidamente
em folhas de papéis, datas e acontecimentos importantes, desde fatos relacionados a economia
doméstica, a acontecimentos sociais ou religiosos. Anotacdes familiares como:

“A nossa ultima galinha d’angola fugiu semana passada, isto ¢ no final do més de
novembro”.

“No dia 13 de dezembro, pus a galinha garnisé para chocar sobre nove ovos”.

“Dona Etelvina de Seu Basilio voltou para Sdo Paulo no dia 15 de agosto de 1965”.

“Ja paguei duas mensalidades para ajudar na festa da Capela do Rosario”.

“Maria Inés, minha sobrinha ficou noiva no dia 22 de junho de 1969”.

E a medida que eu crescia e os meus conhecimentos também, alguns desses eventos
passaram a ser registrados por mim, como também passou a ser de minha responsabilidade
cuidar de meus irmd@os menores na escola, acompanhar seus deveres, ir as reunides escolares e
transmitir os resultados para mim mae. De meus irmaos passei a acompanhar os deveres das
criangas menores vizinhas. No pequeno quintal de nossa casa, debaixo das arvores, improvisei
uma sala de aula. Das moedas, que me eram dadas pelas maes gratas pelo desenvolvimento de
seus filhos na escola, surgiam meu primeiro salariozinho. Riqueza que me permitia comprar
ora o pao diario, ora agucar, ora o leite do irmaozinho menor, ora um caderno para mim, e as
vezes algum livrinho, (revistinhas infantis, gibis, que ndo sei porque eu considerava como sendo
livro) ou ainda obter uma alegria maior: doces, doces, doces...

Mas digo sempre: creio que a génese de minha escrita estd no acumulo de tudo que ouvi
desde a infancia. O acumulo das palavras, das historias que habitavam em nossa casa e
adjacéncias. Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, historias que as

criangas ndo podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus
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sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios, vozes entrecortadas de
gozo ou dor dependendo do enredo das historias. De olhos cerrados eu construia as faces de
minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite.

Na origem da minha escrita ouco os gritos, os chamados das vizinhas debrucadas sobre
as janelas, ou nos vaos das portas contando em voz alta uma para outras as suas mazelas, assim
como as suas alegrias. Como ouvi conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nds, era a talvez
a unica defesa, o Unico remédio que possuiamos. Venho de uma familia em que as mulheres,
mesmo ndo estando totalmente livres de uma dominagdo machista, primeira a dos patroes,
depois a dos homens seus familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como “cabeca” da
familia, elas construiam um mundo préprio, muitas vezes distantes ¢ independentes de seus
homens e mormente para apoid-los depois.Talvez por isso tantas personagens femininas em
meus poemas ¢ em minhas narrativas? Pergunto sobre isto, ndo afirmo.

Afirmo, porém que foi do tempo/espago que aprendi desde crianga a colher as palavras.
Nao nasci rodeada de livros, do meu bergo trago a propensdo, o gosto para ouvir e contar
historias. A grande oportunidade para a leitura constante me chegou, quando eu, ja quase
mocinha tinha a autonomia para ir e vir a Biblioteca Publica de Belo Horizonte, casa-tesouro,
em que uma das minhas tias se tornou servente.

Se a leitura desde a adolescéncia foi para mim um meio, uma maneira de suportar o
mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga e inser¢do no espago em que eu
vivia, a escrita também desde aquela época, abarcava estas duas possibilidades. Fugir para
sonhar e inserir-se para modificar. Essa insercdo para mim pedia a escrita. E se
inconscientemente desde pequena, nas redacdes escolares eu inventava outro mundo, pois
dentro dos meus limites de compreensao, eu ja havia entendido a precariedade da vida que nos
era oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciéncia. Consciéncia que compromete a minha
escrita como um lugar de auto-afirmac¢ao de minhas particularidades, de minhas especificidades
como sujeito-mulher-negra.

E retomando a imagem da escrita diferencial de minha mae, que surge marcada por um
comprometimento de tragos e corpo, (o dela e nossos) e ainda a um de didrio escrito por ela,
volto ao gesto em que ela escrevia o sol na terra e imponho a mim mesma uma pergunta. O que
levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes nao letrados, € quando muito,
semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o movimento da

escrita?
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Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de
ler oferece a apreensdo do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepgao da vida.
Escrever pressupde um dinamismo proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-
inscri¢do no interior do mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras,
que historicamente transitam por espacos culturais diferenciados dos lugares ocupados pela
cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinagdo. Insubordinacdo que pode se
evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” da lingua, caso
exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada.

A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como historias para “ninar os da casa grande”

e sim para incomodé-los em seus sonos injustos. [1]

Rio de Janeiro Agosto de 2005b

[1] Publicado no livro Representagdes Performaticas Brasileiras: teorias, praticas e suas

interfaces. (org) Marcos Antonio Alexandre, Belo Horizonte, Mazza Edi¢des, 2007, p 16-21.

*#% Texto apresentado na Mesa de Escritoras Afro-brasileiras, no XI Semindrio Nacional

Mulher e Literatura/ll Semindrio Internacional Mulher e Literatura, Rio de Janeiro, 2005

Fonte: https://b5af303c-a-62cb3ala-s-

sites.googlegroups.com/site/nossaescrevivencia/ensaios/Para%20pesquisador%40s.pdf?attachauth=A
NoY7¢piEj6hxrN2aSEF9v7KZp2FGx7rauliUh1pZPGpNjDsfuaASMkVWsQ-
EnnjLNIROpnMhyvsrta2 61StNAFSH7DENIBQHyMB2P4ZPqw7rY_vOgum3VaoNO1 U94Exv671Z
ZwWEINj4nrWrGeWaxzRamEkA15iQAbrYk3ZXDNpAjjAeGXBm8Suw04k3ahG_sFIKMclL.GI9K 1yzp
FINfBXhRPY92w32S8zD0O4mFi4VBI2t0j3csNSUIIWRCMRV2nHhDdWqg3goKezAv&attredirects=1
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ANEXO 2

Concei¢io Evaristo por Concei¢do Evaristo*?

Sou mineira, filha dessa cidade, meu registro informa que nasci no dia 29 de novembro
de 1946. Essa informagao deve ter sido dada por minha mae, Joana Josefina Evaristo, na hora
de me registrar, por isso acredito ser verdadeira. Mae, hoje com os seus 85 anos, nunca foi
mulher de mentir. Deduzo ainda que ela tenha ido sozinha fazer o meu registro, portando algum
documento da Santa Casa de Misericérdia de Belo Horizonte. Uma espécie de notificacdo
indicando o nascimento de um bebé do sexo feminino e de cor parda, filho da senhora tal, que
seria ela. Tive esse registro de nascimento comigo durante muito tempo. Impressionava-me
desde pequena essa cor parda. Como seria essa tonalidade que me pertencia? Eu ndo atinava
qual seria. Sabia sim, sempre soube que sou negra.

Quanto a ela ir sozinha, ou melhor, solitaria para o cartorio me registrar ¢ uma dedugdo
minha tirada de alguns fatos relativos a vida de meu pai. Alias, de meu pai conhego pouco,
pouquissimo.

Em compensagio, sei um pouco mais, daquele que considero como sendo meu pai. Dele
sei 0 nome todo. Anibal Vitorino e a profissdo, pedreiro. Meu padrasto Anibal, quando chegou
a nossa casa, minha mae sozinha cuidava de suas quatro filhas. Maria Inés Evaristo, Maria
Angélica Evaristo, Maria da Conceigdo Evaristo e Maria de Lourdes Evaristo. Bons tempos, o
de nés meninas. Minha mée se constituiu, para mim, como algo mais doce de minha infancia.
O que mais me importava era a sua felicidade. Um misto de desespero, culpa e impoténcia me
assaltava quando eu percebia os sofrimentos dela. Minha mae chorava muito, hoje ndo. Tem
uma velhice mais tranqiiila. Meu padrasto completou 86 anos e vive ao lado dela.

Depois das quatro meninas, minha mée teve mais cinco meninos, meus irmaos, filhos
de meu padrasto.

A auséncia de um pai foi dirimida um pouco pela presenga de meu padrasto, mas, sem
davida alguma, o fato de eu ter tido duas maes suavizou muito o vazio paterno que me rondava.
Aos sete anos, fui morar com a irma mais velha de minha mae, minha tia Maria Filomena da
Silva. Ela era casada com Antonio Jodo da Silva, o Tio Toto, viivo de outros dois casamentos.

Nao tiveram filhos. Fui morar com eles, para que a minha mée tivesse uma boca a menos para

42 Depoimento concedido durante o I Coléquio de Escritoras Mineiras, realizado em maio de 2009, na Faculdade
de Letras da UFMG.
Texto publicado no Portal Literafro da UFMG
Texto publicado em Escritoras Mineiras — Poesia, ficcdo, memoria. (org) Constancia Lima Duarte, Belo
Horizonte, FALE/UFMG, 2010.
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alimentar. Os dois passavam por menos necessidades, meu Tio Totd era pedreiro e minha Tia
Lia, lavadeira como minha mae. A oportunidade que eu tive para estudar surgiu muito da
condi¢do de vida, um pouco melhor, que eu desfrutava em casa dessa tia. As minhas irmas
enfrentavam dificuldades maiores.

Maie lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos servi¢os
domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de criangas. Também eu, desde menina, aprendi
a arte de cuidar do corpo do outro. Aos oito anos surgiu meu primeiro emprego doméstico € ao
longo do tempo, outros foram acontecendo. Minha passagem pelas casas das patroas foi
alternada por outras atividades, como levar criangas vizinhas para escola, ja que eu levava os
meus irmaos. O mesmo acontecia com os deveres de casa. Ao assistir os meninos de minha
casa, eu estendia essa assisténcia as criancas da favela, o que me rendia também uns
trocadinhos. Além disso, participava com minha méie e tia, da lavagem, do apanhar e do entregar
trouxas de roupas nas casas das patroas. Troquei também horas de tarefas domésticas nas casas
de professores, por aulas particulares, por maior atencdo na escola e principalmente pela
possibilidade de ganhar livros, sempre didaticos, para mim, para minhas irmas e irmaos.

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos latdes sobre os
muros ou nas calg¢adas, foi um modo de sobrevivéncia também experimentado por nos. E no
final da década de 1960, quando o didrio de Carolina Maria de Jesus, lancado em 1958,
rapidamente ressurgiu, causando comog¢ao aos leitores das classes abastadas brasileiras, nos nos
sentiamos como personagens dos relatos da autora. Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da
cidade de Sao Paulo, nds conheciamos nas de Belo Horizonte, ndo s6 o cheiro e o sabor do lixo,
mas ainda, o prazer do rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar. Carentes de
coisas basicas para o dia a dia, os excedentes de uns, quase sempre construidos sobre a miséria
de outros, voltavam humilhantemente para as nossas maos. Restos.

Minha mae leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, que
igualmente escreveu um diario, anos mais tarde. Guardo comigo esses escritos e tenho como
provar em alguma pesquisa futura que a favelada do Canindé criou uma tradi¢do literaria. Outra
favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma escrita inaugurada por Carolina e escreveu
também sob a forma de diario, a miséria do cotidiano enfrentada por ela.

Em minha casa, todos nés estudamos em escolas publicas. Minha mée sempre cuidadosa
e desejosa que aprendéssemos a ler, nos matriculou no Jardim de Infancia Bueno Brandéo e no
Grupo Escolar Barfo do Rio Branco, duas escolas publicas que atendiam a uma clientela

basicamente da classe alta belorizontina. Ela optou por nos colocar nessas escolas, distantes de
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nossa moradia, embora houvesse outras mais perto, porque ja naquela época, as escolas situadas
nas zonas vizinhas as comunidades pobres ofereciam um ensino diferenciado para pior.

Foi em uma ambiéncia escolar marcada por praticas pedagdgicas excelentes para uns, € nefastas
para outros, que descobri com mais intensidade a nossa condi¢do de negros e pobres.
Geograficamente, no Curso Primario experimentei um apartheid escolar. O prédio era uma
construcdo de dois andares. No andar superior, ficavam as classes dos mais adiantados, dos que
recebiam medalhas, dos que ndo repetiam a série, dos que cantavam e dangcavam nas festas e
das meninas que coroavam Nossa Senhora. O ensino religioso era obrigatdrio e ali como na
igreja os anjos eram loiros, sempre. Passei o Curso Primdrio, quase todo, desejando ser aluna
de umas das salas do andar superior. Minhas irmas, irmaos, todos os alunos pobres e eu sempre
ficavamos alocados nas classes do pordo do prédio. Pordes da escola, pordes dos navios.
Entretanto, ao ser muito bem aprovada da terceira para a quarta série, para minha alegria fui
colocada em uma sala do andar superior. Situacdo que desgostou alguns professores. Eu, menina
questionadora, teimosa em me apresentar nos eventos escolares, nos concursos de leitura e
redac@o, nos coros infantis, tudo sem ser convidada, incomodava varios professores, mas
também conquistava a simpatia de muitos outros. Além de minhas inquietacdes, de meus
questionamentos e brigas com colegas, havia a constante vigilancia e cobranca de minha mae a
escola. Ela ia as reunides, mesmo odiando o siléncio que era imposto as mées pobres e quando
tinha oportunidade de falar soltava o verbo.

Ao terminar o primario, em 1958, ganhei o meu primeiro prémio de literatura, vencendo
um concurso de redagdo que tinha o seguinte titulo: “Por que me orgulho de ser brasileira”.
Quanto a beleza da redagdo, reinou o consenso dos professores, quanto ao prémio, houve
discordancias. Minha passagem pela escola ndo tinha sido de uma aluna bem comportada.
Esperavam certa passividade de uma menina negra e pobre, assim como da sua familia. E ndo
¢ramos. Tinhamos uma consciéncia, mesmo que difusa, de nossa condi¢do de pessoas negras,
pobres e faveladas.

Durante toda a primeira infincia, até ali por volta dos 10 ou 11 anos, morou conosco,
em um quartinho a parte, um tio materno, Osvaldo Catarino Evaristo. Esse meu tio havia servido
a patria, lutado na Italia, na Segunda Guerra Mundial. Ao retornar ao Brasil, lhe foi oferecido
um cargo de servente na Secretaria de Educag@o. Ao longo dos anos ele estudou, desenvolvendo
seus dons de poeta, desenhista e artista plastico. E, mais do que isto, foi sempre um consciente
questionador da situacdo do negro brasileiro. Repito sempre que a ele devo as minhas primeiras

licdes de negritude.
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Ao terminar o Primario, fizum Curso Ginasial cheio de interrupgdes e, a partir dos meus
17 anos, vivi intensamente discussdes relativas a realidade social brasileira. Foi quando me
inseri no movimento da JOC, (Juventude Operaria Catdlica) que, como outros grupos catdlicos,
promovia reflexdes que visavam comprometer a Igreja com realidade brasileira. Entretanto, as
questdes €tnicas sO entrariam objetivamente em minhas discussdes na década de 70, quando
parti para o Rio de Janeiro.

Em 73, com ajuda de amigos, imigrei para o Rio de Janeiro, antigo Estado da Guanabara,
depois de ter feito concurso naquele mesmo ano, para professora primaria. Eu havia terminado
o Curso Normal no Instituto de Educagdo de Minas Gerais, em 71. Tinha sido um periodo
particularmente dificil para minha familia e outras que estavam sofrendo com um plano de
desfavelamento, que nos enviava para a periferia da cidade. Ao distanciarmos do centro de Belo
Horizonte, ndo tinhamos nada, a ndo ser uma pobreza maior. Entdo, com um diploma de
professora nas maos e sem qualquer possibilidade de dar aulas em Belo Horizonte, parti de
“mala e cuia” para o Rio de Janeiro. Entrar para a carreira de magistério, naquela época,
dependia de ser indicado por alguém e as nossas relagdes com as familias importantes de Belo
Horizonte estavam marcadas pela nossa condi¢do de subalternidade. Aliés, nesse sentido, gosto
de dizer que a minha relacdo com a literatura comeca nos fundos das cozinhas alheias. Minha
mae, tias e primas trabalharam em casas de grandes escritores mineiros ou nas casas de seus
familiares. Digo mesmo que o destino da literatura me persegue...

Gosto, entretanto, de enfatizar, ndo nasci rodeada de livros, do tempo/espago aprendi
desde crianca a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais era habitada por palavras.
Mamae contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos € amigos contavam.
Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo sempre. Entretanto, ainda asseguro
que o mundo da leitura, o da palavra escrita, também me foi apresentado no interior de minha
familia que, embora constituida por pessoas em sua maioria apenas semialfabetizadas, todas
eram seduzidas pela leitura e pela escrita. Tinhamos sempre em casa livros velhos, revistas,
jornais. Lembro-me de nossos serdes de leitura. Minha mae ou minha tia a folhear conosco o
material impresso e a traduzir as mensagens. E eu, na medida em que crescia e ganhava a
competéncia da leitura, invertia os papeis, passei a ler para todos. Ali pelos meus onze anos,
ganhei uma biblioteca inteira, a publica, quando uma das minhas tias se tornou servente daquela
casa-tesouro, na Praca da Liberdade. Fiz dali a minha morada, o lugar onde eu buscava respostas

para tudo. Escreviamos também, bilhetes, anota¢des familiares, oragdes...
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Na escola eu adorava redacdes do tipo: ’Onde passei as minhas férias”, ou ainda, “Um

passeio a fazenda do meu tio”, como também, “A festa de meu aniversario”. A limitagdo do
espaco fisico e a pobreza econémica em que viviamos eram resolvidas por meio de uma ficg¢do
inocente, unico meio possivel que me era apresentado para viver os meus sonhos. Se naquela
época eu ndo tinha nenhuma possibilidade concreta de romper com o circulo de imposi¢gdes que
a vida nos oferecia, nada, porém freava os meus desejos. Eu menina, dona de uma tenaz
esperanc¢a ¢ de uma sabedoria precoce, reconhecia que a vida ndo poderia ser somente aquele
pouco que nos era oferecido. Se muito de minha infancia pobre, muito pobre, me doia, havia
felicidades também incontaveis. As margaridas, as dalias e outras flores de nosso pequeno
jardim. As frutas nos pés a matar a nossa fome. Os bolinhos de comida que mie amassava com
as maos e enfiava em nossas bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que nasciam com
nome e historia de suas maos. O céu, as nuvens, as estrelas, sinais do infinito que minha e mae
e tia nos ensinaram a olhar e a sentir. E desse assuntar a vida, que foi ensinado por elas, ficou
essa minha mania de buscar a alma, o intimo das coisas. De recolher os restos, os pedagos, os
vestigios, pois creio que a escrita, pelo menos para mim, ¢ o pretensioso desejo de recuperar o
vivido. A escrita pode eternizar o efémero...
Nesse sentido, o que a minha memoria escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda a
paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformacgdo, as lembrangas, mesmo que
esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido esgar¢ado ao longo do tempo,
escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo uma sombra, um vestigio talvez. E como a
memoria é também vitima do esquecimento, invento, invento. Inventei, confundi Poncia
Vicéncio nos becos de minha memoria. E dos becos de minha memdria imaginei, criei.
Aproveitei a imagem de uma velha Rita que eu havia conhecido um dia. E ainda desses mesmos
becos, posso ter tirado de 14 Ana e Davenga. Quem sabe Davenga ndo era primo de Negro
Alirio? E por falar em becos da memdria, voltei hoje de manha a Rua Albita. Outra.

Dali s6 reconheci a terra. Sim a terra, o pd, o barranco sobre o qual estd edificado o
“Mercado Cruzeiro”, no final da rua. Observei que a edificacdo do prédio conservou na base,
parte do barranco sem cimenta-lo. Pude contemplar o solo, base da base da constru¢do. Em um
ponto qualquer daquele espacgo, literalmente estd enterrado o meu umbigo. Sem que ninguém
percebesse alisei o chdo e catei alguns fragmentos. Tive um desejo louco de tocar as minhas
maos com a boca. Era ali que a minha mae desenhava o sol para chama-lo a terra, quando tempo
estava encharcado de chuva e as nossas latas vazias de alimento. Mas abaixo esta a escultura

de dois homens. Eles estdo com os bragos abertos, meio suspensos, com o0s gestos largos,
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insinuando que estdo a caminhar em frente. Pensei: se eles derem uns poucos passos chegario
a torneira publica, em que apanhavamos agua e as lavadeiras, como minha mie e tia,
desenvolviam seus trabalhos.

O pequeno monumento que foi erguido, ndo em memoria aos antigos e primeiros da
area, se chama “Otimismo”. Nao sei por que pensei em nossos mortos, em todas as pessoas que
viveram ali. E agradeci a vida o momento que estou vivendo agora. Impliquei com nome dado
a escultura e fiquei curiosa. Qual seria o motivo daquela estitua? E porque o nome
“Otimismo”? Outros nomes e sentidos me vieram a mente. Um deles insiste: resisténcia,
resisténcia, resisténcia...

Escrevo. Deponho. Um depoimento em que as imagens se confundem, um eu-agora a puxar
um eu-menina pelas ruas de Belo Horizonte. E como a escrita e o viver se con(fundem), sigo
eu nessa escrevivéncia a lembrar de algo que escrevi recentemente: “O olho do sol batia sobre
as roupas estendidas no varal e mamae sorria feliz. Goticulas de agua aspergindo a minha vida-
menina balancavam ao vento. Pequenas lagrimas dos leng¢dis. Pedrinhas azuis, pedacos de anil,
fiapos de nuvens solitdrias caidas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas das
lavagens de roupa. Tudo me causava uma comog¢do maior. A poesia me visitava e eu nem

sabia...”

Conceigao Evaristo

Belo Horizonte, Maio de 2009.
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