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Ana Miranda é ficcionista desde 1989 quando publicou o romance Boca do 

Inferno, tido por muitos críticos como biografia romanceada do poeta baiano 

Gregório de Matos Guerra, conquistando o prêmio Jabuti de 1990 com essa 

obra. A escritora levou o mesmo prêmio em 2003, com a narrativa Dias e Dias, 

ambientado à época do romantismo brasileiro e que traz a figura de Antonio 

Gonçalves Dias como personagem central.  Em A Última Quimera, Augusto 

dos Anjos e Olavo Bilac são personagens, com destaque para o cenário 

carioca do início do século XX – a belle époque nacional, contraponto estético 

parnasiano-simbolista em que surge a poesia escatológica de Augusto dos 

Anjos. Neste romance a escritora sai em busca de colocar o poeta paraibano 

ao lado de Bilac, reescrevendo uma página importante de nossa historiografia 

literária. Ao contrário da maioria dos trabalhos acadêmicos que compõem a 

fortuna crítica da autora, em Historiografia literária e fundação do cânone: Ana 

Miranda, Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, acredito que sob a ótica do 

romance-ensaio Ana Miranda subverte a historiografia literária oficial trazendo 

as personagens dos poetas de maneira alegórica na reconstrução de um 

cenário em que se forma o cânone literário nacional. As relações entre a 

literatura e a história se desenvolvem alicerçadas por um enredo composto por 

cartas, poemas e curiosidades da cultura brasileira estabelecendo um jogo 

entre tradição e ruptura na construção narrativa em que Augusto dos Anjos e 

Olavo Bilac se equiparam como importantes poetas da literatura brasileira. Ao 

revisitar a historiografia à época da publicação da terceira edição do Eu e 

outras poesias, em 1928, Miranda nos apresenta as implicações ideológicas da 

formação do cânone pela voz de um narrador autodiegético. Estamos diante de 

um romance-ensaio que Ana Miranda produz para reescrever uma página 

importante da historiografia literária brasileira, por volta de 1928. 

Palavras-chave: Ana Miranda. Ensaio. Historia. Historiografia literária brasileira. 

Romance. 
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ABSTRACT 
 
 

Ana Miranda has been a novelist since 1989 when her novel Boca do Inferno 

was published. The novel was considered by many critics as a biographical 

romance of a poet from Bahia called Gregório de Matos. This work awarded her 

prize Jabuti in 1990. She also won the Jabuti Award for her novel Dias e Dias in 

2003 whose narrative reminds us of Brazilian Romanticism, having as a central 

character Antonio Gonçalves Dias. The novel A Última Quimera, Augusto dos 

Anjos and Olavo Bilac are characters who depict a setting in Rio de Janeiro that 

happens at the beginning of XX century – the national belle époque, making a 

contrast between the two movements Parnassianism and Symbolism in which 

appear the eschatological poetry of Augusto dos Anjos. In relation to this novel, 

Ana Miranda tries to put the poet from Paraíba besides Bilac, rewriting a very 

important page of our literary historiography. On the contrary the major 

academic works that form the most precious critical of the author is the 

Historiography literary and the foundation of the canon: I have believed that Ana 

Miranda, Augusto dos Anjos and Olavo Bilac’s voices are behind of an essay-

romance. Thus, Ana Miranda subverts the official literary historiography, 

bringing the characters that belongs to the poets mentioned above in an 

allegorical way, rebuilding a setting in which there is an effective consolidation 

of the national literary canon. The relationship between the literature and the 

history has been developed attached by a plot composed by letters, poems and 

by some curiosities of Brazilian culture. This has just established a game 

between tradition and a severance related to the way a narrative is formed in 

which Augusto dos Anjos and Olavo Bilac show us some symmetry as 

important poets of Brazilian literature. Reviewing the historiography in terms of 

the time in which the third publication edition of Eu e outras poesias, in 1928, 

Miranda presents us ideological implications in relation to the formation of the 

canon, seen by a narrator’s voice autodiegetic. We are face to face of an essay-

romance who Ana Miranda produces in order to rewrite a very relevant Brazilian 

historical literary around 1928. 
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O cronista que narra os acontecimentos sem distinguir os grandes e os 
pequenos, leva em conta a verdade de quenada do que um dia aconteceu 
pode ser consideradoperdido para a história. Sem dúvida, somente a 
humanidade poderá propriar-se totalmente de seu passado. 

Walter Benjamin 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Esta tese pretende demonstrar a pertinência da designação de romance-ensaio para 

a obra A Última Quimera de Ana Miranda, considerando-a a mais adequada para 

abordar a produção de uma crítica historiográfica que a autora efetivamente faz por 

meio da criação romanesca ao criar um personagem-narrador que interage com os 

personagens de Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, contemporâneos entre si. Essa 

interação do início ao final do romance evidencia a consagração de Olavo Bilac no 

cânone da época e a tímida inserção de Augusto dos Anjos. Ao longo do trabalho 

elencaremos questões históricas e culturais que determinam o que é considerado 

tradição e o que é considerado ruptura na arte literária. Em O direito à literatura, 

Antonio Candido reflete sobre a constituição do texto literário e a função da literatura, 

bem como o processo de recepção e identificação social (ou não) com o que se lê. Para 

Candido, cada sociedade “cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e dramáticas 

de acordo com os seus impulsos, as suas crenças, os seus sentimentos, as suas normas, a 

fim de fortalecer em cada um a presença e atuação deles” (CANDIDO, 1995, p. 243). A 

formação do cânone passa, evidentemente, por esse viés, quer seja atuando na seleção 

do que deve ser lido, como apontando o que deve ser desqualificado. Mas a produção de 

uma nação como um todo deve conter algo além do que é escolhido para brilhar. 

Candido insiste em que 

 
Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão 
presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação 
dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por 
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isso é indispensável tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; 
a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do 
estado de coisas predominante (CANDIDO, 1995, p. 243). 

 

A instituição do cânone traz em si a própria incompletude da seleção; ser um autor 

canonizado não significa ter todos seus livros referendados: há autores e obras; ao 

produzir narrativas que busquem determinada visão sobre um fato, tempo, obra, autor, 

joga-se o foco em um ponto que fica reluzente enquanto a escuridão espalha-se pelo 

resto.  

 
Sempre que a veracidade de uma crença é asseverada é porque a aceitação 
dessa crença é contestada, ou prevê que seja contestável. A disputa acerca da 
veracidade ou falsidade de determinadas crenças é sempre simultaneamente o 
debate acerca do direito de alguns de falar com a autoridade que alguns 
outros deveriam obedecer. A disputa é acerca do estabelecimento ou 
reafirmação das relações de superioridade e inferioridade, de dominação e 
submissão, entre os detentores de crenças (BAUMAN, 2008, p. 143). 

 

É nesse jogo de contrastes que situamos a narrativa de Ana Miranda que ora 

discutimos: A Última Quimera. Sua primeira edição, publicada no ano de 1995, trazia 

na capa uma reprodução da obra O devaneio (The day dream, 1872-78), de Dante 

Gabriel Rossetti (1828-1882), em técnicas de pastel e giz negro, o que de certa forma 

preparava e antecipava certas questões que o romance desenvolverá. Com efeito, 

Rossetti é um artista que integrou o grupo de pintores ingleses conhecidos como pré-

rafaelitas e que produziram suas obras na segunda metade do século XIX, num contexto 

em que a arte passava por um momento de efervescência e transformação, desde o 

Romantismo tardio até as vanguardas do início do século XX. A obra de Rossetti, na 

encruzilhada de movimentos artísticos que se sucediam e que se opunham 

(Romantismo, Realismo, Simbolismo e afins), pode ser entendida na sua relação com o 

romance como um contraponto na pintura do que foi a obra de Augusto dos Anjos na 

poesia brasileira do começo do século XX. 
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A Última Quimera discute a relação problemática entre Augusto dos Anjos e 

Olavo Bilac no cenário da belle époque brasileira. Os contrastes entre a poética angelina 

e a bilaqueana são tratados no romance por meio de figurações em que ressaltam as 

diferenças. Augusto dos Anjos é retratado como ex-cêntrico enquanto que Bilac é o 

próprio centro, numa perspectiva que procura questionar o estabelecimento do cânone 

literário brasileiro. Devemos ter em conta que 

 
A formação do cânone implica o estabelecimento de critérios para a seleção 
de obras que detenham as qualidades indispensáveis para integrar o panteão 
da história da literatura. Entre os critérios fundamentais para efetuar essa 
seleção estão os conceitos de literatura e de literariedade, valor estético 
entendido como componente intrínseco da obra. Como esse valor é 
condicionado pela cultura, época e visão de mundo, o critério seletivo traz 
inculcados componentes ideológicos referendados historicamente pela classe 
social, pelo gênero, pela raça e ligados ao lócus institucional de onde 
procede. [...] A seleção, operada para realizar a inclusão ou exclusão de obras, 
converte-se num mecanismo de poder (ZINANI, 2010, p. 66). 

 

Essa relação de poder que institui o cânone estabelece por si só uma dialética com 

as instituições governamentais, o que faz da arte, em especial da literatura, um conjunto 

de obras e autores que se dispõem a montar um painel da cultura oficial. No romance de 

Ana Miranda, Augusto dos Anjos e Olavo Bilac são colocados lado a lado para que se 

possa fazer uma revisão do cânone nacional no início do século XX pondo em causa sua 

formação, tal como aponta Flávio Kothe: 

 
A história da literatura é escrita como se o cânone fosse puro abrigo do 
talento, e como se todo talento fizesse parte desse panteão acadêmico. Ao 
contrário da prática vigente, só deveria passar a fazer parte dele quem fosse 
além de suas limitações, pois só então teria algo novo a dizer (KOTHE, 2000, 
p. 22). 

 

Augusto dos Anjos como poeta e como personagem do romance vai além dessas 

limitações. Produz poesia com a estrutura parnasiana, mas vocabulário que extrapola os 

limites de tal escola; antecipa o expressionismo no Brasil, mas mantém o soneto como 
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veículo máximo da manifestação poética. Ana Miranda, em A Última Quimera, parece 

estar atenta à linguagem angelina para transcendê-la; para tanto, manipula com 

propriedade as técnicas do romance histórico tradicional do qual revela ter um bom 

conhecimento, tanto quanto da visão crítica de Gyorgy Lukács a respeito da escrita 

romanesca de caráter histórico. Isso é detectável, por exemplo, na crônica “Scott, 

Lukács e o romance histórico”, publicada na revista Caros Amigos em 1998 (três anos, 

portanto, após a publicação de A Última Quimera), em que se lê: 

 
O livro The Historical Novel, escrito pelo filósofo húngaro Gyorgy Lukács 
(1885-1971) e publicado pela primeira vez em 1962, é elucidativo para quem 
deseja compreender o fenômeno. Com sua concepção crítica marxista, 
Lukács descreve e analisa desde as condições sociais e históricas que 
permitiram o surgimento do romance histórico no começo do século 19 até as 
perspectivas para o futuro do controvertido gênero literário (MIRANDA, 
1998, p. 29). 

 

A escritora apresenta sua visão da obra de Lukács, detalhando mesmo seu método, 

numa forma que é menos crônica e mais ensaio literário, bem como localiza no tempo e 

no espaço a figura de Walter Scott, o precursor da linhagem, refletindo sobre a 

constituição do romance: 

 
Quando Walter Scott criou o romance histórico, existia desde sempre a poesia 
histórica, assim como o drama histórico, a pintura histórica. A história fora 
tema em todas as expressões da arte, os artistas sempre eram uma espécie de 
historiadores do passado ou do seu presente. Walter Scott nada mais fez que 
incorporar ao romance algo que sempre fora feito nos outros campos 
artísticos. Mas por que isso aconteceu tanto tempo após o surgimento do 
romance? (MIRANDA, 1998, p. 29). 

 

A visão que Ana Miranda tem da arte, como um todo, e que pode ser detectada e 

analisada em seus romances, deve certamente alguns de seus traços ao fato de ter atuado 

como atriz por muitos anos, durante o período do Cinema Novo, de possuir uma 

formação em arquitetura e artes plásticas, como também pelo fato de ter cultivado a 

escrita poética antes mesmo de começar a dedicar-se aos romances. Pode-se conjecturar 
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que essa formação multímoda de Ana Miranda de algum modo participa da força 

criadora que coordena a construção dos seus romances. Mas, tanto importante quanto, 

consideramos que a isso se alia uma significativa reflexão crítica, tanto sobre o gênero 

romanesco que elege como seu, como é nítido na crônica que vimos comentando, 

quanto sobre a história e a historiografia literária brasileiras, revelando em Ana Miranda 

uma escritora que conhece o que fala, que pesquisa, que conjuga criação romanesca e 

reflexão crítica, e que traduz em forma de texto literário inquietações que dialogam com 

outras áreas do conhecimento. A referida crônica se encerra, como não poderia deixar de 

ser, com a defesa do romance histórico: 

 
O romance histórico nasceu plebeu, folhetinesco, entretenimento, mas foi 
capaz de produzir obras máximas da literatura universal (Guerra e Paz, 
Memórias de Adriano, Os Noivos, etc). É um gênero de amplitude, no qual 
cabem todas as densidades literárias. Talvez seja um equívoco nomear um 
romance de histórico. Todos os romances são históricos, no sentido de que 
todos eles discutem o comportamento humano, todos não passam de “pouco 
mais que o registro dos crimes, loucuras e infortúnios da humanidade” 
(MIRANDA, 1998, p. 29). 

 

Talvez Ana Miranda tenha claro para si que pratica a escrita do romance histórico, 

gênero capaz de abrigar obras tão distintas como as citadas por ela no fragmento acima. 

Guerra e Paz, por exemplo, é um romance histórico tradicional, uma vez que se utiliza 

de elementos provenientes de um registro histórico, o que não acontece, por exemplo, 

em Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar. Reflexões sobre o romance 

histórico e a formação do cânone literário brasileiro, portanto, são cruciais na escrita de 

A Última Quimera, segundo nossa pesquisa de abordagem. E algumas questões que 

consideramos relevantes foram norteadoras do desenvolvimento de nossa reflexão sobre 

o romance de Ana Miranda: por que foi criado um narrador personagem para contar a 

história de Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, hoje poetas que participam de forma aceite 

e “regulamentada” do cânone nacional? Seria justamente para questionar a formação do 
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cânone no início do século? Que elementos da tradição romanesca e da ruptura com essa 

tradição podem ser detectados na constituição do romance? Talvez pudéssemos 

considerar inicialmente que houvesse a intenção de dizer que Augusto dos Anjos 

deveria ter sido canonizado antes; nesse sentido, poderíamos pensar que o narrador não 

questiona a presença de Olavo Bilac no panteão, mas sim, o porquê da demora de 

Augusto entrar para a galeria dos bons poetas brasileiros. De qualquer forma, 

reafirmamos com isso o nosso intuito de estudar o romance de Ana Miranda como uma 

obra que, valendo-se da estrutura do romance histórico, constitui-se como uma reflexão 

problematizadora sobre a formação do cânone literário brasileiro. 

A presença da personagem de Olavo Bilac em A Última Quimera amplia os 

objetivos da escritora no sentido de alargar os contornos do cenário em que o confronto 

entre as estéticas parnasiana e simbolista se deu, nesse período considerado sincrético 

da história da literatura brasileira, que compreende o final do século XIX e o início do 

século XX. Disso decorre a necessidade de observarmos as implicações discursivas que 

envolvem a história e a historiografia brasileiras, em linhas gerais, e a historiografia 

literária, em particular. O contraste entre as personagens de Augusto dos Anjos e Olavo 

Bilac gera a tensão principal da escrita do romance. A relação de oposição entre os dois 

possibilita um olhar atento para as subjetividades do registro histórico e para as relações 

de poder, prestígio, ascensão social, nítidas em Bilac, como também de exclusão, 

tristeza e desprezo, observáveis em Augusto dos Anjos. A ficcionalização dos poetas 

torna-se ainda mais verossímil pela constituição de um narrador que não tem nome, que 

orbita entre os dois poetas conhecidos, numa alusão à historicidade poética que vai de 

um ponto a outro, da ausência para a presença, da escuridão das sombras (o 

esquecimento) para a rutilância social (o cânone). Essa figura do narrador inominado 
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que parece inicialmente identificar-se de maneira biográfica com Augusto ao longo da 

narrativa vai se revelando mais próxima de Bilac. Representaria, certamente, os 

interesses “chaleiristas”, a conveniência política, dentre outras benesses. 

Temos como uma das hipóteses condutoras da nossa reflexão a ideia de que a 

construção do cânone, tal como é proposta ficcionalmente pelo romance, se dá a partir 

de referentes externos à obra, extraídos da vida literária do período, o que nos 

encaminha para a tese de que Ana Miranda reconstrói o universo da poesia brasileira do 

início do século XX a partir dos contrastes entre a literatura prestigiada, que tem em 

Bilac seu legítimo representante, e uma literatura marginalizada, como, por exemplo, a 

de Augusto dos Anjos. As técnicas romanescas são mescladas ao gênero ensaístico, com 

o intuito de colocar em um lugar de destaque a figura de Augusto, ao lado de Bilac, no 

cenário da historiografia literária brasileira. Em tempos de higienização, como os da 

República Velha, o vocabulário de Augusto dos Anjos torna-se (para a representação do 

cânone) algo de mau gosto, chulo, escatológico, pelo uso de uma linguagem 

considerada avessa ao fazer poético. 

Ao fazermos uma exposição do conjunto da obra de Ana Miranda de maneira 

cronológica não abarcarmos os livros infantis e infanto-juvenis da autora, visto que não 

seguem as temáticas recorrentes que perpassam tal conjunto e que, portanto, não teriam 

relação com a reflexão proposta. Apresentamos também de maneira sintética um 

panorama da fortuna crítica existente sobre a autora com ênfase em trabalhos 

acadêmicos, em nível de Pós-Graduação, apresentados em diversas universidades 

brasileiras. Há que se destacar que escapam deste “corpus” alguns trabalhos 

significativos sobre Ana Miranda e que a grande maioria dos trabalhos a colocam como 

uma escritora de metaficção historiográfica; alguns enveredam pelo caminho do 
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romance histórico, ou novo romance histórico, para quem preferir. Nosso trabalho busca 

abrir outra possibilidade de leitura para sua obra, restrita, ao menos neste momento, a A 

Última Quimera: trata-se de um romance-ensaio, ou ensaio travestido de romance, uma 

vez que há uma reescritura na obra de momentos-chave da tensão gerada no confronto 

entre a poesia parnasiana e a simbolista, bem como pela sua localização temporal que 

coincide com a formação do cânone em literatura nacional: as duas primeiras décadas 

do século XX.  

Em um segundo momento desenvolvemos a análise de A Última Quimera, 

buscando compreender a estrutura da obra e as relações históricas aí implicadas. As 

lacunas da história e da historiografia são preenchidas pelo olhar atento de um narrador 

que vai desmontando o cenário da época a partir de 1928, ano da publicação da terceira 

edição do Eu, de Augusto dos Anjos, com o texto crítico de Órris Soares que ensaia uma 

tentativa de trazer a presença da obra de Augusto para um público maior. Aqui 

encontramos o argumento mais preciso para fundamentar nossa tese. Este é o ano em 

que surge a edição mais bem elaborada do Eu, a esta altura um sucesso de vendas na 

cidade do Rio de Janeiro.   

Em um terceiro momento preocupamo-nos com as razões de Augusto dos Anjos 

não ter entrado para o cânone anteriormente; trabalhamos a relação da alegoria, 

enquanto procedimento de construção narrativa, com o ensaio (gênero textual) para o 

desenvolvimento da trama. A construção alegórica das personagens de Augusto dos 

Anjos, Olavo Bilac e do próprio narrador (inominado) nos encaminha para a leitura da 

historiografia literária oficial, de onde observamos tais brechas que são preenchidas pelo 

discurso ficcional e as questões derivadas dessa implicação, quer seja a formação do 

cânone literário, com suas inclusões e exclusões, quer sejam as relações de poder entre o 
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governo republicano e as confrarias literárias (pró e contra) e a perenidade da obra de 

Augusto dos Anjos que desafia a compreensão da crítica que vagarosamente vai se 

rendendo ao valor da sua obra. Se a poesia de Augusto traz profundo conhecimento da 

forma e domínio amplo das estratégias de construção poética, por outro lado encontra-se 

no léxico a razão para o desprezo pela sua arte e consequente isolamento artístico dos 

poetas consagrados pela crítica. A alegoria torna-se então uma figura utilizada para a 

estilização da elite cultural e econômica do Rio de Janeiro transposta para toda a 

realidade nacional. Afinal de contas,“Tornar-se poeta federal depende do município do 

qual se é poeta” (KOTHE, 2000, p. 512). Acreditamos ser preciso considerar as relações 

da literatura com a história para poder-se compreender essas questões de forma mais 

ampla. Para a compreensão do que seja história trabalhamos com o pensamento de 

Walter Benjamin. Das ruínas pode-se erigir o discurso de sobrevivência. 

Sendo o léxico o grande diferencial da poesia de Augusto dos Anjos, para 

diferenciá-lo dos poetas de seu tempo, entendemos que a busca por essa distinção 

apresenta, de um lado, a figura da pantera, extraída do poema “Versos Íntimos” 

(“Somente a Ingratidão − esta pantera −/ Foi tua companheira inseparável!”), 

alegorizada como a incompreensão que pairou sobre a poesia de Augusto dos Anjos e, 

de outro, a quimera (“Vês! Ninguém assistiu ao formidável/ Enterro de tua última 

quimera.”, versos do mesmo poema e de onde, como se vê, Ana Miranda extraiu o título 

do romance), um monstro multifacetado que representa o espelho da elite dirigente à 

época, sendo o duplo da sociedade. Sob o verniz social esconde-se a podridão do meio 

em que se vivia. 

Gostaríamos de destacar ainda as obras mais significativas da fundamentação 

teórica que orientou esta pesquisa. A vida literária no Brasil 1900, de Brito Broca, 
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abriu-nos os olhos para a compreensão do cenário em que se passa a fábula do romance, 

sobretudo os jogos de interesses que estavam em causa na época. Para a compreensão 

da vida e da obra de Olavo Bilac, foi-nos bastante útil a biografia de Fernando Jorge 

sobre o poeta, Vida e poesia de Olavo Bilac. Para edificarmos a figura de Augusto dos 

Anjos, seguimos um grande conjunto de leituras, com destaque para a edição das Obras 

Completas, pela Editora Nova Aguilar, organizada por Alexei Bueno, de onde extraímos 

leituras da crítica literária que vão desde o texto de Hermes Fontes sobre o lançamento 

de Eu, publicado inicialmente no Diário de Notícias, no dia 16 de julho de 1912 até “A 

Costela de Prata de A. dos Anjos”, de Anatol Rosenfeld, vindo a público em 1969, na 

primeira edição do livro Texto/Contexto. Considerações sobre a configuração do ensaio 

como forma discursiva foram observadas a partir da leitura do ensaio de Theodor 

Adorno “O ensaio como forma”, de grande valia para a nossa fundamentação teórica. 

Um conjunto de doze textos sobre a obra de Ana Miranda serviu de base para 

observarmos como os romances da escritora têm sido lidos, ao longo desses anos, com 

destaque para duas teses, três dissertações, uma resenha e seis artigos científicos que 

englobam os romances Boca do Inferno, Desmundo, A Última Quimera, Dias e Dias e a 

novela Clarice. Para a construção do terceiro capítulo utilizamos o estudo Alegoria; 

construção e interpretação da metáfora, de João Adolfo Hansen, além de outros 

trabalhos acadêmicos que se debruçam sobre a revigoração da alegoria como elemento 

da construção literária na contemporaneidade. 

Historiografia literária e formação do cânone: Ana Miranda, Augusto dos Anjos e 

Olavo Bilac pretende-se uma viagem pela cultura brasileira, os bastidores políticos, o 

pseudo-engajamento social na literatura brasileira do início do século XX. Pensar os 

romances de Ana Miranda como simples decalque e reconstrução de uma época é por 
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demais reducionista. Pesquisadora contumaz, Miranda busca, a nosso ver, mais do que 

resgatar elementos esquecidos pela tradição literária, ou simplesmente desconhecidos do 

grande público. Ela lança um olhar para o passado de onde traz elementos vivos de 

nossa cultura para que possamos nos enxergar melhor, ressignificar no presente aspectos 

ainda vivos, latentes, de nossa história; ao tratar nomes de nossa literatura como 

Gregório de Matos (Boca do Inferno), Clarice Lispector (Clarice), Antonio Gonçalves 

Dias (Dias e Dias), Augusto dos Anjos e Olavo Bilac (A Última Quimera), Ana Miranda 

nos faz sentir como esses homens, artistas, escritores, foram recebidos em seu tempo e 

nos apresenta como eles podem ser vistos de maneira diferente aos olhos de hoje. 
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1. ANA MIRANDA: PRODUÇÃO LITERÁRIA E CONTEXTO 

HISTÓRICO 
 

 

 

A autora Ana Miranda, nascida em 1951 na cidade de Fortaleza, no Ceará, surge 

na literatura brasileira no ano de 1979 quando publica seu primeiro livro de poemas, 

Anjos e demônios. Em 1983 lança Celebrações do outro pelo Instituto Nacional do 

Livro em parceria com a Editora Antares, do Rio de Janeiro, e em cuja contracapa lê-se 

que: “a autora usando o desenho e a palavra, produziu um livro expressivo, de grande 

força introspectiva e qualidade literária e artística” (MIRANDA, 1983).  Artista plástica 

por formação atuou no cinema novo em quinze longas-metragens, foi assistente de 

direção de cinema embora tenha se notabilizado como romancista, a partir de Boca do 

Inferno, ganhador do prêmio jabuti de romances em 1990 e tem ainda várias letras 

musicadas por Marlui Miranda, sua irmã. Seus romances envolvem quase sempre fatos 

curiosos de nossa história para a ambientação narrativa. 

A escrita de Ana Miranda parece fundir vários elementos distintos. Ao analisar 

diários, cartas, documentos artísticos, jornalísticos e afins, a escritora traz para o 

universo ficcional uma série de registros.  Ao longo de vinte e dois anos edifica-se um 

conjunto harmônico de livros que resgatam aspectos importantes da cultura brasileira e 

as relações com a metrópole, com a cultura europeia e particularmente com a literatura. 

 

 

1.1. Os romances, as quimeras 
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Ana Miranda estreia em prosa com Boca do Inferno, em que Gregório de Matos 

Guerra e Antonio Vieira surgem como personagens de uma trama em que a hibridização 

de gêneros possibilita que se renove “através do romance, a questão da identidade 

nacional (cultural e política) que parece ser o principal critério para apresentar o 

processo de formação da literatura brasileira” (MORAIS, 2003, p. 18). Vencedora do 

prêmio Jabuti com esse livro, Ana Miranda reencontra perfis de poetas brasileiros em 

duas outras obras de ficção, A Última Quimera e Dias e Dias, o que pode ser indicativo 

de desdobramentos do romance históricos, quer seja de ordem temática, quer estilística. 

Em Boca do Inferno, ambientado na cidade da Bahia no século XVII, às voltas 

com o assassinato do alcaide-mor da cidade de Salvador, o lado satírico da poesia de 

Gregório alimenta a imaginação da escritora na criação do enredo e na experimentação 

linguistica. Dois anos depois, em 1991, surge O Retrato do Rei. Este romance ambienta-

se nos tempos áureos da mineração. A Guerra dos Emboabas é o ponto de partida para 

esta história de amor entre um rude paulista e uma jovem nobre portuguesa. Nesta 

narrativa estão presentes hábitos do período colonial e a transformação nos tempos 

imperiais: o Brasil do século XVIII. 

No ano de 1993, a Companhia das Letras publica Sem Pecado, romance 

ambientado na cidade do Rio de Janeiro, em que a personagem Bambi relembra sua 

chegada e permanência na cidade. Vinda de São Luís do Maranhão com treze anos de 

idade, sozinha, chega à Estação Rodoviária e vai ao banheiro descobrindo-se 

menstruada, sem a menor noção do que seria aquilo. Em muitos aspectos semelhante à 

Macabéa de Clarice Lispector, tal referência se faz possível pela publicação no mesmo 

ano da novela Clarice, integrante da coleção Perfis do Rio, para a qual a autora se 

debruçou por longo tempo estudando vida e obra da bruxa do Leme. Esse romance, 
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aparentemente, não se liga a fatos ou acontecimentos marcantes da historiografia 

nacional. 

Desmundo é de 1996. Mais uma vez remexendo na estrutura narrativa de seus 

romances, Ana Miranda constrói uma narrativa que se quer híbrida pela semelhança 

com textos dos cronistas do século XVI, mesclados com a tensão do romance 

tradicional. As epígrafes de Fernando Pessoa e de Pe. Manuel da Nóbrega norteiam o 

discurso em primeira pessoa de Oribela, uma órfã que vem ao Brasil para se casar com 

um cristão português. As muitas vozes do novo mundo se manifestam pelo olhar de 

Oribela. 

Em Amrik (1997), Amina é quem nos conta sua história e como pano de fundo 

temos o processo de imigração libanesa para a cidade de São Paulo, na virada do século 

XIX para o XX, cenário para mais uma história de amor. E outra vez o olhar feminino 

vai à cata de espaço para reescrever uma história até então silenciada, conforme afirma 

Tânia Pelegrini: 

 
Nesses textos, assim como em tantos outros de mulheres, o passado e a 
família adquirem importância fundamental, porque o dilaceramento das 
personagens neles encontra explicação, de alguma forma capturada pela 
memória. Esse é um dos caminhos para o auto-conhecimento, para o resgate 
de uma identidade sobre a qual construir o futuro. A própria linguagem 
espelha esse processo, desde que, sabe-se, existe uma estreita relação entre 
linguagem e sujeito e entre sujeito e prática social. Um dos traços dessa 
linguagem é uma espécie de ambigüidade, aquela que nasce da dúvida, da 
hesitação, opostas ao discurso da certeza, que caracterizaria a maior parte dos 
discursos masculinos (PELEGRINI, 2002, p. 364). 

 

E assim, a ambiguidade proveniente dos discursos que constituem tais narrativas é 

que traz a possibilidade de novas leituras questionadoras da ideia de verdade, o que 

força uma ressignificação no presente através de uma nova configuração discursiva. 

Dias e Dias, de 2002, é narrado por Feliciana que nos conta a expectativa de 

reencontrar o seu amor: o poeta Gonçalves Dias. A ambientação histórica na cidade de 
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Caxias, no Maranhão, como, também o sofrimento de um amor encarcerado por quase 

trinta anos no coração fizeram da narradora uma mulher acostumada a grandes 

ausências. A voz feminina nos romances de Ana Miranda configura um lugar social 

sofrido na história cultural brasileira, desta feita no século XIX. 

Oribela, em Desmundo, Amina, de Amrik, o Inominado, de A Última Quimera, e 

Feliciana, de Dias e Dias são protagonistas que trazem do passado outra visão das 

coisas, do mundo. Seus discursos apresentam o olhar do vencido, mas não com o intuito 

de enfastiar o leitor com querelas e quizílias, e, sim, reconhecer 

 
sua importância para compreender – “do ponto de vista dos vencidos” – não 
só a história das classes oprimidas, mas também a das mulheres – a metade 
da humanidade –, dos judeus, dos ciganos, dos índios das Américas, dos 
curdos, dos negros, das minorias sexuais, isto é, dos párias – no sentido que 
Hannah Arendt dava a este termo – de todas as épocas e de todos os 
continentes (LÖWI, 2005,  p.39). 

 

Os excluídos ganham voz nos estudos pós-coloniais e abrem um leque de 

possibilidades de leitura para o passado próximo e o distante. Em Desmundo, por 

exemplo, um olhar atento aos paratextos da obra é suficiente para nos revelar 

informações interessantes acerca do processo criativo da escrita. Oribela percorre os 

cenários, movimentando-se por entre o século XVI. Seu olhar transforma em galerias 

todo o passado colonial brasileiro. Na primeira orelha do livro, por exemplo, 

destacamos o fragmento em que ao comentar sobre Oribela o editor afirma: 

 
Suas “palabras pronunciadas com el corazón caliente” formam um suntuoso 
relato arrancado das partes mais inconscientes, mais misteriosas, de um ser 
que atravessou não apenas o oceano Atlântico, mas a linha imaginária que 
separa a realidade e o sonho, a liberdade e a escravidão, o amor e o ódio, a 
virtude e o pecado, o corpo e o espírito (MIRANDA, 1996, s/p). 

 

Os referenciais citados acima fazem parte do processo de formação da 

nacionalidade brasileira. Oribela chega em uma caravela no ano de 1555 e por ser 
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mulher, solitária e estrangeira, “passa a estar vinculada a lugar nenhum, sendo o sujeito 

no entre-lugar” (SILVA, 2008, p. 12). O sofrimento da personagem busca a esperança de 

que aqui no Brasil possa ter uma vida melhor, esperança que se transformará em trágica 

experiência: 

 
Deus, graças, fazes a mim, tua pequena Oribela, a mais vossa mercê em idade 
inocente, um coração novo e um espírito de sabedoria, já estou tão cegada 
pela porta de meus olhos que nada vejo senão deleitos, folganças do corpo, 
louvores, graças prazentes e meu coração endurecido, entrevado sem saber 
amar ou odiar. Assim como o azeite acende o lume, a vista acende o desejo. 
Dá a mim a graça de muitas lágrimas com que levar o meu sonho, maior que 
meu corpo (MIRANDA, 1996, p.11). 

 

Oribela pede ao bom Deus um novo coração, pois o seu já andava castigado 

demais, incapaz de amar ou odiar a alguém. Seu discurso nos parece a meio caminho da 

conformação com sua condição e uma esperança de que algo divino a retire dessa vida. 

O tom melancólico toma conta da narrativa pela própria condição de mulher, 

estrangeira, presa: “O melancólico é o coveiro da sua história, o arqueólogo surpreso 

que não para de exumar os ossos alvacentos, testemunhos de uma vida inimaginável e 

petrificada” (HASSOUN, 2002, p. 91).  

Oribela não tem família e, metonimicamente, representa todas as mulheres 

duplamente colonizadas pela opressão: a masculina, quer seja em Portugal ou no Brasil, 

e também a de colonizada, pelo colonizador – da fêmea, pelo macho: “Em Desmundo, a 

ausência a define: ela não tem pais, família, dinheiro, casa, nem mesmo uma pátria” 

(PINTO, 2010, p. 183). É de se avaliar aqui as relações de oposição Colônia/Metrópole 

para o estabelecimento das relações entre as personagens: 

 
Desde o século passado, os etnólogos, no desejo de desmistificar o discurso 
beneplácito dos historiadores, concordam em assinalar que a vitória do 
branco no Novo Mundo se deve menos a razões de caráter cultural, do que ao 
uso arbitrário da violência, do que à imposição brutal de uma ideologia, como 
atestaria a recorrência das palavras “escravo” e “animal” nos escritos dos 
portugueses e espanhóis (SANTIAGO, 1978, p. 13). 
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A própria Carta de Pero Vaz de Caminha reforça o caráter animalesco dado ao 

elemento indígena. A releitura de Ana Miranda a partir de Pessoa e Nóbrega ocupa um 

lugar em que 

 
O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de 
uma outra obra. As palavras do outro têm a particularidade de se 
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura 
do texto segundo é em parte a história de uma experiência sensual com o 
signo estrangeiro (SANTIAGO, 1978, p. 23). 

 

As oposições homem/mulher, Metrópole/Colônia, superior/inferior, caracterizadas 

pelo matrimônio a que se destinam as órfãs vindas para a colônia acobertam esse 

emaranhado de situações-limite da narrativa. Ainda, por esse prisma de dominação, “o 

objetivo dos discursos pós-coloniais e do feminismo é a integração da mulher 

marginalizada à sociedade” (BONNICI, 2000, p. 16). A construção de uma personagem 

que não apresenta vida social, não estabelece relações com familiares, vive segregada da 

companhia de outros, a não ser as órfãs com quem partilha o infortúnio a coloca nessa 

condição 

 
entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 
expressão, − ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-
americana (SANTIAGO, 1978, p. 28). 

 

Esse é o entre-lugar em que Oribela padece de tantas ausências. É uma mulher 

solitária, sem ter para onde ir, está em um país estranho para se casar não se sabe ao 

certo com quem, embora já tenha se apaixonado, logo à chegada, por um mouro. Seu 

destino é vir para o Novo Mundo para se casar com um cristão português e envolve-se 

com um mouro – primeiro contraste que antecipa um final trágico. Parece viver em 

função de uma esperança de algo que nunca vem, sempre fica para um depois, como um 
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melancólico, segundo a definição de Susanna K. Lages, a partir de Walter Benjamin: 

 
Prisioneiro de uma idealização do tempo passado, o melancólico sofre, na 
pele e na alma, de um mal-estar que provém da consciência demasiado 
aguçada de sua situação: apanhado entre um passado que o atrai com a (falsa) 
promessa da prazerosa satisfação total do desejo – que no limite confina com 
a morte – e um futuro que acena, como numa miragem, ao longe, com o 
objeto desejado. Seu maior e último desejo seria aquele de eliminar 
completamente as marcas do tempo, congelá-lo na eternidade de um presente 
que incluísse em si as duas outras dimensões temporais, sem o sofrimento 
decorrente do reconhecimento dessa impossibilidade inquestionável da 
separação (LAGES, 2007, p. 63-4). 

 

Estas foram as condições em que a protagonista aportara no Brasil quinhentista. 

De suas lembranças, sob a forma de ruínas, vai se erigindo outra face da história 

colonial brasileira. Uma história na qual “sua vida dialoga com a de outros indivíduos 

que viveram no século XVI, que, por sua vez, herdaram sua forma de ver o mundo a 

partir de estruturas mentais construídas culturalmente ao longo dos séculos” (SILVA, 

2008, p. 54).  A leitura de um romance como este cujo enunciado nos reporta ao 

primeiro século de colonização portuguesa em terras brasileiras cumpre um papel 

importante, pois o ato da enunciação traz para o presente do narrador o emaranhado das 

construções. Na Tese II, das “Teses sobre o conceito de História”, de Walter Benjamin, 

lemos que 

 
O passado leva consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido à 
redenção. Não nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os 
que nos precederam? Não ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das 
que estão, agora, caladas? E as mulheres que cortejamos não têm irmãs que 
jamais conheceram? (Apud LÖWI, 2005, p. 48). 

 

As reflexões acima reforçam o caráter melancólico do “entre-lugar”. Ana Miranda 

traz, ou recria, para contar as histórias, vozes caladas durante muito tempo, forçando o 

leitor a conhecer outros ângulos para histórias de que já ouviu falar: “A infelicidade [...] 

é do domínio da subjetividade, pode às vezes ser aprisionada no torno do acontecimento 
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histórico” (HASSOUN, 2002, p. 37). Embaçado pela realidade histórica opressora o 

pensamento de Walter Benjamin transporta para o plano do significante uma 

melancólica significação para as coisas. Michael Löwi indica o fato de que, na tese II, 

surge um conceito teológico fundamental para a compreensão do documento, a 

Erlösung, que se poderia traduzir melhor por redenção do que por libertação. Trabalhar 

com o passado significa revirar esse manancial de informações para se dar novos 

sentidos ao que se apresenta como narrativa. Por isso, pode-se entender como afirma 

Flávio Kothe que “Escritores não existem para ser a glória nacional, mas para revelar 

condições e contradições da existência” (KOTHE, 2000, p. 24). Ao estabelecer relações 

entre personagens inventadas com outras decalcadas do “real” deparamo-nos com a 

possibilidade de historicizá-las, cobrindo as lacunas da história oficial, uma vez que a 

“personagem inventada permite omitir, deslocar, inventar e criar dados históricos, 

ressaltando o caráter fortuito da historiografia” (SANTOS, 2009, p. 135). 

Em A Última Quimera, a materialidade da poesia do paraibano que não consegue 

ser contemplado de todo por nenhuma corrente crítica, soma-se ao “eu” destacado pela 

correspondência com sua mãe, Dona Mocinha, para a construção da personagem de 

Augusto dos Anjos. O curioso é como Ana Miranda se inspira para iniciar a obra, 

promover o confronto entre Augusto dos Anjos e Olavo Bilac logo no primeiro 

parágrafo do romance. A escritora segue em sua abordagem: “Falar sobre Baudelaire 

tem o mesmo gosto que falar sobre Augusto dos Anjos. Relato a Olavo Bilac a recente 

morte do poeta paraibano. Ele me pede que repita o nome” (MIRANDA, 1995, p. 12). 

As relações dicotômicas da narrativa aparecem entre Bilac e Augusto sob a máscara do 

cânone e do des-centramento, entre Augusto e o narrador inominado, bem como do 

amor que ambos partilham pela mesma mulher (Esther), pela própria escrita poética – a 
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poesia do “Eu” e a poesia de má qualidade do narrador (quem diz é ele mesmo), dentre 

outras oposições de menor escala: 

 
O narrador [...] demonstra momentos de positividade em relação ao poeta 
quando a dimensão está focada na vida poética e artística de Augusto [duplo 
exógeno]; porém, quando o assunto é Esther, mulher de Augusto, tudo muda 
e o lado negativo assume a dianteira e o narrador não consegue deixar de 
criticar ou até mesmo de sugerir que Augusto não foi bom enquanto marido 
[duplo endógeno] (ALBUQUERQUE; MARETTI, 2010, p. 2). 
 

 

 Cola-se na figura do narrador uma série de características melancólicas que se 

desprendem das relações de alteridade com o Outro, essa espécie de duplo que o 

constitui. Pelas referências explicitadas, sabe-se que corre o ano de 1928 e, portanto, 

“tudo o que foi narrado antes de 1928 torna-se trabalho da memória” (MORAES, 2009, 

p.164). Este também é o ano de publicação de Macunaíma, da explosão antropofágica 

de Oswald de Andrade e também 

 
É publicada em São Paulo uma obra chamada Retrato do Brasil, tendo como 
subtítulo Ensaio sobre a Tristeza Brasileira. Já no início dizia o autor, Paulo 
Prado: “Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa melancolia 
os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram”. Ou seja: 
trezentos anos depois de Burton, melancolia volta a ser tema de um livro 
(SCLIAR, 2003, p. 17). 

 

Para efetuar suas pesquisas, a autora faz uso de farta epistolografia. Para a 

formatação da personagem central, o narrador inominado, que se diz amigo de infância 

de Augusto, a escritora mergulha no universo da correspondência do poeta com sua 

mãe, Dona Mocinha, arquivo de onde extrai informações valiosas para a representação 

imaginária das lacunas da história. De lá, do fundo da imaginação de um coletivo 

distante, o Engenho do Pau d’Arco, emergem imagens que materializam um passado 

imorredouro do saudoso poeta. E aqui a melancolia se despeja aos olhos do leitor, a 

nostalgia espraia-se pelas relembranças bucólicas sem fim: “O fascínio do arquivo 



30 
 

exerce força de atração e ativa a imaginação. É posto em cena um teatro de pormenores” 

(SANTOS, 2009, p. 45). Eunice de Moraes percebe que “o inventivo surge do histórico” 

(2009, p. 137), o que permite observar que “os narradores dos romances unem à sua voz 

a voz dos poetas, através de suas obras, e dos historiadores, através de biografias e 

relatos históricos” (SANTOS, 2009, p. 147). 

E assim o leitor é convidado a ir ao encontro de mais um filho de Saturno, aquele 

que “destronado por seu filho Júpiter e reduzido à condição de simples mortal refugiou-

se na Itália, no Lácio, reuniu os homens ferozes dispersos pelas montanhas e deu-lhes as 

leis” (COMMELIN, 1957, p. 18). O filho mais dileto de Saturno em nossas terras é 

Augusto dos Anjos, o poeta das sombras, ao passo que a luz, sendo metáfora de razão, 

ligada à poesia de Bilac traz imagens que reforçam a oposição central do romance A 

Última Quimera, os contrastes entre a poética de Olavo Bilac e a de Augusto dos Anjos. 

Bilac é o centro, o brilho, o afrancesado, o cânone; Augusto é o descentrado, o 

nordestino, o poeta menor, referência explicitada logo nas primeiras páginas da obra: 

 
Ao terminar estou suspenso, frio, quase tonto e abro os olhos. O 

senhor Bilac me fita, imóvel, os lábios entreabertos, os olhos um pouco 
arregalados, ainda segurando o queixo. 

“Pois bem”, ele diz. “Eh...” Tosse, cobrindo a boca com a mão. Depois 
se cala, visivelmente perturbado. Olha para os lados. Num impulso súbito 
deseja livrar-se de mim. “Pois se quem morreu é o poeta que escreveu esses 
versos”, ele diz, “então não se perdeu grande coisa”. E parte, caminhando 
depressa, como se fugisse. (MIRANDA, 1995, p. 13) 

 

O despeito pela poética angelina cria uma antinomia sistemática ao longo do 

romance. E o narrador que de início se coloca como amigo de Augusto, admirador de 

sua obra, identificando-se com o descentramento, ao longo da narrativa vai mudando de 

posição alinhando-se com Bilac, o que demonstra conhecer os meandros pelos quais o 

cânone se instala e frutifica. Ao final do romance utiliza-se da mesma expressão referida 

a Bilac no início do livro: “E saio, caminhando depressa, como se fugisse” 
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(MIRANDA, 1995, p. 323). O caráter cíclico dessa retomada coloca-o no ano de 1928, 

portanto, quatorze anos depois da morte de Augusto, como um repensar sobre o 

percurso, sobre as vidas e obras de Bilac e Augusto. Um narrador ambivalente e que 

“não é plenamente confiável: ele nutre por Augusto sentimentos desencontrados” 

(KERN, 2008, p. 9). 

Percebemos ao longo do romance a utilização de fragmentos da crítica de Órris 

Soares, que prefacia a terceira edição do Eu, de 1928, decalcadas na fala do narrador, 

bem como poemas de Augusto e informações transcritas das cartas para dona Mocinha, 

sua mãe, o que demonstraremos mais adiante na análise do romance. 

 

 

1.2. A fortuna crítica em construção sobre a obra de Ana Miranda 

 

 

Em nossa pesquisa acerca da fortuna crítica sobre Ana Miranda, deparamo-nos 

com textos de gêneros variados que nos foram de grande valia para a compreensão da 

recepção acadêmica de alguns de seus romances. Quatorze são os textos que nos 

ocuparam a atenção nessa tarefa, sendo duas teses de doutorado, quatro dissertações de 

mestrado, uma monografia de graduação, uma resenha de lançamento de livro e seis 

artigos científicos publicados em revistas de Programas de Pós-Graduação na área de 

Letras, entre os anos de 2001 e 2010. 

O primeiro trabalho é da autoria de Cláudia Espíndola Gomes e intitula-se 

“Discurso poético e discurso histórico: uma relação intertextual”, publicado em 2001. 

Neste artigo, a pesquisadora faz uma discussão sobre o entrelaçamento das epígrafes 
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com a narrativa ficcional, apresenta um breve histórico das relações entre a história e a 

narrativa, questiona a imobilidade da história e estabelece relações entre o discurso de 

Oribela, a narradora de Desmundo, com outros fios dialógicos. Cláudia Gomes 

compreende o romance de Ana Miranda como unidade de linguagem em uso, em que se 

manifestam traços tais como a linguagem intertextual, polifônica e/ou proliferadora. Em 

relação ao jogo inicial das epígrafes, uma extraída da “Ode marítima”, de Álvaro de 

Campos/Fernando Pessoa: 

 
Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância 
Abstrata, Indefinidamente, pelas noites misteriosas 
e fundas, Levado, como a poeira, pelos ventos, 
pelos vendavais! (MIRANDA, 1996, p. 5), 

 

a outra do Pe. Manoel da Nóbrega, de uma carta a El-Rei D. João, de 1552, 

 
JESUS 
Já que escrevi a Vossa Alteza a falta que nesta 
terra há de mulheres, com quem os homens casem 
e vivam em serviço de Nosso Senhor, apartados 
dos peccados, em que agora vivem, mande Vossa 
Alteza muitas órphãs, e si não houver muitas, 
venham de mistura dellas e quaesquer, porque são 
tão desejadas as mulheres brancas cá, que quaesquer 
farão cá muito bem à terra, e ellas se ganharão, 
e os homens de cá apartar-se-hão do peccado. (MIRANDA, 1996, p. 5), 

 

Gomes observa que essas epígrafes se complementam e se opõem, pois há o desejo de 

viagem e também o de retornar à pátria. E logo depois de estabelecidas as relações com 

o mar, através da sugestão dos vendavais e do pedido do jesuíta para Vossa Alteza, vira-

se a página e se depara com a imagem da 

 
vista de uma colina distante [que] tangeu dentro do meu coração música de 
boas falas, com doçainas e violas d´arco, a ventura mais escondida clareia a 
alma. Ali estava bem na frente a terra do Brasil, eu a via pelos estores 
treliçados, lustrada pelo sol que deitava (MIRANDA, 1996, p. 11). 

 

O fragmento acima, de caráter descritivo, dialoga com a produção literária do 
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século XVI, que exaltava a exuberância da natureza do Novo Mundo. O entrelaçamento 

de que fala Cláudia Gomes reforça os procedimentos de análise calcados na metaficção 

historiográfica, que, aliás, balisam quase que a totalidade dos trabalhos acadêmicos 

publicados e/ou defendidos nas universidades brasileiras sobre a obra de Ana Miranda. 

Para a pesquisadora, 

 
A reelaboração e o repensar crítico do passado através das metaficções 
historiográficas, em que os narradores são extremamente múltiplos e difíceis 
de se localizar, na representação de um mundo que não pode mais ser visto de 
uma só perspectiva mas de uma perspectiva descentralizada (GOMES, 2001, 
p. 3) 

 

são caracterizadores do momento histórico que se vivia. O olhar de Oribela é feminino, 

de mulher branca, de outro continente; recria o olhar dos primeiros homens portugueses 

que avistam o Brasil, deslocando o ponto de vista para os vencidos, silenciados pelo 

processo colonial violento instalado a partir de 1500. Ainda segundo o estudo de 

Cláudia Gomes, 

 
O escritor assume a tarefa do cronista e, além de trabalhar com a informação, 
trabalha com a possibilidade de reconstruir o imaginário. A vantagem deste 
tipo de discurso é exatamente a possibilidade de desestabilizar a história 
oficial, seja através da utilização do ponto de vista descentralizado, seja 
através da apresentação de questões não abordadas por aquele tipo de história 
(GOMES, 2001, p. 4). 

 

A mescla na utilização das fontes com outros registros da escrita, como matéria 

prima para a confecção romanesca denota que, no ambiente do início do século XX 

elementos externos ao texto literário são determinantes para a consolidação de uma elite 

cultural, base para a formatação do cânone literário.  

Em Dias e Dias, por sua vez, Constrói-se uma narrativa em que se mesclam ao 

imaginário da escritora fragmentos da poética gonçalvina. Feliciana é também o sabiá, 

criada em gaiola, sempre às vistas do seu dono, no caso, o pai, − que representa a força 
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do homem na sociedade patriarcal. É a esse nacionalismo que a pesquisadora se refere 

como reemergente. Ainda nesse ano de 2003, Eunice de Morais conclui seu mestrado na 

Universidade Federal do Paraná e defende a dissertação intitulada Ficção e História no 

romance Boca do Inferno. A questão da identidade nacional também se faz presente na 

análise que faz desse romance. Orientado pela professora Dra. Marilene Wheinhardt, 

autora de “Considerações sobre o romance histórico” (1994), o trabalho de Eunice de 

Morais insiste na visão de que 

 
Omitir, exagerar, e tornar anacrônico na narrativa romanesca se dá em relação 
ao discurso da história e esta é a ideia de um “novo romance histórico” que 
não dissolve a história em seu tempo, mas a revisa, reajusta e questiona sob 
uma perspectiva da década de 80 (MORAIS, 2003, p. 33). 

 

Priscila Reis Franz, por sua vez, observa, em 2008, que as narrativas cujas 

protagonistas eram mulheres já se apresentavam como ruptura da historiografia 

tradicional, ao relatar determinados ângulos e determinados fatos.  Em “A viagem de 

Oribela em Desmundo”, Franz relembra que a voz das mulheres silenciadas na história 

se faz presente, reprimindo sua sexualidade, não tendo direito sequer ao seu próprio 

corpo, mas encontra em Oribela alguém que pode trazer essa voz, tirá-la do 

esquecimento histórico a que foi submetida: 

 
No projeto de leitura que enxergamos na obra de Ana Miranda é possível 
notar que ela checou as molduras da história do Brasil, dentro das quais 
estava o padrão relacionado ao processo oficial e dominante de fundação do 
Brasil. Os contrapontos se constituíram em parte de uma estratégia com o 
objetivo de criar fissuras nas molduras da história, quando se tematizam as 
mulheres, os poetas, os subalternos (FRANZ, 2008, p. 30). 

 

Se Ana Miranda checou aspectos da história para perceber as lacunas, explorou as 

brechas históricas na formatação do discurso literário. Os contrapontos para os quais 

chama a atenção Priscila Reis Franz são fundamentais para a construção do romance. As 



35 
 

relações dialetizadas dão contorno ao discurso revisionista e abrem espaço para vozes 

silenciadas ao longo dos séculos. Mulheres como Oribela e Amina, poetas, como 

Gregório de Matos e Augusto dos Anjos, dentre outros personagens, vão abrindo espaço 

no discurso oficial da história para apresentar outros ângulos de visão sobre os 

acontecimentos. 

Neste mesmo ano (2008) ainda vêm a público outros dois trabalhos sobre a obra 

de Ana Miranda, o artigo “A vida como mosaico: a construção de Augusto dos Anjos 

em A Última Quimera”, de Daniela Kern, publicado na revista Signótica, e a 

monografia de graduação A constituição da personagem romântica em Dias e Dias, de 

Ana Miranda, de Elvina Rosângela Garcia Lima, orientada pelo professor e também 

escritor, Dr. Luis Antonio de Assis Brasil, da Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul. O trabalho de Daniela Kern lança olhares sobre a construção da 

personagem de Augusto dos Anjos por Ana Miranda e reforça o caráter ambivalente do 

narrador de A Última Quimera, destacando que: 

 
Quanto às técnicas utilizadas por Ana Miranda na construção da imagem do 
Augusto ficcional, analisaremos duas das que envolvem o manuseio seja de 
informações relativas à biografia de Augusto, seja de textos por ele escritos: a 
dramatização e o recorte e montagem (KERN, 2008, p. 7). 

 

O recorte e a montagem possibilitam a reunião de informações históricas, 

fragmentos de poemas, recortes de jornais da época, dentre outras fontes, unindo-se ao 

olhar de quem narra: “A narrativa observada em A Última Quimera presume que o “eu” 

lírico e o eu biográfico são, no fundo, um só” (KERN, 2008, p. 9). Os aspectos de 

recorte e montagem observados por Kern caracterizam a influência de técnicas 

cinematográficas na elaboração do texto. Ana Miranda, ao reescrever um tempo 

passado, deixa rastros para que a crítica persiga, já que 
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É possível rastrear, portanto, via literatura, a tentativa de constituição de um 
horizonte técnico moderno no país desde fins do século XIX. É possível 
rastrear, igualmente, na produção literária brasileira do período, ora marcas 
leves, ora inscrições bem nítidas dessas novas formas de reprodução e 
difusão gráfica e sonora (SUSSEKIND, 2006, p. 89). 

 

O ambiente dos cinematógrafos, das confeitarias e dos salões suntuosos do Rio de 

Janeiro do início do século XX são retratados de modo significativo em A Última 

Quimera. No segundo e terceiro capítulos desenvolveremos melhor esta questão, bem 

como outras referências à construção narrativa do referido romance. 

Elvina R.G. Lima, em A constituição da personagem romântica em Dias e Dias, 

de Ana Miranda, traz um cuidado especial no estudo da gênese de Feliciana. Percebe-se 

a importância da metaliteratura para a compreensão do texto como um todo: “Há nesta 

personagem o que Lukács chamou de ideologia da imobilidade, a enamorada está 

imobilizada pelo amor que sente, ela ama Antonio, mas não consegue dizer isso a ele” 

(LIMA, 2008, p. 19). Elvina Lima busca na poesia de Antonio algumas características 

para juntar a elas “o vigor e a energia vital, elementos determinantes do romantismo e 

busca do absoluto amoroso, donjuanismo” (LIMA, 2008, p. 19). Saudade, melancolia, a 

natureza e o índio, temas trabalhados por Antonio Gonçalves Dias, também são 

incorporados ao discurso de Feliciana. A respeito da protagonista de Dias e Dias, 

Eunice de Morais observa que esta “é a personagem que sintetiza elementos históricos, 

biográficos e poéticos do escritor romântico, representando tanto o olhar de fora quanto 

o de dentro da pátria” (MORAIS, 2009, p. 59). Há, portanto, uma alegorização de 

escritores que se torna recorrente nos romances de Ana Miranda, talvez com o intuito de 

utilizar aspectos da cultura e história nacional para a configuração de um tempo e 

espaço determinados historicamente. Quando determinado autor traz à tona algum 

aspecto relevante da historiografia, devemos nos ocupar da compreensão de tal ponto de 
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vista, pois 

 
Recuperar esses momentos e seu discurso significa rediscuti-los, [...] para 
propor uma visão do presente sobre este passado. Se os interesses de Ana 
Miranda, ao projetar os romances, percorrem os caminhos da linguagem dos 
poetas, a discussão sobre o caráter nacional da literatura passa também pelo 
mesmo caminho (MORAIS, 2009, p. 4). 

 

Aqui estamos novamente diante de uma questão fundamental: os romances de 

Ana Miranda tornam-se importantes para estabelecer o diálogo com a historiografia 

literária brasileira, o que não a coloca como historiadora necessariamente, mas sim 

como interlocutora de uma verdade poética que traz novas luzes para uma compreensão 

histórica distinta da canonizada ao longo dos séculos.  Joana Luíza Muylaert de Araújo 

pensa em 

 
Leituras sobre os escritos brasileiros, motivadas por outro sentimento – o de 
que, em matéria de prosa ou poesia literária, nem sempre a crítica 
comparativa provoca sensação de descompasso ou de desacerto, a menos que 
se identifique o historiador da literatura brasileira ao historiador da nação 
brasileira, incluindo aqueles cujo olhar privilegia os laços indissociáveis entre 
literatura e sociedade (ARAÚJO, 2006, p. 27). 

 

Historiografia literária e historiografia em geral são áreas distintas com pontos em 

comum. A produção de uma obra de arte não a dissocia do contexto em que circula. Para 

Antonio Candido, por exemplo, 

 
Não convém separar a repercussão da obra de sua feitura, pois, 
sociologicamente ao menos, ela só está acabada no momento em que 
repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte é um sistema simbólico de 
comunicação interhumana, e como tal interessa ao sociólogo. Ora, todo 
processo de comunicação pressupõe um comunicante, no caso o artista; um 
comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o público a que se 
dirige; graças a isso define-se o quarto elemento do processo, isto é, o seu 
efeito (CANDIDO, 2000, p. 20). 

 

Romances que rediscutam determinados contextos têm como referente objetos 

que precisam ser revalorados, atualizados em sua configuração social, lançando novas 
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luzes sobre as obscuras construções simbólicas. Para Morais, em Refiguração de nação 

no romance histórico e a paródia moderna de Ana Miranda, os romances de Ana 

Miranda podem ser considerados históricos, “enquanto realizações miméticas, [pois] 

concentram no momento da refiguração, do ato interpretativo, a realização da obra 

como um todo individual. Portanto, são refigurações discursivas e não apenas 

representações” (MORAIS, 2009, p. 5). Eunice de Morais trabalha na perspectiva de 

que Ana Miranda é uma escritora de romances pós-modernos, e assim busca, através da 

identificação de elementos intertextuais na construção romanesca fazer os devidos 

registros para servir de apoio a sua tese. Pensamos que a abordagem do romance como 

ensaio possibilita tais leituras de uma forma mais subjetiva, sem o intuito de enclausurar 

o leitor em uma rede de significações fechada, hermética, portanto também dogmática. 

No terceiro capítulo discorremos sobre esses aspectos na construção das personagens de 

Augusto dos Anjos, do narrador sem nome e de Olavo Bilac, para compreendermos 

melhor que 

 
Os romances de Ana Miranda transcontextualizam de modo irônico 
personagens da história da literatura brasileira e os discursos de nação 
característicos de cada contexto de época ficcionalizado. São romances 
históricos marcados pela “repetição com diferença” de discursos do passado 
(MORAIS, 2009, p. 8).   

 

A repetição com diferença citada por Morais, que remete à teoria da paródia de 

Linda Hutcheon, na verdade implica em um reordenamento histórico para o qual 

contribui 

 
esse lugar distanciado em relação à própria palavra, quase sempre 
cristalizada, que o historiador da literatura libertaria outros sentidos para a 
história que narra, libertaria a verdade da correspondência, no limite 
impossível, como os fatos, aproximando-se do narrador ficcional na medida 
em que cede espaço para a entrada em cena do outro que nos constitui 
(ARAÚJO, 2006, p. 31). 
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A contraposição de discursos é superada pelo amálgama do antigo, mesclado com 

o novo, o que se faz possível pelo que Morais chama de “deslocamento discursivo” que 

ocorre pela incidência da paródia com traço irônico que “localiza e recupera estilos e 

linguagens pela justaposição do antigo e do novo, ou mesmo para colocar um dentro do 

outro, renovando a poética do romance histórico que outrora revisava ou contrapunha 

antigos discursos” (MORAIS, 2009, p, 17). Assim, 

 
Revisitar a história de representantes da história da literatura brasileira, 
significa revisitar modos de expressão da condição nacional e a maneira 
como estas expressões são refiguradas nos romances nos leva a refletir sobre 
aspectos da história da literatura nacional, bem como das comunidades 
imaginadas em cada momento histórico narrado (MORAIS, 2009, p. 122). 

 

Não há nisso, como observa Morais, intenção alguma de exaltação de 

determinados vultos – papel de uma crítica positivista e de cunho personalista, mas, 

sim, “integrá-los à memória política e social do país” (MORAIS, 2009, p. 123). 

Revisitar a história é contemplar a possibilidade de naquela igualdade despertar sempre 

uma diferença. A integração à história pelo viés memorialístico se dá em função de um 

reordenamento de suas idéias, valorizando seu pensamento, vida e obra, obscurecidos 

ou colocados à margem pela história oficial. Se, como nos lembra Morais, “a paródia 

recusa a unitextualidade, a ironia recusa a univocalidade” (MORAIS, 2009, p. 176), 

então, para a constituição dos romances, manuscritos, cartas, poemas, notícias de jornal, 

curiosidades de almanaque convivem em igualdade de condições com farta 

documentação para se produzir enunciados. E assim foi com Oribela, em Desmundo, na 

discussão sobre o Brasil Colônia no Nordeste brasileiro; com Gregório de Matos Guerra 

e Padre Antonio Vieira, em Boca do Inferno, rediscutindo os excessos produzidos na 

Bahia setecentista, cantada e decantada pelos versos do poeta; também na sociedade da 

Corte, no Rio de Janeiro e em Minas Gerais, em O Retrato do Rei; desvendando o 
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século XIX, em Amrik e Dias e Dias; e entrando pelo século XX com A Última 

Quimera. A escrita de romances que têm como matéria bruta elementos extraídos da 

memória nacional possibilita trazer para o centro da discussão muito do que foi 

colocado à margem: 

 
Cada momento revolucionário impõe a tarefa de transgredir a história dos 
vencedores, de desarticulá-la, de imobilizar seu fluxo, e extrair do seu 
continuum os passados cativos, de despertar de suas sepulturas os mortos, 
que dependem de cada presente para que a vitória dos opressores não seja 
definitiva (ROUANET, 2007, p. 21). 

 

Flávio Henrique Menezes Silva, em  sua dissertação, intitulada Desmundo, de Ana 

Miranda: a reconstrução ficcional da história do Brasil colonial imprime um olhar 

específico na reescritura narrativa de um passado distante. Segundo o autor, de Oribela 

emerge um discurso proveniente do esquecimento: 

 
É através da narrativa da personagem Oribela de Mendo Curvo que o leitor é 
convidado a ingressar em formas de ação e de pensamento relativos ao início 
da colonização brasileira, por meio do relato de uma protagonista fictícia, 
exemplar do “homo fictus”, conforme Candido (2005). Assim, torna-se 
possível pensar essa mulher, Oribela, e como sua vida dialoga com a de 
outros indivíduos que viveram no século XVI, que, por sua vez, herdaram sua 
forma de ver o mundo a partir de estruturas mentais constituídas 
culturalmente ao longo dos séculos (SILVA, 2008, p. 54). 

 

O olhar que se lança sobre esse passado, para as personagens que viveram o 

período colonial como presas de um discurso eurocêntrico nos parece reinventado pelas 

narrativas contemporâneas não apenas por ressignificá-las, mas por compreeender que 

são, na verdade reconstruções que se libertam de prerrogativas acorrentadas por 

ideologias que não mais se sustentam: 

 
O guianense Wilson Harris (Tradition, the Writer and Society. London: Nesw 
Beacon, 1973) fala do sujeito colonizado como alguém que tem muitas 
facetas, o eu e o outro. A procura desse eu composto é a nova identidade pós-
colonial. A violência (o desmembramento do sujeito) é seguida pela 
fragmentação e pela reconstrução do vazio a partir do qual as culturas são 
liberadas da dialética destrutiva da história (BONICCI, 2000, p. 18). 
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As fronteiras entre o fato e a ficção, bem como a reconstrução histórica têm sido 

objeto dos estudos pós-colonialistas; como também o foco na condição feminina, as 

questões da sexualidade na colônia e a religião como controle e domínio. Oribela 

encarna o “homo fictus”, distanciando-se definitivamente do modelo lukácsiano de 

constituição de personagem histórica. A personagem parte de uma representação 

histórica do passado, mas transgride a condição de cativa, ousa partir para nova 

condição, desprender-se da dominação. Não aceita a condição imposta. Isso faz da 

personagem um elemento contestador dos valores da época. 

Cinthya Costa Santos, com A imagem, o rosto, a assinatura: escritores como 

personagens em romances de Ana Miranda, é a autora da primeira tese de doutorado 

sobre a obra de Ana Miranda, em 2009. A autora faz um estudo das representações de 

Gregório de Matos Guerra, Clarice Lispector, Antonio Gonçalves Dias e Augusto dos 

Anjos, caracterizados, respectivamente, em Boca do Inferno, Clarice, Dias e Dias e A 

Última Quimera. Ao juntar tanta diversidade para analisar sua representação no tempo e 

no espaço, Santos produz um trabalho acadêmico sobre o qual olhares inclusive de 

historiadores se debruçarão para captar filigranas da cultura brasileira: 

 
Antonio Gonçalves Dias, Augusto dos Anjos e Clarice Lispector são tratados 
pelo primeiro nome, respectivamente, Antonio, Augusto e Clarice. A elevação 
da personalidade privada sobre a pública demonstra que estas narrativas 
interessam-se pela intimidade da alcova, o lado mais isolado e distanciado do 
revestimento social. Exatamente no secreto, no mais distante do olhar alheio, 
situa-se o olhar dos narradores. Na desagregação entre o interno e o externo, 
na ruptura entre o centro e o invólucro, trafegam os textos (SANTOS, 2009, 
p. 40). 

 

As discussões sobre público e privado são interessantes, nos textos que tematizam 

o século XIX, uma vez que a mudança de Império para República mexe com todos os 

aspectos inerentes ao viver-se em sociedade atingindo usos, costumes e outros 

elementos do meio em que vivemos. O olhar do escritor contemporâneo para essas 
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questões identifica em seus narradores (do século XX) a visão de um mundo 

“desencantado e absurdo, por isso o gosto fantasmático pelo real não é a visão do 

passado como ato fechado, definido, substantivado, mas o olhar pela fechadura que 

admite que tudo o mais o escapa” (SANTOS, 2009, p. 50). Não há, dessa maneira, a 

reprodução de uma verdade consolidada, definitiva. E em cada um dos romances 

utilizados se percebe esse encadeamento lexical, contextual, histórico, social, sobre os 

quais se podem olhar as miudezas, os pormenores. 

Especificamente em A Última Quimera que nos interessa mais de perto, Santos 

observa que ocorre, a exemplo dos demais romances citados, processo similar: 

“romance no qual os ventos do Decadentismo francês, mesclados aos valores 

simbolistas e parnasianos, apresentam-se estilizados pela contextura léxico-simbólica da 

poesia angelina” (SANTOS, 2009, p. 60).  Se observarmos atentamente, veremos que, 

desde Boca do Inferno, os romances de Ana Miranda partilham deste “processo de auto-

reflexão, em que a literatura conjectura sobre a teoria literária e histórica” (SANTOS, 

2009, p. 101). Em A Última Quimera, por exemplo, 

 
O narrador, também poeta, possui suas próprias alegrias e tragédias 
cotidianas: a paixão pela esposa de Augusto dos Anjos, o sentimento de culpa 
por ter abandonado uma antiga namorada no altar, o nebuloso relacionamento 
com a tísica Camila. A figura de Augusto paira como uma sombra a 
sobrevoar a memória deste homem que opõe o mórbido e incompreendido 
poeta paraibano à figura rutilante e popular de Olavo Bilac (SANTOS, 2009, 
p. 122). 

 

Cinthya Costa Santos vê na ingratidão (“essa pantera”) a costura entre o eu-lírico 

e o eu-biográfico, justificando a escolha do poema de Augusto dos Anjos, “Versos 

íntimos”, como estrutura basilar da constituição romanesca em A Última Quimera. A 

oposição de Augusto com Bilac se dá também pelos aspectos sombrios da poética 

angelina com a rutilância de Bilac, tido como popular sobretudo por falar de amores, 
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tema inexplorado por Augusto dos Anjos. 

Os três últimos trabalhos estudados para a compreensão da nascente fortuna 

crítica de Ana Miranda são do ano de 2010: os artigos científicos “A Última Quimera 

(1995), de Ana Miranda: a figura do poeta Augusto dos Anjos no seu processo de 

identidade”, de autoria de Inajara Silva Albuquerque e da profª drª Maria Lídia L. 

Maretti, da UNESP, Campus de Assis, e “O entrelaçamento de história e ficção no 

romance A Última Quimera, de Ana Miranda”, de Altamir Botoso, também veiculado 

pela UNESP, Campus de Assis, ao lado da dissertação de Marcela de Araújo Pinto, 

Rememoração e renembrança: a revisão de perspectivas históricas em Beloved (1987), 

de Toni Morrison, e Desmundo (1996), de Ana Miranda, dissertação defendida na 

UNESP Campus de São José do Rio Preto, em São Paulo. Albuquerque e Maretti 

apontam outro elemento para o fato de a literatura pós-moderna existir 

 
para falar da pobreza da experiência, mas também da pobreza da palavra 
escrita enquanto processo de comunicação. A passividade prazerosa e o 
imobilismo crítico são posturas fundamentais do homem contemporâneo, 
ainda e sempre mero espectador ou de ações vividas ou de ações ensaiadas e 
representadas (ALBUQUERQUE; MARETTI, 2010, p. 3). 

 

A pobreza de experiência, destacada por Walter Benjamin na década de 1930, 

liga-se aos tempos atuais e a 

 
perspectiva do narrador é então olhar a contrapelo a história oficial, conforme 
a afirmação de Jenkis (2007) de que a história é um discurso e, portanto, não 
cabe atribuir ao passado interpretação única, de maneira que, ao mudar o 
olhar e deslocar a perspectiva, surgirão novas interpretações (SANTOS, 
2009.  p. 106). 

 

O olhar a contrapelo faz saltar do histórico um olhar escondido, enclausurado 

pelos séculos e que vem à tona com uma função de renomear as palavras e as coisas. 

Altamir Botoso, em “O entrelaçamento entre história e ficção em A Última Quimera, de 
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Ana Miranda”, também nos apresenta a escritora como roteirista de cinema, de onde, 

segundo ele, provêm as técnicas narrativas de cortes e cenas rápidas, (a montagem já 

referida), dando agilidade à escrita. Alguns dos procedimentos utilizados por Ana 

Miranda, entre eles a intertextualidade e a metalinguagem, 

 
perpassam todo o romance e podem ser observados e comprovados em várias 
passagens do enredo. O entrecruzamento de vários discursos encontra-se 
marcado pela presença das cartas que são assimiladas e transformadas em 
diálogo e também pelos textos de autoria de Augusto dos Anjos que são 
incorporados à matéria narrada. Desse modo, verifica-se que A Última 
Quimera enquadra-se nos moldes do romance histórico contemporâneo, 
busca reavaliar a recepção crítica de Augusto dos Anjos em sua época e 
destaca sua importância dentro da literatura brasileira, convidando críticos e 
leitores a ler sua obra com um novo olhar, livre das críticas severas que o 
poeta recebeu no passado, numa clara atitude de valorização do escritor e de 
sua obra (BOTOSO, 2010, p. 36-37). 

 

Mas considerar o romance como novo romance histórico pode limitar sua 

compreensão, uma vez que acreditamos que Ana Miranda quer equiparar a figura de 

Augusto dos Anjos à de Olavo Bilac (ou seria o contrário?) e, para tanto, precisa provar 

sua tese – a equiparação dos dois no que diz respeito à qualidade técnica de composição 

poética. Acreditamos que ao lado do novo romance histórico e da metaficção 

historiográfica, também o romance-ensaio dá conta dessa representação, característica 

ainda não apontada pelos pesquisadores que se debruçam sobre A Última Quimera. 

Os resultados obtidos com a utilização de técnicas como o corte abrupto, as 

passagens curtas, os ângulos diferenciados de determinadas cenas, podem ser vistos em 

qualquer dos romances de Ana Miranda que tematizam aspectos importantes da vida 

nacional que merecem ser discutidos. Não seria isso algo de novo, como parece 

anunciar Botoso. É o caso de Desmundo, por exemplo, com o discurso de Oribela, no 

qual “a constituição da vida interior dessa jovem revisa a história por fornecer 

interioridade a personagens históricos cujos nomes nem constam nos registros oficiais” 
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(PINTO, 2010, p. 161). Retirar essas vozes do esquecimento é também parte do trabalho 

do escritor contemporâneo. Marcela de Araújo Pinto nos mostra que “o ato de lembrar 

corresponde ao ato de sair da margem, posicionando-se na história e na sociedade” 

(PINTO, 2010, p. 163). É dos gritos do silêncio que Marcela A. Pinto busca 

compreender a construção do discurso de Oribela, e como vem à tona: 

 
Segundo Lyotard, o artista pós-moderno busca trabalhar nesses limites 
[verbal;não-verbal]. Esse trabalho é realizado por Ana Miranda em 
Desmundo. Para dar conta desses limites e conseguir expressar o que escapa 
à palavra, a autora utiliza técnicas exploradas pelo pós-modernismo, como a 
mistura do gênero literário de romance histórico com o gênero do 
testemunho, instaurando e subvertendo ambos no discurso de Oribela 
(PINTO, 2010, p. 168). 

 

A subversão dos gêneros de que fala Marcela A. Pinto dá-se por uma 

diversificação no uso das fontes, no deslocamento do discurso de um personagem a 

outro, na inventiva maneira de se ambientar as personagens em espaços de determinada 

época, com pesquisa linguística aprofundada, o que deixa o leitor na dúvida se o que lê 

tem embasamento histórico, ou é apenas criação estética e ficcional. Trilhando o mesmo 

caminho que é a quase totalidade dos trabalhos publicados sobre Ana Miranda, o de 

Marcela Araújo Pinto também está filiado à ideia de que Ana Miranda é uma escritora 

pós-moderna, fato distintivo de sua produção romanesca, pois “Enquanto a 

modernidade, baseada nos princípios positivistas de objetividade, aproximou a ficção da 

imaginação, distanciando ambas da verdade, a pós-modernidade encontrou a verdade 

exatamente na ficção” (PINTO, 2010, p. 201). Não podemos esquecer de que estamos 

no campo ficcional e que o escritor trabalha com a imaginação, a criatividade 

linguística, espaço no qual a ideia de verdade não se faz presente. Essa relação se 

aprofunda e se distingue do romance histórico tradicional por não ter como 

protagonistas personagens extraídas da história oficial, estas normalmente compõem a 
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narrativa oferecendo contrapontos para o desenvolvimento da trama.  Quanto ao uso das 

fontes: 

 
torna-se a estrela intangível e pura que, sem se deixar contaminar, contamina, 
brilha para os artistas dos países da América Latina, quando estes dependem 
da sua luz para o seu trabalho de expressão. Ela ilumina os movimentos das 
mãos, mas ao mesmo tempo torna os artistas súditos do seu magnetismo 
superior. O discurso crítico que fala das influências estabelece a estrela como 
único valor que conta. Encontrar a escada e contrair a dívida que pode 
minimizar a distância insuportável entre ele, mortal, e a imortal estrela: tal 
seria o papel do artista latino-americano, sua função na sociedade ocidental. 
O lugar do projeto parasita fica ainda e sempre sujeito ao campo magnético 
aberto pela estrela principal e cujo movimento de expansão esmigalha a 
originalidade do outro projeto e lhe empresta a priori um significado paralelo 
e inferior. O campo magnético organiza o espaço da literatura graças a essa 
força única de atração que o crítico escolhe e impõe aos artistas, - este grupo 
de corpúsculos anônimos que se nutre da generosidade do chefe-de-escola e 
da memória enciclopédica do crítico (SANTIAGO, 1978, p. 20). 

 

O trabalho de Ana Miranda com as fontes não obedece ao rigor citado por 

Silviano Santiago. Em seus romances a utilização de informações obtidas de fontes 

históricas tem o mesmo peso que outras não documentadas, inventadas, deduzidas. A 

criação ficcional não obedece à doutrina da estrela-fonte: 

 
Estes textos [os romances de Ana Miranda que têm escritores como 
personagens] articulam a ficção e a narração de modo que a montagem 
estrutural produza escolhas lexicais, sintáticas e estilísticas que convirjam 
para a metalinguagem, a intertextualidade, a autoconsciência lingüística e a 
hibridização dos discursos (SANTOS, 2009, p.11). 

 

Estabelecer a relação com o tempo presente observando os registros lexicais, 

sintáticos e estilísticos e as convergências referidas é percorrer o caminho trilhado pelo 

conjunto de estudiosos e pesquisadores de autores contemporâneos que se debruçam 

sobre questões ligadas à identidade cultural: 

O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de 
uma outra obra. As palavras do outro têm a particularidade de se 
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura 
do texto segundo é em parte a história de uma experiência sensual com o 
signo estrangeiro (SANTIAGO, 1978, p. 23). 
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Ao subverter a hierarquia das fontes, a escrita de Ana Miranda busca outro 

caminho para o registro literário e aproximando-se dos preceitos de um ensaio aproxima 

as informações históricas do campo ficcional. A utilização de metalinguagem no uso das 

fontes, a intertextualidade com elementos inventados e históricos, a autoconsciência 

linguística para a qual contribui sobremaneira a pesquisa que a escritora faz para a 

construção de cada obra e o conseqüente hibridismo, elementos citados por Cynthia 

Costa Santos em fragmento acima, produzem a distinção de sua linguagem do romance 

histórico tradicional: 

 
Em cada romance há graus diversos de afastamento do modelo lukácsiano. 
Estão presentes nos romances recursos narrativos como paratextos, citações e 
outros tipos de apropriação textual que lembram ideais do romance histórico 
romântico, mas que, utilizados de modo diverso, se realizam como recursos e 
estratégias discursivas que têm sido frequentemente encontradas em um tipo 
de ficção histórica denominada pós-moderna (MORAIS, 2009, p. 125). 

 

Se o modelo lukácsiano traz sempre o desenvolvimento da trama ligado à história 

oficial, desenhando os grandes feitos e ligados à ideia de nação, entre outras coisas, os 

de Ana Miranda não trazem caráter ufanista, seus protagonistas são pessoas não 

canônicas e nem reproduzem ipsi literis o pensamento oficial. Romances como 

Desmundo e Dias e Dias, por exemplo, têm em sua base discussões acerca das tensas 

relações entre Portugal e Brasil. No primeiro, a dialética relação Colônia/Metrópole; no 

segundo, está em cena o Brasil Imperial tentando libertar-se de sua matriz europeia. A 

própria historiografia literária brasileira separou-se da portuguesa não faz muito tempo: 

 
Comecemos por aquele que parece ser o documento mais antigo no qual 
surge o tema da historiografia literária do nosso país.  Trata-se de uma carta 
de José Bonifácio, datada de 1825. Nela, o “Patriarca”, em solução 
compreensível no momento em que a escreveu – apenas três anos após a 
Independência −, não chega a fazer clara distinção entre as letras de Portugal 
e as do Brasil. Assim, ao sugerir um rol de fontes para se elaborar a “história 
da literatura portuguesa”, refere-se em seguida à “parte que diz respeito ao 
Brasil”, chegando ainda a servir-se, um pouco adiante, da expressão “história 
literária do Brasil” (SOUZA, 2007, p. 82). 
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Roberto Acízelo de Souza avança nessa discussão e coloca a década de 1950 

como a das profundas reformulações conceituais sobre a historiografia literária 

brasileira: 

 
Se até a década de 1940 o modelo oitocentista permanecia,em geral, como 
referência teórica para as histórias literárias que iam sendo elaboradas no 
século XX, com exceção apenas para as contribuições de Nélson Werneck 
Sodré e de Érico Veríssimo, a década de 1950 é assinalada por obras que 
empreendem uma revisão das bases conceituais até então observadas. Em 
1954, surgiram dois livros com essa proposição – História da literatura 
brasileira, de Antônio Soares Amora, e Evolução do pensamento literário no 
Brasil, de Djacir Menezes −, dos quais o primeiro vem tendo numerosas 
edições. Mas é em duas outras obras dessa década que se observa um ânimo 
mais determinado em reconceber a ideia de história literária entre nós. 
Referimo-nos à coleção A literatura no Brasil, dirigida por Afrânio Coutinho, 
e ao estudo de Antonio Candido intitulado Formação da literatura brasileira 
(SOUZA, 2007, p. 129). 

 

Acízelo de Souza discute aspectos muito interessantes da historiografia literária 

brasileira dentre os quais a literatura produzida em uma mesma língua ser ou não parte 

do patrimônio cultural de um mesmo povo; polêmica que ocupou por longo tempo as 

discussões acadêmicas no Brasil e em Portugal.  Estes foram os principais aspectos já 

apontados por pesquisadores a respeito das obras de Ana Miranda e constituem sua 

fortuna crítica. Acreditamos que Ana Miranda, em A Última Quimera, produz um outro 

tipo de escrita em que o registro ficcional se materializa na fronteira entre a ficção e o 

ensaio, característica ainda não apontada em estudos publicados acerca de sua obra. 

Literatura e história, historiografia nacional e historiografia literária brasileira 

costurando nova visão sobre o passado de nosso país. 

 

1.3. Romance-ensaio 

 

Em A Última Quimera, a proposta é distinta dos romances posteriores não apenas 

pelo apuro da linguagem, recheada de pormenores da poesia de Augusto dos Anjos e de 
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Olavo Bilac, mas também pela forma pela qual se apresenta esse romance. Calcada na 

esteira da linguagem do poeta paraibano, Ana Miranda mergulha no universo temático 

de sua poesia para a construção discursiva. Não que no romance em que Gregório de 

Matos e Antonio Vieira são personagens isso já não acontecesse, mas é que “Com o 

Simbolismo, o romance aproximou-se dos domínios da poesia e esta aproximação 

implicou não só a fuga da realidade quotidiana, física, ou social, mas também uma 

nítida desvalorização da intriga” (AGUIAR E SILVA, 1969, p. 282). Nas palavras de 

Vitor Manuel de Aguiar e Silva identificamos certo leitmotiv para a arquitetura da obra: 

a linguagem poética em forma de narrativa; e o faz ao sabor crítico de quem escreve 

para questionar o já denominado semeando sombras onde havia clareza, dúvidas em 

lugar de verdades estabelecidas. A escrita de Ana Miranda apresenta um narrador 

intimista que vivencia aspectos familiares da personagem central com quem travara 

conhecimento desde a mais tenra idade. A linguagem é carregada de emoção, de 

sentimentalismo convocando o leitor a ser um cúmplice na observação dos fatos 

narrados, das emoções descritas, em uma recriação de cenários distantes em que a 

memória viva reestrutura todo um universo de situações; a narrativa se debruça sobre a 

escrituração do texto de forma ensaística a estabelecer um revigoramento da formação 

do cânone na literatura brasileira incrustada no período arrivista de belle époque, 

momento em que Olavo Bilac e Augusto dos Anjos surgem como representações 

alegóricas de dois grupos de intelectuais ativos em um Brasil que transitava para uma 

república moderna. A incorporação do discurso crítico e de marcos fundamentais da 

historiografia brasileira reforçam o hibridismo de gênero já apontado anteriormente. É 

nesse cenário que o binarismo Bilac/Augusto se espraia. O primeiro, 

 
É o poeta da cidade como Catulo o era de Roma e como Apuleio o era de 
Cartago. Todos o conhecem e todos o respeitam. Os editores vendem 
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anualmente quatro mil exemplares de seu livro de versos, realizando o que 
até então era o impossível. Onde vá, o louvor acompanha-o. A cidade ama-o. 
Nenhum poeta contemporâneo teve o destino luminoso de empolgar 
exclusivamente a admiração. Ele é o pontífice dos artistas e dos que o não 
são (BARRETO, 2006, p. 16). 

 

Contrastando com a figura edificante de Olavo Bilac temos a de Augusto dos 

Anjos, ridicularizada por muitos que se reuniam em confrarias para a institucionalização 

do cânone literário brasileiro. Um dos cenários mais frequentes dessas reuniões era a 

Livraria Garnier, no centro do Rio de Janeiro, local em que muitas histórias perenizaram 

o momento literário da cidade de São Sebastião, como no fragmento abaixo: 

 
As gargalhadas se sucediam nos fundos da Livraria Garnier, na Rua do 
Ouvidor. Cidadãos respeitáveis não conseguiam conter-se e se rebolavam de 
tanto rir. Mas o motivo dessa explosão de comicidade – naquele ambiente 
austero onde imperara Machado de Assis, e diariamente freqüentado pelo 
conselheiro Ruy Barbosa e outros grandes da época – não era nenhuma 
anedota afortunada. Um dos presentes, para divertir os seus companheiros, 
resolvera ler-lhes alguns poemas de um livro saído semanas antes, o Eu, de 
um paraibano magro e de olhos fundos chamado Augusto dos Anjos. E a cada 
verso recitado, as bocas costumavam decretar o que devia ser aceito ou 
repelido (IVO, 1976, p. 65). 

 

Por um lado a figura de Bilac, adorado pela elite cultural e econômica, festejado 

entre seus pares como exemplo de intelectual engajado no desenvolvimento econômico 

do Brasil, símbolo de uma cultura que no esteio republicano representava os mais altos 

valores em que a sociedade se espelhava. Por outro lado a figura de Augusto dos Anjos, 

franzino e esquálido, um interiorano que tentava se estabelecer na cidade do Rio de 

Janeiro vendendo seguros de vida enquanto mendigava junto aos gestores uma vaga em 

escola pública, a fim de realizar seu trabalho de educador. 

Ana Miranda busca recontar algumas dessas histórias trazendo à tona um olhar 

diferente do cristalizado ao longo do tempo. E o faz não apenas para colocar Augusto 

dos Anjos como figura central daquele momento, e sim para estabelecer uma distinção 

do que se transformou em verdade ao longo do tempo sem o devido respeito às 



51 
 

minúcias do cenário. Mas não é apenas este aspecto que caracteriza o romance. A 

maneira como se conta essa história também difere do padrão canônico, pois o discurso 

aborda de uma maneira que se aproxima do ensaio o ambiente em que viveram essas 

personagens, traz outras vozes silenciadas pela crítica ou minimizadas pela força de 

uma tradição imposta de cima para baixo por uma elite cultural e econômica que definia 

os valores imperativos da cultura brasileira. 

No que se refere ao ensaio como gênero textual ou forma discursiva, podemos 

partir de certos parâmetros básicos que regem a sua constituição, buscando observar 

como eles se aplicariam a uma abordagem do romance de Ana Miranda. Observando a 

esses parâmetros e baseando-se em algumas reflexões de Montaigne, Massaud Moisés 

afirma que 

 
pode se assentar que o ensaio se caracteriza pelo “auto-exercício da razão que 
por isso mesmo repele toda e qualquer autoridade externa – busca, dentro da 
disciplina interior da própria razão legisladora, tornar inteligíveis as coisas”; 
portanto, regem o ensaio “três idéias básicas: a) o auto-exercício das 
faculdades; b) a liberdade pessoal; c) o esforço constante pelo pensar 
original” (MOISÉS, 2004, p.146). 

 

Ana Miranda, a nosso ver, realiza em seu romance um trabalho de elaboração 

textual que se aproxima dessas premissas estabelecidas por Montaigne, ou seja, na 

ficcionalização de fatos históricos, na representação ficcional de determinado momento 

da história da literatura brasileira, pode-se observar um “esforço constante pelo pensar 

original”, que procura reelaborar não apenas os fatos documentais, mas também a 

interpretação que se pode dar a eles, que procura “tornar inteligíveis as coisas”, que 

procura inserir, a partir do lugar da ficção, novas discussões acerca da problemática da 

historiografia literária brasileira e da formação do seu cânone. É de se destacar os 

questionamentos que o romance propõe e estabelece ao colocar um feixe de luz sobre a 
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figura sombria de Augusto deslocada que fora por tanto tempo do cânone. A liberdade 

pessoal, característica apontada por Montaigne para a concepção do ensaio está presente 

na opção estética de Ana Miranda: valendo-se da estrutura do romance histórico, mas 

afastando-se dos parâmetros rígidos da sua conceitualização clássica, seu romance traz 

em capítulos curtos um amontoado de vozes espremidas pelo tempo e colocadas à 

margem dos acontecimentos eternizados pela historiografia. 

A busca da originalidade na escrita produz o enfrentamento da formação do 

cânone, uma vez que Olavo Bilac representa o escritor engajado no desenvolvimento e 

no progresso do seu tempo, laureado pela crítica, partícipe da fundação da Academia 

Brasileira de Letras, dentre outros feitos, ao passo que Augusto dos Anjos é o homem 

comum, engolido pelas mazelas da sociedade carioca que governava os costumes de 

todo o país e rechaçava tudo o que significasse apego ao passado e atraso cultural. 

Enquanto Augusto representa a província distante e um discurso interiorano, Bilac 

estampa o lado citadino europeizante que modela as transformações na recém-

dinamitada Corte do Império brasileiro. Ao revisitar a discussão e o tempo em que se 

cristalizara essa dimensão, Ana Miranda busca retirar a figura de Augusto das sombras e 

do esquecimento. A forma como o faz transige a conformação tradicional do romance e 

permite perceber as suas afinidades com a forma do ensaio. Sua interpretação abrange 

de maneira criativa aspectos de conhecimento público entremeados com visões 

palpáveis e verossímeis de um Brasil que buscava transformações à luz da cultura 

europeia. Ou seja, pode-se dizer que o romance realiza um trabalho que não é o de 

registrar fatos e acontecimentos históricos da vida dos seus personagens e da sua época, 

mas realiza, mais significativamente, um exercício de questionamento e reinterpretação 

desses fatos e acontecimentos de modo a desestabilizar verdades consagradas. Esse 
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exercício aproxima-se daquilo que Theodor Adorno observa na forma do ensaio: “Quem 

interpreta, em vez de simplesmente registrar e classificar, é estigmatizado como alguém 

que desorienta a inteligência para um devaneio impotente e implica onde não há nada 

para explicar” (ADORNO, 2003, p.17). 

Para buscar entender melhor como é possível considerar esses cruzamentos entre 

ficção e reflexão, entre romance e ensaio, consideramos partir da seguinte afirmação de 

Afrânio Coutinho: 

 
De acordo com a concepção do fenômeno literário adotada como princípio 
diretor desta obra, os gêneros literários dividem-se em dois grupos: aqueles 
em que os autores usam um método direto de se dirigir ao leitor, e aqueles em 
que os autores usam um método indiretamente, usando artifícios 
intermediários. Ao primeiro grupo, em que há uma explanação direta dos 
pontos de vista do autor, dirigindo-se em seu próprio nome ao leitor ou 
ouvinte, pertencem: o ensaio, a crônica, o discurso, a carta, o apólogo, a 
máxima, o diálogo, as memórias. São os gêneros que se podem chamar 
“ensaísticos”. Ao segundo grupo, conforme o artifício intermediário: o 
gênero narrativo, epopéia, romance, novela, conto; o gênero lírico e o gênero 
dramático. (COUTINHO, 2004, p. 117). 

 

Pode parecer estranho em um primeiro momento aceitar como ensaio a confecção 

de uma narrativa ficcional, particularmente um romance, uma vez que estamos 

acostumados a empregar a palavra “ensaio”, no contexto da produção de textos, para 

designar obras de exposição de ideias, de caráter teórico ou de abrangência crítica, 

valendo-se de um “método direto”, como lembra Coutinho. E romances, de maneira 

genérica, são textos que empregam o “método indireto”, porque constroem ficções para 

a representação da realidade. No entanto, é preciso lembrar que o ensaio como gênero 

tem contornos muito mais indefinidos do que os textos assim designados em épocas 

mais atuais parecem indicar. Sua origem é muito antiga e há textos da Antiguidade que 

podem ser designados como ensaios; sua conformação mais moderna se dá com 

Montaigne. 
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Etimologicamente o termo “ensaio” expressa, em várias línguas (inglês, francês, 

português), a ideia de “tentativa”, de “prova”, sem grandes consequências, de 

“experiência” da qual não se tem certeza do resultado final. No que se refere ao 

emprego do termo para designar um texto, “ensaio” é (ou pode ser), segundo Coutinho, 

uma “dissertação curta e não metódica, sem acabamento, sobre assuntos variados em 

tom íntimo, coloquial, familiar” (COUTINHO, 2004, p. 118), e também 

 
um breve discurso, compacto, um compêndio de pensamento, experiência e 
observação [...] uma composição [...] breve, que tenta (ensaia) ou 
experimenta, interpretar a realidade à custa de uma exposição das reações 
pessoais do artista em face de um ou vários assuntos de sua experiência ou 
recordações. [...] Não possui forma fixa. [...] Curto, direto, incisivo, 
individual, interpretativo, o ensaio exprime uma reação franca e humana de 
uma personalidade ante o impacto da realidade. Gênero elástico, flexível, 
livre, permite a maior liberdade no estilo, no assunto, no método, na 
exposição. Forma de literatura criadora de imaginação, o ensaio [...] difere 
por isso da tese, monografia, tratado, artigo etc., que têm sentido objetivo, 
impessoal, informativo (COUTINHO, 2004, p. 118). 

 

Como se pode perceber, aquilo que designa um ensaio de maneira geral é muito 

menos uma série de parâmetros que estabeleçam uma configuração formal rígida e 

estabelecida de um texto (Coutinho afirma que o ensaio “não tem forma fixa”) e muito 

mais aquilo que poderíamos chamar de “caráter geral” do ensaio, ou seja, o fato de ser 

um texto que “tenta (ensaia) ou experimenta”, o que não determina de antemão o modo 

como essa tentativa será feita, ou a forma de exposição que será empregada. Essa 

tentativa se faz como a busca de uma interpretação da realidade, em que estão 

imbricados, como se pode depreender, um posicionamento crítico diante dessa realidade 

e uma reflexão que serve de base para ele. 

Mais modernamente, no entanto, parece que o termo “ensaio” tem perdido seu 

sentido original e vem sendo empregado para, sobretudo no meio acadêmico, designar 

textos que são resultados de uma pesquisa científica, que são elaborados a partir da 
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análise metodologicamente conduzida de dados, que elaboram uma discussão e uma 

avaliação desses dados e oferecem conclusões fundamentadas (muitas vezes pré-

determinadas). Segundo Coutinho, esse tipo de texto difere do ensaio em seu sentido 

mais antigo (Cf. a citação acima), e se apresenta mesmo contraposto ao que seria 

efetivamente o ensaio: 

No Brasil, a prática vem restringindo o uso da palavra ensaio ao segundo tipo 
[o texto acadêmico], justamente o oposto ao tipo original, fazendo-a sinônima 
de estudo: crítico, histórico, político, filosófico, etc. Na linguagem brasileira 
corrente, esses estudos recebem o nome de “ensaios”. (COUTINHO, 2004, p. 
119) 

 

Em um passeio pelas prateleiras das atuais livrarias podemos observar a 

designação “ensaio” empregada para nomear obras de variados matizes, como por 

exemplo estudos literários (teóricos, analíticos ou críticos), estudos biográficos, estudos 

de economia ou de estatística e uma série infindável de obras de variados campos do 

conhecimento. Enfim, a palavra tem sido utilizada, como se observa, para se classificar 

obras de contorno indefinível: “Daí que os estudiosos do assunto tendam a reunir sob 

idêntica denominação obras contrastantes, enquanto certos autores empregam 

abusivamente a palavra ‘ensaio’ no título de seus livros” (MOISÉS, 2004, p.146). 

No que se refere ao romance, algo inverso pode ser observado. Se levarmos em 

conta designações como “romance histórico” ou “romance-reportagem”, e as diferentes 

tentativas de definição dessas espécies romanescas, e mesmo certas formas que o 

romance tem assumido na atualidade, não passa despercebido o fato de que subjaz a 

essas obras um certo caráter “ensaístico”, de tentativa pela ficção de interpretação da 

realidade, não como habitualmente podia-se entender que a ficção fazia, mas numa 

experimentação em que os métodos direto e indireto de exposição parecem não se 

distinguir mais de forma tão nítida. E um romance como A Última Quimera apresenta-



56 
 

se como um romance-ensaio principalmente porque, como afirma Coutinho na citação 

acima, “exprime uma reação franca e humana de uma personalidade ante o impacto da 

realidade”, tal como o ensaio, num registro ficcional singular. 

Consideramos que as observações de Theodor Adorno em seu ensaio “O ensaio 

como forma” contribuem significativamente para essa reflexão sobre as relações entre 

romance e ensaio. Num primeiro momento, podemos perceber que a maneira pela qual 

Ana Miranda estrutura seus capítulos, diminutos, conforma a definição estabelecida por 

Adorno: 

 
O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é 
fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e 
não ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia uníssona da ordem lógica 
dissimula a essência antagônica daquilo sobre o que se impõe. A 
descontinuidade é essencial ao ensaio; (...) o ensaio deve permitir que a 
totalidade resplandeça em um traço parcial, escolhido ou encontrado, sem 
que a presença dessa totalidade tenha de ser afirmada (ADORNO, 2003, p. 
35). 

 

A linguagem e a estruturação formal avizinham-se da forma ensaística pela 

fragmentação embutida em cada parte do romance, o que não implica em 

descontinuidade, uma vez que a unidade se apresenta pelas imagens históricas e dados 

biográficos em meio ao jogo alegórico que alicerça as dicotomias. Ao entrar em contato 

com essa escrita o leitor tem a impressão de que está vivenciando aquele tempo/espaço 

em que figuras emblemáticas da nossa literatura desfilam em cenários reais superpostos 

com agilidade, pelo tom ensaístico da obra, pois, 

 
desde que as verdades começaram a faltar, estabeleceu-se que a leitura não 
descobre o que a obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente 
recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s). A leitura foi reconhecida como 
condição da existência da obra. Ao mesmo tempo, considerou-se que toda 
obra nova implica, em sua fatura como em sua recepção, uma releitura do 
passado literário (PERRONE-MOISÉS, 2009, p.13). 

 

Essa releitura do passado, para o leitor mais acostumado à leitura literária, é 
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inconteste e a presentificação do momento histórico e a imposição de outros valores à 

historiografia literária indiciam novos caminhos que levam ao questionamento do 

cânone. Contextualizando seu romance no período de intensas transformações na 

geografia física do Rio de Janeiro, Ana Miranda remonta poeticamente o período do 

“bota-abaixo”, detalhado por Brito Broca em seu compêndio historiográfico: 

 
O ataque é cerrado, impiedoso, incessante. Alas inteiras de casas ruem, 
aluem, desaparecem da noite à manhã. As ruas mexem-se, alargam-se, 
transformam-se, endireitam-se. Dir-se-ia que a manobra por aí fora um 
exército colossalíssimo de ciclopes, ou então, uma invisível e imensa armada 
de térmitas. Noite e dia, a picareta vibra e abate, ávida de sepultar num ápice 
as plantas arcaicas e condenáveis, as deploráveis fachadas, os sórdidos 
esconderijos, os estrangulados labirintos, cobiçosa de ver passar, após o 
inevitável – e quão inevitável! – nuvão de poeira, a onda leve, purificadora, 
do livre ar. [...] O material das demolições, o entulho às toneladas, é 
continuamente e imediatamente carregado em zorras elétricas e carroças, que 
o levam para o mar ou para o seu destino. O cais, que cresce a olhos vistos, é, 
em grande parte, feito à custa dos despojos da velha casaria e dos desaterros 
enormes (BROCA, 2004, p. 356). 

 

Essa mesma visão no romance aparece ao final quando o narrador de A Última 

Quimera narra o fim do sobrado da Praça Mauá, primeira residência da família de 

Augusto dos Anjos no Rio de Janeiro. As mudanças ocorridas no cenário urbano 

atingem a zona central com o intuito de expulsar para a periferia da cidade os moradores 

indesejáveis, sob o pretexto da urbanização, da civilização: 

 
De noite a casa em demolição fica sinistra. Mendigos entram para 

dormir entre os escombros. Ratos procuram comida nos desvãos. Prostitutas 
se encostam na fachada, fumando cigarros, mostrando os seios, chamando os 
marinheiros franceses de uma fragata atracada no cais. Acompanho a 
demolição das paredes do sobrado. Todos os dias vou até lá, estaciono o 
automóvel e fico olhando-o a desaparecer, tijolo por tijolo, pedaço por 
pedaço. Homens musculosos. De peitos suados, com panos enrolados na 
cabeça, fazem a tarefa sem piedade, para eles a casa não tem nenhum 
significado. Especulo sobre o que será erguido no terreno, talvez um teatro, 
ou um restaurante, quem sabe um cassino. Na verdade, o que estão fazendo 
no centro da cidade é demolir casas de gente pobre para construírem palácios 
ou edifícios públicos. 

Mas o tempo passa e no lugar do sobrado não surge nada, nem mesmo 
uma choça, nem um albergue para vadios, nem um quiosque; é um terreno 
baldio. A casa torna-se uma mera sombra, como se tivesse sido transportado 
para um reino diferente (MIRANDA, 1995, p. 283). 
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A equivalência das duas narrativas, a de Brito Broca e a de Ana Miranda, faz-nos 

refletir sobre uma justaposição subjetiva do mesmo movimento que caracterizaria o 

texto de Miranda como ensaio, bem como sua opção por utilizar-se de personagens e 

cenários passíveis de revisitações críticas para se estabelecer outro olhar sobre o 

instituído. Como observa Adorno: 

 
A forma do ensaio preserva o comportamento de alguém que começa a 
estudar filosofia e já possui, de algum modo, uma ideia do que o espera. Ele 
raramente iniciará seus estudos com a leitura dos autores mais simples, cujo 
common sense costuma patinar na superfície dos problemas onde deveria se 
deter; em vez disso, irá preferir o confronto com autores supostamente mais 
difíceis, que projetam retrospectivamente sua luz sobre o simples, 
iluminando-o como uma “posição do pensamento em relação à objetividade” 
(ADORNO, 2003, p. 32). 

 

A escolha pelo universo de Bilac e Augusto torna-se uma escolha, e como tal, 

subjetiva. Detalhes inexpressivos para um historiador da literatura tornam-se 

significativos para quem revisita a história. O que era visto como totalizante é 

relativizado pelas minudências e particulariza, pela estrutura possível do ensaio, outro 

ângulo para se observar os mesmos movimentos. Com efeito, o ensaio “leva em conta a 

consciência da não-identidade, mesmo sem expressá-la; é radical no não-radicalismo, ao 

se abster de qualquer redução a um princípio e ao acentuar, em seu caráter fragmentário, 

o parcial diante do total” (ADORNO, 2003, p. 25). 

Como compreender essa nova visão de um passado distante como possibilidade? 

Até que ponto podemos desafiar o instituído como verdadeiro diante de abordagens sem 

metodologias bem definidas? Pode-se aferir um conceito de verdadeiro para uma 

hermenêutica desprovida de método científico? São muitas as questões que se nos 

apresentam diante de A Última Quimera. Desde seu primeiro romance que Ana Miranda 

instiga o historiográfico no intuito de trazer novo olhar para o já cristalizado. Aqui ela 

parece atingir a plenitude crítica. Seu olhar vai além da decifração e, sem a pretensão de 
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institucionalizar outra verdade ensaia de maneira verossímil novos caminhos. Por isso 

entendemos que o romance de Ana Miranda pode ser lido como romance-ensaio, pois, 

segundo Adorno, 

 
Escreve ensaisticamente quem compõe experimentando; quem vira e revira o 
seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete à 
reflexão; quem o ataca de diversos lados e reúne no olhar de seu espírito 
aquilo que vê, pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as 
condições geradas pelo ato de escrever (ADORNO, 2003, p. 35-36). 

 

Ao trazer Augusto dos Anjos para o primeiro plano Miranda o faz para 

reapresentar o valor de sua obra para a literatura brasileira. Retira-o das páginas 

domesticadas dos manuais de literatura e desclassifica-o, peremptoriamente. Seria ele 

um poeta (apenas) simbolista? E o que dizer de sua métrica rigorosa ao melhor estilo 

parnasiano? Não seria entre nós o antecipador de uma poética expressionista? Mas 

como explicar o farto vocabulário cientificista e suas nuances naturalistas? E tudo isso 

em um contexto denominado de pré-moderno? Ana Miranda parece afastar-se desses 

questionamentos e perspectivar Augusto dos Anjos de um outro lugar, numa tentativa de 

compreendê-lo (e de apresentar ficcionalmente esta compreensão) segundo outros 

parâmetros. Sabemos, como afirma Leyla Perrone-Moisés, que 

 
Ao tentar encaixar os autores nos movimentos, escrevem-se duas histórias 
diferentes: a dos fatos gerais e a dos fatos particulares; e essas duas histórias 
quase nunca coincidem, porque os autores considerados grandes nunca são 
exemplares de uma generalidade. Parecem-se com os demais 
contemporâneos, mas apresentam características particulares, “atrasadas” ou 
“adiantadas”, em combinações únicas. Para dar um único exemplo: 
Baudelaire é clássico ou moderno, romântico, parnasiano ou simbolista? Seus 
poemas permitem, topicamente, cada uma dessas leituras; e o conjunto 
invalida todas (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 49). 

 

Da mesma forma o romance de Ana Miranda parece considerar Augusto dos 

Anjos. As duas primeiras páginas de A Última Quimera buscam introduzir a discussão 

sobre a valoração da poética de Olavo Bilac e Augusto dos Anjos de chofre; o narrador 
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aproxima-se do poeta parnasiano, cumprimenta-o e recebe um recíproco cumprimento – 

frívolo. Insiste na abordagem falando sobre Banville, depois sobre Baudelaire para 

finalmente chegar a Augusto dos Anjos. Ana Miranda segue o trajeto mais simples da 

crítica literária ao buscar a associação de Augusto a Baudelaire: “Falar sobre Baudelaire 

tem o mesmo gosto que falar sobre Augusto dos Anjos. Relato a Olavo Bilac a recente 

morte do poeta paraibano. Ele me pede que repita o nome” (MIRANDA, 1995, p. 12). 

No entanto, o desenvolvimento da narrativa problematiza tais questões e amplia 

consideravelmente a reflexão sobre o lugar dos poetas no panorama da literatura 

brasileira. O romance A Última Quimera confronta o leitor com um passado literário e 

também com a possibilidade desse passado ainda poder constituir-se como revitalizador 

do momento presente.  

A perpetuação da escrita de Ana Miranda passa pela revitalização de nomes ainda 

obscuros e revestidos de mistério no trato das questões literárias. Gregório de Matos foi 

o primeiro. Augusto dos Anjos vem a ser reapresentado para o grande público no 

romance que estudamos como personagem de um período rico da cultura brasileira, para 

ganhar vida nova, novos públicos para receberem o seu Eu. 
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2. A ÚLTIMA QUIMERA: A ESTRUTURA DO ROMANCE E A 
HISTÓRIA 

 

 

 

 

Em A Última Quimera, de Ana Miranda, a narrativa desvenda o conturbado 

cenário histórico das primeiras décadas do século XX no Brasil da Primeira República, 

quando começava a cristalizar-se a crítica literária no contexto nacional da época e os 

rumos da historiografia literária brasileira. O romance apresenta um narrador 

homodiegético que movimenta o discurso narrativo para outro lugar que não o do 

discurso histórico ou historiográfico oficial. 

O enredo ambienta-se na cidade do Rio de Janeiro, para onde o paraibano 

Augusto dos Anjos se desloca com a família, por volta de 1910. O leitor é conduzido 

pelos labirintos da memória do narrador, tendo ao fundo uma contextualização possível 

de ser mapeada por informações da historiografia literária. Para tanto, defendemos neste 

trabalho a hipótese de que a autora promove o contraste entre a crítica dirigida às 

produções de Augusto dos Anjos e a dirigida a Olavo Bilac para discutir a poesia 

brasileira, os contrastes entre o Simbolismo e o Parnasianismo, bem como a 

conformação político-ideológica do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX 

e a formação do cânone nacional. 

Dentre as personagens do romance, além de Augusto dos Anjos e de Olavo Bilac, 

temos Esther, esposa de Augusto, Cora, irmã de Bilac, os familiares de Augusto, filhos, 

tios, além da figura do narrador que também é considerado um personagem. A história 
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desenrola-se não só na cidade do Rio de Janeiro, como também em Leopoldina, Minas 

Gerais, onde o poeta do Eu passou os últimos dias de sua vida. 

O texto de Ana Miranda dialoga, de forma questionadora ou problematizadora 

com a historiografia literária da atualidde, uma vez que coloca lado a lado as 

personagens de Augusto dos Anjos e Olavo Bilac. Este, como símbolo de uma 

sociedade emergente em transformação, na qual 

 
à medida que decaía a boêmia dos cafés, surgia uma fauna inteiramente nova 
de requintados, de dândis e raffinés, com afetações de elegância, num círculo 
mundano, em que a literatura era cultivada como um luxo semelhante àqueles 
objetos complicados, aos pára-ventos japoneses do art nouveau. Em lugar 
dos paletós surrados, das cabeleiras casposas, os trajes pelos mais recentes 
figurinos de Paris e Londres, os gestos langues e displicentes dos blasés, que 
constituíam a chamada jeunesse dorée; em substituição às mesas de cafés, os 
clubes e salões chiques, onde imperava o esnobismo e se aconselhava o 
último livro de D’Annunzio à grande dama que não suportava Paul Bourget  
(BROCA, 2004, p. 55). 

 

A descrição acima, de Brito Broca, indica em seus detalhes como a sociedade 

carioca mudava de configuração naquele momento e como o intelectual engajado nessa 

mudança passava a comportar-se. Os cafés não mais atraíam os membros dessa classe, 

criando situações em que se formavam grupos distintos. Ana Miranda reconstrói o 

cenário do início do século destacando o ambiente em que se dá esse embate, cantado e 

decantado pelos jornais e revistas do período e que ocorria nos pequenos boulevards, 

como a Rua do Ouvidor. O narrador em primeira pessoa acompanha esse trajeto, 

conduzindo o leitor da periferia tanto da cidade quanto da literatura (a poética angelina) 

para o centro delas (a poética bilaqueana), ou seja, das margens para o centro do cânone. 

Ao substituir o poema “Versos a um Coveiro” por “Versos Íntimos”, como poema 

ouvido por Bilac ao saber da morte de Augusto, o romance parece questionar os rumos 

da historiografia uma vez que o poema utilizado por Ana Miranda já era bastante 
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conhecido pelo público leitor da época, enquanto “Versos a um Coveiro” sequer fazia 

parte do Eu, entrando posteriormente na antologia. 

Como uma espécie de prefácio, surge no início do romance um texto assinado por 

Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero no qual os leitores são situados a respeito de 

“La Quimera”, figura lendária, composta por uma cabeça de leão, um corpo de cabra e 

um rabo de serpente. Essa figura foi morta por Belerofonte, filho de Glauco, neto de 

Sísifo, e em muitas referências aparece com um rabo de dragão, em vez de serpente, 

como nos alerta Borges em seu texto, ou como descreve Commelin: “Tinha cabeça de 

leão, cauda de dragão e corpo de cabra; a sua goela vomitava torvelinhos de chama e de 

fogo” (COMMELIN, 1957, p. 278). 

O título da obra, A Última Quimera, é extraído do segundo verso do famoso 

soneto de Augusto dos Anjos, “Versos Íntimos”, em que o poeta sugere: “Vês?! 

Ninguém assistiu ao formidável/ Enterro de tua última quimera./ Somente a ingratidão – 

esta pantera −/ Foi tua companheira inseparável!” (ANJOS, 1996, p. 99). Nesta 

referência ao poema estamos diante de um motivo dinâmico que incendeia o enredo e 

enriquece a trama: a ingratidão. O narrador – de quem não se sabe o nome – ao contar 

esta história segundo o seu ponto de vista apoia-se na ingratidão recebida por Augusto 

ao longo da vida. É como se a remissão do título ao soneto e a tematização da ingratidão 

na trama permitisse perceber o distanciamento existente entre o narrador e o autor 

implícito da narrativa, já que o narrador 

 
serve ao ficcionista para, a um só tempo, se esconder e se revelar: o disfarce 
permite a eclosão dos conteúdos profundos da mente do ficcionista, 
desenvolvidos por meio da imaginação ou nela sedimentados, extravasando 
percepções que não veriam a luz do dia se o escritor pusesse em cena o “eu” 
civil (MOISÉS, 2004, p. 363). 
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Na Paraíba, por conta de suas brigas com o Presidente da Província não havia 

mais clima para Augusto dos Anjos continuar sua vida, o que o levou à mudança para o 

Rio de Janeiro. A chave para o desenvolvimento da trama, portanto, gira em torno desse 

comportamento de Augusto perante os maus presságios, as dificuldades de 

sobrevivência e a manutenção da dignidade da família. O tom de lamento atravessa a 

obra, incorporando a melancolia como parte integrante tanto da caracterização dos 

personagens quanto do discurso de quem narra, o que vem à tona com as rememorações 

do narrador. 

Desde o início da obra o binômio Anjos-Bilac acompanha o desenvolvimento da 

narrativa. O jogo de oposições entre Simbolismo e Parnasianismo está marcado em todo 

o livro. Ao anunciar o conhecimento de todos os poemas de Augusto, o narrador destaca 

a habilidade do poeta em declamá-los: 

 
Sei de cor todos os versos de Augusto dos Anjos, posso recitar 

qualquer um deles de frente para trás e de trás para a frente. Mas nunca 
conseguirei imitar os modos de Augusto quando declamava, transfigurado, 
sem fazer quase nenhum gesto, usando apenas a voz, numa frieza e paixão 
simultâneas, as sílabas escandidas com uma sonoridade metálica, os olhos 
penetrantes, os lábios tensos. Tiro o chapéu, aperto-o contra o peito e, com 
uma voz trêmula, anuncio o título do poema: 

“Versos Íntimos” (MIRANDA, 1995, p. 13). 
 

A cena que inicia o segundo capítulo revela um procedimento já conhecido no que 

diz respeito ao romance histórico. O encontro de Bilac com determinada pessoa foi 

extraído de anotações de um pesquisador, como observa Altamir Botoso: 

 
Esta cena baseia-se num fato realmente ocorrido, como atesta Otto Maria 
Carpeaux na orelha do livro de Augusto dos Anjos: Toda a Poesia (1976), 
que contém, além das poesias do livro Eu, poemas escritos entre 1900 e 1914, 
não recolhidos em livro pelo autor. [...] O “raro admirador” foi transformado 
em narrador por Ana Miranda. Curiosamente, o nome de tal admirador é 
desconhecido e, no romance, o nome do narrador não nos é revelado em 
nenhum momento (BOTOSO, 2010, p. 14). 
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O poema lido pelo admirador é, segundo a informação de Carpeaux, os “Versos a 

um coveiro”, mas a escritora optou por substituí-lo por “Versos Íntimos”.  De fato, o 

poema original não possibilitaria maiores recursos para um enredo que pretendesse 

dialogar com a historiografia literária, daí, talvez, a intenção de trocá-lo por outro, para 

que houvesse a possibilidade de estabelecer novas relações. 

As desventuras de Augusto dos Anjos, o processo de modernização da cidade, a 

vida pacata do interior do Brasil, em contraste com a metropolização crescente são 

alguns dos temas abordados nesta narrativa e que se mesclam à adaptação de trechos de 

cartas de Augusto para sua mãe, bem como de poemas seus e de Bilac dispostos na 

escritura quer de maneira explícita, quer entremeada aos fios narrativos que conduzem a 

diegese. Na edição de 1995 do romance não havia o guia das pesquisas realizadas pela 

autora como se tornou característico dos romances de Ana Miranda, como também não 

havia a epígrafe, “A mão que afaga é a mesma que apedreja”, de “Versos Íntimos” – 

constante da quarta edição, de 2000, o que dá ao paratexto maiores possibilidades de 

interpretação da obra. 

Voltando à citação referida acima, ao dizer que Augusto escandia as sílabas “com 

uma sonoridade metálica”, observamos que nisso não há especificidade alguma que o 

distinga de seus colegas parnasianos, pois, 

 
A Escola Parnasiana combateu muitos vícios que proliferavam em nossa 
poesia romântica: cacófatos, ecos, consonâncias, colisões. Mostrou-se 
adversária irredutível do lirismo lamecha. Deu sonoridade metálica ao 
soneto, que tinha caído na monotonia, devido ao emprego abusivo de 
consonantes vulgares. (JORGE, s/d, p. 58) 

 

O jogo de oposições construído por Ana Miranda serve ao propósito de apresentar 

o poeta Augusto dos Anjos em igualdade de condições com o seu contraponto, Bilac, 

tarefa a que a romancista se propõe, de maneira metalinguística, ampliando a sua 
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contribuição para uma releitura do passado em que a poesia brasileira rejuvenesce, às 

portas da revolução modernista. O que chamava a atenção do narrador, portanto, a 

“sonoridade metálica”, não seria elemento distintivo da poética augustina, senão sua 

filiação formal ao estilo parnasiano. A escolha do poema “Versos Íntimos” para ser 

apresentado a Bilac e a opinião que ele emite − “Pois se quem morreu é o poeta que 

escreveu esses versos”, diz ele, “então não se perdeu grande coisa” (MIRANDA, 1995, 

p. 13) − amplia os contrastes entre as duas figuras, uma vez que tal poema é 

infinitamente superior a “Versos a um coveiro”, tido como o poema verdadeiramente 

apresentado a Bilac, enquanto caminhava na rua. A imagem de um Bilac equilibrado, 

apolíneo não deixa de impressionar o olhar atento do narrador: 

 
Conto seus passos pela calçada: treze; no décimo quarto ele começa a 
atravessar a rua, no vigésimo oitavo cruza com uma carruagem e em seguida 
desaparece na esquina. Fico sozinho. Agora sou eu quem está imóvel. Com 
que então, o senhor Bilac não apreciou o poema? Talvez eu devesse ter 
escolhido outro, onde não aparecessem palavras tão pouco poéticas e 
sentimentos tão vis. (MIRANDA, 1995, p. 14) 

 

A figura de Augusto morto, estendido na cama traz, também, a de Esther viúva, 

mexendo com as emoções mais íntimas de um antigo amor infantil sufocado pelo 

tempo, imagens que reforçam a construção alegórica das personagens de Augusto e 

Bilac, das quais trataremos no terceiro capítulo da tese. A cada citação do nome de 

Esther percebemos o engaste de um mote proveniente do poema “Versos Íntimos”: o 

cigarro; toda vez que o narrador se dirige a ela, ao longo da narrativa, como preparativo 

para chegar perto, recorre ao tabaco. É claramente um motivo extraído do soneto: 

“Tome um fósforo. Acende teu cigarro!/ O beijo, amigo, é a véspera do escarro,/ a mão 

que afaga é a mesma que apedreja.” (ANJOS, 1996, p. 280) O primeiro terceto do 

poema enceta a discussão em torno da ingratidão a que Augusto se refere – da 
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incompreensão de sua obra, do silêncio da crítica sobre sua poética, do preconceito 

contra palavras consideradas apoéticas, dentre outras observações do gênero. A 

ingratidão convertida no romance na apresentação de um amor mesquinho, de alguém 

que se apaixona pela esposa do amigo, os caprichos do amor maltratando corações: 

 
Esther. Como estará ela? Tiro do bolso o fósforo e acendo meu cigarro. 
Fumando caminho na rua pensando nela. Esther viúva, vestida de preto, com 
um véu transparente negro, luvas escondendo suas mãos delicadas. Mulher de 
uma beleza angelical, olhos escuros em amêndoa, palidez de magnólia, 
sobrancelhas grossas, cintura de princesa vinda do reino de Catai ou 
Samarcanda, seios eretos, que não precisam de espartilho, como os de uma 
adolescente. Esther é novamente uma mulher livre. Ao pensar nisso me sinto 
sem ar. Percebo que estou no Passeio Público e saio em busca de um banco 
para sentar e me refazer. (MIRANDA, 1995, p. 15) 

 

A descrição do Passeio Público dá conta de um lugar alegre, festivo, em que a fina 

flor da sociedade carioca se fazia presente ao longo do dia. As crianças em suas 

correrias, os jovens atrás de flertes e namoricos, os homens maduros em busca de 

cocotes e as madrugadas livres, em que a polícia anda a cata de vadios, horário 

apreciado pelo narrador para caminhadas por ali: 

 
Nesses momentos de solidão as árvores parecem soberanas, o lago 
permanece limpo; as águas do chafariz do menino podem ser ouvidas como 
uma música monótona, propensa ao raciocínio e à ruminação de paixões 
secretas. Este é um momento assim, e me sento no primeiro banco que avisto. 
(MIRANDA, 1995, p. 15) 

 

Ao encontrar um filhote de pássaro morto o narrador reflete sobre o filho 

natimorto de Augusto e Esther e retoma as visitas feitas a Augusto um, dois e três anos 

antes. Ao avistar um piano na sala, o narrador imagina “Esther sentada ao piano, 

tocando ‘Virgens Mortas’, com seus dedos de pontas finas, numa precisão matemática, 

varrendo tudo de minha mente, impondo-se com irresistível violência, como me fazendo 

mergulhar num sono, agitando meus fantasmas amordaçados por minhas proibições, 

suscitando meus imperiosos sentimentos” (MIRANDA, 1995, p. 17-8). A canção 



68 
 

referida, “Virgens Mortas”, possui letra de Olavo Bilac e cria uma situação inusitada: 

estaria o poema de Bilac, em forma de canção, sendo executado em casa de Augusto, 

que lutava para que sua poesia fosse conhecida e reconhecida no Rio de Janeiro? 

O narrador se fecha em imaginação ativada pelo estado de viuvez de Esther que 

lhe desperta novamente o interesse amoroso. A ideia de que Augusto dos Anjos fora um 

poeta que não cantara os prazeres do amor foi construída por uma crítica superficial e 

preconceituosa, pois Augusto dos Anjos 

 
Esforçou-se por nada transpirar no Eu, escoimado que se acha nesse livro da 
presença de poemas de natureza amorosa. E quem mais amoroso do que foi 
ele? Augusto dos Anjos dá testemunho dessa verdade através das produções 
líricas da primeira fase. De modo que a notória “repulsa” pela amada não 
passa de mito frágil. (VIDAL, 1967, p. 52) 

 

Ademar Vidal não crê nas informações veiculadas pela fortuna crítica do período. 

A respeito do poeta, nos idos anos de sua meninice recorda que  

 
A nossa convivência restringia-se à esposa, à irmã e à Dona Mocinha, sendo 
ele o eixo de tudo, enquanto eu era apenas um itinerante nada curioso. Eis 
porque não posso definir a personalidade do poeta na categoria em que os 
seus amigos o colocaram: unânimes em apontá-lo como um “enfermo” ou um 
“melancólico”. Raul Machado achava-o dotado de um caráter severo e triste”. 
José Américo de Almeida chama-o de “misantropo”. Enquanto Álvaro 
Carvalho sustenta: “Não tenho dúvida em afirmar que a sua vida afetiva não 
deve ser muito diferente daquela que ressalta da análise minudente de seus 
versos”. (VIDAL, 1967, p. 31) 

 

Vidal apresenta outra visão do poeta, baseada na escrita das cartas para sua mãe, 

nas quais extravasava o espírito servil e filial, cercado de carinho para todos os amigos e 

parentes, sem distinção. E é da leitura dessas cartas que sobrevém essa faceta elaborada 

no romance: 

 
Augusto me deu diversas notícias familiares. Ele estava a par de tudo o que 
se passava na Paraíba- agitação política, movimento armado no sertão, terras 
invadidas, armazéns saqueados pelas hordas famintas, cangaceirismo por 
todos os lados, as brigas de Joque, que ainda era presidente da província – 
pois de poucos em poucos dias recebia cartas de Dona Mocinha. Quando 
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demorava a chegar uma carta de sua mãe, Augusto se tornava inquieto, 
fumava cigarrilhas de cânfora ou de eucalipto para evitar um ataque de asma, 
tomava banho de água muito fria, falava a cada instante na falta de notícias, 
temeroso de significar alguma doença, ou mesmo a morte, de sua adorada 
mãe. (MIRANDA, 1995, p. 19) 

 

Ana Miranda funde elementos de diversas cartas aleatoriamente na construção do 

poeta para a condução da narrativa. Ao misturar fatos reais com imaginários, o narrador 

torna verossimilhante seu discurso, enovelando situações desencontradas que ganharão 

sentido ao longo do texto. Como a referência a Marion Cirne dizendo que ainda não se 

casara. Mais à frente saberemos que se trata da irmã de Camila, personagem com a qual 

o narrador se casa. Ao fundir informações de várias cartas para preencher as lacunas da 

comunicação de Dona Mocinha com o filho, lê-se no discurso do narrador a síntese de 

tal movimento: 

 
Sim, eu me lembrava de todos aqueles personagens, embora os nomes 
recriassem pessoas distantes, imateriais, como se estivessem todas mortas, às 
quais eu podia ver apenas através de uma espessa neblina. Para Augusto, ao 
contrário, era como se estivessem ao seu lado, em carne e osso, respirando e 
falando. Ele vivia voltado para seu passado. (MIRANDA, 1995, p. 20) 

 

As pessoas da família de Augusto são como vultos para o narrador, como também 

outros que frequentavam a velha casa do engenho Pau d’Arco. E nesse clima de retorno 

ao passado, 

 
Conversamos sobre o tempo em que éramos crianças e passávamos férias 
juntos, no Pau D’Arco. [...] Em seguida ele me mostrou uma folha de canela 
onde estava a escrever com a ponta de um alfinete a palavra Saudade, que iria 
mandar para sua mãe; [...] Tudo o transportava ao seu passado junto dos pais 
e irmãos. (MIRANDA, 1995, p. 21)  

 

A entrada em cena de Esther se dá de maneira discreta, acanhada, e Augusto 

começa a contar sobre a perda do filho. O pássaro morto no Passeio Público liga-se à 

morte do primogênito: 
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A criança tinha sete meses incompletos quando nasceu, devia ser alguma 
coisa tão frágil quanto este filhote de passarinho que vejo moribundo a meus 
pés aqui no Passeio Público. Tomo-o da maneira mais cuidadosa, formo um 
berço para ele com a concha de minha mão e o afago, quem sabe com o calor 
de meu corpo, com o afeto, ele possa se não recuperar-se ao menos sentir-se 
reconfortado no momento de sua morte. (MIRANDA, 1995, p. 24) 

 

A criança representa a poesia de Augusto interrompida logo no primeiro livro, 

antes de alcançar compreensão e êxito. O narrador vai deixando de se identificar com a 

poesia de Augusto e passando a identificar-se com o modelo de Bilac, instituindo a 

discussão acerca do cânone, o que se percebe de maneira alegórica: 

  
Por isso, confortar o pássaro agonizante é como confortar Augusto, redimir-
se pelo que poderia ter feito, por isso ele o mantém no bolso e o acaricia 
enquanto conversa com Olavo Bilac, que também perambulava pelas ruas do 
Rio de Janeiro naquela noite de 12 de novembro de 1914. (HARMUCH, 
1997, p. 49) 

 

 Três poetas estão representados nesta cena: Olavo Bilac, o representante do 

cânone, Augusto, o marginalizado, morto, acondicionado na forma diminuta do pássaro 

agonizante, e o narrador, que é o responsável pela narrativa na qual a visão da figura de 

Augusto na crítica literária da época apresenta-se distintamente da apresentada pelos 

seus biógrafos, dentre os quais Ademar Vidal. O narrador parece comungar do 

pensamento levantado por Vidal, pois 

 
Ao contrário do que pensam dele, era um homem surpreendentemente bem-
humorado, em sua essência mais íntima.  Ele mesmo se tornava um demônio 
para escrever seus versos e os túmulos, os vermes, os esqueletos mórbidos, a 
noite funda, o poço, os lírios secos, os sábados das infâmias, os defuntos no 
chão frio, a mosca debochada, as mãos magras, a energúmena grei dos ébrios 
da urbe, a estática fatal das paixões cegas, o rugir nos neurônios, a 
promiscuidade das adegas, as substâncias tóxicas, a mandíbula inchada de um 
morfético de orelhas de um tamanho aberratório, um sonho inchado, podre, 
todos estes elementos da imaginação de Augusto não passavam de gracejos 
infernais. E, de certa forma, juvenis. (MIRANDA, 1995, p. 26) 

 

A obra é dividida em cinco partes. Na primeira, “Rio de Janeiro, 12 de novembro 

de 1914” – o enredo nos põe em contato com a repercussão da morte de Augusto dos 
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Anjos, as dificuldades de publicação de seu livro Eu, o confronto entre a poesia 

simbolista e a parnasiana, escorada nas figuras antitéticas de Augusto dos Anjos e 

Olavo Bilac, a urbanização crescente do Rio de Janeiro, a vida atribulada do poeta desde 

os tempos da Paraíba, bem como sua permanência na cidade do Rio de Janeiro. Não 

havia mais a Corte dos reinados passados, mas o Rio de Janeiro buscava manter o 

glamour dos tempos do Segundo Reinado com a suntuosidade dos salões de baile, a 

movimentação incessante das ideias políticas e o comércio marítimo com a Metrópole: 

 
A corte imaginária das personagens não se compõe de outro tecido, apesar de 
expressas no papel, que os da legião dos homens que freqüentam as ruas. 
Todos são filhos de igual teatro, comprometidos na mesma existência, quer a 
suscitada pelo historiador, quer a evocada pelo romancista. Quem os veste 
arrancando-os do anonimato e do caos, será o olho organizador, o olho do 
biógrafo ou do ficcionista. No fundo, a situação histórica e social lhes dá a 
densidade, retratando as idiossincrasias de grupo: o homem que vê não está 
isolado, mas imerso no grupo, preformado pela conduta e pelo pensamento 
dos outros. O boneco de tinta cumpre um papel social como o boneco de 
carne e sangue, representando ambos suas frustrações, na fantasmagoria de 
um mundo criado coletivamente. (FAORO, 1976, p. 486) 

 

É dessa corte de homens comuns, anônimos, que surge no romance o poeta e 

personagem Augusto dos Anjos. O jogo está montado, as peças no tabuleiro. O olho da 

escritora, bem como o do narrador, repousa sobre o cenário que se descortina nessa 

reconstrução. Bonecos de tinta ou de carne enquadram-se, como no quadro descrito por 

Faoro. 

Na segunda parte, “A viagem”, o narrador vai a Leopoldina para o enterro de 

Augusto dos Anjos. Nesse percurso há reflexões sobre as condições de vida no engenho 

de Pau d’Arco, da família de Augusto e de seu dia-a-dia. Na viagem de trem até Minas 

Gerais o narrador encontra-se com Francisca, irmã de Augusto, que ainda não sabe da 

morte do poeta. As relações de oposição entre periferia/centro são identificadas ao 

longo da narrativa. A personagem de Augusto dos Anjos é colocada como 
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diametralmente oposta à de Olavo Bilac pelo narrador em curso. Toda a diegese conduz 

o leitor pela memória individual (narrador) que vai costurando-se com uma 

representação coletiva, o que nos faz considerar, como Faoro, que “Mais do que fonte 

de estudo histórico, a obra de arte testemunha a autenticidade dos valores que presidem 

o tempo” (FAORO, 1976, p. 491). E assim, a imagem do narrador vai lentamente 

distanciando-se da de Augusto e aproximando-se da de Bilac, ou seja, vai saindo de 

uma posição ex-cêntrica para uma central. 

A chegada a “Leopoldina” é a terceira parte da obra. Aqui nos é apresentada a 

cidade, sua geografia, algumas referências espaciais basilares para o desenvolvimento 

da ação. A casa em que o poeta viveu nos é mostrada em detalhes, o que reforça o vazio 

para os filhos, a esposa, os amigos da cidade. E dessa maneira o leitor vai se envolvendo 

com o clima de mistério em torno da morte do poeta. Neste aspecto Ana Miranda não 

inova, produz a chamada estilização que 

 
partia, por conseqüência, de fatos e realidades sociais, apurados na 
observação das coisas e na conduta dos homens. O que a distingue da 
construção social, decorrente de uma compreensão global, é a predominância 
dos sentimentos e das virtudes na ação coletiva. (FAORO, 1976, p. 504) 

 

Machado de Assis já estilizava a sociedade de sua época através de hábitos, 

costumes, da representação em torno de alguns objetos, portanto, um elemento da 

tradição romanesca já em curso desde o século XIX. 

 “De volta ao Rio de Janeiro” é a parte quatro. Nela parece se consolidar o 

processo de modernização da cidade, a luz elétrica, os automóveis, as corridas de 

cavalos e a ascensão de Bilac como apoiador do regime republicano numa exaltação de 

seu civismo em favor da nação. O endeusamento do poeta se dá na medida em que se 

fecham as portas para muitos outros: 
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[...] o príncipe não é considerado príncipe apenas por vontade divina, como a 
própria encarnação da divindade. Quando, à falta de “príncipes de verdade”, 
coroa-se um poeta como príncipe, tornam-se divinas as suas palavras, tanto 
mais quanto mais seria preciso duvidar delas (KOTHE, 2000, p. 275-276). 

 

A instalação do cânone via Olavo Bilac demonstra certa subserviência da arte ao 

poder instituído, tornando-a elemento intrínseco do discurso ideológico em curso. Os 

jornais consagraram Bilac com suas crônicas que alardeavam os valores republicanos, 

os costumes parisienses, como demais devaneios da sociedade urbana do Rio de 

Janeiro: 

 
Ainda que o cânone se mostre preocupado com a história, ele joga sobretudo 
um véu de ilusão e engodo sobre ela. Os poetas primam muitas vezes em dar 
motivos à pecha jornalística de que são meros “sonhadores”, elementos 
afastados da realidade, mas eles só têm repercussão imediata quando 
interessam ao poder na área editorial e correspondem à mentalidade mediana 
do público (KOTHE, 2000, p. 547) 

 

O romance vai trazendo para o centro do cânone Augusto dos Anjos, igualando-o 

a Bilac, por conta da morte. Por que tardiamente o trabalho de Augusto é bem visto pela 

crítica? Por que a poesia de Olavo Bilac reinou por tanto tempo como superior à dos 

demais? O livro encerra-se com um epílogo intitulado “Roda da vida”. A situação de 

equilíbrio reinstala-se na narrativa pelo final tranquilo entre o narrador e Camila, jovem 

tísica com a qual o narrador convive maritalmente. Há também a notícia do 

relançamento de Eu dando a ideia de prolongamento da poesia de Augusto, de maneira 

perene, seguida da notícia da morte de Olavo Bilac. Em termos documentais 

observamos que Ana Miranda escora-se, sobretudo, em informações veiculadas pela 

fortuna crítica entre o período de 1912 a 1928, que a narrativa traz como balisas 

temporais. 1912 é o ano de lançamento de Eu e 1928, da terceira edição do mesmo. 

Também as cartas de Augusto para a mãe, Dona Mocinha, e particularmente a de 

Esther, viúva do poeta, para a sogra, falando da perda do marido são fundamentais para 
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a estrutura do texto. Foram bastante úteis para nossa apreciação as informações 

apreendidas da leitura de O outro Eu de Augusto dos Anjos, de Ademar Vidal, além das 

leituras referidas na introdução. 

12 de Novembro de 1914 é a data da morte de Augusto. Nesta primeira parte do 

romance, há cinco subdivisões, sendo “A Plenitude da Existência” a primeira delas, 

composta de quatorze capítulos. No primeiro é narrado o falecimento de Augusto dos 

Anjos pelo narrador e a transmissão do fato a Olavo Bilac em um encontro corriqueiro 

no centro da cidade, ainda de madrugada. Elementos históricos e factuais começam a 

ser apresentados e/ou sugeridos a partir desse encontro, mas é curioso observar, antes de 

tudo, que no texto de abertura, de Jorge Luis Borges, a atualização do conceito de 

quimera prepara o terreno para a ficcionalização da narrativa: 

 
Com el tiempo, la Quimera tiende a ser “lo quimérico”; uma broma famosa 
de Rabelais (“Si uma quimera, bamboleándose em el vacío, puede comer 
segundas intenciones”) marca muy bien la transformasión. La incoherente 
forma desaparece y la palabra queda, para significar lo imposible. Idea falsa, 
vana imaginación,  es la definición, de quimera que ahora da el diccionario. 
(BORGES, 1995, p. 6) 

 

Vã imaginação: seria esse o caminho trilhado para estampar a narrativa? A poesia 

de Augusto dos Anjos? A reconstrução ensaística de um tempo passado? Aqui nos 

parece ter início o trabalho da linguagem, via reconstrução historiográfica, da literatura 

brasileira no início do século passado.  A 12 de novembro de 1914 morria o poeta na 

cidade de Leopoldina, em Minas Gerais. Os telégrafos informavam o passamento de 

Augusto com a notícia se propagando pelos cafés e confeitarias que movimentavam a 

boemia carioca. O encontro de Bilac com nosso narrador deu-se em rua do centro não 

apontada no texto, mas sabemos que o poeta saía de uma confeitaria, a Castelões, que, 

segundo Brito Broca, não era das mais sofisticadas. As preferidas das celebridades 
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literárias eram “Confeitaria Colombo, na rua Gonçalves Dias, e a Confeitaria Pascoal, 

na rua do Ouvidor, além de outras menos frequentadas como a Cailteau e a Castelões” 

(BROCA, 2004, p. 71). Até pouco tempo antes (de 1914), os cafés e confeitarias 

localizavam-se quase todos nas ruas estreitas paralelas ou perpendiculares à rua do 

Ouvidor, mas 

 
O Rio começou a perder o caráter semiprovinciano de velha urbe, com a vida 
centralizada numa pequena área, onde todos se encontravam e todos se 
conheciam. A abertura da avenida Central veio deslocar, em parte,  os 
pequenos grupos que se formavam, à tarde, em diferentes pontos da rua do 
Ouvidor; e o sistema de expedientes em que repousa a subsistência dos 
chamados boêmios sofria com isso um grande golpe. (BROCA, 2004, p. 0) 

 

Sendo o encontro próximo a Castelões podemos perceber que Bilac já não era 

frequentador das casas mais destacadas pela elite cultural da cidade, já não era visto 

somente nos melhores salões da sociedade, embora ainda vivenciasse as idas e vindas a 

Paris, de maneira constante: “Bilac parte todos os anos, regressando sempre com um 

desejo único: o de partir de novo. Fizera a primeira viagem em 1891, como 

correspondente da Cidade do Rio”. (BROCA, 2004, p. 143) Os passeios pela rua do 

Ouvidor estavam entre os preferidos não só da boemia, mas também das senhoras e 

senhoritas que corriam atrás das novidades vindas de Paris: chapéus, tecidos, artigos de 

armarinho em geral. Os contrastes sociais eram nítidos naquela época: 

 
Em pouco tempo e com a ajuda de jornalistas e dos correspondentes em 
Paris, a burguesia carioca se adapta ao seu novo equipamento urbano, 
abandonando as varandas e os salões coloniais para expandir a sua 
sociabilidade pelas novas avenidas, praças e palácios e jardins. Com muita 
brevidade se instala uma rotina de hábitos elegantes ao longo de toda a 
cidade, que ocupava todos os dias e cada minuto desses personagens, 
provocando uma frenética agitação de carros, charretes e pedestres, como se 
todos quisessem estar em todos os lugares e desfrutar de todas as atrações 
urbanas ao mesmo tempo. (SEVCENKO, 1999, p. 37) 
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O espaço em que acontece essa intensa agitação social reflete o comportamento 

das pessoas, como também surge com destaque nas páginas dos jornais. São elementos 

extrínsecos que trazem para o texto o contexto reformador.  O jornalista de então era um 

beletrista e muitos poetas e prosadores do período tiveram sua iniciação nas páginas dos 

periódicos, desde os tempos de Manuel Antonio de Almeida e Machado de Assis, no 

século XIX. Da conversa do narrador com Bilac surge como assunto a poesia francesa, 

primeiro com a figura de Theóphile Gautier, depois com a de Banville. A respeito do 

primeiro, é relatado de maneira pitoresca como se vestia com suas “calças verde-água e 

seu colete cereja” (MIRANDA, 1995, p. 11), extravagâncias que não eram partilhadas 

apenas pelos poetas do parnasianismo, pelo contrário, como nos lembra o historiador 

literário Brito Broca: 

 
Aliás, a extravagância no trajar não se limitava ao círculo dos simbolistas: 
poetas, escritores e artistas de outras tendências adotavam-na, igualmente, na 
primeira década do século XX. Eram polainas, capas espanholas, chapéus 
desabados, gravatas de cores berrantes, monóculos insolentes, 
impertinências, arrogâncias, espalhafatos. Martins Fontes alude aos sapatos 
bicudíssimos com fivelas de prata de Calixto Cordeiro, onde as iniciais se 
entrelaçavam, “fraques agudos, em rabo de tico-tico, coletes altos, colarinhos 
ainda mais altos, gravatas de quatro voltas à Diogo Antonio Feijó e 
caveirinhas de ouro, de prata, de coral, de marfim, por todo o corpo, 
pendentes de cadeias, subindo pelas frocaduras das fitas”. Famosos se 
tornaram os coletes roxos de Solfieri de Albuquerque, que trazia geralmente, 
preso a uma fita de seda, um monóculo. (BROCA, 2004, p. 186) 

 

As discussões acerca dos figurinos de intelectuais era banal, importante mesmo 

era o que se falava a respeito da “Arte pela Arte”, o que demarcava de fato a poesia 

parnasiana da qual Gautier e Banville eram representantes distintos. E assim chegaram a 

falar de Baudelaire, o que de fato interessava ao narrador. Ao trazer para a narrativa a 

maneira jocosa como era recebido o poeta francês de cuja obra se dissera que “um odor 

fétido de alcova emanava de suas poesias”, chega-se a Augusto dos Anjos. A descrição 
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da casa e das moradias que a família teve no Rio caracteriza o contraste com as 

mudanças arquitetônicas de parte da cidade: 

 
Morava, com Esther, ainda na praça do cais Mauá, num sobrado de janelas 
altas e grades de ferro batido na sacada. Ocupavam  apenas o segundo andar 
– o primeiro servia como residência de tia Alice, Bebê e tio Bernardino. Para 
chegar aos aposentos de Augusto, era preciso subir uma escada de madeira 
que rangia e tremia sob nossos pés. 

Este era o segundo lugar onde o casal morou. [...] e ainda outros 
endereços dos quais não tive conhecimento, sempre lugares pobres ou 
decadentes, numa melancólica peregrinação, não sei se em busca de algo ou 
se fugindo de alguma coisa. (MIRANDA, 1995, p. 16) 
 

 

A decadência da região do cais Mauá demonstra o quanto esses casarões antigos 

eram mal vistos pela ascensão cosmopolita que se observava na cidade pela influência 

da vida européia, em particular a parisiense, os costumes sendo radicalmente 

transpostos com as transformações acontecendo no espaço, no modo de vida e na 

própria maneira de pensar e agir do carioca. 

O velho sobrado onde morou a família de Augusto dos Anjos enquadra-se no 

perfil das residências que precisavam ser banidas do centro nervoso da cidade. A 

ditadura parisiense, em voga naquele instante, condenava todo e qualquer aspecto 

suburbano. No romance surgem os endereços em que eles moraram, sempre em regiões 

periféricas e de baixas condições de urbanização. Quando vai visitar Augusto em sua 

casa o narrador descreve seu figurino simples, embora impecável, a casa, apesar de 

modesta, bem arrumada, com um piano à sala e uma terrina de sopa, cujo conteúdo é 

ralo, infortúnio maior para quem cresceu em meio à fartura. O emblema canônico está 

representado pela música tocada pela Tia Alice ao piano, “Virgens Mortas”, com letra 

de Olavo Bilac. Novamente a questão canônica surge, e com ela o confronto entre 

Augusto dos Anjos e Olavo Bilac. Brotam da narrativa elementos extraídos das cartas, 

com os quais se mistura a imaginação de uma escritura. Como no fragmento recolhido 
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de uma missiva enviada a Dona Mocinha em 29 de maio de 1911, em que Augusto dá 

conta que “Arthur, Nini e Pupu estiveram no Rio de Janeiro, gozando todos os esportes 

da cidade” (MIRANDA, 1995, p. 19). Pelas notas de Ademar Vidal, sabemos que Nini é 

cunhada do poeta, Arthur é seu irmão, já Pupu é Leopoldina, filha de um abastado 

paraibano. A infância, a casa do velho engenho, as referências às cartas: o tom intimista 

vai crescendo até chegar à figura de Esther. A tristeza de Esther pela perda do filho é 

relatada por Augusto em carta para sua mãe, em 4 de fevereiro de 1911: 

 
Comunico-lhe que Esther, às 6 h. da tarde de 2 deste mês, abortou, 
produzindo-me semelhante acontecimento atribulações acérrimas, as quais, 
devido às condições satisfatórias  de seu estado atual, já estão cessadas por 
inteiro. 
A criança de 7 meses incompletos, nasceu morta, já o estando a uns 4 ou 5 
dias, o que poderia ter acarretado a Esther funesta conseqüência para a sua 
validade orgânica. (VIDAL, 1967, p. 186) 

 

A esposa de Augusto aparece no romance em meio ao mergulho no passado: 

“Envolta num xale de barbante, pálida, magra, Esther entrou na sala para me 

cumprimentar e servir uma xícara de café. Havia algo de diferente nela, uma sombra 

parecida com a que cercava Augusto” (MIRANDA, 1995, p. 22). Logo após um diálogo 

estabelecido entre o narrador e o poeta, é revelado o aborto acontecido no dia e hora já 

assinalados pela carta à dona Mocinha: 

 
A criança tinha sete meses incompletos quando nasceu, devia ser alguma 
coisa tão frágil quanto este filhote de passarinho que vejo moribundo a meus 
pés aqui no Passeio Público. [...] Madame Morand dissera que a criança havia 
morrido no ventre de Esther quatro ou cinco dias antes. Fora uma sorte Esther 
ter escapado com vida. (MIRANDA, 1995, p. 24) 

 

A fidelidade das informações extraídas das cartas aproximam-nas da construção 

narrativa e aumentam a amplitude da verossimilhança na edificação do romance. Os 

procedimentos utilizados fazem da obra um novo ordenamento de fatos que se 

apresentam ao leitor quase como se o projetasse a um tempo real em que acontecem.  
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Em 1928, quatorze anos após a morte de Augusto, o narrador traz os elementos 

extraídos da carta de fevereiro de 1911. As informações detalhadas sobre Madame 

Morand também são extraídas das notas de Ademar Vidal em seu estudo biográfico de 

Augusto, que apresenta também as cartas dele para Dona Mocinha. Vidal fora amigo da 

família e frequentador da casa recebendo de dona Mocinha as cartas em primeira mão, a 

fim de que fizesse um estudo delas. 

O soneto que Augusto fez para o filho natimorto é transformado em narrativa no 

romance no momento em que é reconstruído o momento do parto da criança. Os 

contrastes que se avolumam ao longo do romance e entre a poética bilaqueana e a 

augustina reescrevem duas dimensões que avultam na poesia brasileira do período, uma 

vez que 

 
Augusto dos Anjos nunca poderá ser incluído entre os cultores de uma 
poética de arte pela arte entendida à maneira parnasiana. Seus processos 
artísticos são basicamente expressivos e projetivos, não diremos de uma 
filosofia, mas de angústias e obsessões que o poeta encontrava no mundo do 
próprio “eu”. (BOSI, 1966, p. 51) 

 

Esse conjunto de elementos obsessivos e portadores de certa angústia na poesia de 

Augusto são acompanhados de descrições das más condições de vida na cidade do Rio 

de Janeiro, de sua asma, que não lhe permitia respirar adequadamente, como também a 

entrada de Camila, amante do narrador, no enredo, traz a presença da tísica como 

elemento agregador no transcurso da trama. Ao ser questionado pelo narrador sobre o 

porquê de não voltar para a Paraíba o poeta desconversa, não responde, o que dá ao 

narrador total liberdade para continuar em sua vã imaginação a discorrer sobre os fatos, 

quer dizer, sobre a maneira como quer apresentar os fatos, preparando o terreno para 

falar sobre o livro, o Eu e a sereia falaciosa, metáfora que sugere a cidade do Rio de 

Janeiro. 
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Como seria o livro recebido pela crítica folhetinesca na capital federal? Em suas 

digressões ao se relembrar daquela estada no Passeio Público quatorze anos antes, o 

narrador aproxima-se das estátuas de Gonçalves Dias, de José de Alencar e a de 

Antonio João, numa tentativa de vivificação do nacionalismo pungente na literatura 

brasileira do dezenove. É a representação do cânone novamente, em forma de estátua, a 

perenização de uma arte voltada para a consolidação de uma identidade nacional. Ana 

Miranda busca com isso tecer algumas críticas às institucionalizações do cânone, devido 

ao exagerado apoio para a criação de uma estátua de Eça de Queirós na cidade 

maravilhosa: 

 
Estava correndo a grita dos intelectuais para que se fizesse uma estátua do 
escritor português, o que Augusto criticou, dizendo ser uma tolice. Eu disse, 
citando Bilac, que viver no bronze era melhor do que não viver nem no 
bronze nem na carne, que não viver nem no bronze nem na carne era como 
não viver nem no céu nem no inferno, e nem viver em lugar nenhum. 
(MIRANDA, 1995, p. 31-2) 

 

Essa releitura mediada por discussões entre grupos que disputavam a hegemonia 

da cultura brasileira no cenário de 1914 espelha uma crítica na qual se inserem distintos 

modos de se registrar a movimentação artística. Trazer à tona esse ambiente é acreditar 

que “A história literária não é concebível em termos de uma linha traçada e conhecida 

uma vez por todas, porque a literatura [recepção e produção] é sempre função da leitura, 

isto é, presentificação valorativa do passado” (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 39). 

A metalinguagem no romance abre as portas para outra dinâmica dessa leitura. A 

revelação de que a morte de Augusto tivera acontecido é relatada seguindo-se então 

uma babel de comentários a respeito de seu livro. Boêmios discutiam-no, em sua 

maioria tecendo fortes críticas, uma colagem de posturas radicais perante o novo que ele 

significava. As dificuldades de classificação de sua poesia pelos manuais de literatura 
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aparecem enquanto alguém sugere aguardar pelas “Causeries Du Lundi do nosso Saint-

Beuve” (MIRANDA, 1995, p. 39). Nosso Saint-Beuve seria o próprio Olavo Bilac. 

Como reagiria à recepção do livro de Augusto? No dia seguinte à sua morte, o jornal O 

País estampara uma pequena nota de Oscar Lopes, desferindo críticas ao Eu, enquanto 

ao lado um texto maior estampava elogios ao livro de Nilo Peçanha, como também 

comentários elogiosos a outro poeta, Canto e Melo. Mesmo amigos mais próximos, 

como Raul Pederneiras e Osório Duque Estrada criticavam a poética angelina. 

Pederneiras fizera parte do grupo envolvido na Academia dos Novos, conforme nos 

informa Brito Broca em sua Vida Literária no Brasil 1900. 

Augusto dos Anjos acompanhava atentamente todo o processo de publicação do 

livro até a repercussão das críticas nos periódicos, como podemos comprovar lendo 

atentamente as missivas que enviava para Dona Mocinha. Em dois de abril de 1912 

informava à sua mãe que o livro estava em andamento; aos dez de maio, que até o fim 

do mês a obra sairia. Em quatro de junho, diria que estava para sair, “amanhã ou 

depois”. Em treze de junho, que lhe enviaria naquele dia um exemplar, pelos Correios. 

Dez dias depois mandava as primeiras críticas publicadas. Em quatro de julho pede a 

opinião da mãe, aos dezesseis do mesmo mês manda um exemplar da Fon-Fon, 

publicação que recebe esse nome em função do sucesso que os automóveis faziam no 

Rio de Janeiro de então: 

 
Simbolistas decidiram apoiar Augusto, escrevendo notas simpáticas na Fon-
Fon e Correio da Manhã. Dizia Pederneiras que Augusto é “um grande 
talento transviado pelo cientificismo”. Mostrava sua fotografia caminhando 
na rua, solitário, magro, de casaca e guarda-chuva preto. O velho chapéu-
coco. Falava em “extravagante volume de versos, em que não poucas pérolas 
se confundem com o grosso cascalho dos exotismos estapafúrdios”. A cada 
passo minguava a poesia e avultavam as aberrações. Augusto era um poeta 
abortado do ventre da filosofia. (MIRANDA, 1995, p. 40) 
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Mais uma vez a questão do cânone está colocada. Olavo Bilac era o legítimo 

representante da poesia tida como padrão estético. Os contrastes acentuam-se pela 

formação das rodas literárias existentes. Augusto não faz parte de nenhum grupo, é 

avesso aos encontros literários, enquanto que Bilac influencia hábitos, lidera grupos, 

distanciando-se do autor de “O martírio do artista”: 

 
E é de Olavo Bilac, num “Curso de Poesia”, em 1904 [ver a revista Kosmos], 
o eloqüente protesto contra o costume de considerar-se o poeta um ser 
estranho na criação, um homem à parte na sociedade. [...] A geração nova de 
então surgia nesse clima diferente, em que já não se compreendia a atitude do 
artista morrendo de fome, do escritor sacrificando tudo pelo ideal literário e 
fazendo uma própria vitória do seu desajustamento no ambiente social. 
(BROCA, 2004, p. 39) 

 

Essa visão do poeta ligado ao progresso, a um novo horizonte literário, tem seu 

lado utilitarista e comercial, na ótica bilaqueana para a qual Augusto concorre de 

maneira diametralmente oposta: 

 
Bilac não hesitou em por a habilidade de versejador, que nele prevalecia ao 
lado do verdadeiro poeta, a serviço de empresas comerciais. Havia, entre os 
parnasianos, bons burgueses à espera de oportunidade para se assemelharem 
na vida. E se continuavam em má situação financeira, não seria pelo 
sacrifício que faziam da condição de poeta. (BROCA, 2004, p. 182) 

 

O narrador do romance identifica-se em certo momento com a poética de 

Augusto, e relata que, ao fazer a leitura do Eu, resolve atear fogo aos seus manuscritos. 

Ao fazê-lo suspende a operação ao encontrar um soneto dedicado a Esther em tempo de 

solteira, operação que acontecia no banheiro, em uma banheira de mármore. A presença 

da banheira denuncia o “status” de quem narra: o mármore lembra as esculturas gregas, 

a lapidação poética típica do parnaso. O narrador adora a poesia de Augusto dos Anjos, 

embora desejasse ser como Bilac. Sua visita à casa de Odilon, irmão e financiador da 

obra do paraibano, amplia a pesquisa histórica sobre as condições em que vem à tona o 

livro. Odilon, ao mostrar uma foto de Glorinha, filha de Augusto, ao narrador, sugere a 
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semelhança com a mãe, tida como portadora de doença nervosa desde a perda de uma 

filha, Juliana, antes do nascimento de Augusto. Toda essa digressão, propiciada pela 

notícia da morte de Augusto e o encontro do pássaro morto, ressurge novamente com a 

volta da narrativa ao Passeio Público, no momento em que 

 
Mergulhado em meus pensamentos, com o filhote de pássaro, que agora me 
parece morto, em minha mão, sinto os dedos de alguém tocarem meu ombro. 
Ao levantar os olhos vejo, surpreso, Olavo Bilac ao meu lado, segurando um 
pequeno embrulho. [...] 

“Sobre aquilo que falei a respeito do poeta que morreu... Espero não 
tê-lo ofendido com minha leviandade”, ele diz. “Peço desculpas.” 
(MIRANDA, 1995, p. 48) 

 

A revisão de Bilac à poética de Augusto vem a ser explicada como um ataque ao 

número excessivo de poetas novos que, da noite para o dia, criam versos na boemia sem 

o trabalho detalhado do poeta erudito, conhecedor da língua, burilador das palavras. Há 

uma série de observações atribuídas a Bilac sobre a poética de Augusto, fruto de alguma 

crônica publicada que não pudemos ainda apurar a origem. São mais de quinhentas 

crônicas de Bilac publicadas em periódicos e nem todas foram reunidas em livros, 

cabendo a pesquisadores curiosos o árduo trabalho de resgatá-las do jornalismo carioca 

e paulistano. É interessante registrar o fragmento que induz o leitor a pensar em um 

revisionismo crítico, por parte do príncipe dos poetas: 

 
“Que injustiça, um poeta como ele morrer tendo escrito somente um 

livro”, diz o senhor Bilac. Tira do bolso um pequeno caderno de couro e 
anota algo, com um lápis. “Quando é o apogeu da vida de um homem?”, 
pergunta. 

“Talvez aos quarenta anos.” 
Bilac fica um longo tempo refletindo. 
“Talvez aos cinqüenta e cinco”, corrijo-me da impiedosa descortesia 

que cometi. (MIRANDA, 1995, p. 51) 
 

Os contrapontos campo/cidade, material/espiritual, aristocracia/burguesia são 

explorados pelo narrador para tentar explicar a alma de Augusto a Olavo Bilac. A 
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representação das personagens ganha plasticidade antitética com o recurso da alegoria. 

Trataremos desta questão em capítulo distinto, mais à frente. Por ora insistimos na 

oposição entre os marginalizados e os entronizados no meio social através da arte 

literária. Representativo do período, o escritor Lima Barreto, boêmio por excelência, 

nesse período fora ridicularizado por muitos e “Ao contrário de Bilac, [...] não aceitava 

a ideia do Rio de Janeiro ser compreendido unicamente pelo miolo da cidade, 

submetido aos melhoramentos do governo” (NUNES, 2010, p. 9). Não se aplica a 

Augusto dos Anjos essa classificação, pois não bebia nem frequentava ambientes 

adorados pela juventude, mas reforça a dicotomia do poeta errante do século XIX, 

boêmio, mal vestido, sempre à porta das estalagens e tavernas, com o poeta do 

momento, elegante, bem vestido. Diferente, por exemplo, de um escritor como Lima 

Barreto, que não fazia parte das altas rodas literárias, mas tinha um comportamento 

bastante notívago e mundano. Ambos foram discriminados, cada qual por motivos 

distintos. A visão dos literatos oficiais deixada por Lima Barreto em Os Bruzundangas é 

curiosa pelo monetarismo implícito: 

 
SOBRE OS LITERATOS 
 
− QUANTAS cartas tens aí! Disse-lhe eu ao vê-lo abrir a carteira para tirar 
uma nota com que pagasse a despesa. 
− São “pistolões”. 
− Para tanta gente? 
− Sim; para os críticos dos jornais e das revistas. Não sabes que vou publicar 
um livro? (BARRETO, 1985, p. 113) 

 

Talvez a falta de críticas mais positivas ao livro de Augusto dos Anjos tenha 

alguma relação com o pensamento do autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma. 

Lima e Augusto são ex-cêntricos por distintos critérios, o primeiro por ser alcoólatra, 

apresentando problemas mentais e negro, o segundo, por ser nordestino, não frequentar 
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as rodas literárias, não ser chaleirista; os dois têm em comum o fato de serem 

suburbanos. 

A partir do subitem “A Luz Lasciva do Luar” observa-se uma aproximação do 

discurso do narrador ao de Bilac: “No céu algumas nuvens pequenas correm, iluminadas 

pelo luar. Todavia a lua já não se deixa ver. Há muitas estrelas, miúdas ou grandes, 

como se o céu comemorasse meu encontro com o poeta de ‘Ora (direis) ouvir estrelas’” 

(MIRANDA, 1995, p.55). A identificação vai crescendo e o narrador passa a enumerar 

as vezes em que viu a figura de Bilac, em Paris ou no Rio de Janeiro, sempre em lugares 

referenciais das duas cidades. A catedral de Notre Dame, na cidade luz, o cais Pharoux, 

a Livraria Garnier e o Petit Trianon, no Rio de Janeiro. Há referências aos duelos com 

Pardal Mallet e com Raul Pompéia, detalhados também por Brito Broca na obra já 

mencionada. O episódio com Pompéia teve contornos dramáticos, talvez causa do 

suicídio do autor de O Ateneu.  Debates acalorados sobre o fato de Pompéia masturbar-

se até altas horas da noite e de Bilac manter um relacionamento incestuoso com sua 

irmã eram assunto das rodas, o que perturbara mais àquele que a este: 

 
Bilac parecia ignorar os debates, mantendo-se acima das ocorrências fazia-se 
de espantado e até ria dos comentários. Mas, uma tarde, na Cailteau, estava a 
uma mesa bebendo com Pardal Mallet, Paula Ney, Coelho Neto, Azevedo, 
Patrocínio e outros amigos quando entrou Raul Pompéia. Houve discussões, 
safanões, murros. Mais forte, Bilac acertou o rosto de Raul que, sangrando, 
humilhado até o mais fundo de seu ser, desafiou o adversário para um duelo 
(MIRANDA, 1995, p. 63). 

 

Fernando Jorge, biógrafo de Bilac, e Brito Broca, historiador literário, detalham as 

tentativas de duelo entre os dois amigos, provavelmente tendo sido fontes da pesquisa 

de Ana Miranda que reescreve essas páginas da história literária brasileira. Contrário ao 

governo florianista, Bilac acaba sendo preso e amarga cinco meses de detenção, saindo 

da prisão para um exílio nas Minas Gerais. O conjunto das informações ao redor de 
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Olavo Bilac concentra-se em elementos biográficos, enquanto de Augusto são extraídas 

muitas informações pelos poemas, o que pode sugerir uma diminuição do foco sobre a 

obra de Bilac tendo à frente informações sobre sua vida, ao passo que em Augusto, por 

mais que se utilizem elementos de fundo histórico, dá-se enorme importância para a 

contextualização de seus textos literários, numa alusão à importância que sua obra tem 

hoje. O culto modernista do desemprego de rimas e de métrica, dentre outros elementos 

da tradição até a virada do século, pode ajudar a compreender como a literatura e a 

crítica contemporânea enxergam esses fenômenos literários: 

 
Dizem que Olavo Bilac sofre de necrofilia; também de patofobia e tem pavor 
de tuberculose, como se a desejasse; sofre de abulia, é incapaz de persistir em 
algo; tem antropofobia, pois foge dos seres humanos e cultiva uma celafobia, 
pavor de algazarras. Nas noites de insônia, recita a celebração de 
Zimmermann, das delícias da solidão. Essas histórias românticas o tornam 
um poeta mais substancial do que sua poesia? (MIRANDA, 1995, p. 72) 

 

A identificação com Bilac se dá, também, pelo gosto pela vida boêmia, na qual 

“fiquei aqui, perambulando pelas noites estreladas, tomando absinto, fornicando as 

cocotes e as damas das camélias ex-tísicas” (MIRANDA, 1995, p. 74). A reescritura 

ensaística do momento histórico que abafou o talento de Augusto e deu proeminência ao 

conjunto da obra de Bilac propõe uma intervenção no painel valorativo da arte literária e 

deve ser observada como olhar desafiador para a estrutura do cânone. Jorge Luis 

Borges, com Pierre Menard, seu personagem, desafia a tradição em sua reescritura do 

Quixote: Menard não buscou ser um novo Cervantes, do mesmo modo que Ana 

Miranda não busca rivalizar com o olhar de Brito Broca, de Ronald de Carvalho, de 

José Veríssimo, ou qualquer outro historiador da literatura. Com relação a Menard, 

 
O método inicial que imaginou era relativamente singelo. Conhecer bem o 
espanhol, recuperar a fé católica, guerrear contra os mouros ou contra o 
turco, esquecer a história da Europa entre os anos de 1602 e de 1918, ser 
Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudou esse procedimento (sei que 
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conseguiu um manejo bastante fiel do espanhol do século dezessete), mas o 
afastou por fácil. Antes por impossível! – dirá o leitor. De acordo, porém a 
empresa era de antemão impossível e de todos os meios impossíveis para 
levá-la a cabo, este era o menos interessante. Ser no século vinte um 
romancista popular do século dezessete pareceu-lhe uma diminuição. Ser, de 
alguma maneira, Cervantes e chegar ao Quixote afigurou-se-lhe menos árduo 
– por conseguinte, menos interessante – que continuar sendo Pierre Menard e 
chegar ao Quixote através da experiências de Pierre Menard. (BORGES, 
1986, p. 33) 

 

Ana Miranda chega a seus resultados sendo ela mesma, como foi em Boca do 

Inferno ao mergulhar nas aventuras que envolveram a Gregório de Matos Guerra, na 

guerra dos Emboabas, para construir O Retrato do Rei, e assim por diante. O universo 

de suas experiências, o mergulho linguístico para a construção de todas as obras, é parte 

integrante do produto final em um processo que garante à verossimilhança seu lugar na 

construção ficcional dos romances. 

No subitem “A triste dama das camélias” do capítulo dois, quando nos é 

apresentada a personagem Camila, amante do narrador, temos a descrição do primeiro 

automóvel de que se teve notícia no Brasil, um Brazier 1908, que passou de um 

Visconde para um senador da República e dele para o narrador. É de se notar o grau de 

importância da posse do automóvel. Primeiro um alto elemento da nobreza, depois um 

notório republicano e, por fim, um legítimo representante da burguesia ascendente, pois, 

como o próprio proprietário diz: “Hoje, qualquer pessoa que tenha dinheiro, ou que 

deseje fingir tê-lo, pode possuir um automóvel; está se tornando algo bastante comum” 

(MIRANDA, 1995, p. 77). É narrado também o acidente que envolveu Olavo Bilac e 

José do Patrocínio, detalhado por Brito Broca em A vida literária no Brasil – 1900. A 

narrativa traz ainda dados sobre a circulação dos carros na então capital federal. O 

primeiro chegara em 1900, em 1905 eram doze e em 1914, dezenas deles já circulavam 

pelas ruas, sobretudo na posse de pessoas que se tornavam ilustres na sociedade 

brsileira de então, conforme se observa no fragmento abaixo:. 
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Na casa de Rui Barbosa, em frente, luzes de janelas permanecem acesas, 
posso ver vultos de homens idosos, sentados, conversando seriamente; nos 
jardins, empregados recolhem louças, mesas, cadeiras, garrafas vazias, 
guardanapos sujos, uma luva perdida. Em alguns automóveis estacionados na 
frente da casa, os choferes dormem sentados ao volante (MIRANDA, 1995, 
p. 90). 

 

A doença de Camila, o quadro em que ela se encontrava, serve de abertura para se 

falar da morte de Augusto. Em “O Morcego tísico”, último item da primeira parte, o 

narrador nos fala da vida de Augusto no Rio de Janeiro desde sua chegada, relatando 

algumas das dificuldades encontradas pelo poeta para sobreviver com dignidade na 

cidade. O cenário em que se inseria este poeta trazia elementos conflitantes entre os 

grupos de intelectuais: “um ou outro boêmio cambaleando na rua em seu paletó de 

alpaca, cigarro nos lábios” (MIRANDA, 1995, p. 97), circulava pela manhã, enquanto o 

narrador se dirigia para a gare a fim de tomar o trem para Leopoldina, para os funerais 

de Augusto. A narração traz a reflexão de que a morte do poeta não era sentida pelo 

narrador de maneira completa − reflexão esta que pressupõe a recepção da obra até os 

dias de hoje A dinâmica da literatura completa-se pelo tripé autor-obra-leitor; a 

incompreensão da obra de Augusto vai se diluindo com o passar dos dias e esse é o 

segredo de sua imortalidade, a razão pela qual o romance de Ana Miranda desafia a 

instituição canônica e estabelece um revisionismo crítico da historiografia literária. 

Observamos isso com clareza ao lermos que: 

 
Já tinha merecido um rodapé no A União, escrito nada mais nada menos que 
Rodrigues de Carvalho, a respeito da publicação do poema “As cismas do 
destino”, de versos “rijos, confusos, frios e ilógicos”, onde havia a 
consciência misteriosa de um mundo artístico e filosófico que se pressente 
existir mas que não nos é dado compreender. (MIRANDA, 1995, p. 101) 

 

“As cismas do destino” foi um poema que influenciou Carlos Drummond de 

Andrade, algum tempo depois, na composição de “A Máquina do Mundo”, um dos 



89 
 

maiores poemas brasileiros de todos os tempos, segundo o próprio cânone, o que reforça 

o talento inventivo do paraibano. O narrador nos mostra ainda que Augusto conhecia 

Alberto de Oliveira, detalhando a foto clássica em que a tríade parnasiana eternizou-se 

nos compêndios literários. Será que Olavo Bilac não conhecera mesmo a Augusto dos 

Anjos? Nem tivera ouvido falar? Informações a respeito do apoio de Augusto ao 

civilismo, do não comparecimento de muitos amigos ao cais Pharoux para receberem o 

casal, a revolta da marinhagem, dentre outras informações, chegam à voz do narrador 

via leitura das cartas de Augusto para Dona Córdula. Em 27 de novembro de 1910, por 

exemplo, lemos que: 

 
Os marinheiros revoltosos desejavam a abolição dos castigos corporais que 
degradam a personalidade, reduzindo-a a uma trama biológica passiva, 
equiparável à das bestas acorrentadas. (...) O ponto mais perigoso era, 
precisamente, o em que estávamos, bem defronte do mar. Quando 
começaram a lançar alguns disparos sobre o Arsenal de Marinha, a detonação 
fortíssima abalava os vidros do prédio que nos serve de habitação atual. 
(ANJOS, 1996, p. 715) 

 

O endereço de Augusto era na Praça Mauá, número 73, no início da Avenida 

Central, mesmo prédio em que morava seu tio Bernardino ao lado do prédio do Arsenal 

de Guerra, alvo principal dos revoltosos, o que fez com que eles se retirassem do local 

por conta dos bombardeios.  Toda essa área central da cidade será urbanizada, com o 

intuito de se derrubar construções antigas para o soerguimento de bulevares. Olavo 

Bilac não se adéqua a esse cenário. O narrador, desde o início do romance, apresenta-

nos a figura altaneira do poeta das estrelas: 

 
Ele me examina com estranheza, tentando me reconhecer. Recua a cabeça, 
aperta os olhos e responde, ainda interrogativo, ao meu cumprimento, 
tocando de leve na cartola. Já vai se afastando de mim quando o interpelo 
novamente, dizendo algo a respeito de Théophile Gautier, a quem Bilac 
muito admira. Ele para e se volta sorrindo. Falamos alguns minutos sobre o 
escritor francês. Desde tolices como minha referência a suas calças verde-
água e seu colete cereja, vaiados em plena rua e que se tornaram uma 
polêmica mundial, até coisas importantes, que Bilac introduz na conversa, 
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como comentários a respeito da arte pela arte, dos poetas românticos no 
cenáculo do beco de Doyenné (MIRANDA, 1995, p. 11-2) 

 

Há nesta comparação certo destaque para as distinções do figurino do brasileiro e 

do francês, mas a referência ao cenáculo do beco de Doyenné é que reforça essa busca 

por reconstituir um passado distante através da linguagem romanesca, o que faz de 

nossa tese um estudo sobre a formação da historiografia literária. O grupo de poetas 

românticos franceses,reunidos no referido beco promoveu mudanças significativas na 

arte poética do período, a chamada geração de 1830. É lá que,  

 
Nos arredores do Louvre, à época um bairro inacabado e insalubre e casas de 
aluguéis muito baratos, instala-se, em 1833, na rua Doyenné, um mero beco 
sem saída, o pintor Camille Rogier (1810-1833). Este sublocará um quarto a 
Gérard de Nerval (1808-1855). Um de seus vizinhos de porta é o 
colecionador de arte Eugène Piot (1812-1890). Em 1834, Théophile Gautier 
(1811-1872) aluga um apartamento na mesma rua. Arsène Houssaye  (1815-
1896), que visitava feqüentemente Rogier e Nerval, um dia, ficou até mais 
tarde, dormiu lá, foi ficando e acabou se instalando, também, no mesmo 
apartamento. Trajes coloridos e alegres festas cristalizaram, para a 
posteridade, a lembrança deste grupo de jovens artistas, em que ainda se 
projeta, em um imaginário feito de superposições, as imagens do pequeno 
cenáculo que apoiara a revolução romântica no teatro em 1830, e os jeune 
france ou românticos frenéticos. Sua imagem é a da aristocracia do poeta, na 
fraternidade das artes, que se vai opor à sombria sobriedade do capitalista 
burguês, sem falar na deselegante parcimônia com que se apresenta 
socialmente o comerciante ou pequeno funcionário público, que os artistas 
chamam, com desprezo, de épicier. (MELLO, 2011, p. 3) 

 

O narrador fala de Gautier, de Banville, de Baudelaire, para, aí sim, chegar a 

Augusto dos Anjos. A crítica literária brasileira, em grande parte, considera Augusto 

como o nosso Baudelaire, e o romance de Ana Miranda reforça o cânone pela maneira 

com a qual lida com a questão, embora considere algumas antinomias entre os poetas. 

Olavo Bilac, nesse momento um poeta quase cinqüentão, é visto pelo narrador como 

decadente. O lugar de Augusto dos Anjos na galeria dos poetas brasileiros começa a ser 

discutido mais pormenorizadamente. Dentre tais observações, uma é cara à nossa 

construção discursiva, e diz respeito à 
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Grita dos intelectuais para que se fizesse uma estátua do escritor português 
(Eça de Queiros), o que Augusto criticou, dizendo ser uma tolice. Eu disse, 
citando Bilac, que viver no bronze era melhor do que não viver nem no 
bronze nem na carne, que não viver nem no bronze nem na carne era como 
não viver nem no céu nem no inferno, e nem viver em lugar nenhum. No 
Passeio Público – passeei aqui num entardecer com Augusto, logo que 
cheguei à capital -, quando parei nossa caminhada para admirar a estátua de 
Gonçalves Dias, ele prosseguiu seu caminho dizendo “as formas só têm valor 
se um espírito as anima”. (MIRANDA, 1995, p. 31-32) 

 

Na citação de Bilac, embutida no discurso do narrador, percebe-se a crítica 

implícita à própria poesia parnasiana: “as formas só têm valor se um espírito as anima”. 

A poesia de Augusto dos Anjos é impecável na forma, há um espírito que as anima. A 

poesia de Augusto tem a forma cristalizada pelo parnasianismo, versos rimados, bem 

metrificados, notadamente decassilábicos, mas há um espírito que a anima, que a enche 

de vida. Toda a tristeza advinda de Augusto pode ser conferida pela correspondência a 

Dona Mocinha. Em carta de 4 de fevereiro de 1911, por exemplo, ele anuncia para a 

mãe o falecimento do filho, fato que transformou sua vida e, consequentemente a obra, 

desaguando no Eu.  

O contato de Ana Miranda com a fortuna crítica de Augusto pavimenta a 

continuação do romance, que começa na madrugada da morte, volta três anos antes – 

encontro do narrador com Augusto, as relembranças do Engenho e da infância no Pau 

d’Arco − e chega ao dia da morte. Das cinco partes, a primeira é a maior, o epílogo a 

mais reduzida. São cento e dez páginas para se abrir a obra, localizando no tempo e no 

espaço a morte e vida do poeta, sobretudo sua passagem dolorida pelo Rio de Janeiro – 

pano de fundo para se discorrer sobre as transformações geográficas e urbanísticas 

impostas à cidade de São Sebastião na primeira década do século XX. Episódios 

históricos como a Revolta da Chibata, os duelos típicos da época, dentre outros 

elementos factuais são reproduzidos de acordo com a pesquisa em documentos dos 
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últimos dias de vida de Augusto dos Anjos, segundo a própria escritora. Abaixo 

apresento um quadro comparativo das cinco partes do romance. 

PARTE CAPÍTULOS PÁGINAS 
Rio de Janeiro, 12 de 
Novembro de 1914 

05 110 

A Viagem 02 24 
Leopoldina-MG 07 97 

De volta ao Rio de 
Janeiro 

02 16 

Epílogo 01 11 
 

Pela tabela, vê-se claramente que o dia da morte de Augusto é o principal tema, e 

juntamente com a passagem do narrador por Leopoldina durante os rituais de velório e 

enterramento representam 80% da narrativa. A agilidade do corte e a sobreposição de 

imagens dão certa dinâmica à leitura, procedimentos emprestados da linguagem 

cinematográfica aliados aos processos de rememoração que costuram a obra vão 

amortecendo as informações e introduzindo o leitor na trama. Altamir Botoso, que trata 

A Última Quimera como um romance de espaço, traz informações curiosas para a 

compreensão do romance: 

 
Todos os fatos sobre a vida de Augusto, Esther, seus parentes e eventos 
históricos da época foram recontados fielmente pela autora e podem ser 
facilmente comprovados, por exemplo, no livro Poesia e vida de Augusto dos 
Anjos, de Raimundo Magalhães Júnior (1977). Contudo, todos os eventos 
relacionados ao narrador, à Camila, aos encontros daquele com Bilac e 
mesmo a convivência com Augusto e Esther são fictícios ou, pelo menos, não 
há nenhuma documentação que comprove a existência de um amigo de 
infância e que o tenha acompanhado e estado presente nos momentos mais 
importantes de sua vida. (BOTOSO, 2010, p. 15) 

 

Em A Última Quimera os dois temas, amor e morte, estão superpostos: Bilac e 

Augusto, personagens do romance morrem; o amor de Augusto e Esther, o do narrador 

por Marion Cirne, depois o amancebamento deste com Camila, o interesse do mesmo 

pela esposa do amigo, Esther; encontros e desencontros amorosos que atravessam a obra 
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toda. Mas o verdadeiro enigma encontra-se estampado em “O rosto da morte”, quinto 

sub-item da terceira parte, “Leopoldina”, com cinco capítulos, da página 217 a 226. 

Um terceiro tema que costura a obra toda e que talvez não seja perceptível, pelo 

menos para a grande massa de leitores não iniciados em romances com fundo histórico, 

é o confronto entre a poesia parnasiana e a simbolista. As duas estéticas no Brasil foram 

quase que concomitantes: o parnasianismo, introduzido por Teófilo Dias em 1882, com 

o livro Fanfarras, e o Simbolismo com Missal e Broquéis, de Cruz e Souza, em 1893. 

Ana Miranda vai descortinando os elementos da poesia parnasiana para demonstrar 

como lentamente vai entrando em decadência, em contraste com a ideia de progresso 

que muito se associa à ideia de modernidade que desencadeia o Modernismo na década 

seguinte. A poesia de Bilac ainda traz elementos românticos, por muitos dividida em 

duas fases, sendo a primeira denominada de neoromântica. Elementos simbolistas estão 

presentes como a utilização de palavras com inicial maiúscula nos subtítulos de 

capítulos, como “A luz Lasciva do Luar”, com a repetição do fonema lateral /l/; também 

em “Os Tristes Vidros Violeta”, com o jogo sonoro com as linguodentais /t/ e /d/, além 

da repetição do fonema consonantal /v/. Enfim, o uso de aliterações e assonâncias 

garante a sonoridade típica da poesia simbolista. 

No fragmento “No céu algumas nuvens pequenas correm, iluminadas pelo luar” 

(MIRANDA, 1995, p. 55), faz-se presente o tom nefelibata que, na sequência, no 

próximo período é contrastado com um “Todavia a lua já não se deixa ver. Há muitas 

estrelas, miúdas ou grandes, como se o céu comemorasse meu encontro com o poeta do 

‘Ora, direis ouvir estrelas’” (MIRANDA, 195, p. 55). As nuvens representando a poesia 

simbolista são esfumaçadas pela presença das estrelas, de grande ou de pequena monta, 

representadas pela poética parnasiana. A oposição estética se dava também no plano 
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social, pois, sem poder frequentar os cafés e confeitarias da moda, os excluídos, de 

menor poder aquisitivo, acotovelavam-se nos bares mais modestos: 

Contra o prestígio crescente da Colombo surge um grupo de novos chefiados 
por Paulo Barreto, do qual fazem parte Camerino Rocha, Vitor Viana, Mário 
Guaraná e outros. Procuram hostilizar com zombarias a roda de Bilac a quem 
chamam de Sr. Bilac, opondo à Musa Verde (o absinto) dos poetas da 
Colombo, que costumam quase todos embebedar-se, o culto de Nietzsche, o 
filósofo do super-humanismo. Não conseguindo, porém, estabelecer a cisão 
no grupo, como pretendiam, acabam pouco a pouco deixando a rua do 
Ouvidor e passando para a Gonçalves Dias. (BROCA, 2004, p. 73) 

 

A formação dos grupos reflete também a oposição entre o cânone e os excluídos. 

A aparição de Bilac na rua – espaço principal de todo o romance, o admirador 

declamando o poema, a caminhada no Passeio Público, a invocação da figura de 

Augusto, as referências às cartas, a descrição da casa, a morte do filho, o encontro do 

pássaro caído, morrendo, sua associação com o feto, como também com a figura do 

poeta – sua morte –, o sobrado do cais Mauá, o jantar em casa de Augusto, a saída do 

sobrado e a preparação do livro (Eu), são motivos que apresentam os temas principais. 

Além dos três já citados, amor, morte (elementos representativos da tradição literária) e 

o confronto entre Parnasianismo e Simbolismo, também a modernização da cidade do 

Rio de Janeiro, no início do século XX, período de profundas transformações citadinas 

nos complexos urbanos nacionais. A rua do Ouvidor (elemento imperial) substituída 

pela Gonçalves Dias (ídolo de nosso nacionalismo idealizante) como local de modismos 

literários reforça as transformações em curso na capital federal: 

 
Quatro princípios fundamentais regeram o transcurso dessa metamorfose, 
conforme veremos adiante: a condenação dos hábitos e costumes ligados pela 
memória à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de 
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade 
dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área 
central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das 
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente 
identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 1999, p. 30) 
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Por esse fragmento de Sevcenko é de se notar que não há simplesmente uma 

oposição entre a poesia de Bilac e a de Augusto, e sim, de um centro e de uma periferia; 

a poesia de Augusto é ex–cêntrica, a de Bilac, identificada com a de Banville, Verlaine, 

com a poesia corrente em Paris, ao passo que o Baudelaire brasileiro (Augusto dos 

Anjos) choca pelo vocabulário, pela temática, mesmo preservando a forma, a rima, a 

métrica. Augusto vai para o Rio após desentendimentos com o governante da Paraíba; 

Bilac vai a Paris, quase que anualmente. Os contrastes entre os dois poetas vão se 

acentuando ao longo da narrativa, reforçando metonimicamente a oposição entre 

parnasianos e simbolistas. 

Em “A Luz Lasciva do Luar”, título que sugere uma temática simbolista, 

observamos um aprofundamento no universo bilaqueano: o enterro do pássaro – como 

se fosse Augusto enterrando o filho; a estadia de Bilac em Paris; outros encontros com 

Bilac; a história do duelo entre Raul Pompéia e Olavo Bilac; o (possível) 

relacionamento de Bilac com sua irmã Cora; o duelo com Pardal Mallet e, finalmente, a 

transposição do duelo para o plano da literatura; fecha este item o duelo (poético) entre 

Bilac e Augusto, um dos temas principais. Chegando em casa, quase ao amanhecer, o 

narrador vai ter com Camila, acamada, e dizer a ela da morte de Augusto. Se o título (A 

Luz Lasciva do Luar) lembra o simbolismo, com suas maiúsculas imponentes, na 

verdade parece recair sobre o luar bilaqueano, com suas estrelas rutilantes. Mas as 

dúvidas do narrador a respeito da poética bilaqueana também surgem. Após tê-lo visto 

por algumas vezes em Paris, ele recorda: 

 
Depois disso, vi Olavo Bilac outras vezes, no cais Pharoux, na Garnier, 
saindo da Casa Rolas, conversando com alguém à porta do Petit Trianon, e 
sempre que o encontrava ficava um longo tempo matutando se ele seria 
mesmo o grande poeta finissecular ou apenas um equívoco causado pela 
excitação que sua poesia ousada, repleta de amor e sexo, provoca nos peitos 
dos leitores, acompanhada do mito de sua vida boêmia com casos de amores 
impossíveis, prisões políticas, disputas literárias através dos jornais, duelos a 
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florete, como o sensacional episódio quando, por alguma futilidade, Bilac e 
Mallet decidiram se bater. (MIRANDA, 1995, p. 61) 

 

As causas que levaram Mallet e Bilac a marcar o duelo não são de todo 

esclarecidas e por três vezes tentam se encontrar para o embate. O episódio merece a 

atenção no romance por ser assunto das rodas literárias e, dado o caráter metalingüístico 

da obra, o assunto ganha importância. Veja como Fernando Jorge narra o ocorrido: 

“Pardal Mallet recebe uma estocada no lado direito do ventre. Assim que Olavo vê o 

ferimento, atira-se, em pranto, ao amigo. Leva-o para a cama e sai, desesperado, à 

procura de um médico” (JORGE, s/d, p. 179); e Ana Miranda: “Mallet foi ferido e Bilac 

atirou-se a ele, desesperado, pedindo perdão, e saiu correndo a procurar um médico” 

(MIRANDA, 1995, p. 61). Havia certo confronto entre intelectuais ligados ao governo e 

oposicionistas, o que provocava debates acalorados nos pasquins, como também quando 

se encontravam publicamente: 

 
As rodas literárias se dividem. Olavo é um dos mais ativos soldados das 
hostes antiflorianistas. Tem a seu lado estes nomes de relevo: Carlos de Laet, 
Luís Murat, José do Patrocínio e Capistrano de Abreu. 
No campo oposto, entre os florianistas, encontravam-se Paula Nei, Lúcio de 
Mendonça, Medeiros e Albuquerque e Raul Pompéia. (JORGE, s/d, p. 218) 

 

E por conta de discussões políticas que se rebaixaram para questões pessoais em 

torno do fato (?) de Pompéia masturbar-se à noite pensando nas beldades avistadas ao 

longo do dia e Bilac ser visto como incestuoso (?), pai do filho de sua irmã Cora, novo 

embate estava marcado. Em A Última Quimera, as informações sobre o duelo são 

condizentes com a documentação registrada pela imprensa da época. O duelo acabou 

não acontecendo, pois Bilac retirou a ofensa a Pompéia. O narrador vai demonstrando 

seu envolvimento com a imagem de Bilac: 
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Não compreendo por que penso tanto em Olavo Bilac, na verdade ele não 
tem importância em minha vida, a não ser pelo fato de eu querer me tornar 
alguém como ele. Não que almeje sua obra literária, ou sua glória; o que me 
fascina em Bilac é ser ele em sua essência um poeta, que respira poesia, se 
embriaga de poesia, sonha poesia, se alimenta de poesia. Não importa o 
quanto seus versos sejam duráveis, isso ninguém pode saber. Como podemos 
julgar um poeta que ainda está vivo? [...] O que será de Augusto? O que 
significa sua morte precoce? (MIRANDA, 1995, p. 73). 

 

Um silêncio encerra esse questionamento e tortura o narrador: “Como posso eu 

não estar ao lado de Esther num momento como este? Por que não fui para lá logo que 

recebi a notícia de que Augusto estava doente?” (MIRANDA, 1995, p. 74) Neste 

capítulo, que se inicia com o enterro do pássaro e as reflexões que se seguem, 

observamos um reordenamento em torno da formação do cânone: poesia durável? 

Modismo passageiro? 

“A triste dama das camélias”, quarto item da primeira parte, inicia-se com uma 

descrição do primeiro automóvel chegado ao Rio de Janeiro: 

 
Quando trafegou nas ruas do Rio de Janeiro o primeiro automóvel, uma 
parafernália movida a vapor, com fornalha, caldeira e chaminé, as crianças e 
os vadios o seguiam pelas ruas, aos gritos de alegria, ou jogando pedras se o 
motor falhava. Dizem que o senhor Bilac aprendeu a dirigir nesse carro, que 
pertencia ao seu amigo José do Patrocínio; e que um dia, embriagado, jogou-
o contra uma árvore, inutilizando-o. (MIRANDA, 1995, p. 77) 

 

Fernando Jorge em seu Vida e poesia de Olavo Bilac detalha em página inteira o 

referido incidente. Patrocínio, segundo Jorge, convidara a vários amigos que não 

tiveram coragem de sair a passeio consigo em tal empreitada: 

 
Só Bilac atreveu-se a enfrentar os riscos da aventura. 
E em certa manhã de domingo, o carro, guiado por Olavo, saiu com estrondo, 
a ranger, a bufar, aterrorizando os moradores da Rua Olinda. 
O veículo se chocava contra as árvores, derrubava postes, subia nas calçadas, 
avançava em direção aos bondes, fazendo os passageiros berrarem de pavor. 
Os transeuntes fugiam, os cães ladravam, as crianças se punham a chorar. 
Bilac e Patrocínio, entusiasmados, na vertigem da velocidade, davam hurras 
altissonantes. 
Patrocínio queria que o poeta corresse mais. Olavo, sorridente, 
experimentava uma sensação de orgulho. 
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Em determinado momento, ao receber um tranco, o carro ficou preso num 
buraco. Isto aconteceu nas imediações da Tijuca. E foi uma luta para tirá-lo 
deste lugar. 
Tempos depois se cobriu de ferrugem. As galinhas começaram a dormir em 
cima do motor. Acabou sendo vendido como ferro velho. (JORGE s/d, p. 
259) 

 

Patrocínio alegou que o insucesso do automóvel se devia à falta de condição da 

pavimentação, buracos e outros problemas urbanos que não deixavam que o veículo 

circulasse com tranqüilidade. Fernando Jorge faz o registro de tal anedota como 

integrante do discurso de Coelho Neto em recepção a Mário de Alencar (filho de José 

Martiniano de Alencar) na Academia Brasileira de Letras, em 14 de agosto de 1906. 

A seguir, a madrugada: a chegada em casa traz a presença de Camila para o centro 

da narrativa. A moça é descrita como uma daquelas musas do romantismo egótico, 

pálida, alva, tísica; segue-se um diálogo rápido em que o narrador anuncia a ida a 

Leopoldina para os funerais de Augusto. Camila 

 
Mal se move sobre a cama, onde passa a maior parte do dia, feito uma lesma, 
lendo as gazetas e comovendo-se com os romances de Zola, uma triste dama 
das camélias, sem regeneração porque não houve pecado; deixa-se ficar nas 
estações intermediárias entre o sono e o despertar, entre o sonho e a 
realidade, entre a vida e a morte. (MIRANDA, 1995, p. 82) 

 

A moça pede que lhe relate o encontro com Bilac; ele faz o comunicado da 

viagem a Leopoldina; Camila volta a escarrar sangue, há festa na casa de Rui Barbosa, 

vizinho de frente. Deixa Camila para trás e segue para Leopoldina. O dia da morte de 

Augusto no livro ainda traz uma última parte: “O morcego tísico”. Morcegos são 

animais notívagos, que se escondem da luz. Ademar Vidal, escritor e jurista paraibano, 

aluno de Augusto dos Anjos nos preparatórios para o Liceu da Paraíba, ao publicar um 

livro em que relata os tempos da infância e do tempo em que estudou com Augusto dos 
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Anjos, relembra as noites de insônia no engenho dos Carvalho dos Anjos: a família 

atenta aos uivos externos, os mistérios do sertão nas noites sem lua. Nesse cenário, 

 
As muriçocas cantando. Quem foi que disse que incomodavam? 
Incomodavam eram os morcegos com os silvos agudos, pendurados nas ripas 
e caibros do telhado, sendo que alguns até faziam manobras: largavam-se em 
elegantes voos de mergulho, naturalmente procurando “abastecer-se”, desde 
que viviam do sangue dos que dormiam a sono solto. (VIDAL, 1967, p.74) 

 

No poema de Augusto dos Anjos intitulado “O morcego”, vê-se a personificação 

do marsupial transmutado em consciência humana: “A Consciência Humana é este 

morcego!/ Por mais que a gente faça, à noite, ele entra/ Imperceptivelmente em nosso 

quarto!” (ANJOS, 1996, p. 78) A consciência é que incomoda. Sendo tísica, Camila está 

diante de uma consciência doentia, produtora de equívocos, moléstias, gerando traumas. 

O ambiente do quarto encontra-se pesado na hora de dormir. Mas, no romance em 

estudo este item inicia-se com o automóvel em movimento pelas ruas da cidade até a 

chegada ao sobrado em que mora; no percurso, o narrador vai refletindo sobre Camila, a 

morte do amigo e outras divagações. A vida atribulada de Augusto no Rio de Janeiro 

transforma o homem: 

 
Já tinha merecido um rodapé no A União, escrito por nada mais nada menos 
que Rodrigues de Carvalho, a respeito da publicação do poema “As cismas 
do Destino”, de versos “rijos, confusos, frios e ilógicos”, onde havia a 
consciência misteriosa de um mundo artístico e filosófico que se pressente 
existir mas que não nos é dado compreender. (...) O jovem que já era, aos 
vinte e quatro anos, discutido nas tertúlias noturnas realizadas na redação de 
O Comércio, na casa da Barão do Triunfo, onde o consagraram como o 
brasileiro que poderia ter escrito Fleurs du mal. (MIRANDA, 1995, p. 101) 

 

O narrador se delicia com a ideia de que Augusto entrara para o grupo dos 

incompreendidos, seu lugar na história passa a ser garantido. Na segunda parte, “A 

Viagem”, o primeiro item intitula-se “O terror como leitmotiv”. Aqui já se percebe que 

o terror será um motivo reiterado e em suas páginas (127 a 134) parece que a estrutura 
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gira em torno de certo suspense que lembra os romances policiais. O personagem chega 

até a gare para embarcar no trem para Leopoldina, entra na composição pelos últimos 

vagões e atravessa-o, classe por classe. O leitor é convidado a observar os detalhes dos 

passageiros da quarta, terceira, segunda, até chegar à primeira classe, na qual o narrador 

instala-se. Ao chegar à cabine, defronta-se com Francisca, irmã caçula de Augusto, que 

também segue para Leopoldina. Com receio de encará-la o narrador vai até o final do 

corredor onde viaja. Ao voltar para sua cabine, por exigência do condutor, o narrador 

vê-se frente a frente com Francisca e a viagem, até o seu final, é feita de conversas entre 

os dois, cujos assuntos mesclam-se a elementos extraídos da memória do narrador. Fala 

de Francisca, de Augusto, que os dois costumavam dormir juntos na mesma rede, os 

comentários de que talvez tivessem um caso – como Bilac e Cora, por exemplo –, em 

mais uma tentativa de aproximação. Mais este elemento coloca-se simetricamente na 

comparação entre os dois poetas pelo autor implícito. Essa “Simplicidade Campesina” 

de Francisca, a boa Iaiá, fecha a segunda parte e o leitor chega até Leopoldina (terceira 

parte da narrativa). 

A terceira parte da obra possui sete divisões e é quase tão extensa como a 

primeira. Inicia-se com a procissão que encetava o cortejo. O corpo de Augusto puxava 

uma imensa fila que dá título ao item: “Lagarta Negra”. Há o desfile pelas ruas da 

cidade do corpo inerte de Augusto dos Anjos. A questão espacial mais uma vez é o 

destaque. As ruas da cidade, a praça com os mascates turcos e os ciganos; a praça da 

Igreja. As meretrizes, ao final, no rabo da lagarta; a chegada ao cemitério, a volta do 

narrador ao hotel, de cuja janela observa atento a chegada de um pintor que monta seu 

cavalete sobre os trilhos do trem para pintar uma tela. Em “Esther em negro”, segundo 

item, após o enterro do poeta, a cidade respira o clima tórrido de velório. Há um 
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ensimesmamento total na escrita. Começa com uma descrição da rua, a chegada até a 

casa do morto, o espaço da cozinha, o quintal, o porão. Nessa enumeração de espaços 

observa-se que existe uma gradação emocional que projeta o leitor mais para dentro do 

universo do poeta. No porão há baús, caixotes, espaços reveladores. Esther passa mal, 

tem convulsões. A dor da perda abate a mulher de Augusto. O narrador conhece os 

filhos de Augusto e Esther, depara-se com uma freira que se esquiva, volta à cozinha – 

espaço da casa em que as coisas acontecem e finalmente para a rua, em busca da lua, 

mais do que uma rima, um imã. 

Em “Os tristes vidros violeta” estamos em um coreto da praça de Leopoldina, 

espaço em que o narrador encontra-se refletindo sobre a vida. Observa o movimento da 

cidade que converge para a praça. Recebe a visita do padre e pensa em Camila. “O rosto 

da morte” – no salão de barbeiro, ouve atento as novidades e vai à busca de Esther. “Um 

urubu pousou na minha sorte”: Esther à janela observa o mundo exterior, recebe a visita 

de um professor do Liceu (com quem se casará mais tarde). Nesta etapa o narrador 

descobre que a freira é Marion Cirne, irmã de Camila, a quem ele abandonara no altar 

na Paraíba. Aumenta a tensão da narrativa. Abatido com tantas novidades, despede-se 

de Leopoldina. 

A parte quatro, “De volta ao Rio de Janeiro”, apresenta duas unidades: “Marca de 

Fogo” e “ Um mundo infinito”. Na primeira delas, as ruas, por onde anda o tílburi que 

leva o narrador para casa, recebem o impacto das transformações urbanas. O olhar do 

flanêur aprecia a geografia da cidade, observa a movimentação em torno das corridas de 

cavalos nas imediações do hoje Jóquei Clube do Rio de Janeiro, na orla de Botafogo, até 

chegar a sua chácara. A chegada até a casa, a movimentação dos criados, a entrada pela 

cozinha, a subida pela escada até o quarto é narrada com certo rigor que cria uma tensão 
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dramática em relação a Camila. A preparação para o desfecho aproxima novamente o 

casal, após todas as desesperanças romanescas. 

Em “Um mundo infinito”, o destaque é para a presença de Olavo Bilac. A morte 

do poeta das estrelas parece fechar o ciclo de comparações, uma vez que “equipara-os, 

irmana-os, enfim, nivela-os na condição de seres humanos que têm sempre o mesmo 

destino” (BOTOSO, 2010, p. 13). A morte caracteriza-se pelo silêncio, pela ausência da 

voz que até então proclamava seus impulsos: 

 
O cânone é a fala que cala; seria ingênuo esperar que ele aceite a negação que 
o supera. A górgona que vigia o seu panteão trata de congelar qualquer 
aventureiro desavergonhado. Ela pode ser ridícula e horripilante, nem por 
isso é menos eficaz. (KOTHE, 2000, p. 13) 

 

Bilac e Augusto igualam-se na morte. Não há mais uma hierarquia entre os dois e 

assim, o romance de Ana Miranda cumpre seu papel de revisitação e equiparação de um 

equívoco da historiografia literária nacional. Encerrando a narrativa, o “Epílogo” 

apresenta também uma subdivisão: “Roda da vida”, que ressalta o aspecto cíclico da 

existência. A demolição do sobrado do cais Mauá é o golpe certeiro na transformação 

(metonímica) da cidade. Durante o dia, com a agitação dos operários a golpear a 

estrutura para derrubar a casa. À noite, as sombras da construção misturam-se ao 

espectro das prostitutas que fazem de seu corpo o comércio para os marinheiros de 

todos os cantos. O relançamento do Eu, a vida de Esther, agora em uma pensão, antes 

do novo casamento, são imagens deixadas para trás. O narrador acerta-se com Camila, 

que rejuvenesce; são os únicos personagens com final feliz nesta história, o que pode 

sugerir a aceitação, pelo cânone, de quem soube se adequar às normas de seu tempo. O 

narrador passa a compor sonetos para sua amada. 
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Por vezes, ao longo da obra, deparamo-nos com elementos da enunciação que 

sugerem certa objetividade na escrita, embora a dificuldade de classificação nos permita 

sentir certa alternância na maneira de se construir o enunciado. Ele mais conta do que 

mostra, detalha os acontecimentos, embora haja certa variação nesse sentido. Há certa 

predominância do pictórico, pois se observa mais a utilização do sumário do que da 

cena. É claro que há outras vozes no romance. Esther, a esposa de Augusto, tem voz, o 

próprio Augusto, Olavo Bilac, Francisca, sua irmã, dentre outros. Há, também, a 

utilização do monólogo interior, sobretudo pela necessidade de se voltar para elementos 

trazidos pela memória, de um passado próximo, ou distante para a construção do 

enunciado; o uso de análise mental e do monólogo interior garantem ao autor implícito 

um cardápio de atitudes que proporcionam ao narrador o movimento de se aproximar e 

se afastar do leitor, da enunciação, do enunciado: 

 
Fico mudo por alguns instantes. Como explicar a alma de Augusto? Mesmo 
sua própria alma, a do senhor Bilac, tão mais luminosa, visível, que produz 
uma poesia voltada para o amor e as estrelas, contém um enigma. Além 
disso, o senhor Bilac é um homem nascido numa cidade e assim, talvez, 
jamais possa entender o que é alguém vindo de uma várzea úmida por cujo 
fundo passa um rio de águas negras, de uma coloração quase tão escura 
quanto a noite e, como ela, de uma sombra densa, profunda mas, 
paradoxalmente, repleta de mil matizes; um rio tão misterioso que parece 
carregar em suas águas a própria morte. Um lugar onde mesmo as matas são 
escuras, como se fossem a habitação dos monstros da noite, de hienas, de 
fantasmas. Onde existem apenas engenhos e canaviais, onde nada mudou 
desde que os traficantes normandos vinham carregar suas embarcações com 
pau-brasil, algodão, peles de animais silvestres; onde o ranger das rodas dos 
carros de boi parece um longo grito, as engrenagens das moendas ressoam 
como um lamento de morte, crepitam fornalhas que parecem a entrada do 
inferno, as fumaças jamais cessam de sair das chaminés e embaçam as 
estrelas. (MIRANDA, 1995, p. 52)  

 

O narrador busca consigo mesmo compreender melhor o contraste entre os dois 

personagens. O recorte segue ao momento em que Bilac o reencontra, após comprar o 

Eu, na livraria Garnier e, no Passeio Público, retornam à conversa sobre a poesia de 

Augusto. Percebe-se que há uma dificuldade de se pronunciar a respeito da alma de 
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Augusto. Ao se referir à Bilac como luminoso, busca na referência clássica das estrelas, 

a poesia de Bilac. Durante boa parte do texto temos uma narração que se aproxima da 

objetividade, o que impacta o leitor, quase que despercebendo a existência de um 

intermediário. É assim toda a primeira parte, com suas cento e vinte e uma páginas. Em 

“A viagem”, o início parece um triller de cinema. A narração do corredor do trem, da 

quarta para a primeira classe, tem o olhar da personagem transformado em câmera. A 

ele nada escapa; os figurinos das pessoas, os pés no chão da quarta classe, os rapazes da 

terceira, as famílias da segunda e, finalmente, a primeira classe, poucas pessoas com as 

quais irá desfrutar. As cabines são fechadas. Na cabine indicada observa uma mulher, é 

Francisca, a irmã de Augusto. Não entra. Vai até o fundo do corredor. Comparação do 

corredor do trem com o corredor da casa de Augusto, no Engenho, o quarto de Acácio, 

o misantropo, ao fundo. Aqui, a técnica de cortes originária do cinema aparece trazendo 

certa dinâmica às ações, criando um clima de afastamento do narrador do próprio 

enunciado, o que não corre totalmente. Conduzido aos seus aposentos – não podendo 

viajar no corredor, encara Francisca. Nessa parte há um ressurgimento da cena, para que 

a voz de Francisca apareça; estabelece-se um diálogo que quase equilibra a narrativa 

sumariada pelo narrador. Ao final da segunda parte, ao fim da viagem de trem até 

Leopoldina, observamos uma síntese desse comportamento narrativo. Pela lente 

(pretensa) da objetividade, ele narra: 

 
Um longo tempo se passa. Francisca conversa animadamente; tem a mesma 
eloqüência de Augusto, a mesma cabeça repleta de assuntos para abordar, 
desde a cura pelo hipnotismo até as previsões de madame Zizina, passando 
por comentários a respeito do bar-restaurante-balneário onde foi, no Rio de 
Janeiro, no qual se pode patinar num rinque ou praticar tiro ao alvo, e cujo 
terraço, que dá para o mar, é muito freqüentado nas noites de canícula. Ela 
está hospedada na casa de tio Generino, que pagou sua passagem. Compra 
empadas no empadário da Carceller. Fico aliviado porque ela não suspeitou 
da morte de Augusto, embora esteja escrita em meus olhos. 
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Mas, de vez em quando, tomada por uma suspeita intuitiva, ela se afunda em 
pensamentos, seus olhos ficam sombrios e então pergunta, como se falasse 
consigo mesma, “será que Augusto está bem?”. (MIRANDA, 1995, p. 151) 

 

E com esta cena encerra-se “A Viagem”. A chegada em Leopoldina promove o 

desmaio de Francisca ao saber da morte do irmão. O narrador que viajou ao seu lado 

agora está longe e observa à distância a chegada dos parentes para recebê-la. Vai 

encontrar-se com ela depois, no enterro. A procissão que leva o corpo de Augusto 

desfila pelas ruas da cidade. O narrador segue o itinerário de maneira panorâmica, 

enfocando a praça central, com os mascates turcos e os ciganos, onde se localiza a igreja 

católica; o cortejo segue adiante, com as meretrizes, ao final, como que saídas dos 

poemas de Augusto, chegando até o cemitério. O narrador acompanha ao longe como 

fosse ao mesmo tempo onisciente, com seus comentários, e observador, sem aproximar-

se muito do aglomerado. As prostitutas que não se juntam aos demais no cortejo não 

deixam de prestar sua homenagem ao professor emérito da cidade. 

Não somente no Rio de Janeiro, mas também em Leopoldina, boa parte do 

romance se passa nas ruas. E é assim, nesse contexto, que ele volta ao Rio de Janeiro, 

depois dos funerais do amigo. Voltamos ao domínio amplo e irrestrito do sumário; com 

exceção dos momentos em que dialoga com Camila e, ao final, as últimas palavras de 

Bilac, recursos expressivos para a narrativa e que trazem o diálogo para a cena 

principal. Além de ser um narrador autodiegético, quem conduz a trama é também uma 

personagem, embora secundária. O afastamento do narrado muitas vezes o coloca em 

posição privilegiada para o foco narrativo. E esse distanciamento aproxima ou afasta o 

leitor dos fatos apresentados. Há vários contrastes no desenvolvimento do enredo, o que 

se acentua com a entrada em cena deste ou daquele personagem.  
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Grosso modo, podemos dividir os atores em cena em dois grupos. Um que gira ao 

redor da figura de Augusto dos Anjos e outro em torno de Olavo Bilac, para que 

aconteçam os confrontos. Muitas dessas personagens extraídas do mundo real entram na 

história apenas para reforçar o caráter de verossimilhança estabelecido com figuras que 

existiram, embora aqui sejam ficcionalizadas. É o caso dos pais e irmãos de Augusto, 

como também os escritores Pardal Mallet, Raul Pompéia, Rui Barbosa e outros. Muitas 

vezes as personagens fictícias soam mais verdadeiras do que as que um dia existiram, de 

verdade: 

A criação literária repousa sobre este paradoxo (como pode existir o que não 
existe?), e o problema da verossimilhança no romance depende dessa 
possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da 
fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 
(CANDIDO, 1985, p.55) 

 

E nessa classificação ordinária das personagens observamos que as utilizadas para 

reforçar aspectos factuais, ou mesmo apenas a verossimilhança, aproximam-se do que 

Johnson (Apud CANDIDO, 1985) chamava de personagens de costumes, ou seja, 

aquelas vistas “pelo seu comportamento em sociedade, pelo tecido das suas relações e 

pela visão normal que temos do próximo” (CANDIDO, 1985, p. 62). São elas: Dona 

Mocinha, Ioiô Alexandre, Aprígio, Arthur, Francisca, o tio Acácio, Tio Bernardino e 

Tia Alice, dentre outros. Mas há também aqueles marcados por uma existência 

profunda, cuja caracterização transcende aspectos sociais, uma vez que deles 

conhecemos a profundidade do “eu”. Augusto é um destes, o protagonista, embora 

morto. Conhecemos dele um pouco da infância, graças às rememorações do narrador, e 

demais características extraídas das pesquisas da escritora. Os dois grandes grupos de 

personagens do romance estabelecem um conflito basilar para a estrutura da 

composição. 
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Se a exposição inicial foi calcada em um episódio de domínio público, o 

desconhecimento (aparente) de Bilac pela poesia e pessoa de Augusto, extraído do 

prefácio de Francisco de Assis Barbosa em uma das edições do Eu e outras poesias, 

esse contraste vai atravessar toda a obra. De um lado, tem-se a figura de Augusto dos 

Anjos, de outro, Olavo Bilac – um representando a poesia tradicional da época, o 

parnasianismo, o outro o caldeirão fervente da inovação, quase inclassificável pela 

mistura de elementos parnasianos, influências expressionistas, elementos simbólicos, 

além do vocabulário cientificista. Ao lado de Augusto, temos Esther, sua esposa, 

Francisca (Iaiá), a irmã, seus familiares todos. Do outro, ao lado de Bilac, os escritores 

já citados, dona Francisca, empregada do narrador, Camila, Marion Cirne, dentre outros. 

As relações de oposição se dão entre Bilac e Augusto, como também há outros 

paralelismos entre Esther (esposa de Augusto, mas por quem o narrador sempre teve 

interesse) e Camila, a quem o narrador deixa no Rio de Janeiro para ir ao enterro de 

Augusto. Camila e Esther são opostas na vida do narrador, como também Marion Cirne, 

irmã de Camila a quem o narrador deixou no altar, na Paraíba. 

Em meio aos dois poetas conhecidos posiciona-se o narrador. Alguém que se diz 

de pouca coragem, sempre usando seu chapéu, fumando seus cigarros – o que reforça o 

motivo do fósforo, extraído do poema “Verso Íntimos”, formado em direito, rico, dono 

de um dos primeiros automóveis chegados ao Brasil, morador de um sobrado em uma 

chácara em Botafogo, a frente da casa de Rui Barbosa. Sempre elegante com sua cartola 

(como Bilac), echarpe e capote (para o embarque a Leopoldina). 

Tudo o que Augusto tinha era motivo de inveja do narrador. Queria sua mulher, 

sua verve poética, o brilhantismo literário. Esther, por quem fora apaixonado na 

infância, ou mesmo nos tempos de puberdade, agora viúva, é descrita com um véu 
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transparente negro, luvas escondendo suas mãos delicadas, dona de uma beleza 

angelical. Seus olhos são escuros e têm o formato de amêndoa. É pálida, sobrancelhas 

grossas, cintura magra, seios eretos. Seus dedos têm as pontas bem finas. Camila tem a 

voz rouca, é uma mulher romântica, de vinte anos de idade. Esconde seus sentimentos 

de todos. É delicada, introvertida e reflexiva. Sofre com a tuberculose, mas cura-se e vai 

viver seu grande amor, ao final da história. 

Francisca, a irmã de Augusto, por sua vez, surge no trem para Leopoldina bem 

vestida com seu chapéu singelo, um xale preso por um broche ao peito, cujos botões são 

de madrepérola, trajando roupas em tons matinais. É uma pessoa feliz, perspicaz. Usa 

sapatos novos, comprados para a viagem, envernizados. Sua saia é comprida, até os pés 

e usa luvas que escondem a mão mole, macia. Rói as unhas desde criança e é possuidora 

de uma voz encantadora, doce, embora com firmeza e autoridade, como Dona Mocinha. 

Sempre teve enorme senso de responsabilidade, talvez por ser a única filha, em meio a 

quatro homens. Como nos diz Antonio Candido, o essencial é sempre inventado. As 

relações do narrador com Bilac, com Augusto, Esther, as aulas na Paraíba, dentre outras 

ações, são inventadas. O autor implícito faz uso de farta documentação para extrair 

elementos que tragam verossimilhança para a intriga, mas inventa outras coisas para 

fazer a costura. A possibilidade de Augusto ter mesmo sido amante de Francisca é 

passada para o leitor via narrador, que referenda a informação dada pelo doutor Caó. 

A figura do narrador, enquanto personagem secundária, cria um plano de fundo no 

qual o narrado desliza pelas páginas, de maneira polifônica. Mais do que tratar-se de 

uma personagem esférica – pelo domínio das ações dramáticas, pelo grau de onisciência 

eventual, ou de observação, pura e simples, põe-se em posição que facilita ao leitor a 

compreensão cronotópica do romance. Quando se afasta da cena para que o leitor tenha 
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uma visão panorâmica, ele possibilita uma visão mais abrangente da narrativa, senão 

vejamos: 

 
Ao me aproximar do cemitério, subindo penosamente uma ladeira, tenho a 
sensação de que dentro de mim se repetem os sentimentos de tristeza de 
Augusto por ter sido rejeitado em sua terra natal e, depois, no Rio de Janeiro, 
cidade que escolheu e que o fez experimentar apenas amargura, melancolia, 
desespero. (...) a visão do cemitério, das primeiras cruzes, causa-me um leve 
estremecimento no peito. (...) Enfim chego ao alto do morro. (...) O cemitério 
surge de pouco em pouco, primeiro ao nível de meus olhos; (...) A maior 
parte dos túmulos é cercada por uma grade de ferro batido, como um berço, 
com uma cruz vazada, em ferro volteado. (...) O caixão é levado até a cova. 
(...) Uma vontade de também morrer me toma. (...) Uma chuva leve cai. 
Caminho apressado para o portão de saída. Não sei se tenho mais medo da 
vida ou da morte, pois estaco no portão, perplexo, sem saber para que lado 
me dirigir. (MIRANDA, 1995, p. 167-71) 

 

Aqui ele é testemunha. Mas muda o foco em várias situações, sobretudo quando 

acossado pela consciência pesada de quem sempre quis do amigo tudo o que ele tinha, o 

talento, a esposa, os filhos, etc., para isso faz uso da cena. Após o enterro, dialoga com 

o próprio Augusto, a quem acabara de ver baixar à sepultura: 

 
Muito pálido, Augusto tem seu chapéu-coco pousado sobre as pernas 
cruzadas, os braços esticados e as mãos sobre o guarda-chuvas preto. 
Cumprimento-o com um aceno de cabeça e Augusto responde, sorrindo. 
“O que está achando da minha morte? Bela? Triste? Voluptuosa?, ele 
pergunta. 
“Sim, tudo isto”, digo. 
“Mas ela é horrenda como o mais horrendo dos monstros. Sabe o que vai 
acontecer agora com o meu corpo frio? (MIRANDA, 1995, p. 197) 

 

Se pensarmos em Bilac e Augusto como personagens, deparamo-nos com 

personagens retiradas da vida real, embora sua constituição na obra não tenha essa 

preocupação. A personagem pela qual mais entramos em contato com o narrado é a do 

narrador-testemunha: 

 
Deveríamos reconhecer que, de maneira geral, só há um tipo eficaz de 
personagem, a inventada; mas que esta invenção mantém vínculos 
necessários com uma realidade matriz, seja a realidade individual do 
romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a realidade básica pode 
aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a 
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concepção do escritor, a sua tendência estética, as suas possibilidades 
criadoras. (CANDIDO, 1985, p. 69) 

 

Em um roteiro que mescla elementos ficcionais com acontecimentos históricos 

(mesmo que minimizados) o leitor é convidado a penetrar no labirinto das 

possibilidades. O factual funciona como pano de fundo para a trama: 

 
A concentração, limitação e obsessão dos traços que caracterizam as 
personagens se ordenam convenientemente nesse universo, e são aceitas pelo 
leitor por corresponderem a uma atmosfera mais ampla, que o envolve desde 
o início do livro. (CANDIDO, 1985, p. 76) 

 

A obra inicia-se no dia da morte de Augusto – fato que ocorrera às quatro horas da 

manhã. A nota chegara via telégrafo e espalhara-se pela boêmia. Estamos diante do 

primeiro cronotopo da trama: a Avenida Central (hoje Rio Branco), local onde Bilac 

soubera da morte de Augusto dos Anjos. Dali o narrador caminha até o Passeio Público. 

Inicia uma rememoração da primeira vez que vira Augusto no Rio de Janeiro, três anos 

antes, depois lembra do Engenho na Paraíba e volta para o dia da morte. O encontro na 

casa de Augusto, três anos antes tinha por motivo saber da poesia, do livro. Continua no 

Passeio Público, reencontra Bilac. Conta quando vira Bilac outras vezes, inclusive em 

Paris. Relembra dos duelos que ocorriam à época, o de Bilac com Pompéia, por 

exemplo. Pega o seu carro, com chauffeur, segue para a chácara em Botafogo. No 

caminho relembra a saída de Augusto da Paraíba, observando as árvores frondosas em 

suas copas gigantescas. Intercala a narração com elementos do passado; a chegada de 

Augusto ao Rio de Janeiro, a saída de trem para Leopoldina, outro cronotopo que liga 

depois A viagem para o enterro de Augusto. 

O narrador, viajando em pé, no corredor do trem, reproduz a estrada da vida, os 

estratos sociais, da quarta para a primeira classe dentro desse quadro, a família de 
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Augusto, o fim do corredor, o final do corredor da casa do Engenho em Pau D’Arco, o 

quarto do tio Acácio, o misantropo; tentativa de fusão espaço-temporal. Francisca 

refere-se a histórias de família, ao longo da viagem. A chegada em Leopoldina, no dia 

do enterro, ocupa as primeiras páginas da terceira parte. A descrição das ruas, dos 

transeuntes, dos habitantes. A volta ao Hotel. Dorme. Dia seguinte − 13 de novembro. 

Fica na cidade até domingo, 15 de novembro. A volta ao Rio, a vida com Camila. Nove 

anos depois, notícias de Esther, portanto, 1923. O ponto de que narra, o foco principal, 

está ancorado em uma ambientação externa da cidade do Rio de Janeiro. A 

transformação da Avenida Central em Avenida Rio Branco, o convívio dos tílburis com 

os primeiros automóveis, a energia elétrica chegando para melhorar a iluminação 

pública. A narrativa afunila-se para o relacionamento estabilizado entre o narrador e 

Camila, a morte de Bilac e o casamento de Esther. Em uma narrativa onde o espaço 

torna-se central, é natural que, enquanto categoria narrativa, o tempo esteja a serviço de 

uma dimensão maior. Afinal, 

 
a narrativa moderna abandona a exposição separada: ora intercala sequências 
retrospectivas ou prospectivas, sem quebra de continuidade do discurso (...) 
ora, desenvolvendo-se em ordem inversa à cronológica, completa sequências 
deixadas em aberto, por um movimento para trás, (...). analepses e prolepses 
podem chegar a uma escala microscópica, as primeiras envolvendo as 
segundas. (NUNES, 2010, p. 342) 

 

Essa movimentação do discurso, com seus alongamentos, recuos e avanços, traz 

para a conjugação verbal presentificada a ideia de simultaneísmo. As pausas descritivas, 

quando ocorrem, cumprem a função de trazer alguma descrição que normalmente 

retoma algum cronotopo, como a Praça, o Passeio Público, a Gare, local onde se 

discorrerá determinada sequência de ações. A dimensão episódica é pontuada por 

motivos que representam subjetividades do narrador, como se isso substituísse o 
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nomeado. A maneira como o tempo torna-se perceptível ao leitor é determinante para as 

relações do enredo com o narrador, dentre outras personagens inventadas, como 

também as personagens vindas de um real-exterior, familiares de Augusto, ele próprio, 

Olavo Bilac. O ir e vir da memória seletiva do narrador capta níveis de duração e 

freqüência: 

 
Assim se explica que sejam momentos, e não uma continuidade, o que a 
memória capta, e estejam entrelaçados por motivos superiores à vontade de 
quem lembra e conta, em obediência a uma espécie de lógica pré-psicológica: 
não é tudo que a memória traz à superfície; ao contrário, seleciona, separa, 
distingue e classifica, como a buscar uma ordem sem a qual seria o caos, a 
anarquia, à maneira da linguagem automática dos surrealistas. (MOISÉS, 
2007, p. 211)  

 

E nesse cenário, as imagens da cidade em transformação passam pelo olhar do 

narrador: 

 
As copas das árvores se sucedem com velocidade, logo depois fachadas de 
sobrados enfileirados. Postes da nova iluminação pública cortam a paisagem; 
ainda há algumas gambiarras de luz a gás, embora raras. Passamos pelo cais 
Pharoux, onde turcos e ciganos dormem nos canteiros dos jardins; nos 
quiosques, carregadores, cocheiros, malandros, boêmios tomam café, apenas 
um pretexto para beberem uma parati logo pela manhã. (MIRANDA, 1995, 
p. 97) 

 

A cidade se descortina aos olhos do leitor sob o filtro da modernidade. O glamour 

das largas avenidas, corredores para os automóveis. A iluminação das ruas criando 

climas de romance nos passeios. Largos espaços, internos e externos, contraste de 

olhares. Há uma correspondência entre os largos espaços externos das avenidas, das 

aleias, aos corredores das casas. Da janela da casa do sobrado, ao lado do cais Mauá, 

Augusto observava o movimento do porto. A entrada e saída de pessoas. É de lá que se 

inicia a reforma urbana que, ao fim do livro se enfeixa na derrubada da casa: 
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O velho sobrado da praça do cais Mauá está sendo demolido. É preciso ser 
muito frio para ver algo assim e ficar indiferente, mas agora a ordem é 
derrubar o que é velho, abrir bulevares, deixar o vento correr, arrancar tudo o 
que impede o futuro de se mover adiante, até as montanhas devem virar 
cascalho. O passado precisa virar pó. (MIRANDA, 1995, p. 281)  

 

Das ruínas do sobrado reconstrói-se a vivência do narrador, que parece 

desprender-se da imagem de Augusto, conforme a edificação vai ruindo. Mas não 

somente a cidade do Rio de Janeiro é descrita no romance. Também Leopoldina, na 

chegada do narrador para o enterro de Augusto, é apresentada ao leitor: 

 
Leopoldina é uma cidadezinha aprazível, num vale, cercada de distantes 
montanhas verdejantes, um matagal com ipês, paus-d´alho, paineiras; tem 
ruas arborizadas, correntes de casas, chalés, alguns edifícios mais solenes, 
porém tudo com singeleza. Em sua silhueta destaca-se um renque e palmeiras 
imperiais, cortando-a quase de um a outro lado e que lhe dá altivez. Avistam-
se as torres e cruzes de duas igrejas, uma delas mais imponente, que deve ser 
a Mariz. Entre uma usina leiteira (de onde emana um cheiro de estrume) e um 
parque, em linha reta, margeando a linha férrea, até uma rua no extremo do 
lado esquerdo. (MIRANDA, 1995, p. 158) 

 

O autor implícito parece dar um tratamento equilibrado para a oposição 

urbano/rural quando compara o processo de urbanização carioca com a pacata 

configuração sócio-espacial de Leopoldina. A presença da usina de leite, com seu cheiro 

de estrume que faz o elo da corrente econômica: gado-leite-carne-estrume, as torres e 

cruzes das igrejas, o ciclo moral e religioso: vida e morte. Não há muito o que fazer na 

cidade. A ideia de algo cíclico é reforçada pela última parte do romance, intitulada “A 

Roda da Vida”, que traz a releitura feita da obra de Augusto, a partir da terceira edição, 

a de 1928, prefaciada por Órris Soares: 

 
Hoje abro o Jornal do Commercio e leio que o livro de Augusto foi reeditado 
e para surpresa de todos a tiragem de três mil exemplares esgotou-se em 
quatro dias. Trataram de imprimir mais três mil que foram comprados em um 
par de dias. Em pouco tempo o Eu chega a vender cinqüenta mil exemplares. 
Torna-se o mais espantoso sucesso de livraria dos últimos tempos! 
Impossível não admirar certas composições! Um talento superior! A obra de 
um ourives louco! Médicos, advogados, tilbureiros, cantantes, coveiros, 
alunas do curso de declamação, putas, poetas, gente de diversas classes corre 
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aos balcões para tentar compreender a poesia insondável de Augusto. Jogam 
sobre ele “as lantejoulas efêmeras que brilham nas culminâncias das glórias”, 
que ele disse desprezar. De nada mais adianta. Augusto venceu, mas não 
pode saber disso, é tarde demais. (MIRANDA, 1995, p. 284) 

 

O narrador, com sua inveja que aparece desde o início do romance, sente atração 

até mesmo por uma prostituta que acompanha o enterro, semelhante àquela saída de seu 

poema de Augusto dos Anjos: “Uma das que acompanham o enterro, a que tem os 

cabelos vermelhos, como a meretriz do poema de Augusto, sentindo-se observada com 

os olhos e sorri. Sou tomado de desejo por ela” (MIRANDA, 1995, p.166). Trata-se do 

seguinte poema: 

 
É a meretriz que, de cabelos ruivos, 
Bramando, ébria e lasciva, hórridos uivos 
Na mesma esteira pública, recebe, 
Entre farraparias e esplendores, 
O eretismo das classes superiores 
E o orgasmo bastardíssimo da plebe 
(ANJOS, 1996, p. 319) 

 

Há que se lembrar que o poema “A Meretriz” figura somente a partir da segunda 

edição, na parte intitulada “Outras poesias”. A lagarta negra é a própria representação 

da morte, e que atinge a todos, os pés descalços, como também os que seguem nas 

seges, tílburis e demais veículos existentes no período. Há uma descrição quase barroca 

do cenário do enterro, o caixão na capela, alegoria da ruína. Ao final de “A Lagarta 

Negra”, capítulo da terceira parte, observamos um mix de informações extraídas da vida 

e obra do poeta. Trata-se do momento em que o corpo desce a sete palmos e o narrador 

fica a refletir sobre a morte, quase que invejando Augusto, até mesmo nesse encontro 

eterno com sua grande musa: a morte. Ao entrar no Hotel da Estação e instalar-se no 

quarto, da janela olha um homem que caminha pelos trilhos do trem: 

 
A imagem do artista que faz seu ateliê na estrada de ferro é perturbadora, 
talvez seja essa a sua arte; não propriamente o quadro, mas a inquietação que 
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causa nas pessoas. Sabemos que o trem não vai passar agora por ali, mas sua 
atitude sugere perigo, fragilidade, arrasta-nos para as emoções e sugere os 
horrores da arte tal como ela é, expressão das partes profundas do ser, não 
cupidinhos nus tangendo liras. (MIRANDA, 1995, p. 174) 

 

A defesa da poesia de Augusto se faz presente com esse fragmento. Um tom 

ensaístico toma conta de “Esther em Negro”, segundo capítulo da terceira parte. Na 

sequência os ensinamentos passados e recontados por Ademar Vidal aparecem, 

facilmente reconhecíveis pelas informações seguras que são transcritas. A figura de 

Esther mergulha em uma solidão profunda. E em meio a um delírio, o narrador revela: 

“o que todos dirão, quando souberem que escondi Camila em minha casa e, muito pior, 

deixei-a sozinha, cuspindo sangue numa bacia” (MIRANDA, 1995, p. 192). Os delírios 

abrem espaço para que paire sobre ele a sombra de Augusto, para dialogar, em “A Lua 

Provinciana”: 

 
“Ah, esta é a noite dos vencidos. Meu velho, e dessa futura ultrafatalidade de 
ossatura a que nos acharemos reduzidos. Não vai me beijar? Não parece 
alegre por me rever.” 
“Que bom ver você.” E dou-lhe um beijo na face, fria como uma pedra de 
gelo. 
“Por que está suando? Tome meu lenço, enxugue sua testa.” 
Em vez de me dar um lenço, ele me estende uma caixa de fósforo. Como não 
a pego de sua mão, ele a abre e acende um palito; pego um cigarro turco na 
cigarreira, ele estende até minha boca a pequena chama e acende meu 
cigarro. 
“Você não está apaixonado por Esther, está, meu velho?, ele pergunta. 
“Não! Não! 
“Ainda não conseguiu esquecê-la, não é, meu velho? 
(MIRANDA, 1995, p. 198) 

 

O motivo do fósforo para acender o cigarro, recurso a que o narrador recorria 

quando pensava em Esther, aparece sob a forma da sombra de Augusto, a chama que 

brota de um delírio, revelando-se preocupação de Augusto. E outras sombras percorrem 

a imaginação do narrador: 

 
Uma freira cruza por nós, segurando um terço. É uma mulher ainda jovem, de 
perfil familiar; tento reconhecê-la, porém ela vira de costas e vejo apenas o 
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formato da cabeça, que igualmente me parece conhecido, assim como a 
maneira de ela se mover; mas tia Alice entra numa antecâmara escura e vou 
atrás dela. No fundo da sala de jantar fica a porta do quarto das crianças. 
(MIRANDA, 1995, p. 200) 

 

É Marion Cirne, irmã de Camila, a moça que o narrador deixa no altar, depois de 

um incidente. A expressão Lua Provinciana é deslocada de um lugar, o Engenho Pau 

d´Arco para Leopoldina. Em “Os Tristes Vidros Violeta”, a conversa com o padre da 

cidade leva ao narrador o apreço que todos tinham pelo professor. A esposa de Augusto 

dos Anjos, Esther Fialho, casa-se com tal professor. Em “Um Urubu Pousou na Minha 

Sorte” estamos diante do confronto entre o narrador e o professor – espaço para a 

verborragia em torno da filiação da poesia de Augusto a determinada escola literária. 

Acentuam-se os contrastes entre Parnasianismo e Simbolismo, ao que o narrador 

contrapõe a figura de Augusto dos Anjos como alguém que: “Professava a fé de um 

monista, vasculhava as maravilhas da vida, os enigmas do universo, a origem das 

espécies, sentia em si as dores do mundo, o nascimento e o desvanecimento da matéria. 

Que escola é essa”? (MIRANDA, 1995, p. 237) A imagem do urubu pousando em sua 

sorte traz a alegoria da morte e com ela as demais sombras da noite dos vencidos.  

Ao final da narrativa o narrador enfim acerta-se com Camila e Marion Cirne, a 

freira, abandona o convento e vai morar com o casal. A expressão “E saio, caminhando 

depressa, como se fugisse” (MIRANDA, 1995, p. 292), atribuída anteriormente a Bilac, 

agora é incorporada pelo narrador, ao escapar das investidas de uma mulher que se 

apresenta como poeta e tentava conversar com o poeta. Teria ela o confundido com 

alguém? O cânone rejeitaria por muito tempo a presença feminina entre os grandes 

nomes da literatura. Nomes como o de Gilka Machado, por exemplo, demoraram muito 

a fazer parte do conjunto de poetas brasileiros citados em livros e manuais. 
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3. A ALEGORIA, O ROMANCE-ENSAIO E A FORMAÇÃO DO 
CÂNONE 
 

 

 

 

A construção alegórica das personagens Augusto dos Anjos e Olavo Bilac coloca 

o narrador equidistante entre os dois vultos. O caráter inominado de sua permanência 

reforça o conjunto de escritores alheios às discussões acerca do cânone que margeia 

toda a narrativa. Questões ligadas aos poetas, às suas obras e a maneira como são 

recepcionados pelo público leitor vão surgindo ladeadas por preocupações da escritora 

em registrar por outros ângulos o período histórico. A presença da alegoria em A Última 

Quimera nos permite compreender o conceito que, desde a antiguidade clássica, 

relaciona-se com questões narrativas, bem como com o estudo das imagens e a relação 

entre o verbal e o não-verbal. 

João Adolfo Hansen faz um apanhado geral do conceito e de como ele avançou ao 

longo do período medieval até o Renascimento. Dividindo o conceito em Alegoria dos 

Poetas, Alegoria dos Teólogos e Alegoria do Renascimento, Hansen percorre a 

cronologia a fim de esclarecer as mutações e evoluções conceituais, na linha do tempo. 

A alegoria dos poetas é a da ornamentação e, nesse sentido, funciona 

“performativamente, como um índice da significação para o leitor. [...] funciona como 

uma metalinguagem: ela é uma glosa que se integra ao texto, existindo apenas nele, em 

sua literaridade”. (HANSEN, 2006, p. 42) 
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 A alegoria dos teólogos “é uma técnica da interpretação que decifra significações 

tidas como verdades sagradas em coisas, homens, ações e eventos das Escrituras” 

(HANSEN, 2006, p. 91) e a do Renascimento aparece operada de maneira múltipla, 

como 

 
Técnica da invenção e da interpretação de enigmas, [...] ocorre também como 
composição de emblemas, divisas e rebus; como arte combinatória mágica; 
como ornamentação verbal e plástica etc. Os níveis operatórios se 
recombinam e proliferam, extensivamente, num rebatimento contínuo de um 
sobre o outro, dificultando sua delimitação rígida. (HANSEN, 2006, p. 140) 

 

Ao comentar os estudos sobre a Divina Comédia de Dante Alighieri, “C.S. 

Singleton escreve que a alegoria expressiva é intencionalmente tecida na estrutura da 

própria obra de ficção – ou, como diz R. Hollander, ela é ‘criativa’, ao passo que a de 

interpretação é ‘crítica’” (HANSEN, 2006, p. 8). Acreditamos que em A Última 

Quimera esta é a intenção de Ana Miranda ao fazer uso do conceito: abrir espaço para 

que o leitor perceba a utilização de uma linguagem figurada, repleta de metáforas, 

forjadas no próprio processo criativo, alicerçada, como já deixamos entrever 

anteriormente, na poética de Augusto dos Anjos e na realidade material do período: 

 
Por isso, frente a um texto que se supõe alegórico, o leitor tem dupla opção: 
analisar os procedimentos formais que produzem a significação figurada, 
lendo-a apenas como convenção lingüística que ornamenta um discurso 
próprio, ou analisar a significação figurada nela pesquisando seu sentido 
primeiro, tido como preexistente nas coisas, nos homens e nos 
acontecimentos e, assim, revelado na alegoria (HANSEN, 2006, p. 9). 

 

Entre os jogos de oposição que caracterizam a narrativa de A Última Quimera 

observamos que as descrições de Augusto e de Olavo, quando alegorizadas, têm 

construções distintas, senão vejamos: 

 
Sinto pudor de dirigir-me a este homem ereto, famoso, rutilante, recém-
chegado de Paris, em seu tom de poeta supremo, com quem um simples 
passeio na rua do Ouvidor equivale a uma consagração literária. (...) sendo 
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este um momento de profunda tristeza, e a tristeza é uma espécie de 
anestésico, tomo coragem, jogo fora o cigarro, paro em frente de Bilac e lhe 
digo um quase inaudível bom dia, porém percebendo logo o erro que cometi 
me corrijo: 
− “Boa noite”. 
(MIRANDA, 1995, p. 11) 

 

Olavo Bilac é apresentado de maneira sintética. O homem ereto significa 

equilíbrio, elemento distintivo de sua poética, pois, apolíneo, como também rutilante, 

alusão às estrelas de sua Via-Láctea. Anestesiado pela morte de Augusto, o narrador 

cria coragem e se dirige ao poeta maior,apagando o cigarro (movimento contrário ao 

relacionado com Esther, quando pensa nela sempre acende um cigarro) –elemento 

alegorizado ao longo de todo o romance. Apesar da coragem dirige-se de maneira quase 

inaudível enganando-se no cumprimento. Vemos por essa descrição que a magnitude de 

Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac, (dodecassilábico em seu próprio nome) faz 

com que o narrador humildemente dirija-se a ele em tom de reverência, o que reforça o 

respeito senão temor diante do cânone. A relação de poder aí constituída é alegórica. Já 

Augusto, quando visitado pelo narrador em seu sobrado do cais Mauá, no Rio de 

Janeiro, oferece constituição oposta: 

 
Eu temia encontrá-lo sentado numa poltrona, abatido por um de seus acessos 
de dispnéia, com os pés numa bacia de água quente e aplicando sinapismos 
nas pernas. Mas não. Continuava cioso de sua dignidade, altivo e obcecado 
pelo enigma da morte – que parecia pairar sobre sua cabeça, com asas negras 
abertas mantendo-o numa região de sombra (MIRANDA, 1995, p. 17). 

 

As asas negras são a representação da morte; à imagem do poeta corresponde uma 

altivez e dignidade, como fosse uma roupagem para o corpo magro, sobre o qual se 

desenham as asas, produzindo uma enorme sombra. Na descrição de Bilac, observamos 

um tom exageradamente automático, excessivamente formal, ao passo que em Augusto 
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a dinâmica narrativa aplica à imagem estática uma figuração mais densa, carregada de 

significações sombrias, como a poética do Eu. No dizer de Hansen, 

 
Herder lançou o esquema, que até hoje tem sucesso, do clássico como 
mecânico e do romântico como orgânico. A forma é mecânica quando 
conferida a um material qualquer como adição acidental – como quando se dá 
uma forma particular, com um molde, a qualquer massa mole, para que a 
conserve depois de endurecer, como já escreveu Wellek citando um dos 
Schlegel. (HANSEN, 2006, p. 18) 

 

Como boa parte da crítica a respeito da obra de Ana Miranda a credencia como 

uma escritora pós-moderna, ainda que a expressão não dê conta da produção romanesca 

da autora, analisá-la sob o viés da paródia, ou da ironia, como recomenda Hutcheon 

(1991), implica também em uma constituição alegórica. Mas não foi este o caminho 

percorrido em nossa tese. Na construção da tese de que estamos diante de um romance-

ensaio, pudemos trabalhar na perspectiva de Hansen, pois, a partir da definição de 

alegoria com que trabalha Quintiliano, ela pode apresentar: 

 
a) Uma coisa (res) em palavras e outra em sentido; 
b) Algo totalmente diverso do sentido das palavras. 
Conforme a, Quintiliano alinha a metáfora, a comparação, o enigma; 
conforme b, discute o asteísmos ou sarcasmo, o provérbio, a contradição. Sua 
definição de alegoria inclui também a ironia, como tropo de oposição, uma 
vez que a ironia afirma para dizer outra coisa, isto é, para negar, e vice-versa. 
Na linha dessa definição, ainda, a paródia, hoje transformada no verossímil 
neo anti-pós-moderno, é também alegórica, bastando pensar que ela é 
representativa ou mimética sempre, fazendo falar o texto que cita, vampiriza 
e nega (HANSEN, 2006, p. 29). 

 

A imagem de Augusto tranquilo, mas com a cabeça atormentada pelas asas negras 

numa representação enigmática, caracteriza o que afirma Quintiliano em a: “uma coisa 

em palavras e outra em sentido” – o que equivale a dizer que por trás da altivez, da 

dignidade, há um tormento crônico caracterizado por uma obsessão pela morte. 

Comparando as duas alegorias citadas na representação das personagens de Augusto e 

Bilac, podemos afirmar que a de Augusto tende a certa profundidade pelo grau de 
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mistério insinuado pelas “asas negras”, trazendo a melancolia para reforçar os 

elementos retóricos utilizados, enquanto que em Bilac o que temos nos parece uma 

alegoria imperfeita, equilibrada, parecendo mais natural que a que busca reconstruir a 

figura de Augusto. Assim sendo, “A alegoria imperfeita aplica o ornamento do discurso 

como dispositivo sensibilizador do sentido que realmente importa, o sentido próprio. 

Ressalte-se que o crítico dessa caracterização está sendo o neoclássico” (Hansen, 2006, 

p. 68). O narrador inominado parece sentir uma necessidade enorme de explicitar ao 

leitor a caracterização da personagem de Augusto, como se o mesmo não tivesse 

condições de fazer a leitura diante do referente. Em seu dizer, a respeito do poeta 

paraibano, 

 
Ele mesmo se tornava um demônio para escrever seus versos e os túmulos, os 
vermes, os esqueletos mórbidos, a noite funda, o poço, os lírios secos, os 
sábados de infâmias, os defuntos no chão frio, a mosca debochada, as mãos 
magras, a energúmena grei dos ébrios da urbe, a estática fatal das paixões 
cegas, o rugir nos neurônios, a promiscuidade das adegas, as substâncias 
tóxicas, a mandíbula inchada de um morfético de orelhas de um tamanho 
aberratório, um sonho inchado, podre, todos estes elementos da imaginação 
de Augusto não passavam de gracejos infernais. E, de certa forma, juvenis 
(MIRANDA, 1995, p. 26). 

 

O conjunto de elementos citados pelo narrador caracteriza a imagem alegórica 

pela própria sucessão temporal, uma vez que ela se afirma como já vimos pela 

sucessividade. O turbilhão de imagens produz um certo efeito de torpor, quase que 

sufocando o leitor com imagens fortes, em cascata. Um tom maneirista reveste a 

significação criando camadas semânticas que se recobrem e que precisam ser removidas 

lentamente para que a análise ocorra com mais profundidade: “Quando se descobre que 

determinada passagem tem sentido figurado, este deve ser pesquisado em suas várias 

possibilidades até chegar ao sentido verdadeiro” (HANSEN, 2006, p. 112). 
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Parece estarmos diante de uma imagem que se reproduz pelo espelhamento 

contínuo da narrativa. O narrador conhece Augusto profundamente por isso a marca 

indelével de um ser melancólico que atravessa todo o romance. Imaginemos o poeta 

tranquilo sair de sua modulação e entrar pelo inferno das metáforas e alegorias, pela 

floresta de símbolos baudelaireana para trazer de lá os verbetes citados. Ainda com 

Hansen, a alegoria “pode, por exemplo, aproximar e fundir substância, quantidade, 

qualidade, relação, ação, paixão etc, de modo positivo e negativo, ou positivo e positivo, 

ou negativo e negativo” (HANSEN, 2006, p. 188). 

Unindo os verbetes citados na alegoria de Augusto há pouco temos: demônio, 

túmulos, vermes, esqueletos mórbidos, noite funda, poço, lírios secos, sábados de 

infâmias, defuntos no chão frio, mosca debochada, mãos magras, energúmena grei dos 

ébrios da urbe, estática fatal das paixões cegas, rugir nos neurônios, promiscuidade das 

adegas, substâncias tóxicas, mandíbula inchada de um morfético de orelhas de um 

tamanho aberratório, um sonho inchado, podre. A sucessividade das palavras conduz o 

leitor para a somatória de elementos negativos que se avolumam na produção de um 

sentido contrário à figura de Augusto dos Anjos.  É esse léxico que diferencia a poética 

angelina das de seus contemporâneos, e que provavelmente gerou certo asco nas 

discussões das confrarias da época. 

Mas por que o uso da alegoria por Ana Miranda na construção deste romance? 

Seria a utilização deste procedimento apenas mais um elemento da tradição romanesca? 

Recuperá-la como processo inventivo e não mais como ornamentação do discurso é 

característica presente em muitas narrativas a partir da década de 1980. A leitura 

alegórica “tal como Benjamin a empreende, como uma reabilitação da temporalidade e 

da historicidade em oposição ao ideal de eternidade que o símbolo encarna” 
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(GAGNEBIN, 1999, p. 31) ressignifica no tempo da leitura o passado reconstruído 

pelos fios narrativos. 

Apontado como dualista por muitos, mas atormentado pelo monismo, Augusto, 

pelo efeito do espelhamento a que nos referimos há pouco, permite que se construa uma 

narrativa com caráter metalinguístico em que a transposição de sentidos multifacetados 

provenientes da leitura de sua obra surja com vigor. Depois de recuperada pelo 

Renascimento e novamente esquecida, é com Walter Benjamin que a alegoria passa a 

ser reabilitada, o que provoca também uma 

 

reabilitação da história, da temporalidade e da morte na descrição da 
linguagem humana. Mas, antes de nos consagrarmos a este ponto, deve ser 
prevenido o seguinte mal-entendido: se Benjamin restabelece nos seus 
direitos legítimos a figura depreciada da alegoria, não a defende como a 
única forma possível de expressão da modernidade. Tampouco recusa o 
símbolo enquanto tal, mas condena unicamente sua redução à simples relação 
entre aparência e essência; (...) Se o símbolo lembra a harmonia de uma 
natureza redimida, ele resplandece só durante o tempo de um relâmpago, “ele 
é como um relâmpago que ilumina a noite escura” diz Benjamin, ao citar 
Creuzer. (GAGNEBIN, 1999, p. 35) 

 

Sendo a alegoria um artifício retórico mas também de construção narrativa, por 

um lado e elemento reativador do discurso da história, por outro, sua distinção do 

símbolo se faz a partir do que já fora convencionado desde os tempos da antiguidade 

clássica, quando, por intermédio de Orígenes, se dá 

 
um fundamento ético e especulativo a esta prática, ao estabelecer um paralelo 
entre os diversos níveis de leitura, literal, moral e alegórico ou místico, e os 
níveis de perfeição moral. O leitor mais tosco só será capaz da primeira 
leitura, um leitor mais prevenido chegará à segunda, enquanto a terceira só 
será acessível aos leitores cuja perfeição espiritual saberá descobrir o sentido 
escondido sobre o véu das palavras. (GAGNEBIN, 1999, p. 32) 

 

Augusto dos Anjos é um poeta materialista cujo conhecimento de mundo vem 

pautado por uma visão racional à qual se acoplam os planos filosófico e cultural. Ao 
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construir uma narrativa aliada ao nebuloso quadro social da família Ana Miranda obtém 

um registro que na verdade “É o choque entre o desejo de eternidade e a consciência 

aguda da precariedade do mundo que, segundo Benjamin, está na fonte da inspiração 

alegórica”. (GAGNEBIN, 1999, p. 37) Esses elementos são úteis para a formação 

discursiva do narrador e podem ser apreensíveis em várias camadas semânticas, de 

acordo com o repertório cultural da cada indivíduo, enquanto leitor. Gagnebin ainda nos 

lembra que devemos abandonar a ideia de que possa haver uma “definição exclusiva da 

arte como ideal de beleza e de reconciliação” (1999, p. 36). 

A recepção da obra de Augusto dos Anjos ao longo das duas primeiras décadas 

após a sua morte ajuda a compreender esse processo com mais vagar. A historiografia 

literária sendo revisitada proporciona um novo olhar sobre o objeto, agora não mais 

dentro de um quadro de transição denominado pelos teóricos da literatura como “pré-

modernismo”, pois a única escola literária existente no século XX é o Modernismo.  O 

que vem antes passa a se chamar de pré-moderno e o que vem depois, de pós-moderno. 

No que diz respeito especificamente à divulgação e apreensão da poética do Eu, 

 
É apresentada a primeira recepção pela autora, uma recepção negativa por 
parte de Bilac, uma vez que desconhecia Augusto e julgou ruins os poucos 
versos que ouvira. (...) No segundo capítulo, denominado Eu, podemos ver 
como era a recepção da obra pelos boêmios que costumavam freqüentar 
saraus poéticos e discutir literatura em lugares como o Castellões. 
(DORNELLES, 2005, p. 1) 

 

Após apresentada a “plenitude da existência” do poeta, segue-se então o “Eu”, 

capítulo em que o surgimento do livro dá conta da movimentação em torno da vida 

atribulada de Augusto em meio à superficialidade da sociedade carioca no período.  

Acreditar que Bilac não conhecia Augusto, nem de nome, é impossível, até mesmo 
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porque o paraibano fez parte do seleto grupo convidado a escolher o “Príncipe dos 

Poetas”, organizado pela revista Fon-Fon: 

 
Viajando na narrativa, tomamos conhecimento da recepção da obra pela 
Academia Brasileira de Letras: os acadêmicos imortais ignoravam-na 
completamente. Vemos, também, que os versos do poeta eram discutidos na 
Câmara dos Deputados, e que a Academia Nacional de Medicina mostrava 
interesse pelo livro, o que causava certa indignação. (DORNELLES, 2005, p. 
2) 

 

Estudado pelos cientistas, ignorado pela Academia, adorado pelo público. A 

construção narrativa se dá pelos princípios da intertextualidade, uma vez que a autora 

em suas obras sempre se refere ao conjunto de documentos revisitados para a produção 

do texto. Poemas, cartas, artigos de jornais, críticas veiculadas em publicações variadas, 

muitas delas destinadas ao anedotário da literatura brasileira. Conforme a passagem do 

tempo, a poesia de Augusto começa a ganhar espaço, até ser relançado o Eu, em 1920, 

na Paraíba, por intermédio de Órris soares, prefaciador da obra: 

 
Em A triste dama das camélias, o papel do leitor na recepção também é 
interrogado pela personagem Camila, uma leitora romântica, como tantas 
outras que confundem o real com a fantasia. Ela afirma ler Augusto, mas será 
que realmente o lê? Sugere um questionamento em relação ao tipo de leitor 
que não é aguçado, que não filtra o que lê. (DORNELLES, 2005, p. 3) 

 

Ana Miranda desloca o incidente da atriz para o universo de Camila que parece à 

beira da morte, em 1914, como uma heroína romântica extraída da obra de Alexandre 

Dumas Filho, pelo mesmo princípio de desconstrução da realidade em prol de outra 

realidade, agora ficcionalizada. Representando os leitores comuns Camila não tem 

competência linguística para a leitura da obra de Augusto, o que faz do narrador alguém 

que, ao narrar, faz uso de interrogações e questionamentos vários, põe em xeque a 

historiografia literária nacional. E é em “Simplicidade Campesina”, na segunda parte do 

livro, intitulada “A Viagem” que 
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Ana Miranda mostra que os versos de Augusto não eram declamados nos 
salões da Capital, como os de Bilac. A penetração das obras de um e de outro 
é diferenciada: (...) A divulgação do Eu, como vimos, circulava apenas em 
jornaizinhos, donde podemos concluir que realmente era pequena a aceitação 
dos poemas de Augusto dos Anjos. (DORNELLES, 2005, p.4) 

 

Em Leopoldina e na Paraíba os jornais receberam a morte de Augusto com 

destaque, o que não ocorrera na cidade do Rio de Janeiro. É de se reparar que muitas 

das intertextualidades com a poética de Augusto já trazem em sua conformação uma 

construção alegórica, típica da poesia de Augusto dos Anjos e incorporada por Ana 

Miranda. Após apresentar essa evolução receptiva do Eu, 

 
Os admiradores foram aparecendo. Um professor, que se intitulava “o maior 
fã de Augusto”, tomou a iniciativa de criar um grêmio lítero-artístico com os 
estudantes da pequena Leopoldina, para que os poemas de Augusto dos 
Anjos não caíssem no esquecimento do povo. Parece que ele e outros que 
viam nesta obra um tesouro a ser repartido com muitos, lograram a façanha, 
pois o livro ganhou inúmeras reedições, como é descrito em A Roda da Vida. 
(DORNELLES, 2005, p. 5) 

 

Esther surge em diálogo com o narrador a falar da poesia de Augusto dos Anjos, 

de como seria ruim os filhos crescerem sem conhecer a grandiosidade do poeta, sendo 

seguida na narrativa pelo professor que tem a ideia de criar o grêmio artístico. Esse 

homem que acaba casando-se com a viúva do poeta faz com que o narrador deixe de 

lado seu amor longínquo por Esther Fialho e volte sua carga emotiva para a relação 

antes atribulada com Camila. É a “Roda da Vida”, na qual o caráter cíclico da 

historiografia se faz presente no bordão inicial da obra: “E saio depressa, como se 

fugisse”, conforme nos referimos no capítulo anterior. A historiografia literária continua 

a ser escrita, revista, ampliada, pois 

 
A reflexão crítica sobre uma história da literatura passa, necessariamente, 
pela questão do cânone, tópico muito discutido por teóricos preocupados com 
a literatura produzida por mulheres. A formação do cânone implica o 
estabelecimento de critério para a seleção das obras que detenham as 
qualidades indispensáveis para integrar o panteão da história da literatura.  
(...) O cânone ocidental privilegia obras escritas por autores, cujo conceito de 
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literatura está imbricado à função exercida pela mesma na sociedade. A 
seleção, operada para realizar a inclusão ou exclusão de obras, converte-se 
num mecanismo de exercício de poder. (ZINANI, 2010, p. 66)  

 

Em nosso olhar sobre este romance-ensaio de Ana Miranda observamos que as 

figuras discursivas de Olavo Bilac e Augusto dos Anjos, contrapostas ao longo da 

narrativa, reforçam o caráter metalinguístico da obra, elemento caracterizador de uma 

literatura pós-moderna. A presença de um narrador que se identifica com a figura de 

Augusto e almeja atingir o grau de simetria e lapidação da de Bilac o coloca entre os 

dois polos entre os quais tangencia o tempo todo. Com o passar das páginas e o 

consequente avanço da leitura, o que se vê é a identificação do narrador com a poética 

bilaqueana, com o estilo de vida “chaleirista”, ironizado logo de início pelo condutor da 

narrativa e que reflete bem a literatura do sorriso da época, clichê largamente utilizado 

pela crítica e historiografia literária. Há na escrita um salto no que diz respeito à revisão 

da formação canônica, bem como de uma revisão sobre a vida e obra do poeta Augusto 

dos Anjos, injustiçado e deixado de lado por longo tempo devido a uma incompreensão 

coletiva de sua obra. A esse respeito 

 
O paraibano magro e tuberculoso, ridicularizado pelos contemporâneos, o 
“filho do carbono e do amoníaco/ Monstro de escuridão e rutilância” viveu 
sempre ciente de seu vínculo cosmológico. E, assim, podia dizer, numa 
linguagem nova que se ergue, portentosamente, dos destroços de seu 
cientificismo abstrato ou mal digerido: “Transponho ousadamente o átomo 
rude / E, transmudado em rutilância fria, / Encho o Espaço com a minha 
plenitude.” Diante de versos como estes, toda ou quase toda a poesia de seu 
tempo, simbolista ou parnasiana, excetuando-se a do também genial Cruz e 
Souza, é desenho animado. (IVO, 1976, p. 69) 

 

As observações de Ledo Ivo a respeito de como a poesia de Augusto encontrava-

se acima de qualquer estilo de época é opinião corrente da crítica literária 

contemporânea, mas em seu tempo não foi bem assim. Refém da opinião de quem se 

dizia catedrático à época, a produção literária de qualquer um estava sujeita ao 
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enquadramento sistemático nas regras estabelecidas pelo cânone. Ana Miranda entrelaça 

esse com outros fios discursivos na busca de uma estrutura ensaística que dê conta de 

reportar o leitor ao cenário do Brasil de 1900, no qual, aos poucos, os hábitos vão 

mudando. Também a figura do poeta, do artista, passa a ser outra: 

 
Os ideais não morreram, simplesmente mudaram. O automóvel, a elegância, 
o retrato no jornal, a carreira diplomática resumem em si quase que todos os 
anseios das novas gerações. Verifica-se em todo esse período um curioso 
processo de passagem da vigência social dos valores interiores, valores 
morais, essenciais, ideais, para os exteriores, materiais, superficiais, 
mercantis. As evidências são inúmeras e suficientemente eloqüentes. O ideal 
romântico anterior do poeta inquieto e talentoso, como parceiro amoroso, é 
substituído pelo do moço elegante e ricamente trajado. A vestimenta torna-se 
o primeiro requisito para a definição do status, e não se trata somente do 
luxo, mas sobretudo da atualização impecável com a moda. (SEVCENKO, 
1999, p. 96) 

 

O perfil “chaleirista” de determinados intelectuais representados no romance pelo 

narrador inominado traz para a contemporaneidade a reflexão sobre essa transformação 

do perfil literário e dos ajustes feitos às novidades que emanam do desenvolvimentismo.  

Augusto e Bilac se contrapõem em tudo isso, representam valores antagônicos. Bilac 

personifica os elementos externos e Augusto o contrário. A popularidade que a poética 

augustina atingiu com o passar dos anos mostra bem que o cânone determinado à força 

a partir de um gosto e técnica reinante em determinado momento não reflete 

necessariamente a qualidade nem o alcance de determinado autor e ou obra: 

 
Mas por que o livro de Augusto dos Anjos não foi aceito pelo sistema 
literário da nossa feiosa belle époque?  Em sua exterioridade formal. O Eu se 
filia às regras mais consagradas do Parnasianismo e do Simbolismo. Os 
sonetos e os demais poemas são rigorosamente rimados e metrificados. 
Atestam não só o largo conhecimento que augusto dos Anjos tinha da ciência 
poética vigente, como ainda a sua mestria ou desembaraço ao afeiçoar as 
convenções métricas e rimáticas ao seu talento pessoal. (...)  Um decassílabo 
era, a seu ver, um veículo natural de expressão e comunicação, no qual se 
ajustavam, sem qualquer incômodo, o seu lirismo soturno ou o seu mau 
gosto, cafonice estética que o tempo tornou clássica. (IVO, 1976, p. 66) 
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Ao compreender esse diapasão Ana Miranda propõe a nosso ver uma nova leitura 

que recoloque em cena a figura de Augusto dos Anjos, mas agora travestida de uma 

lírica moderna em que a emblemática imagem do poeta raquítico se apresente de 

maneira vigorosa, ampliada diante dos olhos de um leitor afeito às miudezas que 

circundam a produção literária do paraibano. Mesmo fingindo a história como centro de 

sua narrativa, observa-se que, em nível representacional, todo o universo das negociatas 

políticas, o leva e traz das ante-salas do poder às confeitarias e cafés, os ti-ti-tis que 

pipocavam nas redações dos periódicos são utilizados pela escritora na sua manipulação 

de um narrador que, como o autômato, manipula um lugar na formação do cânone para 

estabelecer um lócus na tradição crítica com essa visão por dentro do cânone 

institucionalizado nas primeiras décadas do século XX. 

Há do ponto de vista do estilo uma opção pela sinédoque e pela alegoria para a 

reconstrução desse cenário. O nascimento e o desenvolvimento do cânone, a partir da 

criação da Academia Brasileira de Letras e do perfil político de engajamento dos 

intelectuais da época nesse sistema são explorados através de recursos metafóricos, 

figurativos e argumentativos, bases para o fio discursivo que alimenta o enredo. A 

manipulação da alegoria se dá pela interpenetração no discurso de descrições de 

ambientes e personagens oriundos de documentos de época e de impressões obtidas pela 

leitura de fontes primárias como as cartas e crônicas de época. Não se trata aqui apenas 

de paródias ou de pastiche como aponta a fortuna crítica de Ana Miranda até o 

momento. Pelo menos neste caso específico de A Última Quimera parece significativa a 

perspectiva do romance ensaístico, ou ainda um ensaio em forma de romance, ou se 

preferir o leitor, um romance-ensaio; o narrador veste a carapuça do ensaísta e rearticula 

os elementos biográficos, bibliográficos e demais fontes através das quais a presença de 
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um autor implícito – enquanto instância de representação –, vez por outra se anuncia, 

sobretudo pelo uso da ironia, como por exemplo na inversão do poema que serve como 

mote para a escritura do romance, como vimos anteriormente. 

No texto de Ledo Ivo de 1976 a oposição Olavo Bilac/Augusto dos Anjos já se 

impunha como algo a ser discutido. A obra de Ana Miranda se faz importante e 

necessária por preencher esta lacuna de maneira exemplar. A representação alegórica 

entre o olímpico e o excêntrico costura todo o romance em uma articulação com 

elementos extraídos do factual para que a alegoria represente este ensaio que engendra o 

romanesco que é encenado com personagens vivos extraídos da historiografia literária 

brasileira. Ana Miranda parece seguir o que sugere Joana Luíza Muyaert de Araújo, a 

respeito da reflexão sobre os modos de escrever da historiografia literária brasileira: 

 

A reflexão pretendida implica, em síntese, afinidade com as principais 
vertentes da historiografia literária contemporânea, comprometidas com a 
redefinição dos paradigmas que sustentaram a historiografia tradicional, 
dentre os quais destacam-se os de literatura nacional, de história e de 
narrativa ficcional enquanto gêneros estanques, de época e de periodização e, 
particularmente, a categoria dos textos canônicos, os chamados clássicos 
universais da literatura. (ARAÚJO, 2006, p. 14) 

 

Se a poética de Bilac fazia parte do cânone nos princípios de 1900 se junta a sua a 

de Augusto dos Anjos, sobretudo a partir da terceira edição, a de 1928, que 

definitivamente consagrava o vocabulário rude e cientificista no meio intelectual e 

popular. A força de um eu-lírico que reflete sobre a incompreensão e as dificuldades da 

vida fazem da quimera de Augusto um pesadelo que atormenta o ser; a luta pela 

sobrevivência diante da finitude da vida para se manter e também a sua família; os 

cuidados para com a falsidade do meio social: o beijo/escarro que antecipa a vida 

tormentosa do poeta. Se fosse este o poema apresentado a Bilac talvez não houvesse a 
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pilhéria sugerida pelo tom irônico da narrativa. Bilac teria ficado indiferente diante dos 

“Versos Íntimos” ?  O poema, escrito em 1901, no Engenho Pau D’Arco, teve sua 

primeira publicação provavelmente entre 1903 e 1905, de sete a nove anos antes da 

publicação do Eu. A substituição de um poema por outro gerou um efeito interessante 

na mudança de paradigma, pois dá um peso maior à consciência do processo histórico 

do qual a figura de Augusto dos Anjos faz parte como descentrado.  

Não nos ativemos neste trabalho aos procedimentos e formas da escrita 

historiográfica centrando nosso foco nas muitas razões para o contraste entre Augusto e 

Olavo; entre a figura interiorana de um e a citadina de outro, a decadência aristocrática 

do primeiro e a ascensão burguesa do segundo. A maneira como Augusto dos Anjos foi 

tratado em sua estadia na cidade do Rio de Janeiro, o quanto seu temperamento sofreu 

as agruras da incompreensão e a falsidade dos cumprimentos, a miserabilidade em 

família acostumada às mesas fartas do Nordeste e que lhe foi furtada na capital federal 

com o acréscimo de seu conhecimento vigoroso e a efervescência política do período 

em que viveu fizeram desse homem, morto aos trinta anos de idade, um vulto 

incompreensível que parece ganhar cada vez mais notoriedade com o passar do tempo. 

A força de sua obra e a profundidade do caráter fizeram dele alguém digno de ser 

revisitado para que os leitores do presente conheçam um dos grandes nomes da poesia 

brasileira sob outro ângulo, que não o construído por seus críticos contemporâneos: 

 
A leitura cronológica da poesia brasileira das últimas décadas do século 
passado [XIX] até a primeira deste século permite constatar, quando se chega 
ao Eu, de Augusto dos Anjos, uma mudança de qualidade, um salto. Poucos 
críticos o perceberam até agora e mesmo estes não se deram ao trabalho de 
aprofundar a observação feita. A tendência mais comum da crítica 
especificamente literária com respeito a Augusto ou é superficialmente 
laudatória ou procura justificar suas virtudes de poeta apesar do seu linguajar 
científico e de seu “mau gosto”. Não resta dúvida que esses dois traços da 
poesia de Augusto dos Anjos oferecem dificuldades a que se perceba o que 
ela traz de realmente novo, o que significa de avanço como formulação 
poética, como expressão verbal, no processo literário brasileiro. Parece-me, 
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por isso, necessário, a fim de melhor apreendermos a contribuição desse 
poeta, tentar definir o contexto literário em que sua obra surgiu. Mais 
especificamente: como era a poesia brasileira naquele momento (GULLAR, 
1976, p. 17). 

 

Pensamos que aí se encontra o convite para o que faz Ana Miranda: o bom 

romance de fundo histórico dialoga com o tempo presente, reatualiza os atores em cena, 

com suas minúcias e pormenores a temperar a narrativa. Em Boca do Inferno, Gregório 

de Matos Guerra surge em um contexto conturbado. O livro é lançado em 1989, ganha o 

prêmio Jabuti na categoria romance, tem-se o início do governo Collor de Melo. Em 

1995, quando lança A Última Quimera, narrando os confrontos do tempo da República 

da Espada, observamos os acontecimentos em meio à Revolta da Chibata, o governo 

Floriano Peixoto e Hermes da Fonseca. Acontece o governo de Fernando Henrique 

Cardoso. Em 2002, o romantismo nacionalista ganha novos ares com as vozes de 

Feliciana, uma moça do interior do Maranhão que espera a volta de seu amado Antonio 

Gonçalves Dias em vão. O governo Lula está em pleno voo. Ferreira Gullar traz boa 

contribuição para se compreender a obra de Augusto dos Anjos. Segundo o poeta e 

crítico os poemas longos são os melhores, pois 

 
São momentos em que ele se dispõe a questionar mais profundamente suas 
relações coma realidade. E é precisamente nesses poemas que os elementos 
da realidade cotidiana têm maior peso e, ao mesmo tempo, em que sua 
imaginação poética e sua inventividade verbal atingem nível mais alto. É o 
caso, por exemplo, dos poemas Monólogo de uma Sombra, As Cismas do 
Destino, Gemidos de Arte, Os Doentes, Noite de Um Visionário, Poema 
Negro, queixas Noturnas, Tristezas de um Quarto Minguante, viagem de um 
Vencido e Mistérios de um Fósforo (GULLAR, 1976, p. 44-5). 

 

Os versos de “Mistérios de um Fósforo” fecham o livro Eu, de Augusto dos 

Anjos. Poema de vinte e duas estrofes de quatro versos, todos decassílabos, no melhor 

estilo parnasiano. Mas também se ligam à presença do fósforo em “Versos Íntimos”, o 

que o associam ao narrador inominado, que, ao lembrar-se de Esther, automaticamente 
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sacava de um fósforo e acendia o cigarro. As quatro últimas estrofes do poema ajudam-

nos a compreender a visão do eu-lírico a respeito da permanência das coisas: 

 
[...] Basta um fósforo só 
Para mostrar a incógnita do pó, 
Em que todos os seres se resolvem! 
 
Ah! Maldito o conúbio incestuoso 
Dessas afinidades eletivas, 
De onde quimicamente tu derivas, 
Na aclamação simbiótica do gozo! 
 
O enterro de minha última neurona 
Desfila... E eis-me outro fósforo a riscar. 
E esse acidente químico vulgar 
Extraordinariamente me impressiona! 
 
Mas minha crise artrítica não tarda. 
Adeus! Que eu vejo enfim, com a alma vencida, 
Na abjeção embriológica da vida 
O futuro de cinza que me aguarda! 
(ANJOS, 2000, p. 130) 

 

Ao fechar o livro com esse poema, o eu-lírico anuncia o fim da vida de maneira 

alegórica, o futuro das cinzas, o esquecimento. Mas como já demonstramos 

compreender de imediato, Ana Miranda faz das cinzas e do fósforo os elementos 

mágicos de A Última Quimera. O narrador, diante da imponência da obra de Augusto, 

recorre ao fósforo tanto ao dar asas à cobiça de sua mulher, como, também, para atear 

fogo aos seus poemas, ao saber da publicação do Eu. Este romance lança novas luzes 

para a compreensão da vida e obra de Augusto dos Anjos, tornando-se importante para 

o resgate de um tempo na periodização literária brasileira. Ferreira Gullar nos deixa uma 

opinião original, quanto à importância do poeta: “No que se refere a Augusto dos Anjos, 

pode-se dizer que ele pagou o preço de ter sido o primeiro a pôr em versos a indigência 

da morte (e vida) nordestina” (GULLLAR, 1976, p. 59). 

Ana Miranda também é nordestina como curiosamente são Gregório de Matos 

Guerra, baiano, Antonio Gonçalves Dias, do Maranhão, Augusto dos Anjos, da Paraíba 
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e Clarice Lispector que, apesar de ter nascido na Ucrânia, veio criança para o Brasil, 

fixando-se inicialmente em Recife. Sempre é tempo de se contar histórias e é dessa e de 

outras quimeras que trataremos daqui para a frente. Álvaro Lins que lança a imagem da 

contemporaneidade de Augusto em 1947 acreditava que o poeta 

 
Está iluminado por uma projeção de permanente atualidade, que o lança 
incessantemente para o futuro, como um ser cada vez mais vivo, com o seu 
canto apropriado para tocar diretamente a inteligência, o coração e os 
sentidos dos homens de todos os tempos (LINS, 1996, p. 119). 

 

Augusto não suportava o ambiente mesquinho das confrarias, não partilhava da 

literatura sorriso da sociedade que decantava as futilidades e vaidades na belle époque 

brasileira. Antonio Houaiss, em Seis Poetas e Um Problema, comenta que 

 
Após o lançamento da primeira edição de Eu, em 1912, sete a oito anos se 
passaram para que, por iniciativa de um amigo, Órris Soares, a poesia de 
Augusto dos Anjos lograsse uma segunda edição, em 1920, graças à qual o 
poeta começou a ser considerado pela crítica. Entretanto, foi só a partir da 
terceira edição, em 1928, que começou a penetrar os meios do leitor comum. 
Daí em diante vem mantendo-se o interesse que desperta, interesse eivado, 
entretanto, de certos pendores ou equívocos, que se nutrem de caracteres 
reais parciais da poesia de Augusto dos Anjos: o aparente preciosismo 
vocabular; certas imagens fantásticas, fantasmagóricas ou quase surrealistas; 
certas tiradas pessimistas e afrontosas; certa aparente imaturidade 
inconformista (HOUAISS, 1967, p. 54). 

 

Se a popularidade de Augusto inicia-se a partir de 1928, o reconhecimento foi 

lento conforme podemos verificar pela sua fortuna crítica. Em 1941, em artigo 

publicado em jornal, José Oiticica comenta a poesia de Augusto: “Poucos o 

compreenderão hoje. No futuro será, sem possível dúvida, o mais assinalado poeta 

brasileiro do seu tempo” (OITICICA, In ANJOS, 1996, p. 113). 

Ao aceitar esses convites todos para construir outra visão sobre o fenômeno, Ana 

Miranda começa a penetrar na historiografia literária brasileira semeando outros focos 

de luz sobre determinados temas. No caso específico de A Última Quimera, a escritora 
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nos mostra por dentro como se dá a formação do cânone literário, a decadência da 

aristocracia e a ascensão de uma burguesia comercial e industrial mudando os 

paradigmas de desenvolvimento social e cultural na velha república. O olhar de quem 

narra é de 1928, quatorze anos após a morte do poeta, dezesseis da publicação do único 

livro e no ano de lançamento da terceira edição do Eu, agora com Outras Poesias. 

Compreender o sistema literário nacional, as forças convergentes para a produção do 

cânone e a revisitação alegórica de um passado que não volta mais são alguns aspectos 

que nosso estudo pretende avaliar nos tópicos que se seguem. 

 

 

3.1. O diálogo com as resenhas, artigos e a crítica especializada 

 

Os comentários sobre o livro de Augusto eram efusivos, a maioria em 

desaprovação e o narrador diz ouvir a tudo, bebendo vermute (tal qual a Bilac). Os 

argumentos contrários à poesia de Augusto eram geradores do cânone 

institucionalizado. A crítica de Oscar Lopes, que “aconselhava Augusto a não se 

entregar a assuntos que repugnam o coração e desafiam as normas” (MIRANDA, 1995, 

p. 40), reproduz o pensamento da crítica em voga no período. Mas nem por isso deixou 

de marcar posição com ares de novidade, tão carentes na literatura brasileira do período. 

Logo de encontro ao lançamento do livro pipocaram muitas notas em jornal, como a de 

Hermes Fontes, no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, a 16 de julho de 1912 em que 

se lia: 

 
E aí tem os que se preocupam com as boas letras da nossa terra mais um 
livro, mais um nome, mais uma personalidade. Modesto e pobre, desafeito ao 
chibantismo dos nossos literatecos triunfantes, ele, o poeta do Eu, triunfou 
sem se arrastar aos pés dos nossos papas intelectuais, os que organizam nas 
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revistas e nos cenáculos quadrilhas literárias para amordaçar os bons espíritos 
surgentes ou para os obrigar ao beija-mão aviltante dos seus deuses de 
papelão e dos seus mestres proclamados e família, para melhor destino de 
suas confrarias... (FONTES, In ANJOS, 1996, p. 52) 

 

Se não exaltava a qualidade da poesia, o fazia pela independência do gesto, da 

necessidade de se oxigenar a produção literária com novos ânimos. A poesia do 

momento canonizada pela crítica especializada, o Parnasianismo, não dava conta de 

conter em sua forma os espíritos livres. Talvez esteja aí a importância do Eu naquele 

momento, uma obra que surge trazendo novas discussões, outra aplicação dos conceitos 

poéticos na formatação de poemas. Um livro que sai da zona de conforto em que “A 

tendência dos escritores canônicos é a acomodação com a classe e a ideologia 

dominantes, o que redunda em covardia escritural: não ousam colocar a fundo as 

questões básicas de seu tempo e lugar, nem da existência humana” (KOTHE, 2000, p. 

103). Antonio Torres também observa isso, em crônica do Jornal do Comércio, em 27 

de dezembro de 1914, portanto, após o passamento do poeta: 

 
O poeta mais de uma vez, no seu livro, se queixa dessa dificuldade que 
experimenta a linguagem humana para exprimir certas ideias e certos 
sentimentos, cuja amplitude, correndo das profundezas do subconsciente em 
busca das claridades objetivas, é obrigada a contrair-se diante da estreiteza do 
Verbo e a refluir novamente para dentro de si mesmo e continuar no seu 
período de gestação no verbo mental. (TORRES, In ANJOS, 1996, p. 52) 

 

Parece-nos claro o entendimento que o cronista tem das intenções de Augusto. 

Mas é com Órris Soares, prefaciador da segunda edição do Eu, em 1920, que surgem 

vozes mais altissonantes para abrilhantar a poética de Augusto dos Anjos. Não só o 

reconhecimento pela morte prematura de quem estava em formação, ou apenas por um 

conhecimento fantástico de ciências e humanidades com o qual inundou sua poesia, mas 

o reconhecimento pela singularidade do homem: 

 



137 
 

Nada de encantos de dama entreflorindo-lhe os versos. O amor, seiva e 
fronde da vida, não lhe tirou uma lágrima, nem no peito lhe fez bater 
contentamentos. Tal caso não é, verdade maldita! Singularidade no país. Nos 
próprios poetas do amor, haja vista o magnífico Bilac, cujo sensualismo 
febril vai à lascívia, as mulheres passam como seres imaginários. As heroínas 
mil vezes decantadas e suspiradas não existiam, nem existem. São 
exuberâncias da gloriosa imaginação dos vates. Duendes cobertos de rosas. 
Procurem a influência feminina neste ou naquele artista, debalde o esforço! 
De Gonzaga B. Lopes, há uma Marília e uma Sinhá, niveladas na mesma 
sensaboria, indo por além da velhice tocar na decrepitude. Ai damas do meu 
Brasil! Et perdez-vous encore Le temps avec des femmes? Corneille 
admirável! Quanto a Augusto, fale ele mesmo (SOARES, In ANJOS, 1996, 
p. 71). 

 

Na ausência eterna de Augusto dos Anjos entre nós, que falem os que leem 

Augusto. Entre os que desconfiam do que falaram sobre ele, parece sugerir o texto de 

Órris Soares. E é, a nosso ver, o que Ana Miranda faz, em A Última Quimera. É debalde 

também a comparação entre Bilac e Augusto. O caminho de construção do cânone é 

repleto de interditos e tem variáveis além da qualidade do texto: 

 
As excentricidades dos acordes lúgubres de seu plectro levaram cultores de 
belas letras a incriminá-lo de extravagante, como se o caso do seu 
afastamento das normas vezeiras no Brasil o incompatibilizasse com a grande 
razão da poesia. (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 69) 

 

Ao lado do pensamento de Órris Soares havia o que contraditava, como, por 

exemplo, o de João Ribeiro que publica artigo em que destaca o fato de ser “natural, 

pois, que procurasse inspiração no espetáculo dos lázaros, dos tísicos e epiléticos, nos 

cemitérios, nos morcegos, e nos vermes. O elenco desses temas prediletos define o 

livro, o autor e a sua estética (Cf. ANJOS, 1996, p. 74). Em uma ambientação 

conflituosa o narrador relembra quando foi atrás de seu exemplar do Eu: 

 
Conhecia de antemão alguns de seus poemas, mas quando me entreguei à 
leitura, ah, que cadência majestosa, que êxtase, a que elevadas esferas me 
levou o poeta, enquanto me jogava sem piedade nos precipícios dos 
sentimentos mais verdadeiros, nos enigmas do universo; que total negação da 
existência material, que mortificação moral, que inteligência capaz de 
grandes cometimentos! (MIRANDA, 1995, p.41) 
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As discussões acerca da formação do cânone ganham especial atenção no 

momento em que o narrador decide atear fogo aos poemas, conforme promessa anterior, 

caso Augusto publicasse os seus. Após a leitura intensa do livro do amigo, reuniu os 

manuscritos, pensou na morte do romantismo com o triunfo daqueles vocábulos todos: 

 
Derramei o querosene sobre as folhas manuscritas, sentindo que meu peito se 
apertava. Ali estavam minhas lembranças, minhas misérias, meus 
sofrimentos de amor, meu ódio, minhas esperanças, meu erotismo, minhas 
paixões, meus segredos, os sonetos escritos às mulheres que amei, Zolina, 
Marion Cirne, Camila; ali estavam os meus poemas às prostitutas da Senhor 
dos Passos que eu a admirava de longe, apaixonado, logo que cheguei da 
Paraíba; o meu Eu. Ali estava toda a minha vida. 
Acendi um fósforo e o aproximei de uma das folhas, na qual vi escrito, como 
se brilhasse, o nome Esther. (MIRANDA, 1995, p. 42)  

 

O atear o fogo e o arrependimento, após encontrar o soneto a Esther, sucederam-

se em poucos segundos. Acende-se novamente a chama do amor proibido e não se 

acende o fogo nos manuscritos, abrindo a possibilidade de uma reescritura, fazendo do 

ato representativo um palimpsesto. O encontro com Odilon dos Anjos, financiador da 

publicação do Eu, traz informações sobre a decepção do poeta com a incompreensão de 

sua poesia, mas também certa felicidade por tal incompreensão, como se tivesse a 

certeza de um pensamento fundador na poesia brasileira.  O reencontro com Olavo Bilac 

no Passeio Público reflete também essa releitura da crítica. O poeta das estrelas trazia 

um embrulho dentro do qual se achava um exemplar do Eu. O discurso de Bilac dava 

conta de um pedido de desculpas pela indelicadeza do primeiro encontro, de onde 

ressurge a crítica a um prosaísmo exagerado na poesia de jovens poetas que, 

 
Querem explicar a cor dos olhos de Elvira e de Madalena, a alvura dos seus 
dentes e o modo por que sabem distribuir beijos, churreados e longos, os 
gemidos com que amam, a meiguice com que pisam. O requebro da voz, o 
comprimento de trança, escrevem uma poesia feita em casa, comodamente, 
em chinelos, com um dicionário de rimas ao pé. (MIRANDA, 1995, p. 49) 
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O capítulo termina com a reflexão do narrador sobre a alma de Augusto, como 

explicá-la para Bilac? As oposições entre campo e cidade; vida e obra dos dois ocupam 

a mente de quem narra; Bilac e sua origem urbana; Augusto e a sua realidade rural 

nordestina dos engenhos, lugar 

 
povoado por uma aristocracia rural com antepassados portugueses, 
holandeses, franceses, judeus, uma gente quieta, murcha, de pele alva, olhos 
descorados, cabelos finos, pequena estatura e muitas aspirações, que vive 
como morcegos, fechada em suas alcovas, nas casas de paredes grossas e 
poucas janelas, com muito dinheiro, algum luxo, fartura, conforto, cometendo 
em silêncio seus pecados e murmurando preces a Deus em capelas de ouro. 
(MIRANDA, 1995, p. 52) 

 

 

3.2. Republicânones: ideologia e poder na seleção literária 

 

 

É certo que Augusto dos Anjos não era homem do povo. Nascido em berço da 

aristocracia dos engenhos nordestinos sua família representa a decadência senhorial do 

açúcar, no momento sem dinheiro, embora de cultura sólida.  As vozes que ecoam no 

restaurante naquela madrugada simbolizam as opiniões diversas a respeito de sua obra. 

Nelson Werneck Sodré é dos poucos historiadores da literatura que acredita na poesia 

de Augusto como mais Parnasiana do que Simbolista: 

 
Começando por ser um adepto da poesia científica, que antecedeu o 
parnasianismo e foi uma de suas origens, acabou por distinguir-se pela 
perfeição formal, outra característica da escola, sendo a sua inclusão aqui 
mais compreensível do que entre os simbolistas. [...] Se, de um lado, Augusto 
dos Anjos pertence ao campo de influência do largo movimento de renovação 
que se convencionou chamar de Escola de Recife, herdando dele aqueles 
critérios científicos, e às vezes pretensamente científicos, que definiram 
inclusive o naturalismo, por outro lado é um cantor exato e até minucioso da 
decadência de uma classe, a dos senhores de engenho, de que traça, em uns 
poucos versos, a magistral mortalha. (SODRÉ, 1964, p. 459) 
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Várias vozes vão saltando na tentativa de se classificar o inclassificável. Da crítica 

de Oscar Lopes avolumam-se informações que se somam às de Pederneiras e Osório 

Duque Estrada. A crítica faz barulho enquanto Augusto silencia. O narrador relata o 

desejo de queimar seus poemas quando Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos 

(curiosamente dodecassílabo também) publicar seu livro. A inveja do narrador 

inominado em relação a Augusto torna-se patente, quer seja por desejar ser tão bom 

poeta, quer seja por ser apaixonado por sua mulher: 

 
Um autor que para de escrever não é propriamente um escritor, como 
também não o é quem basicamente usa a literatura para se promover. O 
escritor não se serve da literatura, mas ele a serve tanto mais quanto mais 
dela se assenhora. Antes de haver palavra, havia o silêncio. Este dá sentido a 
ela e propicia a sua existência. A escrita surge do silêncio e deve configurar o 
silenciado como aquilo que dá a ele a palavra final. (KOTHE, p. 598-9) 

 

Olavo Bilac ao final de sua vida é quem queima, de fato, alguns textos − imagem 

reiterada por Ana Miranda, mas em um outro deslocamento. O adiamento da queima 

dos poemas já empapados de querosene sugere o palimpsesto que aguarda nova 

oportunidade de vir à tona. Na casa de Odilon dos Anjos, irmão e financiador do Eu, 

entabula-se outra conversa sobre a recepção da obra. O caráter metalinguístico de A 

Última Quimera revitaliza o discurso historiográfico: “A Academia Brasileira de Letras 

ignorou completamente o livro de meu irmão” (MIRANDA, 1995, p. 44).  

Também Odilon mostra-se contrariado com a baixa venda do livro de Augusto. A 

informação de domínio público de que ele era o financiador da obra é deslocada para a 

conversa com o narrador: “Odilon me mostrou o contrato. Previa com detalhe a divisão 

dos lucros auferidos com a edição, bastante pretensiosa, de mil exemplares. Os dois 

irmãos esperavam grandes resultados com as vendas” (MIRANDA, 1995, p. 46). A 

reprodução do contrato de publicação também está à disposição do leitor/pesquisador na 
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edição das Obras Completas de Augusto dos Anjos, publicada pela Editora Nova 

Aguilar, junto a outras documentações que serviram de apoio para a pesquisa histórica 

de Ana Miranda. A incompreensão alcançara Augusto a passos largos e a decepção 

ampliava o quadro de desesperança: “Augusto teve aquela decepção do jovem que 

espera ardentemente completar seus dezoito anos achando que tudo vai estar diferente, 

mas no dia que chega a idade tão esperada se olha no espelho e nada mudou” 

(MIRANDA, 1995, p. 46). Olavo Bilac, enquanto personagem reflete sobre Augusto 

dos Anjos: 

 
É que tenho sentido uma grande irritação com esses novos poetas que surgem 
todos os dias, ou melhor, todas as noites. Embriagam-se porque nasceram os 
primeiros pelos em seus rostos e na manhã seguinte tiram de seus bolsos 
cadernos com rabiscos de versos tortos. São os ovos colocados pelo 
pessimismo que anda soprando como uma ventania dos infernos, o 
pensamento filosófico. (MIRANDA, 1995, p.48) 

 

Os ovos enchem os ninhos da produção literária, infestam a produção e granjeiam 

para si parte da popularidade não alcançada pela poética tradicional. O vínculo entre a 

linguagem de Augusto e o gosto popular espraia-se até os dias de hoje, ainda que pese 

seu vocabulário de difícil absorção. As críticas do Bilac personagem não cabem para a 

“inclassificável” poesia de Augusto. Aqui percebemos a força do discurso de revisitação 

imposto a quem pretende trazer à tona nos dias de hoje elementos de um passado ainda 

latente na memória e em documentação de caráter duvidoso. Ana Miranda promove esta 

revisitação dos cenários em que viveram Augusto e Bilac, aqui travestidos de metáforas 

que compõem uma alegoria deste Brasil que ao longo das primeiras décadas do século 

XX vê o surgimento de uma burguesia ascendente, comercial e industrial, representada 

pelos trejeitos de Bilac, em detrimento de um país agrário, de economia meramente 
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extrativista dos barões do café e dos senhores de engenho, de certa forma representada 

por Augusto dos Anjos. Metonimicamente, a história da literatura brasileira 

 
percebida como busca criativa de um sentido para as experiências de uma 
coletividade, solicitaria do historiador o mesmo gesto de deslocamento, de 
pôr-se no lugar do outro, a que recorre o narrador ficcional. Admitindo a 
impossibilidade de apreensão totalizante e absoluta da experiência literária, 
esse historiador sustentaria na sua própria voz as múltiplas e dispersas vozes 
da cultura, construindo, no lugar das histórias tradicionais teleológicas, 
narrativas caleidoscópicas, micro-histórias, anotações à margem. (ARAÚJO, 
2006, p. 28) 

 

A força do narrador inominado que vai de um ponto a outro, que narra o romance 

de 1914 a 1928 percorre o período da morte de Augusto dos Anjos até o ano da sua 

provável aceitação como bom poeta, quando da terceira edição de seu livro. O que isso 

significa? Com a morte de Olavo Bilac, em plena decadência, com o olvidamento dos 

costumes da República Velha, novos ares sopram para o Brasil que vê a industrialização 

bater a sua porta e o cânone tem que ser revisto; uma nova ordem pretende se instaurar e 

 
Para saber o que o cânone pretende, é preciso não se deixar seduzir por suas 
melífluas palavras. Ele quer convencer a todos de que é verdade o que diz – 
tanto mais quanto mais deslavadamente mente -, ecoando rimas para melhor 
engambelar. (...) o príncipe não é considerado príncipe apenas por vontade 
divina, como a própria encarnação da divindade. Quando, à falta de 
“príncipes de verdade”, coroa-se um poeta como príncipe, tornam-se divinas 
as suas palavras, tanto mais quanto mais seria preciso duvidar delas. 
(KOTHE, 2000, p. 275-6) 

 

A aceitação de Augusto não exclui a poesia de Olavo Bilac. A contribuição dos 

simbolistas na oposição estética à dominação parnasiana traz para o cenário outro lado 

da mesma moeda. E nesse sentido, em A Última Quimera, o que a escritora consegue é 

reescrever esse momento ensaisticamente para demonstrar que dentro da tradição de se 

escrever romances pode-se reescrever determinado período buscando elementos da 

tradição e inovando nas temáticas e na forma: 
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Sterne operacionalizou a distância entre o momento da ação e o momento da 
narração, a diferença entre a expectativa do leitor e aquilo que lhe seria dito, 
entre o tempo da história e o tempo do discurso. Fazendo o modo de contar 
tornar-se enredo, deu espaço para o humor, como distanciamento crítico em 
relação ao narrado e à mentalidade dominante. (KOTHE, 2000, p. 545) 

 

Brito Broca chama a atenção para o caráter anedótico que assume a antinomia 

Parnasiano/Simbolista, uma vez que o terreno da historiografia foi mais fecundo que o 

literário propriamente dito, no qual se deu o embate. O contexto ganha espaço tornando-

se mais campo mais fecundo para as discussões do que o próprio texto literário em si. 

Nas palavras do historiador supracitado: 

 
O simbolismo criou hábitos, costumes, modas que produziram uma sensível 
modificação na paisagem do chamado mundo das letras. Como os 
parnasianos haviam combatido os românticos, os simbolistas combateram os 
parnasianos, imprimindo, porém, à ofensiva um caráter que já denunciava o 
das guerrilhas modernistas. Era a luta não somente no plano teórico das 
polêmicas em jornais e revistas, como também no plano prático das relações 
sociais, deslocando-se para as mesas de cafés e portas de livrarias. (BROCA, 
2004, p. 181) 

 

Bilac vivo, Augusto morto; a impermanência das coisas parece ser objeto de 

reflexão do narrador que representa o autômato benjaminiano manipulado por um autor 

implícito. Como comparar duas escolas, dois poetas, dois estilos distintos? Bilac com 

seus cinquenta e poucos anos, Augusto morto aos trinta; como comparar o poeta do Eu 

a Rimbaud, morto mais velho embora silenciado aos dezenove? E vai em busca de 

outras referências  para compreender o processo de escrita literária. Polêmicas à parte, o 

momento em que viveram esses poetas era o literariamente denominado de pré-

modernismo, período de transição para os arroubos modernistas de 1922. Para alguns 

críticos 

Augusto dos Anjos nunca poderá ser incluído entre os cultores de uma 
poética de arte pela arte entendida à maneira parnasiana. Seus processos 
artísticos são basicamente expressivos e projetivos, não diremos de uma 
filosofia, mas de angústias e obsessões que o poeta encontrava no mundo do 
próprio “eu”. (BOSI, 1966, p. 51) 
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O cânone vai deixando um rastro enorme de incompreendidos, impublicáveis e 

perseguidos. A Última Quimera tem essa qualidade, a de buscar outro lugar para o 

relegado ao ostracismo. Entre a Paraíba – “madrasta monstruosa enxotadora de seus 

filhos” e o Rio de Janeiro – “sereia falaciosa”, Augusto viveu a expectativa de ser 

reconhecido, de ver sua literatura respeitada, de ter emprego digno para sustentar a 

família, mas somente em Leopoldina pôde trabalhar com dignidade. Quanto ao 

reconhecimento literário, coube à posteridade tal honraria. Antes de sair da Paraíba já 

havia recebido elogios por conta de algumas publicações, não era de todo desconhecido, 

pelo contrário. Muitos de seus poemas, alguns constantes do Eu foram encontrados em 

gazetas e pasquins da época: 

 
Já tinha merecido um rodapé no “A União”, escrito por nada mais nada 
menos que Rodrigues de Carvalho, a respeito da publicação do poema “As 
cismas do destino”, de versos “rijos, confusos, frios e ilógicos”, onde havia a 
consciência misteriosa de um mundo artístico e filosófico que se pressente 
existir mas que não nos é dado compreender .(MIRANDA, 1995, p. 101) 

 

A excessiva enumeração de episódios da vida do poeta no enredo dá conta da 

importância da vida literária no Brasil do início do século passado e do papel desta na 

gestação deste Brasil moderno. A transição da monarquia para o regime republicano, o 

crescimento da imprensa dando suporte aos discursos liberais e o desenvolvimento, 

ainda que lento, de uma economia de mercado que vai se desprendendo da monocultura 

cafeeira e introduz a burguesia ao lado da aristocracia decadente vão compondo o 

cenário em que viveram Augusto dos Anjos e Olavo Bilac no Rio de Janeiro. O 

civilismo, a Revolta da Chibata, a primeira grande guerra mundial, a epidemia de 

influenza no Rio de Janeiro e a Revolta da Vacina marcam o período como dos mais 

agitados na história da república brasileira.  
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Esses aspectos tomados em seu conjunto contribuem para que A Última Quimera 

se inscreva na historiografia literária brasileira como releitura de um período bastante 

fértil de nossa cultura. Se por força das circunstâncias a história da literatura deixou de 

ser interessante aos currículos acadêmicos sendo substituída, como registra Roberto 

Acízelo de Souza, pela Teoria da Literatura, por outro, volta rejuvenescida pelo 

crescente número de publicações em torno do romance histórico, da metaficção 

historiográfica, como também de romances travestidos de ensaio, ou, se preferirmos, de 

ensaios romanceados, como procuramos demonstrar com A Última Quimera.  Essas 

relações para muitos ainda obscuras, a nosso ver são bastante palpáveis, e conforme o 

raciocínio de Acízelo de Souza, 

 

 
Num livro de história da literatura, em vez dos raciocínios abstratizantes de 
um tratado de teoria, acompanhamos a movimentação de um enredo, no qual 
se vê um efeito semelhante ao de um romance: não faltam personagens – os 
autores e obras – nem um conflito – a luta de uma cultura literária em busca 
de sua autenticidade nacional −, tudo isso narrado sob a forma de episódios – 
os períodos ou épocas −, configurando uma progressão em que há início, 
meio e fim, dos prenúncios da literatura de um país à consumação de seu 
destino. (SOUZA, 2007, p. 152) 

 

Essa ambientação da vida literária e da obra do artista, tal como ocorre no 

romance, quando amalgamada com precisão e linguagem adequada, gera resultados 

interessantes. É desse 

 
lugar distanciado em relação à própria palavra, quase sempre cristalizada, que 
o historiador da literatura libertaria outros sentidos para a história que narra, 
libertaria a verdade da correspondência, no limite impossível, com os fatos, 
aproximando-se do narrador ficcional na medida em que cede espaço para a 
entrada em cena do outro que nos constitui. (ARAÚJO, 2006, p. 31) 

 

A viagem do narrador até Leopoldina parece a viagem que se faz pela literatura 

como um todo. A chegada à estação traz para o primeiro plano da narrativa um 
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cronotopo em que a fábula funde-se com a narração propriamente dita. O narrador entra 

na composição pela quarta classe e vai descrevendo o ambiente, as pessoas, seus 

pertences; passa pela terceira como atento observador dos gestos e costumes 

estampados no rosto dos estudantes que se espraiam pelos vagões, ao contrário dos 

camponeses de antes. Na segunda classe, os gestos são mais contidos por força de uma 

educação castradora (talvez), e assim, conduzido pelo funcionário da companhia, chega 

à primeira classe, ambiente mais requintado, com suas cabines privativas, e um 

ambiente mais silencioso. Os corredores do trem sugerem uma comparação com a 

estrada da vida, em última análise com a própria história do Brasil, e de como ela está 

representada nos livros. 

 Há um cabedal de informações extraídas da fortuna crítica, documentação e obra 

dos poetas Augusto e Olavo na construção da trama. Parece que Ana Miranda o faz, 

quando decalca ao discurso do narrador essa mescla de informações. As confidências 

que faz ao narrador sobre os desejos do poeta de passar as férias em casa, no natal, de 

como isso seria bom1. O narrador tenta contar a Iaiá sobre a morte de Augusto, mas ela 

não o deixa e o inquire a respeito de seus sentimentos para com Esther. O tempo todo na 

fala de Francisca há certa curiosidade sobre os relacionamentos amorosos de Augusto e 

do próprio narrador, em tempos passados.  

A cidade onde Augusto viveu seus últimos meses de vida leva o nome de uma das 

moças mais cobiçadas da Paraíba, cujo nome já aparecera em carta de Augusto a Dona 

Mocinha, Pupu, datada de 29/05/1912. E na cidade de Leopoldina, Minas Gerais, 

ficcionalmente construída pelo olhar alegórico de Ana Miranda, vislumbramos uma 

lagarta negra que corta a cidade toda. A procissão vem pelo centro, vai pelos bairros 
                                                 
1 Informação também integrante da correspondência de Augusto, incluída na obra organizada por Alexei 
Bueno, já citada; só que estas informações estão contidas em carta ao amigo Raul Machado, datada de 
14/10/1914, menos de um mês antes de seu falecimento.  
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mais distantes e as variadas classes sociais se fazem representadas. Após a descrição da 

cidade, com seus cenários e habitantes, apresenta-se a procissão com o corpo de 

Augusto. Metamorfoseada em uma lagarta negra, vai ocupando as ruas, percorrendo os 

principais caminhos que levam ao cemitério. O corpo de Augusto é como se fosse a 

cabeça da lagarta, como se a lagarta fosse a própria quimera. Os comerciantes vão 

fechando suas casas e engrossando as filas, as pessoas de posses, as desafortunadas, 

exatamente como as classes representadas na viagem de trem. As vestimentas vão 

dividindo as pessoas em classes, os estudantes, os policiais, os operários, as figuras 

típicas da cidade, vindo os mais afortunados ao fim, em suas seges, seguidos por 

carroças que levam os camponeses. Ao final da procissão as prostitutas de Leopoldina 

regojizam-se com os olhares de lascívia dirigidos aos homens. O narrador deseja ter às 

mãos a de cabelos vermelhos, como a do poema de Augusto. Refere-se ao poema tido 

como incompleto: “É a meretriz que, de cabelos ruivos,/ Bramando, ébria e lasciva, 

hórridos uivos/ Na mesma esteira pública, recebe,/ Entre farraparias e espendores,/ O 

eretismo das classes superiores/ E o orgasmo bastardíssimo da plebe!”. Entre os 

extremos apontados no poema: classe superior/plebe, a visão materialista da questão, o 

olhar singularíssimo de Augusto a respeito do seu Brasil é muito interessante. Daí a 

relação metafórica Coveiro/Quimera, a nosso ver, ganha outra dimensão. Em poema 

intitulado “O Coveiro” há um diálogo entre o “eu-lírico” e um coveiro 

 
Eu senti a minh´alma entristecida 
E interroguei-o: “Eterno companheiro 
Da morte, quem matou-te o coração?” 
Ele apontou para uma cruz no chão, 
Ali jazia o seu amor primeiro! 
(ANJOS, 1996, p. 383) 
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Augusto coloca-se como seu próprio coveiro. E parece torturado pela imagem da 

moça distante, seu primeiro amor, muito provavelmente esquecida na lembrança. A 

cavação que faz é exatamente essa, cavalgada pela incompreensão: 

 
A raiz de sua tristeza ou melancolia seria por sua vez um caso sentimental, de 
trágico desfecho. Aos 16 anos, Augusto dos Anjos apaixonou-se por uma 
moça que o êxodo rural trouxera para o Pau d´Arco. Deflorou-a. A mãe do 
poeta, uma tirânica senhora do engenho, com mania de grandeza, e que 
dominava o marido letrado e o filho macambúzio, mandou surrar aquela filha 
de retirante que ousava conquistar o seu rebento, da mais pura e sanhuda 
aristocracia rural. A moça, grávida, não resistiu à surra, abortando e 
morrendo pouco depois. Essa aventura não foi, contudo, a única. Augusto dos 
Anjos deixou mais de um filho bastardo; e um deles, vaidoso de sua meia-
origem senhorial, usava o sobrenome ilustre e logrou o reconhecimento 
afetivo da família do poeta. (IVO, 1976, p. 75) 

 

A lagarta vai crescendo e representando todo o tecido social da cidade de 

Leopoldina e que, sinedoquicamente vai compondo a base social, étnica, cultural, 

antropológica do país, com sua miscigenação. A figura de “Esther em negro” incorpora 

ao texto narrado a personificação da morte no seio familiar. A chegada do narrador à 

casa de Augusto é descrita com a imagem do óctuplo caminho do budismo, simbolizado 

pelas palmeiras da rua Cotegipe. 

Pouco se fala de Esther, mas a narrativa a coloca em um cenário onde muito se 

fala dela; pela própria ordem das coisas, pelo silêncio da mobília, pelo vazio das coisas, 

da casa. No porão, caixas de livros umedecidos apodrecem com a poesia de Augusto. O 

vai e vem de mulheres servindo café amplia a solidão do espaço e a companhia de 

Augusto chega para dialogar com o narrador. O surgimento de Augusto (em sonho) se 

dá em um momento em que o narrador sente-se perturbado pelos próprios pensamentos. 

Augusto alcança os fósforos para acender ao cigarro e pergunta se não está apaixonado 

por Esther. O susto o faz acordar e sai pela rua atraído pela lua provinciana. 

Os títulos dos sub-itens do romance têm ligação direta com a vida e obra de 

Augusto dos Anjos. “Os tristes vidros violeta” lembram o casarão do Engenho. Neste 
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momento da obra o narrador volta para o hotel observando atentamente o movimento da 

cidade, ao redor da praça central. Os tristes vidros violeta lançavam o ar introspectivo 

sob a figura de Augusto, segundo o narrador. A imagem de Camila assenhora-se sob o 

pensamento repleto de remorsos. A mancha de sangue na bacia o atormenta. 

 “O rosto da morte” traz o dia seguinte, uma sexta-feira 13 com referência a 
Baudelaire; o narrador se apresenta como dualista: “Tenho de suportar a 
maldição de ser ao mesmo tempo materialista e supersticioso; blasfemo e 
contrito; dividido entre a fé e as dúvidas”. (MIRANDA, 1995, p. 217) 

 

O encontro com Esther provoca na esposa de Augusto sentimentos nostálgicos. 

Faz com que pense no desejo de Augusto de que volte para a Paraíba a fim de criar os 

filhos perto de seus familiares. Todos os cuidados que teve com  

Augusto são parafraseados da carta de Esther Fialho para Dona Córdula (Mocinha), 

escrita no dia 27 de novembro de 1914, treze dias depois do falecimento. Entre aspas, 

reproduzindo as palavras de Augusto, reportava a Dona Mocinha: 

 
“Mande as minhas lágrimas para a minha mãe; mande lembranças para os 
meus amigos do Rio; trate bem as criancinhas Glória e Guilherme; dê 
lembranças às meninas do grupo”; Pediu-me finalmente que não ficasse aqui, 
senão a Glória e o Guilherme morriam de pneumonia como ele e disse-me 
que fosse para o norte! Recomendou-me que guardasse com cuidado todos os 
seus versos e os mandasse para serem editados no Rio. (ANJOS: 1996, p. 
804) 

 

As outras poesias seriam anexadas ao Eu, no que ainda hoje é sucesso de vendas 

em todo o Brasil; Eu e Outras Poesias foi organizado e prefaciado pelo seu amigo Órris 

Soares. A descrição que Soares faz do amigo nos lembra a descrição do autômato, feita 

por Benjamin nas teses da história: 

 
Os cabelos pretos e lisos apertavam-lhe o sombrio da epiderme trigueira. A 
clavícula, arqueada. Na omoplata, o corpo estreito quebrava-se numa curva 
para diante. Os braços pendentes, movimentados pela dança dos dedos, 
semelhavam duas rabecas tocando a alegoria dos seus versos. O andar 
tergiversante, nada aprumado, parecia reproduzir o esvoaçar das imagens que 
lhe agitavam o cérebro. (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 60) 
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A impressão que se desprende desta imagem é a de alguém que manipula a 

linguagem de maneira cerebral, e mecanicamente transforma sentimentos em gestos 

repetitivos; cientificamente calculados. Soares chama a atenção para a redenção advinda 

pela dor, trunfo da poesia de Augusto, leitor de Schopenhauer e de Nietzsche: “e de 

todos os seus partos o maior foi o da consciência do homem” (SOARES, In ANJOS, 

1996, p. 61). O morcego tísico, autobiograficamente, pensava assim. “Faltou-lhe atingir 

o marco da existência em que a criatura se apodera dos esplendores e riquezas de todas 

as suas aptidões mentais” (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 61) – a plenitude da 

existência. A crítica de Órris Soares é a base do enredo de A Última Quimera, uma vez 

que dele saem fios narrativos que desenvolvem a trama. “É aos quarenta anos o apogeu 

da humana inteligência”, afirma Soares; o narrador inquire Bilac sobre a idade da 

plenitude e o mesmo afirma ser aos cinqüenta e cinco. O paraibano morre aos trinta, 

antes da plenitude. A imagem de Augusto como um “tipo excêntrico de pássaro 

molhado, todo encolhido nas asas com medo da chuva” (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 

61) é deslocada para a ave encontrada no Passeio Público, agonizante, no início do 

romance, utilizada para falar da perda do filho. A visita a Esther encerra-se e ela volta a 

varrer a casa em atitude de normalidade após a visita do narrador. 

“Um urubu pousou na minha sorte”, subtítulo da terceira parte compõe um verso 

do soneto “Budismo Moderno”. Órris Soares ainda nos fala que Augusto construía seus 

versos mentalmente e quase sempre começava pelos tercetos. Os “Versos Íntimos”, por 

exemplo, têm no primeiro terceto o mote de toda a relação do narrador com seu amor 

secreto por Esther: “Toma um fósforo. Acende teu cigarro!”; esta imagem atormenta o 

narrador, tanto que sonha com Augusto lhe oferecendo o fósforo e o cigarro.  O 

Budismo moderno traz como primeiro verso do primeiro terceto a própria ideia da 
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morte: “Dissolva-se, portanto, minha vida”; todo o texto de Órris Soares ampara 

discussões acerca do literário, questiona nomenclaturas e parodismos, tangencia 

aspectos da crítica e impõe-se como valor historiográfico. 

Com A Última Quimera sendo publicado setenta e cinco anos após o texto de 

Soares na segunda edição do Eu (1920), comemoram-se as bodas de diamante do 

revisionismo poético de Augusto. Ana Miranda traz a público outra história de Augusto 

dos Anjos, agora personagem ficcionalizado e alegorizado a partir de um conjunto de 

fontes, vozes que ecoam na releitura permitida pelo tempo. O estudo de Soares 

pavimenta o discurso narrativo nas três primeira partes do romance: o Rio de Janeiro de 

12 de novembro de 1914, com suas rememorações; a viagem a Leopoldina, de trem, 

feita pelo narrador, que é uma  viagem no tempo, com suas reminiscências, e 

Leopoldina que completa esse mosaico nostálgico das lembranças do narrador. Quando 

este volta à casa de Esther a encontra com visitas. É um professor do grupo que usa 

polainas – referência utilizada anteriormente no romance para compor o figurino 

extravagante de alguns poetas parnasianos que incorporaram o figurino parisiense. Este 

o interroga acerca da poesia de Augusto e reproduz também a fala de Órris Soares: “A 

filosofia é o espírito da ciência” (MIRANDA, 1995, p. 234), o que também é feito pelo 

narrador. 

A Última Quimera trouxe à baila a reconstrução da vida literária à época da morte 

de Augusto dos Anjos buscando nos posicionar frente aos contrastes existentes entre a 

nata da intelectualidade de então. No epílogo, que também traz um subtítulo – “A Roda 

da Vida” – verificamos o caráter cíclico da história, da vida, cenário da reconstrução do 

cânone. Ao voltar de Leopoldina o narrador circula por entre o Rio de Janeiro sendo 

transformado, em sua região central; passa em frente ao velho sobrado da Praça Mauá, 
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local que freqüenta por muitos dias para observar o desmanche. A cada elemento 

retirado do prédio, elementos alegóricos, uma nova reflexão sobre o lugar de Augusto 

na literatura brasileira: 

 
Primeiro tiram os lustres, os vidros da clarabóia,das janelas e das portas; 
depois as próprias janelas e portas, e tudo o que é de madeira, como algumas 
estruturas, o piso de grossas tábuas. Em seguida arrancam os mármores dos 
peitoris, dos marcos, das pias. Os ferros batidos em volutas, das sacadas, 
assim como os ferros dos basculantes, da clarabóia, são levados para serem 
derretidos nas forjas de uma fundição qualquer. (MIRANDA, 1995, p. 281) 

 

A reflexão do narrador de que a demolição do sobrado é o próprio túmulo de 

Augusto dialoga com a crítica feita por muito tempo ao governo da Paraíba por não 

eternizar o poeta de maneira digna como ele teria honrado o nome de sua terra natal, na 

capital federal. A fusão da narração com a fábula se dá em 1928, ano da publicação da 

terceira edição do Eu e Outras Poesias, que notabilizou de vez o nome de Augusto dos 

Anjos. E desde então, sua poesia tem ultrapassado 

 
o seu tempo; e, por isto, se tornou incompreendido; mas o presente já lhe 
começa a fazer justiça e o futuro há de reivindicar-lhe os direitos de 
imortalidade e de glória, mostrando que ele foi, por certo, um dos mais 
nobres precursores daquela evolução de arte, augurada por Ferri, “como 
inevitável, porque corresponde às necessidades da alma coletiva, desejosa de 
uma regeneração estética, pairando acima das banalidades eróticas ou das 
bizarrias vãs da maior parte das obras contemporâneas!”. (MACHADO, In 
ANJOS, 1996, p. 111) 

 

Estamos diante da questão canônica em duas frentes, a saber: a primeira, pela 

auto-refletividade proposta nos romances de Ana Miranda que faz de Desmundo 

elemento intertextual com a literatura do Quinhentismo, Boca do Inferno, que ao 

equalizar elementos cultistas e conceptistas rediscute as temáticas barrocas, O Retrato 

do Rei, ambientado nas Minas Gerais do período aurífero, contemporâneo do 

Arcadismo, Dias e Dias, de onde emergem discussões acerca do nacionalismo 

romântico, A Última Quimera, que busca o contraste entre Parnasianismo e 
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Simbolismo, em período denominado de Pré-Moderno, rótulo que problematiza ainda 

mais a classificação da literatura do período, além da novela Clarice, em cenário do 

modernismo brasileiro. Uma segunda frente gira em torno da própria 

contemporaneidade, uma vez que o discurso feminino também é parte integrante de um 

revisionismo historiográfico, uma vez que a literatura de ficção escrita por mulheres 

“pode integrar a organização de escrita da história da literatura, na medida em que se 

imbricam as seguintes coordenadas: sucessão temporal, recorte espacial, desdobramento 

temático e visão do mundo” (ZINANI, 2010, p. 68). 

Em A Última Quimera, romance de forte caráter espacial, ocorrem os demais 

elementos citados por Zinani, uma vez que o texto narrativo implica em sucessão 

temporal; o desdobramento temático opõe Bilac a Augusto dos Anjos de onde se 

observa outra visão de mundo que caracteriza a reescritura de um passado no presente. 

Revisitar o passado para ressignificá-lo no presente é, pois, tarefa de quem se preocupa 

com a recepção e atualização dos discursos. A passante que se apresenta ao narrador 

dizendo conhecer sua obra e pedindo para que a ouça declamar um poema cnsegue que 

ele a ouça, mas ele está com pressa; ouve, sem comentários e segue com os remédios 

que leva para Camila. É madrugada. Tem que voltar para casa, pois ela o espera. O 

romance ensaio termina passando ao leitor uma verdade possível. Ana Miranda 

reescreve mais uma página de nossa historiografia literária e com ela aprendemos que 

“a historiografia não é linear ou progressiva, uma vez que os críticos são movidos por 

intenções e critérios pessoais, os quais lhes permitem avançar ou retroceder no tempo, 

excluir, confirmar ou recuperar autores e obras” (SANTOS, 2009, p. 170). 
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3.3. A Última Quimera: tradição e ruptura 

 

 

O romance trata de várias questões como nos referimos anteriormente, mas sua 

estrutura nos é dada para que pensemos a composição como fruto de antagonismos 

literários, situação social, dificuldades de sobrevivência dentro de um quadro de 

mudanças organizacionais bastante fortes na sociedade brasileira. Mas o que vem a ser o 

romance, para a sociedade da época, e para a de hoje? O advento republicano muda o 

comportamento das pessoas, bem como a relação com o aparelho de Estado, o que afeta 

sobremaneira o sistema literário vigente, elitizando a cultura que migra para os salões da 

alta sociedade, deixando de ser popular. Esses hábitos e costumes são reproduzidos pela 

narrativa, como assinala Cortazar: 

 
O romance é a mão que sustenta a esfera humana entre os dedos, move-a e a 
faz girar, apalpando-a e mostrando-a. Abarca-a inteiramente por fora (como 
já o fazia a narrativa clássica) e procura penetrar na transparência enganosa 
que lhe concede pouco a pouco uma entrada e uma topografia. 
(CORTÁZAR, 2006, p. 67) 

 

O cânone literário vai se formando conforme se dá essa entrada e essa topografia 

no romance de Ana Miranda; um pequeno grupo recebe com achaques as publicações 

que não atendem aos interesses dessa transformação. O contraste acentua-se. Olavo 

Bilac representa as transformações sopradas pela influência parisiense. Augusto dos 

Anjos, por sua vez, representa a decadente sociedade canavieira do nordeste brasileiro. 

A morte de Augusto é o mote inicial para se falar dessas transformações. O leitor fica 

sabendo do acontecido logo na primeira linha do livro: 

 
Na madrugada da morte de Augusto dos Anjos, caminho pela rua, pensativo, 
quando avisto Olavo Bilac saindo de uma confeitaria, de fraque e calça 
xadrez, com bigodes encerados de pontas para cima e pincenê de ouro se 



155 
 

equilibrando nas abas do nariz. Embora esteja perto dos cinqüenta anos, o 
poeta do amor carnal ainda tem aquele olhar que tanto agrada às burguesas e 
às prostitutas ou, para citar ele mesmo, às lavadeiras e às condessas. 
(MIRANDA, 1995, p. 11) 

 

A descrição acima nos apresenta Olavo Bilac como representante de uma elite 

cultural e econômica, refletida no pincenê de ouro e o uso do fraque, elementos 

denotativos de boa condição social. Entretanto, a notícia é de que a sua poesia agrada a 

todos, o que lhe assegura o pódio do cânone. Como contraste, a morte de um e a figura 

do outro se desdobrará ao longo da narrativa. Mas esse modelo não seria ainda o do 

século XIX, mesmo sem o herói trágico dos romances históricos, os burlescos dos 

romances picarescos, ou os elegantes da Corte imperial? Para Julio Cortázar há 

especificidades ao se deparar com essa questão: 

 
Creio poder afirmar que, à margem de suas imensas diferenças locais e 
pessoais, o romance do século XIX é uma resposta multifacetada à pergunta 
de como é o homem, uma gigantesca teoria do caráter e sua projeção na 
sociedade. O romance antigo ensina-nos que o homem é; nos começos da era 
contemporânea indaga como ele é; o romance de hoje perguntar-se-á seu 
porquê e seu para quê. (CORTÁZAR, 2006, p. 66) 

 

Trazendo para os dias de hoje as personagens de Augusto e Bilac, refaz-se o 

caminho de formatação do cânone, tendo ao fundo a sociedade estilizada que acolhe a 

Bilac e degreda Augusto. O grau de identificação do leitor com este ou aquele 

personagem gera desdobramentos interessantes, senão vejamos: 

 
Observe-se que já não há personagens no romance moderno; há somente 
cúmplices. Nossos cúmplices, que são também testemunhas e sobem a um 
estrado para declarar coisas que – quase sempre – nos condenam; de quando 
em quando há algum que dá testemunho a favor, e nos ajuda a compreender 
com mais clareza a natureza exata da situação humana de nosso tempo. 
(CORTÁZAR, 2006, p. 68) 

 

A cumplicidade ou identificação do leitor com o personagem caracteriza o 

envolvimento com a escrita, por parte do leitor. A figura de Augusto dos Anjos vai 
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surgindo de maneira simpática e dolorosa para o leitor, ao passo que a elegância do 

parnasiano surgia como motivo de comentários nas rodas literárias, nos cafés e livrarias, 

ou mesmo estampada em alguma crônica em periódicos cariocas pelo fato de que 

 
Poucos homens, no Rio de Janeiro, informa Humberto de Campos, 
mostravam no vestuário a elegância de Bilac. Os seus ternos eram de cores 
discretas e a gravata, “escolhida entre os padrões menos vivos, nunca 
patenteou, sob o colarinho baixo, o trabalho que o laço exigira”. (JORGE, 
s/d, 321). 

 

Por longo período, Bilac representou o homem de letras identificado com os 

valores de seu tempo, pelo alto valor de suas crônicas, pela influência parisiense que à 

época do surgimento dos boulevards era tão representativa das mudanças na região 

central do Rio de Janeiro: 

 
Olavo Bilac espalhou a graça de sua poesia galhofeira na imprensa do Rio e 
de São Paulo, sob o disfarce de um sem-número de pseudônimos. Certo, o 
talento do poeta identificava o poeta. Daí saber-se logo que, por trás de 
nomes como Oswaldo, Flamíneo, Pe. Ho, Fantásio, Puck, Belial, Asmodeu, 
Astarot, Otávio Bivar, Lilith, Febe-Apolo, O Diabo Coxo, Olavo Oliveira, 
estava o mestre da Via Láctea, arrancando jovialmente a máscara da vida 
humana. (MONTELO, s/d, p. 223-4) 

 

Da citação de Josué Montelo verificamos que o lado sarcástico do “Príncipe dos 

Poetas” era bem exercitado, faceta pouco difundida pelos manuais de literatura para o 

ensino médio e, mesmo, para muito da crítica especializada que ainda ignora certos 

aspectos temáticos e ou linguísticos de sua produção, camuflados pela expressão: 

 
A mordacidade de Olavo Bilac, multifacetada em tantas modalidades de 
expressão satírica, tinha, ainda, uma nova feição: a que se diluía em tom 
lírico, a meio caminho entre a inspiração irônica e a inspiração sentimental. 
(MONTELO, s/d, p. 227) 

 

Augusto dos Anjos, por sua vez, fora apontado como um poeta que não cantou o 

amor, que dedicou sua verve poética para a difusão de pensamentos hackelianos e 
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também de Spencer, ícones do evolucionismo. Ademar Vidal sai em defesa do amigo e 

ex-professor lembrando o primeiro grande amor de Augusto e que foi alvo de muitos 

sonetos, publicados somente após a terceira edição do Eu, em 1928. “Súplica num 

túmulo”, “Saudade” e “Mágoas”, referem-se a esse grande amor. A respeito do 

primeiro, 

 
É dedicado a Amélia, disfarçada em Maria, que apenas morrera 
aparentemente. Com o drama íntimo que vivera, mordido pelo remorso por 
não haver enfrentado os acontecimentos, magoado, admitiu o “seu caso” 
como morto materialmente, mas muito vivo ficou no cemitério invisível que 
todos nós carregamos no coração. 
Com o nome de Maria, pura invenção, nada ocorreu na vida do poeta e sim 
com Amélia que, por sinal, teve de casar-se à força com um rapaz residente 
no próprio Engenho Pau d´Arco. (VIDAL, 1967, p. 40) 

 

Em “Saudade”, poema de 1900, Vidal nos lembra que a ferida ainda estava aberta 

(o primeiro poema é de 1899), enquanto que o “Mágoas”, de 1901 deriva-se da 

proibição familiar de levar adiante aquela relação, o que mostra o quão obediente se 

fazia Augusto, como seus irmãos, da vontade dos pais, como era costume entre os 

rapazes de boa família da Paraíba na época. Arestas aparadas, contrastes superpostos, o 

grau de cumplicidade sugerido por Cortázar depende do grau de envolvimento do leitor 

com a narrativa: 

 
No romance do século XIX, os heróis e seus leitores participavam de uma 
cultura, mas não compartilhavam seus destinos de maneira entranhada; 
romances eram lidos como fuga ou forma de ilusão, jamais como forma de 
encontro ou de antecipação: eram escritos com nostalgia da Arcádia, como 
pintura social crítica ou utopia com fins didáticos; agora são escritos ou lidos 
para confrontar-se hoje e aqui; com todo o vago, nebuloso e contraditório que 
possa caber nestes termos. (CORTÁZAR, 2006, p. 82) 

 

Ao fazer de suas personagens vetores de novas visões sobre coisas passadas, Ana 

Miranda toca em elementos cristalizados que se movimentam em terreno arenoso. 
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Lembra-nos Otávio Paz que “Tradição não é continuidade e sim ruptura e daí que não 

seja inexato chamar à tradição moderna: tradição da ruptura”. (PAZ, 2006, p. 134) 

Olavo Bilac no leito de morte queima alguns textos, imagem esta recuperada por 

Ana Miranda que a desloca para o narrador. Fecha-se o ciclo e a poesia do narrador 

inominado torna-se canônica, seguida pela poeta que o aborda em uma rua do centro do 

Rio de Janeiro. Ele não tem tempo a perder com ela, está com pressa para levar os 

remédios de Camila. O caráter cíclico traz à tona a transitoriedade do próprio cânone 

que, visto alegoricamente inclui e exclui nomes de autores e obras, de acordo com as 

convenções de determinada época e das relações de poder entre as estruturas.   

A construção alegórica da personagem de Augusto dos Anjos se dá 

personificando-se em um demônio que escreve em uma ambientação sombria, entre os 

vermes e esqueletos, como descritos acima. O processo metalingüístico utilizado por 

Ana Miranda constrói essa alegoria repaginando a figura do poeta na historiografia 

literária brasileira. O jantar minguado da casa de Augusto incomodou ao narrador; 

contrasta com a vida farta do Engenho, como vemos pelas cartas, ou pelas observações 

de terceiros. Dão conta de que 

 

As frutas não variavam. Banana e laranja, cujas talhadas se misturavam na 
farinha, abacaxi e manga, ou abacate, mas todas elas sujeitas ao tempo 
apropriado. Umas no fim, outras no meio do ano, que o caju, por exemplo, só 
chega mesmo depois de setembro, com o estio. Café colhido na própria 
fazenda e vivendo à sombra para ser melhor no apuro da qualidade. Não se 
bebia álcool farto, nem se fumava. Não havia aguardente na mesa da família 
Carvalho dos Anjos. Na ceia, como no primeiro almoço, serviam beiju seco e 
tapioca molhada, cuscuz com angu de caroço, broas de milho seco, às vezes 
canjica de milho verde e pamonha, raramente faltando macaxeira e inhame, 
batata-doce, cozida ou assada. Havia abundância para todos os gostos e 
paladares. (VIDAL, 1967, p. 71) 

 

O contraste é nítido em A Última Quimera: 
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Quando tia Alice retornou à sala, para avisar que o jantar seria servido na 
copa, notei um certo embaraço tanto nela como em Augusto. Nenhum deles 
me convidou a participar da refeição, o que era um contra-senso em se 
tratando de gente do Nordeste, acostumada a compartilhar suas refeições com 
os visitantes. (MIRANDA, 1995, p. 30) 

 

Reatualiza-se, aí a leitura da decadência aristocrática em tempos republicanos. A 

família de Augusto dos Anjos é de origem rural, canavieira, que experimentou seus 

áureos tempos durante o Império brasileiro. É esse o lugar social de Augusto dos Anjos: 

descentrado (vindo da Paraíba), com vasto conhecimento humanístico e sólida formação 

jurídica (embora oriundo da velha aristocracia decadente do Nordeste) em uma cidade 

crescentemente urbana. Augusto dos Anjos publicava poemas em vários jornais da 

Paraíba e do Rio de Janeiro, mas a ideia de fazer um livro ocupou-o por muito tempo, e 

só foi possível com a ajuda financeira do irmão Odilon. Depois da apresentação do 

cenário da morte de Augusto, de reminiscências para a construção de sua imagem, o 

narrador envereda por outro caminho ao revelar o verdadeiro intuito daquela visita ao 

sobrado do cais Mauá, no Rio de Janeiro. O assunto que o leva pela primeira vez à casa 

de Augusto “custou a aparecer. Eu queria saber quando Augusto iria publicar seu livro. 

Tinha prometido a mim mesmo que se algum dia Augusto publicasse seus poemas eu 

queimaria os meus”. (MIRANDA, 1995, p. 31) 

Pensando com Adorno que “ensaio é a crítica da ideologia” (ADORNO, 2003, p. 

38), acreditamos que Ana Miranda produz em A Última Quimera uma obra 

inquientante, do ponto de vista da crítica ao estabelecido; mexe em conceitos 

cristalizados e propõe outro olhar sobre a formação do cânone literário. Desvendando 

alguns de seus tentáculos, o romance-ensaio vem para equiparar a poesia de Augusto 

dos Anjos à de Bilac, diferentes entre si, mas bem executadas naquilo que se propõem. 
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A historiografia literária precisa ser revista, de tempos em tempos para que se aparem as 

arestas e se questionem os mal-entendidos. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

 

 

A Última Quimera atraiu-nos pela íntima colagem com a poesia de Augusto dos 

Anjos e o fascínio que gera seu vocabulário, a maneira como utiliza a poesia para dar 

corpo e forma aos estados emocionais como também para a materialidade que emana de 

suas construções poéticas que parecem materializar-se em signos. Não há pieguismos 

românticos, nem formalismos inúteis desprovidos de conteúdo; o romance mimetiza a 

linguagem de Augusto dos Anjos e de Olavo Bilac para transcendê-las, assim 

dialogando com a Historiografia da Literatura Brasileira. Com isso busca colocar a 

figura e a poesia de Augusto dos Anjos no mesmo patamar da figura e da poesia de 

Olavo Bilac, trazendo essa reflexão dos anos de 1910, 1920 para os do final do século 

XX.  

Augusto dos Anjos entrou para a história da literatura brasileira como um dos 

grandes incompreendidos em seu tempo, como mostra a farta documentação existente 

nas bibliotecas, centros culturais, bem como nos programas de pós-graduação em letras 

existentes em todo o país. E foi esse material que serviu de base para a pesquisa 

histórica empreendida pela autora para construir seu romance. Ana Miranda captou que 

o seu léxico perturbador, escatológico e cientificista maculou a santificada imagem da 

sociedade brasileira, o que lhe custou a incompreensão e o desprezo da elite literária. 

Mas o tempo não tardou a reconhecer-lhe o talento e o Eu, já em sua terceira edição, de 

1928 acabou traduzindo-se na esfinge que buscou decifrar a sociedade de seu tempo, 

embora tenha sido devorado por ela. Já Ana Miranda, por sua vez, busca fazer dessa 
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esfinge e da quebra do verniz social da alta sociedade brasileira da época um retrato do 

complexo de subdesenvolvimento a que Antonio Candido se refere em Literatura e 

Sociedade. Buscamos nesta tese demonstrar como através de uma hibridização de 

romance e ensaio Ana Miranda conduz a figura de Augusto dos Anjos ao conjunto de 

grandes poetas da literatura brasileira. A Última Quimera traz para o leitor a 

compreensão dinâmica da formação do cânone literário e de suas implicações.  

Através do uso das alegorias a escritora consegue exemplificar os contrastes entre 

as estéticas Parnasiana e Simbolista, localizá-las no tempo e no espaço, bem como 

relacioná-las com o poder institucionalizado. As festas na casa de Rui Barbosa, os 

salões suntuosos da elite republicana, a Revolta de chibata e outros elementos extraídos 

do contexto histórico do Brasil da belle epoque são romancizados com fluidez numa teia 

que busca envolver o leitor em um tempo que não existe mais, e que parece tão próximo 

pelo grau de intimidade com que partilha da leitura proposta pelo romance. Unindo 

elementos da tradição literária e promovendo a ruptura com a inovação de 

procedimentos como a alegoria, a metalinguagem, a metacrítica, Ana Miranda colore 

nossa literatura com mais uma obra de grande talento. Sua fortuna crítica ainda se 

encontra em fase inicial de construção, pois faz apenas vinte e três anos que publicou 

seu primeiro romance, embora já seja traduzida em vários idiomas e disponibilizada em 

muitos países. Com os romances que tematizam poetas e escritores do Brasil a autora 

tem contribuído para um revisionismo importante de autores e obras. 

No ano em que o Eu completa cem anos de publicação esperamos que nosso 

trabalho possa também contribuir, de alguma forma, para abrir espaço para a ampliação 

do público leitor não só de Ana Miranda, mas também da poesia de Augusto dos Anjos 
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e possamos garantir que a formação de leitores em nosso país tenha continuidade e se 

democratize, cada vez mais. 
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