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RESUMO



Ana Miranda é ficcionista desde 1989 quando publicou o romance Boca do
Inferno, tido por muitos criticos como biografia romanceada do poeta baiano
Gregorio de Matos Guerra, conquistando o prémio Jabuti de 1990 com essa
obra. A escritora levou 0 mesmo prémio em 2003, com a narrativa Dias e Dias,
ambientado a época do romantismo brasileiro e que traz a figura de Antonio
Gongalves Dias como personagem central. Em A Ultima Quimera, Augusto
dos Anjos e Olavo Bilac sdo personagens, com destague para O Cenario
carioca do inicio do século XX — a belle époque nacional, contraponto estético
parnasiano-simbolista em que surge a poesia escatologica de Augusto dos
Anjos. Neste romance a escritora sai em busca de colocar o poeta paraibano
ao lado de Bilac, reescrevendo uma pagina importante de nossa historiografia
literaria. Ao contrario da maioria dos trabalhos académicos que compdem a
fortuna critica da autora, em Historiografia literaria e fundacao do canone: Ana
Miranda, Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, acredito que sob a otica do
romance-ensaio Ana Miranda subverte a historiografia literaria oficial trazendo
as personagens dos poetas de maneira alegdrica na reconstrucdo de um
cenario em que se forma o canone literario nacional. As relacdes entre a
literatura e a historia se desenvolvem alicercadas por um enredo composto por
cartas, poemas e curiosidades da cultura brasileira estabelecendo um jogo
entre tradicdo e ruptura na construcdo narrativa em que Augusto dos Anjos e
Olavo Bilac se equiparam como importantes poetas da literatura brasileira. Ao
revisitar a historiografia a época da publicacdo da terceira edicdo do Eu e
outras poesias, em 1928, Miranda nos apresenta as implicacdes ideoldgicas da
formacao do canone pela voz de um narrador autodiegético. Estamos diante de
um romance-ensaio que Ana Miranda produz para reescrever uma pagina
importante da historiografia literaria brasileira, por volta de 1928.

Palavras-chave: Ana Miranda. Ensaio. Historia. Historiografia literaria brasileira.

Romance.



ABSTRACT

Ana Miranda has been a novelist since 1989 when her novel Boca do Inferno
was published. The novel was considered by many critics as a biographical
romance of a poet from Bahia called Gregorio de Matos. This work awarded her
prize Jabuti in 1990. She also won the Jabuti Award for her novel Dias e Dias in
2003 whose narrative reminds us of Brazilian Romanticism, having as a central
character Antonio Gongcalves Dias. The novel A Ultima Quimera, Augusto dos
Anjos and Olavo Bilac are characters who depict a setting in Rio de Janeiro that
happens at the beginning of XX century — the national belle époque, making a
contrast between the two movements Parnassianism and Symbolism in which
appear the eschatological poetry of Augusto dos Anjos. In relation to this novel,
Ana Miranda tries to put the poet from Paraiba besides Bilac, rewriting a very
important page of our literary historiography. On the contrary the major
academic works that form the most precious critical of the author is the
Historiography literary and the foundation of the canon: | have believed that Ana
Miranda, Augusto dos Anjos and Olavo Bilac’s voices are behind of an essay-
romance. Thus, Ana Miranda subverts the official literary historiography,
bringing the characters that belongs to the poets mentioned above in an
allegorical way, rebuilding a setting in which there is an effective consolidation
of the national literary canon. The relationship between the literature and the
history has been developed attached by a plot composed by letters, poems and
by some curiosities of Brazilian culture. This has just established a game
between tradition and a severance related to the way a narrative is formed in
which Augusto dos Anjos and Olavo Bilac show us some symmetry as
important poets of Brazilian literature. Reviewing the historiography in terms of
the time in which the third publication edition of Eu e outras poesias, in 1928,
Miranda presents us ideological implications in relation to the formation of the
canon, seen by a narrator’s voice autodiegetic. We are face to face of an essay-
romance who Ana Miranda produces in order to rewrite a very relevant Brazilian

historical literary around 1928.



Keywords: Ana Miranda. Essay. History. Brazilian Historiography literary. Novel.
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O cronista que narra os acontecimentos sem distinguir os grandes e 0s
pequenos, leva em conta a verdade de quenada do que um dia aconteceu
pode ser consideradoperdido para a historia. Sem ddvida, somente a
humanidade poderé propriar-se totalmente de seu passado.

Walter Benjamin
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INTRODUCAO

Esta tese pretende demonstrar a pertinéncia da designacéo de romance-ensaio para
a obra A Ultima Quimera de Ana Miranda, considerando-a a mais adequada para
abordar a producdo de uma critica historiografica que a autora efetivamente faz por
meio da criacdo romanesca ao criar um personagem-narrador que interage com 0s
personagens de Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, contemporaneos entre si. Essa
interacdo do inicio ao final do romance evidencia a consagracdo de Olavo Bilac no
canone da época e a timida insercdo de Augusto dos Anjos. Ao longo do trabalho
elencaremos questdes histdricas e culturais que determinam o que é considerado
tradicdo e 0 que € considerado ruptura na arte literaria. Em O direito a literatura,
Antonio Candido reflete sobre a constituicdo do texto literario e a funcao da literatura,
bem como o processo de recepcéo e identificacdo social (ou ndo) com o que se Ié. Para
Candido, cada sociedade “cria as suas manifestacOes ficcionais, poéticas e dramaticas
de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, 0s seus sentimentos, as suas normas, a
fim de fortalecer em cada um a presenca e atuacéo deles’” (CANDIDO, 1995, p. 243). A
formacdo do canone passa, evidentemente, por esse Vviés, quer seja atuando na selecéo
do que deve ser lido, como apontando o que deve ser desqualificado. Mas a producéao de
uma nacdo como um todo deve conter algo além do que é escolhido para brilhar.

Candido insiste em que

Os valores que a sociedade preconiza, ou 0s que considera prejudiciais, estdo
presentes nas diversas manifestagdes da ficcdo, da poesia e da agdo
dramética. A literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por
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isso é indispensavel tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita;
a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negagdo do
estado de coisas predominante (CANDIDO, 1995, p. 243).

Ainstituicdo do canone traz em si a propria incompletude da selecao; ser um autor
canonizado ndo significa ter todos seus livros referendados: ha autores e obras; ao
produzir narrativas que busquem determinada visdo sobre um fato, tempo, obra, autor,
joga-se o foco em um ponto que fica reluzente enquanto a escuriddo espalha-se pelo

resto.

Sempre que a veracidade de uma crenga € asseverada é porque a aceitacao
dessa crenca é contestada, ou prevé que seja contestavel. A disputa acerca da
veracidade ou falsidade de determinadas crencas é sempre simultaneamente o
debate acerca do direito de alguns de falar com a autoridade que alguns
outros deveriam obedecer. A disputa € acerca do estabelecimento ou
reafirmacdo das relagdes de superioridade e inferioridade, de dominacéo e
submisséo, entre os detentores de crencas (BAUMAN, 2008, p. 143).

E nesse jogo de contrastes que situamos a narrativa de Ana Miranda que ora
discutimos: A Ultima Quimera. Sua primeira edi¢do, publicada no ano de 1995, trazia
na capa uma reproducdo da obra O devaneio (The day dream, 1872-78), de Dante
Gabriel Rossetti (1828-1882), em técnicas de pastel e giz negro, o que de certa forma
preparava e antecipava certas questdes que o romance desenvolvera. Com efeito,
Rossetti € um artista que integrou o grupo de pintores ingleses conhecidos como pré-
rafaelitas e que produziram suas obras na segunda metade do seculo XIX, num contexto
em que a arte passava por um momento de efervescéncia e transformacédo, desde o
Romantismo tardio até as vanguardas do inicio do século XX. A obra de Rossetti, na
encruzilhada de movimentos artisticos que se sucediam e que se opunham
(Romantismo, Realismo, Simbolismo e afins), pode ser entendida na sua relacdo com o
romance como um contraponto na pintura do que foi a obra de Augusto dos Anjos na

poesia brasileira do comeco do século XX.
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A Ultima Quimera discute a relacdo problematica entre Augusto dos Anjos e
Olavo Bilac no cenério da belle époque brasileira. Os contrastes entre a poética angelina
e a bilaqueana sdo tratados no romance por meio de figuragdes em que ressaltam as
diferengas. Augusto dos Anjos é retratado como ex-céntrico enquanto que Bilac € o
préprio centro, numa perspectiva que procura questionar o estabelecimento do canone

literario brasileiro. Devemos ter em conta que

A formacdo do canone implica o estabelecimento de critérios para a selecdo
de obras que detenham as qualidades indispensaveis para integrar o pantedo
da historia da literatura. Entre os critérios fundamentais para efetuar essa
selecdo estdo os conceitos de literatura e de literariedade, valor estético
entendido como componente intrinseco da obra. Como esse valor é
condicionado pela cultura, época e visdo de mundo, o critério seletivo traz
inculcados componentes ideoldgicos referendados historicamente pela classe
social, pelo género, pela raga e ligados ao lécus institucional de onde
procede. [...] Aselecdo, operada para realizar a inclusdo ou exclusdo de obras,
converte-se num mecanismo de poder (ZINANI, 2010, p. 66).

Essa relacdo de poder que institui o cAnone estabelece por si s6 uma dialética com
as instituicdes governamentais, o que faz da arte, em especial da literatura, um conjunto
de obras e autores que se dispdem a montar um painel da cultura oficial. No romance de
Ana Miranda, Augusto dos Anjos e Olavo Bilac sdo colocados lado a lado para que se
possa fazer uma revisdo do canone nacional no inicio do século XX pondo em causa sua

formacdo, tal como aponta Flavio Kothe:

A histéria da literatura € escrita como se o canone fosse puro abrigo do
talento, e como se todo talento fizesse parte desse pantedo académico. Ao
contrario da préatica vigente, so deveria passar a fazer parte dele quem fosse
além de suas limitagdes, pois so entdo teria algo novo a dizer (KOTHE, 2000,
p. 22).

Augusto dos Anjos como poeta e como personagem do romance vai além dessas
limitagdes. Produz poesia com a estrutura parnasiana, mas vocabulario que extrapola os

limites de tal escola; antecipa o expressionismo no Brasil, mas mantém o soneto como
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veiculo maximo da manifestagdo poética. Ana Miranda, em A Ultima Quimera, parece
estar atenta a linguagem angelina para transcendé-la; para tanto, manipula com
propriedade as técnicas do romance histérico tradicional do qual revela ter um bom
conhecimento, tanto quanto da visdo critica de Gyorgy Lukacs a respeito da escrita
romanesca de carater historico. 1sso € detectavel, por exemplo, na crénica “Scott,
Lukacs e o romance historico”, publicada na revista Caros Amigos em 1998 (trés anos,

portanto, apds a publicacéo de A Ultima Quimera), em que se Ié:

O livro The Historical Novel, escrito pelo filésofo hingaro Gyorgy Lukacs
(1885-1971) e publicado pela primeira vez em 1962, € elucidativo para quem
deseja compreender o fendmeno. Com sua concepgdo critica marxista,
Lukécs descreve e analisa desde as condigdes sociais e historicas que
permitiram o surgimento do romance histérico no comeco do século 19 até as
perspectivas para o futuro do controvertido género literario (MIRANDA,
1998, p. 29).

A escritora apresenta sua visao da obra de Lukacs, detalhando mesmo seu método,
numa forma que € menos crénica e mais ensaio literario, bem como localiza no tempo e
no espaco a figura de Walter Scott, o precursor da linhagem, refletindo sobre a

constituicdo do romance:

Quando Walter Scott criou o romance histérico, existia desde sempre a poesia
histérica, assim como o drama histérico, a pintura historica. A histéria fora
tema em todas as expressdes da arte, 0s artistas sempre eram uma espécie de
historiadores do passado ou do seu presente. Walter Scott nada mais fez que
incorporar ao romance algo que sempre fora feito nos outros campos
artisticos. Mas por que isso aconteceu tanto tempo ap6s 0 surgimento do
romance? (MIRANDA, 1998, p. 29).

A visdo que Ana Miranda tem da arte, como um todo, e que pode ser detectada e
analisada em seus romances, deve certamente alguns de seus tracos ao fato de ter atuado
como atriz por muitos anos, durante o periodo do Cinema Novo, de possuir uma
formacdo em arquitetura e artes plasticas, como também pelo fato de ter cultivado a

escrita poética antes mesmo de comecar a dedicar-se aos romances. Pode-se conjecturar
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que essa formagdo multimoda de Ana Miranda de algum modo participa da forga
criadora que coordena a construgdo dos seus romances. Mas, tanto importante quanto,
consideramos que a isso se alia uma significativa reflexdo critica, tanto sobre o género
romanesco que elege como seu, como é nitido na crénica que vimos comentando,
quanto sobre a histdria e a historiografia literaria brasileiras, revelando em Ana Miranda
uma escritora que conhece o que fala, que pesquisa, que conjuga criagdo romanesca e
reflexdo critica, e que traduz em forma de texto literario inquieta¢fes que dialogam com
outras areas do conhecimento. A referida cronica se encerra, como ndo poderia deixar de

ser, com a defesa do romance histérico:

O romance histérico nasceu plebeu, folhetinesco, entretenimento, mas foi
capaz de produzir obras maximas da literatura universal (Guerra e Paz,
Memérias de Adriano, Os Noivos, etc). E um género de amplitude, no qual
cabem todas as densidades literarias. Talvez seja um equivoco nomear um
romance de histdrico. Todos os romances sdo histdricos, no sentido de que
todos eles discutem o comportamento humano, todos ndo passam de “pouco
mais que o registro dos crimes, loucuras e infortinios da humanidade’
(MIRANDA, 1998, p. 29).

Talvez Ana Miranda tenha claro para si que pratica a escrita do romance histérico,
género capaz de abrigar obras tdo distintas como as citadas por ela no fragmento acima.
Guerra e Paz, por exemplo, € um romance histérico tradicional, uma vez que se utiliza
de elementos provenientes de um registro historico, o que ndo acontece, por exemplo,
em Memodrias de Adriano, de Marguerite Yourcenar. Reflexdes sobre o romance
historico e a formagdo do canone literario brasileiro, portanto, sdo cruciais na escrita de
A Ultima Quimera, segundo nossa pesquisa de abordagem. E algumas questdes que
consideramos relevantes foram norteadoras do desenvolvimento de nossa reflex&o sobre
0 romance de Ana Miranda: por que foi criado um narrador personagem para contar a
historia de Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, hoje poetas que participam de forma aceite

e “regulamentada’ do cénone nacional? Seria justamente para questionar a formagéo do
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canone no inicio do século? Que elementos da tradi¢cdo romanesca e da ruptura com essa
tradicdo podem ser detectados na constituicdo do romance? Talvez pudéssemos
considerar inicialmente que houvesse a intencdo de dizer que Augusto dos Anjos
deveria ter sido canonizado antes; nesse sentido, poderiamos pensar que o narrador nao
questiona a presenga de Olavo Bilac no pantedo, mas sim, o porqué da demora de
Augusto entrar para a galeria dos bons poetas brasileiros. De qualquer forma,
reafirmamos com isso 0 nosso intuito de estudar o romance de Ana Miranda como uma
obra que, valendo-se da estrutura do romance histérico, constitui-se como uma reflexdo
problematizadora sobre a formacdo do canone literario brasileiro.

A presenca da personagem de Olavo Bilac em A Ultima Quimera amplia o0s
objetivos da escritora no sentido de alargar os contornos do cenario em que o confronto
entre as estéticas parnasiana e simbolista se deu, nesse periodo considerado sincrético
da histdria da literatura brasileira, que compreende o final do século XIX e o inicio do
século XX. Disso decorre a necessidade de observarmos as implicagdes discursivas que
envolvem a historia e a historiografia brasileiras, em linhas gerais, e a historiografia
literaria, em particular. O contraste entre as personagens de Augusto dos Anjos e Olavo
Bilac gera a tenséo principal da escrita do romance. A relacdo de oposicao entre os dois
possibilita um olhar atento para as subjetividades do registro historico e para as relagdes
de poder, prestigio, ascensdo social, nitidas em Bilac, como também de excluséo,
tristeza e desprezo, observaveis em Augusto dos Anjos. A ficcionalizagcdo dos poetas
torna-se ainda mais verossimil pela constituicdo de um narrador que ndo tem nome, que
orbita entre os dois poetas conhecidos, numa alusdo a historicidade poética que vai de
um ponto a outro, da auséncia para a presenca, da escuriddo das sombras (o

esquecimento) para a rutilancia social (o canone). Essa figura do narrador inominado
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que parece inicialmente identificar-se de maneira biografica com Augusto ao longo da
narrativa vai se revelando mais préxima de Bilac. Representaria, certamente, 0s
interesses “ chaleiristas’, a conveniéncia politica, dentre outras benesses.

Temos como uma das hipoteses condutoras da nossa reflexdo a ideia de que a
construgdo do canone, tal como é proposta ficcionalmente pelo romance, se da a partir
de referentes externos a obra, extraidos da vida literaria do periodo, o que nos
encaminha para a tese de que Ana Miranda reconstroi o universo da poesia brasileira do
inicio do século XX a partir dos contrastes entre a literatura prestigiada, que tem em
Bilac seu legitimo representante, e uma literatura marginalizada, como, por exemplo, a
de Augusto dos Anjos. As técnicas romanescas sdo mescladas ao género ensaistico, com
0 intuito de colocar em um lugar de destaque a figura de Augusto, ao lado de Bilac, no
cenario da historiografia literaria brasileira. Em tempos de higienizacdo, como os da
Republica Velha, o vocabulario de Augusto dos Anjos torna-se (para a representacao do
canone) algo de mau gosto, chulo, escatoldgico, pelo uso de uma linguagem
considerada avessa ao fazer poetico.

Ao fazermos uma exposi¢do do conjunto da obra de Ana Miranda de maneira
cronoldgica ndo abarcarmos os livros infantis e infanto-juvenis da autora, visto que ndo
seguem as tematicas recorrentes que perpassam tal conjunto e que, portanto, ndo teriam
relacdo com a reflexdo proposta. Apresentamos também de maneira sintética um
panorama da fortuna critica existente sobre a autora com énfase em trabalhos
académicos, em nivel de Pos-Graduagdo, apresentados em diversas universidades
brasileiras. Ha que se destacar que escapam deste “corpus’ aguns trabalhos
significativos sobre Ana Miranda e que a grande maioria dos trabalhos a colocam como

uma escritora de metaficcdo historiografica; alguns enveredam pelo caminho do
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romance histdrico, ou novo romance histérico, para quem preferir. Nosso trabalho busca
abrir outra possibilidade de leitura para sua obra, restrita, a0 menos neste momento, a A
Ultima Quimera: trata-se de um romance-ensaio, ou ensaio travestido de romance, uma
vez que ha uma reescritura na obra de momentos-chave da tenséo gerada no confronto
entre a poesia parnasiana e a simbolista, bem como pela sua localizagdo temporal que
coincide com a formagdo do canone em literatura nacional: as duas primeiras décadas
do século XX.

Em um segundo momento desenvolvemos a andlise de A Ultima Quimera,
buscando compreender a estrutura da obra e as relagdes historicas ai implicadas. As
lacunas da historia e da historiografia sdo preenchidas pelo olhar atento de um narrador
que vai desmontando o cendrio da época a partir de 1928, ano da publicacdo da terceira
edicdo do Eu, de Augusto dos Anjos, com o texto critico de Orris Soares que ensaia uma
tentativa de trazer a presenca da obra de Augusto para um publico maior. Aqui
encontramos 0 argumento mais preciso para fundamentar nossa tese. Este € 0 ano em
que surge a edicdo mais bem elaborada do Eu, a esta altura um sucesso de vendas na
cidade do Rio de Janeiro.

Em um terceiro momento preocupamo-nos com as razdes de Augusto dos Anjos
ndo ter entrado para o canone anteriormente; trabalhamos a relagdo da alegoria,
enquanto procedimento de construgdo narrativa, com o ensaio (género textual) para o
desenvolvimento da trama. A construcdo alegorica das personagens de Augusto dos
Anjos, Olavo Bilac e do préprio narrador (inominado) nos encaminha para a leitura da
historiografia literaria oficial, de onde observamos tais brechas que séo preenchidas pelo
discurso ficcional e as questOes derivadas dessa implicacdo, quer seja a formagdo do

canone literario, com suas inclusées e exclusdes, quer sejam as relacbes de poder entre o
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governo republicano e as confrarias literarias (pré e contra) e a perenidade da obra de
Augusto dos Anjos que desafia a compreensdo da critica que vagarosamente vai se
rendendo ao valor da sua obra. Se a poesia de Augusto traz profundo conhecimento da
forma e dominio amplo das estratégias de construcao poética, por outro lado encontra-se
no Iéxico a razdo para o desprezo pela sua arte e consequente isolamento artistico dos
poetas consagrados pela critica. A alegoria torna-se entdo uma figura utilizada para a
estilizacdo da elite cultural e econdmica do Rio de Janeiro transposta para toda a
realidade nacional. Afinal de contas,” Tornar-se poeta federal depende do municipio do
qual se é poeta’ (KOTHE, 2000, p. 512). Acreditamos ser preciso considerar as relactes
da literatura com a histéria para poder-se compreender essas questfes de forma mais
ampla. Para a compreensdo do que seja histdria trabalhamos com o pensamento de
Walter Benjamin. Das ruinas pode-se erigir o discurso de sobrevivéncia.

Sendo o léxico o grande diferencial da poesia de Augusto dos Anjos, para
diferencid-lo dos poetas de seu tempo, entendemos que a busca por essa distingdo
apresenta, de um lado, a figura da pantera, extraida do poema “Versos intimos’
(“Somente a Ingratiddo — esta pantera —/ Foi tua companheira inseparavel!”),
alegorizada como a incompreensdo que pairou sobre a poesia de Augusto dos Anjos e,
de outro, a quimera (“Vés! Ninguém assistiu ao formidavel/ Enterro de tua Gltima
quimera.”, versos do mesmo poema e de onde, como se vé, Ana Miranda extraiu o titulo
do romance), um monstro multifacetado que representa o espelho da elite dirigente a
época, sendo o duplo da sociedade. Sob o verniz social esconde-se a podriddo do meio
em que se vivia.

Gostariamos de destacar ainda as obras mais significativas da fundamentacao

tedrica que orientou esta pesquisa. A vida literaria no Brasil 1900, de Brito Broca,
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abriu-nos os olhos para a compreensao do cenario em que se passa a fabula do romance,
sobretudo 0s jogos de interesses que estavam em causa na época. Para a compreensdo
da vida e da obra de Olavo Bilac, foi-nos bastante Util a biografia de Fernando Jorge
sobre o0 poeta, Vida e poesia de Olavo Bilac. Para edificarmos a figura de Augusto dos
Anjos, seguimos um grande conjunto de leituras, com destaque para a edi¢cdo das Obras
Completas, pela Editora Nova Aguilar, organizada por Alexei Bueno, de onde extraimos
leituras da critica literaria que vdo desde o texto de Hermes Fontes sobre o langamento
de Eu, publicado inicialmente no Diario de Noticias, no dia 16 de julho de 1912 até “A
Costela de Prata de A. dos Anjos”, de Anatol Rosenfeld, vindo a publico em 1969, na
primeira edi¢do do livro Texto/Contexto. Consideracdes sobre a configuracdo do ensaio
como forma discursiva foram observadas a partir da leitura do ensaio de Theodor
Adorno “O ensaio como forma”, de grande valia para a nossa fundamentacao tedrica.
Um conjunto de doze textos sobre a obra de Ana Miranda serviu de base para
observarmos como o0s romances da escritora tém sido lidos, ao longo desses anos, com
destaque para duas teses, trés dissertagdes, uma resenha e seis artigos cientificos que
englobam os romances Boca do Inferno, Desmundo, A Ultima Quimera, Dias e Dias e a
novela Clarice. Para a construgdo do terceiro capitulo utilizamos o estudo Alegoria;
construcdo e interpretacdo da metéfora, de Jodo Adolfo Hansen, além de outros
trabalhos académicos que se debrucam sobre a revigoracdo da alegoria como elemento
da construcdo literaria na contemporaneidade.

Historiografia literaria e formacgdo do canone: Ana Miranda, Augusto dos Anjos e
Olavo Bilac pretende-se uma viagem pela cultura brasileira, os bastidores politicos, o
pseudo-engajamento social na literatura brasileira do inicio do século XX. Pensar 0s

romances de Ana Miranda como simples decalque e reconstrucdo de uma época € por
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demais reducionista. Pesquisadora contumaz, Miranda busca, a nosso ver, mais do que
resgatar elementos esquecidos pela tradicdo literaria, ou simplesmente desconhecidos do
grande publico. Ela langa um olhar para o passado de onde traz elementos vivos de
nossa cultura para que possamos nos enxergar melhor, ressignificar no presente aspectos
ainda vivos, latentes, de nossa histdria; ao tratar nomes de nossa literatura como
Gregorio de Matos (Boca do Inferno), Clarice Lispector (Clarice), Antonio Gongalves
Dias (Dias e Dias), Augusto dos Anjos e Olavo Bilac (A Ultima Quimera), Ana Miranda
nos faz sentir como esses homens, artistas, escritores, foram recebidos em seu tempo e

nos apresenta como eles podem ser vistos de maneira diferente aos olhos de hoje.
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1. ANA MIRANDA: PRODUGCAO LITERARIA E CONTEXTO
HISTORICO

A autora Ana Miranda, nascida em 1951 na cidade de Fortaleza, no Ceara, surge
na literatura brasileira no ano de 1979 quando publica seu primeiro livro de poemas,
Anjos e deménios. Em 1983 langa Celebracdes do outro pelo Instituto Nacional do
Livro em parceria com a Editora Antares, do Rio de Janeiro, e em cuja contracapa lé-se
que: “a autora usando o desenho e a paavra, produziu um livro expressivo, de grande
forca introspectiva e qualidade literéria e artistica’ (MIRANDA, 1983). Artista plastica
por formacdo atuou no cinema novo em quinze longas-metragens, foi assistente de
direcdo de cinema embora tenha se notabilizado como romancista, a partir de Boca do
Inferno, ganhador do prémio jabuti de romances em 1990 e tem ainda varias letras
musicadas por Marlui Miranda, sua irma. Seus romances envolvem quase sempre fatos
curiosos de nossa histdria para a ambientagdo narrativa.

A escrita de Ana Miranda parece fundir varios elementos distintos. Ao analisar
diarios, cartas, documentos artisticos, jornalisticos e afins, a escritora traz para o
universo ficcional uma série de registros. Ao longo de vinte e dois anos edifica-se um
conjunto harmdnico de livros que resgatam aspectos importantes da cultura brasileira e

as relagdes com a metropole, com a cultura europeia e particularmente com a literatura.

1.1. Os romances, as quimeras
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Ana Miranda estreia em prosa com Boca do Inferno, em que Gregério de Matos
Guerra e Antonio Vieira surgem como personagens de uma trama em que a hibridizagéo
de géneros possibilita que se renove “através do romance, a questdo da identidade
nacional (cultural e politica) que parece ser o principal critério para apresentar o
processo de formacéo da literatura brasileira’ (MORAIS, 2003, p. 18). Vencedora do
prémio Jabuti com esse livro, Ana Miranda reencontra perfis de poetas brasileiros em
duas outras obras de ficgdo, A Ultima Quimera e Dias e Dias, 0 que pode ser indicativo
de desdobramentos do romance historicos, quer seja de ordem tematica, quer estilistica.

Em Boca do Inferno, ambientado na cidade da Bahia no século XVII, as voltas
com o assassinato do alcaide-mor da cidade de Salvador, o lado satirico da poesia de
Gregorio alimenta a imaginacdo da escritora na criacdo do enredo e na experimentacédo
linguistica. Dois anos depois, em 1991, surge O Retrato do Rei. Este romance ambienta-
se nos tempos aureos da mineracao. A Guerra dos Emboabas € o ponto de partida para
esta historia de amor entre um rude paulista e uma jovem nobre portuguesa. Nesta
narrativa estdo presentes habitos do periodo colonial e a transformacdo nos tempos
imperiais: o Brasil do seculo XVIII.

No ano de 1993, a Companhia das Letras publica Sem Pecado, romance
ambientado na cidade do Rio de Janeiro, em que a personagem Bambi relembra sua
chegada e permanéncia na cidade. Vinda de Sdo Luis do Maranhdo com treze anos de
idade, sozinha, chega a Estacdo Rodoviaria e vai ao banheiro descobrindo-se
menstruada, sem a menor noc¢ao do que seria aquilo. Em muitos aspectos semelhante a
Macabéa de Clarice Lispector, tal referéncia se faz possivel pela publicacdo no mesmo
ano da novela Clarice, integrante da colecdo Perfis do Rio, para a qual a autora se

debrugou por longo tempo estudando vida e obra da bruxa do Leme. Esse romance,
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aparentemente, ndo se liga a fatos ou acontecimentos marcantes da historiografia
nacional.

Desmundo € de 1996. Mais uma vez remexendo na estrutura narrativa de seus
romances, Ana Miranda constroi uma narrativa que se quer hibrida pela semelhanca
com textos dos cronistas do século XVI, mesclados com a tensdo do romance
tradicional. As epigrafes de Fernando Pessoa e de Pe. Manuel da Nobrega norteiam o
discurso em primeira pessoa de Oribela, uma 6rfa que vem ao Brasil para se casar com
um cristdo portugués. As muitas vozes do novo mundo se manifestam pelo olhar de
Oribela.

Em Amrik (1997), Amina € quem nos conta sua histéria e como pano de fundo
temos o processo de imigracdo libanesa para a cidade de Sdo Paulo, na virada do século
XIX para 0 XX, cendrio para mais uma histéria de amor. E outra vez o olhar feminino
vai a cata de espaco para reescrever uma historia até entdo silenciada, conforme afirma

Tania Pelegrini:

Nesses textos, assim como em tantos outros de mulheres, 0 passado e a
familia adquirem importancia fundamental, porque o dilaceramento das
personagens neles encontra explicacdo, de alguma forma capturada pela
memoria. Esse é um dos caminhos para 0 auto-conhecimento, para o resgate
de uma identidade sobre a qual construir o futuro. A prépria linguagem
espelha esse processo, desde que, sabe-se, existe uma estreita relacdo entre
linguagem e sujeito e entre sujeito e pratica social. Um dos tracos dessa
linguagem é uma espécie de ambiglidade, aquela que nasce da duvida, da
hesitacéo, opostas ao discurso da certeza, que caracterizaria a maior parte dos
discursos masculinos (PELEGRINI, 2002, p. 364).

E assim, a ambiguidade proveniente dos discursos que constituem tais narrativas é
que traz a possibilidade de novas leituras questionadoras da ideia de verdade, o que
forca uma ressignificacdo no presente através de uma nova configuracédo discursiva.

Dias e Dias, de 2002, é narrado por Feliciana que nos conta a expectativa de

reencontrar 0 seu amor: o poeta Gongalves Dias. A ambientacdo historica na cidade de
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Caxias, no Maranhdo, como, também o sofrimento de um amor encarcerado por quase
trinta anos no coracdo fizeram da narradora uma mulher acostumada a grandes
auséncias. A voz feminina nos romances de Ana Miranda configura um lugar social
sofrido na historia cultural brasileira, desta feita no século XI1X.

Oribela, em Desmundo, Amina, de Amrik, o Inominado, de A Ultima Quimera, e
Feliciana, de Dias e Dias sdo protagonistas que trazem do passado outra visdo das
coisas, do mundo. Seus discursos apresentam o olhar do vencido, mas ndo com o intuito

de enfastiar o leitor com querelas e quizilias, e, sim, reconhecer

sua importancia para compreender — “do ponto de vista dos vencidos’ — ndo
sO a histéria das classes oprimidas, mas também a das mulheres — a metade
da humanidade —, dos judeus, dos ciganos, dos indios das Américas, dos
curdos, dos negros, das minorias sexuais, isto €, dos parias — no sentido que
Hannah Arendt dava a este termo — de todas as épocas e de todos os
continentes (LOWI, 2005, p.39).

Os excluidos ganham voz nos estudos pds-coloniais e abrem um leque de
possibilidades de leitura para o passado proximo e o distante. Em Desmundo, por
exemplo, um olhar atento aos paratextos da obra é suficiente para nos revelar
informacOes interessantes acerca do processo criativo da escrita. Oribela percorre 0s
cenarios, movimentando-se por entre o século XVI. Seu olhar transforma em galerias
todo o passado colonial brasileiro. Na primeira orelha do livro, por exemplo,

destacamos o fragmento em que ao comentar sobre Oribela o editor afirma:

Suas “palabras pronunciadas com el corazén caliente” formam um suntuoso
relato arrancado das partes mais inconscientes, mais misteriosas, de um ser
gue atravessou ndo apenas 0 oceano Atlantico, mas a linha imaginaria que
separa a realidade e o sonho, a liberdade e a escraviddo, o amor e o 6dio, a
virtude e o pecado, o corpo e o espirito (MIRANDA, 1996, s/p).

Os referenciais citados acima fazem parte do processo de formacdo da

nacionalidade brasileira. Oribela chega em uma caravela no ano de 1555 e por ser
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mulher, solitéria e estrangeira, “passa a estar vinculada a lugar nenhum, sendo o sujeito
no entre-lugar” (SILVA, 2008, p. 12). O sofrimento da personagem busca a esperanga de
que aqui no Brasil possa ter uma vida melhor, esperanca que se transformara em tragica

experiéncia:

Deus, gragas, fazes a mim, tua pequena Oribela, a mais vossa mercé em idade
inocente, um coracdo novo e um espirito de sabedoria, j& estou tdo cegada
pela porta de meus olhos que nada vejo sendo deleitos, folgancas do corpo,
louvores, gracas prazentes e meu coracdo endurecido, entrevado sem saber
amar ou odiar. Assim como o azeite acende o lume, a vista acende o desejo.
D& a mim a graga de muitas lagrimas com que levar o0 meu sonho, maior que
meu corpo (MIRANDA, 1996, p.11).

Oribela pede ao bom Deus um novo coragdo, pois 0 seu ja andava castigado
demais, incapaz de amar ou odiar a alguém. Seu discurso nos parece a meio caminho da
conformacdo com sua condicao e uma esperanca de que algo divino a retire dessa vida.
O tom melancolico toma conta da narrativa pela prépria condicdo de mulher,
estrangeira, presa: “O melancolico € o coveiro da sua historia, o arquedlogo surpreso
que ndo para de exumar 0s 0ssos alvacentos, testemunhos de uma vida inimaginavel e
petrificada’” (HASSOUN, 2002, p. 91).

Oribela ndo tem familia e, metonimicamente, representa todas as mulheres
duplamente colonizadas pela opressdo: a masculina, quer seja em Portugal ou no Brasil,
e também a de colonizada, pelo colonizador — da fémea, pelo macho: “Em Desmundo, a
auséncia a define: ela ndo tem pais, familia, dinheiro, casa, nem mesmo uma pétria’
(PINTO, 2010, p. 183). E de se avaliar aqui as relacdes de oposicdo Col6nia/Metropole

para o estabelecimento das relagdes entre as personagens:

Desde o século passado, os etn6logos, no desejo de desmistificar o discurso
beneplécito dos historiadores, concordam em assinalar que a vitéria do
branco no Novo Mundo se deve menos a razdes de carater cultural, do que ao
uso arbitrério da violéncia, do que a imposicao brutal de uma ideologia, como
atestaria a recorréncia das palavras “escravo” e “anima” nos escritos dos
portugueses e espanhois (SANTIAGO, 1978, p. 13).
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A propria Carta de Pero Vaz de Caminha reforga o carater animalesco dado ao
elemento indigena. A releitura de Ana Miranda a partir de Pessoa e NObrega ocupa um

lugar em que

O escritor latino-americano brinca com o0s signos de um outro escritor, de
uma outra obra. As palavras do outro tém a particularidade de se
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura
do texto segundo é em parte a histéria de uma experiéncia sensual com o
signo estrangeiro (SANTIAGO, 1978, p. 23).

As oposigdes homem/mulher, Metropole/Colonia, superior/inferior, caracterizadas
pelo matriménio a que se destinam as oOrfds vindas para a colénia acobertam esse
emaranhado de situagdes-limite da narrativa. Ainda, por esse prisma de dominacéo, “o
objetivo dos discursos poés-coloniais e do feminismo é a integracdo da mulher
marginalizada a sociedade” (BONNICI, 2000, p. 16). A construcdo de uma personagem
que ndo apresenta vida social, ndo estabelece relacbes com familiares, vive segregada da
companhia de outros, a ndo ser as 6rfds com quem partilha o infortlnio a coloca nessa

condicéo

entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissao
ao codigo e a agressao, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo e a
expressdo, — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropdfago da literatura latino-
americana (SANTIAGO, 1978, p. 28).

Esse é o entre-lugar em que Oribela padece de tantas auséncias. E uma mulher
solitaria, sem ter para onde ir, esta em um pais estranho para se casar ndo se sabe ao
certo com quem, embora ja tenha se apaixonado, logo a chegada, por um mouro. Seu
destino é vir para 0 Novo Mundo para se casar com um cristdo portugués e envolve-se
com um mouro — primeiro contraste que antecipa um final tragico. Parece viver em

funcdo de uma esperanca de algo que nunca vem, sempre fica para um depois, como um
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melancdlico, segundo a definicdo de Susanna K. Lages, a partir de Walter Benjamin:

Prisioneiro de uma idealizacdo do tempo passado, o melancélico sofre, na
pele e na alma, de um mal-estar que provém da consciéncia demasiado
agucada de sua situagdo: apanhado entre um passado que o atrai com a (falsa)
promessa da prazerosa satisfacdo total do desejo — que no limite confina com
a morte — e um futuro que acena, como numa miragem, ao longe, com o
objeto desejado. Seu maior e Ultimo desejo seria aquele de eliminar
completamente as marcas do tempo, congela-lo na eternidade de um presente
que incluisse em si as duas outras dimensfes temporais, sem o sofrimento
decorrente do reconhecimento dessa impossibilidade inquestiondvel da
separacao (LAGES, 2007, p. 63-4).

Estas foram as condi¢des em que a protagonista aportara no Brasil quinhentista.

De suas lembrancas, sob a forma de ruinas, vai se erigindo outra face da historia

colonia brasileira. Uma histéria na qual “sua vida dialoga com a de outros individuos

que viveram no século XVI, que, por sua vez, herdaram sua forma de ver o mundo a

partir de estruturas mentais construidas culturalmente ao longo dos séculos’ (SILVA,

2008, p. 54). A leitura de um romance como este cujo enunciado nos reporta ao

primeiro século de colonizacdo portuguesa em terras brasileiras cumpre um papel

importante, pois 0 ato da enunciagéo traz para o presente do narrador o emaranhado das

constructes. Na Tese 11, das “ Teses sobre o conceito de Historid’, de Walter Benjamin,

lemos que

O passado leva consigo um indice secreto pelo qual ele é remetido a
redencdo. Ndo nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os
que nos precederam? N&o ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das
que estdo, agora, caladas? E as mulheres que cortejamos nao tém irmas que
jamais conheceram? (Apud LOWI, 2005, p. 48).

As reflexdes acima reforcam o carater melancdlico do “entre-lugar”. Ana Miranda

traz, ou recria, para contar as histdrias, vozes caladas durante muito tempo, forcando o

leitor a conhecer outros angulos para histérias de que ja ouviu falar: “A infelicidade [ ...]

é do dominio da subjetividade, pode as vezes ser aprisionada no torno do acontecimento
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histérico” (HASSOUN, 2002, p. 37). Embacado pela realidade historica opressora o
pensamento de Walter Benjamin transporta para o plano do significante uma
melancodlica significacdo para as coisas. Michael Léwi indica o fato de que, na tese Il,
surge um conceito teoldgico fundamental para a compreensdo do documento, a
Erlosung, que se poderia traduzir melhor por redencéo do que por libertagéo. Trabalhar
com o passado significa revirar esse manancial de informacgdes para se dar novos
sentidos ao que se apresenta como narrativa. Por isso, pode-se entender como afirma
Flavio Kothe que “Escritores ndo existem para ser a gléria nacional, mas para revelar
condicdes e contradicdes da existéncia’ (KOTHE, 2000, p. 24). Ao estabelecer relacbes
entre personagens inventadas com outras decalcadas do “real” deparamo-nos com a
possibilidade de historiciza-las, cobrindo as lacunas da histéria oficial, uma vez que a
“personagem inventada permite omitir, deslocar, inventar e criar dados historicos,
ressaltando o caréter fortuito da historiografia’ (SANTOS, 2009, p. 135).

Em A Ultima Quimera, a materialidade da poesia do paraibano que ndo consegue
ser contemplado de todo por nenhuma corrente critica, soma-se a0 “eu” destacado pela
correspondéncia com sua mée, Dona Mocinha, para a construcdo da personagem de
Augusto dos Anjos. O curioso é como Ana Miranda se inspira para iniciar a obra,
promover o confronto entre Augusto dos Anjos e Olavo Bilac logo no primeiro
paragrafo do romance. A escritora segue em sua abordagem: “Falar sobre Baudelaire
tem o mesmo gosto que falar sobre Augusto dos Anjos. Relato a Olavo Bilac a recente
morte do poeta paraibano. Ele me pede que repita o nome” (MIRANDA, 1995, p. 12).
As relacBes dicotdbmicas da narrativa aparecem entre Bilac e Augusto sob a méascara do
canone e do des-centramento, entre Augusto e o narrador inominado, bem como do

amor que ambos partilham pela mesma mulher (Esther), pela propria escrita poética — a
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poesiado “Eu” e a poesia de ma qualidade do narrador (quem diz é ele mesmo), dentre

outras oposic¢oes de menor escala:

O narrador [...] demonstra momentos de positividade em relagdo ao poeta
quando a dimensao esta focada na vida poética e artistica de Augusto [duplo
exogeno]; porém, quando o assunto é Esther, mulher de Augusto, tudo muda
e 0 lado negativo assume a dianteira e o narrador ndo consegue deixar de
criticar ou até mesmo de sugerir que Augusto ndo foi bom enquanto marido
[duplo enddégeno] (ALBUQUERQUE; MARETTI, 2010, p. 2).

Cola-se na figura do narrador uma série de caracteristicas melancélicas que se
desprendem das relacdes de alteridade com o Outro, essa espécie de duplo que o
constitui. Pelas referéncias explicitadas, sabe-se que corre o0 ano de 1928 e, portanto,
“tudo o que foi narrado antes de 1928 torna-se trabalho da memaéria’ (MORAES, 2009,
p.164). Este também ¢é o ano de publicacdo de Macunaima, da explosdo antropofagica

de Oswald de Andrade e também

E publicada em S&o Paulo uma obra chamada Retrato do Brasil, tendo como
subtitulo Ensaio sobre a Tristeza Brasileira. Ja no inicio dizia o autor, Paulo
Prado: “Numaterraradiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa melancolia
os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram”. Ou sga
trezentos anos depois de Burton, melancolia volta a ser tema de um livro
(SCLIAR, 2003, p. 17).

Para efetuar suas pesquisas, a autora faz uso de farta epistolografia. Para a
formatacdo da personagem central, o narrador inominado, que se diz amigo de infancia
de Augusto, a escritora mergulha no universo da correspondéncia do poeta com sua
mé&e, Dona Mocinha, arquivo de onde extrai informagdes valiosas para a representacéo
imaginaria das lacunas da histéria. De 14, do fundo da imaginacdo de um coletivo
distante, o Engenho do Pau d’'Arco, emergem imagens que materializam um passado
imorredouro do saudoso poeta. E aqui a melancolia se despeja aos olhos do leitor, a

nostalgia espraia-se pelas relembrancas bucdlicas sem fim: “O fascinio do arquivo
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exerce forca de atracio e ativa a imaginagio. E posto em cena um teatro de pormenores’
(SANTOS, 2009, p. 45). Eunice de Moraes percebe que “ o inventivo surge do histérico”
(2009, p. 137), 0 que permite observar que “ 0s narradores dos romances unem a sua voz
a voz dos poetas, através de suas obras, e dos historiadores, através de biografias e
relatos historicos” (SANTOS, 2009, p. 147).

E assim o leitor é convidado a ir ao encontro de mais um filho de Saturno, aquele
gue “destronado por seu filho Jipiter e reduzido & condigdo de simples mortal refugiou-
se na ltalia, no L&cio, reuniu os homens ferozes dispersos pelas montanhas e deu-lhes as
leis” (COMMELIN, 1957, p. 18). O filho mais dileto de Saturno em nossas terras é
Augusto dos Anjos, 0 poeta das sombras, ao passo que a luz, sendo metafora de razao,
ligada a poesia de Bilac traz imagens que reforcam a oposicdo central do romance A
Ultima Quimera, 0s contrastes entre a poética de Olavo Bilac e a de Augusto dos Anjos.
Bilac ¢ o centro, o brilho, o afrancesado, o canone; Augusto € o descentrado, o

nordestino, o poeta menor, referéncia explicitada logo nas primeiras paginas da obra:

Ao terminar estou suspenso, frio, quase tonto e abro os olhos. O
senhor Bilac me fita, imdvel, os labios entreabertos, os olhos um pouco
arregalados, ainda segurando o queixo.

“Poisbem”, ele diz. “Eh...” Tosse, cobrindo a boca com a méo. Depois
se cala, visivelmente perturbado. Olha para os lados. Num impulso subito
deseja livrar-se de mim. “Pois se quem morreu € 0 poeta que escreveu esses
versos’, ele diz, “entdo ndo se perdeu grande coisa’. E parte, caminhando
depressa, como se fugisse. (MIRANDA, 1995, p. 13)

O despeito pela poética angelina cria uma antinomia sistematica ao longo do
romance. E o narrador que de inicio se coloca como amigo de Augusto, admirador de
sua obra, identificando-se com o descentramento, ao longo da narrativa vai mudando de
posicao alinhando-se com Bilac, o que demonstra conhecer os meandros pelos quais 0
canone se instala e frutifica. Ao final do romance utiliza-se da mesma expresséo referida

a Bilac no inicio do livro: “E saio, caminhando depressa, como se fugisse’
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(MIRANDA, 1995, p. 323). O carater ciclico dessa retomada coloca-0 no ano de 1928,
portanto, quatorze anos depois da morte de Augusto, como um repensar sobre 0
percurso, sobre as vidas e obras de Bilac e Augusto. Um narrador ambivalente e que
“ndo é plenamente confiavel: ele nutre por Augusto sentimentos desencontrados’
(KERN, 2008, p. 9).

Percebemos ao longo do romance a utilizagdo de fragmentos da critica de Orris
Soares, que prefacia a terceira edi¢do do Eu, de 1928, decalcadas na fala do narrador,
bem como poemas de Augusto e informagdes transcritas das cartas para dona Mocinha,

sua mae, o que demonstraremos mais adiante na analise do romance.

1.2. Afortuna critica em construcéo sobre a obra de Ana Miranda

Em nossa pesquisa acerca da fortuna critica sobre Ana Miranda, deparamo-nos
com textos de géneros variados que nos foram de grande valia para a compreensdo da
recepcdo académica de alguns de seus romances. Quatorze sdo 0s textos que nos
ocuparam a atencdo nessa tarefa, sendo duas teses de doutorado, quatro dissertagcdes de
mestrado, uma monografia de graduacdo, uma resenha de lancamento de livro e seis
artigos cientificos publicados em revistas de Programas de Pds-Graduagdo na area de
Letras, entre os anos de 2001 e 2010.

O primeiro trabalho é da autoria de Claudia Espindola Gomes e intitula-se
“Discurso poético e discurso historico: uma relacdo intertextual”, publicado em 2001.

Neste artigo, a pesquisadora faz uma discussdo sobre o entrelacamento das epigrafes
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com a narrativa ficcional, apresenta um breve historico das relages entre a histdria e a
narrativa, questiona a imobilidade da histéria e estabelece relagdes entre o discurso de
Oribela, a narradora de Desmundo, com outros fios dialégicos. Claudia Gomes
compreende o romance de Ana Miranda como unidade de linguagem em uso, em que se
manifestam tracos tais como a linguagem intertextual, polifénica e/ou proliferadora. Em
relacio ao jogo inicial das epigrafes, uma extraida da “ Ode maritima’, de Alvaro de

Campos/Fernando Pessoa:

Ir para Longe, ir para Fora, para a Distancia
Abstrata, Indefinidamente, pelas noites misteriosas
e fundas, Levado, como a poeira, pelos ventos,
pelos vendavais! (MIRANDA, 1996, p. 5),

a outra do Pe. Manoel da Nobrega, de uma carta a EI-Rei D. Jodo, de 1552,

JESUS

Ja que escrevi a Vossa Alteza a falta que nesta

terra ha de mulheres, com quem os homens casem

e vivam em servigo de Nosso Senhor, apartados

dos peccados, em que agora vivem, mande \Vossa

Alteza muitas 6rphas, e si ndo houver muitas,

venham de mistura dellas e quaesquer, porque sao

tdo desejadas as mulheres brancas ca, que quaesquer

fardo ca muito bem a terra, e ellas se ganharéo,

e 0s homens de ca apartar-se-hdo do peccado. (MIRANDA, 1996, p. 5),

Gomes observa que essas epigrafes se complementam e se opdem, pois ha o desejo de
viagem e também o de retornar a pétria. E logo depois de estabelecidas as rela¢cbes com
0 mar, através da sugestdo dos vendavais e do pedido do jesuita para Vossa Alteza, vira-

se a pagina e se depara com a imagem da

vista de uma colina distante [que] tangeu dentro do meu coragdo musica de
boas falas, com dogainas e violas d"arco, a ventura mais escondida clareia a
alma. Ali estava bem na frente a terra do Brasil, eu a via pelos estores
trelicados, lustrada pelo sol que deitava (MIRANDA, 1996, p. 11).

O fragmento acima, de carater descritivo, dialoga com a producédo literaria do



33

século XVI, que exaltava a exuberancia da natureza do Novo Mundo. O entrelagamento
de que fala Claudia Gomes reforca os procedimentos de anélise calcados na metaficcdo
historiogréfica, que, alias, balisam quase que a totalidade dos trabalhos académicos
publicados e/ou defendidos nas universidades brasileiras sobre a obra de Ana Miranda.

Para a pesquisadora,

A reelaboracdo e o repensar critico do passado através das metaficgcBes
historiogréaficas, em que os narradores sdo extremamente multiplos e dificeis
de se localizar, na representacdo de um mundo que ndo pode mais ser visto de
uma s6 perspectiva mas de uma perspectiva descentralizada (GOMES, 2001,

p.3)
sdo caracterizadores do momento histérico que se vivia. O olhar de Oribela é feminino,
de mulher branca, de outro continente; recria o olhar dos primeiros homens portugueses
que avistam o Brasil, deslocando o ponto de vista para os vencidos, silenciados pelo
processo colonial violento instalado a partir de 1500. Ainda segundo o estudo de

Claudia Gomes,

O escritor assume a tarefa do cronista e, além de trabalhar com a informacéo,
trabalha com a possibilidade de reconstruir o imaginario. A vantagem deste
tipo de discurso é exatamente a possibilidade de desestabilizar a histéria
oficial, seja através da utilizacdo do ponto de vista descentralizado, seja
através da apresentacao de questdes nao abordadas por aquele tipo de historia
(GOMES, 2001, p. 4).

A mescla na utilizagdo das fontes com outros registros da escrita, como matéria
prima para a confec¢do romanesca denota que, no ambiente do inicio do século XX
elementos externos ao texto literario sdo determinantes para a consolidacdo de uma elite
cultural, base para a formatacdo do canone literario.

Em Dias e Dias, por sua vez, Constroi-se uma narrativa em que se mesclam ao
imaginario da escritora fragmentos da poética goncalvina. Feliciana é também o sabi4,

criada em gaiola, sempre as vistas do seu dono, no caso, 0 pai, — que representa a forca
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do homem na sociedade patriarcal. E a esse nacionalismo que a pesquisadora se refere
como reemergente. Ainda nesse ano de 2003, Eunice de Morais conclui seu mestrado na
Universidade Federal do Parana e defende a dissertacdo intitulada Ficgdo e Historia no
romance Boca do Inferno. A questdo da identidade nacional também se faz presente na
analise que faz desse romance. Orientado pela professora Dra. Marilene Wheinhardt,
autora de “Consideragdes sobre o romance histérico” (1994), o trabalho de Eunice de

Morais insiste na visao de que

Omitir, exagerar, e tornar anacronico na narrativa romanesca se da em relacao
ao discurso da historia e esta € a ideia de um “novo romance historico” que
ndo dissolve a histéria em seu tempo, mas a revisa, reajusta e questiona sob
uma perspectiva da década de 80 (MORAIS, 2003, p. 33).

Priscila Reis Franz, por sua vez, observa, em 2008, que as narrativas cujas
protagonistas eram mulheres ja se apresentavam como ruptura da historiografia
tradicional, ao relatar determinados angulos e determinados fatos. Em “A viagem de
Oribela em Desmundo”, Franz relembra que a voz das mulheres silenciadas na histéria
se faz presente, reprimindo sua sexualidade, ndo tendo direito sequer ao seu proprio
corpo, mas encontra em Oribela alguém que pode trazer essa voz, tira-la do

esquecimento historico a que foi submetida:

No projeto de leitura que enxergamos na obra de Ana Miranda é possivel
notar que ela checou as molduras da histéria do Brasil, dentro das quais
estava o padrdo relacionado ao processo oficial e dominante de fundagédo do
Brasil. Os contrapontos se constituiram em parte de uma estratégia com o
objetivo de criar fissuras nas molduras da historia, quando se tematizam as
mulheres, 0s poetas, os subalternos (FRANZ, 2008, p. 30).

Se Ana Miranda checou aspectos da histéria para perceber as lacunas, explorou as
brechas historicas na formatacdo do discurso literario. Os contrapontos para 0s quais

chama a atencdo Priscila Reis Franz sdo fundamentais para a construcdo do romance. As
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relacOes dialetizadas dao contorno ao discurso revisionista e abrem espaco para vozes
silenciadas ao longo dos séculos. Mulheres como Oribela e Amina, poetas, como
Gregorio de Matos e Augusto dos Anjos, dentre outros personagens, vao abrindo espaco
no discurso oficial da histéria para apresentar outros angulos de visdo sobre o0s
acontecimentos.

Neste mesmo ano (2008) ainda vém a publico outros dois trabalhos sobre a obra
de Ana Miranda, o artigo “A vida como mosaico: a constru¢do de Augusto dos Anjos
em A Ultima Quimera”, de Daniela Kern, publicado na revista Signética, e a
monografia de graduacdo A constituicdo da personagem romantica em Dias e Dias, de
Ana Miranda, de Elvina Rosangela Garcia Lima, orientada pelo professor e também
escritor, Dr. Luis Antonio de Assis Brasil, da Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul. O trabalho de Daniela Kern lanca olhares sobre a construcdo da
personagem de Augusto dos Anjos por Ana Miranda e reforca o carater ambivalente do

narrador de A Ultima Quimera, destacando que:

Quanto as técnicas utilizadas por Ana Miranda na construgdo da imagem do
Augusto ficcional, analisaremos duas das que envolvem o manuseio seja de
informacdes relativas a biografia de Augusto, seja de textos por ele escritos: a
dramatizacdo e o recorte e montagem (KERN, 2008, p. 7).

O recorte e a montagem possibilitam a reunido de informacgdes histdricas,
fragmentos de poemas, recortes de jornais da época, dentre outras fontes, unindo-se ao
olhar de quem narra: “A narrativa observada em A Ultima Quimera presume que o “eu”
lirico e 0 eu biogréfico sdo, no fundo, um s6” (KERN, 2008, p. 9). Os aspectos de
recorte e montagem observados por Kern caracterizam a influéncia de técnicas
cinematogréficas na elaboracdo do texto. Ana Miranda, ao reescrever um tempo

passado, deixa rastros para que a critica persiga, ja que



36

E possivel rastrear, portanto, via literatura, a tentativa de constituicio de um
horizonte técnico moderno no pais desde fins do século XIX. E possivel
rastrear, igualmente, na producdo literéria brasileira do periodo, ora marcas
leves, ora inscrigdes bem nitidas dessas novas formas de reproducdo e
difusdo grafica e sonora (SUSSEKIND, 2006, p. 89).

O ambiente dos cinematografos, das confeitarias e dos saldes suntuosos do Rio de
Janeiro do inicio do século XX sdo retratados de modo significativo em A Ultima
Quimera. No segundo e terceiro capitulos desenvolveremos melhor esta questdo, bem
como outras referéncias a construgédo narrativa do referido romance.

Elvina R.G. Lima, em A constituicdo da personagem romantica em Dias e Dias,
de Ana Miranda, traz um cuidado especial no estudo da génese de Feliciana. Percebe-se
a importancia da metaliteratura para a compreensdo do texto como um todo: “Ha nesta
personagem o que Lukacs chamou de ideologia da imobilidade, a enamorada esta
imobilizada pelo amor que sente, ela ama Antonio, mas ndo consegue dizer isso a ele”
(LIMA, 2008, p. 19). Elvina Lima busca na poesia de Antonio algumas caracteristicas
para juntar a elas “o vigor e a energia vital, elementos determinantes do romantismo e
busca do absoluto amoroso, donjuanismo” (LIMA, 2008, p. 19). Saudade, melancolia, a
natureza e o indio, temas trabalhados por Antonio Gongalves Dias, também s&o
incorporados ao discurso de Feliciana. A respeito da protagonista de Dias e Dias,
Eunice de Morais observa que esta “ € a personagem que sintetiza elementos histéricos,
biograficos e poéticos do escritor romantico, representando tanto o olhar de fora quanto
0 de dentro da pétria’ (MORAIS, 2009, p. 59). H4, portanto, uma alegorizagdo de
escritores gque se torna recorrente nos romances de Ana Miranda, talvez com o intuito de
utilizar aspectos da cultura e historia nacional para a configuracdo de um tempo e
espaco determinados historicamente. Quando determinado autor traz a tona algum

aspecto relevante da historiografia, devemos nos ocupar da compreenséo de tal ponto de
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Recuperar esses momentos e seu discurso significa rediscuti-los, [...] para
propor uma visdo do presente sobre este passado. Se os interesses de Ana
Miranda, ao projetar os romances, percorrem os caminhos da linguagem dos
poetas, a discussdo sobre o carater nacional da literatura passa também pelo
mesmo caminho (MORAIS, 2009, p. 4).

Aqui estamos novamente diante de uma questdo fundamental: os romances de

Ana Miranda tornam-se importantes para estabelecer o didlogo com a historiografia

literaria brasileira, o que ndo a coloca como historiadora necessariamente, mas sim

como interlocutora de uma verdade poética que traz novas luzes para uma compreensao

historica distinta da canonizada ao longo dos séculos. Joana Luiza Muylaert de Araujo

pensa em

Leituras sobre os escritos brasileiros, motivadas por outro sentimento — o de
que, em matéria de prosa ou poesia literaria, nem sempre a critica
comparativa provoca sensacdo de descompasso ou de desacerto, a menos que
se identifique o historiador da literatura brasileira ao historiador da nacéo
brasileira, incluindo aqueles cujo olhar privilegia os lacos indissocidveis entre
literatura e sociedade (ARAUJO, 2006, p. 27).

Historiografia literaria e historiografia em geral s&o &reas distintas com pontos em

comum. A producdo de uma obra de arte néo a dissocia do contexto em que circula. Para

Antonio Candido, por exemplo,

Ndo convém separar a repercussao da obra de sua feitura, pois,
sociologicamente ao menos, ela s6 estd acabada no momento em que
repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte € um sistema simbélico de
comunicagdo interhumana, e como tal interessa ao socidlogo. Ora, todo
processo de comunicagdo pressupde um comunicante, no caso o artista; um
comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o publico a que se
dirige; gracas a isso define-se o quarto elemento do processo, isto €, o seu
efeito (CANDIDO, 2000, p. 20).

Romances que rediscutam determinados contextos tém como referente objetos

que precisam ser revalorados, atualizados em sua configuracdo social, lancando novas
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luzes sobre as obscuras construcdes simbdlicas. Para Morais, em Refiguracéo de nagao
no romance historico e a pardédia moderna de Ana Miranda, os romances de Ana
Miranda podem ser considerados historicos, “enquanto realizagBes miméticas, [pois]
concentram no momento da refiguracdo, do ato interpretativo, a realizacdo da obra
como um todo individual. Portanto, sdo refiguragcdes discursivas e ndo apenas
representacbes’ (MORAIS, 2009, p. 5). Eunice de Morais trabalha na perspectiva de
gue Ana Miranda é uma escritora de romances p6s-modernos, e assim busca, através da
identificacdo de elementos intertextuais na construgdo romanesca fazer os devidos
registros para servir de apoio a sua tese. Pensamos que a abordagem do romance como
ensaio possibilita tais leituras de uma forma mais subjetiva, sem o intuito de enclausurar
o leitor em uma rede de significacGes fechada, hermética, portanto também dogmatica.
No terceiro capitulo discorremos sobre esses aspectos na construcdo das personagens de
Augusto dos Anjos, do narrador sem nome e de Olavo Bilac, para compreendermos

melhor que

Os romances de Ana Miranda transcontextualizam de modo ir6nico
personagens da histéria da literatura brasileira e os discursos de nacdo
caracteristicos de cada contexto de época ficcionalizado. S&o romances
historicos marcados pela “repeticdo com diferenca’ de discursos do passado
(MORAIS, 2009, p. 8).

A repeticdo com diferenca citada por Morais, que remete a teoria da parddia de
Linda Hutcheon, na verdade implica em um reordenamento histérico para o qual

contribui

esse lugar distanciado em relagdo a propria palavra, quase sempre
cristalizada, que o historiador da literatura libertaria outros sentidos para a
histéria que narra, libertaria a verdade da correspondéncia, no limite
impossivel, como os fatos, aproximando-se do narrador ficcional na medida
em que cede espaco para a entrada em cena do outro que nos constitui
(ARAUJO, 20086, p. 31).
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A contraposicao de discursos € superada pelo amélgama do antigo, mesclado com
0 novo, o que se faz possivel pelo que Morais chama de “ deslocamento discursivo” que
ocorre pela incidéncia da parédia com trago irénico que “localiza e recupera estilos e
linguagens pela justaposi¢do do antigo e do novo, ou mesmo para colocar um dentro do
outro, renovando a poética do romance histérico que outrora revisava ou contrapunha

antigos discursos” (MORAIS, 2009, p, 17). Assim,

Revisitar a histéria de representantes da histéria da literatura brasileira,
significa revisitar modos de expressdo da condi¢do nacional e a maneira
como estas expressdes sdo refiguradas nos romances nos leva a refletir sobre
aspectos da historia da literatura nacional, bem como das comunidades
imaginadas em cada momento histérico narrado (MORAIS, 2009, p. 122).

N& ha nisso, como observa Morais, intencdo alguma de exaltagdo de
determinados vultos — papel de uma critica positivista e de cunho personalista, mas,
sim, “integr&los a memaria politica e social do pais’ (MORAIS, 2009, p. 123).
Revisitar a historia é contemplar a possibilidade de naquela igualdade despertar sempre
uma diferenca. A integracdo a historia pelo vies memorialistico se da em funcdo de um
reordenamento de suas ideias, valorizando seu pensamento, vida e obra, obscurecidos
ou colocados a margem pela histéria oficial. Se, como nos lembra Morais, “a parédia
recusa a unitextualidade, a ironia recusa a univocalidade” (MORAIS, 2009, p. 176),
entdo, para a constituicdo dos romances, manuscritos, cartas, poemas, noticias de jornal,
curiosidades de almanaque convivem em igualdade de condi¢cbes com farta
documentacao para se produzir enunciados. E assim foi com Oribela, em Desmundo, na
discussdo sobre o Brasil Col6nia no Nordeste brasileiro; com Gregério de Matos Guerra
e Padre Antonio Vieira, em Boca do Inferno, rediscutindo os excessos produzidos na
Bahia setecentista, cantada e decantada pelos versos do poeta; também na sociedade da

Corte, no Rio de Janeiro e em Minas Gerais, em O Retrato do Rei; desvendando o
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século XIX, em Amrik e Dias e Dias; e entrando pelo século XX com A Ultima

Quimera. A escrita de romances que tém como matéria bruta elementos extraidos da

memoria nacional possibilita trazer para o centro da discussdo muito do que foi

colocado & margem:

Cada momento revolucionario impde a tarefa de transgredir a histéria dos
vencedores, de desarticula-la, de imobilizar seu fluxo, e extrair do seu
continuum os passados cativos, de despertar de suas sepulturas os mortos,
que dependem de cada presente para que a vitéria dos opressores ndo seja
definitiva (ROUANET, 2007, p. 21).

Flavio Henrique Menezes Silva, em sua dissertacdo, intitulada Desmundo, de Ana

Miranda: a reconstrucéo ficcional da histéria do Brasil colonial imprime um olhar

especifico na reescritura narrativa de um passado distante. Segundo o autor, de Oribela

emerge um discurso proveniente do esquecimento:

E através da narrativa da personagem Oribela de Mendo Curvo que o leitor é
convidado a ingressar em formas de acdo e de pensamento relativos ao inicio
da colonizacdo brasileira, por meio do relato de uma protagonista ficticia,
exemplar do “homo fictus’, conforme Candido (2005). Assim, torna-se
possivel pensar essa mulher, Oribela, e como sua vida dialoga com a de
outros individuos que viveram no século XVI, que, por sua vez, herdaram sua
forma de ver o mundo a partir de estruturas mentais constituidas
culturalmente ao longo dos séculos (SILVA, 2008, p. 54).

O olhar que se lanca sobre esse passado, para as personagens que viveram o0

periodo colonial como presas de um discurso eurocéntrico nos parece reinventado pelas

narrativas contemporaneas nao apenas por ressignifica-las, mas por compreeender que

sdo, na verdade reconstrugdes que se libertam de prerrogativas acorrentadas por

ideologias que ndo mais se sustentam:

O guianense Wilson Harris (Tradition, the Writer and Society. London: Nesw
Beacon, 1973) fala do sujeito colonizado como alguém que tem muitas
facetas, 0 eu e 0 outro. A procura desse eu composto é a nova identidade pés-
colonial. A violéncia (0 desmembramento do sujeito) € seguida pela
fragmentacéo e pela reconstrucdo do vazio a partir do qual as culturas sdo
liberadas da dialética destrutiva da histéria (BONICCI, 2000, p. 18).
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As fronteiras entre o fato e a fic¢do, bem como a reconstrugdo historica tém sido
objeto dos estudos pds-colonialistas; como também o foco na condicdo feminina, as
questdes da sexualidade na col6nia e a religido como controle e dominio. Oribela
encarna 0 “homo fictus’, distanciando-se definitivamente do modelo lukéacsiano de
constituicdo de personagem histérica. A personagem parte de uma representacdo
historica do passado, mas transgride a condicdo de cativa, ousa partir para nova
condicdo, desprender-se da dominagdo. N&o aceita a condi¢cdo imposta. Isso faz da
personagem um elemento contestador dos valores da época.

Cinthya Costa Santos, com A imagem, 0 rosto, a assinatura: escritores como
personagens em romances de Ana Miranda, é a autora da primeira tese de doutorado
sobre a obra de Ana Miranda, em 2009. A autora faz um estudo das representacfes de
Gregorio de Matos Guerra, Clarice Lispector, Antonio Gongalves Dias e Augusto dos
Anjos, caracterizados, respectivamente, em Boca do Inferno, Clarice, Dias e Dias e A
Ultima Quimera. Ao juntar tanta diversidade para analisar sua representagio no tempo e
no espago, Santos produz um trabalho académico sobre o qual olhares inclusive de

historiadores se debrucardo para captar filigranas da cultura brasileira:

Antonio Gongalves Dias, Augusto dos Anjos e Clarice Lispector sdo tratados
pelo primeiro nome, respectivamente, Antonio, Augusto e Clarice. A elevagdo
da personalidade privada sobre a publica demonstra que estas narrativas
interessam-se pela intimidade da alcova, o lado mais isolado e distanciado do
revestimento social. Exatamente no secreto, no mais distante do olhar alheio,
situa-se o olhar dos narradores. Na desagregacao entre o interno e o externo,
na ruptura entre o centro e o invélucro, trafegam os textos (SANTOS, 2009,
p. 40).

As discussdes sobre publico e privado sao interessantes, nos textos que tematizam
0 século XIX, uma vez que a mudanca de Império para Republica mexe com todos 0s
aspectos inerentes ao viver-se em sociedade atingindo usos, costumes e outros

elementos do meio em que vivemos. O olhar do escritor contemporaneo para essas



42

questBes identifica em seus narradores (do século XX) a visdo de um mundo
“desencantado e absurdo, por isso 0 gosto fantasmatico pelo real ndo é a visdo do
passado como ato fechado, definido, substantivado, mas o olhar pela fechadura que
admite que tudo o mais 0 escapa’ (SANTOS, 2009, p. 50). Ndo ha, dessa maneira, a
reproducdo de uma verdade consolidada, definitiva. E em cada um dos romances
utilizados se percebe esse encadeamento lexical, contextual, historico, social, sobre os
quais se podem olhar as miudezas, 0s pormenores.

Especificamente em A Ultima Quimera que nos interessa mais de perto, Santos
observa que ocorre, a exemplo dos demais romances citados, processo similar:
“romance no qual os ventos do Decadentismo francés, mesclados aos valores
simbolistas e parnasianos, apresentam-se estilizados pela contextura Iéxico-simbolica da
poesia angelina” (SANTOS, 2009, p. 60). Se observarmos atentamente, veremos que,
desde Boca do Inferno, os romances de Ana Miranda partilham deste “processo de auto-
reflexdo, em que a literatura conjectura sobre a teoria literéria e histérica” (SANTOS,

2009, p. 101). Em A Ultima Quimera, por exemplo,

O narrador, também poeta, possui suas préprias alegrias e tragédias
cotidianas: a paixao pela esposa de Augusto dos Anjos, o sentimento de culpa
por ter abandonado uma antiga namorada no altar, o nebuloso relacionamento
com a tisica Camila. A figura de Augusto paira como uma sombra a
sobrevoar a memoria deste homem que op8e o mdrbido e incompreendido
poeta paraibano a figura rutilante e popular de Olavo Bilac (SANTOS, 2009,
p. 122).

Cinthya Costa Santos vé na ingratiddo (“essa pantera’) a costura entre o eu-lirico
e 0 eu-biogréfico, justificando a escolha do poema de Augusto dos Anjos, “Versos
intimos”, como estrutura basilar da constituicdo romanesca em A Ultima Quimera. A
oposicdo de Augusto com Bilac se da também pelos aspectos sombrios da poética

angelina com a rutilancia de Bilac, tido como popular sobretudo por falar de amores,
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tema inexplorado por Augusto dos Anjos.

Os trés ultimos trabalhos estudados para a compreensdo da nascente fortuna
critica de Ana Miranda s&o do ano de 2010: os artigos cientificos “A Ultima Quimera
(1995), de Ana Miranda: a figura do poeta Augusto dos Anjos no seu processo de
identidade”, de autoria de Inajara Silva Albuquerque e da prof® dr* Maria Lidia L.
Maretti, da UNESP, Campus de Assis, e “O entrelacamento de historia e ficcdo no
romance A Ultima Quimera, de Ana Miranda”, de Altamir Botoso, também veiculado
pela UNESP, Campus de Assis, ao lado da dissertacdo de Marcela de Araudjo Pinto,
Rememoracéo e renembranca: a revisao de perspectivas historicas em Beloved (1987),
de Toni Morrison, e Desmundo (1996), de Ana Miranda, dissertacdo defendida na
UNESP Campus de Sdo José do Rio Preto, em Sdo Paulo. Albuguerque e Maretti

apontam outro elemento para o fato de a literatura p6s-moderna existir

para falar da pobreza da experiéncia, mas também da pobreza da palavra
escrita enquanto processo de comunicacdo. A passividade prazerosa e 0
imobilismo critico sdo posturas fundamentais do homem contemporaneo,
ainda e sempre mero espectador ou de agdes vividas ou de agdes ensaiadas e
representadas (ALBUQUERQUE; MARETTI, 2010, p. 3).

A pobreza de experiéncia, destacada por Walter Benjamin na década de 1930,

liga-se aos tempos atuais e a

perspectiva do narrador é entdo olhar a contrapelo a historia oficial, conforme
a afirmacédo de Jenkis (2007) de que a histéria € um discurso e, portanto, ndo
cabe atribuir ao passado interpretacdo Unica, de maneira que, a0 mudar 0
olhar e deslocar a perspectiva, surgirdo novas interpretagdes (SANTOS,
2009. p. 106).

O olhar a contrapelo faz saltar do histérico um olhar escondido, enclausurado
pelos séculos e que vem a tona com uma funcdo de renomear as palavras e as coisas.

Altamir Botoso, em “O entrelacamento entre historia e ficcdo em A Ultima Quimera, de



44

Ana Miranda’, também nos apresenta a escritora como roteirista de cinema, de onde,
segundo ele, provém as técnicas narrativas de cortes e cenas répidas, (a montagem ja
referida), dando agilidade a escrita. Alguns dos procedimentos utilizados por Ana

Miranda, entre eles a intertextualidade e a metalinguagem,

perpassam todo o romance e podem ser observados e comprovados em varias
passagens do enredo. O entrecruzamento de varios discursos encontra-se
marcado pela presenca das cartas que sdo assimiladas e transformadas em
didlogo e também pelos textos de autoria de Augusto dos Anjos que sdo
incorporados a matéria narrada. Desse modo, verifica-se que A Ultima
Quimera enquadra-se nos moldes do romance historico contemporaneo,
busca reavaliar a recepcdo critica de Augusto dos Anjos em sua época e
destaca sua importancia dentro da literatura brasileira, convidando criticos e
leitores a ler sua obra com um novo olhar, livre das criticas severas que o
poeta recebeu no passado, numa clara atitude de valorizagdo do escritor e de
sua obra (BOTOSO, 2010, p. 36-37).

Mas considerar 0 romance como novo romance histérico pode limitar sua
compreensdo, uma vez que acreditamos que Ana Miranda quer equiparar a figura de
Augusto dos Anjos a de Olavo Bilac (ou seria o contrario?) e, para tanto, precisa provar
sua tese —a equiparagdo dos dois no que diz respeito a qualidade técnica de composi¢do
poética. Acreditamos que ao lado do novo romance histérico e da metaficcdo
historiogréfica, também o romance-ensaio da conta dessa representacdo, caracteristica
ainda ndo apontada pelos pesquisadores que se debrugam sobre A Ultima Quimera.

Os resultados obtidos com a utilizagdo de técnicas como o corte abrupto, as
passagens curtas, os angulos diferenciados de determinadas cenas, podem ser vistos em
qualquer dos romances de Ana Miranda que tematizam aspectos importantes da vida
nacional que merecem ser discutidos. Nao seria isso algo de novo, como parece
anunciar Botoso. E o caso de Desmundo, por exemplo, com o discurso de Oribela, no
qual “a congtituicdo da vida interior dessa jovem revisa a histéria por fornecer

interioridade a personagens historicos cujos nomes nem constam nos registros oficiais’
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(PINTO, 2010, p. 161). Retirar essas vozes do esquecimento é também parte do trabalho
do escritor contemporéaneo. Marcela de Aradjo Pinto nos mostra que “o ato de lembrar
corresponde ao ato de sair da margem, posicionando-se na histéria e na sociedade’
(PINTO, 2010, p. 163). E dos gritos do siléncio que Marcela A. Pinto busca

compreender a construgdo do discurso de Oribela, e como vem a tona:

Segundo Lyotard, o artista pos-moderno busca trabalhar nesses limites
[verbal;ndo-verbal]. Esse trabalho é realizado por Ana Miranda em
Desmundo. Para dar conta desses limites e conseguir expressar 0 que escapa
a palavra, a autora utiliza técnicas exploradas pelo pés-modernismo, como a
mistura do género literario de romance histérico com o género do
testemunho, instaurando e subvertendo ambos no discurso de Oribela
(PINTO, 2010, p. 168).

A subversdo dos géneros de que fala Marcela A. Pinto da-se por uma
diversificacdo no uso das fontes, no deslocamento do discurso de um personagem a
outro, na inventiva maneira de se ambientar as personagens em espacos de determinada
época, com pesquisa linguistica aprofundada, o que deixa o leitor na davida se o que 1é
tem embasamento historico, ou € apenas criagdo estética e ficcional. Trilhando 0 mesmo
caminho que é a quase totalidade dos trabalhos publicados sobre Ana Miranda, o de
Marcela Araujo Pinto também esta filiado a ideia de que Ana Miranda é uma escritora
pos-moderna, fato distintivo de sua producdo romanesca, pois “Enquanto a
modernidade, baseada nos principios positivistas de objetividade, aproximou a ficgdo da
imaginacdo, distanciando ambas da verdade, a pés-modernidade encontrou a verdade
exatamente na ficcdo” (PINTO, 2010, p. 201). Nao podemos esquecer de que estamos
no campo ficcional e que o escritor trabalha com a imaginagdo, a criatividade
linguistica, espaco no qual a ideia de verdade ndo se faz presente. Essa relacdo se
aprofunda e se distingue do romance histérico tradicional por ndo ter como

protagonistas personagens extraidas da histdria oficial, estas normalmente compdem a
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narrativa oferecendo contrapontos para o desenvolvimento da trama. Quanto ao uso das

fontes:

torna-se a estrela intangivel e pura que, sem se deixar contaminar, contamina,
brilha para os artistas dos paises da América Latina, quando estes dependem
da sua luz para o seu trabalho de expressdo. Ela ilumina os movimentos das
maos, mas a0 mesmo tempo torna os artistas suditos do seu magnetismo
superior. O discurso critico que fala das influéncias estabelece a estrela como
Unico valor que conta. Encontrar a escada e contrair a divida que pode
minimizar a distancia insuportavel entre ele, mortal, e a imortal estrela: tal
seria o papel do artista latino-americano, sua funcdo na sociedade ocidental.
O lugar do projeto parasita fica ainda e sempre sujeito a0 campo magnético
aberto pela estrela principal e cujo movimento de expansdo esmigalha a
originalidade do outro projeto e lhe empresta a priori um significado paralelo
e inferior. O campo magnético organiza o espaco da literatura gracas a essa
forca Unica de atragdo que o critico escolhe e impGe aos artistas, - este grupo
de corpuUsculos andnimos que se nutre da generosidade do chefe-de-escola e
da memoria enciclopédica do critico (SANTIAGO, 1978, p. 20).

O trabalho de Ana Miranda com as fontes ndo obedece ao rigor citado por
Silviano Santiago. Em seus romances a utilizagdo de informacdes obtidas de fontes
historicas tem 0 mesmo peso que outras ndo documentadas, inventadas, deduzidas. A

criacdo ficcional ndo obedece a doutrina da estrela-fonte:

Estes textos [0s romances de Ana Miranda que tém escritores como
personagens] articulam a ficcdo e a narragdo de modo que a montagem
estrutural produza escolhas lexicais, sintaticas e estilisticas que convirjam
para a metalinguagem, a intertextualidade, a autoconsciéncia linglistica e a
hibridizacdo dos discursos (SANTOS, 2009, p.11).

Estabelecer a relagdo com o tempo presente observando os registros lexicais,
sintaticos e estilisticos e as convergéncias referidas é percorrer o caminho trilhado pelo
conjunto de estudiosos e pesquisadores de autores contemporaneos que se debrugcam

sobre questdes ligadas a identidade cultural:

O escritor latino-americano brinca com 0s signos de um outro escritor, de
uma outra obra. As palavras do outro tém a particularidade de se
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura
do texto segundo é em parte a histdria de uma experiéncia sensual com o
signo estrangeiro (SANTIAGO, 1978, p. 23).
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Ao subverter a hierarquia das fontes, a escrita de Ana Miranda busca outro
caminho para o registro literario e aproximando-se dos preceitos de um ensaio aproxima
as informacdes histdricas do campo ficcional. A utilizagdo de metalinguagem no uso das
fontes, a intertextualidade com elementos inventados e histdricos, a autoconsciéncia
linguistica para a qual contribui sobremaneira a pesquisa que a escritora faz para a
construcdo de cada obra e o conseqliente hibridismo, elementos citados por Cynthia
Costa Santos em fragmento acima, produzem a distin¢do de sua linguagem do romance

historico tradicional:

Em cada romance ha graus diversos de afastamento do modelo lukécsiano.
Estdo presentes nos romances recursos narrativos como paratextos, citagdes e
outros tipos de apropriacdo textual que lembram ideais do romance historico
romantico, mas que, utilizados de modo diverso, se realizam como recursos e
estratégias discursivas que tém sido frequentemente encontradas em um tipo
de ficgdo histdrica denominada pés-moderna (MORAIS, 2009, p. 125).

Se 0 modelo lukécsiano traz sempre o desenvolvimento da trama ligado a historia
oficial, desenhando os grandes feitos e ligados a ideia de nacdo, entre outras coisas, 0s
de Ana Miranda ndo trazem carater ufanista, seus protagonistas sdo pessoas nao
candnicas e nem reproduzem ipsi literis o pensamento oficial. Romances como
Desmundo e Dias e Dias, por exemplo, ttm em sua base discussdes acerca das tensas
relacGes entre Portugal e Brasil. No primeiro, a dialética relacdo Col6nia/Metrdpole; no
segundo, esta em cena o Brasil Imperial tentando libertar-se de sua matriz europeia. A

propria historiografia literaria brasileira separou-se da portuguesa nao faz muito tempo:

Comecemos por aquele que parece ser o documento mais antigo no qual
surge o tema da historiografia literaria do nosso pais. Trata-se de uma carta
de José Bonifécio, datada de 1825. Nela, o “Patriarcd’”, em solucdo
compreensivel no momento em que a escreveu — apenas trés anos apés a
Independéncia —, ndo chega a fazer clara distingdo entre as letras de Portugal
e as do Brasil. Assim, ao sugerir um rol de fontes para se elaborar a “histéria
da literatura portuguesa’, refere-se em seguida a “parte que diz respeito ao
Brasil”, chegando ainda a servir-se, um pouco adiante, da expressdo “histéria
literériado Brasil” (SOUZA, 2007, p. 82).



48

Roberto Acizelo de Souza avanga nessa discussdo e coloca a década de 1950
como a das profundas reformulacGes conceituais sobre a historiografia literaria

brasileira:

Se até a década de 1940 o modelo oitocentista permanecia,em geral, como
referéncia teorica para as histdrias literarias que iam sendo elaboradas no
século XX, com excecdo apenas para as contribuicdes de Nélson Werneck
Sodré e de Erico Verissimo, a década de 1950 é assinalada por obras que
empreendem uma revisdo das bases conceituais até entdo observadas. Em
1954, surgiram dois livros com essa proposicdo — Historia da literatura
brasileira, de Antdnio Soares Amora, e Evolucdo do pensamento literario no
Brasil, de Djacir Menezes —, dos quais 0 primeiro vem tendo numerosas
edicdes. Mas é em duas outras obras dessa década que se observa um animo
mais determinado em reconceber a ideia de historia literdria entre nos.
Referimo-nos a colecdo A literatura no Brasil, dirigida por Afranio Coutinho,
e ao estudo de Antonio Candido intitulado Formacéo da literatura brasileira
(SOUZA, 2007, p. 129).

Acizelo de Souza discute aspectos muito interessantes da historiografia literaria
brasileira dentre os quais a literatura produzida em uma mesma lingua ser ou ndo parte
do patrimdnio cultural de um mesmo povo; polémica que ocupou por longo tempo as
discussdes académicas no Brasil e em Portugal. Estes foram os principais aspectos ja
apontados por pesquisadores a respeito das obras de Ana Miranda e constituem sua
fortuna critica. Acreditamos que Ana Miranda, em A Ultima Quimera, produz um outro
tipo de escrita em que o registro ficcional se materializa na fronteira entre a ficcdo e o
ensaio, caracteristica ainda ndo apontada em estudos publicados acerca de sua obra.
Literatura e historia, historiografia nacional e historiografia literaria brasileira

costurando nova visdo sobre o passado de nosso pais.

1.3. Romance-ensaio

Em A Ultima Quimera, a proposta é distinta dos romances posteriores ndo apenas

pelo apuro da linguagem, recheada de pormenores da poesia de Augusto dos Anjos e de
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Olavo Bilac, mas também pela forma pela qual se apresenta esse romance. Calcada na
esteira da linguagem do poeta paraibano, Ana Miranda mergulha no universo tematico
de sua poesia para a construcdo discursiva. Ndo que no romance em que Gregorio de
Matos e Antonio Vieira s80 personagens isso ja ndo acontecesse, mas € que “Com o
Simbolismo, 0 romance aproximou-se dos dominios da poesia e esta aproximagédo
implicou ndo sé a fuga da realidade quotidiana, fisica, ou social, mas também uma
nitida desvalorizacdo da intrigd” (AGUIAR E SILVA, 1969, p. 282). Nas paavras de
Vitor Manuel de Aguiar e Silva identificamos certo leitmotiv para a arquitetura da obra:
a linguagem poética em forma de narrativa; e o faz ao sabor critico de quem escreve
para questionar o ja denominado semeando sombras onde havia clareza, ddvidas em
lugar de verdades estabelecidas. A escrita de Ana Miranda apresenta um narrador
intimista que vivencia aspectos familiares da personagem central com quem travara
conhecimento desde a mais tenra idade. A linguagem € carregada de emocdo, de
sentimentalismo convocando o leitor a ser um cumplice na observacdo dos fatos
narrados, das emocdes descritas, em uma recriacdo de cenarios distantes em que a
memoria viva reestrutura todo um universo de situacdes; a narrativa se debruca sobre a
escrituracdo do texto de forma ensaistica a estabelecer um revigoramento da formagéo
do cénone na literatura brasileira incrustada no periodo arrivista de belle époque,
momento em que Olavo Bilac e Augusto dos Anjos surgem como representacdes
alegoricas de dois grupos de intelectuais ativos em um Brasil que transitava para uma
republica moderna. A incorporacdo do discurso critico e de marcos fundamentais da
historiografia brasileira reforcam o hibridismo de género ja apontado anteriormente. E

nesse cenario que o binarismo Bilac/Augusto se espraia. O primeiro,

E o poeta da cidade como Catulo o era de Roma e como Apuleio o era de
Cartago. Todos o conhecem e todos o respeitam. Os editores vendem



50

anualmente quatro mil exemplares de seu livro de versos, realizando o que
até entdo era o impossivel. Onde v4, o louvor acompanha-o. A cidade ama-o.
Nenhum poeta contemporaneo teve o destino luminoso de empolgar
exclusivamente a admiragdo. Ele é o pontifice dos artistas e dos que o ndo
sdo0 (BARRETO, 2006, p. 16).

Contrastando com a figura edificante de Olavo Bilac temos a de Augusto dos
Anjos, ridicularizada por muitos que se reuniam em confrarias para a institucionalizacdo
do canone literario brasileiro. Um dos cenarios mais frequentes dessas reunides era a
Livraria Garnier, no centro do Rio de Janeiro, local em que muitas historias perenizaram

0 momento literéario da cidade de S&o Sebastido, como no fragmento abaixo:

As gargalhadas se sucediam nos fundos da Livraria Garnier, na Rua do
Ouvidor. Cidad&os respeitaveis ndo conseguiam conter-se e se rebolavam de
tanto rir. Mas o motivo dessa explosdo de comicidade — naquele ambiente
austero onde imperara Machado de Assis, e diariamente freqlentado pelo
conselheiro Ruy Barbosa e outros grandes da época — ndo era nenhuma
anedota afortunada. Um dos presentes, para divertir 0s seus companheiros,
resolvera ler-lhes alguns poemas de um livro saido semanas antes, o Eu, de
um paraibano magro e de olhos fundos chamado Augusto dos Anjos. E a cada
verso recitado, as bocas costumavam decretar 0 que devia ser aceito ou
repelido (IVO, 1976, p. 65).

Por um lado a figura de Bilac, adorado pela elite cultural e econdmica, festejado
entre seus pares como exemplo de intelectual engajado no desenvolvimento econémico
do Brasil, simbolo de uma cultura que no esteio republicano representava os mais altos
valores em que a sociedade se espelhava. Por outro lado a figura de Augusto dos Anjos,
franzino e esquélido, um interiorano que tentava se estabelecer na cidade do Rio de
Janeiro vendendo seguros de vida enquanto mendigava junto aos gestores uma vaga em
escola publica, a fim de realizar seu trabalho de educador.

Ana Miranda busca recontar algumas dessas histérias trazendo a tona um olhar
diferente do cristalizado ao longo do tempo. E o faz ndo apenas para colocar Augusto
dos Anjos como figura central daquele momento, e sim para estabelecer uma distingéo

do que se transformou em verdade ao longo do tempo sem o devido respeito as
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mindcias do cenario. Mas ndo é apenas este aspecto que caracteriza o romance. A
maneira como se conta essa historia também difere do padréo candnico, pois o discurso
aborda de uma maneira que se aproxima do ensaio 0 ambiente em que viveram essas
personagens, traz outras vozes silenciadas pela critica ou minimizadas pela forca de
uma tradi¢do imposta de cima para baixo por uma elite cultural e econdmica que definia
os valores imperativos da cultura brasileira.

No que se refere ao ensaio como género textual ou forma discursiva, podemos
partir de certos parametros basicos que regem a sua constituicdo, buscando observar
como eles se aplicariam a uma abordagem do romance de Ana Miranda. Observando a
esses parametros e baseando-se em algumas reflex6es de Montaigne, Massaud Moisés

afirma que

pode se assentar que 0 ensaio se caracteriza pelo “auto-exercicio da razdo que
por isso mesmo repele toda e qualquer autoridade externa — busca, dentro da
disciplina interior da prépria razéo legisladora, tornar inteligiveis as coisas’;
portanto, regem o0 ensaio “trés idéias basicas. a) 0 auto-exercicio das
faculdades; b) a liberdade pessoal; c) o esforco constante pelo pensar
original” (MOISES, 2004, p.146).

Ana Miranda, a nosso ver, realiza em seu romance um trabalho de elaboracéo
textual que se aproxima dessas premissas estabelecidas por Montaigne, ou seja, na
ficcionalizacdo de fatos historicos, na representacdo ficcional de determinado momento
da histdria da literatura brasileira, pode-se observar um “esfor¢o constante pelo pensar
original”, que procura reelaborar ndo apenas os fatos documentais, mas também a
interpretacéo que se pode dar a eles, que procura “tornar inteligiveis as coisas’, que
procura inserir, a partir do lugar da ficcdo, novas discussdes acerca da problemaética da
historiografia literaria brasileira e da formacdo do seu canone. E de se destacar os

questionamentos que o romance propde e estabelece ao colocar um feixe de luz sobre a
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figura sombria de Augusto deslocada que fora por tanto tempo do cénone. A liberdade
pessoal, caracteristica apontada por Montaigne para a concepcdo do ensaio esta presente
na opgdo estética de Ana Miranda: valendo-se da estrutura do romance histérico, mas
afastando-se dos pardmetros rigidos da sua conceitualizagdo cléssica, seu romance traz
em capitulos curtos um amontoado de vozes espremidas pelo tempo e colocadas a
margem dos acontecimentos eternizados pela historiografia.

A busca da originalidade na escrita produz o enfrentamento da formacdo do
canone, uma vez que Olavo Bilac representa o escritor engajado no desenvolvimento e
no progresso do seu tempo, laureado pela critica, participe da fundacdo da Academia
Brasileira de Letras, dentre outros feitos, ao passo que Augusto dos Anjos € o homem
comum, engolido pelas mazelas da sociedade carioca que governava 0s costumes de
todo o pais e rechacava tudo o que significasse apego ao passado e atraso cultural.
Enquanto Augusto representa a provincia distante e um discurso interiorano, Bilac
estampa o lado citadino europeizante que modela as transformacbes na recém-
dinamitada Corte do Império brasileiro. Ao revisitar a discussdo e o tempo em que se
cristalizara essa dimensdo, Ana Miranda busca retirar a figura de Augusto das sombras e
do esquecimento. A forma como o faz transige a conformacéo tradicional do romance e
permite perceber as suas afinidades com a forma do ensaio. Sua interpretacdo abrange
de maneira criativa aspectos de conhecimento publico entremeados com visdes
palpéveis e verossimeis de um Brasil que buscava transformac@es & luz da cultura
europeia. Ou seja, pode-se dizer que o romance realiza um trabalho que ndo € o de
registrar fatos e acontecimentos histdricos da vida dos seus personagens e da sua época,
mas realiza, mais significativamente, um exercicio de questionamento e reinterpretacao

desses fatos e acontecimentos de modo a desestabilizar verdades consagradas. Esse
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exercicio aproxima-se daquilo que Theodor Adorno observa na forma do ensaio: “Quem
interpreta, em vez de simplesmente registrar e classificar, é estigmatizado como alguém
que desorienta a inteligéncia para um devaneio impotente e implica onde ndo ha nada
paraexplicar” (ADORNO, 2003, p.17).

Para buscar entender melhor como é possivel considerar esses cruzamentos entre
ficcdo e reflexdo, entre romance e ensaio, consideramos partir da seguinte afirmacéo de

Afranio Coutinho:

De acordo com a concepcdo do fendmeno literario adotada como principio
diretor desta obra, os géneros literarios dividem-se em dois grupos: aqueles
em que os autores usam um método direto de se dirigir ao leitor, e aqueles em
gue o0s autores usam um método indiretamente, usando artificios
intermediarios. Ao primeiro grupo, em que hd uma explanacdo direta dos
pontos de vista do autor, dirigindo-se em seu préprio nome ao leitor ou
ouvinte, pertencem: o ensaio, a crdnica, o discurso, a carta, o ap6logo, a
méaxima, o didlogo, as memdrias. Sdo os géneros que se podem chamar
“ensaisticos’. Ao segundo grupo, conforme o artificio intermedidrio: o
género narrativo, epopéia, romance, novela, conto; o género lirico e o género
dramatico. (COUTINHO, 2004, p. 117).

Pode parecer estranho em um primeiro momento aceitar como ensaio a confecc¢ao
de uma narrativa ficcional, particularmente um romance, uma vez que estamos
acostumados a empregar a palavra “ensaio”, no contexto da producéo de textos, para
designar obras de exposicdo de ideias, de carater tedrico ou de abrangéncia critica,
valendo-se de um “método direto”, como lembra Coutinho. E romances, de maneira
genérica, sdo textos que empregam o “método indireto”, porque constroem ficgdes para
a representacdo da realidade. No entanto, é preciso lembrar que o ensaio como género
tem contornos muito mais indefinidos do que os textos assim designados em épocas
mais atuais parecem indicar. Sua origem é muito antiga e ha textos da Antiguidade que
podem ser designados como ensaios; sua conformacdo mais moderna se da com

Montaigne.



54

Etimologicamente o termo “ensaio” expressa, em Vé&rias linguas (inglés, francés,
portugués), a ideia de “tentativa’, de “prova’, sem grandes consequéncias, de
“experiéncia’ da qual ndo se tem certeza do resultado final. No que se refere ao
emprego do termo para designar um texto, “ensaio” € (ou pode ser), segundo Coutinho,
uma “dissertacdo curta e ndo metddica, sem acabamento, sobre assuntos variados em

tom intimo, coloquial, familiar” (COUTINHO, 2004, p. 118), e também

um breve discurso, compacto, um compéndio de pensamento, experiéncia e
observacdo [...] uma composicdo [...] breve, que tenta (ensaia) ou
experimenta, interpretar a realidade a custa de uma exposicdo das reacoes
pessoais do artista em face de um ou varios assuntos de sua experiéncia ou
recordacdes. [...] N&o possui forma fixa. [...] Curto, direto, incisivo,
individual, interpretativo, 0 ensaio exprime uma reacdo franca e humana de
uma personalidade ante o impacto da realidade. Género elastico, flexivel,
livre, permite a maior liberdade no estilo, no assunto, no método, na
exposi¢do. Forma de literatura criadora de imaginagdo, o ensaio [...] difere
por isso da tese, monografia, tratado, artigo etc., que tém sentido objetivo,
impessoal, informativo (COUTINHO, 2004, p. 118).

Como se pode perceber, aquilo que designa um ensaio de maneira geral € muito
menos uma série de parametros que estabelecam uma configuracdo formal rigida e
estabelecida de um texto (Coutinho afirma que o ensaio “nado tem forma fixa’) e muito
mais aquilo que poderiamos chamar de “caréter gera” do ensaio, ou sgja, o fato de ser
um texto que “tenta (ensaia) ou experimenta’, 0 que ndo determina de antem&o o0 modo
como essa tentativa serd feita, ou a forma de exposicdo que serd empregada. Essa
tentativa se faz como a busca de uma interpretacdo da realidade, em que estdo
imbricados, como se pode depreender, um posicionamento critico diante dessa realidade
e uma reflexao que serve de base para ele.

Mais modernamente, no entanto, parece que o termo “ensaio” tem perdido seu
sentido original e vem sendo empregado para, sobretudo no meio académico, designar

textos que sdo resultados de uma pesquisa cientifica, que sao elaborados a partir da
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analise metodologicamente conduzida de dados, que elaboram uma discussdo e uma
avaliacdo desses dados e oferecem conclusGes fundamentadas (muitas vezes pré-
determinadas). Segundo Coutinho, esse tipo de texto difere do ensaio em seu sentido
mais antigo (Cf. a citagdo acima), e se apresenta mesmo contraposto ao que seria

efetivamente o ensaio:

No Brasil, a pratica vem restringindo o uso da palavra ensaio ao segundo tipo
[o texto académico], justamente o oposto ao tipo original, fazendo-a sinbnima
de estudo: critico, historico, politico, filosdfico, etc. Na linguagem brasileira
corrente, esses estudos recebem o nome de “ensaios’. (COUTINHO, 2004, p.
119)

Em um passeio pelas prateleiras das atuais livrarias podemos observar a
designacdo “ensaio” empregada para nomear obras de variados matizes, como por
exemplo estudos literérios (tedricos, analiticos ou criticos), estudos biograficos, estudos
de economia ou de estatistica e uma série infindavel de obras de variados campos do
conhecimento. Enfim, a palavra tem sido utilizada, como se observa, para se classificar
obras de contorno indefinivel: “Dai que os estudiosos do assunto tendam a reunir sob
idéntica denominagdo obras contrastantes, enquanto certos autores empregam
abusivamente a palavra‘ ensaio’ no titulo de seuslivros’ (MOISES, 2004, p.146).

No que se refere ao romance, algo inverso pode ser observado. Se levarmos em
conta designacdes como “romance histérico” ou “romance-reportagem”, e as diferentes
tentativas de definicdo dessas espécies romanescas, e mesmo certas formas que o
romance tem assumido na atualidade, ndo passa despercebido o fato de que subjaz a
essas obras um certo carater “ensaistico”, de tentativa pela ficcdo de interpretacdo da
realidade, ndo como habitualmente podia-se entender que a ficcdo fazia, mas numa
experimentacdo em que os métodos direto e indireto de exposicdo parecem ndo se

distinguir mais de forma tdo nitida. E um romance como A Ultima Quimera apresenta-
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se como um romance-ensaio principalmente porque, como afirma Coutinho na citagéo
acima, “exprime uma reagdo franca e humana de uma personalidade ante o impacto da
realidade”, tal como o ensaio, num registro ficciona singular.

Consideramos que as observagdes de Theodor Adorno em seu ensaio “O ensaio
como forma” contribuem significativamente para essa reflex&o sobre as relagdes entre
romance e ensaio. Num primeiro momento, podemos perceber que a maneira pela qual
Ana Miranda estrutura seus capitulos, diminutos, conforma a defini¢éo estabelecida por

Adorno:

O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a prépria realidade é
fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas fraturas, e
ndo ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia unissona da ordem l6gica
dissimula a esséncia antagbnica daquilo sobre o que se impbe. A
descontinuidade é essencial ao ensaio; (...) 0 ensaio deve permitir que a
totalidade resplandeca em um traco parcial, escolhido ou encontrado, sem
que a presenca dessa totalidade tenha de ser afirmada (ADORNO, 2003, p.
35).

A linguagem e a estruturacdo formal avizinham-se da forma ensaistica pela
fragmentacdo embutida em cada parte do romance, o que ndo implica em
descontinuidade, uma vez que a unidade se apresenta pelas imagens historicas e dados
biograficos em meio ao jogo alegdrico que alicerca as dicotomias. Ao entrar em contato
com essa escrita o leitor tem a impressao de que esta vivenciando aquele tempo/espaco

em que figuras emblematicas da nossa literatura desfilam em cenarios reais superpostos

com agilidade, pelo tom ensaistico da obra, pois,

desde que as verdades comecaram a faltar, estabeleceu-se que a leitura néo
descobre 0 que a obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente
recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s). A leitura foi reconhecida como
condicdo da existéncia da obra. Ao mesmo tempo, considerou-se que toda
obra nova implica, em sua fatura como em sua recepc¢do, uma releitura do
passado literario (PERRONE-MOISES, 2009, p.13).

Essa releitura do passado, para o leitor mais acostumado a leitura literaria, é
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inconteste e a presentificacdo do momento historico e a imposi¢do de outros valores a
historiografia literaria indiciam novos caminhos que levam ao questionamento do
canone. Contextualizando seu romance no periodo de intensas transformagfes na
geografia fisica do Rio de Janeiro, Ana Miranda remonta poeticamente o periodo do

“bota-abaixo”, detalhado por Brito Broca em seu compéndio historiogréafico:

O ataque é cerrado, impiedoso, incessante. Alas inteiras de casas ruem,
aluem, desaparecem da noite a manha. As ruas mexem-se, alargam-se,
transformam-se, endireitam-se. Dir-se-ia que a manobra por ai fora um
exército colossalissimo de ciclopes, ou entdo, uma invisivel e imensa armada
de térmitas. Noite e dia, a picareta vibra e abate, avida de sepultar num &pice
as plantas arcaicas e condenaveis, as deploraveis fachadas, os sordidos
esconderijos, os estrangulados labirintos, cobigosa de ver passar, apos o
inevitavel — e qudo inevitavel! — nuvdo de poeira, a onda leve, purificadora,
do livre ar. [...] O material das demolicBes, o entulho as toneladas, é
continuamente e imediatamente carregado em zorras elétricas e carrocas, que
o levam para 0 mar ou para o seu destino. O cais, que cresce a olhos vistos, &,
em grande parte, feito a custa dos despojos da velha casaria e dos desaterros
enormes (BROCA, 2004, p. 356).

Essa mesma visdo no romance aparece ao final quando o narrador de A Ultima
Quimera narra o fim do sobrado da Praca Maud, primeira residéncia da familia de
Augusto dos Anjos no Rio de Janeiro. As mudancgas ocorridas no cenario urbano
atingem a zona central com o intuito de expulsar para a periferia da cidade os moradores

indesejaveis, sob o pretexto da urbanizacdo, da civilizacéo:

De noite a casa em demoli¢do fica sinistra. Mendigos entram para
dormir entre os escombros. Ratos procuram comida nos desvaos. Prostitutas
se encostam na fachada, fumando cigarros, mostrando os seios, chamando os
marinheiros franceses de uma fragata atracada no cais. Acompanho a
demolicdo das paredes do sobrado. Todos os dias vou até 14, estaciono o
automovel e fico olhando-o a desaparecer, tijolo por tijolo, pedago por
pedaco. Homens musculosos. De peitos suados, com panos enrolados na
cabeca, fazem a tarefa sem piedade, para eles a casa ndo tem nenhum
significado. Especulo sobre o que sera erguido no terreno, talvez um teatro,
ou um restaurante, quem sabe um cassino. Na verdade, o que estdo fazendo
no centro da cidade é demolir casas de gente pobre para construirem palacios
ou edificios publicos.

Mas o tempo passa e no lugar do sobrado ndo surge nada, nem mesmo
uma choga, nem um albergue para vadios, nem um quiosque; é um terreno
baldio. A casa torna-se uma mera sombra, como se tivesse sido transportado
para um reino diferente (MIRANDA, 1995, p. 283).
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A equivaléncia das duas narrativas, a de Brito Broca e a de Ana Miranda, faz-nos
refletir sobre uma justaposicdo subjetiva do mesmo movimento que caracterizaria o
texto de Miranda como ensaio, bem como sua opgédo por utilizar-se de personagens e
cenarios passiveis de revisitagbes criticas para se estabelecer outro olhar sobre o

instituido. Como observa Adorno:

A forma do ensaio preserva o comportamento de alguém que comega a
estudar filosofia e ja possui, de algum modo, uma ideia do que o espera. Ele
raramente iniciara seus estudos com a leitura dos autores mais simples, cujo
common sense costuma patinar na superficie dos problemas onde deveria se
deter; em vez disso, ira preferir o confronto com autores supostamente mais
dificeis, que projetam retrospectivamente sua luz sobre o simples,
iluminando-o como uma “posicéo do pensamento em relacéo a objetividade’
(ADORNO, 2003, p. 32).

A escolha pelo universo de Bilac e Augusto torna-se uma escolha, e como tal,
subjetiva. Detalhes inexpressivos para um historiador da literatura tornam-se
significativos para quem revisita a histéria. O que era visto como totalizante é
relativizado pelas minudéncias e particulariza, pela estrutura possivel do ensaio, outro
angulo para se observar os mesmos movimentos. Com efeito, o ensaio “leva em conta a
consciéncia da ndo-identidade, mesmo sem expressa-la; € radical no ndo-radicalismo, ao
se abster de qualquer reducdo a um principio e ao acentuar, em seu carater fragmentario,
o0 parcial diante do total” (ADORNO, 2003, p. 25).

Como compreender essa nova visdo de um passado distante como possibilidade?
Até que ponto podemos desafiar o instituido como verdadeiro diante de abordagens sem
metodologias bem definidas? Pode-se aferir um conceito de verdadeiro para uma
hermenéutica desprovida de método cientifico? Sdo muitas as questdes que se nos
apresentam diante de A Ultima Quimera. Desde seu primeiro romance que Ana Miranda
instiga o historiografico no intuito de trazer novo olhar para o ja cristalizado. Aqui ela

parece atingir a plenitude critica. Seu olhar vai além da decifracdo e, sem a pretenséo de
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institucionalizar outra verdade ensaia de maneira verossimil novos caminhos. Por isso

entendemos que o romance de Ana Miranda pode ser lido como romance-ensaio, pois,

segundo Adorno,

Escreve ensaisticamente quem compde experimentando; quem vira e revira o
seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete a
reflexdo; quem o ataca de diversos lados e retne no olhar de seu espirito
aquilo que vé, pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as
condicBes geradas pelo ato de escrever (ADORNO, 2003, p. 35-36).

Ao trazer Augusto dos Anjos para o primeiro plano Miranda o faz para

reapresentar o valor de sua obra para a literatura brasileira. Retira-o das péaginas

domesticadas dos manuais de literatura e desclassifica-o, peremptoriamente. Seria ele

um poeta (apenas) simbolista? E o que dizer de sua métrica rigorosa ao melhor estilo

parnasiano? N&o seria entre nds o antecipador de uma poética expressionista? Mas

como explicar o farto vocabulario cientificista e suas nuances naturalistas? E tudo isso

em um contexto denominado de pré-moderno? Ana Miranda parece afastar-se desses

questionamentos e perspectivar Augusto dos Anjos de um outro lugar, numa tentativa de

compreendé-lo (e de apresentar ficcionalmente esta compreensdo) segundo outros

parametros. Sabemos, como afirma Leyla Perrone-Moisés, que

Ao tentar encaixar os autores nos movimentos, escrevem-se duas historias
diferentes: a dos fatos gerais e a dos fatos particulares; e essas duas historias
quase nunca coincidem, porque os autores considerados grandes nunca séo
exemplares de wuma generalidade. Parecem-se com o0s demais
contemporaneos, mas apresentam caracteristicas particulares, “atrasadas’ ou
“adiantadas’, em combinacBes Unicas. Para dar um Unico exemplo:
Baudelaire € classico ou moderno, romantico, parnasiano ou simbolista? Seus
poemas permitem, topicamente, cada uma dessas leituras; e o conjunto
invalida todas (PERRONE-MOISES, 2009, p. 49).

Da mesma forma o romance de Ana Miranda parece considerar Augusto dos

Anjos. As duas primeiras paginas de A Ultima Quimera buscam introduzir a discussdo

sobre a valoracdo da poética de Olavo Bilac e Augusto dos Anjos de chofre; o narrador
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aproxima-se do poeta parnasiano, cumprimenta-o e recebe um reciproco cumprimento —
frivolo. Insiste na abordagem falando sobre Banville, depois sobre Baudelaire para
finalmente chegar a Augusto dos Anjos. Ana Miranda segue o trajeto mais simples da
criticaliteréria ao buscar a associagcdo de Augusto a Baudelaire: “Falar sobre Baudelaire
tem o mesmo gosto que falar sobre Augusto dos Anjos. Relato a Olavo Bilac a recente
morte do poeta paraibano. Ele me pede que repita o nome” (MIRANDA, 1995, p. 12).
No entanto, o desenvolvimento da narrativa problematiza tais questdes e amplia
consideravelmente a reflexdo sobre o lugar dos poetas no panorama da literatura
brasileira. O romance A Ultima Quimera confronta o leitor com um passado literario e
também com a possibilidade desse passado ainda poder constituir-se como revitalizador
do momento presente.

A perpetuacdo da escrita de Ana Miranda passa pela revitalizacdo de nomes ainda
obscuros e revestidos de mistério no trato das questdes literarias. Gregorio de Matos foi
0 primeiro. Augusto dos Anjos vem a ser reapresentado para o grande publico no
romance que estudamos como personagem de um periodo rico da cultura brasileira, para

ganhar vida nova, novos publicos para receberem o seu Eu.
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2. A ULTIMA QUIMERA: A ESTRUTURA DO ROMANCE E A
HISTORIA

Em A Ultima Quimera, de Ana Miranda, a narrativa desvenda o conturbado
cenario historico das primeiras décadas do século XX no Brasil da Primeira Republica,
quando comegava a cristalizar-se a critica literaria no contexto nacional da época e 0s
rumos da historiografia literaria brasileira. O romance apresenta um narrador
homodiegético que movimenta o discurso narrativo para outro lugar que nao o do
discurso histérico ou historiogréafico oficial.

O enredo ambienta-se na cidade do Rio de Janeiro, para onde o paraibano
Augusto dos Anjos se desloca com a familia, por volta de 1910. O leitor é conduzido
pelos labirintos da memdaria do narrador, tendo ao fundo uma contextualizacao possivel
de ser mapeada por informacdes da historiografia literaria. Para tanto, defendemos neste
trabalho a hipdtese de que a autora promove o contraste entre a critica dirigida as
producdes de Augusto dos Anjos e a dirigida a Olavo Bilac para discutir a poesia
brasileira, os contrastes entre o Simbolismo e o Parnasianismo, bem como a
conformacao politico-ideoldgica do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX
e a formacdo do canone nacional.

Dentre as personagens do romance, além de Augusto dos Anjos e de Olavo Bilac,
temos Esther, esposa de Augusto, Cora, irma de Bilac, os familiares de Augusto, filhos,

tios, além da figura do narrador que também é considerado um personagem. A histdria
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desenrola-se ndo s6 na cidade do Rio de Janeiro, como também em Leopoldina, Minas
Gerais, onde o poeta do Eu passou os ultimos dias de sua vida.

O texto de Ana Miranda dialoga, de forma questionadora ou problematizadora
com a historiografia literaria da atualidde, uma vez que coloca lado a lado as
personagens de Augusto dos Anjos e Olavo Bilac. Este, como simbolo de uma

sociedade emergente em transformacao, na qual

a medida que decaia a boémia dos cafés, surgia uma fauna inteiramente nova
de requintados, de dandis e raffinés, com afetagdes de elegancia, num circulo
mundano, em que a literatura era cultivada como um luxo semelhante aqueles
objetos complicados, aos para-ventos japoneses do art nouveau. Em lugar
dos paletds surrados, das cabeleiras casposas, 0s trajes pelos mais recentes
figurinos de Paris e Londres, os gestos langues e displicentes dos blasés, que
constituiam a chamada jeunesse dorée; em substituicdo as mesas de cafés, os
clubes e saldes chiques, onde imperava o esnobismo e se aconselhava o
Gltimo livro de D’ Annunzio a grande dama que ndo suportava Paul Bourget
(BROCA, 2004, p. 55).

A descricdo acima, de Brito Broca, indica em seus detalhes como a sociedade
carioca mudava de configuracdo naquele momento e como o intelectual engajado nessa
mudanca passava a comportar-se. Os cafés ndo mais atraiam os membros dessa classe,
criando situacbes em que se formavam grupos distintos. Ana Miranda reconstroi o
cenario do inicio do século destacando o ambiente em que se da esse embate, cantado e
decantado pelos jornais e revistas do periodo e que ocorria nos pequenos boulevards,
como a Rua do Ouvidor. O narrador em primeira pessoa acompanha esse trajeto,
conduzindo o leitor da periferia tanto da cidade quanto da literatura (a poética angelina)
para o centro delas (a poética bilaqueana), ou seja, das margens para o centro do canone.
Ao substituir o poema “Versos a um Coveiro” por “Versos intimos’, como poema
ouvido por Bilac ao saber da morte de Augusto, 0 romance parece questionar 0s rumos

da historiografia uma vez que o poema utilizado por Ana Miranda ja era bastante
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conhecido pelo publico leitor da época, enquanto “Versos a um Coveiro” sequer fazia
parte do Eu, entrando posteriormente na antologia.

Como uma espécie de prefacio, surge no inicio do romance um texto assinado por
Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero no qual os leitores sdo situados a respeito de
“La Quimera’, figura lendaria, composta por uma cabega de ledo, um corpo de cabra e
um rabo de serpente. Essa figura foi morta por Belerofonte, filho de Glauco, neto de
Sisifo, e em muitas referéncias aparece com um rabo de dragdo, em vez de serpente,
como nos alerta Borges em seu texto, ou como descreve Commelin: “Tinha cabeca de
ledo, cauda de dragdo e corpo de cabra; a sua goela vomitava torvelinhos de chama e de
fogo” (COMMELIN, 1957, p. 278).

O titulo da obra, A Ultima Quimera, é extraido do segundo verso do famoso
soneto de Augusto dos Anjos, “Versos intimos’, em que o poeta sugere: “Vés?!
Ninguém assistiu ao formidavel/ Enterro de tua ultima quimera./ Somente a ingratiddo —
esta pantera —/ Foi tua companheira inseparavel!” (ANJOS, 1996, p. 99). Nesta
referéncia ao poema estamos diante de um motivo dindmico que incendeia o enredo e
enriquece a trama: a ingratidao. O narrador — de quem ndo se sabe 0 nome — ao contar
esta historia segundo 0 seu ponto de vista apoia-se na ingratiddo recebida por Augusto
ao longo da vida. E como se a remisséo do titulo ao soneto e a tematizacio da ingratidéo
na trama permitisse perceber o distanciamento existente entre o narrador e 0 autor

implicito da narrativa, ja que o narrador

serve ao ficcionista para, a um sé tempo, se esconder e se revelar: o disfarce
permite a eclosdo dos contetdos profundos da mente do ficcionista,
desenvolvidos por meio da imaginacdo ou nela sedimentados, extravasando
percepgdes que ndo veriam aluz do dia se 0 escritor pusesse em cena o “eu”
civil (MOISES, 2004, p. 363).
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Na Paraiba, por conta de suas brigas com o Presidente da Provincia ndo havia
mais clima para Augusto dos Anjos continuar sua vida, o que o levou a mudanca para o
Rio de Janeiro. A chave para o desenvolvimento da trama, portanto, gira em torno desse
comportamento de Augusto perante 0s maus pressagios, as dificuldades de
sobrevivéncia e a manutengdo da dignidade da familia. O tom de lamento atravessa a
obra, incorporando a melancolia como parte integrante tanto da caracterizacdo dos
personagens quanto do discurso de quem narra, 0 que vem a tona com as rememoracoes
do narrador.

Desde o inicio da obra o binbmio Anjos-Bilac acompanha o desenvolvimento da
narrativa. O jogo de oposicdes entre Simbolismo e Parnasianismo esta marcado em todo
o livro. Ao anunciar o conhecimento de todos os poemas de Augusto, o narrador destaca

a habilidade do poeta em declama-los:

Sei de cor todos os versos de Augusto dos Anjos, posso recitar
qualquer um deles de frente para tras e de tras para a frente. Mas nunca
conseguirei imitar os modos de Augusto quando declamava, transfigurado,
sem fazer quase nenhum gesto, usando apenas a voz, numa frieza e paixao
simultaneas, as silabas escandidas com uma sonoridade metélica, os olhos
penetrantes, os labios tensos. Tiro o chapéu, aperto-o contra o peito e, com
uma voz trémula, anuncio o titulo do poema:

“Versos intimos” (MIRANDA, 1995, p. 13).

A cena que inicia o segundo capitulo revela um procedimento ja conhecido no que
diz respeito ao romance historico. O encontro de Bilac com determinada pessoa foi

extraido de anotagdes de um pesquisador, como observa Altamir Botoso:

Esta cena baseia-se num fato realmente ocorrido, como atesta Otto Maria
Carpeaux na orelha do livro de Augusto dos Anjos: Toda a Poesia (1976),
que contém, além das poesias do livro Eu, poemas escritos entre 1900 e 1914,
ndo recolhidos em livro pelo autor. [...] O “raro admirador” foi transformado
em narrador por Ana Miranda. Curiosamente, o nome de tal admirador é
desconhecido e, no romance, 0 nome do narrador ndo nos € revelado em
nenhum momento (BOTOSO, 2010, p. 14).
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O poema lido pelo admirador é, segundo a informacdo de Carpeaux, 0s “Versos a
um COVEiro”, mas a escritora optou por substitui-lo por “Versos intimos’. De fato, 0
poema original ndo possibilitaria maiores recursos para um enredo que pretendesse
dialogar com a historiografia literaria, dai, talvez, a intencdo de trocé-lo por outro, para
que houvesse a possibilidade de estabelecer novas relagoes.

As desventuras de Augusto dos Anjos, o processo de modernizagédo da cidade, a
vida pacata do interior do Brasil, em contraste com a metropolizacdo crescente séo
alguns dos temas abordados nesta narrativa e que se mesclam a adaptacdo de trechos de
cartas de Augusto para sua mae, bem como de poemas seus e de Bilac dispostos na
escritura quer de maneira explicita, quer entremeada aos fios narrativos que conduzem a
diegese. Na edicdo de 1995 do romance ndo havia o guia das pesquisas realizadas pela
autora como se tornou caracteristico dos romances de Ana Miranda, como também n&o
havia a epigrafe, “A mao que afaga é a mesma que apedrga’, de “Versos intimos’ —
constante da quarta edi¢do, de 2000, o que da ao paratexto maiores possibilidades de
interpretagdo da obra.

Voltando a citagdo referida acima, ao dizer que Augusto escandia as silabas “com
uma sonoridade metdlica’, observamos que nisso ndo ha especificidade alguma que o

distinga de seus colegas parnasianos, pois,

A Escola Parnasiana combateu muitos vicios que proliferavam em nossa
poesia romantica: cacofatos, ecos, consonancias, colisdes. Mostrou-se
adversaria irredutivel do lirismo lamecha. Deu sonoridade metalica ao
soneto, que tinha caido na monotonia, devido ao emprego abusivo de
consonantes vulgares. (JORGE, s/d, p. 58)

O jogo de oposig¢des construido por Ana Miranda serve ao propoésito de apresentar
0 poeta Augusto dos Anjos em igualdade de condigdes com o seu contraponto, Bilac,

tarefa a que a romancista se propde, de maneira metalinguistica, ampliando a sua
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contribuicdo para uma releitura do passado em que a poesia brasileira rejuvenesce, as
portas da revolugdo modernista. O que chamava a atencdo do narrador, portanto, a
“sonoridade metdlica’, ndo seria elemento distintivo da poética augustina, sendo sua
filiagio formal ao estilo parnasiano. A escolha do poema “Versos Intimos’ para ser
apresentado a Bilac e a opinido que ele emite — “Pois se quem morreu é o poeta que
escreveu esses versos’, diz ele, “entdo ndo se perdeu grande coisa” (MIRANDA, 1995,
p. 13) — amplia os contrastes entre as duas figuras, uma vez que tal poema é
infinitamente superior a “Versos a um coveiro”, tido como 0 poema verdadeiramente
apresentado a Bilac, enquanto caminhava na rua. A imagem de um Bilac equilibrado,

apolineo ndo deixa de impressionar o olhar atento do narrador:

Conto seus passos pela calcada: treze; no décimo quarto ele comeca a
atravessar a rua, no vigésimo oitavo cruza com uma carruagem e em seguida
desaparece na esquina. Fico sozinho. Agora sou eu quem esta imével. Com
que entdo, o senhor Bilac ndo apreciou o poema? Talvez eu devesse ter
escolhido outro, onde ndo aparecessem palavras tdo pouco poéticas e
sentimentos tdo vis. (MIRANDA, 1995, p. 14)

A figura de Augusto morto, estendido na cama traz, também, a de Esther vilva,
mexendo com as emoc¢des mais intimas de um antigo amor infantil sufocado pelo
tempo, imagens que reforcam a construcdo alegorica das personagens de Augusto e
Bilac, das quais trataremos no terceiro capitulo da tese. A cada citacdo do nome de
Esther percebemos o engaste de um mote proveniente do poema “Versos intimos’: o
cigarro; toda vez que o narrador se dirige a ela, ao longo da narrativa, como preparativo
para chegar perto, recorre ao tabaco. E claramente um motivo extraido do soneto:
“Tome um fésforo. Acende teu cigarro!/ O beijo, amigo, é a véspera do escarro,/ a mdo
gue afaga € a mesma que apedregja” (ANJOS, 1996, p. 280) O primeiro terceto do

poema enceta a discussdo em torno da ingratiddo a que Augusto se refere — da
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incompreensdo de sua obra, do siléncio da critica sobre sua poética, do preconceito
contra palavras consideradas apoéticas, dentre outras observacbes do género. A
ingratiddo convertida no romance na apresentacdo de um amor mesquinho, de alguém

que se apaixona pela esposa do amigo, os caprichos do amor maltratando coragoes:

Esther. Como estara ela? Tiro do bolso o fésforo e acendo meu cigarro.
Fumando caminho na rua pensando nela. Esther vilva, vestida de preto, com
um véu transparente negro, luvas escondendo suas maos delicadas. Mulher de
uma beleza angelical, olhos escuros em améndoa, palidez de magndlia,
sobrancelhas grossas, cintura de princesa vinda do reino de Catai ou
Samarcanda, seios eretos, que ndo precisam de espartilho, como os de uma
adolescente. Esther é novamente uma mulher livre. Ao pensar nisso me sinto
sem ar. Percebo que estou no Passeio Publico e saio em busca de um banco
para sentar e me refazer. (MIRANDA, 1995, p. 15)

A descricdo do Passeio Publico da conta de um lugar alegre, festivo, em que a fina
flor da sociedade carioca se fazia presente ao longo do dia. As criangas em suas
correrias, os jovens atras de flertes e namoricos, os homens maduros em busca de
cocotes e as madrugadas livres, em que a policia anda a cata de vadios, horario

apreciado pelo narrador para caminhadas por ali:

Nesses momentos de soliddo as arvores parecem soberanas, o lago
permanece limpo; as 4guas do chafariz do menino podem ser ouvidas como
uma musica monotona, propensa ao raciocinio e a ruminacao de paixdes
secretas. Este € um momento assim, e me sento no primeiro banco que avisto.
(MIRANDA, 1995, p. 15)

Ao encontrar um filhote de passaro morto o narrador reflete sobre o filho
natimorto de Augusto e Esther e retoma as visitas feitas a Augusto um, dois e trés anos
antes. Ao avistar um piano na sala, 0 narrador imagina “Esther sentada ao piano,
tocando ‘Virgens Mortas’, com seus dedos de pontas finas, numa precisdo matematica,
varrendo tudo de minha mente, impondo-se com irresistivel violéncia, como me fazendo
mergulhar num sono, agitando meus fantasmas amordacados por minhas proibicdes,

suscitando meus imperiosos sentimentos’ (MIRANDA, 1995, p. 17-8). A cangdo
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referida, “Virgens Mortas’, possui letra de Olavo Bilac e cria uma situacdo inusitada:
estaria 0 poema de Bilac, em forma de cancdo, sendo executado em casa de Augusto,
que lutava para que sua poesia fosse conhecida e reconhecida no Rio de Janeiro?

O narrador se fecha em imaginacgdo ativada pelo estado de viuvez de Esther que
Ihe desperta novamente o interesse amoroso. A ideia de que Augusto dos Anjos fora um
poeta que ndo cantara os prazeres do amor foi construida por uma critica superficial e

preconceituosa, pois Augusto dos Anjos

Esforcou-se por nada transpirar no Eu, escoimado que se acha nesse livro da
presenca de poemas de natureza amorosa. E quem mais amoroso do que foi
ele? Augusto dos Anjos da testemunho dessa verdade através das producoes
liricas da primeira fase. De modo que a notoria “repulsa’ pela amada nao
passa de mito fragil. (VIDAL, 1967, p. 52)

Ademar Vidal ndo cré nas informacdes veiculadas pela fortuna critica do periodo.

A respeito do poeta, nos idos anos de sua meninice recorda que

A nossa convivéncia restringia-se a esposa, a irmd e & Dona Mocinha, sendo
ele o eixo de tudo, enquanto eu era apenas um itinerante nada curioso. Eis
porque ndo posso definir a personalidade do poeta na categoria em que 0s
seus amigos o colocaram: unanimes em aponta-lo como um “enfermo” ou um
“melancolico”. Raul Machado achava-o dotado de um caréter severo etriste”.
José Américo de Almeida chama-o de “misantropo”. Enquanto Alvaro
Carvaho sustenta: “Né&o tenho davida em afirmar que a sua vida afetiva ndo
deve ser muito diferente daquela que ressalta da analise minudente de seus
versos’. (VIDAL, 1967, p. 31)

Vidal apresenta outra visdo do poeta, baseada na escrita das cartas para sua mae,
nas quais extravasava o espirito servil e filial, cercado de carinho para todos 0s amigos e
parentes, sem distincdo. E é da leitura dessas cartas que sobrevém essa faceta elaborada

No romance:

Augusto me deu diversas noticias familiares. Ele estava a par de tudo o que
se passava na Paraiba- agitagdo politica, movimento armado no sertdo, terras
invadidas, armazéns saqueados pelas hordas famintas, cangaceirismo por
todos os lados, as brigas de Joque, que ainda era presidente da provincia —
pois de poucos em poucos dias recebia cartas de Dona Mocinha. Quando
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demorava a chegar uma carta de sua mae, Augusto se tornava inquieto,
fumava cigarrilhas de canfora ou de eucalipto para evitar um ataque de asma,
tomava banho de 4gua muito fria, falava a cada instante na falta de noticias,
temeroso de significar alguma doenca, ou mesmo a morte, de sua adorada
mée. (MIRANDA, 1995, p. 19)

Ana Miranda funde elementos de diversas cartas aleatoriamente na construcdo do
poeta para a conduc¢édo da narrativa. Ao misturar fatos reais com imaginarios, o narrador
torna verossimilhante seu discurso, enovelando situacdes desencontradas que ganhardo
sentido ao longo do texto. Como a referéncia a Marion Cirne dizendo que ainda nao se
casara. Mais a frente saberemos que se trata da irmé de Camila, personagem com a qual
o0 narrador se casa. Ao fundir informacdes de varias cartas para preencher as lacunas da
comunicacdo de Dona Mocinha com o filho, 1é-se no discurso do narrador a sintese de

tal movimento:

Sim, eu me lembrava de todos aqueles personagens, embora 0S nomes
recriassem pessoas distantes, imateriais, como se estivessem todas mortas, as
quais eu podia ver apenas através de uma espessa neblina. Para Augusto, ao
contrario, era como se estivessem ao seu lado, em carne e 0sso, respirando e
falando. Ele vivia voltado para seu passado. (MIRANDA, 1995, p. 20)

As pessoas da familia de Augusto sdo como vultos para o narrador, como também
outros que frequentavam a velha casa do engenho Pau d’ Arco. E nesse clima de retorno

ao passado,

Conversamos sobre o tempo em que éramos criancas e passavamos férias
juntos, no Pau D’ Arco. [...] Em seguida ele me mostrou uma folha de canela
onde estava a escrever com a ponta de um alfinete a palavra Saudade, que iria
mandar para sua mae; [...] Tudo o transportava ao seu passado junto dos pais
e irmdos. (MIRANDA, 1995, p. 21)

A entrada em cena de Esther se dad de maneira discreta, acanhada, e Augusto
comeca a contar sobre a perda do filho. O passaro morto no Passeio Publico liga-se a

morte do primogénito:
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A crianca tinha sete meses incompletos quando nasceu, devia ser alguma
coisa tdo fragil quanto este filhote de passarinho que vejo moribundo a meus
pés aqui no Passeio Publico. Tomo-0 da maneira mais cuidadosa, formo um
ber¢o para ele com a concha de minha méo e o afago, quem sabe com o calor
de meu corpo, com o afeto, ele possa se ndo recuperar-se a0 menos sentir-se
reconfortado no momento de sua morte. (MIRANDA, 1995, p. 24)

A crianga representa a poesia de Augusto interrompida logo no primeiro livro,
antes de alcancar compreensao e éxito. O narrador vai deixando de se identificar com a
poesia de Augusto e passando a identificar-se com o modelo de Bilac, instituindo a

discusséo acerca do canone, o que se percebe de maneira alegorica:

Por isso, confortar o passaro agonizante é como confortar Augusto, redimir-
se pelo que poderia ter feito, por isso ele 0 mantém no bolso e o acaricia
enguanto conversa com Olavo Bilac, que também perambulava pelas ruas do
Rio de Janeiro naquela noite de 12 de novembro de 1914. (HARMUCH,
1997, p. 49)

Trés poetas estdo representados nesta cena: Olavo Bilac, o representante do
canone, Augusto, o marginalizado, morto, acondicionado na forma diminuta do péassaro
agonizante, e o narrador, que é o responsavel pela narrativa na qual a visdo da figura de
Augusto na critica literaria da época apresenta-se distintamente da apresentada pelos
seus biografos, dentre os quais Ademar Vidal. O narrador parece comungar do

pensamento levantado por Vidal, pois

Ao contrario do que pensam dele, era um homem surpreendentemente bem-
humorado, em sua esséncia mais intima. Ele mesmo se tornava um demonio
para escrever seus versos e 0s timulos, os vermes, os esqueletos maérbidos, a
noite funda, o poco, os lirios secos, os sabados das infamias, os defuntos no
chéo frio, a mosca debochada, as méos magras, a energimena grei dos ébrios
da urbe, a estatica fatal das paixdes cegas, O rugir nos neurdnios, a
promiscuidade das adegas, as substancias téxicas, a mandibula inchada de um
morfético de orelhas de um tamanho aberrat6rio, um sonho inchado, podre,
todos estes elementos da imaginacdo de Augusto ndo passavam de gracejos
infernais. E, de certa forma, juvenis. (MIRANDA, 1995, p. 26)

A obra € dividida em cinco partes. Na primeira, “Rio de Janeiro, 12 de novembro

de 1914” — o enredo nos pde em contato com a repercussdo da morte de Augusto dos
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Anjos, as dificuldades de publicacdo de seu livro Eu, o confronto entre a poesia
simbolista e a parnasiana, escorada nas figuras antitéticas de Augusto dos Anjos e
Olavo Bilac, a urbanizacéo crescente do Rio de Janeiro, a vida atribulada do poeta desde
os tempos da Paraiba, bem como sua permanéncia na cidade do Rio de Janeiro. Nao
havia mais a Corte dos reinados passados, mas o Rio de Janeiro buscava manter o
glamour dos tempos do Segundo Reinado com a suntuosidade dos salGes de baile, a

movimentacdo incessante das ideias politicas e 0 comércio maritimo com a Metrépole:

A corte imagindria das personagens nao se compde de outro tecido, apesar de
expressas no papel, que os da legido dos homens que freqiientam as ruas.
Todos séo filhos de igual teatro, comprometidos na mesma existéncia, quer a
suscitada pelo historiador, quer a evocada pelo romancista. Quem os veste
arrancando-os do anonimato e do caos, sera o olho organizador, o olho do
bidgrafo ou do ficcionista. No fundo, a situacdo histérica e social lhes da a
densidade, retratando as idiossincrasias de grupo: o homem que V& ndo esta
isolado, mas imerso no grupo, preformado pela conduta e pelo pensamento
dos outros. O boneco de tinta cumpre um papel social como o boneco de
carne e sangue, representando ambos suas frustragdes, na fantasmagoria de
um mundo criado coletivamente. (FAORO, 1976, p. 486)

E dessa corte de homens comuns, anénimos, que surge no romance 0 poeta e
personagem Augusto dos Anjos. O jogo estd montado, as pec¢as no tabuleiro. O olho da
escritora, bem como o do narrador, repousa sobre 0 cenario que se descortina nessa
reconstrucdo. Bonecos de tinta ou de carne enquadram-se, como no quadro descrito por
Faoro.

Na segunda parte, “A viagem”, o narrador val a Leopoldina para o enterro de
Augusto dos Anjos. Nesse percurso ha reflexdes sobre as condi¢des de vida no engenho
de Pau d’ Arco, da familia de Augusto e de seu dia-a-dia. Na viagem de trem até Minas
Gerais 0 narrador encontra-se com Francisca, irméd de Augusto, que ainda néo sabe da
morte do poeta. As relacbes de oposicdo entre periferia/centro sdo identificadas ao

longo da narrativa. A personagem de Augusto dos Anjos é colocada como
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diametralmente oposta a de Olavo Bilac pelo narrador em curso. Toda a diegese conduz
0 leitor pela memoria individual (narrador) que vai costurando-se com uma
representacdo coletiva, o que nos faz considerar, como Faoro, que “Mais do que fonte
de estudo histérico, a obra de arte testemunha a autenticidade dos valores que presidem
o tempo” (FAORO, 1976, p. 491). E assim, a imagem do narrador vai lentamente
distanciando-se da de Augusto e aproximando-se da de Bilac, ou seja, vai saindo de
uma posigéo ex-céntrica para uma central.

A chegada a “Leopoldina’ é a terceira parte da obra. Aqui nos € apresentada a
cidade, sua geografia, algumas referéncias espaciais basilares para o desenvolvimento
da acdo. A casa em que 0 poeta viveu nos é mostrada em detalhes, o que reforca o vazio
para os filhos, a esposa, 0s amigos da cidade. E dessa maneira o leitor vai se envolvendo
com o clima de mistério em torno da morte do poeta. Neste aspecto Ana Miranda nao

inova, produz a chamada estilizacdo que

partia, por consequéncia, de fatos e realidades sociais, apurados na
observacdo das coisas e na conduta dos homens. O que a distingue da
construcdo social, decorrente de uma compreensao global, é a predominancia
dos sentimentos e das virtudes na acdo coletiva. (FAORO, 1976, p. 504)

Machado de Assis ja estilizava a sociedade de sua época através de habitos,
costumes, da representagdo em torno de alguns objetos, portanto, um elemento da
tradicdo romanesca ja em curso desde o século XIX.

“De volta a0 Rio de Janeiro” € a parte quatro. Nela parece se consolidar o
processo de modernizacdo da cidade, a luz elétrica, os automdveis, as corridas de
cavalos e a ascensao de Bilac como apoiador do regime republicano numa exaltacdo de
seu civismo em favor da nacdo. O endeusamento do poeta se da na medida em que se

fecham as portas para muitos outros:



73

[...] o principe ndo é considerado principe apenas por vontade divina, como a
propria encarnacéo da divindade. Quando, a falta de “principes de verdade”,
coroa-se um poeta como principe, tornam-se divinas as suas palavras, tanto
mais quanto mais seria preciso duvidar delas (KOTHE, 2000, p. 275-276).

A instalacdo do canone via Olavo Bilac demonstra certa subserviéncia da arte ao
poder instituido, tornando-a elemento intrinseco do discurso ideologico em curso. Os
jornais consagraram Bilac com suas cronicas que alardeavam os valores republicanos,
0s costumes parisienses, como demais devaneios da sociedade urbana do Rio de

Janeiro:

Ainda que o canone se mostre preocupado com a histdria, ele joga sobretudo
um véu de ilusdo e engodo sobre ela. Os poetas primam muitas vezes em dar
motivos & pecha jorndlistica de que sdo meros “sonhadores’, elementos
afastados da realidade, mas eles s6 tém repercussdo imediata quando
interessam ao poder na &rea editorial e correspondem & mentalidade mediana
do publico (KOTHE, 2000, p. 547)

O romance vai trazendo para o centro do canone Augusto dos Anjos, igualando-o
a Bilac, por conta da morte. Por que tardiamente o trabalho de Augusto é bem visto pela
critica? Por que a poesia de Olavo Bilac reinou por tanto tempo como superior a dos
demais? O livro encerra-se com um epilogo intitulado “Roda da vida’. A situacdo de
equilibrio reinstala-se na narrativa pelo final tranquilo entre o narrador e Camila, jovem
tisica com a qual o narrador convive maritalmente. Ha também a noticia do
relangamento de Eu dando a ideia de prolongamento da poesia de Augusto, de maneira
perene, seguida da noticia da morte de Olavo Bilac. Em termos documentais
observamos que Ana Miranda escora-se, sobretudo, em informacdes veiculadas pela
fortuna critica entre o periodo de 1912 a 1928, que a narrativa traz como balisas
temporais. 1912 é o ano de lancamento de Eu e 1928, da terceira edicdo do mesmo.
Também as cartas de Augusto para a mde, Dona Mocinha, e particularmente a de

Esther, vilva do poeta, para a sogra, falando da perda do marido sdo fundamentais para
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a estrutura do texto. Foram bastante Uteis para nossa apreciacdo as informacGes
apreendidas da leitura de O outro Eu de Augusto dos Anjos, de Ademar Vidal, além das
leituras referidas na introducéo.

12 de Novembro de 1914 é a data da morte de Augusto. Nesta primeira parte do
romance, ha cinco subdivisdes, sendo “A Plenitude da Existéncia’ a primeira delas,
composta de quatorze capitulos. No primeiro é narrado o falecimento de Augusto dos
Anjos pelo narrador e a transmissao do fato a Olavo Bilac em um encontro corriqueiro
no centro da cidade, ainda de madrugada. Elementos historicos e factuais comecam a
ser apresentados e/ou sugeridos a partir desse encontro, mas é curioso observar, antes de
tudo, que no texto de abertura, de Jorge Luis Borges, a atualizagdo do conceito de

quimera prepara o terreno para a ficcionalizacéo da narrativa:

Com € tiempo, la Quimera tiende a ser “lo quimérico”; uma broma famosa
de Rabelais (“Si uma quimera, bamboleandose em el vacio, puede comer
segundas intenciones’) marca muy bien la transformasion. La incoherente
forma desaparece y la palabra queda, para significar lo imposible. Idea falsa,
vana imaginacioén, es la definicion, de quimera que ahora da el diccionario.
(BORGES, 1995, p. 6)

V& imaginacao: seria esse o caminho trilhado para estampar a narrativa? A poesia
de Augusto dos Anjos? A reconstrucdo ensaistica de um tempo passado? Aqui nos
parece ter inicio o trabalho da linguagem, via reconstrucao historiografica, da literatura
brasileira no inicio do século passado. A 12 de novembro de 1914 morria o poeta na
cidade de Leopoldina, em Minas Gerais. Os telégrafos informavam o passamento de
Augusto com a noticia se propagando pelos cafés e confeitarias que movimentavam a
boemia carioca. O encontro de Bilac com nosso narrador deu-se em rua do centro ndo
apontada no texto, mas sabemos que 0 poeta saia de uma confeitaria, a Castel@es, que,

segundo Brito Broca, ndo era das mais sofisticadas. As preferidas das celebridades
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liter&rias eram “Confeitaria Colombo, na rua Gongalves Dias, e a Confeitaria Pascoal,
na rua do Ouvidor, além de outras menos frequentadas como a Cailteau e a Castel6es’
(BROCA, 2004, p. 71). Até pouco tempo antes (de 1914), os cafés e confeitarias
localizavam-se quase todos nas ruas estreitas paralelas ou perpendiculares a rua do

Ouvidor, mas

O Rio comegou a perder o carater semiprovinciano de velha urbe, com a vida
centralizada numa pequena area, onde todos se encontravam e todos se
conheciam. A abertura da avenida Central veio deslocar, em parte, 0s
pequenos grupos que se formavam, a tarde, em diferentes pontos da rua do
Ouvidor; e o sistema de expedientes em que repousa a subsisténcia dos
chamados boémios sofria com isso um grande golpe. (BROCA, 2004, p. 0)

Sendo o encontro proximo a Casteldes podemos perceber que Bilac ja ndo era
frequentador das casas mais destacadas pela elite cultural da cidade, ja ndo era visto
somente nos melhores saldes da sociedade, embora ainda vivenciasse as idas e vindas a
Paris, de maneira constante: “Bilac parte todos os anos, regressando sempre com um
desejo Unico: o de partir de novo. Fizera a primeira viagem em 1891, como
correspondente da Cidade do Rio”. (BROCA, 2004, p. 143) Os passeios pela rua do
Ouvidor estavam entre os preferidos ndo s6 da boemia, mas também das senhoras e
senhoritas que corriam atras das novidades vindas de Paris: chapéus, tecidos, artigos de

armarinho em geral. Os contrastes sociais eram nitidos naquela época:

Em pouco tempo e com a ajuda de jornalistas e dos correspondentes em
Paris, a burguesia carioca se adapta ao seu novo equipamento urbano,
abandonando as varandas e os salBes coloniais para expandir a sua
sociabilidade pelas novas avenidas, pracas e palacios e jardins. Com muita
brevidade se instala uma rotina de habitos elegantes ao longo de toda a
cidade, que ocupava todos os dias e cada minuto desses personagens,
provocando uma frenética agitacdo de carros, charretes e pedestres, como se
todos quisessem estar em todos os lugares e desfrutar de todas as atracGes
urbanas ao mesmo tempo. (SEVCENKO, 1999, p. 37)
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O espago em que acontece essa intensa agitacdo social reflete o comportamento
das pessoas, como também surge com destaque nas paginas dos jornais. Sdo elementos
extrinsecos que trazem para o texto o contexto reformador. O jornalista de entdo era um
beletrista e muitos poetas e prosadores do periodo tiveram sua iniciagdo nas paginas dos
periddicos, desde os tempos de Manuel Antonio de Almeida e Machado de Assis, no
século XIX. Da conversa do narrador com Bilac surge como assunto a poesia francesa,
primeiro com a figura de Thedphile Gautier, depois com a de Banville. A respeito do
primeiro, é relatado de maneira pitoresca como se vestia com suas “cal¢as verde-agua e
seu colete cerga’ (MIRANDA, 1995, p. 11), extravagancias que ndo eram partilhadas
apenas pelos poetas do parnasianismo, pelo contrario, como nos lembra o historiador

literario Brito Broca:

Alids, a extravagancia no trajar ndo se limitava ao circulo dos simbolistas:
poetas, escritores e artistas de outras tendéncias adotavam-na, igualmente, na
primeira década do século XX. Eram polainas, capas espanholas, chapéus
desabados, gravatas de cores berrantes, mondculos insolentes,
impertinéncias, arrogancias, espalhafatos. Martins Fontes alude aos sapatos
bicudissimos com fivelas de prata de Calixto Cordeiro, onde as iniciais se
entrelacavam, “fraques agudos, em rabo de tico-tico, coletes altos, colarinhos
ainda mais altos, gravatas de quatro voltas a Diogo Antonio Feijé e
caveirinhas de ouro, de prata, de coral, de marfim, por todo o corpo,
pendentes de cadeias, subindo pelas frocaduras das fitas’. Famosos se
tornaram os coletes roxos de Solfieri de Albuquerque, que trazia geralmente,
preso a uma fita de seda, um mondculo. (BROCA, 2004, p. 186)

As discussdes acerca dos figurinos de intelectuais era banal, importante mesmo
era 0 que se falava a respeito da “Arte pela Arte’, o que demarcava de fato a poesia
parnasiana da qual Gautier e Banville eram representantes distintos. E assim chegaram a
falar de Baudelaire, o que de fato interessava ao narrador. Ao trazer para a narrativa a
maneira jocosa como era recebido o poeta francés de cuja obra se dissera que “um odor

fétido de alcova emanava de suas poesias’, chega-se a Augusto dos Anjos. A descricdo
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da casa e das moradias que a familia teve no Rio caracteriza o contraste com as

mudancas arquitetonicas de parte da cidade:

Morava, com Esther, ainda na praca do cais Maua, num sobrado de janelas
altas e grades de ferro batido na sacada. Ocupavam apenas o segundo andar
— 0 primeiro servia como residéncia de tia Alice, Bebé e tio Bernardino. Para
chegar aos aposentos de Augusto, era preciso subir uma escada de madeira
que rangia e tremia sob nossos pés.

Este era o segundo lugar onde o casal morou. [...] e ainda outros
enderecos dos quais ndo tive conhecimento, sempre lugares pobres ou
decadentes, numa melancdlica peregrinacdo, ndo sei se em busca de algo ou
se fugindo de alguma coisa. (MIRANDA, 1995, p. 16)

A decadéncia da regido do cais Maua demonstra 0 quanto esses casarfes antigos
eram mal vistos pela ascensdo cosmopolita que se observava na cidade pela influéncia
da vida européia, em particular a parisiense, os costumes sendo radicalmente
transpostos com as transformacfes acontecendo no espaco, no modo de vida e na
propria maneira de pensar e agir do carioca.

O velho sobrado onde morou a familia de Augusto dos Anjos enquadra-se no
perfil das residéncias que precisavam ser banidas do centro nervoso da cidade. A
ditadura parisiense, em voga naquele instante, condenava todo e qualquer aspecto
suburbano. No romance surgem os enderecos em que eles moraram, sempre em regides
periféricas e de baixas condi¢cdes de urbanizacdo. Quando vai visitar Augusto em sua
casa o0 narrador descreve seu figurino simples, embora impecavel, a casa, apesar de
modesta, bem arrumada, com um piano a sala e uma terrina de sopa, cujo contetudo é
ralo, infortinio maior para quem cresceu em meio a fartura. O emblema canonico esta
representado pela musica tocada pela Tia Alice ao piano, “Virgens Mortas’, com letra
de Olavo Bilac. Novamente a questdo canbnica surge, e com ela o confronto entre
Augusto dos Anjos e Olavo Bilac. Brotam da narrativa elementos extraidos das cartas,

com 0s quais se mistura a imaginacao de uma escritura. Como no fragmento recolhido
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de uma missiva enviada a Dona Mocinha em 29 de maio de 1911, em que Augusto da
conta que “Arthur, Nini e Pupu estiveram no Rio de Janeiro, gozando todos os esportes
dacidade’” (MIRANDA, 1995, p. 19). Pelas notas de Ademar Vidal, sabemos que Nini é
cunhada do poeta, Arthur é seu irmao, ja Pupu é Leopoldina, filha de um abastado
paraibano. A infancia, a casa do velho engenho, as referéncias as cartas: o tom intimista
vai crescendo até chegar a figura de Esther. A tristeza de Esther pela perda do filho é

relatada por Augusto em carta para sua mée, em 4 de fevereiro de 1911:

Comunico-lhe que Esther, as 6 h. da tarde de 2 deste més, abortou,
produzindo-me semelhante acontecimento atribulacBes acérrimas, as quais,
devido as condicoes satisfatorias de seu estado atual, j& estdo cessadas por
inteiro.

A crianca de 7 meses incompletos, nasceu morta, ja o estando a uns 4 ou 5
dias, o que poderia ter acarretado a Esther funesta conseqiiéncia para a sua
validade orgénica. (VIDAL, 1967, p. 186)

A esposa de Augusto aparece no romance em meio ao mergulho no passado:
“Envolta num xale de barbante, pdida, magra, Esther entrou na sala para me
cumprimentar e servir uma Xxicara de café. Havia algo de diferente nela, uma sombra
parecida com a que cercava Augusto” (MIRANDA, 1995, p. 22). Logo ap6s um dialogo
estabelecido entre o narrador e o poeta, é revelado o aborto acontecido no dia e hora ja

assinalados pela carta a dona Mocinha:

A crianca tinha sete meses incompletos quando nasceu, devia ser alguma
coisa tdo fragil quanto este filhote de passarinho que vejo moribundo a meus
pés aqui no Passeio Publico. [...] Madame Morand dissera que a crianga havia
morrido no ventre de Esther quatro ou cinco dias antes. Fora uma sorte Esther
ter escapado com vida. (MIRANDA, 1995, p. 24)

A fidelidade das informacGes extraidas das cartas aproximam-nas da construcao
narrativa e aumentam a amplitude da verossimilhanca na edificacdo do romance. Os
procedimentos utilizados fazem da obra um novo ordenamento de fatos que se

apresentam ao leitor quase como se 0 projetasse a um tempo real em que acontecem.
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Em 1928, quatorze anos apés a morte de Augusto, o narrador traz os elementos
extraidos da carta de fevereiro de 1911. As informacdes detalhadas sobre Madame
Morand também sdo extraidas das notas de Ademar Vidal em seu estudo biografico de
Augusto, que apresenta também as cartas dele para Dona Mocinha. Vidal fora amigo da
familia e frequentador da casa recebendo de dona Mocinha as cartas em primeira mao, a
fim de que fizesse um estudo delas.

O soneto que Augusto fez para o filho natimorto é transformado em narrativa no
romance no momento em que é reconstruido o momento do parto da crianga. Os
contrastes que se avolumam ao longo do romance e entre a poética bilaqueana e a
augustina reescrevem duas dimensdes que avultam na poesia brasileira do periodo, uma

Vez que

Augusto dos Anjos nunca podera ser incluido entre os cultores de uma
poética de arte pela arte entendida & maneira parnasiana. Seus processos
artisticos sdo basicamente expressivos e projetivos, ndo diremos de uma
filosofia, mas de angustias e obsesses que 0 poeta encontrava no mundo do
préprio “eu”. (BOSI, 1966, p. 51)

Esse conjunto de elementos obsessivos e portadores de certa angustia na poesia de
Augusto sdo acompanhados de descrigdes das mas condi¢des de vida na cidade do Rio
de Janeiro, de sua asma, que ndo lhe permitia respirar adequadamente, como também a
entrada de Camila, amante do narrador, no enredo, traz a presenca da tisica como
elemento agregador no transcurso da trama. Ao ser questionado pelo narrador sobre o
porqué de ndo voltar para a Paraiba o poeta desconversa, ndo responde, 0 que da ao
narrador total liberdade para continuar em sua va imaginacéo a discorrer sobre os fatos,
quer dizer, sobre a maneira como quer apresentar os fatos, preparando o terreno para
falar sobre o livro, 0 Eu e a sereia falaciosa, metafora que sugere a cidade do Rio de

Janeiro.
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Como seria o livro recebido pela critica folhetinesca na capital federal? Em suas
digressdes ao se relembrar daquela estada no Passeio Publico quatorze anos antes, o
narrador aproxima-se das estatuas de Gongalves Dias, de José de Alencar e a de
Antonio Jodo, numa tentativa de vivificagdo do nacionalismo pungente na literatura
brasileira do dezenove. E a representacdo do canone novamente, em forma de estatua, a
perenizacdo de uma arte voltada para a consolidagédo de uma identidade nacional. Ana
Miranda busca com isso tecer algumas criticas as institucionaliza¢fes do canone, devido
ao exagerado apoio para a criagdo de uma estatua de Eca de Queirés na cidade

maravilhosa:

Estava correndo a grita dos intelectuais para que se fizesse uma estatua do
escritor portugués, o que Augusto criticou, dizendo ser uma tolice. Eu disse,
citando Bilac, que viver no bronze era melhor do que ndo viver nem no
bronze nem na carne, que ndo viver nem no bronze nem na carne era como
ndo viver nem no céu nem no inferno, e nem viver em lugar nenhum.
(MIRANDA, 1995, p. 31-2)

Essa releitura mediada por discussfes entre grupos que disputavam a hegemonia
da cultura brasileira no cenario de 1914 espelha uma critica na qual se inserem distintos
modos de se registrar a movimentacédo artistica. Trazer a tona esse ambiente € acreditar
gue “A historia literaria ndo € concebivel em termos de uma linha tragada e conhecida
uma vez por todas, porque a literatura [recepcéo e producéo] é sempre funcgéo da leitura,
isto &, presentificacdo valorativa do passado” (PERRONE-MOISES, 2009, p. 39).

A metalinguagem no romance abre as portas para outra dindmica dessa leitura. A
revelacdo de que a morte de Augusto tivera acontecido € relatada seguindo-se entdo
uma babel de comentérios a respeito de seu livro. Boémios discutiam-no, em sua
maioria tecendo fortes criticas, uma colagem de posturas radicais perante 0 novo que ele

significava. As dificuldades de classificagdo de sua poesia pelos manuais de literatura
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aparecem enquanto alguém sugere aguardar pelas “ Causeries Du Lundi do nosso Saint-
Beuve” (MIRANDA, 1995, p. 39). Nosso Saint-Beuve seria o proprio Olavo Bilac.
Como reagiria a recepcdo do livro de Augusto? No dia seguinte a sua morte, o jornal O
Pais estampara uma pequena nota de Oscar Lopes, desferindo criticas ao Eu, engquanto
ao lado um texto maior estampava elogios ao livro de Nilo Pegcanha, como também
comentarios elogiosos a outro poeta, Canto e Melo. Mesmo amigos mais préximos,
como Raul Pederneiras e Os6rio Duque Estrada criticavam a poética angelina.
Pederneiras fizera parte do grupo envolvido na Academia dos Novos, conforme nos
informa Brito Broca em sua Vida Literaria no Brasil 1900.

Augusto dos Anjos acompanhava atentamente todo o processo de publicacdo do
livro até a repercussdo das criticas nos periddicos, como podemos comprovar lendo
atentamente as missivas que enviava para Dona Mocinha. Em dois de abril de 1912
informava a sua mée que o livro estava em andamento; aos dez de maio, que até o fim
do més a obra sairia. Em quatro de junho, diria que estava para sair, “amanha ou
depois’. Em treze de junho, que lhe enviaria naquele dia um exemplar, pelos Correios.
Dez dias depois mandava as primeiras criticas publicadas. Em quatro de julho pede a
opinido da mée, aos dezesseis do mesmo més manda um exemplar da Fon-Fon,
publicacdo que recebe esse nome em funcdo do sucesso que os automoveis faziam no

Rio de Janeiro de ent3o:

Simbolistas decidiram apoiar Augusto, escrevendo notas simpaticas na Fon-
Fon e Correio da Manha. Dizia Pederneiras que Augusto € “um grande
talento transviado pelo cientificismo”. Mostrava sua fotografia caminhando
na rua, solitario, magro, de casaca e guarda-chuva preto. O velho chapéu-
coco. Falava em “extravagante volume de versos, em que ndo poucas pérolas
se confundem com o grosso cascalho dos exotismos estapafirdios’. A cada
passo minguava a poesia e avultavam as aberragdes. Augusto era um poeta
abortado do ventre da filosofia. (MIRANDA, 1995, p. 40)
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Mais uma vez a questdo do cénone estd colocada. Olavo Bilac era o legitimo
representante da poesia tida como padrdo estético. Os contrastes acentuam-se pela
formacdo das rodas literérias existentes. Augusto ndo faz parte de nenhum grupo, é
avesso aos encontros literarios, enquanto que Bilac influencia habitos, lidera grupos,

distanciando-se do autor de “ O martirio do artista’:

E é de Olavo Bilac, num “Curso de Poesia’, em 1904 [ver arevista Kosmos],
0 eloquente protesto contra o costume de considerar-se 0 poeta um ser
estranho na criagdo, um homem a parte na sociedade. [...] A geracdo nova de
entdo surgia nesse clima diferente, em que ja ndo se compreendia a atitude do
artista morrendo de fome, do escritor sacrificando tudo pelo ideal literario e
fazendo uma propria vitéria do seu desajustamento no ambiente social.
(BROCA, 2004, p. 39)

Essa visdo do poeta ligado ao progresso, a um novo horizonte literario, tem seu
lado utilitarista e comercial, na ética bilagueana para a qual Augusto concorre de

maneira diametralmente oposta:

Bilac ndo hesitou em por a habilidade de versejador, que nele prevalecia ao
lado do verdadeiro poeta, a servico de empresas comerciais. Havia, entre 0s
parnasianos, bons burgueses a espera de oportunidade para se assemelharem
na vida. E se continuavam em ma situacdo financeira, ndo seria pelo
sacrificio que faziam da condicéo de poeta. (BROCA, 2004, p. 182)

O narrador do romance identifica-se em certo momento com a poética de
Augusto, e relata que, ao fazer a leitura do Eu, resolve atear fogo aos seus manuscritos.
Ao fazé-lo suspende a operacdo ao encontrar um soneto dedicado a Esther em tempo de
solteira, operacdo que acontecia no banheiro, em uma banheira de marmore. A presenca
da banheira denuncia o “status’ de guem narra: 0 marmore lembra as esculturas gregas,
a lapidacédo poética tipica do parnaso. O narrador adora a poesia de Augusto dos Anjos,
embora desejasse ser como Bilac. Sua visita a casa de Odilon, irméo e financiador da
obra do paraibano, amplia a pesquisa histdrica sobre as condi¢cdes em que vem a tona o

livro. Odilon, ao mostrar uma foto de Glorinha, filha de Augusto, ao narrador, sugere a
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semelhanca com a mae, tida como portadora de doenga nervosa desde a perda de uma
filha, Juliana, antes do nascimento de Augusto. Toda essa digressdo, propiciada pela
noticia da morte de Augusto e o encontro do passaro morto, ressurge novamente com a

volta da narrativa ao Passeio Publico, no momento em que

Mergulhado em meus pensamentos, com o filhote de passaro, que agora me
parece morto, em minha mao, sinto os dedos de alguém tocarem meu ombro.
Ao levantar os olhos vejo, surpreso, Olavo Bilac ao meu lado, segurando um
pequeno embrulho. [...]

“Sobre aquilo que falei a respeito do poeta que morreu... Espero ndo
té-lo ofendido com minha leviandade’, ele diz. “Peco desculpas.”
(MIRANDA, 1995, p. 48)

A revisdo de Bilac a poética de Augusto vem a ser explicada como um ataque ao
numero excessivo de poetas novos que, da noite para o dia, criam versos na boemia sem
o trabalho detalhado do poeta erudito, conhecedor da lingua, burilador das palavras. Ha
uma serie de observaces atribuidas a Bilac sobre a poética de Augusto, fruto de alguma
crénica publicada que ndo pudemos ainda apurar a origem. Sdo mais de quinhentas
crénicas de Bilac publicadas em periddicos e nem todas foram reunidas em livros,
cabendo a pesquisadores curiosos o arduo trabalho de resgata-las do jornalismo carioca
e paulistano. E interessante registrar o fragmento que induz o leitor a pensar em um

revisionismo critico, por parte do principe dos poetas:

“Que injustica, um poeta como ele morrer tendo escrito somente um
livro”, diz o senhor Bilac. Tira do bolso um pequeno caderno de couro e
anota algo, com um I&pis. “Quando é o apogeu da vida de um homem?”,
pergunta.

“Talvez aos quarenta anos.”

Bilac fica um longo tempo refletindo.

“Talvez aos cinqlienta e cinca”, corrijo-me da impiedosa descortesia
que cometi. (MIRANDA, 1995, p. 51)

Os contrapontos campo/cidade, material/espiritual, aristocracia/burguesia sédo

explorados pelo narrador para tentar explicar a alma de Augusto a Olavo Bilac. A
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representacdo das personagens ganha plasticidade antitética com o recurso da alegoria.
Trataremos desta questdo em capitulo distinto, mais a frente. Por ora insistimos na
oposicdo entre 0os marginalizados e os entronizados no meio social através da arte
literaria. Representativo do periodo, o escritor Lima Barreto, boémio por exceléncia,
nesse periodo fora ridicularizado por muitos e “Ao contrario de Bilac, [...] ndo aceitava
a ideia do Rio de Janeiro ser compreendido unicamente pelo miolo da cidade,
submetido aos melhoramentos do governo” (NUNES, 2010, p. 9). N&o se aplica a
Augusto dos Anjos essa classificagdo, pois ndo bebia nem frequentava ambientes
adorados pela juventude, mas reforca a dicotomia do poeta errante do século XIX,
boémio, mal vestido, sempre a porta das estalagens e tavernas, com o poeta do
momento, elegante, bem vestido. Diferente, por exemplo, de um escritor como Lima
Barreto, que ndo fazia parte das altas rodas literarias, mas tinha um comportamento
bastante notivago e mundano. Ambos foram discriminados, cada qual por motivos
distintos. A visdo dos literatos oficiais deixada por Lima Barreto em Os Bruzundangas é

curiosa pelo monetarismo implicito:

SOBRE OS LITERATOS

— QUANTAS cartas tens ai! Disse-lhe eu ao vé-lo abrir a carteira para tirar
uma nota com que pagasse a despesa.

— S&0 “pistoldes’.

— Para tanta gente?

— Sim; para os criticos dos jornais e das revistas. Ndo sabes que vou publicar
um livro? (BARRETO, 1985, p. 113)

Talvez a falta de criticas mais positivas ao livro de Augusto dos Anjos tenha
alguma relagdo com o pensamento do autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma.
Lima e Augusto sdo ex-céntricos por distintos critérios, o primeiro por ser alcodlatra,

apresentando problemas mentais e negro, o segundo, por ser nordestino, ndo frequentar
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as rodas literarias, ndo ser chaleirista; os dois ttm em comum o fato de serem
suburbanos.

A partir do subitem “A Luz Lasciva do Luar” observa-se uma aproximacéo do
discurso do narrador ao de Bilac: “No céu algumas nuvens peguenas correm, iluminadas
pelo luar. Todavia a lua ja ndo se deixa ver. HA muitas estrelas, mitidas ou grandes,
COmo Se 0 Céu comemorasse meu encontro com o poeta de ‘Ora (direis) ouvir estrelas’”
(MIRANDA, 1995, p.55). A identificagédo vai crescendo e o narrador passa a enumerar
as vezes em que viu a figura de Bilac, em Paris ou no Rio de Janeiro, sempre em lugares
referenciais das duas cidades. A catedral de Notre Dame, na cidade luz, o cais Pharoux,
a Livraria Garnier e o Petit Trianon, no Rio de Janeiro. Ha referéncias aos duelos com
Pardal Mallet e com Raul Pompéia, detalhados também por Brito Broca na obra ja
mencionada. O episédio com Pompéia teve contornos dramaticos, talvez causa do
suicidio do autor de O Ateneu. Debates acalorados sobre o fato de Pompéia masturbar-
se até altas horas da noite e de Bilac manter um relacionamento incestuoso com sua

irm& eram assunto das rodas, o que perturbara mais aquele que a este:

Bilac parecia ignorar os debates, mantendo-se acima das ocorréncias fazia-se
de espantado e até ria dos comentarios. Mas, uma tarde, na Cailteau, estava a
uma mesa bebendo com Pardal Mallet, Paula Ney, Coelho Neto, Azevedo,
Patrocinio e outros amigos quando entrou Raul Pompéia. Houve discussdes,
safanBes, murros. Mais forte, Bilac acertou o rosto de Raul que, sangrando,
humilhado até o mais fundo de seu ser, desafiou o adversario para um duelo
(MIRANDA, 1995, p. 63).

Fernando Jorge, biografo de Bilac, e Brito Broca, historiador literario, detalham as
tentativas de duelo entre os dois amigos, provavelmente tendo sido fontes da pesquisa
de Ana Miranda que reescreve essas paginas da historia literaria brasileira. Contrario ao
governo florianista, Bilac acaba sendo preso e amarga cinco meses de detencéo, saindo

da prisdo para um exilio nas Minas Gerais. O conjunto das informacgdes ao redor de
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Olavo Bilac concentra-se em elementos biogréaficos, enquanto de Augusto séo extraidas
muitas informacgdes pelos poemas, o que pode sugerir uma diminui¢do do foco sobre a
obra de Bilac tendo a frente informag6es sobre sua vida, ao passo que em Augusto, por
mais que se utilizem elementos de fundo histdrico, da-se enorme importancia para a
contextualizacdo de seus textos literarios, numa alusdo a importancia que sua obra tem
hoje. O culto modernista do desemprego de rimas e de métrica, dentre outros elementos
da tradicdo até a virada do século, pode ajudar a compreender como a literatura e a

critica contemporanea enxergam esses fendmenos literarios:

Dizem que Olavo Bilac sofre de necrofilia; também de patofobia e tem pavor
de tuberculose, como se a desejasse; sofre de abulia, é incapaz de persistir em
algo; tem antropofobia, pois foge dos seres humanos e cultiva uma celafobia,
pavor de algazarras. Nas noites de insbnia, recita a celebracdo de
Zimmermann, das delicias da soliddo. Essas histérias romanticas o tornam
um poeta mais substancial do que sua poesia? (MIRANDA, 1995, p. 72)

A identificacdo com Bilac se da, também, pelo gosto pela vida boémia, na qual
“fiquel aqui, perambulando pelas noites estreladas, tomando absinto, fornicando as
cocotes e as damas das camélias ex-tisicas’ (MIRANDA, 1995, p. 74). A reescritura
ensaistica do momento historico que abafou o talento de Augusto e deu proeminéncia ao
conjunto da obra de Bilac propde uma intervencao no painel valorativo da arte literaria e
deve ser observada como olhar desafiador para a estrutura do céanone. Jorge Luis
Borges, com Pierre Menard, seu personagem, desafia a tradicdo em sua reescritura do
Quixote: Menard ndo buscou ser um novo Cervantes, do mesmo modo que Ana
Miranda ndo busca rivalizar com o olhar de Brito Broca, de Ronald de Carvalho, de

José Verissimo, ou qualquer outro historiador da literatura. Com relacdo a Menard,

O método inicial que imaginou era relativamente singelo. Conhecer bem o
espanhol, recuperar a fé catdlica, guerrear contra 0S mouros ou contra o
turco, esquecer a histéria da Europa entre os anos de 1602 e de 1918, ser
Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudou esse procedimento (sei que
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conseguiu um manejo bastante fiel do espanhol do século dezessete), mas o
afastou por facil. Antes por impossivel! — dira o leitor. De acordo, porém a
empresa era de antemdo impossivel e de todos os meios impossiveis para
leva-la a cabo, este era 0 menos interessante. Ser no século vinte um
romancista popular do século dezessete pareceu-lhe uma diminuigdo. Ser, de
alguma maneira, Cervantes e chegar ao Quixote afigurou-se-lhe menos arduo
— por conseguinte, menos interessante — que continuar sendo Pierre Menard e
chegar ao Quixote através da experiéncias de Pierre Menard. (BORGES,
1986, p. 33)

Ana Miranda chega a seus resultados sendo ela mesma, como foi em Boca do
Inferno ao mergulhar nas aventuras que envolveram a Gregorio de Matos Guerra, na
guerra dos Emboabas, para construir O Retrato do Rei, e assim por diante. O universo
de suas experiéncias, o mergulho linguistico para a construcédo de todas as obras, € parte
integrante do produto final em um processo que garante a verossimilhanca seu lugar na
construcdo ficcional dos romances.

No subitem “A triste dama das camélias’ do capitulo dois, quando nos é
apresentada a personagem Camila, amante do narrador, temos a descricdo do primeiro
automovel de que se teve noticia no Brasil, um Brazier 1908, que passou de um
Visconde para um senador da Republica e dele para o narrador. E de se notar o grau de
importancia da posse do automovel. Primeiro um alto elemento da nobreza, depois um
notdrio republicano e, por fim, um legitimo representante da burguesia ascendente, pois,
como o proprio proprietario diz: “Hoje, qualquer pessoa gque tenha dinheiro, ou que
deseje fingir té-lo, pode possuir um automavel; esta se tornando algo bastante comum”
(MIRANDA, 1995, p. 77). E narrado também o acidente que envolveu Olavo Bilac e
José do Patrocinio, detalhado por Brito Broca em A vida literaria no Brasil — 1900. A
narrativa traz ainda dados sobre a circulagdo dos carros na entdo capital federal. O
primeiro chegara em 1900, em 1905 eram doze e em 1914, dezenas deles ja circulavam
pelas ruas, sobretudo na posse de pessoas que se tornavam ilustres na sociedade

brsileira de entdo, conforme se observa no fragmento abaixo:.
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Na casa de Rui Barbosa, em frente, luzes de janelas permanecem acesas,
posso ver vultos de homens idosos, sentados, conversando seriamente; nos
jardins, empregados recolhem loucas, mesas, cadeiras, garrafas vazias,
guardanapos sujos, uma luva perdida. Em alguns automdveis estacionados na
frente da casa, os choferes dormem sentados ao volante (MIRANDA, 1995,

p. 90).
A doenca de Camila, o quadro em que ela se encontrava, serve de abertura para se
falar da morte de Augusto. Em “O Morcego tisico”, ultimo item da primeira parte, o
narrador nos fala da vida de Augusto no Rio de Janeiro desde sua chegada, relatando
algumas das dificuldades encontradas pelo poeta para sobreviver com dignidade na
cidade. O cenario em que se inseria este poeta trazia elementos conflitantes entre os
grupos de intelectuais: “um ou outro boémio cambaleando na rua em seu paleté de
apaca, cigarro nos l&bios’ (MIRANDA, 1995, p. 97), circulava pela manhd, enquanto o
narrador se dirigia para a gare a fim de tomar o trem para Leopoldina, para os funerais
de Augusto. A narracdo traz a reflexdo de que a morte do poeta ndo era sentida pelo
narrador de maneira completa — reflexdo esta que pressuple a recepcao da obra até os
dias de hoje A dindmica da literatura completa-se pelo tripé autor-obra-leitor; a
incompreensdo da obra de Augusto vai se diluindo com o passar dos dias e esse é 0
segredo de sua imortalidade, a razdo pela qual o romance de Ana Miranda desafia a

instituicdo candnica e estabelece um revisionismo critico da historiografia literaria.

Observamos isso com clareza ao lermos que:

Ja tinha merecido um rodapé no A Unido, escrito nada mais nada menos que
Rodrigues de Carvalho, a respeito da publicagdo do poema “As cismas do
destino”, de versos “rijos, confusos, frios e ildgicos’, onde havia a
consciéncia misteriosa de um mundo artistico e filosdfico que se pressente
existir mas que ndo nos é dado compreender. (MIRANDA, 1995, p. 101)

“As cismas do destino” foi um poema que influenciou Carlos Drummond de

Andrade, algum tempo depois, na composicdo de “A Maguina do Mundo”, um dos
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maiores poemas brasileiros de todos o0s tempos, segundo o préprio canone, o que reforca
o talento inventivo do paraibano. O narrador nos mostra ainda que Augusto conhecia
Alberto de Oliveira, detalhando a foto classica em que a triade parnasiana eternizou-se
nos compéndios literarios. Serd que Olavo Bilac ndo conhecera mesmo a Augusto dos
Anjos? Nem tivera ouvido falar? InformagOes a respeito do apoio de Augusto ao
civilismo, do ndo comparecimento de muitos amigos ao cais Pharoux para receberem o
casal, a revolta da marinhagem, dentre outras informacdes, chegam a voz do narrador
via leitura das cartas de Augusto para Dona Cérdula. Em 27 de novembro de 1910, por

exemplo, lemos que:

Os marinheiros revoltosos desejavam a abolicdo dos castigos corporais que
degradam a personalidade, reduzindo-a a uma trama biol6gica passiva,
equiparavel a das bestas acorrentadas. (...) O ponto mais perigoso era,
precisamente, 0 em que estavamos, bem defronte do mar. Quando
comecaram a langar alguns disparos sobre o Arsenal de Marinha, a detonagédo
fortissima abalava os vidros do prédio que nos serve de habitacdo atual.
(ANJOS, 1996, p. 715)

O endereco de Augusto era na Praca Maua, numero 73, no inicio da Avenida
Central, mesmo prédio em que morava seu tio Bernardino ao lado do prédio do Arsenal
de Guerra, alvo principal dos revoltosos, o que fez com que eles se retirassem do local
por conta dos bombardeios. Toda essa area central da cidade sera urbanizada, com o
intuito de se derrubar construces antigas para o soerguimento de bulevares. Olavo
Bilac ndo se adéqua a esse cenario. O narrador, desde o inicio do romance, apresenta-

nos a figura altaneira do poeta das estrelas:

Ele me examina com estranheza, tentando me reconhecer. Recua a cabeca,
aperta os olhos e responde, ainda interrogativo, ao meu cumprimento,
tocando de leve na cartola. J& vai se afastando de mim quando o interpelo
novamente, dizendo algo a respeito de Théophile Gautier, a quem Bilac
muito admira. Ele para e se volta sorrindo. Falamos alguns minutos sobre o
escritor francés. Desde tolices como minha referéncia a suas calgas verde-
agua e seu colete cereja, vaiados em plena rua e que se tornaram uma
polémica mundial, até coisas importantes, que Bilac introduz na conversa,



90

como comentarios a respeito da arte pela arte, dos poetas romanticos no
cenaculo do beco de Doyenné (MIRANDA, 1995, p. 11-2)

Ha nesta comparacéo certo destaque para as distin¢Ges do figurino do brasileiro e
do francés, mas a referéncia ao cenaculo do beco de Doyenné é que reforca essa busca
por reconstituir um passado distante através da linguagem romanesca, o que faz de
nossa tese um estudo sobre a formacéo da historiografia literaria. O grupo de poetas
romanticos franceses,reunidos no referido beco promoveu mudancas significativas na

arte poética do periodo, a chamada geracdo de 1830. E 14 que,

Nos arredores do Louvre, a época um bairro inacabado e insalubre e casas de
aluguéis muito baratos, instala-se, em 1833, na rua Doyenné, um mero beco
sem saida, o pintor Camille Rogier (1810-1833). Este sublocara um quarto a
Gérard de Nerval (1808-1855). Um de seus vizinhos de porta é o
colecionador de arte Eugéne Piot (1812-1890). Em 1834, Théophile Gautier
(1811-1872) aluga um apartamento na mesma rua. Arsene Houssaye (1815-
1896), que visitava feqlientemente Rogier e Nerval, um dia, ficou até mais
tarde, dormiu 4, foi ficando e acabou se instalando, também, no mesmo
apartamento. Trajes coloridos e alegres festas cristalizaram, para a
posteridade, a lembranca deste grupo de jovens artistas, em que ainda se
projeta, em um imagindrio feito de superposicdes, as imagens do pequeno
cenaculo que apoiara a revolugdo romantica no teatro em 1830, e 0s jeune
france ou romanticos frenéticos. Sua imagem é a da aristocracia do poeta, na
fraternidade das artes, que se vai opor a sombria sobriedade do capitalista
burgués, sem falar na deselegante parcimbnia com que se apresenta
socialmente o comerciante ou pequeno funcionério publico, que os artistas
chamam, com desprezo, de épicier. (MELLO, 2011, p. 3)

O narrador fala de Gautier, de Banville, de Baudelaire, para, ai sim, chegar a
Augusto dos Anjos. A critica literaria brasileira, em grande parte, considera Augusto
como 0 nosso Baudelaire, e o romance de Ana Miranda reforca o canone pela maneira
com a qual lida com a questdo, embora considere algumas antinomias entre os poetas.
Olavo Bilac, nesse momento um poeta quase cinqlientdo, € visto pelo narrador como
decadente. O lugar de Augusto dos Anjos na galeria dos poetas brasileiros comeca a ser
discutido mais pormenorizadamente. Dentre tais observagdes, uma é cara a nossa

construcdo discursiva, e diz respeito a
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Grita dos intelectuais para que se fizesse uma estatua do escritor portugués
(Eca de Queiros), o que Augusto criticou, dizendo ser uma tolice. Eu disse,
citando Bilac, que viver no bronze era melhor do que ndo viver nem no
bronze nem na carne, que ndo viver nem no bronze nem na carne era como
ndo viver nem no céu nem no inferno, e nem viver em lugar nenhum. No
Passeio Publico — passeei aqui num entardecer com Augusto, logo que
cheguei a capital -, quando parei nossa caminhada para admirar a estatua de
Goncalves Dias, €le prosseguiu seu caminho dizendo “as formas s6 tém valor
seum espirito asanima’. (MIRANDA, 1995, p. 31-32)

Na citacdo de Bilac, embutida no discurso do narrador, percebe-se a critica
implicita a prépria poesia parnasiana: “as formas s6 tém valor se um espirito as anima’.
A poesia de Augusto dos Anjos € impecavel na forma, ha um espirito que as anima. A
poesia de Augusto tem a forma cristalizada pelo parnasianismo, versos rimados, bem
metrificados, notadamente decassilabicos, mas ha um espirito que a anima, que a enche
de vida. Toda a tristeza advinda de Augusto pode ser conferida pela correspondéncia a
Dona Mocinha. Em carta de 4 de fevereiro de 1911, por exemplo, ele anuncia para a
mée o falecimento do filho, fato que transformou sua vida e, consequentemente a obra,
desaguando no Eu.

O contato de Ana Miranda com a fortuna critica de Augusto pavimenta a
continuacdo do romance, que comeca na madrugada da morte, volta trés anos antes —
encontro do narrador com Augusto, as relembrancas do Engenho e da infancia no Pau
d’Arco — e chega ao dia da morte. Das cinco partes, a primeira € a maior, o epilogo a
mais reduzida. S&o cento e dez paginas para se abrir a obra, localizando no tempo e no
espaco a morte e vida do poeta, sobretudo sua passagem dolorida pelo Rio de Janeiro —
pano de fundo para se discorrer sobre as transformacdes geograficas e urbanisticas
impostas a cidade de Sdo Sebastido na primeira década do século XX. Episodios
histéricos como a Revolta da Chibata, os duelos tipicos da época, dentre outros

elementos factuais séo reproduzidos de acordo com a pesquisa em documentos dos
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altimos dias de vida de Augusto dos Anjos, segundo a propria escritora. Abaixo

apresento um quadro comparativo das cinco partes do romance.

PARTE CAPITULOS PAGINAS
Rio de Janeiro, 12 de 05 110
Novembro de 1914
A Viagem 02 24
Leopoldina-MG 07 97
De volta ao Rio de 02 16
Janeiro
Epilogo 01 11

Pela tabela, vé-se claramente que o dia da morte de Augusto é o principal tema, e
juntamente com a passagem do narrador por Leopoldina durante os rituais de velério e
enterramento representam 80% da narrativa. A agilidade do corte e a sobreposicdo de
imagens ddo certa dindmica a leitura, procedimentos emprestados da linguagem
cinematogréafica aliados aos processos de rememoragdo que costuram a obra vao
amortecendo as informagdes e introduzindo o leitor na trama. Altamir Botoso, que trata
A Ultima Quimera como um romance de espaco, traz informagdes curiosas para a

compreensdo do romance:

Todos os fatos sobre a vida de Augusto, Esther, seus parentes e eventos
histéricos da época foram recontados fielmente pela autora e podem ser
facilmente comprovados, por exemplo, no livro Poesia e vida de Augusto dos
Anjos, de Raimundo Magalhdes Junior (1977). Contudo, todos os eventos
relacionados ao narrador, a Camila, aos encontros daquele com Bilac e
mesmo a convivéncia com Augusto e Esther sdo ficticios ou, pelo menos, ndo
h& nenhuma documentacdo que comprove a existéncia de um amigo de
infancia e que o tenha acompanhado e estado presente nos momentos mais
importantes de sua vida. (BOTOSO, 2010, p. 15)

Em A Ultima Quimera os dois temas, amor e morte, estdo superpostos: Bilac e
Augusto, personagens do romance morrem; o amor de Augusto e Esther, o do narrador
por Marion Cirne, depois 0 amancebamento deste com Camila, o interesse do mesmo

pela esposa do amigo, Esther; encontros e desencontros amorosos que atravessam a obra
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toda. Mas o verdadeiro enigma encontra-se estampado em “O rosto da morte”, quinto
sub-item daterceira parte, “Leopoldina’, com cinco capitulos, da pagina 217 a 226.

Um terceiro tema que costura a obra toda e que talvez ndo seja perceptivel, pelo
menos para a grande massa de leitores ndo iniciados em romances com fundo historico,
é o confronto entre a poesia parnasiana e a simbolista. As duas estéticas no Brasil foram
guase que concomitantes: o parnasianismo, introduzido por Te6filo Dias em 1882, com
o livro Fanfarras, e o Simbolismo com Missal e Broquéis, de Cruz e Souza, em 1893.
Ana Miranda vai descortinando os elementos da poesia parnasiana para demonstrar
como lentamente vai entrando em decadéncia, em contraste com a ideia de progresso
gue muito se associa a ideia de modernidade que desencadeia 0 Modernismo na década
seguinte. A poesia de Bilac ainda traz elementos romanticos, por muitos dividida em
duas fases, sendo a primeira denominada de neoromantica. Elementos simbolistas estdo
presentes como a utilizacdo de palavras com inicial maiuscula nos subtitulos de
capitulos, como “A luz Lascivado Luar”, com arepeticdo do fonema lateral /I/; também
em “Os Tristes Vidros Violeta’, com o jogo sonoro com as linguodentais /t/ e /d/, além
da repeticdo do fonema consonantal /v/. Enfim, o uso de aliteragbes e assonancias
garante a sonoridade tipica da poesia simbolista.

No fragmento “No céu algumas nuvens pequenas correm, iluminadas pelo luar”
(MIRANDA, 1995, p. 55), faz-se presente o tom nefelibata que, na sequéncia, no
préximo periodo € contrastado com um “Todavia a lua ja ndo se deixa ver. Ha muitas
estrelas, miGidas ou grandes, como se 0 céu comemorasse meu encontro com o poeta do
‘Ora, direisouvir estrelas’™” (MIRANDA, 195, p. 55). As nuvens representando a poesia
simbolista s&o esfumacadas pela presenca das estrelas, de grande ou de pequena monta,

representadas pela poética parnasiana. A oposicdo estética se dava também no plano
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social, pois, sem poder frequentar os cafés e confeitarias da moda, os excluidos, de

menor poder aquisitivo, acotovelavam-se nos bares mais modestos:

Contra o prestigio crescente da Colombo surge um grupo de novos chefiados
por Paulo Barreto, do qual fazem parte Camerino Rocha, Vitor Viana, Mario
Guarana e outros. Procuram hostilizar com zombarias a roda de Bilac a quem
chamam de Sr. Bilac, opondo a Musa Verde (0 absinto) dos poetas da
Colombo, que costumam quase todos embebedar-se, o culto de Nietzsche, o
fildsofo do super-humanismo. N&o conseguindo, porém, estabelecer a cisdo
no grupo, como pretendiam, acabam pouco a pouco deixando a rua do
Ouvidor e passando para a Gongalves Dias. (BROCA, 2004, p. 73)

A formacéo dos grupos reflete também a oposicéo entre o canone e os excluidos.
A aparicdo de Bilac na rua — espaco principal de todo o romance, o admirador
declamando o poema, a caminhada no Passeio Publico, a invocacdo da figura de
Augusto, as referéncias as cartas, a descricdo da casa, a morte do filho, o encontro do
passaro caido, morrendo, sua associacdo com o feto, como também com a figura do
poeta — sua morte —, 0 sobrado do cais Maua, o jantar em casa de Augusto, a saida do
sobrado e a preparacdo do livro (Eu), sdo motivos que apresentam os temas principais.
Além dos trés ja citados, amor, morte (elementos representativos da tradicao literaria) e
o confronto entre Parnasianismo e Simbolismo, também a modernizacdo da cidade do
Rio de Janeiro, no inicio do século XX, periodo de profundas transformacdes citadinas
nos complexos urbanos nacionais. A rua do Ouvidor (elemento imperial) substituida
pela Gongalves Dias (idolo de nosso nacionalismo idealizante) como local de modismos

literarios reforca as transformacdes em curso na capital federal:

Quatro principios fundamentais regeram 0 transcurso dessa metamorfose,
conforme veremos adiante: a condenagdo dos habitos e costumes ligados pela
memodria a sociedade tradicional; a negacdo de todo e qualquer elemento de
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade
dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area
central da cidade, que sera praticamente isolada para o desfrute exclusivo das
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente
identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 1999, p. 30)
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Por esse fragmento de Sevcenko é de se notar que ndo ha simplesmente uma
oposicédo entre a poesia de Bilac e a de Augusto, e sim, de um centro e de uma periferia;
a poesia de Augusto é ex—céntrica, a de Bilac, identificada com a de Banville, Verlaine,
com a poesia corrente em Paris, ao passo que o Baudelaire brasileiro (Augusto dos
Anjos) choca pelo vocabulario, pela teméatica, mesmo preservando a forma, a rima, a
métrica. Augusto vai para o Rio apds desentendimentos com o governante da Paraiba;
Bilac vai a Paris, quase que anualmente. Os contrastes entre 0s dois poetas vao se
acentuando ao longo da narrativa, reforcando metonimicamente a oposi¢do entre
parnasianos e simbolistas.

Em “A Luz Lasciva do Luar”, titulo que sugere uma tematica simbolista,
observamos um aprofundamento no universo bilagueano: o enterro do passaro — como
se fosse Augusto enterrando o filho; a estadia de Bilac em Paris; outros encontros com
Bilac; a historia do duelo entre Raul Pompéia e Olavo Bilac; o (possivel)
relacionamento de Bilac com sua irmé& Cora; o duelo com Pardal Mallet e, finalmente, a
transposicdo do duelo para o plano da literatura; fecha este item o duelo (poético) entre
Bilac e Augusto, um dos temas principais. Chegando em casa, quase ao amanhecer, o
narrador vai ter com Camila, acamada, e dizer a ela da morte de Augusto. Se o titulo (A
Luz Lasciva do Luar) lembra o simbolismo, com suas mailsculas imponentes, na
verdade parece recair sobre o luar bilagueano, com suas estrelas rutilantes. Mas as
duvidas do narrador a respeito da poética bilaqueana também surgem. Apds té-lo visto

por algumas vezes em Paris, ele recorda:

Depois disso, vi Olavo Bilac outras vezes, no cais Pharoux, na Garnier,
saindo da Casa Rolas, conversando com alguém a porta do Petit Trianon, e
sempre que o encontrava ficava um longo tempo matutando se ele seria
mesmo 0 grande poeta finissecular ou apenas um equivoco causado pela
excitacdo que sua poesia ousada, repleta de amor e sexo, provoca nos peitos
dos leitores, acompanhada do mito de sua vida boémia com casos de amores
impossiveis, prises politicas, disputas literarias através dos jornais, duelos a
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florete, como o sensacional episédio quando, por alguma futilidade, Bilac e
Mallet decidiram se bater. (MIRANDA, 1995, p. 61)

As causas que levaram Mallet e Bilac a marcar o duelo ndo sdo de todo
esclarecidas e por trés vezes tentam se encontrar para 0 embate. O episddio merece a
atencdo no romance por ser assunto das rodas literarias e, dado o carater metalinguistico
da obra, 0 assunto ganha importancia. Veja como Fernando Jorge narra o ocorrido:
“Pardal Mallet recebe uma estocada no lado direito do ventre. Assim que Olavo Vé o
ferimento, atira-se, em pranto, a0 amigo. Leva-0 para a cama e sai, desesperado, a
procura de um médico” (JORGE, g/d, p. 179); e AnaMiranda: “Mallet foi ferido e Bilac
atirou-se a ele, desesperado, pedindo perdéo, e saiu correndo a procurar um médico”
(MIRANDA, 1995, p. 61). Havia certo confronto entre intelectuais ligados ao governo e
oposicionistas, 0 que provocava debates acalorados nos pasquins, como também quando

se encontravam publicamente:

As rodas literérias se dividem. Olavo é um dos mais ativos soldados das
hostes antiflorianistas. Tem a seu lado estes nomes de relevo: Carlos de Laet,
Luis Murat, José do Patrocinio e Capistrano de Abreu.

No campo oposto, entre os florianistas, encontravam-se Paula Nei, Licio de
Mendonga, Medeiros e Albuquerque e Raul Pompéia. (JORGE, s/d, p. 218)

E por conta de discussdes politicas que se rebaixaram para questdes pessoais em
torno do fato (?) de Pompéia masturbar-se a noite pensando nas beldades avistadas ao
longo do dia e Bilac ser visto como incestuoso (?), pai do filho de sua irméd Cora, novo
embate estava marcado. Em A Ultima Quimera, as informages sobre o duelo s&o
condizentes com a documentacao registrada pela imprensa da época. O duelo acabou
ndo acontecendo, pois Bilac retirou a ofensa a Pompéia. O narrador vai demonstrando

seu envolvimento com a imagem de Bilac:
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N&o compreendo por que penso tanto em Olavo Bilac, na verdade ele nao
tem importancia em minha vida, a ndo ser pelo fato de eu querer me tornar
alguém como ele. N&o que almeje sua obra literéaria, ou sua gldria; o que me
fascina em Bilac é ser ele em sua esséncia um poeta, que respira poesia, se
embriaga de poesia, sonha poesia, se alimenta de poesia. Ndo importa o
quanto seus versos sejam duraveis, isso ninguém pode saber. Como podemos
julgar um poeta que ainda esta vivo? [...] O que sera de Augusto? O que
significa sua morte precoce? (MIRANDA, 1995, p. 73).

Um siléncio encerra esse questionamento e tortura o narrador: “Como posso eu

ndo estar ao lado de Esther num momento como este? Por que néo fui para l& logo que

recebi a noticia de que Augusto estava doente?” (MIRANDA, 1995, p. 74) Neste

capitulo, que se inicia com o enterro do passaro e as reflexdes que se seguem,

observamos um reordenamento em torno da formacdo do céanone: poesia duravel?

Modismo passageiro?

“A triste dama das camélias’, quarto item da primeira parte, inicia-se com uma

descricdo do primeiro automovel chegado ao Rio de Janeiro:

Quando trafegou nas ruas do Rio de Janeiro o primeiro automovel, uma
parafernalia movida a vapor, com fornalha, caldeira e chaminé, as criancas e
os vadios o seguiam pelas ruas, aos gritos de alegria, ou jogando pedras se o
motor falhava. Dizem que o senhor Bilac aprendeu a dirigir nesse carro, que
pertencia ao seu amigo José do Patrocinio; e que um dia, embriagado, jogou-
0 contra uma arvore, inutilizando-o. (MIRANDA, 1995, p. 77)

Fernando Jorge em seu Vida e poesia de Olavo Bilac detalha em pégina inteira o

referido incidente. Patrocinio, segundo Jorge, convidara a varios amigos que nao

tiveram coragem de sair a passeio consigo em tal empreitada:

S6 Bilac atreveu-se a enfrentar os riscos da aventura.

E em certa manha de domingo, o carro, guiado por Olavo, saiu com estrondo,
a ranger, a bufar, aterrorizando os moradores da Rua Olinda.

O veiculo se chocava contra as arvores, derrubava postes, subia nas calgadas,
avancgava em direcdo aos bondes, fazendo os passageiros berrarem de pavor.
Os transeuntes fugiam, os cées ladravam, as criancas se punham a chorar.
Bilac e Patrocinio, entusiasmados, na vertigem da velocidade, davam hurras
altissonantes.

Patrocinio queria que o0 poeta corresse mais. Olavo, sorridente,
experimentava uma sensagdo de orgulho.
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Em determinado momento, ao receber um tranco, o carro ficou preso num
buraco. Isto aconteceu nas imediacdes da Tijuca. E foi uma luta para tira-lo
deste lugar.

Tempos depois se cobriu de ferrugem. As galinhas comegaram a dormir em
cima do motor. Acabou sendo vendido como ferro velho. (JORGE s/d, p.
259)

Patrocinio alegou que o insucesso do automdvel se devia a falta de condicao da
pavimentacdo, buracos e outros problemas urbanos que ndo deixavam que o veiculo
circulasse com tranquilidade. Fernando Jorge faz o registro de tal anedota como
integrante do discurso de Coelho Neto em recep¢do a Mario de Alencar (filho de José
Martiniano de Alencar) na Academia Brasileira de Letras, em 14 de agosto de 1906.

A seguir, a madrugada: a chegada em casa traz a presenca de Camila para o centro
da narrativa. A moga € descrita como uma daquelas musas do romantismo egotico,
palida, alva, tisica; segue-se um didlogo rapido em que o narrador anuncia a ida a

Leopoldina para os funerais de Augusto. Camila

Mal se move sobre a cama, onde passa a maior parte do dia, feito uma lesma,
lendo as gazetas e comovendo-se com 0s romances de Zola, uma triste dama
das camélias, sem regeneracdo porque ndo houve pecado; deixa-se ficar nas
estacOes intermediarias entre o sono e o despertar, entre 0 sonho e a
realidade, entre a vida e a morte. (MIRANDA, 1995, p. 82)

A moca pede que lhe relate o encontro com Bilac; ele faz o comunicado da
viagem a Leopoldina; Camila volta a escarrar sangue, ha festa na casa de Rui Barbosa,
vizinho de frente. Deixa Camila para tras e segue para Leopoldina. O dia da morte de
Augusto no livro ainda traz uma ultima parte: “O morcego tisico”. Morcegos sdo
animais notivagos, que se escondem da luz. Ademar Vidal, escritor e jurista paraibano,
aluno de Augusto dos Anjos nos preparatorios para o Liceu da Paraiba, ao publicar um

livro em que relata os tempos da infancia e do tempo em que estudou com Augusto dos
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Anjos, relembra as noites de insdnia no engenho dos Carvalho dos Anjos: a familia

atenta aos uivos externos, os mistérios do sertdo nas noites sem lua. Nesse cenario,

As murigocas cantando. Quem foi que disse que incomodavam?
Incomodavam eram 0s morcegos com 0s silvos agudos, pendurados nas ripas
e caibros do telhado, sendo que alguns até faziam manobras: largavam-se em
elegantes voos de mergulho, naturalmente procurando “abastecer-se”, desde
que viviam do sangue dos que dormiam a sono solto. (VIDAL, 1967, p.74)

No poema de Augusto dos Anjos intitulado “O morcego”, vé-se a personificacao
do marsupial transmutado em consciéncia humana: “A Consciéncia Humana é este
morcego!/ Por mais que a gente faca, a noite, ele entra/ Imperceptivelmente em nosso
quarto!” (ANJOS, 1996, p. 78) A consciéncia é que incomoda. Sendo tisica, Camila esta
diante de uma consciéncia doentia, produtora de equivocos, moléstias, gerando traumas.
O ambiente do quarto encontra-se pesado na hora de dormir. Mas, no romance em
estudo este item inicia-se com o automoével em movimento pelas ruas da cidade até a
chegada ao sobrado em que mora; no percurso, o narrador vai refletindo sobre Camila, a
morte do amigo e outras divagacdes. A vida atribulada de Augusto no Rio de Janeiro

transforma o homem:

Ja tinha merecido um rodapé no A Unido, escrito por nada mais nada menos
gue Rodrigues de Carvalho, a respeito da publicacdo do poema “As cismas
do Destino”, de versos “rijos, confusos, frios e ilogicos’, onde havia a
consciéncia misteriosa de um mundo artistico e filoséfico que se pressente
existir mas que ndo nos é dado compreender. (...) O jovem que ja era, aos
vinte e quatro anos, discutido nas tertGlias noturnas realizadas na redacdo de
O Comércio, na casa da Bardo do Triunfo, onde o consagraram como o
brasileiro que poderia ter escrito Fleurs du mal. (MIRANDA, 1995, p. 101)

O narrador se delicia com a ideia de que Augusto entrara para o grupo dos
incompreendidos, seu lugar na histéria passa a ser garantido. Na segunda parte, “A
Viagem”, o primeiro item intitula-se “ O terror como leitmotiv”. Aqui ja se percebe que

o terror serd um motivo reiterado e em suas paginas (127 a 134) parece que a estrutura
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gira em torno de certo suspense que lembra os romances policiais. O personagem chega
até a gare para embarcar no trem para Leopoldina, entra na composic¢ao pelos ultimos
vagoes e atravessa-o, classe por classe. O leitor é convidado a observar os detalhes dos
passageiros da quarta, terceira, segunda, até chegar a primeira classe, na qual o narrador
instala-se. Ao chegar a cabine, defronta-se com Francisca, irma cacula de Augusto, que
também segue para Leopoldina. Com receio de encara-la o narrador vai até o final do
corredor onde viaja. Ao voltar para sua cabine, por exigéncia do condutor, o narrador
vé-se frente a frente com Francisca e a viagem, até o seu final, é feita de conversas entre
0s dois, cujos assuntos mesclam-se a elementos extraidos da memdria do narrador. Fala
de Francisca, de Augusto, que os dois costumavam dormir juntos na mesma rede, 0s
comentarios de que talvez tivessem um caso — como Bilac e Cora, por exemplo —, em
mais uma tentativa de aproximacdo. Mais este elemento coloca-se simetricamente na
comparacdo entre os dois poetas pelo autor implicito. Essa “ Simplicidade Campesina”’
de Francisca, a boa laia, fecha a segunda parte e o leitor chega até Leopoldina (terceira
parte da narrativa).

A terceira parte da obra possui sete divisdes e é quase tdo extensa como a
primeira. Inicia-se com a procissao gque encetava o cortejo. O corpo de Augusto puxava
uma imensa fila que d& titulo ao item: “Lagarta Negra’. H& o desfile pelas ruas da
cidade do corpo inerte de Augusto dos Anjos. A questdo espacial mais uma vez é o
destaque. As ruas da cidade, a praga com 0s mascates turcos e 0s ciganos; a praga da
Igreja. As meretrizes, ao final, no rabo da lagarta; a chegada ao cemitério, a volta do
narrador ao hotel, de cuja janela observa atento a chegada de um pintor que monta seu
cavalete sobre os trilhos do trem para pintar uma tela. Em “Esther em negro”, segundo

item, ap6s o enterro do poeta, a cidade respira o clima térrido de vel6rio. Ha um
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ensimesmamento total na escrita. Comeca com uma descricdo da rua, a chegada até a
casa do morto, o0 espaco da cozinha, o quintal, o pordo. Nessa enumeracdo de espacos
observa-se que existe uma gradacdo emocional que projeta o leitor mais para dentro do
universo do poeta. No pordo h& bads, caixotes, espacos reveladores. Esther passa mal,
tem convulsdes. A dor da perda abate a mulher de Augusto. O narrador conhece 0s
filhos de Augusto e Esther, depara-se com uma freira que se esquiva, volta a cozinha —
espaco da casa em que as coisas acontecem e finalmente para a rua, em busca da lua,
mais do que uma rima, um ima.

Em “Os tristes vidros violeta’ estamos em um coreto da praca de Leopoldina,
espaco em que o narrador encontra-se refletindo sobre a vida. Observa 0 movimento da
cidade que converge para a praca. Recebe a visita do padre e pensa em Camila. “ O rosto
damorte” — no sal@o de barbeiro, ouve atento as novidades e vai a buscade Esther. “Um
urubu pousou na minha sorte”: Esther a janela observa o mundo exterior, recebe a visita
de um professor do Liceu (com quem se casard mais tarde). Nesta etapa o narrador
descobre que a freira € Marion Cirne, irma de Camila, a quem ele abandonara no altar
na Paraiba. Aumenta a tensdo da narrativa. Abatido com tantas novidades, despede-se
de Leopoldina.

A parte quatro, “De volta ao Rio de Janeiro”, apresenta duas unidades. “Marca de
Fogo” e Um mundo infinito”. Na primeira delas, as ruas, por onde anda o tilburi que
leva o narrador para casa, recebem o impacto das transformagdes urbanas. O olhar do
flanéur aprecia a geografia da cidade, observa a movimentagdo em torno das corridas de
cavalos nas imedia¢des do hoje Joquei Clube do Rio de Janeiro, na orla de Botafogo, até
chegar a sua chacara. A chegada até a casa, a movimentacao dos criados, a entrada pela

cozinha, a subida pela escada até o quarto é narrada com certo rigor que cria uma tensao
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dramética em relacdo a Camila. A preparacdo para o desfecho aproxima novamente o
casal, apds todas as desesperancas romanescas.

Em “Um mundo infinito”, o destague € para a presenca de Olavo Bilac. A morte
do poeta das estrelas parece fechar o ciclo de comparacfes, uma vez que “equipara-os,
irmana-os, enfim, nivela-os na condicdo de seres humanos que tém sempre 0 mesmo
destino” (BOTOSO, 2010, p. 13). A morte caracteriza-se pelo siléncio, pela auséncia da

vOz que até entdo proclamava seus impulsos:

O canone é a fala que cala; seria ingénuo esperar que ele aceite a negagdo que
0 supera. A gdrgona que vigia 0 seu pantedo trata de congelar qualquer
aventureiro desavergonhado. Ela pode ser ridicula e horripilante, nem por
isso € menos eficaz. (KOTHE, 2000, p. 13)

Bilac e Augusto igualam-se na morte. Ndo ha mais uma hierarquia entre os dois e
assim, o romance de Ana Miranda cumpre seu papel de revisitacdo e equiparacdo de um
equivoco da historiografia literéaria nacional. Encerrando a narrativa, o “Epilogo”
apresenta também uma subdivisdo: “Roda da vida’, que ressalta o aspecto ciclico da
existéncia. A demolicdo do sobrado do cais Maua é o golpe certeiro na transformacao
(metonimica) da cidade. Durante o dia, com a agitacdo dos operérios a golpear a
estrutura para derrubar a casa. A noite, as sombras da construgdo misturam-se ao
espectro das prostitutas que fazem de seu corpo o comércio para 0os marinheiros de
todos os cantos. O relancamento do Eu, a vida de Esther, agora em uma penséo, antes
do novo casamento, sdo imagens deixadas para tras. O narrador acerta-se com Camila,
que rejuvenesce; sdo os unicos personagens com final feliz nesta historia, o que pode
sugerir a aceitacao, pelo canone, de quem soube se adequar as normas de seu tempo. O

narrador passa a compor sonetos para sua amada.
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Por vezes, ao longo da obra, deparamo-nos com elementos da enunciacdo que
sugerem certa objetividade na escrita, embora a dificuldade de classificagdo nos permita
sentir certa alternancia na maneira de se construir o enunciado. Ele mais conta do que
mostra, detalha os acontecimentos, embora haja certa variacdo nesse sentido. Ha certa
predominancia do pictérico, pois se observa mais a utilizacdo do sumério do que da
cena. E claro que hé outras vozes no romance. Esther, a esposa de Augusto, tem voz, 0
proprio Augusto, Olavo Bilac, Francisca, sua irmd, dentre outros. Ha, também, a
utilizacdo do monologo interior, sobretudo pela necessidade de se voltar para elementos
trazidos pela memdria, de um passado préximo, ou distante para a construcdo do
enunciado; o uso de analise mental e do mondlogo interior garantem ao autor implicito
um cardapio de atitudes que proporcionam ao narrador 0 movimento de se aproximar e

se afastar do leitor, da enunciacdo, do enunciado:

Fico mudo por alguns instantes. Como explicar a alma de Augusto? Mesmo
sua prépria alma, a do senhor Bilac, tdo mais luminosa, visivel, que produz
uma poesia voltada para o amor e as estrelas, contém um enigma. Além
disso, o senhor Bilac € um homem nascido numa cidade e assim, talvez,
jamais possa entender o que é alguém vindo de uma varzea Umida por cujo
fundo passa um rio de &guas negras, de uma coloracdo quase tdo escura
guanto a noite e, como ela, de uma sombra densa, profunda mas,
paradoxalmente, repleta de mil matizes; um rio tdo misterioso que parece
carregar em suas aguas a propria morte. Um lugar onde mesmo as matas sao
escuras, como se fossem a habitacdo dos monstros da noite, de hienas, de
fantasmas. Onde existem apenas engenhos e canaviais, onde nada mudou
desde que os traficantes normandos vinham carregar suas embarcagdes com
pau-brasil, algodao, peles de animais silvestres; onde o ranger das rodas dos
carros de boi parece um longo grito, as engrenagens das moendas ressoam
como um lamento de morte, crepitam fornalhas que parecem a entrada do
inferno, as fumacas jamais cessam de sair das chaminés e embacam as
estrelas. (MIRANDA, 1995, p. 52)

O narrador busca consigo mesmo compreender melhor o contraste entre os dois
personagens. O recorte segue a0 momento em que Bilac o reencontra, apds comprar o
Eu, na livraria Garnier e, no Passeio Publico, retornam a conversa sobre a poesia de

Augusto. Percebe-se que ha uma dificuldade de se pronunciar a respeito da alma de
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Augusto. Ao se referir a Bilac como luminoso, busca na referéncia classica das estrelas,
a poesia de Bilac. Durante boa parte do texto temos uma narracdo que se aproxima da
objetividade, o que impacta o leitor, quase que despercebendo a existéncia de um
intermediario. E assim toda a primeira parte, com suas cento e vinte e uma paginas. Em
“A viagem”, o inicio parece um triller de cinema. A narragdo do corredor do trem, da
quarta para a primeira classe, tem o olhar da personagem transformado em camera. A
ele nada escapa; os figurinos das pessoas, 0s pés no chdo da quarta classe, os rapazes da
terceira, as familias da segunda e, finalmente, a primeira classe, poucas pessoas com as
quais ira desfrutar. As cabines sdo fechadas. Na cabine indicada observa uma mulher, é
Francisca, a irma de Augusto. N&o entra. Vai até o fundo do corredor. Compara¢do do
corredor do trem com o corredor da casa de Augusto, no Engenho, o quarto de Acéacio,
0 misantropo, ao fundo. Aqui, a técnica de cortes originaria do cinema aparece trazendo
certa dindmica as acdes, criando um clima de afastamento do narrador do proprio
enunciado, o que n&o corre totalmente. Conduzido aos seus aposentos — ndo podendo
viajar no corredor, encara Francisca. Nessa parte ha um ressurgimento da cena, para que
a voz de Francisca apareca; estabelece-se um diadlogo que quase equilibra a narrativa
sumariada pelo narrador. Ao final da segunda parte, ao fim da viagem de trem até
Leopoldina, observamos uma sintese desse comportamento narrativo. Pela lente

(pretensa) da objetividade, ele narra:

Um longo tempo se passa. Francisca conversa animadamente; tem a mesma
eloquéncia de Augusto, a mesma cabeca repleta de assuntos para abordar,
desde a cura pelo hipnotismo até as previsdes de madame Zizina, passando
por comentarios a respeito do bar-restaurante-balneario onde foi, no Rio de
Janeiro, no qual se pode patinar num rinque ou praticar tiro ao alvo, e cujo
terrago, que da para o mar, € muito freqiientado nas noites de canicula. Ela
esta hospedada na casa de tio Generino, que pagou sua passagem. Compra
empadas no empadario da Carceller. Fico aliviado porque ela ndo suspeitou
da morte de Augusto, embora esteja escrita em meus olhos.



105

Mas, de vez em quando, tomada por uma suspeita intuitiva, ela se afunda em
pensamentos, seus olhos ficam sombrios e entdo pergunta, como se falasse
consigo mesma, “sera que Augusto esta bem?’. (MIRANDA, 1995, p. 151)

E com esta cena encerra-se “A Viagem”. A chegada em Leopoldina promove o
desmaio de Francisca ao saber da morte do irm&o. O narrador que viajou ao seu lado
agora esta longe e observa a distancia a chegada dos parentes para recebé-la. Vai
encontrar-se com ela depois, no enterro. A procissdao que leva o corpo de Augusto
desfila pelas ruas da cidade. O narrador segue o itinerario de maneira panoramica,
enfocando a praca central, com 0s mascates turcos e os ciganos, onde se localiza a igreja
catélica; o cortejo segue adiante, com as meretrizes, ao final, como que saidas dos
poemas de Augusto, chegando até o cemitério. O narrador acompanha ao longe como
fosse a0 mesmo tempo onisciente, com seus comentarios, e observador, sem aproximar-
se muito do aglomerado. As prostitutas que ndo se juntam aos demais no cortejo néo
deixam de prestar sua homenagem ao professor emérito da cidade.

N&o somente no Rio de Janeiro, mas também em Leopoldina, boa parte do
romance se passa nas ruas. E é assim, nesse contexto, que ele volta ao Rio de Janeiro,
depois dos funerais do amigo. VVoltamos ao dominio amplo e irrestrito do sumario; com
excecdo dos momentos em que dialoga com Camila e, ao final, as Ultimas palavras de
Bilac, recursos expressivos para a narrativa e que trazem o dialogo para a cena
principal. Além de ser um narrador autodiegético, quem conduz a trama é também uma
personagem, embora secundaria. O afastamento do narrado muitas vezes o coloca em
posicdo privilegiada para o foco narrativo. E esse distanciamento aproxima ou afasta o
leitor dos fatos apresentados. Ha varios contrastes no desenvolvimento do enredo, o que

se acentua com a entrada em cena deste ou daquele personagem.
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Grosso modo, podemos dividir os atores em cena em dois grupos. Um que gira ao
redor da figura de Augusto dos Anjos e outro em torno de Olavo Bilac, para que
acontecam os confrontos. Muitas dessas personagens extraidas do mundo real entram na
historia apenas para reforcar o carater de verossimilhanca estabelecido com figuras que
existiram, embora aqui sejam ficcionalizadas. E o caso dos pais e irmaos de Augusto,
como também os escritores Pardal Mallet, Raul Pompéia, Rui Barbosa e outros. Muitas
vezes as personagens ficticias soam mais verdadeiras do que as que um dia existiram, de

verdade:

A criacdo literéria repousa sobre este paradoxo (como pode existir 0 que ndo
existe?), e o problema da verossimilhanga no romance depende dessa
possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma criacdo da
fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial.
(CANDIDO, 1985, p.55)

E nessa classificacdo ordinaria das personagens observamos que as utilizadas para
reforcar aspectos factuais, ou mesmo apenas a verossimilhanca, aproximam-se do que
Johnson (Apud CANDIDO, 1985) chamava de personagens de costumes, ou seja,
aquelas vistas “pelo seu comportamento em sociedade, pelo tecido das suas relagdes e
pela visdo normal que temos do proximo” (CANDIDO, 1985, p. 62). Sdo elas. Dona
Mocinha, 10i6 Alexandre, Aprigio, Arthur, Francisca, o tio Acéacio, Tio Bernardino e
Tia Alice, dentre outros. Mas ha também aqueles marcados por uma existéncia
profunda, cuja caracterizacdo transcende aspectos sociais, uma vez que deles
conhecemos a profundidade do “eu”. Augusto € um destes, o protagonista, embora
morto. Conhecemos dele um pouco da infancia, gracas as rememoracdes do narrador, e
demais caracteristicas extraidas das pesquisas da escritora. Os dois grandes grupos de
personagens do romance estabelecem um conflito basilar para a estrutura da

COMposiGao.
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Se a exposicdo inicial foi calcada em um episédio de dominio publico, o
desconhecimento (aparente) de Bilac pela poesia e pessoa de Augusto, extraido do
prefacio de Francisco de Assis Barbosa em uma das edi¢des do Eu e outras poesias,
esse contraste vai atravessar toda a obra. De um lado, tem-se a figura de Augusto dos
Anjos, de outro, Olavo Bilac — um representando a poesia tradicional da época, 0
parnasianismo, o outro o caldeirdo fervente da inovacdo, quase inclassificavel pela
mistura de elementos parnasianos, influéncias expressionistas, elementos simbdlicos,
além do vocabulario cientificista. Ao lado de Augusto, temos Esther, sua esposa,
Francisca (laia), a irma, seus familiares todos. Do outro, ao lado de Bilac, os escritores
ja citados, dona Francisca, empregada do narrador, Camila, Marion Cirne, dentre outros.
As relacGes de oposicdo se ddo entre Bilac e Augusto, como também ha outros
paralelismos entre Esther (esposa de Augusto, mas por quem o narrador sempre teve
interesse) e Camila, a quem o narrador deixa no Rio de Janeiro para ir ao enterro de
Augusto. Camila e Esther sdo opostas na vida do narrador, como também Marion Cirne,
irma de Camila a quem o narrador deixou no altar, na Paraiba.

Em meio aos dois poetas conhecidos posiciona-se o narrador. Alguém que se diz
de pouca coragem, sempre usando seu chapéu, fumando seus cigarros — o que reforga o
motivo do fésforo, extraido do poema “Verso intimos’, formado em direito, rico, dono
de um dos primeiros automoveis chegados ao Brasil, morador de um sobrado em uma
chécara em Botafogo, a frente da casa de Rui Barbosa. Sempre elegante com sua cartola
(como Bilac), echarpe e capote (para o embarque a Leopoldina).

Tudo o que Augusto tinha era motivo de inveja do narrador. Queria sua mulher,
sua verve poética, o brilhantismo literario. Esther, por quem fora apaixonado na

infancia, ou mesmo nos tempos de puberdade, agora vilva, é descrita com um véu
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transparente negro, luvas escondendo suas maos delicadas, dona de uma beleza
angelical. Seus olhos sdo escuros e tém o formato de améndoa. E palida, sobrancelhas
grossas, cintura magra, seios eretos. Seus dedos tém as pontas bem finas. Camila tem a
voz rouca, é uma mulher romantica, de vinte anos de idade. Esconde seus sentimentos
de todos. E delicada, introvertida e reflexiva. Sofre com a tuberculose, mas cura-se e vai
viver seu grande amor, ao final da historia.

Francisca, a irmd de Augusto, por sua vez, surge no trem para Leopoldina bem
vestida com seu chapéu singelo, um xale preso por um broche ao peito, cujos botbes sdo
de madrepérola, trajando roupas em tons matinais. E uma pessoa feliz, perspicaz. Usa
sapatos novos, comprados para a viagem, envernizados. Sua saia é comprida, até os pés
e usa luvas que escondem a mao mole, macia. Réi as unhas desde crianca e € possuidora
de uma voz encantadora, doce, embora com firmeza e autoridade, como Dona Mocinha.
Sempre teve enorme senso de responsabilidade, talvez por ser a Unica filha, em meio a
quatro homens. Como nos diz Antonio Candido, o essencial é sempre inventado. As
relagdes do narrador com Bilac, com Augusto, Esther, as aulas na Paraiba, dentre outras
acles, sdo inventadas. O autor implicito faz uso de farta documentacdo para extrair
elementos que tragam verossimilhanga para a intriga, mas inventa outras coisas para
fazer a costura. A possibilidade de Augusto ter mesmo sido amante de Francisca é
passada para o leitor via narrador, que referenda a informacao dada pelo doutor Cao.

A figura do narrador, enquanto personagem secundaria, cria um plano de fundo no
qual o narrado desliza pelas paginas, de maneira polifénica. Mais do que tratar-se de
uma personagem esférica — pelo dominio das acdes dramaticas, pelo grau de onisciéncia
eventual, ou de observacgéo, pura e simples, p6e-se em posi¢do que facilita ao leitor a

compreensdo cronotdpica do romance. Quando se afasta da cena para que o leitor tenha
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uma visdo panoramica, ele possibilita uma visdo mais abrangente da narrativa, sendo

vejamos:

Ao me aproximar do cemitério, subindo penosamente uma ladeira, tenho a
sensacdo de que dentro de mim se repetem o0s sentimentos de tristeza de
Augusto por ter sido rejeitado em sua terra natal e, depois, no Rio de Janeiro,
cidade que escolheu e que o fez experimentar apenas amargura, melancolia,
desespero. (...) a visao do cemitério, das primeiras cruzes, causa-me um leve
estremecimento no peito. (...) Enfim chego ao alto do morro. (...) O cemitério
surge de pouco em pouco, primeiro ao nivel de meus olhos; (...) A maior
parte dos timulos é cercada por uma grade de ferro batido, como um berco,
com uma cruz vazada, em ferro volteado. (...) O caixdo é levado até a cova.
(...) Uma vontade de também morrer me toma. (...) Uma chuva leve cai.
Caminho apressado para o portdo de saida. Ndo sei se tenho mais medo da
vida ou da morte, pois estaco no portdo, perplexo, sem saber para que lado
me dirigir. (MIRANDA, 1995, p. 167-71)

Aqui ele é testemunha. Mas muda o foco em varias situacfes, sobretudo quando

acossado pela consciéncia pesada de quem sempre quis do amigo tudo o que ele tinha, o

talento, a esposa, os filhos, etc., para isso faz uso da cena. Apos o enterro, dialoga com

0 préprio Augusto, a quem acabara de ver baixar a sepultura:

Muito palido, Augusto tem seu chapéu-coco pousado sobre as pernas
cruzadas, os bracos esticados e as maos sobre o guarda-chuvas preto.
Cumprimento-o com um aceno de cabeca e Augusto responde, sorrindo.

“O que esta achando da minha morte? Bela? Triste? Voluptuosa?, ele
pergunta.

“Sim, tudo isto”, digo.

“Mas ela é horrenda como o0 mais horrendo dos monstros. Sabe o que vai
acontecer agora com o meu corpo frio? (MIRANDA, 1995, p. 197)

Se pensarmos em Bilac e Augusto como personagens, deparamo-nos com

personagens retiradas da vida real, embora sua constituicdo na obra ndo tenha essa

preocupacao. A personagem pela qual mais entramos em contato com o narrado é a do

narrador-testemunha:

Deveriamos reconhecer que, de maneira geral, s6é hd um tipo eficaz de
personagem, a inventada; mas que esta invencdo mantém vinculos
necessarios com uma realidade matriz, seja a realidade individual do
romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a realidade bésica pode
aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a
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concepcdo do escritor, a sua tendéncia estética, as suas possibilidades
criadoras. (CANDIDO, 1985, p. 69)

Em um roteiro que mescla elementos ficcionais com acontecimentos histéricos
(mesmo que minimizados) o leitor € convidado a penetrar no labirinto das

possibilidades. O factual funciona como pano de fundo para a trama:

A concentragdo, limitacdo e obsessdo dos tracos que caracterizam as
personagens se ordenam convenientemente nesse universo, e sdo aceitas pelo
leitor por corresponderem a uma atmosfera mais ampla, que o envolve desde
o inicio do livro. (CANDIDO, 1985, p. 76)

A obra inicia-se no dia da morte de Augusto — fato que ocorrera as quatro horas da
manha. A nota chegara via telégrafo e espalhara-se pela boémia. Estamos diante do
primeiro cronotopo da trama: a Avenida Central (hoje Rio Branco), local onde Bilac
soubera da morte de Augusto dos Anjos. Dali o narrador caminha até o Passeio Publico.
Inicia uma rememoracdo da primeira vez que vira Augusto no Rio de Janeiro, trés anos
antes, depois lembra do Engenho na Paraiba e volta para o dia da morte. O encontro na
casa de Augusto, trés anos antes tinha por motivo saber da poesia, do livro. Continua no
Passeio Publico, reencontra Bilac. Conta quando vira Bilac outras vezes, inclusive em
Paris. Relembra dos duelos que ocorriam a época, o de Bilac com Pompéia, por
exemplo. Pega o seu carro, com chauffeur, segue para a chacara em Botafogo. No
caminho relembra a saida de Augusto da Paraiba, observando as arvores frondosas em
suas copas gigantescas. Intercala a narracdo com elementos do passado; a chegada de
Augusto ao Rio de Janeiro, a saida de trem para Leopoldina, outro cronotopo que liga
depois A viagem para o enterro de Augusto.

O narrador, viajando em pé, no corredor do trem, reproduz a estrada da vida, 0s

estratos sociais, da quarta para a primeira classe dentro desse quadro, a familia de
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Augusto, o fim do corredor, o final do corredor da casa do Engenho em Pau D’ Arco, o
quarto do tio Acécio, o misantropo; tentativa de fusdo espacgo-temporal. Francisca
refere-se a historias de familia, ao longo da viagem. A chegada em Leopoldina, no dia
do enterro, ocupa as primeiras paginas da terceira parte. A descricdo das ruas, dos
transeuntes, dos habitantes. A volta ao Hotel. Dorme. Dia seguinte — 13 de novembro.
Fica na cidade até domingo, 15 de novembro. A volta ao Rio, a vida com Camila. Nove
anos depois, noticias de Esther, portanto, 1923. O ponto de que narra, o foco principal,
estd ancorado em uma ambientacdo externa da cidade do Rio de Janeiro. A
transformacdo da Avenida Central em Avenida Rio Branco, o convivio dos tilburis com
0s primeiros automdveis, a energia elétrica chegando para melhorar a iluminacao
publica. A narrativa afunila-se para o relacionamento estabilizado entre o narrador e
Camila, a morte de Bilac e o casamento de Esther. Em uma narrativa onde o espaco
torna-se central, é natural que, enquanto categoria narrativa, o tempo esteja a servico de

uma dimensdo maior. Afinal,

a narrativa moderna abandona a exposicao separada: ora intercala sequéncias
retrospectivas ou prospectivas, sem quebra de continuidade do discurso (...)
ora, desenvolvendo-se em ordem inversa a cronoldgica, completa sequéncias
deixadas em aberto, por um movimento para tras, (...). analepses e prolepses
podem chegar a uma escala microscOpica, as primeiras envolvendo as
segundas. (NUNES, 2010, p. 342)

Essa movimentacdo do discurso, com seus alongamentos, recuos e avancgos, traz
para a conjugacéo verbal presentificada a ideia de simultaneismo. As pausas descritivas,
quando ocorrem, cumprem a funcdo de trazer alguma descricdo que normalmente
retoma algum cronotopo, como a Praca, o Passeio Publico, a Gare, local onde se
discorrerd determinada sequéncia de acbes. A dimensdo episddica é pontuada por

motivos que representam subjetividades do narrador, como se isso substituisse o
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nomeado. A maneira como o tempo torna-se perceptivel ao leitor € determinante para as

relagbes do enredo com o narrador, dentre outras personagens inventadas, como

também as personagens vindas de um real-exterior, familiares de Augusto, ele préprio,

Olavo Bilac. O ir e vir da memoria seletiva do narrador capta niveis de duragdo e

freqliéncia:

E nesse cenario,

narrador:

Assim se explica que sejam momentos, e ndo uma continuidade, o que a
memodria capta, e estejam entrelacados por motivos superiores a vontade de
quem lembra e conta, em obediéncia a uma espécie de logica pré-psicoldgica:
ndo € tudo que a memoria traz a superficie; ao contrario, seleciona, separa,
distingue e classifica, como a buscar uma ordem sem a qual seria 0 caos, a
anarquia, & maneira da linguagem automatica dos surrealistas. (MOISES,
2007, p. 211)

as imagens da cidade em transformacdo passam pelo olhar do

As copas das arvores se sucedem com velocidade, logo depois fachadas de
sobrados enfileirados. Postes da nova iluminagéo publica cortam a paisagem;
ainda ha algumas gambiarras de luz a gas, embora raras. Passamos pelo cais
Pharoux, onde turcos e ciganos dormem nos canteiros dos jardins; nos
quiosques, carregadores, cocheiros, malandros, boémios tomam café, apenas
um pretexto para beberem uma parati logo pela manha. (MIRANDA, 1995,
p. 97)

A cidade se descortina aos olhos do leitor sob o filtro da modernidade. O glamour

das largas avenidas, corredores para 0os automoveis. A iluminacdo das ruas criando

climas de romance nos passeios. Largos espagos, internos e externos, contraste de

olhares. Ha uma correspondéncia entre os largos espacos externos das avenidas, das

aleias, aos corredores das casas. Da janela da casa do sobrado, ao lado do cais Maua,

Augusto observava 0 movimento do porto. A entrada e saida de pessoas. E de 14 que se

inicia a reforma urbana que, ao fim do livro se enfeixa na derrubada da casa:
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O velho sobrado da praca do cais Maué esta sendo demolido. E preciso ser
muito frio para ver algo assim e ficar indiferente, mas agora a ordem €
derrubar o que é velho, abrir bulevares, deixar o vento correr, arrancar tudo o
que impede o futuro de se mover adiante, até as montanhas devem virar
cascalho. O passado precisa virar p6. (MIRANDA, 1995, p. 281)

Das ruinas do sobrado reconstroi-se a vivéncia do narrador, que parece
desprender-se da imagem de Augusto, conforme a edificagdo vai ruindo. Mas ndo
somente a cidade do Rio de Janeiro € descrita no romance. Também Leopoldina, na

chegada do narrador para o enterro de Augusto, é apresentada ao leitor:

Leopoldina é uma cidadezinha aprazivel, num vale, cercada de distantes
montanhas verdejantes, um matagal com ipés, paus-d“alho, paineiras; tem
ruas arborizadas, correntes de casas, chalés, alguns edificios mais solenes,
porém tudo com singeleza. Em sua silhueta destaca-se um renque e palmeiras
imperiais, cortando-a quase de um a outro lado e que lhe da altivez. Avistam-
se as torres e cruzes de duas igrejas, uma delas mais imponente, que deve ser
a Mariz. Entre uma usina leiteira (de onde emana um cheiro de estrume) e um
parque, em linha reta, margeando a linha férrea, até uma rua no extremo do
lado esquerdo. (MIRANDA, 1995, p. 158)

O autor implicito parece dar um tratamento equilibrado para a oposicdo
urbano/rural quando compara o processo de urbanizacdo carioca com a pacata
configuracdo sécio-espacial de Leopoldina. A presenca da usina de leite, com seu cheiro
de estrume que faz o elo da corrente econdmica: gado-leite-carne-estrume, as torres e
cruzes das igrejas, o ciclo moral e religioso: vida e morte. Ndo ha muito o que fazer na
cidade. A ideia de algo ciclico é reforcada pela ultima parte do romance, intitulada “ A
Roda da Vida’, que traz a releitura feita da obra de Augusto, a partir da terceira edicao,

a de 1928, prefaciada por Orris Soares:

Hoje abro o Jornal do Commercio e leio que o livro de Augusto foi reeditado
e para surpresa de todos a tiragem de trés mil exemplares esgotou-se em
quatro dias. Trataram de imprimir mais trés mil que foram comprados em um
par de dias. Em pouco tempo o Eu chega a vender cinqiienta mil exemplares.
Torna-se 0 mais espantoso sucesso de livraria dos Gltimos tempos!
Impossivel ndo admirar certas composi¢des! Um talento superior! A obra de
um ourives louco! Meédicos, advogados, tilbureiros, cantantes, coveiros,
alunas do curso de declamacdo, putas, poetas, gente de diversas classes corre
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aos balcOes para tentar compreender a poesia insondavel de Augusto. Jogam
sobre ele “as lantej oulas efémeras que brilham nas culminancias das glérias’,
que ele disse desprezar. De nada mais adianta. Augusto venceu, mas nédo
pode saber disso, é tarde demais. (MIRANDA, 1995, p. 284)

O narrador, com sua inveja que aparece desde o inicio do romance, sente atragéo
até mesmo por uma prostituta que acompanha o enterro, semelhante aquela saida de seu
poema de Augusto dos Anjos. “Uma das que acompanham o enterro, a que tem 0s
cabelos vermelhos, como a meretriz do poema de Augusto, sentindo-se observada com
os olhos e sorri. Sou tomado de desgjo por ela’ (MIRANDA, 1995, p.166). Trata-se do

seguinte poema:

E a meretriz que, de cabelos ruivos,
Bramando, ébria e lasciva, horridos uivos
Na mesma esteira publica, recebe,

Entre farraparias e esplendores,

O eretismo das classes superiores

E o0 orgasmo bastardissimo da plebe
(ANJOS, 1996, p. 319)

Ha que se lembrar que o0 poema“A Meretriz” figura somente a partir da segunda
edicdo, na parte intitulada “Outras poesias’. A lagarta negra é a propria representacdo
da morte, e que atinge a todos, os pés descalgos, como também 0s que seguem nas
seges, tilburis e demais veiculos existentes no periodo. H&4 uma descricdo quase barroca
do cenéario do enterro, o caixdo na capela, alegoria da ruina. Ao fina de “A Lagarta
Negra”, capitulo daterceira parte, observamos um mix de informagdes extraidas da vida
e obra do poeta. Trata-se do momento em que o corpo desce a sete palmos e o narrador
fica a refletir sobre a morte, quase que invejando Augusto, até mesmo nesse encontro
eterno com sua grande musa: a morte. Ao entrar no Hotel da Estacdo e instalar-se no

quarto, da janela olha um homem que caminha pelos trilhos do trem:

A imagem do artista que faz seu atelié na estrada de ferro é perturbadora,
talvez seja essa a sua arte; ndo propriamente o quadro, mas a inquietacdo que
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causa nas pessoas. Sabemos que o trem ndo vai passar agora por ali, mas sua
atitude sugere perigo, fragilidade, arrasta-nos para as emocgdes e sugere 0S
horrores da arte tal como ela €, expressdo das partes profundas do ser, ndo
cupidinhos nus tangendo liras. (MIRANDA, 1995, p. 174)

A defesa da poesia de Augusto se faz presente com esse fragmento. Um tom
ensaistico toma conta de “Esther em Negro”, segundo capitulo da terceira parte. Na
sequéncia 0s ensinamentos passados e recontados por Ademar Vidal aparecem,
facilmente reconheciveis pelas informacGes seguras que sdo transcritas. A figura de
Esther mergulha em uma soliddo profunda. E em meio a um delirio, o narrador revela:
“0 que todos dirdo, quando souberem que escondi Camila em minha casa e, muito pior,
deixei-a sozinha, cuspindo sangue numa bacia’ (MIRANDA, 1995, p. 192). Os delirios
abrem espaco para que paire sobre ele a sombra de Augusto, para dialogar, em “A Lua

Provinciana”:

“Ah, esta € a noite dos vencidos. Meu velho, e dessa futura ultrafatalidade de
ossatura a que nos acharemos reduzidos. Nao vai me beijar? N&o parece
alegre por merever.”

“Que bom ver vocé.” E dou-lhe um beijo na face, fria como uma pedra de
gelo.

“Por que esta suando? Tome meu lengo, enxugue sua testa.”

Em vez de me dar um lengo, ele me estende uma caixa de fésforo. Como nédo
a pego de sua mao, ele a abre e acende um palito; pego um cigarro turco na
cigarreira, ele estende até minha boca a pequena chama e acende meu
cigarro.

“V océ ndo esta apaixonado por Esther, esta, meu velho?, ele pergunta.

“Né&o! Né&o!

“Ainda ndo conseguiu esguecé-la, ndo é, meu velho?

(MIRANDA, 1995, p. 198)

O motivo do fosforo para acender o cigarro, recurso a que o narrador recorria
quando pensava em Esther, aparece sob a forma da sombra de Augusto, a chama que
brota de um delirio, revelando-se preocupacdo de Augusto. E outras sombras percorrem

a imaginacao do narrador:

Uma freira cruza por nos, segurando um terco. E uma mulher ainda jovem, de
perfil familiar; tento reconhecé-la, porém ela vira de costas e vejo apenas o
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formato da cabeca, que igualmente me parece conhecido, assim como a
maneira de ela se mover; mas tia Alice entra numa antecAmara escura e vou
atras dela. No fundo da sala de jantar fica a porta do quarto das criangas.
(MIRANDA, 1995, p. 200)

E Marion Cirne, irm4 de Camila, a moca que o narrador deixa no altar, depois de
um incidente. A expressdo Lua Provinciana é deslocada de um lugar, o Engenho Pau
d"Arco para Leopoldina. Em “Os Tristes Vidros Violeta”, a conversa com o padre da
cidade leva ao narrador o apreco que todos tinham pelo professor. A esposa de Augusto
dos Anjos, Esther Fialho, casa-se com tal professor. Em “Um Urubu Pousou na Minha
Sorte” estamos diante do confronto entre o narrador e o professor — espago para a
verborragia em torno da filiacdo da poesia de Augusto a determinada escola literaria.
Acentuam-se 0s contrastes entre Parnasianismo e Simbolismo, ao que o narrador
contrapde a figura de Augusto dos Anjos como alguém que: “Professava a fé de um
monista, vasculhava as maravilhas da vida, os enigmas do universo, a origem das
espécies, sentia em si as dores do mundo, o nascimento e o desvanecimento da matéria.
Que escola é essa’ ? (MIRANDA, 1995, p. 237) A imagem do urubu pousando em sua
sorte traz a alegoria da morte e com ela as demais sombras da noite dos vencidos.

Ao final da narrativa o narrador enfim acerta-se com Camila e Marion Cirne, a
freira, abandona o convento e vai morar com o casal. A expresséo “E saio, caminhando
depressa, como se fugisse” (MIRANDA, 1995, p. 292), atribuida anteriormente a Bilac,
agora € incorporada pelo narrador, ao escapar das investidas de uma mulher que se
apresenta como poeta e tentava conversar com o poeta. Teria ela o confundido com
alguém? O canone rejeitaria por muito tempo a presenca feminina entre os grandes
nomes da literatura. Nomes como o de Gilka Machado, por exemplo, demoraram muito

a fazer parte do conjunto de poetas brasileiros citados em livros e manuais.
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3. AALEGORIA, O ROMANCE-ENSAIO E A FORMACAO DO
CANONE

A construcéo alegorica das personagens Augusto dos Anjos e Olavo Bilac coloca
o0 narrador equidistante entre os dois vultos. O carater inominado de sua permanéncia
reforca 0 conjunto de escritores alheios as discusses acerca do canone que margeia
toda a narrativa. Questdes ligadas aos poetas, as suas obras e a maneira como sdo
recepcionados pelo publico leitor vdo surgindo ladeadas por preocupagdes da escritora
em registrar por outros angulos o periodo historico. A presenca da alegoria em A Ultima
Quimera nos permite compreender o conceito que, desde a antiguidade classica,
relaciona-se com questdes narrativas, bem como com o estudo das imagens e a relacéo
entre o verbal e 0 ndo-verbal.

Jodo Adolfo Hansen faz um apanhado geral do conceito e de como ele avangou ao
longo do periodo medieval até o Renascimento. Dividindo o conceito em Alegoria dos
Poetas, Alegoria dos Teologos e Alegoria do Renascimento, Hansen percorre a
cronologia a fim de esclarecer as mutacdes e evolugdes conceituais, na linha do tempo.
A alegoria dos poetas é a da ornamentacdo e, nesse sentido, funciona
“performativamente, como um indice da significagdo para o leitor. [...] funciona como
uma metalinguagem: ela é uma glosa que se integra ao texto, existindo apenas nele, em

sualiteraridade” . (HANSEN, 2006, p. 42)
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A alegoria dos tedlogos “ € uma técnica da interpretacéo que decifra significagdes
tidas como verdades sagradas em coisas, homens, acdes e eventos das Escrituras’
(HANSEN, 2006, p. 91) e a do Renascimento aparece operada de maneira multipla,

como

Técnica da invengdo e da interpretacdo de enigmas, [...] ocorre também como
composicdo de emblemas, divisas e rebus; como arte combinatéria magica;
como ornamentagdo verbal e plastica etc. Os niveis operatorios se
recombinam e proliferam, extensivamente, num rebatimento continuo de um
sobre o outro, dificultando sua delimitacdo rigida. (HANSEN, 2006, p. 140)

Ao comentar os estudos sobre a Divina Comédia de Dante Alighieri, “C.S.
Singleton escreve que a alegoria expressiva € intencionalmente tecida na estrutura da
propria obra de ficcdo — ou, como diz R. Hollander, ela é ‘criativa’, ao passo que a de
interpretacdo é ‘critica’” (HANSEN, 2006, p. 8). Acreditamos que em A Ultima
Quimera esta é a intencdo de Ana Miranda ao fazer uso do conceito: abrir espaco para
que o leitor perceba a utilizagdo de uma linguagem figurada, repleta de metéforas,
forjadas no proprio processo criativo, alicercada, como ja deixamos entrever

anteriormente, na poética de Augusto dos Anjos e na realidade material do periodo:

Por isso, frente a um texto que se supde alegorico, o leitor tem dupla opcéo:
analisar os procedimentos formais que produzem a significagdo figurada,
lendo-a apenas como convengdo linglistica que ornamenta um discurso
proprio, ou analisar a significacdo figurada nela pesquisando seu sentido
primeiro, tido como preexistente nas coisas, nos homens e nos
acontecimentos e, assim, revelado na alegoria (HANSEN, 2006, p. 9).

Entre os jogos de oposicdo que caracterizam a narrativa de A Ultima Quimera
observamos que as descrices de Augusto e de Olavo, quando alegorizadas, tém

construcdes distintas, sendo vejamos:

Sinto pudor de dirigir-me a este homem ereto, famoso, rutilante, recém-
chegado de Paris, em seu tom de poeta supremo, com quem um simples
passeio na rua do Ouvidor equivale a uma consagracgdo literaria. (...) sendo
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este um momento de profunda tristeza, e a tristeza € uma espécie de
anestésico, tomo coragem, jogo fora o cigarro, paro em frente de Bilac e Ihe
digo um quase inaudivel bom dia, porém percebendo logo o erro que cometi
me corrijo:

—“Boanoite”.

(MIRANDA, 1995, p. 11)

Olavo Bilac é apresentado de maneira sintética. O homem ereto significa
equilibrio, elemento distintivo de sua poética, pois, apolineo, como também rutilante,
alusdo as estrelas de sua Via-Lactea. Anestesiado pela morte de Augusto, o narrador
cria coragem e se dirige ao poeta maior,apagando o cigarro (movimento contrario ao
relacionado com Esther, quando pensa nela sempre acende um cigarro) —elemento
alegorizado ao longo de todo o romance. Apesar da coragem dirige-se de maneira quase
inaudivel enganando-se no cumprimento. VVemos por essa descri¢cdo que a magnitude de
Olavo Bréas Martins dos Guimardes Bilac, (dodecassilabico em seu proprio nome) faz
com que o narrador humildemente dirija-se a ele em tom de reveréncia, o que reforca o
respeito sendo temor diante do canone. A relacdo de poder ai constituida é alegdrica. Ja
Augusto, quando visitado pelo narrador em seu sobrado do cais Maua, no Rio de

Janeiro, oferece constituicdo oposta:

Eu temia encontra-lo sentado numa poltrona, abatido por um de seus acessos
de dispnéia, com os pés numa bacia de dgua quente e aplicando sinapismos
nas pernas. Mas ndo. Continuava cioso de sua dignidade, altivo e obcecado
pelo enigma da morte — que parecia pairar sobre sua cabega, com asas negras
abertas mantendo-o numa regido de sombra (MIRANDA, 1995, p. 17).

As asas negras sdo a representacao da morte; & imagem do poeta corresponde uma
altivez e dignidade, como fosse uma roupagem para 0 corpo magro, sobre o qual se
desenham as asas, produzindo uma enorme sombra. Na descri¢do de Bilac, observamos

um tom exageradamente automatico, excessivamente formal, ao passo que em Augusto
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a dindmica narrativa aplica a imagem estatica uma figuracdo mais densa, carregada de

significacBes sombrias, como a poética do Eu. No dizer de Hansen,

Herder lancou o esquema, que até hoje tem sucesso, do classico como
mecanico e do romantico como organico. A forma é mecanica quando
conferida a um material qualquer como adigao acidental — como quando se da
uma forma particular, com um molde, a qualquer massa mole, para que a
conserve depois de endurecer, como ja escreveu Wellek citando um dos
Schlegel. (HANSEN, 2006, p. 18)

Como boa parte da critica a respeito da obra de Ana Miranda a credencia como
uma escritora pés-moderna, ainda que a expressao ndo dé conta da produgdo romanesca
da autora, analisa-la sob o viés da parddia, ou da ironia, como recomenda Hutcheon
(1991), implica também em uma constituicdo alegdrica. Mas nédo foi este o caminho
percorrido em nossa tese. Na construcdo da tese de que estamos diante de um romance-
ensaio, pudemos trabalhar na perspectiva de Hansen, pois, a partir da definicdo de

alegoria com que trabalha Quintiliano, ela pode apresentar:

a) Uma coisa (res) em palavras e outra em sentido;

b) Algo totalmente diverso do sentido das palavras.

Conforme a, Quintiliano alinha a metafora, a comparacdo, 0 enigma;
conforme b, discute o asteismos ou sarcasmo, o provérbio, a contradi¢éo. Sua
definicdo de alegoria inclui também a ironia, como tropo de oposi¢do, uma
vez que a ironia afirma para dizer outra coisa, isto é, para negar, e vice-versa.
Na linha dessa definicdo, ainda, a parddia, hoje transformada no verossimil
neo anti-pés-moderno, é também aleg6rica, bastando pensar que ela é
representativa ou mimética sempre, fazendo falar o texto que cita, vampiriza
e nega (HANSEN, 2006, p. 29).

A imagem de Augusto tranquilo, mas com a cabeca atormentada pelas asas negras
numa representacdo enigmatica, caracteriza o que afirma Quintiliano em a: “uma coisa
em palavras e outra em sentido” — o que equivale a dizer que por tras da altivez, da
dignidade, ha um tormento cronico caracterizado por uma obsessdo pela morte.
Comparando as duas alegorias citadas na representacdo das personagens de Augusto e

Bilac, podemos afirmar que a de Augusto tende a certa profundidade pelo grau de
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mistério insinuado pelas “asas negras’, trazendo a melancolia para reforcar o0s
elementos retoricos utilizados, enquanto que em Bilac 0 que temos nos parece uma
alegoria imperfeita, equilibrada, parecendo mais natural que a que busca reconstruir a
figura de Augusto. Assim sendo, “A alegoria imperfeita aplica o ornamento do discurso
como dispositivo sensibilizador do sentido que realmente importa, o sentido préprio.
Ressalte-se que o critico dessa caracterizagdo estd sendo o neocléssico” (Hansen, 2006,
p. 68). O narrador inominado parece sentir uma necessidade enorme de explicitar ao
leitor a caracterizacdo da personagem de Augusto, como se 0 mesmo n&do tivesse
condicOes de fazer a leitura diante do referente. Em seu dizer, a respeito do poeta

paraibano,

Ele mesmo se tornava um demonio para escrever seus versos e os timulos, 0s
vermes, 0s esqueletos madrbidos, a noite funda, o pogo, os lirios secos, 0s
sabados de infamias, os defuntos no chdo frio, a mosca debochada, as méos
magras, a energimena grei dos ébrios da urbe, a estatica fatal das paixdes
cegas, 0 rugir nos neurdnios, a promiscuidade das adegas, as substancias
téxicas, a mandibula inchada de um morfético de orelhas de um tamanho
aberratério, um sonho inchado, podre, todos estes elementos da imaginagdo
de Augusto ndo passavam de gracejos infernais. E, de certa forma, juvenis
(MIRANDA, 1995, p. 26).

O conjunto de elementos citados pelo narrador caracteriza a imagem alegorica
pela propria sucessdao temporal, uma vez que ela se afirma como ja vimos pela
sucessividade. O turbilhdo de imagens produz um certo efeito de torpor, quase que
sufocando o leitor com imagens fortes, em cascata. Um tom maneirista reveste a
significacdo criando camadas semanticas que se recobrem e que precisam ser removidas
lentamente para que a andlise ocorra com mais profundidade: “ Quando se descobre que
determinada passagem tem sentido figurado, este deve ser pesquisado em suas varias

possibilidades até chegar ao sentido verdadeiro” (HANSEN, 2006, p. 112).
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Parece estarmos diante de uma imagem que se reproduz pelo espelhamento
continuo da narrativa. O narrador conhece Augusto profundamente por isso a marca
indelével de um ser melancolico que atravessa todo o romance. Imaginemos 0 poeta
tranquilo sair de sua modulagdo e entrar pelo inferno das metaforas e alegorias, pela
floresta de simbolos baudelaireana para trazer de 14 os verbetes citados. Ainda com
Hansen, a alegoria “pode, por exemplo, aproximar e fundir substancia, quantidade,
qualidade, relacdo, acéo, paix&o etc, de modo positivo e negativo, ou positivo e positivo,
ou negativo e negativo” (HANSEN, 2006, p. 188).

Unindo os verbetes citados na alegoria de Augusto ha pouco temos: demonio,
tumulos, vermes, esqueletos mdrbidos, noite funda, poco, lirios secos, sabados de
infamias, defuntos no chdo frio, mosca debochada, mdos magras, energumena grei dos
ébrios da urbe, estatica fatal das paixdes cegas, rugir nos neurénios, promiscuidade das
adegas, substancias téxicas, mandibula inchada de um morfético de orelhas de um
tamanho aberratério, um sonho inchado, podre. A sucessividade das palavras conduz o
leitor para a somatéria de elementos negativos que se avolumam na producdo de um
sentido contrario a figura de Augusto dos Anjos. E esse Iéxico que diferencia a poética
angelina das de seus contemporaneos, e que provavelmente gerou certo asco nas
discussdes das confrarias da epoca.

Mas por que o uso da alegoria por Ana Miranda na construcdo deste romance?
Seria a utilizagdo deste procedimento apenas mais um elemento da tradigdo romanesca?
Recuperé-la como processo inventivo e ndo mais como ornamentacdo do discurso é
caracteristica presente em muitas narrativas a partir da década de 1980. A leitura
alegodrica “tal como Benjamin a empreende, como uma reabilitacdo da temporalidade e

da historicidade em oposicdo ao ideal de eternidade que o simbolo encarna”
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(GAGNEBIN, 1999, p. 31) ressignifica no tempo da leitura o passado reconstruido
pelos fios narrativos.

Apontado como dualista por muitos, mas atormentado pelo monismo, Augusto,
pelo efeito do espelhamento a que nos referimos ha pouco, permite que se construa uma
narrativa com carater metalinguistico em que a transposicao de sentidos multifacetados
provenientes da leitura de sua obra surja com vigor. Depois de recuperada pelo
Renascimento e novamente esquecida, € com Walter Benjamin que a alegoria passa a

ser reabilitada, o que provoca também uma

reabilitacdo da histéria, da temporalidade e da morte na descricdo da
linguagem humana. Mas, antes de nos consagrarmos a este ponto, deve ser
prevenido o seguinte mal-entendido: se Benjamin restabelece nos seus
direitos legitimos a figura depreciada da alegoria, ndo a defende como a
Gnica forma possivel de expressdo da modernidade. Tampouco recusa 0
simbolo enquanto tal, mas condena unicamente sua redugdo a simples relacao
entre aparéncia e esséncia; (...) Se o simbolo lembra a harmonia de uma
natureza redimida, ele resplandece so durante o tempo de um rel@mpago, “ele
€ como um relédmpago que ilumina a noite escura” diz Benjamin, ao citar
Creuzer. (GAGNEBIN, 1999, p. 35)

Sendo a alegoria um artificio retérico mas também de construcdo narrativa, por
um lado e elemento reativador do discurso da histdria, por outro, sua distincdo do
simbolo se faz a partir do que ja fora convencionado desde os tempos da antiguidade

classica, quando, por intermedio de Origenes, se da

um fundamento ético e especulativo a esta pratica, ao estabelecer um paralelo
entre os diversos niveis de leitura, literal, moral e alegérico ou mistico, e o0s
niveis de perfeicdo moral. O leitor mais tosco sO serd capaz da primeira
leitura, um leitor mais prevenido chegara a segunda, enquanto a terceira s6
sera acessivel aos leitores cuja perfeicao espiritual sabera descobrir o sentido
escondido sobre o véu das palavras. (GAGNEBIN, 1999, p. 32)

Augusto dos Anjos € um poeta materialista cujo conhecimento de mundo vem

pautado por uma visao racional a qual se acoplam os planos filoséfico e cultural. Ao
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construir uma narrativa aliada ao nebuloso quadro social da familia Ana Miranda obtém
um registro que na verdade “E o choque entre o desgjo de eternidade e a consciéncia
aguda da precariedade do mundo que, segundo Benjamin, estid na fonte da inspiracdo
aegodrica’. (GAGNEBIN, 1999, p. 37) Esses elementos sdo Uteis para a formagédo
discursiva do narrador e podem ser apreensiveis em varias camadas semanticas, de
acordo com o repertério cultural da cada individuo, enquanto leitor. Gagnebin ainda nos
lembra que devemos abandonar a ideia de que possa haver uma “defini¢do exclusiva da
arte como ideal de beleza e de reconciliagdo” (1999, p. 36).

A recepcdo da obra de Augusto dos Anjos ao longo das duas primeiras décadas
apos a sua morte ajuda a compreender esse processo com mais vagar. A historiografia
literaria sendo revisitada proporciona um novo olhar sobre o objeto, agora ndo mais
dentro de um quadro de transicdo denominado pelos tedricos da literatura como “pré-
modernismo”, pois a Unica escola literéria existente no século XX € o Modernismo. O
que vem antes passa a se chamar de pré-moderno e o que vem depois, de pds-moderno.

No que diz respeito especificamente a divulgacao e apreenséo da poética do Eu,

E apresentada a primeira recepcdo pela autora, uma recepcao negativa por
parte de Bilac, uma vez que desconhecia Augusto e julgou ruins os poucos
versos que ouvira. (...) No segundo capitulo, denominado Eu, podemos ver
como era a recepcdo da obra pelos boémios que costumavam freqlientar
saraus poéticos e discutir literatura em lugares como o Castelldes.
(DORNELLES, 2005, p. 1)

Apbs apresentada a “plenitude da existéncia’ do poeta, segue-se entdo o “Eu’,
capitulo em que o surgimento do livro da conta da movimentacdo em torno da vida
atribulada de Augusto em meio a superficialidade da sociedade carioca no periodo.

Acreditar que Bilac ndo conhecia Augusto, nem de nome, é impossivel, até mesmo
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porque o paraibano fez parte do seleto grupo convidado a escolher o “Principe dos

Poetas’, organizado pelarevista Fon-Fon:

Viajando na narrativa, tomamos conhecimento da recepcdo da obra pela
Academia Brasileira de Letras: os académicos imortais ignoravam-na
completamente. Vemos, também, que os versos do poeta eram discutidos na
Cémara dos Deputados, e que a Academia Nacional de Medicina mostrava
interesse pelo livro, 0 que causava certa indignacdo. (DORNELLES, 2005, p.
2)

Estudado pelos cientistas, ignorado pela Academia, adorado pelo publico. A
construgdo narrativa se da pelos principios da intertextualidade, uma vez que a autora
em suas obras sempre se refere ao conjunto de documentos revisitados para a producao
do texto. Poemas, cartas, artigos de jornais, criticas veiculadas em publicacGes variadas,
muitas delas destinadas ao anedotario da literatura brasileira. Conforme a passagem do

tempo, a poesia de Augusto comeca a ganhar espaco, até ser relancado o Eu, em 1920,

na Paraiba, por intermédio de Orris soares, prefaciador da obra:

Em A triste dama das camélias, o papel do leitor na recepcdo também é
interrogado pela personagem Camila, uma leitora roméntica, como tantas
outras que confundem o real com a fantasia. Ela afirma ler Augusto, mas sera
que realmente o I8? Sugere um questionamento em relacéo ao tipo de leitor
gue ndo é agucado, que ndo filtra o que I16. (DORNELLES, 2005, p. 3)

Ana Miranda desloca o incidente da atriz para o universo de Camila que parece a
beira da morte, em 1914, como uma heroina romantica extraida da obra de Alexandre
Dumas Filho, pelo mesmo principio de desconstru¢do da realidade em prol de outra
realidade, agora ficcionalizada. Representando os leitores comuns Camila ndo tem
competéncia linguistica para a leitura da obra de Augusto, o que faz do narrador alguém
que, ao narrar, faz uso de interrogacGes e questionamentos varios, pde em xeque a
historiografia literéria nacional. E € em “ Simplicidade Campesina’, na segunda parte do

livro, intitulada “A Viagem” que
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Ana Miranda mostra que os versos de Augusto ndo eram declamados nos
saldes da Capital, como os de Bilac. A penetragdo das obras de um e de outro
é diferenciada: (...) A divulgacdo do Eu, como vimos, circulava apenas em
jornaizinhos, donde podemos concluir que realmente era pequena a aceitacdo
dos poemas de Augusto dos Anjos. (DORNELLES, 2005, p.4)

Em Leopoldina e na Paraiba os jornais receberam a morte de Augusto com
destaque, o que ndo ocorrera na cidade do Rio de Janeiro. E de se reparar que muitas
das intertextualidades com a poética de Augusto ja trazem em sua conformacdo uma
construcdo alegorica, tipica da poesia de Augusto dos Anjos e incorporada por Ana

Miranda. Apos apresentar essa evolucdo receptiva do Eu,

Os admiradores foram aparecendo. Um professor, que se intitulava “o maior
fa de Augusto”, tomou a iniciativa de criar um grémio litero-artistico com os
estudantes da pequena Leopoldina, para que os poemas de Augusto dos
Anjos ndo caissem no esquecimento do povo. Parece que ele e outros que
viam nesta obra um tesouro a ser repartido com muitos, lograram a faganha,
pois o livro ganhou inimeras reedi¢des, como é descrito em A Roda da Vida.
(DORNELLES, 2005, p. 5)

Esther surge em dialogo com o narrador a falar da poesia de Augusto dos Anjos,
de como seria ruim os filhos crescerem sem conhecer a grandiosidade do poeta, sendo
seguida na narrativa pelo professor que tem a ideia de criar o grémio artistico. Esse
homem que acaba casando-se com a vilva do poeta faz com que o narrador deixe de
lado seu amor longinquo por Esther Fialho e volte sua carga emotiva para a relacdo
antes atribulada com Camila E a “Roda da Vida’, na qual o caréter ciclico da
historiografia se faz presente no borddo inicial da obra: “E saio depressa, como se
fugisse”, conforme nos referimos no capitulo anterior. A historiografia literaria continua

a ser escrita, revista, ampliada, pois

A reflexdo critica sobre uma histéria da literatura passa, necessariamente,
pela questdo do canone, tépico muito discutido por tedricos preocupados com
a literatura produzida por mulheres. A formagdo do cénone implica o
estabelecimento de critério para a selecdo das obras que detenham as
qualidades indispensaveis para integrar o pantedo da histéria da literatura.
(...) O cénone ocidental privilegia obras escritas por autores, cujo conceito de
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literatura estd imbricado a funcdo exercida pela mesma na sociedade. A
selecdo, operada para realizar a inclusdo ou exclusdo de obras, converte-se
num mecanismo de exercicio de poder. (ZINANI, 2010, p. 66)

Em nosso olhar sobre este romance-ensaio de Ana Miranda observamos que as
figuras discursivas de Olavo Bilac e Augusto dos Anjos, contrapostas ao longo da
narrativa, reforcam o carater metalinguistico da obra, elemento caracterizador de uma
literatura pos-moderna. A presenca de um narrador que se identifica com a figura de
Augusto e almeja atingir o grau de simetria e lapidacdo da de Bilac o coloca entre 0s
dois polos entre os quais tangencia o tempo todo. Com o0 passar das paginas e o
consequente avanco da leitura, o que se vé é a identificacdo do narrador com a poética
bilaqueana, com o estilo de vida “chaleirista’, ironizado logo de inicio pelo condutor da
narrativa e que reflete bem a literatura do sorriso da época, cliché largamente utilizado
pela critica e historiografia literaria. Ha na escrita um salto no que diz respeito a reviséo
da formacéo candnica, bem como de uma revisao sobre a vida e obra do poeta Augusto
dos Anjos, injusticado e deixado de lado por longo tempo devido a uma incompreenséo

coletiva de sua obra. A esse respeito

O paraibano magro e tuberculoso, ridicularizado pelos contemporaneos, o
“filho do carbono e do amoniaco/ Monstro de escuridéo e rutilancia’ viveu
sempre ciente de seu vinculo cosmolégico. E, assim, podia dizer, numa
linguagem nova que se ergue, portentosamente, dos destrogos de seu
cientificismo abstrato ou mal digerido: “Transponho ousadamente o d&omo
rude / E, transmudado em rutilancia fria, / Encho o Espago com a minha
plenitude.” Diante de versos como estes, toda ou quase toda a poesia de seu
tempo, simbolista ou parnasiana, excetuando-se a do também genial Cruz e
Souza, é desenho animado. (IVO, 1976, p. 69)

As observacgoes de Ledo Ivo a respeito de como a poesia de Augusto encontrava-
se acima de qualquer estilo de época € opinido corrente da critica literaria
contemporanea, mas em seu tempo ndo foi bem assim. Refém da opinido de quem se

dizia catedratico a época, a producdo literaria de qualquer um estava sujeita ao
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enquadramento sistematico nas regras estabelecidas pelo cAnone. Ana Miranda entrelaca
esse com outros fios discursivos na busca de uma estrutura ensaistica que dé conta de
reportar o leitor ao cenario do Brasil de 1900, no qual, aos poucos, 0s habitos véo

mudando. Também a figura do poeta, do artista, passa a ser outra:

Os ideais ndao morreram, simplesmente mudaram. O automdvel, a elegancia,
o retrato no jornal, a carreira diplomatica resumem em si quase que todos 0s
anseios das novas geracoes. Verifica-se em todo esse periodo um curioso
processo de passagem da vigéncia social dos valores interiores, valores
morais, essenciais, ideais, para 0s exteriores, materiais, superficiais,
mercantis. As evidéncias sdo inimeras e suficientemente eloglientes. O ideal
romantico anterior do poeta inquieto e talentoso, como parceiro amoroso, é
substituido pelo do moco elegante e ricamente trajado. A vestimenta torna-se
0 primeiro requisito para a definicdo do status, e ndo se trata somente do
luxo, mas sobretudo da atualizacdo impecavel com a moda. (SEVCENKO,
1999, p. 96)

O perfil “chaleirista’ de determinados intelectuais representados no romance pelo
narrador inominado traz para a contemporaneidade a reflexdo sobre essa transformacao
do perfil literario e dos ajustes feitos as novidades que emanam do desenvolvimentismo.
Augusto e Bilac se contrapdem em tudo isso, representam valores antagonicos. Bilac
personifica os elementos externos e Augusto o contrario. A popularidade que a poética
augustina atingiu com o passar dos anos mostra bem que o canone determinado a forca
a partir de um gosto e técnica reinante em determinado momento ndo reflete

necessariamente a qualidade nem o alcance de determinado autor e ou obra:

Mas por que o livro de Augusto dos Anjos ndo foi aceito pelo sistema
literario da nossa feiosa belle époque? Em sua exterioridade formal. O Eu se
filia as regras mais consagradas do Parnasianismo e do Simbolismo. Os
sonetos e 0s demais poemas sdo rigorosamente rimados e metrificados.
Atestam ndo s6 o largo conhecimento que augusto dos Anjos tinha da ciéncia
poética vigente, como ainda a sua mestria ou desembaraco ao afeigoar as
convengdes métricas e rimaticas ao seu talento pessoal. (...) Um decassilabo
era, a seu ver, um veiculo natural de expressdo e comunicagdo, no qual se
ajustavam, sem qualquer incémodo, o seu lirismo soturno ou o seu mau
gosto, cafonice estética que o tempo tornou classica. (IVO, 1976, p. 66)



129

Ao compreender esse diapasdo Ana Miranda propGe a nosso ver uma nova leitura
que recoloque em cena a figura de Augusto dos Anjos, mas agora travestida de uma
lirica moderna em que a emblematica imagem do poeta raquitico se apresente de
maneira vigorosa, ampliada diante dos olhos de um leitor afeito as miudezas que
circundam a producéo literaria do paraibano. Mesmo fingindo a historia como centro de
sua narrativa, observa-se que, em nivel representacional, todo o universo das negociatas
politicas, o leva e traz das ante-salas do poder as confeitarias e cafés, os ti-ti-tis que
pipocavam nas redacdes dos periddicos séo utilizados pela escritora na sua manipulagdo
de um narrador que, como o autdmato, manipula um lugar na formacéo do canone para
estabelecer um l6cus na tradicdo critica com essa visdao por dentro do canone
institucionalizado nas primeiras décadas do seculo XX.

Ha do ponto de vista do estilo uma opcao pela sinédoque e pela alegoria para a
reconstrucdo desse cenario. O nascimento e o desenvolvimento do canone, a partir da
criacdo da Academia Brasileira de Letras e do perfil politico de engajamento dos
intelectuais da época nesse sistema sdo explorados através de recursos metaforicos,
figurativos e argumentativos, bases para o fio discursivo que alimenta o enredo. A
manipulagdo da alegoria se da& pela interpenetracdo no discurso de descri¢fes de
ambientes e personagens oriundos de documentos de época e de impressdes obtidas pela
leitura de fontes primarias como as cartas e cronicas de época. N&o se trata aqui apenas
de parddias ou de pastiche como aponta a fortuna critica de Ana Miranda até o
momento. Pelo menos neste caso especifico de A Ultima Quimera parece significativa a
perspectiva do romance ensaistico, ou ainda um ensaio em forma de romance, ou se
preferir o leitor, um romance-ensaio; o narrador veste a carapuca do ensaista e rearticula

os elementos biograficos, bibliograficos e demais fontes através das quais a presenca de
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um autor implicito — enquanto instancia de representacdo — vez por outra se anuncia,
sobretudo pelo uso da ironia, como por exemplo na inverséo do poema que serve como
mote para a escritura do romance, como vimos anteriormente.

No texto de Ledo Ivo de 1976 a oposicdo Olavo Bilac/Augusto dos Anjos ja se
impunha como algo a ser discutido. A obra de Ana Miranda se faz importante e
necessaria por preencher esta lacuna de maneira exemplar. A representacdo alegoérica
entre 0 olimpico e o0 excéntrico costura todo o romance em uma articulagdo com
elementos extraidos do factual para que a alegoria represente este ensaio que engendra 0
romanesco que é encenado com personagens Vvivos extraidos da historiografia literaria
brasileira. Ana Miranda parece seguir 0 que sugere Joana Luiza Muyaert de Aradjo, a

respeito da reflexdo sobre os modos de escrever da historiografia literaria brasileira:

A reflexdo pretendida implica, em sintese, afinidade com as principais
vertentes da historiografia literaria contemporanea, comprometidas com a
redefinicdo dos paradigmas que sustentaram a historiografia tradicional,
dentre os quais destacam-se os de literatura nacional, de historia e de
narrativa ficcional enquanto géneros estanques, de época e de periodizacdo e,
particularmente, a categoria dos textos candnicos, 0s chamados classicos
universais da literatura. (ARAUJO, 2006, p. 14)

Se a poética de Bilac fazia parte do canone nos principios de 1900 se junta a sua a
de Augusto dos Anjos, sobretudo a partir da terceira edicdo, a de 1928, que
definitivamente consagrava o vocabulario rude e cientificista no meio intelectual e
popular. A forca de um eu-lirico que reflete sobre a incompreensdo e as dificuldades da
vida fazem da quimera de Augusto um pesadelo que atormenta o ser; a luta pela
sobrevivéncia diante da finitude da vida para se manter e também a sua familia; os
cuidados para com a falsidade do meio social: o beijo/escarro que antecipa a vida

tormentosa do poeta. Se fosse este 0 poema apresentado a Bilac talvez ndo houvesse a
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pilhéria sugerida pelo tom irdnico da narrativa. Bilac teria ficado indiferente diante dos
“Versos intimos’ ? O poema, escrito em 1901, no Engenho Pau D’Arco, teve sua
primeira publicacdo provavelmente entre 1903 e 1905, de sete a nove anos antes da
publicagdo do Eu. A substituicdo de um poema por outro gerou um efeito interessante
na mudanca de paradigma, pois d& um peso maior a consciéncia do processo historico
do qual a figura de Augusto dos Anjos faz parte como descentrado.

Ndo nos ativemos neste trabalho aos procedimentos e formas da escrita
historiografica centrando nosso foco nas muitas razdes para o contraste entre Augusto e
Olavo; entre a figura interiorana de um e a citadina de outro, a decadéncia aristocréatica
do primeiro e a ascensao burguesa do segundo. A maneira como Augusto dos Anjos foi
tratado em sua estadia na cidade do Rio de Janeiro, o quanto seu temperamento sofreu
as agruras da incompreensdo e a falsidade dos cumprimentos, a miserabilidade em
familia acostumada as mesas fartas do Nordeste e que Ihe foi furtada na capital federal
com o acréscimo de seu conhecimento vigoroso e a efervescéncia politica do periodo
em que viveu fizeram desse homem, morto aos trinta anos de idade, um vulto
incompreensivel que parece ganhar cada vez mais notoriedade com o passar do tempo.
A forca de sua obra e a profundidade do carater fizeram dele alguém digno de ser
revisitado para que os leitores do presente conhecam um dos grandes nomes da poesia

brasileira sob outro angulo, que ndo o construido por seus criticos contemporaneos:

A leitura cronoldgica da poesia brasileira das Ultimas décadas do século
passado [X1X] até a primeira deste século permite constatar, quando se chega
ao Eu, de Augusto dos Anjos, uma mudanca de qualidade, um salto. Poucos
criticos o perceberam até agora e mesmo estes ndo se deram ao trabalho de
aprofundar a observacdo feita. A tendéncia mais comum da critica
especificamente literaria com respeito a Augusto ou é superficialmente
laudatoria ou procura justificar suas virtudes de poeta apesar do seu linguajar
cientifico e de seu “mau gosto”. Nao resta ddvida que esses dois tracos da
poesia de Augusto dos Anjos oferecem dificuldades a que se perceba o que
ela traz de realmente novo, o que significa de avanco como formulacdo
poética, como expressao verbal, no processo literario brasileiro. Parece-me,
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por isso, necessario, a fim de melhor apreendermos a contribuicdo desse
poeta, tentar definir o contexto literdrio em que sua obra surgiu. Mais
especificamente: como era a poesia brasileira naquele momento (GULLAR,
1976, p. 17).

Pensamos que ai se encontra o convite para o que faz Ana Miranda: o bom
romance de fundo historico dialoga com o tempo presente, reatualiza os atores em cena,
com suas mindcias e pormenores a temperar a narrativa. Em Boca do Inferno, Gregério
de Matos Guerra surge em um contexto conturbado. O livro é langcado em 1989, ganha o
prémio Jabuti na categoria romance, tem-se o inicio do governo Collor de Melo. Em
1995, quando langa A Ultima Quimera, narrando os confrontos do tempo da Republica
da Espada, observamos os acontecimentos em meio a Revolta da Chibata, o governo
Floriano Peixoto e Hermes da Fonseca. Acontece 0 governo de Fernando Henrique
Cardoso. Em 2002, o romantismo nacionalista ganha novos ares com as vozes de
Feliciana, uma moca do interior do Maranh&o que espera a volta de seu amado Antonio
Gongalves Dias em vdo. O governo Lula esta em pleno voo. Ferreira Gullar traz boa
contribuicdo para se compreender a obra de Augusto dos Anjos. Segundo 0 poeta e

critico os poemas longos sdo os melhores, pois

Sdo0 momentos em que ele se dispde a questionar mais profundamente suas
relagcbes coma realidade. E é precisamente nesses poemas que 0s elementos
da realidade cotidiana tém maior peso e, a0 mesmo tempo, em que sua
imaginacdo poética e sua inventividade verbal atingem nivel mais alto. E o
caso, por exemplo, dos poemas Mondlogo de uma Sombra, As Cismas do
Destino, Gemidos de Arte, Os Doentes, Noite de Um Visionario, Poema
Negro, queixas Noturnas, Tristezas de um Quarto Minguante, viagem de um
Vencido e Mistérios de um Fosforo (GULLAR, 1976, p. 44-5).

Os versos de “Mistérios de um Fosforo” fecham o livro Eu, de Augusto dos
Anjos. Poema de vinte e duas estrofes de quatro versos, todos decassilabos, no melhor
estilo parnasiano. Mas também se ligam a presenca do fésforo em “Versos intimos”, o

que o associam ao narrador inominado, que, ao lembrar-se de Esther, automaticamente
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sacava de um fdsforo e acendia o cigarro. As quatro Ultimas estrofes do poema ajudam-

nos a compreender a visdo do eu-lirico a respeito da permanéncia das coisas:

[...] Basta um fosforo s6

Para mostrar a incognita do po,

Em que todos os seres se resolvem!

Ah! Maldito o conubio incestuoso
Dessas afinidades eletivas,

De onde quimicamente tu derivas,

Na aclamacéo simbiética do gozo!

O enterro de minha Ultima neurona
Desfila... E eis-me outro fésforo a riscar.
E esse acidente quimico vulgar
Extraordinariamente me impressiona!
Mas minha crise artritica ndo tarda.
Adeus! Que eu vejo enfim, com a alma vencida,
Na abjecdo embriologica da vida

O futuro de cinza que me aguarda!
(ANJOS, 2000, p. 130)

Ao fechar o livro com esse poema, 0 eu-lirico anuncia o fim da vida de maneira
alegorica, o futuro das cinzas, o0 esquecimento. Mas como ja demonstramos
compreender de imediato, Ana Miranda faz das cinzas e do fosforo os elementos
magicos de A Ultima Quimera. O narrador, diante da imponéncia da obra de Augusto,
recorre ao fosforo tanto ao dar asas a cobica de sua mulher, como, também, para atear
fogo aos seus poemas, ao saber da publicacdo do Eu. Este romance langa novas luzes
para a compreensdo da vida e obra de Augusto dos Anjos, tornando-se importante para
0 resgate de um tempo na periodizacao literaria brasileira. Ferreira Gullar nos deixa uma
opini&o original, quanto aimportancia do poeta: “No que se refere a Augusto dos Anjos,
pode-se dizer que ele pagou o preco de ter sido 0 primeiro a por em versos a indigéncia
damorte (evida) nordestina” (GULLLAR, 1976, p. 59).

Ana Miranda também € nordestina como curiosamente sdo Greg6rio de Matos

Guerra, baiano, Antonio Gongalves Dias, do Maranhdo, Augusto dos Anjos, da Paraiba
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e Clarice Lispector que, apesar de ter nascido na Ucrania, veio crianga para o Brasil,
fixando-se inicialmente em Recife. Sempre é tempo de se contar histérias e é dessa e de
outras quimeras que trataremos daqui para a frente. Alvaro Lins que lanca a imagem da

contemporaneidade de Augusto em 1947 acreditava que o poeta

Estd iluminado por uma proje¢do de permanente atualidade, que o lanca
incessantemente para o futuro, como um ser cada vez mais vivo, com 0 seu
canto apropriado para tocar diretamente a inteligéncia, o coragdo e 0s
sentidos dos homens de todos os tempos (LINS, 1996, p. 119).

Augusto ndo suportava o ambiente mesquinho das confrarias, ndo partilhava da
literatura sorriso da sociedade que decantava as futilidades e vaidades na belle époque

brasileira. Antonio Houaiss, em Seis Poetas e Um Problema, comenta que

Apos o langamento da primeira edi¢do de Eu, em 1912, sete a oito anos se
passaram para que, por iniciativa de um amigo, Orris Soares, a poesia de
Augusto dos Anjos lograsse uma segunda edicdo, em 1920, gracas a qual o
poeta comegou a ser considerado pela critica. Entretanto, foi s6 a partir da
terceira edi¢do, em 1928, que comecou a penetrar os meios do leitor comum.
Dai em diante vem mantendo-se o interesse que desperta, interesse eivado,
entretanto, de certos pendores ou equivocos, que se nutrem de caracteres
reais parciais da poesia de Augusto dos Anjos: o0 aparente preciosismo
vocabular; certas imagens fantasticas, fantasmagoricas ou quase surrealistas;
certas tiradas pessimistas e afrontosas; certa aparente imaturidade
inconformista (HOUAISS, 1967, p. 54).

Se a popularidade de Augusto inicia-se a partir de 1928, o reconhecimento foi
lento conforme podemos verificar pela sua fortuna critica. Em 1941, em artigo
publicado em jornal, José Oiticica comenta a poesia de Augusto: “Poucos 0
compreenderdo hoje. No futuro sera, sem possivel duvida, o mais assinalado poeta
brasileiro do seu tempo” (OITICICA, In ANJOS, 1996, p. 113).

Ao aceitar esses convites todos para construir outra visdo sobre o fenémeno, Ana
Miranda comega a penetrar na historiografia literaria brasileira semeando outros focos

de luz sobre determinados temas. No caso especifico de A Ultima Quimera, a escritora
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nos mostra por dentro como se da a formagdo do cénone literario, a decadéncia da
aristocracia e a ascensdo de uma burguesia comercial e industrial mudando os
paradigmas de desenvolvimento social e cultural na velha republica. O olhar de quem
narra € de 1928, quatorze anos ap6s a morte do poeta, dezesseis da publicacdo do Unico
livro e no ano de langamento da terceira edicdo do Eu, agora com Outras Poesias.
Compreender o sistema literdrio nacional, as forgas convergentes para a produgdo do
canone e a revisitacdo alegdrica de um passado que ndo volta mais séo alguns aspectos

que nosso estudo pretende avaliar nos tépicos que se seguem.

3.1. O dialogo com as resenhas, artigos e a critica especializada

Os comentarios sobre o livro de Augusto eram efusivos, a maioria em
desaprovagdo e o narrador diz ouvir a tudo, bebendo vermute (tal qual a Bilac). Os
argumentos contrarios a poesia de Augusto eram geradores do cénone
institucionalizado. A critica de Oscar Lopes, que “aconselhava Augusto a ndo se
entregar a assuntos que repugnam o coracdo e desafiam as normas’ (MIRANDA, 1995,
p. 40), reproduz o pensamento da critica em voga no periodo. Mas nem por isso deixou
de marcar posicdo com ares de novidade, tdo carentes na literatura brasileira do periodo.
Logo de encontro ao lancamento do livro pipocaram muitas notas em jornal, como a de
Hermes Fontes, no Diario de Noticias do Rio de Janeiro, a 16 de julho de 1912 em que

se lia:

E ai tem 0s que se preocupam com as boas letras da nossa terra mais um
livro, mais um nome, mais uma personalidade. Modesto e pobre, desafeito ao
chibantismo dos nossos literatecos triunfantes, ele, o poeta do Eu, triunfou
sem se arrastar aos pes dos nossos papas intelectuais, 0s que organizam nas
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revistas e nos cenaculos quadrilhas literarias para amordacar os bons espiritos
surgentes ou para os obrigar ao beija-mdo aviltante dos seus deuses de
papeldo e dos seus mestres proclamados e familia, para melhor destino de
suas confrarias... (FONTES, In ANJOS, 1996, p. 52)

Se ndo exaltava a qualidade da poesia, o fazia pela independéncia do gesto, da
necessidade de se oxigenar a producdo literaria com novos animos. A poesia do
momento canonizada pela critica especializada, o Parnasianismo, ndo dava conta de
conter em sua forma os espiritos livres. Talvez esteja ai a importancia do Eu naquele
momento, uma obra que surge trazendo novas discussdes, outra aplicagdo dos conceitos
poéticos na formatacdo de poemas. Um livro que sai da zona de conforto em que “A
tendéncia dos escritores canbnicos é a acomodacdo com a classe e a ideologia
dominantes, o que redunda em covardia escritural: ndo ousam colocar a fundo as
questBes basicas de seu tempo e lugar, nem da existéncia humana” (KOTHE, 2000, p.
103). Antonio Torres também observa isso, em crénica do Jornal do Comércio, em 27

de dezembro de 1914, portanto, ap6s o passamento do poeta:

O poeta mais de uma vez, no seu livro, se queixa dessa dificuldade que
experimenta a linguagem humana para exprimir certas ideias e certos
sentimentos, cuja amplitude, correndo das profundezas do subconsciente em
busca das claridades objetivas, € obrigada a contrair-se diante da estreiteza do
Verbo e a refluir novamente para dentro de si mesmo e continuar no seu
periodo de gestacdo no verbo mental. (TORRES, In ANJOS, 1996, p. 52)

Parece-nos claro o entendimento que o cronista tem das inten¢Ges de Augusto.
Mas é com Orris Soares, prefaciador da segunda edicdo do Eu, em 1920, que surgem
vozes mais altissonantes para abrilhantar a poética de Augusto dos Anjos. Nao s6 o
reconhecimento pela morte prematura de quem estava em formagéo, ou apenas por um
conhecimento fantastico de ciéncias e humanidades com o qual inundou sua poesia, mas

o reconhecimento pela singularidade do homem:
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Nada de encantos de dama entreflorindo-lhe os versos. O amor, seiva e
fronde da vida, ndo lhe tirou uma lagrima, nem no peito lhe fez bater
contentamentos. Tal caso ndo é, verdade maldita! Singularidade no pais. Nos
préprios poetas do amor, haja vista o magnifico Bilac, cujo sensualismo
febril vai a lascivia, as mulheres passam como seres imaginarios. As heroinas
mil vezes decantadas e suspiradas ndo existiam, nem existem. S&o
exuberéncias da gloriosa imaginacdo dos vates. Duendes cobertos de rosas.
Procurem a influéncia feminina neste ou naquele artista, debalde o esforco!
De Gonzaga B. Lopes, hd uma Marilia e uma Sinh4, niveladas na mesma
sensaboria, indo por além da velhice tocar na decrepitude. Ai damas do meu
Brasil! Et perdez-vous encore Le temps avec des femmes? Corneille
admiravel! Quanto a Augusto, fale ele mesmo (SOARES, In ANJOS, 1996,
p. 71).

Na auséncia eterna de Augusto dos Anjos entre nos, que falem os que leem
Augusto. Entre os que desconfiam do que falaram sobre ele, parece sugerir o texto de
Orris Soares. E é, a nosso ver, o que Ana Miranda faz, em A Ultima Quimera. E debalde
também a comparacéo entre Bilac e Augusto. O caminho de constru¢do do canone é

repleto de interditos e tem varidveis além da qualidade do texto:

As excentricidades dos acordes lagubres de seu plectro levaram cultores de
belas letras a incrimina-lo de extravagante, como se o0 caso do seu
afastamento das normas vezeiras no Brasil o incompatibilizasse com a grande
razdo da poesia. (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 69)

Ao lado do pensamento de Orris Soares havia 0 que contraditava, como, por
exemplo, o de Jodo Ribeiro que publica artigo em que destaca o fato de ser “natural,
pois, que procurasse inspiracdo no espetaculo dos lazaros, dos tisicos e epiléticos, nos
cemitérios, nos morcegos, e nos vermes. O elenco desses temas prediletos define o
livro, 0 autor e a sua estética (Cf. ANJOS, 1996, p. 74). Em uma ambientacdo

conflituosa o narrador relembra quando foi atrés de seu exemplar do Eu:

Conhecia de antemdo alguns de seus poemas, mas quando me entreguei a
leitura, ah, que cadéncia majestosa, que éxtase, a que elevadas esferas me
levou o poeta, enquanto me jogava sem piedade nos precipicios dos
sentimentos mais verdadeiros, nos enigmas do universo; que total negacédo da
existéncia material, que mortificagdo moral, que inteligéncia capaz de
grandes cometimentos! (MIRANDA, 1995, p.41)
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As discussdes acerca da formagdo do canone ganham especial atencdo no
momento em que o narrador decide atear fogo aos poemas, conforme promessa anterior,
caso Augusto publicasse os seus. Apds a leitura intensa do livro do amigo, reuniu 0s

manuscritos, pensou na morte do romantismo com o triunfo daqueles vocabulos todos:

Derramei 0 querosene sobre as folhas manuscritas, sentindo que meu peito se
apertava. Ali estavam minhas lembrangas, minhas misérias, meus
sofrimentos de amor, meu 6dio, minhas esperancgas, meu erotismo, minhas
paixdes, meus segredos, 0s sonetos escritos as mulheres que amei, Zolina,
Marion Cirne, Camila; ali estavam os meus poemas as prostitutas da Senhor
dos Passos que eu a admirava de longe, apaixonado, logo que cheguei da
Paraiba; o meu Eu. Ali estava toda a minha vida.

Acendi um fésforo e o aproximei de uma das folhas, na qual vi escrito, como
se brilhasse, 0 nome Esther. (MIRANDA, 1995, p. 42)

O atear o fogo e o arrependimento, apds encontrar o soneto a Esther, sucederam-
se em poucos segundos. Acende-se novamente a chama do amor proibido e nédo se
acende o fogo nos manuscritos, abrindo a possibilidade de uma reescritura, fazendo do
ato representativo um palimpsesto. O encontro com Odilon dos Anjos, financiador da
publicacdo do Eu, traz informac6es sobre a decepc¢do do poeta com a incompreenséo de
sua poesia, mas também certa felicidade por tal incompreensdo, como se tivesse a
certeza de um pensamento fundador na poesia brasileira. O reencontro com Olavo Bilac
no Passeio Publico reflete também essa releitura da critica. O poeta das estrelas trazia
um embrulho dentro do qual se achava um exemplar do Eu. O discurso de Bilac dava
conta de um pedido de desculpas pela indelicadeza do primeiro encontro, de onde

ressurge a critica a um prosaismo exagerado na poesia de jovens poetas que,

Querem explicar a cor dos olhos de Elvira e de Madalena, a alvura dos seus
dentes e 0 modo por que sabem distribuir beijos, churreados e longos, os
gemidos com que amam, a meiguice com que pisam. O requebro da voz, o
comprimento de tranga, escrevem uma poesia feita em casa, comodamente,
em chinelos, com um dicionério de rimas ao pé. (MIRANDA, 1995, p. 49)
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O capitulo termina com a reflex&o do narrador sobre a alma de Augusto, como
explica-la para Bilac? As oposi¢des entre campo e cidade; vida e obra dos dois ocupam
a mente de quem narra; Bilac e sua origem urbana; Augusto e a sua realidade rural

nordestina dos engenhos, lugar

povoado por uma aristocracia rural com antepassados portugueses,
holandeses, franceses, judeus, uma gente quieta, murcha, de pele alva, olhos
descorados, cabelos finos, pequena estatura e muitas aspiracfes, que vive
como morcegos, fechada em suas alcovas, nas casas de paredes grossas e
poucas janelas, com muito dinheiro, algum luxo, fartura, conforto, cometendo
em siléncio seus pecados e murmurando preces a Deus em capelas de ouro.
(MIRANDA, 1995, p. 52)

3.2. Republicanones: ideologia e poder na selecéo literaria

E certo que Augusto dos Anjos ndo era homem do povo. Nascido em berco da
aristocracia dos engenhos nordestinos sua familia representa a decadéncia senhorial do
acucar, no momento sem dinheiro, embora de cultura solida. As vozes que ecoam no
restaurante naquela madrugada simbolizam as opinides diversas a respeito de sua obra.
Nelson Werneck Sodré é dos poucos historiadores da literatura que acredita na poesia

de Augusto como mais Parnasiana do que Simbolista:

Comecando por ser um adepto da poesia cientifica, que antecedeu o
parnasianismo e foi uma de suas origens, acabou por distinguir-se pela
perfeicdo formal, outra caracteristica da escola, sendo a sua inclusdo aqui
mais compreensivel do que entre os simbolistas. [...] Se, de um lado, Augusto
dos Anjos pertence ao campo de influéncia do largo movimento de renovacgéo
que se convencionou chamar de Escola de Recife, herdando dele aqueles
critérios cientificos, e as vezes pretensamente cientificos, que definiram
inclusive o naturalismo, por outro lado é um cantor exato e até minucioso da
decadéncia de uma classe, a dos senhores de engenho, de que traga, em uns
poucos versos, a magistral mortalha. (SODRE, 1964, p. 459)
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Vaérias vozes vao saltando na tentativa de se classificar o inclassificavel. Da critica
de Oscar Lopes avolumam-se informacdes que se somam as de Pederneiras e Osério
Duque Estrada. A critica faz barulho enquanto Augusto silencia. O narrador relata o
desejo de queimar seus poemas quando Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos
(curiosamente dodecassilabo também) publicar seu livro. A inveja do narrador
inominado em relagdo a Augusto torna-se patente, quer seja por desejar ser tdo bom

poeta, quer seja por ser apaixonado por sua mulher:

Um autor que para de escrever ndo € propriamente um escritor, como
também ndo o é quem basicamente usa a literatura para se promover. O
escritor ndo se serve da literatura, mas ele a serve tanto mais quanto mais
dela se assenhora. Antes de haver palavra, havia o siléncio. Este da sentido a
ela e propicia a sua existéncia. A escrita surge do siléncio e deve configurar o
silenciado como aquilo que da a ele a palavra final. (KOTHE, p. 598-9)

Olavo Bilac ao final de sua vida é quem queima, de fato, alguns textos — imagem
reiterada por Ana Miranda, mas em um outro deslocamento. O adiamento da queima
dos poemas ja empapados de querosene sugere o palimpsesto que aguarda nova
oportunidade de vir a tona. Na casa de Odilon dos Anjos, irméo e financiador do Eu,
entabula-se outra conversa sobre a recep¢do da obra. O carater metalinguistico de A
Ultima Quimera revitaliza o discurso historiogréfico: “A Academia Brasileira de Letras
ignorou completamente o livro de meu irméo” (MIRANDA, 1995, p. 44).

Tambem Odilon mostra-se contrariado com a baixa venda do livro de Augusto. A
informacdo de dominio publico de que ele era o financiador da obra é deslocada para a
conversa com o narrador: “Odilon me mostrou o contrato. Previa com detalhe a diviséo
dos lucros auferidos com a edicdo, bastante pretensiosa, de mil exemplares. Os dois
irméos esperavam grandes resultados com as vendas’ (MIRANDA, 1995, p. 46). A

reproducédo do contrato de publicacdo também esta a disposicao do leitor/pesquisador na
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edicdo das Obras Completas de Augusto dos Anjos, publicada pela Editora Nova
Aguilar, junto a outras documentacgdes que serviram de apoio para a pesquisa historica
de Ana Miranda. A incompreensdo alcangara Augusto a passos largos e a decepcao
ampliava o quadro de desesperanca: “Augusto teve aquela decepcdo do jovem que
espera ardentemente completar seus dezoito anos achando que tudo vai estar diferente,
mas no dia que chega a idade tdo esperada se olha no espelho e nada mudou”
(MIRANDA, 1995, p. 46). Olavo Bilac, enquanto personagem reflete sobre Augusto

dos Anjos:

E que tenho sentido uma grande irritagio com esses novos poetas que surgem
todos os dias, ou melhor, todas as noites. Embriagam-se porgque nasceram 0s
primeiros pelos em seus rostos e na manhd seguinte tiram de seus bolsos
cadernos com rabiscos de versos tortos. Sdo 0s ovos colocados pelo
pessimismo que anda soprando como uma ventania dos infernos, o
pensamento filosofico. (MIRANDA, 1995, p.48)

Os ovos enchem os ninhos da producdo literaria, infestam a producéo e granjeiam
para si parte da popularidade ndo alcancada pela poética tradicional. O vinculo entre a
linguagem de Augusto e 0 gosto popular espraia-se até os dias de hoje, ainda que pese
seu vocabulario de dificil absorcdo. As criticas do Bilac personagem ndo cabem para a
“inclassificavel” poesia de Augusto. Aqui percebemos a forca do discurso de revisitagdo
imposto a quem pretende trazer a tona nos dias de hoje elementos de um passado ainda
latente na memoria e em documentacéo de carater duvidoso. Ana Miranda promove esta
revisitacdo dos cenarios em que viveram Augusto e Bilac, aqui travestidos de metaforas
que compdem uma alegoria deste Brasil que ao longo das primeiras décadas do século
XX vé o surgimento de uma burguesia ascendente, comercial e industrial, representada

pelos trejeitos de Bilac, em detrimento de um pais agrario, de economia meramente
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extrativista dos barGes do café e dos senhores de engenho, de certa forma representada

por Augusto dos Anjos. Metonimicamente, a historia da literatura brasileira

percebida como busca criativa de um sentido para as experiéncias de uma
coletividade, solicitaria do historiador o mesmo gesto de deslocamento, de
por-se no lugar do outro, a que recorre o narrador ficcional. Admitindo a
impossibilidade de apreensdo totalizante e absoluta da experiéncia literaria,
esse historiador sustentaria na sua propria voz as maltiplas e dispersas vozes
da cultura, construindo, no lugar das historias tradicionais teleoldgicas,
narrativas caleidoscopicas, micro-historias, anotagdes & margem. (ARAUJO,
2006, p. 28)

A forca do narrador inominado que vai de um ponto a outro, que narra 0 romance
de 1914 a 1928 percorre o periodo da morte de Augusto dos Anjos até o ano da sua
provavel aceita¢cdo como bom poeta, quando da terceira edicdo de seu livro. O que isso
significa? Com a morte de Olavo Bilac, em plena decadéncia, com o olvidamento dos
costumes da Republica Velha, novos ares sopram para o Brasil que vé a industrializacao

bater a sua porta e 0 canone tem que ser revisto; uma nova ordem pretende se instaurar e

Para saber o que o canone pretende, é preciso ndo se deixar seduzir por suas
melifluas palavras. Ele quer convencer a todos de que é verdade o que diz —
tanto mais quanto mais deslavadamente mente -, ecoando rimas para melhor
engambelar. (...) o principe ndo é considerado principe apenas por vontade
divina, como a prépria encarnacdo da divindade. Quando, a falta de
“principes de verdade”, coroa-se um poeta como principe, tornam-se divinas
as suas palavras, tanto mais quanto mais seria preciso duvidar delas.
(KOTHE, 2000, p. 275-6)

A aceitacdo de Augusto ndo exclui a poesia de Olavo Bilac. A contribuicdo dos
simbolistas na oposicao estética a dominacéo parnasiana traz para o cenario outro lado
da mesma moeda. E nesse sentido, em A Ultima Quimera, o que a escritora consegue é
reescrever esse momento ensaisticamente para demonstrar que dentro da tradicéo de se
escrever romances pode-se reescrever determinado periodo buscando elementos da

tradicdo e inovando nas tematicas e na forma:
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Sterne operacionalizou a distancia entre 0 momento da acdo e 0 momento da
narracdo, a diferenca entre a expectativa do leitor e aquilo que Ihe seria dito,
entre o tempo da histdria e o tempo do discurso. Fazendo o modo de contar
tornar-se enredo, deu espaco para 0 humor, como distanciamento critico em
relacdo ao narrado e & mentalidade dominante. (KOTHE, 2000, p. 545)

Brito Broca chama a atencdo para o carater anedotico que assume a antinomia
Parnasiano/Simbolista, uma vez que o terreno da historiografia foi mais fecundo que o
literario propriamente dito, no qual se deu o embate. O contexto ganha espac¢o tornando-
se mais campo mais fecundo para as discussdes do que o proprio texto literario em si.

Nas palavras do historiador supracitado:

O simbolismo criou habitos, costumes, modas que produziram uma sensivel
modificagdo na paisagem do chamado mundo das letras. Como o0s
parnasianos haviam combatido os romanticos, os simbolistas combateram os
parnasianos, imprimindo, porém, a ofensiva um carater que j& denunciava o
das guerrilnas modernistas. Era a luta ndo somente no plano teérico das
polémicas em jornais e revistas, como também no plano pratico das relacdes
sociais, deslocando-se para as mesas de cafés e portas de livrarias. (BROCA,
2004, p. 181)

Bilac vivo, Augusto morto; a impermanéncia das coisas parece ser objeto de
reflexdo do narrador que representa o autbmato benjaminiano manipulado por um autor
implicito. Como comparar duas escolas, dois poetas, dois estilos distintos? Bilac com
seus cingquenta e poucos anos, Augusto morto aos trinta; como comparar o poeta do Eu
a Rimbaud, morto mais velho embora silenciado aos dezenove? E vai em busca de
outras referéncias para compreender o processo de escrita literaria. Polémicas a parte, o
momento em que viveram esses poetas era o literariamente denominado de pré-
modernismo, periodo de transicdo para os arroubos modernistas de 1922. Para alguns

criticos

Augusto dos Anjos nunca poderd ser incluido entre os cultores de uma
poética de arte pela arte entendida & maneira parnasiana. Seus processos
artisticos sdo basicamente expressivos e projetivos, ndo diremos de uma
filosofia, mas de angustias e obsessdes que 0 poeta encontrava no mundo do
proprio “eu”. (BOSI, 1966, p. 51)
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O cénone vai deixando um rastro enorme de incompreendidos, impublicaveis e
perseguidos. A Ultima Quimera tem essa qualidade, a de buscar outro lugar para o
relegado ao ostracismo. Entre a Paraiba — “madrasta monstruosa enxotadora de seus
filhos” e o Rio de Janeiro — “sereia falaciosa’, Augusto viveu a expectativa de ser
reconhecido, de ver sua literatura respeitada, de ter emprego digno para sustentar a
familia, mas somente em Leopoldina pbde trabalhar com dignidade. Quanto ao
reconhecimento literario, coube a posteridade tal honraria. Antes de sair da Paraiba ja
havia recebido elogios por conta de algumas publicac¢des, ndo era de todo desconhecido,
pelo contrario. Muitos de seus poemas, alguns constantes do Eu foram encontrados em

gazetas e pasquins da época:

Ja tinha merecido um rodapé no “A Uni&o”, escrito por nada mais nada
menos que Rodrigues de Carvalho, a respeito da publicagdo do poema “As
cismas do destino”, de versos “rijos, confusos, frios e ilégicos’, onde havia a
consciéncia misteriosa de um mundo artistico e filoso6fico que se pressente
existir mas que nao nos ¢é dado compreender .(MIRANDA, 1995, p. 101)

A excessiva enumeracdo de episodios da vida do poeta no enredo da conta da
importancia da vida literaria no Brasil do inicio do século passado e do papel desta na
gestacdo deste Brasil moderno. A transicdo da monarquia para o regime republicano, o
crescimento da imprensa dando suporte aos discursos liberais e o desenvolvimento,
ainda que lento, de uma economia de mercado que vai se desprendendo da monocultura
cafeeira e introduz a burguesia ao lado da aristocracia decadente vdo compondo o
cenario em que viveram Augusto dos Anjos e Olavo Bilac no Rio de Janeiro. O
civilismo, a Revolta da Chibata, a primeira grande guerra mundial, a epidemia de
influenza no Rio de Janeiro e a Revolta da Vacina marcam o periodo como dos mais

agitados na histdria da republica brasileira.
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Esses aspectos tomados em seu conjunto contribuem para que A Ultima Quimera
se inscreva na historiografia literaria brasileira como releitura de um periodo bastante
fértil de nossa cultura. Se por forca das circunstancias a histéria da literatura deixou de
ser interessante aos curriculos académicos sendo substituida, como registra Roberto
Acizelo de Souza, pela Teoria da Literatura, por outro, volta rejuvenescida pelo
crescente numero de publicacbes em torno do romance historico, da metaficgdo
historiografica, como também de romances travestidos de ensaio, ou, se preferirmos, de
ensaios romanceados, como procuramos demonstrar com A Ultima Quimera. Essas
relacBes para muitos ainda obscuras, a nosso ver sdo bastante palpaveis, e conforme o

raciocinio de Acizelo de Souza,

Num livro de histdria da literatura, em vez dos raciocinios abstratizantes de
um tratado de teoria, acompanhamos a movimentacéo de um enredo, no qual
se vé um efeito semelhante ao de um romance: nao faltam personagens — 0s
autores e obras —nem um conflito — a luta de uma cultura literaria em busca
de sua autenticidade nacional —, tudo isso narrado sob a forma de episodios —
os periodos ou épocas —, configurando uma progressdo em que hé inicio,
meio e fim, dos prenincios da literatura de um pais a consumacédo de seu
destino. (SOUZA, 2007, p. 152)

Essa ambientacdo da vida literaria e da obra do artista, tal como ocorre no
romance, quando amalgamada com precisdo e linguagem adequada, gera resultados

interessantes. E desse

lugar distanciado em relacéo a prdpria palavra, quase sempre cristalizada, que
o historiador da literatura libertaria outros sentidos para a histdria que narra,
libertaria a verdade da correspondéncia, no limite impossivel, com os fatos,
aproximando-se do narrador ficcional na medida em que cede espaco para a
entrada em cena do outro que nos constitui. (ARAUJO, 2006, p. 31)

A viagem do narrador até Leopoldina parece a viagem que se faz pela literatura

como um todo. A chegada a estacdo traz para o primeiro plano da narrativa um
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cronotopo em que a fabula funde-se com a narracdo propriamente dita. O narrador entra
na composicdo pela quarta classe e vai descrevendo o ambiente, as pessoas, Seus
pertences; passa pela terceira como atento observador dos gestos e costumes
estampados no rosto dos estudantes que se espraiam pelos vagdes, ao contrario dos
camponeses de antes. Na segunda classe, 0s gestos sdo mais contidos por forca de uma
educacdo castradora (talvez), e assim, conduzido pelo funcionério da companhia, chega
a primeira classe, ambiente mais requintado, com suas cabines privativas, e um
ambiente mais silencioso. Os corredores do trem sugerem uma comparagdo com a
estrada da vida, em Gltima analise com a prdépria historia do Brasil, e de como ela esta
representada nos livros.

Ha um cabedal de informacdes extraidas da fortuna critica, documentacéo e obra
dos poetas Augusto e Olavo na construcdo da trama. Parece que Ana Miranda o faz,
quando decalca ao discurso do narrador essa mescla de informacGes. As confidéncias
que faz ao narrador sobre os desejos do poeta de passar as férias em casa, no natal, de
como isso seria bom'. O narrador tenta contar a lai4 sobre a morte de Augusto, mas ela
ndo o deixa e o inquire a respeito de seus sentimentos para com Esther. O tempo todo na
fala de Francisca ha certa curiosidade sobre os relacionamentos amorosos de Augusto e
do préprio narrador, em tempos passados.

A cidade onde Augusto viveu seus Ultimos meses de vida leva o0 nome de uma das
mogcas mais cobicadas da Paraiba, cujo nome ja aparecera em carta de Augusto a Dona
Mocinha, Pupu, datada de 29/05/1912. E na cidade de Leopoldina, Minas Gerais,
ficcionalmente construida pelo olhar alegérico de Ana Miranda, vislumbramos uma

lagarta negra que corta a cidade toda. A procissdao vem pelo centro, vai pelos bairros

! Informac&o também integrante da correspondéncia de Augusto, incluida na obra organizada por Alexei
Bueno, ja citada; s6 que estas informacOes estdo contidas em carta ao amigo Raul Machado, datada de
14/10/1914, menos de um més antes de seu falecimento.
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mais distantes e as variadas classes sociais se fazem representadas. Apds a descri¢do da
cidade, com seus cenarios e habitantes, apresenta-se a procissdo com o corpo de
Augusto. Metamorfoseada em uma lagarta negra, vai ocupando as ruas, percorrendo 0s
principais caminhos que levam ao cemitério. O corpo de Augusto é como se fosse a
cabeca da lagarta, como se a lagarta fosse a propria quimera. Os comerciantes vdo
fechando suas casas e engrossando as filas, as pessoas de posses, as desafortunadas,
exatamente como as classes representadas na viagem de trem. As vestimentas vao
dividindo as pessoas em classes, 0s estudantes, os policiais, 0os operarios, as figuras
tipicas da cidade, vindo os mais afortunados ao fim, em suas seges, seguidos por
carrocas que levam os camponeses. Ao final da procissao as prostitutas de Leopoldina
regojizam-se com os olhares de lascivia dirigidos aos homens. O narrador deseja ter as
méos a de cabelos vermelhos, como a do poema de Augusto. Refere-se ao poema tido
como incompleto: “E a meretriz que, de cabelos ruivos,/ Bramando, ébria e lasciva,
horridos uivos/ Na mesma esteira publica, recebe,/ Entre farraparias e espendores,/ O
eretismo das classes superiore¥ E 0 orgasmo bastardissimo da plebe!”. Entre os
extremos apontados no poema: classe superior/plebe, a visdo materialista da questéo, o
olhar singularissimo de Augusto a respeito do seu Brasil é muito interessante. Dai a
relacdo metaforica Coveiro/Quimera, a nosso ver, ganha outra dimensdo. Em poema

intitulado “O Coveiro” haum didlogo entre o “eu-lirico” e um coveiro

Eu senti a minh"alma entristecida

E interroguei-o: “Eterno companheiro
Da morte, quem matou-te o coragao?”’
Ele apontou para uma cruz no chéo,
Ali jazia o seu amor primeiro!
(ANJOS, 1996, p. 383)
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Augusto coloca-se como seu proprio coveiro. E parece torturado pela imagem da
mogca distante, seu primeiro amor, muito provavelmente esquecida na lembranca. A

cavacdo que faz é exatamente essa, cavalgada pela incompreensao:

A raiz de sua tristeza ou melancolia seria por sua vez um caso sentimental, de
tragico desfecho. Aos 16 anos, Augusto dos Anjos apaixonou-se por uma
moca que o éxodo rural trouxera para o Pau d"Arco. Deflorou-a. A mde do
poeta, uma tirdnica senhora do engenho, com mania de grandeza, e que
dominava o marido letrado e o filho macambdzio, mandou surrar aquela filha
de retirante que ousava conquistar o seu rebento, da mais pura e sanhuda
aristocracia rural. A moca, grdvida, ndo resistiu a surra, abortando e
morrendo pouco depois. Essa aventura ndo foi, contudo, a Unica. Augusto dos
Anjos deixou mais de um filho bastardo; e um deles, vaidoso de sua meia-
origem senhorial, usava o sobrenome ilustre e logrou o reconhecimento
afetivo da familia do poeta. (IVO, 1976, p. 75)

A lagarta vai crescendo e representando todo o tecido social da cidade de
Leopoldina e que, sinedoquicamente vai compondo a base social, étnica, cultural,
antropol égica do pais, com sua miscigenacdo. A figura de “Esther em negro” incorpora
ao texto narrado a personificacdo da morte no seio familiar. A chegada do narrador a
casa de Augusto é descrita com a imagem do 6ctuplo caminho do budismo, simbolizado
pelas palmeiras da rua Cotegipe.

Pouco se fala de Esther, mas a narrativa a coloca em um cenério onde muito se
fala dela; pela propria ordem das coisas, pelo siléncio da mobilia, pelo vazio das coisas,
da casa. No pordo, caixas de livros umedecidos apodrecem com a poesia de Augusto. O
vai e vem de mulheres servindo café amplia a soliddo do espago e a companhia de
Augusto chega para dialogar com o narrador. O surgimento de Augusto (em sonho) se
da em um momento em que o narrador sente-se perturbado pelos proprios pensamentos.
Augusto alcanca os fésforos para acender ao cigarro e pergunta se ndo esta apaixonado
por Esther. O susto o faz acordar e sai pela rua atraido pela lua provinciana.

Os titulos dos sub-itens do romance tém ligacdo direta com a vida e obra de

Augusto dos Anjos. “Os tristes vidros violeta’ lembram o casaréo do Engenho. Neste
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momento da obra o narrador volta para o hotel observando atentamente 0 movimento da
cidade, ao redor da praga central. Os tristes vidros violeta lancavam o ar introspectivo
sob a figura de Augusto, segundo o narrador. A imagem de Camila assenhora-se sob o

pensamento repleto de remorsos. A mancha de sangue na bacia o atormenta.

“O rosto da morte” traz o dia seguinte, uma sexta-feira 13 com referéncia a
Baudelaire; o narrador se apresenta como dualista: “Tenho de suportar a
maldicdo de ser ao mesmo tempo materialista e supersticioso; blasfemo e
contrito; dividido entre a fé e as dividas’. (MIRANDA, 1995, p. 217)

O encontro com Esther provoca na esposa de Augusto sentimentos nostalgicos.
Faz com que pense no desejo de Augusto de que volte para a Paraiba a fim de criar os
filhos perto de seus familiares. Todos o0s cuidados que teve com
Augusto sdo parafraseados da carta de Esther Fialho para Dona Cérdula (Mocinha),
escrita no dia 27 de novembro de 1914, treze dias depois do falecimento. Entre aspas,

reproduzindo as palavras de Augusto, reportava a Dona Mocinha:

“Mande as minhas lagrimas para a minha mae; mande lembrancas para os
meus amigos do Rio; trate bem as criancinhas Gloria e Guilherme; dé
lembrancas as meninas do grupo”; Pediu-me finalmente que nao ficasse aqui,
sendo a Gldria e o Guilherme morriam de pneumonia como ele e disse-me
que fosse para o norte! Recomendou-me que guardasse com cuidado todos 0s
seus versos e 0s mandasse para serem editados no Rio. (ANJOS: 1996, p.
804)

As outras poesias seriam anexadas ao Eu, no que ainda hoje € sucesso de vendas
em todo o Brasil; Eu e Outras Poesias foi organizado e prefaciado pelo seu amigo Orris
Soares. A descri¢do que Soares faz do amigo nos lembra a descri¢do do autdmato, feita

por Benjamin nas teses da historia:

Os cabelos pretos e lisos apertavam-lhe o sombrio da epiderme trigueira. A
clavicula, arqueada. Na omoplata, o corpo estreito quebrava-se numa curva
para diante. Os bracos pendentes, movimentados pela danca dos dedos,
semelhavam duas rabecas tocando a alegoria dos seus versos. O andar
tergiversante, nada aprumado, parecia reproduzir o esvoagar das imagens que
Ihe agitavam o cérebro. (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 60)
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A impressdo que se desprende desta imagem é a de alguém que manipula a
linguagem de maneira cerebral, e mecanicamente transforma sentimentos em gestos
repetitivos; cientificamente calculados. Soares chama a atencdo para a redencgéo advinda
pela dor, trunfo da poesia de Augusto, leitor de Schopenhauer e de Nietzsche: “e de
todos 0s seus partos o0 maior foi 0 da consciéncia do homem” (SOARES, In ANJOS,
1996, p. 61). O morcego tisico, autobiograficamente, pensava assim. “ Faltou-lhe atingir
0 marco da existéncia em que a criatura se apodera dos esplendores e riquezas de todas
as suas aptidées mentais’ (SOARES, In ANJOS, 1996, p. 61) — a plenitude da
existéncia. A critica de Orris Soares é a base do enredo de A Ultima Quimera, uma vez
que dele saem fios narrativos que desenvolvem atrama. “E aos quarenta anos o apogeu
da humana inteligéncia’, afirma Soares, 0 narrador inquire Bilac sobre a idade da
plenitude e 0 mesmo afirma ser aos cinquenta e cinco. O paraibano morre aos trinta,
antes da plenitude. A imagem de Augusto como um “tipo excéntrico de passaro
molhado, todo encolhido nas asas com medo da chuva’ (SOARES, In ANJOS, 1996, p.
61) € deslocada para a ave encontrada no Passeio Publico, agonizante, no inicio do
romance, utilizada para falar da perda do filho. A visita a Esther encerra-se e ela volta a
varrer a casa em atitude de normalidade ap6s a visita do narrador.

“Um urubu pousou na minha sorte”, subtitulo da terceira parte compde um verso
do soneto “Budismo Moderno”. Orris Soares ainda nos fala que Augusto construia seus
versos mentalmente e quase sempre comegava pelos tercetos. Os “Versos intimos”, por
exemplo, tm no primeiro terceto o mote de toda a relagdo do narrador com seu amor
secreto por Esther: “Toma um fésforo. Acende teu cigarro!”; esta imagem atormenta o
narrador, tanto que sonha com Augusto lhe oferecendo o fésforo e o cigarro. O

Budismo moderno traz como primeiro verso do primeiro terceto a propria ideia da



151

morte: “Dissolva-se, portanto, minha vida'; todo o texto de Orris Soares ampara
discussbes acerca do literdrio, questiona nomenclaturas e parodismos, tangencia
aspectos da critica e impde-se como valor historiogréafico.

Com A Ultima Quimera sendo publicado setenta e cinco anos apds o texto de
Soares na segunda edicdo do Eu (1920), comemoram-se as bodas de diamante do
revisionismo poético de Augusto. Ana Miranda traz a publico outra histdria de Augusto
dos Anjos, agora personagem ficcionalizado e alegorizado a partir de um conjunto de
fontes, vozes que ecoam na releitura permitida pelo tempo. O estudo de Soares
pavimenta o discurso narrativo nas trés primeira partes do romance: o Rio de Janeiro de
12 de novembro de 1914, com suas rememoracdes; a viagem a Leopoldina, de trem,
feita pelo narrador, que € uma viagem no tempo, com suas reminiscéncias, e
Leopoldina que completa esse mosaico nostalgico das lembrancas do narrador. Quando
este volta & casa de Esther a encontra com visitas. E um professor do grupo que usa
polainas — referéncia utilizada anteriormente no romance para compor o figurino
extravagante de alguns poetas parnasianos que incorporaram o figurino parisiense. Este
o interroga acerca da poesia de Augusto e reproduz também a fala de Orris Soares: “A
filosofia é 0 espirito da ciéncia’ (MIRANDA, 1995, p. 234), o que também é feito pelo
narrador.

A Ultima Quimera trouxe a baila a reconstrugdo da vida literaria a época da morte
de Augusto dos Anjos buscando nos posicionar frente aos contrastes existentes entre a
nata da intelectualidade de entdo. No epilogo, que também traz um subtitulo —“A Roda
daVida’ — verificamos o caréater ciclico da histéria, da vida, cenario da reconstrucédo do
canone. Ao voltar de Leopoldina o narrador circula por entre 0 Rio de Janeiro sendo

transformado, em sua regido central; passa em frente ao velho sobrado da Praca Maua,
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local que frequenta por muitos dias para observar o desmanche. A cada elemento
retirado do prédio, elementos alegoricos, uma nova reflexdo sobre o lugar de Augusto

na literatura brasileira:

Primeiro tiram os lustres, os vidros da clarabdia,das janelas e das portas;
depois as prdprias janelas e portas, e tudo o que é de madeira, como algumas
estruturas, o piso de grossas tabuas. Em seguida arrancam os marmores dos
peitoris, dos marcos, das pias. Os ferros batidos em volutas, das sacadas,
assim como os ferros dos basculantes, da clarabdia, séo levados para serem
derretidos nas forjas de uma fundicdo qualquer. (MIRANDA, 1995, p. 281)

A reflexdo do narrador de que a demoli¢do do sobrado é o proprio tumulo de
Augusto dialoga com a critica feita por muito tempo ao governo da Paraiba por nédo
eternizar o poeta de maneira digna como ele teria honrado o nome de sua terra natal, na
capital federal. A fusdo da narracdo com a fabula se dd em 1928, ano da publicacédo da
terceira edicdo do Eu e Outras Poesias, que notabilizou de vez o nome de Augusto dos

Anjos. E desde entdo, sua poesia tem ultrapassado

0 seu tempo; e, por isto, se tornou incompreendido; mas o presente ja lhe
comeca a fazer justica e o futuro ha de reivindicar-lhe os direitos de
imortalidade e de gléria, mostrando que ele foi, por certo, um dos mais
nobres precursores daquela evolucdo de arte, augurada por Ferri, “como
inevitavel, porque corresponde as necessidades da alma coletiva, desejosa de
uma regeneracdo estética, pairando acima das banalidades eroticas ou das
bizarrias vas da maior parte das obras contemporéneas!”. (MACHADO, In
ANJOS, 1996, p. 111)

Estamos diante da questdo canonica em duas frentes, a saber: a primeira, pela
auto-refletividade proposta nos romances de Ana Miranda que faz de Desmundo
elemento intertextual com a literatura do Quinhentismo, Boca do Inferno, que ao
equalizar elementos cultistas e conceptistas rediscute as tematicas barrocas, O Retrato
do Rei, ambientado nas Minas Gerais do periodo aurifero, contemporaneo do
Arcadismo, Dias e Dias, de onde emergem discussfes acerca do nacionalismo

romantico, A Ultima Quimera, que busca o contraste entre Parnasianismo e
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Simbolismo, em periodo denominado de Pré-Moderno, rétulo que problematiza ainda
mais a classificagdo da literatura do periodo, além da novela Clarice, em cenério do
modernismo  brasileiro. Uma segunda frente gira em torno da prépria
contemporaneidade, uma vez que o discurso feminino também é parte integrante de um
revisionismo historiografico, uma vez que a literatura de ficcdo escrita por mulheres
“pode integrar a organizacdo de escrita da histdria da literatura, na medida em que se
imbricam as seguintes coordenadas: sucessdo temporal, recorte espacial, desdobramento
tematico e visdo do mundo” (ZINANI, 2010, p. 68).

Em A Ultima Quimera, romance de forte carater espacial, ocorrem os demais
elementos citados por Zinani, uma vez que o texto narrativo implica em sucessao
temporal; o desdobramento tematico opde Bilac a Augusto dos Anjos de onde se
observa outra visdo de mundo que caracteriza a reescritura de um passado no presente.
Reuvisitar o passado para ressignifica-lo no presente é, pois, tarefa de quem se preocupa
com a recepcgdo e atualizacdo dos discursos. A passante que se apresenta ao narrador
dizendo conhecer sua obra e pedindo para que a ouca declamar um poema cnsegue que
ele a ouga, mas ele estd com pressa; ouve, sem comentarios e segue com 0s remédios
que leva para Camila. E madrugada. Tem que voltar para casa, pois ela o espera. O
romance ensaio termina passando ao leitor uma verdade possivel. Ana Miranda
reescreve mais uma pagina de nossa historiografia literaria e com ela aprendemos que
“a historiografia ndo € linear ou progressiva, uma vez que 0s criticos séo movidos por
intencOes e critérios pessoais, 0s quais Ihes permitem avancar ou retroceder no tempo,

excluir, confirmar ou recuperar autores e obras’ (SANTOS, 2009, p. 170).
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3.3. A Ultima Quimera: tradicéo e ruptura

O romance trata de vérias questdes como nos referimos anteriormente, mas sua
estrutura nos € dada para que pensemos a composicdo como fruto de antagonismos
literdrios, situagdo social, dificuldades de sobrevivéncia dentro de um quadro de
mudancas organizacionais bastante fortes na sociedade brasileira. Mas o que vem a ser o
romance, para a sociedade da época, e para a de hoje? O advento republicano muda o
comportamento das pessoas, bem como a relagdo com o aparelho de Estado, o que afeta
sobremaneira o sistema literario vigente, elitizando a cultura que migra para os salGes da
alta sociedade, deixando de ser popular. Esses habitos e costumes sdo reproduzidos pela

narrativa, como assinala Cortazar:

O romance é a mdo que sustenta a esfera humana entre os dedos, move-a e a
faz girar, apalpando-a e mostrando-a. Abarca-a inteiramente por fora (como
ja o fazia a narrativa classica) e procura penetrar na transparéncia enganosa
que lhe concede pouco a pouco uma entrada e uma topografia.
(CORTAZAR, 2006, p. 67)

O canone literario vai se formando conforme se da essa entrada e essa topografia
no romance de Ana Miranda; um pequeno grupo recebe com achaques as publicacfes
que ndo atendem aos interesses dessa transformacdo. O contraste acentua-se. Olavo
Bilac representa as transformacfes sopradas pela influéncia parisiense. Augusto dos
Anjos, por sua vez, representa a decadente sociedade canavieira do nordeste brasileiro.
A morte de Augusto é o mote inicial para se falar dessas transformacoes. O leitor fica

sabendo do acontecido logo na primeira linha do livro:

Na madrugada da morte de Augusto dos Anjos, caminho pela rua, pensativo,
quando avisto Olavo Bilac saindo de uma confeitaria, de fraque e calga
xadrez, com bigodes encerados de pontas para cima e pincené de ouro se
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equilibrando nas abas do nariz. Embora esteja perto dos cinqiienta anos, o
poeta do amor carnal ainda tem aquele olhar que tanto agrada as burguesas e
as prostitutas ou, para citar ele mesmo, as lavadeiras e as condessas.
(MIRANDA, 1995, p. 11)

A descricdo acima nos apresenta Olavo Bilac como representante de uma elite
cultural e econdmica, refletida no pincené de ouro e o uso do fraque, elementos
denotativos de boa condicdo social. Entretanto, a noticia € de que a sua poesia agrada a
todos, o que lhe assegura o pddio do canone. Como contraste, a morte de um e a figura
do outro se desdobrara ao longo da narrativa. Mas esse modelo ndo seria ainda o do
século XIX, mesmo sem o heroi tragico dos romances histdricos, os burlescos dos
romances picarescos, ou 0s elegantes da Corte imperial? Para Julio Cortazar ha

especificidades ao se deparar com essa questao:

Creio poder afirmar que, @ margem de suas imensas diferengas locais e
pessoais, 0 romance do século XIX é uma resposta multifacetada a pergunta
de como é o homem, uma gigantesca teoria do carater e sua projecdo na
sociedade. O romance antigo ensina-nos que o homem é; nos comecos da era
contemporanea indaga como ele é; o romance de hoje perguntar-se-4 seu
porqué e seu para qué. (CORTAZAR, 2006, p. 66)

Trazendo para os dias de hoje as personagens de Augusto e Bilac, refaz-se o
caminho de formatacdo do canone, tendo ao fundo a sociedade estilizada que acolhe a
Bilac e degreda Augusto. O grau de identificacdo do leitor com este ou aquele

personagem gera desdobramentos interessantes, sendo vejamos:

Observe-se que ja ndo ha personagens no romance moderno; had somente
cumplices. Nossos cumplices, que sdo também testemunhas e sobem a um
estrado para declarar coisas que — quase sempre —nos condenam; de quando
em quando ha algum que da testemunho a favor, e nos ajuda a compreender
com mais clareza a natureza exata da situacdo humana de nosso tempo.
(CORTAZAR, 2006, p. 68)

A cumplicidade ou identificagdo do leitor com o personagem caracteriza o

envolvimento com a escrita, por parte do leitor. A figura de Augusto dos Anjos vai
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surgindo de maneira simpatica e dolorosa para o leitor, ao passo que a elegancia do
parnasiano surgia como motivo de comentarios nas rodas literarias, nos cafés e livrarias,

ou mesmo estampada em alguma crénica em periddicos cariocas pelo fato de que

Poucos homens, no Rio de Janeiro, informa Humberto de Campos,
mostravam no vestuario a elegancia de Bilac. Os seus ternos eram de cores
discretas e a gravata, “escolhida entre os padrfes menos vivos, nunca
patenteou, sob o colarinho baixo, o trabalho que o lago exigira’. (JORGE,
s/d, 321).

Por longo periodo, Bilac representou o homem de letras identificado com os
valores de seu tempo, pelo alto valor de suas cronicas, pela influéncia parisiense que a
época do surgimento dos boulevards era tdo representativa das mudancas na regido

central do Rio de Janeiro:

Olavo Bilac espalhou a graca de sua poesia galhofeira na imprensa do Rio e
de S&o Paulo, sob o disfarce de um sem-nimero de pseuddnimos. Certo, 0
talento do poeta identificava o poeta. Dai saber-se logo que, por trés de
nomes como Oswaldo, Flamineo, Pe. Ho, Fantéasio, Puck, Belial, Asmodeu,
Astarot, Otavio Bivar, Lilith, Febe-Apolo, O Diabo Coxo, Olavo Oliveira,
estava 0 mestre da Via Lactea, arrancando jovialmente a mascara da vida
humana. (MONTELO, s/d, p. 223-4)

Da citagdo de Josué Montelo verificamos que o lado sarcastico do “Principe dos
Poetas’ era bem exercitado, faceta pouco difundida pelos manuais de literatura para o
ensino médio e, mesmo, para muito da critica especializada que ainda ignora certos

aspectos tematicos e ou linguisticos de sua producdo, camuflados pela expresséo:

A mordacidade de Olavo Bilac, multifacetada em tantas modalidades de
expressdo satirica, tinha, ainda, uma nova feicdo: a que se diluia em tom
lirico, a meio caminho entre a inspiracdo irbnica e a inspiracdo sentimental.
(MONTELDO, s/d, p. 227)

Augusto dos Anjos, por sua vez, fora apontado como um poeta que ndo cantou o

amor, que dedicou sua verve poética para a difusdo de pensamentos hackelianos e
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também de Spencer, icones do evolucionismo. Ademar Vidal sai em defesa do amigo e
ex-professor lembrando o primeiro grande amor de Augusto e que foi alvo de muitos
sonetos, publicados somente apds a terceira edicdo do Eu, em 1928. “Suplica num
timulo”, “Saudade” e “Magoas’, referem-se a esse grande amor. A respeito do

primeiro,

E dedicado a Amélia, disfarcada em Maria, que apenas morrera
aparentemente. Com o drama intimo que vivera, mordido pelo remorso por
ndo haver enfrentado os acontecimentos, magoado, admitiu 0 “seu caso’
como morto materialmente, mas muito vivo ficou no cemitério invisivel que
todos nds carregamos no coragao.

Com o nome de Maria, pura invencéo, nada ocorreu na vida do poeta e sim
com Amélia que, por sinal, teve de casar-se & for¢ca com um rapaz residente
no préprio Engenho Pau d"Arco. (VIDAL, 1967, p. 40)

Em “Saudade’, poema de 1900, Vidal nos lembra que a ferida ainda estava aberta
(o primeiro poema € de 1899), enquanto que o “Mégoas’, de 1901 deriva-se da
proibicdo familiar de levar adiante aquela relacdo, o que mostra o quao obediente se
fazia Augusto, como seus irmdos, da vontade dos pais, como era costume entre 0s
rapazes de boa familia da Paraiba na época. Arestas aparadas, contrastes superpostos, o
grau de cumplicidade sugerido por Cortazar depende do grau de envolvimento do leitor

com a narrativa:

No romance do século XIX, os herdis e seus leitores participavam de uma
cultura, mas ndo compartilhavam seus destinos de maneira entranhada;
romances eram lidos como fuga ou forma de ilusdo, jamais como forma de
encontro ou de antecipagdo: eram escritos com nostalgia da Arcéadia, como
pintura social critica ou utopia com fins didaticos; agora séo escritos ou lidos
para confrontar-se hoje e aqui; com todo o0 vago, nebuloso e contraditério que
possa caber nestes termos. (CORTAZAR, 2006, p. 82)

Ao fazer de suas personagens vetores de novas visdes sobre coisas passadas, Ana

Miranda toca em elementos cristalizados que se movimentam em terreno arenoso.
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Lembra-nos Otavio Paz que “Tradicdo ndo é continuidade e sim ruptura e dai que nao
sgjainexato chamar atradi¢cdo moderna: tradicdo daruptura’. (PAZ, 2006, p. 134)

Olavo Bilac no leito de morte queima alguns textos, imagem esta recuperada por
Ana Miranda que a desloca para o narrador. Fecha-se o ciclo e a poesia do narrador
inominado torna-se candnica, seguida pela poeta que o aborda em uma rua do centro do
Rio de Janeiro. Ele ndo tem tempo a perder com ela, estd com pressa para levar 0s
remédios de Camila. O carater ciclico traz a tona a transitoriedade do préprio canone
que, visto alegoricamente inclui e exclui nomes de autores e obras, de acordo com as
convencdes de determinada época e das relacfes de poder entre as estruturas.

A construcdo alegoérica da personagem de Augusto dos Anjos se da
personificando-se em um demdnio que escreve em uma ambientacdo sombria, entre 0s
vermes e esqueletos, como descritos acima. O processo metalingiistico utilizado por
Ana Miranda constrdéi essa alegoria repaginando a figura do poeta na historiografia
literaria brasileira. O jantar minguado da casa de Augusto incomodou ao narrador;
contrasta com a vida farta do Engenho, como vemos pelas cartas, ou pelas observacoes

de terceiros. D&o conta de que

As frutas ndo variavam. Banana e laranja, cujas talhadas se misturavam na
farinha, abacaxi e manga, ou abacate, mas todas elas sujeitas ao tempo
apropriado. Umas no fim, outras no meio do ano, que o caju, por exemplo, s6
chega mesmo depois de setembro, com o estio. Café colhido na prépria
fazenda e vivendo a sombra para ser melhor no apuro da qualidade. Nao se
bebia alcool farto, nem se fumava. N&o havia aguardente na mesa da familia
Carvalho dos Anjos. Na ceia, como no primeiro almogo, serviam beiju seco e
tapioca molhada, cuscuz com angu de caroco, broas de milho seco, as vezes
canjica de milho verde e pamonha, raramente faltando macaxeira e inhame,
batata-doce, cozida ou assada. Havia abundancia para todos os gostos e
paladares. (VIDAL, 1967, p. 71)

O contraste é nitido em A Ultima Quimera:
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Quando tia Alice retornou a sala, para avisar que o jantar seria servido na
copa, notei um certo embaraco tanto nela como em Augusto. Nenhum deles
me convidou a participar da refeicdo, o que era um contra-senso em se
tratando de gente do Nordeste, acostumada a compartilhar suas refeicfes com
os visitantes. (MIRANDA, 1995, p. 30)

Reatualiza-se, ai a leitura da decadéncia aristocratica em tempos republicanos. A
familia de Augusto dos Anjos € de origem rural, canavieira, que experimentou seus
aureos tempos durante o Império brasileiro. E esse o lugar social de Augusto dos Anjos:
descentrado (vindo da Paraiba), com vasto conhecimento humanistico e sélida formacao
juridica (embora oriundo da velha aristocracia decadente do Nordeste) em uma cidade
crescentemente urbana. Augusto dos Anjos publicava poemas em varios jornais da
Paraiba e do Rio de Janeiro, mas a ideia de fazer um livro ocupou-0 por muito tempo, e
sO foi possivel com a ajuda financeira do irmdo Odilon. Depois da apresentacdo do
cenario da morte de Augusto, de reminiscéncias para a construcdo de sua imagem, o
narrador envereda por outro caminho ao revelar o verdadeiro intuito daquela visita ao
sobrado do cais Maua, no Rio de Janeiro. O assunto que o leva pela primeira vez a casa
de Augusto “custou a aparecer. Eu queria saber quando Augusto iria publicar seu livro.
Tinha prometido a mim mesmo que se algum dia Augusto publicasse seus poemas eu
queimaria os meus”. (MIRANDA, 1995, p. 31)

Pensando com Adorno que “ensaio é a critica da ideologia” (ADORNO, 2003, p.
38), acreditamos que Ana Miranda produz em A Ultima Quimera uma obra
inquientante, do ponto de vista da critica ao estabelecido; mexe em conceitos
cristalizados e prop8e outro olhar sobre a formacdo do canone literario. Desvendando
alguns de seus tentaculos, 0 romance-ensaio vem para equiparar a poesia de Augusto

dos Anjos a de Bilac, diferentes entre si, mas bem executadas naquilo que se propdem.
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A historiografia literaria precisa ser revista, de tempos em tempos para que se aparem as

arestas e se questionem os mal-entendidos.
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A GUISA DE CONCLUSAO

A Ultima Quimera atraiu-nos pela intima colagem com a poesia de Augusto dos
Anjos e o fascinio que gera seu vocabulario, a maneira como utiliza a poesia para dar
corpo e forma aos estados emocionais como também para a materialidade que emana de
suas construcdes poéticas que parecem materializar-se em signos. Nao ha pieguismos
romanticos, nem formalismos inuteis desprovidos de conteudo; o romance mimetiza a
linguagem de Augusto dos Anjos e de Olavo Bilac para transcendé-las, assim
dialogando com a Historiografia da Literatura Brasileira. Com isso busca colocar a
figura e a poesia de Augusto dos Anjos no mesmo patamar da figura e da poesia de
Olavo Bilac, trazendo essa reflexdo dos anos de 1910, 1920 para os do final do século
XX.

Augusto dos Anjos entrou para a histéria da literatura brasileira como um dos
grandes incompreendidos em seu tempo, como mostra a farta documentacdo existente
nas bibliotecas, centros culturais, bem como nos programas de pds-graduacéo em letras
existentes em todo o pais. E foi esse material que serviu de base para a pesquisa
historica empreendida pela autora para construir seu romance. Ana Miranda captou que
0 seu léxico perturbador, escatologico e cientificista maculou a santificada imagem da
sociedade brasileira, o que lhe custou a incompreensdo e o desprezo da elite literaria.
Mas o tempo ndo tardou a reconhecer-lhe o talento e o Eu, ja em sua terceira edicdo, de
1928 acabou traduzindo-se na esfinge que buscou decifrar a sociedade de seu tempo,

embora tenha sido devorado por ela. Ja& Ana Miranda, por sua vez, busca fazer dessa
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esfinge e da quebra do verniz social da alta sociedade brasileira da época um retrato do
complexo de subdesenvolvimento a que Antonio Candido se refere em Literatura e
Sociedade. Buscamos nesta tese demonstrar como através de uma hibridizacdo de
romance e ensaio Ana Miranda conduz a figura de Augusto dos Anjos ao conjunto de
grandes poetas da literatura brasileira. A Ultima Quimera traz para o leitor a
compreensdo dindmica da formacgdo do canone literario e de suas implicagoes.

Através do uso das alegorias a escritora consegue exemplificar 0s contrastes entre
as estéticas Parnasiana e Simbolista, localiza-las no tempo e no espaco, bem como
relaciona-las com o poder institucionalizado. As festas na casa de Rui Barbosa, 0s
saldes suntuosos da elite republicana, a Revolta de chibata e outros elementos extraidos
do contexto histérico do Brasil da belle epoque sdo romancizados com fluidez numa teia
que busca envolver o leitor em um tempo que ndo existe mais, e que parece tdo proximo
pelo grau de intimidade com que partilha da leitura proposta pelo romance. Unindo
elementos da tradicdo literdria e promovendo a ruptura com a inovacdo de
procedimentos como a alegoria, a metalinguagem, a metacritica, Ana Miranda colore
nossa literatura com mais uma obra de grande talento. Sua fortuna critica ainda se
encontra em fase inicial de construcdo, pois faz apenas vinte e trés anos que publicou
seu primeiro romance, embora ja seja traduzida em vérios idiomas e disponibilizada em
muitos paises. Com 0s romances que tematizam poetas e escritores do Brasil a autora
tem contribuido para um revisionismo importante de autores e obras.

No ano em que o Eu completa cem anos de publicagdo esperamos que Nnosso
trabalho possa também contribuir, de alguma forma, para abrir espaco para a ampliacdo

do publico leitor ndo s6 de Ana Miranda, mas também da poesia de Augusto dos Anjos
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e possamos garantir que a formacdo de leitores em nosso pais tenha continuidade e se

democratize, cada vez mais.
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